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Il avait les
pieds nus et portait une petite calotte jaune sale qui modifiait complètement
sa personnalité. On lui dit de se rapprocher davantage du vénérable gardien
hyperbarbu qui prenait la pose, et il se serra contre le gros homme dont l’odeur
de sueur rance l’écœurait. On lui demanda de chercher la lumière tombant du
vitrail. Il la chercha et la trouva puisqu’elle lui fit cligner les yeux. Il
distinguait confusément la silhouette de la personne qui le photographiait et
se tenait de guingois, le visage curieusement fripé par l’attention. Chez
certaines gens, le fait de viser les défigure. Il y eut un déclic feutré. Il s’écarta
du barbu et, machinalement, murmura « Merci ». Le gardien dit quelque
chose dans une langue qu’il ne comprenait pas. Il lui remit un billet d’un
dinar que l’homme prit sans cupidité et déposa négligemment sur un tronc, laissant
entendre qu’il le plierait menu par la suite pour l’introduire dans la fente. Ensuite
il regarda une dernière fois la synagogue où régnait une fraîcheur intemporelle.
Malgré ses boiseries baroques, ses carreaux émaillés, ses vitraux aux couleurs
tapageuses, on s’y sentait gagné par une spiritualité indéfinissable. Il
soupira en songeant à ce qui l’attendait maintenant. Il n’avait pas envie de
tuer. Cependant, il était là pour ça. Alors il rendit sa calotte au vieillard
barbu et remit ses chaussures de cuir souple.
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La synagogue
La Ghriba, dans l’île de Djerba, est un haut lieu de pèlerinage où les fidèles
accourent du monde entier, le 33e jour de la Pâque juive, pour y
faire dévotion. La plupart descendent dans l’hostellerie en face de la
synagogue, espèce de caravansérail composé d’une vaste cour entourée de
bâtiments plus que modestes. Des israélites pratiquants se contentent, par
esprit d’humilité, de ces chambres sans confort où déambulent des insectes
rébarbatifs. Mme Sarah Blum, qui tenait un magasin de
confection dans le quartier du Sentier, à Paris, y séjournait depuis deux jours
en compagnie de sa fille Rachel et de Max, son gendre. C’était une personne
avenante et malheureuse que sa foi fortifiait beaucoup, la loi mosaïque
régissait sa vie. Elle aimait la société des sages vieillards qui commentaient
la Thora dans une odeur d’encens. Ils lui faisaient oublier les tracasseries
de la vie moderne, si fertile en impôts, taxes, surtaxes et contrôles de toute
nature. Mme Blum avait sorti de sa chambre-cellule l’unique
tabouret qui s’y trouvait et l’avait amené contre un pilier afin que ce dernier
lui servît de dossier. Elle s’abandonnait à la torpeur de cette matinée
finissante. La chaleur pressante cernait le bâtiment comme pour l’écraser, mais
les vieilles pierres tenaient bon et maintenaient sous les arcades une ombre
qui paraissait presque fraîche. Mme Blum se mit à évoquer son
passé parce que c’était toujours une chose « récompensante » à
laquelle il faisait bon songer. Il contenait une fantastique quantité d’instants
chaleureux, avec des enfants bouclés, des étreintes d’homme, des fêtes de
famille qui sentaient la carpe sortie du four.


Un bruit léger
troubla sa méditation. Mme Blum regarda les dalles inégales de
la cour et aperçut une espèce de grosse fiente d’oiseau à quelques centimètres
d’elle. Cela était sombre. Elle s’en étonna mentalement parce que les oiseaux ont
des fientes claires. Elle allait oublier l’incident lorsqu’une deuxième fiente
sombre s’aplatit près de la précédente. Et puis il en tomba immédiatement une
troisième et une quatrième, et encore une cinquième avant que cette pluie ne
devînt un ruisselet épais au débit presque continu. Mme Blum
comprit alors qu’il s’agissait de sang. Elle se leva précipitamment pour courir
dans la cour pétrifiée par le soleil. L’hostellerie comportait un étage que
desservait une galerie extérieure. En regardant attentivement, Mme Blum
vit une flaque pourpre sur la galerie que l’on avait construite légèrement en
pente pour permettre aux eaux de pluie de s’écouler dans la cour.


Elle ne
comprenait pas à quoi rimait cette flaque. Quelqu’un avait-il saigné un poulet
sur le pas de la porte ? Elle trouvait ces façons pour le moins
outrecuidantes. Mécontente, elle s’engagea dans l’escalier conduisant à la
galerie.


Parvenue au
premier, elle vit que le sang provenait d’une chambre. Il ruisselait sous la
porte. Bien que toutes les portes se ressemblassent et fussent nombreuses, elle
crut reconnaître qu’il s’agissait de celle du rabbin Moshé Inkerman. La digne
femme trottina jusque-là, prenant soin de ne pas mettre les pieds dans le sang
répandu.


— Monsieur
le rabbin ! appela-t-elle en toquant le bois rugueux.


Personne ne
lui répondant, elle se permit de tourner le loquet.


Chacune des
chambres se composait d’un lit-grabat, d’un placard plus ou moins démantelé, d’un
lavabo ébréché, jauni, à demi descellé, et d’un tabouret. Une ouverture étroite,
tout en longueur, laissait passer la lumière en essayant de contenir la chaleur.
Dans ce pays éblouissant, il suffisait d’un interstice pour éclairer une pièce.


Mme Blum
vit le pasteur figé dans une posture incompréhensible au premier abord. Il se
tenait agenouillé face à la porte, mais sa tête renversée reposait sur le lit. Il
ne portait, pour tout vêtement, qu’un slip brun. Le rabbin Moshé Inkermann
était un garçon très blond, très mince, avec une barbe d’or qui
tire-bouchonnait bas, en deux volutes. En cet instant, il paraissait large, et
même, songea Mme Blum, presque gros, parce que quelqu’un lui
avait ouvert le ventre depuis le pubis jusqu’au thorax et que ses organes s’échappaient
de son corps en une lourde masse désordonnée.


Son sang
dérivait lentement. Des mouches mystérieusement alertées se pressaient déjà en
nombre dans la chambre.


Mme Blum
voulut hurler car il lui semblait que c’était la seule chose qui lui fût
possible pour l’instant. Mais ses poumons restèrent bloqués et ses cordes
vocales ne frémirent même pas. Elle resta là, à contempler l’horreur qui lui
était proposée. Son cœur seul faisait du bruit. Son cœur et aussi les mouches
bien entendu. Au bout d’un temps qu’elle ne sut apprécier, elle s’arracha à sa
contemplation pour aller s’accouder à la balustrade de fer. Elle ne pensait à
rien, strictement à rien.


Elle vit un
homme jeune et ravissant, planté au milieu de la cour torride et qui paraissait
chercher quelqu’un. L’arrivant était bien habillé, malgré la chaleur, et possédait
un visage avenant. Il décocha à Mme Blum un merveilleux sourire.


— Je vous
demande pardon, madame, lui dit-il en français, savez-vous où je pourrais
trouver le rabbin Moshé Inkermann ?


Mme Blum
savait.


Pourtant, au
lieu de renseigner l’arrivant, elle s’évanouit.
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Un camaïeu de
blancs, cela existe.


Ainsi, le sol
est blanc, le ciel est blanc et, plus blanches que tout le reste, sont les
maisons. Juste un bourricot sombre dans toute cette immaculance. Il brait un
coup, sans conviction, histoire de me souhaiter la bienvenue.


L’hostellerie
est une grande construction aux fenêtres munies de grilles. Sa porte basse, à
double battant, est peinte en bleu. Le bleu, c’est la couleur dominante de par
ici.


L’édifice
ressemble à un monastère. Je lui trouve un je ne sais quoi d’ibérique, mais ça
n’engage que mon appréciation.


Je soulève le
loqueteau de la porte. Une bouffée de relative fraîcheur me tombe dans les bras.
J’entre.


Y a une grande
cour rectangulaire bordée d’arcades veloutées. Toute la chaleur de l’univers
paraît s’être concentrée dans la cour où pourtant je m’avance afin d’obtenir
une vue d’ensemble de la taule. La chose qui doit être la plus duraille à
dénicher dans cette bâtisse, c’est un glaçon. Pas un bruit. Sauf, par
intermittence, le zonzon frémissant d’un insecte volant.


J’avise une
vieille bonne femme accoudée à la balustrade de fer du premier étage, l’air
absent, indifférente au soleil qui l’inonde. Cette dame me fait songer à un pot
à eau qu’on avait dans la famille et qui représentait une vieille bonne femme
justement dont la bouche servait de bec verseur. Notre bonniche espagnole l’a
brisé y a pas si longtemps. M’man en a eu les larmes aux yeux parce que ce pot
lui venait de sa mère. Les Espagotes, j’vais te dire, ça brise énormément. La
personne en question est grosse, tassée, avec juste une robe bleue sans manches
qui laisse pendre la viande de ses bras comme des algues repêchées avec un
bâton.


N’avisant
personne d’autre, je lui demande si elle pourrait me rencarder à propos du rabbin
Moshé Inkermann. Elle fait comme si je n’avais rien dit, ou comme si elle n’avait
pas entendu ma question. Et puis la voilà qui s’affaisse d’un coup et qui s’écroule
sur la galerie. Une de ses jambes passe entre les barreaux de la main courante.
Une petite jambe potelée avec un bandage contre les varices. Alors je m’élance.


 


Pour commencer,
je m’occupe de la dame. Déjà, elle bat des paupières. Et puis se met à hurler
sauvagement. Un cri de bête attachée que l’on fouette. Je découvre alors ce qui
motive l’attitude étrange de cette femme. Pas beau. Franchement, ce que nous
possédons de moins esthétique, c’est bien nos entrailles. Le Créateur a eu
raison de les emballer. Pourtant, le moteur d’une bagnole, c’est plutôt joli, non ?
L’intérieur d’un poste de tévé aussi. Mais cette tripaille gonflée, verdâtre, sanguinolente,
ce foie brun, ces viscères jaunes, ces poumons roses… Beurgh ! Tu vois une
jolie fille se pavaner devant son miroir, prendre des poses, rajouter un peu de
bleu par-ci, de noir par-là… Elle est belle, elle sent bon. Elle a des cheveux
impecs. Songe à ses rouages. À toute la fabuleuse abomination qui la fait vivre
et qui est enroulée à l’intérieur de son écorce délicate, si tentante que tu
voudrais la bouffer !


Le gentil
rabbin blondinet, si peu sémite d’aspect, s’est transformé en un morceau
répugnant. Je me penche sur le lit pour étudier son visage exsangue. Sa figure
a conservé une douloureuse contraction et ses yeux, que la souffrance
pré-mortem a fait chavirer, sont grands ouverts.


Je visionne sa
cellule pour m’assurer que l’arme du crime n’est pas restée sur les lieux, mais
tu penses bien qu’un type aussi sûr de lui que l’assassin a eu la présence d’esprit
de remballer son matériel. Le couteau devait être terriblement affûté et d’une
forme spéciale, avec la lame légèrement incurvée vers l’intérieur. Et pointu, mon
bon ami, tu ne peux pas savoir comme. Le gonzier qui s’en est servi est un
technicien. Un coup fulgurant pour planter son ya dans le bas-ventre. Une
torsion à gauche et à droite pour assaisonner le client. Et puis la formidable
remontée jusqu’au sternum. Il a minutieusement essuyé son lingue après le drap,
on voit nettement les traces. En outre, il portait devant soi un tablier à
cause du flot de sang. Il a dû l’ôter, son forfait accompli, l’a roulé et mis
sous le bras. Un travail soigné, exécuté avec un sang-froid et une audace rares.


 


Les
beuglements de la vieille dame rameutent la population de l’hostellerie juive. Des
vieux barbus en chapeau rond qui se radinaient de la synagogue grimpent quatre
à quatre. Viennent également des pèlerins qui se reposaient de l’office du
matin : des gens d’un peu partout, en provenance d’Afrique du Nord, de
France, d’Italie. Des Lévy, des Bloch, des Rosenthal. Il y a des familles
entières, avec des petits garçons frisottés et circoncis, des petites filles
rêveuses, des grands-mères qui ne jactent que yiddish. Ça exclame à qui mieux
mieux. La dame qui s’est désévanouie raconte. Désigne. On s’approche. On hurle.
Le gardien du caravansérail se pointe : un gros vieux avec une barbouze en
éventail et des culottes qui pendent entre ses jambes.


On me regarde,
on m’interroge. On me soupçonne. Je détonne dans cette communauté. Je fais trop
vilain goy, abominable. Que viens-je foutre parmi ces pèlerins, avec mon futal
bien coupé, ma limouille Lanvin, mon petit sac Cartier, mes mocassins Jourdan ?
Je me sens tout contrit, tout banni, un brin pédoque. Impur. Je ne suis pas
digne, quoi ! La dame du début m’accable. Elle explique que j’ai demandé
après le rabbin, mais que probable je sortais de chez lui. J’ai voulu donner le
change, voilà : le change.


Un gonze qui
pige mal le français demande à combien il est ce matin (le change). Toute la
société m’houle après. J’ouvre mon sac à la désespérée, brandis une carte. Police !
Police ! Ich bin Polizer, do you understand ? J’arrive from
Paris. Police ! Frankreich police ! Nazionale, bien tout !


Pour lors, on
se calme un peu. J’irrite moins. Ma goyerie est atténuée par ma profession :
entre deux dégueulasseries faut choisir la moindre.


Un grand
rabbin (un mètre nonante) décide qu’on doit prévenir les autorités locales. Il
demande que quelqu’un se rende jusqu’à Houmt Souk pour alerter les poulets du
cru. Un monsieur made in Pologne, probable, se propose. Que justement il devait
aller au pharmacien pour son petit garçon qui a la diarrhée, alors vous voyez
le dérangement sera pas grand et la dépense en essence amortie. D’autant que sa
dame, une solide maman qui ne doit pas donner sa part de pâtisserie cachère aux
chiens, a besoin d’acheter une éponge pour laver la voiture, et Houmt Souk, n’importe
quel guide bleu te le dira, c’est le pays des éponges. Elles coûtent trois fois
rien, là-bas, pour peu qu’on discute. Et le gentil Polonais part avec sa tribu.
Il porte un pantalon de coutil sale, avec des taches de cambouis, des sandales
tressées, un T-shirt jaune-Tour-de-France. Il a des lunettes cerclées d’or. Une
vilaine cicatrice au cou et des sourcils tellement clairs qu’on les croirait
décolorés à l’eau oxygénée.


Et moi je
gamberge beaucoup. Je prends le gardien barbu à part pour un brin de causette ;
mais ce con ne cause que l’arabe et le yiddish, merde, avec un chouïa d’anglais
et d’allemand, très peu, juste ce qu’il faut pour recommander aux touristes
goyim de se déchausser et de se filer une calotte sur le bol. Son français est
si rudimentaire qu’il n’arriverait même pas à soutenir une conversation avec le
général Bigeard. J’essaie pourtant, usant de ma polyglottie, de lui demander si
beaucoup de touristes sont repartis depuis mettons une heure. Il me répond que
personne.


Il est resté
en faction devant la synagogue. Des gens sont venus, en voiture naturellement, mais
personne n’est reparti. Alors donc, l’éventreur se trouve parmi l’aimable
société. À moins qu’il ne s’agisse d’un Arabe du voisinage venu commettre un
sacrifice d’ordre plus ou moins religieux. La nature de l’assassinat
accréditerait assez cette thèse. Le couteau est une arme typiquement arabe. L’éventration
fait un peu songer à la mise à mort des moutons.


Ce qui m’enrogne,
c’est que j’ai poireauté près d’une plombe à l’aéroport de Melita dans l’attente
d’une bagnole. L’agence de location auprès de laquelle je l’avais retenue par
télex m’avait préparé une 404 Pigeot qui fumait tellement lorsqu’on mettait le
contact, qu’on n’avait pas le cœur de lui demander par surcroît de rouler. Si j’avais
disposé tout de suite d’une automobile digne de ce nom, je serais parvenu à La
Ghriba avant l’assassinat du rabbin Moshé Inkermann.


Et alors, je
ne veux pas t’assurer que la face du monde s’en serait trouvée modifiée, mais
cela aurait foutrement mieux valu.


Ne serait-ce
que pour la santé du brave rabbin !


Tu dois te
poser des questions sur ma présence ici, non ? N’aie pas peur de le dire, mon
gars, je suis là pour t’affranchir. Qu’il soit surdoué ou abruti, j’ai le
respect de mon lecteur.
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Je la trouvais
pas ensorceleuse, mais du moins assez bien foutue pour mériter qu’on ne fasse
pas un détour en l’apercevant. Elle était blonde trois centimètres à partir de
la racine de ses cheveux, bronzée, le regard intéressant car il révélait
beaucoup d’elle. En y plongeant, on comprenait qu’elle n’était ni conne ni
intellectuelle et qu’elle aimait baiser, trois qualités que j’apprécie
extrêmement chez une femme. À dire vrai, je n’en vois pas d’autres qui leur
soient supérieures. Elle était venue à la Paris Détective Agency pour me
demander de filocher son mari volage qu’elle rêvait de piquer en flagrant du
lit (comme dit si justement Béru) et j’avais eu quelque mal à lui expliquer que
le cocu ne rentrait pas dans le cadre de nos activités, peut-être à cause des
cornes. J’eus moins de peine à lui faire valoir que dans ce genre de doute, la
recherche de la preuve est un procédé mesquin. Seule importe la réciprocité. Je
réprouve la vengeance, mais il va de soi qu’en matière de cocufiage il est bon
de ne pas se laisser distancer à la marque. Je l’en convaincs si bien qu’au
bout de mes arguments son mignon slip de couleur saumon gisait sur ma moquette
et elle sur mon divan. Ce fut l’instant que choisit cette garcerie de Claudette,
ma secrétaire, pour pénétrer dans mon burlingue après avoir toqué si légèrement
à la porte qu’un détecteur d’ultra-sons n’aurait même pas enregistré la chose.


Calcer en
levrette, entre autres avantages dont la nomenclature serait indécente, offre
celui de permettre de converser avec une tierce personne sans interrompre, voire
seulement ralentir, sa prestation. Or donc, tandis que mes mains, vigoureusement
soudées aux hanches de la donzelle, l’aidaient à rythmer sa gigue, la
conversation ci-dessous s’engagea entre la fille que je rétribue grassement
pour se manucurer les ongles et écrire à sa vieille mère sur le papier à
en-tête de l’agence et moi :


— Que
signifie, Claudette ? Vous voyez bien que je suis occupé.


— Certes,
mais un monsieur demande à vous voir d’urgence.


— Rien n’est
plus urgent que de terminer ce que j’ai commencé, mon petit.


La garce s’avança,
caressa d’un geste concupiscent les seins en position de chute de ma « cliente »
qui lui en sut gré d’un râle fort bien venu, et murmura :


— C’est
que le monsieur en question n’est pas n’importe quel monsieur.


Je ralentis
mon mouvement de va-et-vient, passant de la surmultipliée à la langoureuse avec
tact, sans perturber le moins du monde le sensoriel de la personne investie.


— De quoi
s’agit-il ? demandai-je en lui déambulant le derrière au trot anglais, que
je trouve pour ma part assez guilleret.


— D’Arthur
Rubinyol ! répondit Claudette, sans cesser de manipuler les glandes
mammaires de la dame bafouée par son époux.


— Le
virtuose ! sursauté-je, au risque de déjanter.


— Lui-même !


— A-t-il
dit ce qu’il me voulait ?


— Vous
voir, répéta Claudette. Il paraît très surexcité. Je crois que vous devriez
terminer madame au plus vite…


Je reconnus le
bien-fondé du conseil et piquai des deux ; en quelques instants, je passai
de l’élégante promenade équestre dans le bocage anglais à la ruée cosaque dans
les steppes de l’Oural. Surprise par cette fantasia éperdue, ma partenaire
affirma son assiette, des deux mains posées à plat sur le divan, et du front
bloqué contre l’accoudoir. La perverse Claudette nous exhortait de ses cris et
je fus touché par sa liesse qui dénotait une nature généreuse, soucieuse du
confort sexuel de ses semblables. L’affaire fut rondement conclue. Ma camarade
d’étreinte annonça qu’elle partait. Mais son voyage n’excéda pas quelques
centimètres. Ensuite de quoi elle chavira gracieusement sur les coussins. Claudette
l’arracha d’autorité à sa bienheureuse léthargie pour la conduire à la salle d’eau
par une porte que je qualifierais de dérobée si elle se trouvait ailleurs que
dans une agence de police. Bref, quatre minutes plus tard je me précipitais
dans l’antichambre pour y accueillir l’universel virtuose.


 


Arthur
Rubinyol est un aimable vieillard dont les origines périgourdines peuvent se
lire en braille sur le visage. Il a le poil blanc, abondant, l’œil brûlant d’intelligence,
toutes ses dents, et autour de sa personne ce halo du génie qu’aucun projecteur
ne saurait remplacer. Il portait ce jour-là un complet de soie bleu et un nœud
papillon en velours noir. Il tenait sous le bras gauche un atlas de géographie
fraîchement publié par les éditions Gontrand Mazoche et, sous le droit, une
canne dont le pommeau représentait le buste de J.S. Bach.


Je le congratulai
chaleureusement, car c’est un homme que j’admire beaucoup. Selon moi, son
interprétation du quatrième mouvement de la Symphonie clitoristique de
Gougnemal est la meilleure qui soit gravée dans de la cire.


Quand il
pénétra dans mon bureau, et avant que de s’asseoir comme je l’en priais, il
regarda autour de lui en reniflant.


— Que
voici donc une pièce agréable, me dit-il. Pimpante, de classe et qui sent le
cul. L’art de vivre ne vous est point étranger, mon jeune ami. J’aime les gens
qui savent jouer de l’existence, je puis vous affirmer, moi, Arthur Rubinyol, que
c’est le plus merveilleux des instruments.


Il me plaisait
beaucoup. C’était un être spontané, fougueux, riche de sens.


— Qu’est-ce
qui me vaut l’honneur de votre visite, maître ?


Il me tendit l’atlas
ouvert.


— Cette
photographie, mon jeune ami.


Un cliché
occupait un quart de la page paire. Il représentait une jeune femme pas
désagréable, aux pommettes remontées, aux yeux clairs en amande, et aux cheveux
d’or. Mon regard abandonna le portrait pour s’intéresser au texte qu’il
illustrait. Je compris qu’il s’agissait d’ethnologie et que la photo portait
témoignage des principales caractéristiques de la race balte.


— J’avoue
ne pas très bien comprendre, maître.


— Je
voudrais que vous retrouviez cette personne, me dit l’aimable pianiste, en
pianotant l’accoudoir de son fauteuil (je crus deviner qu’il y interprétait du
Mozart).


— Puis-je
vous demander des explications ?


— Mais
non, mon jeune ami, riposta toujours aussi courtoisement Arthur Rubinyol. Il n’y
a rien à expliquer. Ce que je vous demande est peut-être très difficile à
réaliser, mais s’énonce le plus simplement du monde : retrouvez-moi cette
femme. Quelles sont vos conditions ?


— Avant
de parler de conditions, je veux me livrer à une certaine approche du problème,
maître.


— Eh bien,
faites. Autre chose, mon jeune ami. Je crois m’être aperçu que l’on me suit
dans la rue. C’est plus une impression qu’une certitude, mais ma conviction est
solidement établie.


— Depuis
longtemps, maître ?


— Je ne
saurais dire… Quelques jours. Quand je quitte mon domicile, il se fait comme un
déplacement derrière moi. Où que je me rende, j’éprouve cette désagréable
sensation.


— Vous
a-t-on menacé ?


— Jamais.


— Ne
croyez-vous pas que des journalistes plus vicieux que d’autres préparent un
reportage sur votre vie… privée ? Vous avez la réputation flatteuse de
rester particulièrement vert, maître.


Il rit, puis
fait un geste insouciant qui trahit sa jeunesse d’esprit.


— Peut-être
bien, après tout.


Je griffonnai
à toute vibure sur une feuille volante : « Que Pinaud aille
attendre A.R. à la sortie de l’immeuble et qu’il le file. »


Je sonnai
Claudette. Lui tendis l’atlas.


— Dites à
Mathias de me repiquer cette photographie et d’en tirer plusieurs exemplaires.


En loucedé, j’avais
glissé ma note pour Pinaud dans l’ouvrage. Claudette sortit.


Un silence lui
succéda.


Le virtuose
soupira en montrant la porte :


— Elle a
des attaches un peu fortes, mais ça doit être une fière salope, n’est-ce pas ?


Je ne cherchai
pas à biaiser.


— En
effet, maître.


— Selon
moi, elle doit sucer divinement ?


— Il
serait hypocrite de ma part de n’en pas convenir, maître. Je suis d’ailleurs
convaincu que si vous en manifestiez le désir, Claudette, qui a un culte pour
vous, saurait vous le prouver.


Ça l’amusa
beaucoup, ce genre de boutade. Les grands artistes rigolent d’un rien et le
calembour représente l’unique point de jonction entre un imbécile et un génie.


— Vous
êtes trop bon, mais votre agence a une autre vocation, je suppose ?


— J’espère
vous le prouver sous peu, maître.


— Pensez-vous
que cela va prendre beaucoup de temps ?


— Difficile
à apprécier de but en blanc, cela peut aller très vite ou bien tourner court.


Il s’arracha
en geignant de son moelleux fauteuil.


— Espérons
que cela ira très vite, car à mon âge on n’a plus le temps d’attendre. Voici
mon adresse.


J’empochai sa
carte gravée à l’anglaise et le raccompagnai. Dans l’antichambre, je trouvai
Mathias agenouillé sur la moquette, armé d’un petit matériel mystérieux. Béru
le contemplait en dévorant un sandwich long comme un jour avec pain.


Ayant embarqué
le maestro dans l’ascenseur, je revins m’enquérir.


— Que se
passe-t-il, les gars ?


Le Mastar
donna des explications d’autant plus laborieuses qu’il mastiquait, chemin
disant, trois cent cinquante grammes de baguette aux rillettes.


— L’vieux
kroum avait j’sais pas quelle charognerie sous ses lattes qu’a taché l’tapis ;
j’ai d’mandé à Mathias qui raffole des taches de voir ce dont quoi il s’agitait.


Le Rouquin se
redressa, l’air content de soi.


— Du bleu
pour queue de billard, annonça-t-il.


 


 


Je vais me
poster derrière la fenêtre de mon burlingue pour étudier le comportement du
maestro, et celui de son nouvel ange gardien.


Le célèbre
pianiste décarre de l’immeuble, à petits pas, martelant l’asphalte de sa canne.
Pinuche, dit le Débris, saute dans sa roue et le laisse mener. J’attends un peu,
espérant retapisser un troisième larron, dans l’hypothèse où Arthur Rubinyol ne
se serait point trompé et où on le filerait. Mais je ne remarque rien. Faut dire
que mon angle de vision est limité. Et puis il y a tellement de va-et-vient…


Je vais
appuyer sur le contacteur qui établit la liaison vidéo avec le burlingue du
Vieux.


L’image
crémeuse du Tondu m’apparaît. Il est tout enchifrené. Un début de grippe, sans
doute ?


— Avez-vous
entendu, monsieur le directeur ? m’enquiers-je avec ce rien de solennité
qui lui est indispensable.


— Entendu
qui ? Entendu quoi ? bougonne-t-il. Je suis occupé, rappelez-moi plus
tard.


Il tend la
main vers l’interrupteur. J’ai le temps de percevoir une voix femelle qui
demande, de sous son bureau :


— Qu’est-ce
c’était, mon zoiseau ?


Nuit et
brouillard sur l’écran.


Le « zoiseau »
se fait faire une plume.











DJERBA


 


Deux policiers
arabes s’amènent au volant d’une 2CV bleue sur les portières avant de laquelle
on a écrit le mot « police » en français et en arabe.


Ils sont en
manches de chemise, pantalon clair. Le chef ne parle pas français, mais possède
un bracelet-montre. Il a un minimum de cheveux, un grand nez et le regard pas
commode de quelqu’un nanti d’autorité. Son adjoint, lui, est très sympa, frisotté,
l’air conciliant, ce qui est rarissime chez les flics. Il jacte notre langue
avec un débit précipité qui, parfois, s’interrompt net pour repartir de plus
belle.


Ce phalanstère
juif, c’est pas le pied pour ces messieurs. Ils s’y déplacent prudemment, comme
sur un terrain miné, s’appliquant à bien regarder, au terme de chaque enjambée,
où ils vont poser leurs pinceaux. Le chef, surtout, paraît écœuré et s’il osait,
il appliquerait son mouchoir contre son nez et sa bouche afin de respirer au
travers, éviter on ne sait quelle contamination. Pour cézigue, l’hostellerie de
La Ghriba équivaut à une léproserie. Bon, les juifs du bled, il veut bien, ça
fait des millénaires qu’ils sont installés dans l’île. Ils ont leurs us, leurs
coutumes, leurs costumes ; ils tiennent des boutiques à Houmt Souk, ou
bien ils sont chauffeurs de taxi et ils n’emmerdent personne. Mais ces
fichtre-dieu-de-saloperie de youdes débarqués d’un peu partout, ça le défrise, malgré
sa calvitie. Ce ghetto, merci bien ! Comment qu’il t’arroserait tout ça d’essence,
synagogue comprise, et t’y balancerait une allumette !


Tu les verrais
examiner le cadavre du rabbin. Ces Arbis poultocks, tout juste s’ils ne lui
dégueulent pas dessus. Un regard, une grimace, une crispation. Ils ressortent
fissa fissa. Pouhâ ! Bon, va leur falloir mener l’enquête, c’est pas le
tout.


Ils vont
toujours faire un rapport, ce sera déjà ça. L’auxiliaire (être) détire-bouchonne
un rouleau de papier puisé dans sa poche revolver. Il déniche tu sais quoi ?
Une pointe Bic.


Alors il
commence à écrire des trucs en arabe et sa feuille blanche se met à ressembler
à une boîte de vers renversée (son Bic est rouge). Il note le comment la dame
Blum a vu dégouliner du sang depuis la galerie, et puis qu’intriguée elle est
montée, a aperçu la flaque, ouvert la porte et qu’alors un certain type bizarre
qui se prétend policier français en a profité pour venir réclamer ce pauvre
rabbin.


L’intérêt de
mes collègues se porte sur moi. Ils me demandent de justifier de mon identité, ce
que j’empresse. Ça leur permet de constater que le gars Antonio n’est pas juif,
ouf ! Pour le coup, ils bienveillent à mon égard. Parmi tous ces barbus
psalmodieurs, un roumi pur sang, catholique bon teint, tu vois comme ça les
soulage, mes homologues ? On fraternise sec. Le chef m’offre une cigarette
que j’accepte. Lui ne fume pas biscotte c’est le ramadan, il doit faire ballon
jusqu’à sept plombes, que le soleil se pieute, ce con ! Pas de cousue, pas
de flotte ni de bouffe ! La grande ceinture par quarante degrés à l’ombre.


— Et
alors, l’ami, qu’est-ce que tu viens foutre ici à demander ce rabbin ; s’enquiert
l’auxiliaire (qui est devenu « avoir » depuis qu’il a emmagasiné des
déclarations).


Je brode aux
petits points, dans la foulée.


— Moshé
Inkerman a un frère qui appartient à une brigade de terroristes israéliens, j’avais
pour mission de le cuisiner pour essayer de savoir où l’on pourrait dénicher
son frelot.


Le flic bis
traduit à son supérieur tout en consignant. J’ai droit à quelques claques
confraternelles de la part de celui-ci. Il me fait demander si j’ai une idée à
propos du meurtre.


Je réponds que
non, car il est permis à un roumi de mentir pendant le ramadan. J’ajoute que, selon
mon estimation, le meurtrier est toujours dans l’hostellerie et qu’une fouille
très poussée permettrait peut-être de dégauchir l’arme du crime, voire des
linges ensanglantés.


Mes bons
collègues ne se le font pas répéter vingt fois et entreprennent illico une
perquise soignée.


Les braves
juifs ne protestent pas. Ils ont connu la gestapo, tous, alors tu parles qu’une
fouille, pour eux, ça ne les chicane pas davantage que toi lorsque le douanier
te demande aimablement si tu as quelque chose à déclarer.


Maigre butin. Les
flics ne dégauchissent en fait d’armes blanches que trois canifs et deux limes
à ongles, toutes choses qui ne permettent guère de pratiquer une laparotomie
aussi exemplaire que celle dont a bénéficié[1]
Moshé Inkerman. Quant aux linges sanglants, c’est le zéro absolu puisque la
fille de Mme Blum est enceinte de deux mois et que les autres
dames ont eu droit à leur retour de bâton.


Quand tout a
été inspecté, on va fouiller les bagnoles. Rien non plus.


Je me sens
tout baluche sous le double regard de mes estimés confrères. Ils me faisaient
spontanément confiance, croyaient dur comme Defferre qu’ils allaient confondre
l’assassin.


— Et si
on visitait la synagogue ? proposé-je.











PARIS


 


La voix de
Pinuche était plus blême que de coutume[2].
Plus tremblée.


Je
l’interrompis net :


— Reprends
ton souffle, exquis vieillard. Tu viens de baiser, de courir ou de faire une
crise d’asthme ?


C’était
seulement la surexcitation. Mon calme lui fit retrouver une respiration mieux
appropriée à l’âge de ses malheureuses artères. Afin de le rendre tout à fait
audible, je procédai au check-list d’usage.


— T’es-tu
mouché ?


— Non.


— Alors
fais-le.


Il se moucha.


— As-tu
ôté ton mégot ?


— Non.


— Dépose-le
sur le taxiphone.


Il le déposa.


— As-tu
lâché le bouton du haut de ton gilet ?


— Non.


— Déboutonne !


Il déboutonna.
Trop vivement, car celui-ci cascada sur la tablette de l’appareil avant de
rouler au sol.


— As-tu
toussé ?


— Non.


— Tousse !


Il eut une
toux forcée qui dégénéra en quinte, laquelle entraîna une série
d’expectorations aux provenances caverneuses.


— Je t’ai
dit de tousser, non de te vider, Baderne ! À présent, dans le calme et
dans la dignité, essaie d’énoncer clairement ce que tu as à me dire.


— C’est
le maître, bêla mon vieux bélier déglingué.


— Tu l’as
perdu ?


— Pas
exactement, mais…


Et il me
raconta l’historiette que voici.


 


Arthur
Rubinyol quitte notre immeuble. Un soleil de connivence[3]
fait du lèche-vitrines sur les Champs-Élysées. Le célèbre pianiste s’engage en
direction de la Concorde. Il va d’un bon petit train, s’écartant pour laisser
déferler deux voyous basanés, s’arrêtant pour essayer d’apercevoir la chatte
d’une fort jolie dame à sa descente de voiture sur la contre-allée, marquant un
nouveau temps devant un kiosque à journaux annonçant que la mère Sheila va
changer de sexe, que Claude François est grand-père et que Jacques Chirac a
décidé de devenir simultanément maire de Bordeaux, de Lyon, de Marseille,
député du Cantal, sénateur de l’Isère, président de la Chambre, ambassadeur de
France aux Zétazunis, secrétaire perpétuel de l’Académie française, général de
division, contre-amiral de la flotte, président à vie du Rotary Club
international, président de la Commune libre du Vieux Montmartre, primat des
Gaules et vainqueur du prochain Tour de France.


Il va, le
grand Arthur, à peine marqué par le poids des ans et de la gloire ; il va
légèrement penché sur l’amer clavier de l’existence, boquillant de la
canne ; voyant tout, respirant tout, entendant tout, même du Beethoven, là
où il n’y a que des pets et du ronron.


À quoi
pense-t-il ?


Il est muré
dans sa vieillesse, dans son génie. L’existence lui a presque tout donné. Et il
a su tout conserver : la gloire, la richesse, le talent, sa sexualité. Il
n’a perdu que sa jeunesse. Bientôt il va mourir. Il le sait. Il le sent. Sa fin
approche à pas de loup. Elle le surveille du coin de l’œil, son visage d’os
drapé dans un coin de suaire. Bon suaire la compagnie ! Tant pis. Il
atteint au pouvoir suprême qui est la résignation. Il a été. Il a bien été. Il
est bien encore pour un moment. Bravo. La plus grande chose qu’un individu
puisse faire pour lui-même, c’est d’accepter de disparaître. Là est le grand
secret. Là est le véritable salut. Seulement il faut du temps pour se résigner.
C’est tout un apprentissage. Une philosophie comme ils disent.


Deux amoureux
se bouffent la gueule contre un arbre. Le roi Arthur stoppe encore pour mater,
sans avoir l’air, pas passer pour un vieux voyeur. Il regarde parce que c’est
beau. La chatte des dames aussi, c’est beau, mais pas de la même manière. C’est
brutalement beau, « étourdissamment » beau. Deux gamins qui se
soudent, ça fait songer à la nature, à de grands espaces, à d’immenses
germinations, au soleil sur la mer, vu d’avion…


Le maestro parvient
à la hauteur de la rue La Boétie. Il décide de traverser les Champs. Planté
devant le chemin clouté, il attend le feu vert, et aussi que la folie
pétrolière se calme. Y a toujours des voraces impitoyablement fonceurs qui ne
tiennent compte de rien et qui se croient rois du monde parce qu’ils ont un
petit truc sous la semelle droite qu’il leur suffit de presser pour enchier
l’Univers. Il faut savoir leur céder le passage. Abdiquer ses droits
piétonneurs. C’est en consentant à ces incessantes abdications quotidiennes
qu’on parvient à vieillir. L’Univers n’appartient plus aux téméraires mais aux
conciliants.


Assuré que la
majestueuse voie est libre, Rubinyol passe à gué sur les clous, sa canne
brandie à l’horizontale, à la façon des aveugles. Tout homme lancé au cœur de
la civilisation est en état de cécité. Ouf, voilà, il a traversé.


Continue de
descendre. Traverse la rue de Marignan (1515). À cet instant, un dénommé César
Pinaud, dit Pinuche, dit la Vieillasse, dit le Détritus, dit Baderne-Baderne
qui suivait le fameux musicien à une distance d’environ vingt-cinq mètres,
assiste à la scène suivante : deux promeneurs qui déambulaient de part et
d’autre d’Arthur, opèrent leur jonction devant le vieillard. L’un est grand,
habillé d’un complet gris fatigué et coiffé d’un feutre qu’il a dû décrocher au
hasard à la patère d’un restaurant, car il est beaucoup trop petit pour sa
tronche énorme, l’autre est grand aussi, mais plus massif. Il porte un
imperméable noir dont la ceinture pend par-derrière comme une queue de vache et
il est également coiffé d’un bitos à la con qui ne lui va pas (peut-être qu’ils
se sont entre-gourrés de galure ?). Donc ils se présentent avec ensemble
devant Arthur Rubinyol, d’une manière policière, c’est-à-dire que leur
mouvement est rapide, précis, inexorable. Le vieux virtuose se cabre, pose des
questions. Pinaud ne sait lesquelles, n’entend pas non plus les réponses bien
qu’il presse le pas pour se rapprocher du groupe. Les deux types mal chapeautés
entraînent d’autorité Rubinyol vers l’agence de l’Aeroflot soviétique située à
deux pas. Le trio disparaît derrière les portes de verre fumé. Arthur Rubinyol
n’a pas regimbé.


César Pinaud,
perplexe, se plante à deux pas de là, statuant sur la conduite à tenir.
Prévenir San-Antonio ? Pour cela il lui faut un bigophone qui ne se trouve
pas à proximité. Or, il a pour consigne de suivre Rubinyol. Alors il va
attendre.


Il attend.


Il est des
salles d’attente, lui est un homme d’attente. Il sait s’abstraire pour laisser
filer le temps sans lui. La ronde des heures ne lui donne pas le vertigo. Cet
homme paisible est capable de s’adosser à une surface verticale pendant des
journées entières en fixant un même point, sans éprouver d’impatience, sans
avoir de fourmis dans les jambes, sans même s’enrhumer. Et il est tellement
gris, impersonnel et quotidien que personne ne le remarque. On ne voit pas
Pinaud. Les regards glissent sur sa silhouette comme les généraux à la retraite
sur la savonnette de leur salle de bains.


Au bout d’un
quart d’heure de faction, le père Son et Lumière voit ressortir les deux sbires
qui ont entraîné Arthur dans l’agence. Là, il marque une nouvelle hésitation.
Doit-il filer ces deux vilains ? Non ! Son objectif se nomme
Rubinyol. Il l’attendra.


Il attend une
heure.


Rien. Le
tendre vieillard n’a toujours pas réapparu. Sans doute existe-t-il une sortie
de service, mais elle ne peut que donner dans l’entrée de l’immeuble et César
Imperator couvre également cette issue.


Il attend
deux, trois, quatre heures.


Fermeture des
locaux. Les employés sortent et dispersent. Pas plus de Rubinyol que de
margarine chez les frères Troisgros. Les portes sont verrouillées. Les lampes
éteintes.


La journée de
travail s’achève sur un point d’interrogation qui pourrait servir de lampadaire
sur l’autoroute du Sud. Pinuche poireaute encore inexorablement.


Il finit par
éprouver un sérieux besoin de libérer sa vessie de bouvreuil. Ô
Providence : Bérurier survient. Pinaud le charge de prendre la relève. Il
rompt sa faction et s’engouffre dans le premier bistrot venu. Il y réclame un
jeton de téléphone et un muscadet. Le premier lui permettra de converser avec
son illustre maître à agir, le commissaire Santonio ; grâce au second, il
compensera la déperdition consécutive à sa visite du sous-sol.


La vie est
assez harmonieuse somme toute.











DJERBA


 


Un qui
fulmine, invective et malédictionne tous azimuts, c’est le gardien à la barbe
floconneuse. Il admet pas qu’on farfouille dans une synagogue, cézigue.
D’autant que les matuches se sont refusés à coiffer la calotte pour pénétrer
dans les lieux saints. Les tarbouis, d’accord, ils les ont posés ; c’est
dans leurs mœurs. Mais se filer ce zinzin de soie sale sur la touffe,
fume !


Ils font leur
boulot avec d’autant plus d’application que ça fait chier le vieil angora. Le
fameux livre saint qui remonte à j’sais plus quel siècle, ils te le manipulent
comme un annuaire de téléphone dans une cabine. C’est le tout grand sacrilège,
l’horreur putréfactée. En pure perte, car ils ne dégauchissent rien.


Alors, bibi
qu’a toujours de la gamberge à revendre, se met à se demander quelque chose.


Tout à
l’heure, un gonzier s’est proposé pour alerter les poulets. Et il les a
alertés. Il est parti avec sa grosse mégère et son môme chiasseux. Faudrait
peut-être voir de ce côté-là, tu ne crois pas ?


Je demande son
blaze. Comme prévu, il a un nom polak, puisqu’il s’appelle Igor Burnanski. Il
est arrivé d’hier avec les siens. Sa tire était immatriculée en Tunisie, preuve
qu’il l’a louée sur place. Je me rappelle qu’en l’apercevant j’ai eu une espèce
d’impression floue. Quelle sorte d’impression ? Pas facile à préciser. Sa vilaine
cicatrice au cou, ses lunettes d’or… Attends, je crois piger. Ça venait d’un
anachronisme flagrant. Ce bonhomme ne correspondait pas aux deux autres membres
de sa famille. Il n’avait pas la gueule à se trimbaler une bourgeoise comme sa
madame, non plus qu’un mouflet du genre crevard hébété, comme celui qui
flouzait dans son bénouze. Et je songe que, pour un tueur qui souhaite passer
inaperçu, rien ne vaut un déguisement de père tranquille. Qui songerait à se
méfier d’un paisible pèlerin affligé d’une grosse vachasse d’épouse et d’un
gamin au sphincter anal déconnecté ? P’t-être que je m’envole… Mais
peut-être que pas.


Je bombe
jusqu’à l’aéroport de Djerba-Melita, écrasé de chaleur, comme ils disent dans
les grands reportages sur des bleds où le mahomed chiale pas les calories. La
route qui y conduit traverse d’humbles bourgades blanches. Ici c’est d’un autre
blanc qu’à La Ghriba. D’un blanc moins blanc, tirant sur le grisâtre comme le
pelage des bourricots ; seules les taches rouges des chéchias mettent une
note allègre dans cette mornité. Les gonziers, enveloppés de leurs blouses
grises, flottantes, sont assis dans les pans d’ombre contre les masures. Des
guirlandes d’ampoules multicolores enjoyeusent les mosquées, malgré qu’elles
soient éteintes. Les palmiers immobiles semblent appartenir à un décor. Ils ne
font pas vrais, tant leurs feuilles sont grises, et gris leurs troncs d’ananas.


Le flic
francophone qui m’escorte fonce au service de police. Je l’ai bien affranchi en
cours de route et il sait ce qu’il a à demander. Des types terrorisés par ses
aboiements farfouillent dans des piles de cartes remplies par les étrangers en
partance. Oui : Igor Burnanski y figure. Sa dame aussi : Maria
Burnanski, née Craspek, de même que son bédoleur, l’aimable Stanislas. Donc,
l’Antonio a vu juste.


Le trio a
pris, voici une plombe, l’avion pour Varsovie.


— Qu’est-ce
qu’on peut faire ? demande mon homologue.


— Toi,
rien, lui dis-je, puisque c’est le ramadan, mais moi je vais aller boire une
citronnade bien glacée avec un peu de gin dedans pour faire plus gai.


En fin
d’après-midi, je biche le vol pour Marseille. Une fois dans la cité phocéenne,
comme dit Alphonse Daudet, je me démerdaverai pour gagner Paris.


 


Mon zinc
décolle dans du bleu. Je découvre un espace de sable poivre et sel avec les
palmeraies figées. Des puits qui ressemblent à des grands seaux de pierre à
anse de bois. Il y a la forteresse du port, d’un jaune vif sous le soleil.
Quelques rafiots exténués. La mer…


 


Bon, je te
disais donc, l’Aeroflot…











PARIS


 


Les premières
lueurs de l’aurore se démerdent avec les nuages servant de couvercle à la
cuvette parisienne.


Faible
circulation. De l’utilitaire : la bouffe. Peu de travailleurs. Le boulot
commence tard dans le quartier des Champs-Élysées et le manar de Sarcelles ne
fait jamais le crochet par l’Etoile pour se rendre au charbon.


Un lourd
camion descend l’illustre avenue que tant de grands hommes (le plus court
mesurait 1,84 m) ont remontée. La différence qu’il y a entre les
politiciens et les meneuses de revues, gens apparemment de professions
similaires, c’est que l’apogée de la gloire pour une artiste consiste à
descendre un escalier, alors que pour un politicien elle consiste au contraire
à le monter. Donc, le lourd camion, du temps que je déconnais comme ci-dessus,
a eu le temps de changer de vitesse à la hauteur de l’avenue George  V et
s’est mis à accélérer en direction du Rond-Point.


Il s’apprête à
passer devant la pizza Pino qui fait l’angle des Champs-Zé et de la rue de
Marignan (Vive François Pommier !) lorsqu’un petit vieillard à la
moustache roussie, au chapeau gondolé, au cache-nez traînant, se met à
traverser de façon inconsidérée la voie triomphale.


Coup de frein
du camionneur qui jure que
bordel-de-merde-d’enculé-chiasse-de-vieux-con-de-bordel-de-merde-d’enculé-de-chiasse-de-vieux-con-de
bordel-de…


Tout en
braquant à droite.


Escalade du
trottoir.


Le camion ne
s’arrête pas pour autant (en emporte l’avant). File comme tu sais quoi ?
oui : un dard, dans la vitrine des luxueux burlingues de l’Aeroflot,
laquelle volatilise avec un bruit de mur du son franchi allégrement.
Vrrraoum ! Qu’heureusement pour le gros camionneur, son véhicule est
pourvu d’un long capot, alors que la plupart des camions d’aujourd’hui
possèdent une cabine avancée (pour leur âge). Et même, devant le long capot de
vieux camion, se trouvent des pare-chocs épais et larges comme des glissières
de sécurité d’autoroute, si bien que Bérurier n’a qu’à placer son bras d’aloyau
devant sa trogne d’imbibé en arc-boutant bien ses deux cent et quelques livres
pour se tirer indemne de l’aventure.


Tu suis ?


Le camion est
entré de moitié dans l’agence soviétique. Des gens alertés par la déflagration
délit se précipitent mais, plus preste qu’eux z’autres, une voiture pie de la
police (immatriculée P. 31416) intervient. Bondit devant le sinistre.
Trois agents commandés par le plus ravissant des brigadiers (je le connais
bien : je le rencontre tous les matins dans ma glace) déboulent. L’un fait
le barrage et se met à interviewer le conducteur. Les deux autres foncent dans
les bureaux de l’Aeroflot pour procéder aux premières constatations. En
réalité, tu l’as compris sans douleur, ils cherchent Arthur Rubinyol. Fouillent
tout, partout, en long, large, hauteur, profondeur, très scrupuleusement :
la mécanographie, les chiottes, l’armoire de l’aspirateur, la salle des
dépêches codées, la cellule insonorisée des passagers en transe, les meubles,
les canapés. Nothing, comme on dit à Moscou (à l’ambassade U.S.). Seule
trouvaille positive : la canne du grand Arthur, avec cette tronche de Bach
comme la bouille d’un ci-devant au bout d’une pique. Elle se trouve plantée
dans une magistrale plante verte touffuse que tu verras jamais pousser sur la
Place Rouge, à moins qu’elle ne devienne la place infrarouge. Nonobstant cette
canne, il n’existe pas ici la moindre trace du virtuose. Et cependant, sitôt
que la Pinuchette m’a prévenu, hier soir, l’Aeroflot a été sous surveillance.


Ceux qui ont
monté la faction peuvent jurer sur l’honneur que le maestro n’en est point
sorti, et qu’on n’a évacué aucune malle propre à lui servir de véhicule. Les
bureaux ne possèdent pas d’issue secrète.


Ainsi se
trouve posé, entier, un nouveau mystère de la chambre jaune.


Furieux, je
m’obstine. La canne prouve qu’Arthur a été neutralisé car sa silhouette est
légendaire et il ne se déplace jamais sans elle. Qu’a-t-on fait du cher grand
homme ?


Un petit
grésillement retentit. Suivi d’une toux façon Dame-aux-Camélias à la fin
du dernier acte. Puis l’organe catarrheux de la Vieillasse se fait entendre. Il
cause à l’intérieur de son long cache-nez, sans s’être extrapolé le mégot, et
les mots qui atteignent mon tympan ont autant d’impact qu’une compresse de
coton contre un mur de pierre.


— Attention
il se passe quelque chose.


Puis c’est le
silence.


— Filons,
dis-je à Mathias dont l’uniforme met en valeur la rouquinerie.


On sort à
l’instant où d’autres poulets rappliquent. Bref échange avec nos collègues. Eux
radinent du Grand Palais. Je leur prétends que nous étions seulement de passage
et annonce un rapport pour d’ici très vite. Béru, « libéré » s’occupe
de trouver un dépanneur. Je cherche Pinaud sur l’autre rive. Ne l’aperçois pas.
Pourtant il devait rester en faction près du kiosque à journaux. Incident
imprévu, je suppose ?


Je remonte en
voiture corbeau en caressant la tête de Jean-Sébastien Bach.


Deux plombes
plus tard, Pinaud n’a toujours pas réapparu.











THOIRY


 


La demeure
d’Arthur Rubinyol est aussi folichonne d’aspect qu’un asile de vieillards tombé
en désuétude depuis la guerre de 14-18.


Elle se niche
parmi des arbres séculaires et des ronciers. Inutile de te la décrire : on
ne va pas y séjourner longtemps. Et puis ça fait littérature. Les littéraires,
hormis leur vie de con, ils ne trouvent rien à te causer sinon de ce qui les
environne : les gens, les baraques, le ronron… Ils y mettent du style pour
faire passer la merde au chat, mais ce qui leur manquera au tout grand jamais,
mon vieux Victor, c’est l’imagination. En littérature, l’acte essentiellement
créateur c’est l’imagination, plus le style, j’en conviens. Mais le style sans
imagination, c’est une plante grimpante sans support. Ça fout son camp dans
toutes les directions, selon les caprices du hasard. Moi je dis. Je peux me
gourer. M’étonnerait. Dans notre famille, on est le contraire d’intellectuel,
c’est-à-dire qu’on voit les choses de la vie sans les déformer. Ça n’empêche
pas la poésie, au contraire, ça lui constitue une assise. Mais je veux pas te
faire tarter avec ceci cela, toutes mes rouscailleries contre eux-nœuds, sales
morveux baveurs, dégoulinant des pires expectorations.


Simplement,
Rubinyol habite une grande demeure sinistros, enfouie dans un parc en friche.
Des oiseaux oiseux débloquent dans les ramures. À travers la grille, on
aperçoit un groc mec entre les brancards d’une brouette. Il n’est pas gros de
partout, ce dinosaure : ainsi, il promène une tronche minuscule sous sa
casquette avachie et n’a pas de fesses. Tout de bleu vêtu, il vient répondre à
notre coup de cloche sans s’écarter de sa benoîte. Il trouve même le moyen de
nous ouvrir, en restant entre les mancherons de l’engin. Ses petits yeux, vides
d’abrutissement, n’expriment rien, mais alors à la perfection. Il est difficile
de traduire le néant avec une pareille fidélité et une telle conscience
professionnelle. Être moins qu’il n’est en étant tient du prodige. Le degré
au-dessus, c’est l’abstraction.


— Cher
homme, l’abordé-je, le maître est-il chez lui ?


Il répond que
non, mais sans voyelle. Ce garçon, entre autres particularités (dont la
principale va nous éclater aux yeux d’ici trois ou quatre répliques) ne
communique sa pensée – ou ce qui lui en tient lieu – qu’au moyen de
consonnes. Et, justement, il est mentalement à part car il ne pense qu’au moyen
de consonnes, ce qui est rarissime, le pire des demeurés faisant toujours au
moins appel au « e » dans ses plus grandes détresses cérébrales.


— Il
n’est pas rentré cette nuit ?


— Nnn.


— Rentre-t-il
ordinairement ?


Comme la
réponse est oui et qu’il ignore les voyelles, force lui est d’acquiescer de la
tête.


Bérurier me
pousse du coude.


— Dis,
l’Artiste, t’as vu ce dont il coltine dans sa brouette, Albert ?


Je visionne et
un grand frisson passe dans mes os. Ce que cet homme trimbale devant soi, ce
sont ses testicules qu’une formidable, une cauchemaresque, une onirique orchite
double a surdimensionnés dans des proportions gargantuesques. Cela sort de sa
braguette comme un éboulement. C’est fabuleux, violacé, veiné. Cela moutonne,
s’enfle, cataracte, tangue, capote. C’est frémissant, c’est monstrueux. Ça
mérite le voyage. C’est beau comme l’Antique. Une anomalie poussée à ce degré
dépasse en intérêt celui dont elle est sortie. Personne ne songe à admirer la
terre d’une plante rare. Ce jardinier n’est que la terre de ces couilles
extravagantes dont on se demande qui de la Faculté ou du Louvre saura le mieux
faire valoir ses droits à l’héritage d’un tel trophée.


Je lui demande
à voir la maison et il ne s’en étonne pas, le cher homme (ô combien !).
Nous escorte même en poussant son étrange chargement.


— Ça vous
est venu comment, c’te maladie, l’ami ? questionne Bérurier, chemin
faisant.


— N’cr’nt
d’r, répond le surmonté.


— Un
quoi ?


Nous finissons
par piger qu’il dit « dans un courant d’air ».


Ce qui nous
curiose, fatalement. Le Mastar veut en savoir plus. Et le jardinier complaisant
donne des précisions qui nous permettent de comprendre qu’il parle de sa
bronchite chronique.


— J’vous
cause pas de ça, mais de vos burnes, l’ami, rectifie mon compagnon.


Le coltineur
de testicules hoche la tête.


— Oh, ça,
c’est pas une maladie, répondit-il, toujours sans user des cinq voyelles (je ne
compte pas cette sixième voyelle d’importation qu’est l’Y grec et que n’importe
quel « ill » serait capable de remplacer au pied levé, merde, restons
français et paillons notre loiller !).


À quoi bon
insister ! Dieu a permis aux hommes d’assimiler les maux qu’il leur inflige
et le seul motif de récrimination qu’a retenu le jardinier à la suite des
trente kilogrammes de couilles poussées entre ses jambes sont relatives aux
ampoules que les mancherons de la brouette font naître au creux de ses paumes.


 


Il t’a déjà
été donné (ou prêté, à la rigueur) d’entrer chez un marchand de pianos.
Généralement, les locaux de ce commerçant sont plus vastes que ceux d’une
mercière ou d’un cordonnier. Et ce qui frappe, lorsqu’on y pénètre, ce sont
justement les pianos. Cet instrument dont si peu de gens savent se servir et
que tant et tant possèdent, hélas, n’a pas intérêt à vivre en troupeaux. Seul,
il a une présence éloquente. Le silence qui l’environne est encore de lui,
comme disait l’autre à propos de Mozart. Mais en nombre, il devient barbare.
As-tu été poursuivi par une horde de pianos affamés dans ces immenses locaux où
tremblent constamment des accords que les femmes de ménage ne parviennent pas à
évacuer ? La mâchoire béante, les dents belliqueuses, le ventre
gargouilleur, ils te cernent, ces salauds. Les noirs sont les plus mauvais.
Surtout les demi-queues, j’ai remarqué. Mais ne crois pas que les blancs soient
de tout repos. Oh que non. Il y en a un qui m’a mordu la main, un jour, alors
que je m’apprêtais à le caresser et j’en porte encore la marque. On l’a envoyé
à l’Institut Pasteur, des fois qu’il aurait la rage. Mais non, simplement il
était teigneux, viceloque. Craoum ! Le happement fulgurant. Tu vois cette
cicatrice blanche, là, sur le tranchant de ma main ? Eh bien, c’était ce
piano droit de chiasse ! Il ne disait rien. Il ressemblait à une coiffeuse
laquée. Je passe, la main pendante : craoutch ! Salaud ! Si j’ai
un conseil à te donner, munis-toi d’une belle contondance pour visiter le hall
du piano. T’approche jamais des queues, ces baleines qui peuvent t’envoyer à
dache d’un frétillement. Ou bien t’écraser de leur couvercle. Te collimater
entre leurs cordes tentaculaires. Et puis te dévorer à pleines ratiches… Et dis
donc, pardon, tu la sais la denture du monstre ? Cinquante-deux ratiches
blanches, trente-six noires, chapeau ! Tu parles d’un crocodile !


Non, marche
bien droit à égale distance de la lignée de droite et de celle de gauche.
Vigile, mon pote ! Le gourdin en pogne. Un qui te fait le beau sur les
pattes de derrière, réagis pas. Crie pas bravo. Non plus qu’à ceux qui viennent
te mélodier une giclée de Chopin dans les portugaises pour essayer de
t’amadouer.


Chez Arthur,
le piano est roi ! Il fourmille. Il pullule. C’est une procession, un
meeting, une marée. Il a balayé à peu près tous les autres meubles, ne
tolérant, dans la grande bicoque hurleventeuse, que quelques lits, sièges et
tables. Ils s’entassent dès l’entrée dans un hall dont on ne peut plus
apprécier les dimensions. Ils se lancent à l’assaut du premier et certains font
halte entre deux étages. Ils bloquent des portes, encombrent des couloirs. Il
en est de très vieux, au coffrage peint et aux formes moelleuses. Des délabrés,
des bancals, des édentés, des décapités, des écordés.


Le dinosaure
qui vient d’ouvrir la porte demande :


— Faut
vous accompagner ? S’y faut vous accompagner, faut que je prends mon
sous-ventrier.


Bien entendu,
je te livre sa phrase traduite. Nous le dissuadons de décharger ses attributs
pour avoir à les sangler, besogne plutôt longuette qui nous causerait du
retard. Nous procédons sans lui à l’inspection de ce musée du piano. Béru, qui
ne craint pas les fauves, laisse traîner son pouce sur les claviers, causant
des gammes montantes ou descendantes selon que l’animal se trouve à sa droite
ou à sa gauche. On marche lentement, vu l’encombre. Piano, quoi ! Je finis
par repérer la chambre du maître. Un plumard à baldaquin, un bureau encombré de
papelards et de partitions et un piano aqueux (une carafe d’eau a été brisée
sur le capot). J’aperçois, sur la table de chevet, un autre exemplaire de
l’atlas que m’a apporté Rubinyol. Ouvert à la page de la fameuse photo. Détail
pittoresque : alors que ce portrait de femme figure en noir dans
l’ouvrage, on l’a teinté avec des crayons de couleurs. Légèrement, dans les
tons pastel, comme si l’on avait essayé de lui redonner plus de vie en mettant
du rose aux joues, du rouge aux lèvres, du bleu aux yeux.


Non, tu vas
voir, Marie, c’est une très belle histoire que je raconte dans ce book.


La pièce sent
le vieux, le vieux parfum, le vieux tissu, le vieux bois, la vieille double
croche. Sur le pupitre du piano dont le couvercle est resté dressé, j’avise le
« Prélude à l’enculage d’une mouche » de Jean-Louis Bory de
l’Institut. Il s’agit de sa fameuse étude pour quatre mains et deux biroutes
qui commence par trois « la » et finit sur le « do ». Une
œuvre clé (de sol), dont le seul défaut est de ne s’appliquer à aucune serrure,
mais qui t’oblige à te servir des pédales.


Je me penche
sur le bureau : des bafouilles d’admirateurs… Aucune lettre d’affaires,
Arthur doit avoir un agent qui s’occupe des concerts. Ses admirateurs sont en
majorité des admiratrices. Une d’icelles déclame qu’elle voudrait sentir les
mains magiques du maître jouer « La potée auvergnate » de Schubert
sur ses seins.


Rien
d’intéressant.


— Sanaaaaaa !
mugit la voix de féroce soldat de Bérurier.


Son organe me
parvient de bas. Il est caverneux et sent le salpêtre.


Je quitte la
piaule pour m’approcher de la cage d’escadrin.


— Où
es-tu, Gros ?


— À la cave !
Viens-y !


Force m’est.


 


Les pianos
conquérants n’ont pas épargné le sous-sol. Ils continuent de noyer la cave et
il y en a même un dans la chaufferie, un tout petit, né du croisement d’un
harmonium avec un clavecin. Cette chaufferie dépassée, il existe un vaste local
où sont concentrés les instruments éclopés, ceux auxquels manque une patoune,
ou bien qui sont défoncés, ou évidés, ou tout cela à la fois.


Sa Majesté
turgescente est accoudée à un Érard vénérable, pleine-queue, comme toi
et moi, curieusement agenouillé, à la façon d’un dromadaire soucieux d’aider
son méhariste à l’escalader.


Le pimpant me
désigne le clavier sans couvercle.


— T’as
vu, Grand Chef ?


— C’est
du sang ! m’exclamationné-je.


Les dents
blanches de l’animal sont maculées de rouge, comme s’il venait de dévorer une
proie.


Je me tourne
vers mon inestimable camarade. Lui, il est ravi de sa découverte. C’est un
positif que le positif enthousiasme.


— Ce que
vous voiliez pas à l’étalage, vous l’trouverez t’à l’intérieur, sibylline ce
Sphinx à vin rouge.


Je remonte le
couvercle de cette merderie de piano à queue. Arthur Rubinyol est laguche,
allongé sur la table d’harmonie, bien mort, mais d’étrange manière : un
fauve (le piano ?) lui a bouffé le ventre. Ses bras, jambes et tête sont
intacts. Son beau visage a conservé une expression suppliciée. Le spectacle ne
ragoûte guère, aussi laissé-je retomber le couvercle de son pré-cercueil. Cela
fait un drôle d’accord. Une longue vibration tournique dans le sous-sol.


— Que lui
a-t-on fait ? dis-je plutôt niaisement, car je viens de mesurer l’ampleur
du désastre.


Le Gros va
vers un grand casier à bouteilles lesté de quelques beaux flacons de bordeaux.
Il en prend une sans s’occuper de la marque et sort un couteau suisse de sa
poche. Tiens, et son Opinel ?


Cet être
surdoué capte mon étonnement.


— J’ai
toujours mon vieil Opinel, assure-t-il, mais ce qu’il a c’est qu’il a pas de
tire-bouchon ; alors av’c c’t outil j’sus paré.


Débouchage,
éclusage.


Il rote en
implosant et sur un mode qui exprimerait la stupeur. Ça fait quelque chose dans
le genre de « Ooooooh ! »


— Une
p’tit gorgeon, Mec ?


— Non,
pour ce qui est du gros rouge, j’ai mon taf.


— T’sais
qu’on est à Thoiry, non ?


— Et
alors ?


— Et
alors y a l’fameux zoho av’c les animals en liberté dans l’parc. T’veux parier
qu’on a donné l’père Arthur à goûter aux lions ?











BOEING


 


J’évoque le
cadavre du père Rubinyol, éventré.


Le ciel semble
ne plus exister, tant il est flou, d’un bleu à peine discernable. Je ne peux
apercevoir la mer car je ne suis pas assis près d’un hublot. À mon côté, est
une dame américaine d’une légère cinquantaine bien carrossée. Elle voyage dans
les tons roux : tifs, maquillage, fringues. Des lunettes tarabiscotées et
serties de diamants en plexiglas pendent sur sa poitrine, maintenues par une
chaînette. Elle fume une cigarette déjà emplâtrée de rouge à lèvres. Nos genoux
se rencontrent par hasard. Je retire le mien. Pas elle, si je puis dire.


Moi, tu
connais mon côté « tout terrain » ? Je la considère aussitôt
sous un autre angle, celui des aiguilles d’une montre indiquant
8 heures 20. Ça doit t’arracher le copeau comme rien, cette
bourrique. La gonzesse qu’arrive aux lisières, tu penses comment qu’elle met
les bouchées doubles ! Qu’elle fait son plein de carburant avant de
s’élancer vers le point de non-retour ! Pas comme ces superbes bêcheuses
de vingt piges, qu’ont toute la vie et cent kilomètres de pines devant elles,
les salopes ! N’ont que l’embarras du choix, font la fine bouche. T’as
déjà été sucé par quelqu’une qui fait la fine bouche, toi ? Moi, oui.
C’est calamitesque. Le côté
« juste-pour-dire-puisque-tu-y-tiens ! ». Pincé, quoi !
L’amour, c’est pas du pincé, au contraire. L’astringent, tu parles ! Et je
t’en reviens qu’une bonne vieille gamelle solide au poste, qui n’a pas capoté
dans la cellulite et défend ses carats farouche, style Jeanne Hachette, qu’une
belle grand-mère pas avachie de la moulasse et dont les nichemards ne subissent
pas encore les lois de l’attraction terrestre te régale cent fois plus fort que
les péteuses mannequins, jean et ventre plat et loloches non avenus !


Et qu’or donc
(ombilical) ma Ricaine bien pimponnée, briquée, massée, parfumée, chanellisée,
je te la changerais pas contre l’une des nymphettes friponnes d’Hamilton.


Re-genoux.
Elle me sourit.


— Lovely
day, to day, elle me déclare.


Et c’est vrai
qu’il fait beau. À dix mille mètres d’altitude j’ai toujours trouvé le beau
temps. C’est le charme des voyages en avion. Tu largues les emmerdes quand tu quittes
le sol. Va-t’en à tire-d’aile, mon pote. Bien haut, le plus haut possible. La
terre n’est qu’un grand marécage, un cloaque bourré d’animaux obscurs,
mi-poissons, mi-mammifères, qu’on appelle hommes parce que pourquoi pas ?


Ma compagnonne
m’explique qu’elle est de l’os en gelée, où son mari dirige un journal. Il ne
prend jamais de vacances. Elle, si. Je lui demande avec les yeux si elle ne
prendrait pas de surcroît un braque commak. Elle me répond implicitement qu’oui
en posant délicatement sa main bagouzée de fond en comble sur ma jambe.


Et je pense
moins fort au cadavre du cher grand Arthur. Simplement, je me dis qu’il est
mort éventré, et que le rabbin Moshé Inkermann également. Et la question que je
me pose, c’est de savoir si « le prochain » aussi mourra éventré,
malgré la surveillance dont il est l’objet.











PARIS


 


Belle, grande,
blonde, mais impersonnelle. Elle n’a pas l’air « d’être à elle »,
comme dit Félicie. Elle fonctionne harmonieusement, sans le faire exprès. Elle
me dévisage avec une exquise courtoisie, mais de commande. Me trouve-t-elle
intéressant, sympa, gueule de raie ? Impossible à définir. Je suis
simplement un usager (pas usagé pour autant, Dieu danke).


On a
provisoirement remplacé les grands panneaux brisés par du contre-plaqué et balayé
les débris. Les bureaux de l’Aeroflot ronronnent. Tout continue.


La môme
Natacha (c’est moi qui viens de la baptiser ainsi) est prête à me brancher sur
le service adéquat. Elle m’attend la suite de ce gracieux « bonjour,
mademoiselle » que je te lui ai roucoulé, en lissant mes plumes,
par-dessus son bureau d’accueil.


— Il
s’agit d’un petit renseignement. Vous êtes française ?


— Je ne
vois pas en quoi cela vous regarde, répond-elle par l’affirmative, car t’as que
les Françaises-Français qu’envoient les gens au bain turc de cette manière
catégorique.


Je tire
discrètement ma tricolore carte de mon intérieure poche (merde, v’là que je
parle anglais !).


La lui laisse
envisager sans ostentation.


Elle bouche
bée, rougit un peu.


— Oui, je
sais, fait-elle, je l’avais laissée en double file boulevard Saint-Germain, et
quand je suis ressortie du cinéma, on l’avait embarquée à la fourrière. Je n’ai
pas encore eu le temps d’aller la chercher.


— Je ne
suis pas détaché à la voie publique, mon chou, car s’il en était ainsi, il y a
lulure que j’aurais interdit la station des véhicules privés dans la capitale,
à l’exception de ma bagnole et de celles de deux ou trois copains que j’aime
bien naturellement.


Je renfouille
ma brème. Un instant, l’inquiétude l’avait humanisée, Natacha. Puis la voilà
qui retombe dans son attitude mannequine. Beaucoup de gens ont besoin d’être
motivés pour devenir à peu près eux-mêmes. Y a que la douleur, le coït ou le
besoin de déféquer qui les arrache du cliché où ils sont en faction.


— Vous étiez
ici hier après-midi ?


— Parfaitement,
à cause ?


— Vous
connaissez Arthur Rubinyol, le grand pianiste ?


— Je l’ai
eu vu à la télé, oui, pourquoi ?


— Et
ici ?


— Ici ?


— Il est
venu à l’Aeroflot dans l’après-midi d’hier, accompagné de deux messieurs.


Elle rhumanise
d’un coin de frimousse.


— Ah bon,
c’était donc lui ? Il me semblait avoir vu sa tête quelque part.


— Donc
vous vous’le rappelez ?


— Oui. Il
marchait avec une canne.


— Bravo.
Qu’a-t-il fait, une fois dans vos locaux ?


Elle hausse
les épaules.


— Moi,
j’ai mon travail, vous savez.


— Essayez
de rappeler vos souvenirs ; s’est-il par exemple approché d’un
guichet ?


— Non, je
crois qu’il s’est assis près des plantes vertes.


— Avec
ses compagnons ?


— Je ne
saurais vous dire.


— Et
ensuite ?


— Il m’a
semblé qu’il se rendait aux toilettes.


— Seul ?


— Il
donnait le bras à quelqu’un.


— À un
homme ?


— Je
crois.


— Vous
l’avez vu ressortir ?


— Non,
mais j’ai été longtemps accaparée par un groupe de Japonais.


Voilà tout ce
que je peux tirer de la donzelle.


— Vous ne
pourriez pas faire quelque chose à propos de ma voiture ? me
demande-t-elle.


— Je peux
vous emmener à la fourrière pour la récupérer, qu’il propose, l’Antonio,
toujours vif et trépidant.


Elle a des
lumières d’espérance dans ses yeux d’azur.


— Et vous
parleriez en ma faveur ?


— Je ne
pense pas qu’il y ait grand-chose à « leur » dire, à ce stade de la
sanction. Votre chiotte est déjà consignée dans de gros registres, à l’encre
indélébile ; même si vous montiez sans slip sur le bureau du chef de
dépôt, il ne pourrait que baver sur votre facture ; il vous faudrait la
payer néanmoins. La vie est immorale.


Du coup, je
cesse de l’intéresser. Un couple d’étrangers attendant ma place, je la leur
abandonne.


Direction les
gogues.


Quelque chose
me turluzob : le déroulement de cet « enlèvement ». Un monsieur
célèbre, comme Rubinyol, à l’esprit vif et autoritaire, ne se laisse pas
entraîner par des inconnus, en plein Paris, sans regimber. Ils l’auraient
embarqué d’autor, par surprise, dans une bagnole, je comprendrais. Mais ce
séjour à l’Aeroflot où le roi Arthur prend le temps de s’asseoir, puis de se
rendre aux chiches, tout ça sans moufter, alors qu’il y a plein de gens autour
de lui et, attends bouge pas : des agents en faction devant
l’établissement, jour et nuit… J’avais pas encore réfléchi à ça : les
agents devant la lourde. Il aurait suffi qu’il les interpellât en passant.
Conclusion : il était en confiance, le maestro. Ou du moins il n’avait pas
peur de ses deux sbires et consentait à les suivre sans faire de rebecca.


Les toilettes
sont désertes. Un murmure d’eau. Des effluves de désinfectant. On y passerait
ses vacances. Que viens-je chercher céans ? Un indice ? L’indice de
quoi ? Je visite chacune des cabines, mais t’as vite exploré un cagoince.
Quand tu as maté la cuvette et la chasse d’eau, tu peux rentrer chez toi manger
ta soupe et loncher ta bergère, ta besogne est terminate. Et puis les femmes de
ménage ont fourbi les lieux depuis la visite du maître.


J’ai dans ma
tête une musique triste : du Chopin, interprété par Arthur. Feu Arthur,
mort si tragiquement, si misérablement. Les notes pleuvent de ses doigts
merveilleux. Pourquoi ces vouatères ont-ils tant d’éloquence ? Est-ce bien
l’endroit du recueillement que le petit endroit ? J’ai des aminches qui
font un complexe de Murano et qui ont foutu des glaces partout dans leur
appartement, y compris sur la face intérieure de la porte des chiches. Si bien
que tu peux te contempler dans la posture la moins glorieuse de ton existence.
Et méditer. Et comprendre. Et devenir mieux.


Je revois la
noble carcasse de Rubinyol dans celle du piano. Ses cheveux blancs, ses épais
sourcils servant d’auvent à la plus affûtée des ironies.


Pourquoi César
Pinaud a-t-il disparu ? Parce qu’il était censé avoir vu des choses
compromettantes ? Des choses qu’en réalité il n’a pas su voir, sinon il me
les aurait rapportées.


Pourquoi
Arthur s’est-il assis un moment avant de venir ici ?


Un grand type
blondasse entre, avec un attaché-case à la main, l’air digne, distant.


Je fais mine
de me laver les salsifis tandis qu’il va s’enfermer dans un chiottard où il
commence par balancer un grand pet sauvage. Le coup de semonce. S’étant donné
le « la », il se met à fredonner un air tzigane vachement laxatif.


Chacun
s’organise l’existence à sa convenance, hein ?


Je sèche mes
mains dans la soufflerie d’air chaud. Proche de celle-ci, se trouve un cendrier
mural basculant. Et je le contemple parce que tes yeux, quand tu ne dors pas,
tu dois bien les poser sur quelque chose, non ? Qu’autrement tu ne sais pas
quoi foutre de ton regard. À défrimer cette conque métallique, je me
l’approprie somme toute. Ce que tu contemples longuement finit par t’appartenir
un instant, ou alors je te plains. Je découvre des poils dans la charnière du
couvercle. Des poils longs et gris. Je fais jouer le couvercle. À l’intérieur
du cendrier il y a des mégots de belle taille. Mais ce sont les poils qui
m’intéressent. Ceux-ci sont coincés dans la charnière. Le bas de la touffe
adhère à cette gaze spéciale dont on fait les postiches. Patiemment, je
m’emploie à dégager ma trouvaille.


Le grand blond
à l’attaché-case ressort, toujours aussi guindé.


Il ne pète
plus, ne chante plus. Il vient de se quitter pour réintégrer cet aspect de lui
qu’il a mis au point pour les autres. Il se lave les mains soigneusement, se
sèche, rajuste son nœud de cravate, plaque une méchette rebelle au-dessus de
son oreille et sort en me laissant son mépris, comme on dépose un pourboire
dans une assiette de dame Pipi.


Ça y
est : la touffe est à moi.


Voir Martial
d’urgence.


 


 


Le Rouillé est
un expert de grande valeur qui n’aura jamais d’avenir parce qu’il s’intéresse
trop au passé. Toujours à regretter des trucs enfuis, cette betterave. Il
chiale sur son enfance, son adolescence, les débuts de son mariage, l’avant-naissance
de son premier, sa scarlatine, son accident de Solex, ses premières vacances
aux Baléares. Il regrette le temps où il gagnait moins, où de Gaulle dirigeait
la France, où Anquetil remportait les Tours de France et où on pouvait se faire
sucer convenablement au Bois pour trente francs.


J’entre dans
son antre alors qu’il est en train d’examiner quelque chose de jaune sur un
linge blanc.


— Qu’est-ce
que c’est ? m’intéressé-je.


— Les
selles de mon petit dernier, commissaire ; depuis quelques jours il pleure
la nuit, chose qui ne lui arrivait jamais.


— Quel
âge a-t-il ?


— Deux
mois.


— Comment
peux-tu parler de « choses qui ne lui arrivaient jamais » ; faut
bien qu’il commence, non ! Dis-moi plutôt ce que c’est que ça, bien que
j’aie déjà mon idée sur la question.


Le Rouquemoute
est un minutieux. Il place la touffe sur le valdingueur à rotule de son
microscope.


— Une
particule de sourcil postiche, commissaire, assure-t-il catégoriquement.


— Pas de
moustache ?


— Non,
commissaire : de sourcil.











ORLY


 


La Ricaine
s’appelle j’sais pas comment : Tina, Tania, Dyana, un truc à la gomme de
ce tonneau. Je lui ai fait répéter à deux reprises sans piger, vu qu’elle me
répond à travers trois cents grammes de chewing-gum à la chlorophylle. Et puis
les Ricains, tu remarqueras, ont horreur de répéter. Pour eux ça représente une
déperdition de temps et d’énergie. Une fois à la rigueur, mais alors, ils
articulent plus du tout. C’est des drôles de gus. Plus ça va, plus ils me
semblent appartenir à une autre planète. Ils auront toujours un certain quelque
chose de pas terminé. Une façon d’être d’ailleurs, de se comporter autrement
que nous. Moi, ils me font chier. D’accord, ils viennent nous sauver la mise
quand on se lance dans des guerres au-dessus de nos moyens, et je les en
remercie grandement. Mais je suis pas client. C’est viscéral. Tiens, si je te
disais que je leur préfère les Anglais, ces cons, malgré tout leur égoïsme et
cette manière irritante de causer sur la pointe des dents en laissant les
sentiments au vestiaire du club.


Mais la mère
Dyana (tiens, je lui cloque d’autor ce blaze) tout ce qui m’intéresse, c’est
son cul quinquagénaire, point à la ligne. J’ai la trique. Les voyages, ça porte
aux sens. Je ne pense plus qu’à l’enfourner grand veneur, la belle. Lui donner
un échantillonnage du Tout-Paris. Elle m’a expliqué qu’elle continue sur
Copenhague. Elseneur, c’est son rêve tout beau. Hamlet au lard ! Depuis
toujours… Sa correspondance est pour dans trois plombinettes. Alors je lui
explique qu’autour d’Orly y a de somptueux hôtels avec l’eau chaude à tous les
étages et vue sur les pistes. Qu’on ferait bien de s’y « reposer » un
couple d’heures. Reposer aussi, c’est un euphémisme. Les subtilités du langage
comptent parmi les humbles joies du quotidien. Poupette, on va lui enregistrer
ses samsonites ; et puis on frète un sapin pour le Chibrotel,
dernière-née des réalisations. Elle est partante, sans fausse confusion. Elle
est en manque de bite, Mistress. En Tunisie, elle a pas trop osé se faire
engouffrer par les Arbis. Ils ont la phobie des maladies, en plus du reste, les
Amerloques. Alors, bon, on exécute my programme et nous voilà à la réception
marbreuse (y en a qui disent marmoréenne, mais c’est moins explicite) du Chibrotel.
Je leur déclare que c’est juste pour un moment de repos, qu’on vient de très
loin, qu’on a dû voyager debout parce qu’il y avait trop de peuple dans le
zinc, tout ça, le blabla habituel, par respect humain, pas avoir trop l’air de
ce qu’on est : deux êtres surchauffés de l’entre-deux.


Le préposé
s’en branloche que tu peux pas savoir l’à quel point. Et nous déboulons dans
une chambre sobre mais confortable, pourvue d’un frigo. Une demie de champ met
de la maïzéna dans nos relations. C’est la première fois que je la vois
vraiment de face, la Dyana. Dans le Boeinge elle présentait son bon profil.
Ici, c’est pas pareil. Elle accuse son pedigree, Mémère ! Ses années de
nourrice ont compté double, pardon ! Un peu fanaga du cou, avec des
amorces de bajoues qui la font un brin ressembler à un hamster. Ses hanches
sont larges. J’espère qu’elle renifle pas trop, la vioque. Moi, tu connais ma
phobie des odeurs. Je suis un hyper-nasal. Je capte les senteurs les plus
ténues. Je vois des fois, en société, je m’arrête pile de jacter. Les gens me
regardent, m’attendent les explications. Et je demande exa-brutal :
« Qui s’est oint de baume du Tigre ? » Ou bien un pote de
rencontre, je luis fais : « Tu viens de te farcir une gonzesse qui se
parfume au « Foumenplein », de Craven. » L’olfactif, je le prône
toujours. Tous mes polars, relis-les bien. L’importance du nez dans ma prose.
Tout a une odeur : une feuille de papier blanc, une capote anglaise neuve,
un ticket de métro, un panneau indicateur, le vent qui passe.


Alors la
Dyana, ma terreur avant de lui croucrougner le Nestor, c’est qu’elle traînasse
déjà des effluves de vieillerie. Y en a que ça biche de bonne heure. Et puis
d’autres qui, à soixante-cinq piges, ont encore la fraîcheur grand large.


— Faites-moi
plaisir, mettez vos lunettes, dearlinge ! je l’implore.


Elle s’étonne
mais ajuste ses besicles en strass. Ça lui donne l’air plus ricain encore.


— Ôtez
votre jupe, douce amie !


Elle glousse
que je suis un vicieux. Le rêve ! La dame qui se laisse grimper,
comprends-la : elle angoisse de tomber sur un peinardos, le triqueur
fonctionnel : tac tac tac, m’sieur Jeannot Lapin, et good-bye ! La
vie est à craquer de gonziers qui se la secouent rapide, remballent leur
trousse et se cassent, tout fiérots, en se prenant pour des Casanova. Bien
certains que des comme eux faut se lever matin pour en trouver ; ces
connards, bouillaveurs de culs, indigestes et saumâtres. Mais je vois moi, là,
pour Mme Dyana, je démarre idéal ; le côté :
« mettez vos lunettes et posez votre jupe » !


Elle
décarpille presto. Pourvu que, dans la foulée, elle se foute pas trop vite en
costar d’Êve ! Chez une daronne de ce carat, ça ne pardonne pas. Elle
t’ôte le plaisir.


— Comme
ça, polisson ? elle roucoule.


Bien entendu,
elle porte des merderies de collants. Ma trogne déconfite l’inquiète :


— Je ne suis
pas à votre goût ?


Pauvre chère
âme !


— Posez-moi
ça aussi, ma petite grand-mère, je lui décrète, mi en anglais, et grand-mère en
français.


Et nous voilà
dans le vif. C’est pas Byzance. Le bas-ventre fait des replis pas du tout
stratégiques. La moulasse est dodue, la poilucherie éparse et ses cuisses ne
peuvent concurrencer celles d’Alice Sapritch dans « La Vierge des
Ténèbres ». Mais enfin, quoi, faut faire avec ce qu’on a ! comme dit
Béru. Étant d’un tempérament lascif, elle dépiaute son corsage et parvient à
faire basculer ses frères Karamazov par-dessus son soutien-loloche. Tableau
parfait. Ça tourne au clandé de province.


Je me dis que
bon, allez, du moment que je suis sur les lieux du tournage, c’est pas la peine
de tergiverser. Seulement, pile au moment que je lui pose la main sur le
joufflu, le biniou carillonne. De quoi se filer en rogne, t’admettras. Ces
gueux de la réception qui veulent savoir à quelle heure je libérerai les lieux,
probable.


Point du tout.


— Pardon,
monsieur, êtes-vous le commissaire San-Antonio ?


— Heu… en
effet.


Pour être
éberlué, je suis.


— Quelqu’un
demande à vous parler. Ne quittez pas.


Ça grabote un
peu, puis le Vieux :


— J’espère
que vous n’êtes pas encore déshabillé, mon cher, vous seriez gentil de
descendre, je vous attends dans le hall.


Il raccroche.


Le Tondu, en
bas ! Au Chibrotel !


— Rien de
fâcheux ? questionne Poupette qui, déjà, a mis un pied sur l’accoudoir de
mon fauteuil et se gnagnate le bigorneau pour se créer un climat.


Je me retiens
le vertige. L’appel des profondeurs, si tu t’en gaffes pas, tu peux culbuter
dans le vide. Elle ressemble plus au gouffre de Padirac qu’à une tirelire, la
chatoune à Médème, mais question fraîcheur, impec ! C’est de l’arrivage de
la nuit, par wagon frigorifique. Dommage qu’il y ait cette fâcheuse
interruption. Elle m’a foutu un mât de misaine en duralumin, la Ricaine. Le
sensoriel, t’ignores pas combien il se montre impétueux, parfois. Si je
m’écoutais, malgré l’injonction du Dabe, je la ramonerais tout debout, la
madone des Boeinges. Mais ce serait mutiler un instant qui peut être de
quality.


— Il faut
que je descende jusqu’à la réception, ma Douce. Entretenez-vous les feux de la
Saint-Jean pendant que je m’y rends et après je serai pleinement à vous.


Manière de la
rassurer, je lui fais palper Narcisse à travers mon bénoche, pas qu’elle croie
à une mortifiante échappatoire. Elle constate que c’est du pleine main.


Je dépose un
bisou entre ses loloches, en plein sur sa croix pectorale en diamants.


Pauvre Jésus,
va !


 


 


Le Vieux est assis
dans un fauteuil de cuir fauve. Fauve lui-même, il a les châsses qui lui
sortent du présentoir et je crois bien, un début d’écume aux commissures.


Il me darde
vilainement de son œil que t’arriverais même pas à faire fondre au chalumeau
oxhydrique tellement il est glacé.


Va-t-il
m’égorger ?


Je me présente
à Sa Grandeur en m’efforçant de conserver un air dégagé.


— Quelle
surprise, monsieur le directeur !


— Elle
est pour moi, riposte le grand vilain chauve. Si je m’attendais à vous voir
courir la gueuse en ce moment, avec tout ce qui nous a chu comme tuiles sur le
coin de la figure. Alors vous débarquez et vous n’avez rien de plus pressé que
de copuler avec une étrangère au lieu de vous précipiter dans mon bureau !
Et quelle partenaire, juste Dieu ! Même sur ce chapitre vous me décevez,
mon cher ! Une bonne femme qui pourrait être votre mère ! Une dondon
de bazar ! Mais qu’est-ce qui vous prend ? C’est par sadisme ou
quoi ? San-Antonio, mon enfant, seriez-vous devenu un obsédé sexuel ?
Ne me couveriez-vous pas quelque complexe œdipien ?


— Mais,
monsieur le…


— Tatata,
vous vous déréglez au plan sensoriel, voilà la vérité. Je veux que vous
consultiez. Ça se soigne. Du train où vous allez, ce sera les radasses de la
porte Saint-Martin avant longtemps, les pas regardables, grosses et voyouses,
couvertes de vergetures, de cellulite, de mauvaise graisse. Oh ! qu’il me
peine, ce petit ! Un garçon qui possédait tant de charme, faisait tant de
glorieuses conquêtes : des filles pour couvertures de magazine. Et même des
demoiselles de la noblesse, parfois ! Si, si, je sais tout, j’ai tout su.
Et maintenant ça vient se taper une rancerie d’Outre-Atlantique. Une femme de
marchand d’engrais du Nevada ! Une personne affolée par sa
ménopause ! Quelle horreur ! Quelle déchéance ! Mais mon petit
malheureux, avant d’en arriver là, on se paie des choses moins
effroyables : des travelos, des chèvres du Tibet, des chaisières, son
oncle ! Vous l’avez regardée, cette greluse, Antoine ? Avez-vous
essayé de lui enserrer la taille ? Non, n’est-ce pas, car la chose est
impossible : elle n’en a pas, c’est une meule de paille ; que
dis-je ! de saindoux. Allons, suivez-moi.


— Mais,
monsieur le…


— Non !
pas de mais. Oh ! la la, surtout pas ! Des « mais », quand
on est pris en flagrant délit de déviation sexuelle, un commissaire ! Et
par qui ? Son supérieur suprême ! Je rêve ? Des
« mais » alors qu’il vous bande encore au nez pour une quincaillière
de Chicago enlisée dans ses varices ! Pour une marchande de frites du
Bovery ! Il est fou ! Venez, vous dis-je, cela urge !


— Je dois
au moins prendre congé de cette dame, monsieur le…


— Prendre
congé de ce machin difforme qui pue à vingt mètres le moisi et le parfum
d’uniprix californiens !


— Laissez-moi
au moins régler la chambre, monsieur le…


— Elle a
les moyens de le faire ; elle dégouline de bijoux, de mauvais goût certes,
mais de valeur. Cela lui apprendra à débaucher les jeunes gens !


Il m’a
harponné le brandillon et fonce à fortes enjambées en direction de la porte
automatique que t’as juste à foutre le pied sur le paillasson pour qu’elle
s’ouvre.


Parvenu à
cette lourde, je m’arrête sec, sur le point d’exploser.


— Votre
attitude me déconcerte, monsieur le directeur. Admettez-vous qu’un Français
puisse se comporter comme un butor avec une étrangère, fût-elle physiquement
éloignée de vos canons de la beauté ?


Paf !
Chope ! Il prend en plein cœur. La rafale patriotarde. Son crâne devient
bleu, ses yeux blancs, ses joues rouges et son souffle a soudain des accents de
Marseillaise.


— Exact,
mon petit. Pardon. La colère m’emportait. Filez m’attendre au bureau, je vais
vous excuser auprès de cette aimable femme et je paierai la chambre.


— Ne
serait-il pas mieux que je…


— Et
merde, San-Antonio ! éclate le Tondu au point que j’en suis baba. Sachez
que le troisième a été assassiné ! Nous n’avons pas de temps à perdre.
Hâtez-vous, sacrebleu. Il s’agit de protéger le dernier coûte que coûte !
C’est un ordre. Si on me tuait le quatrième, San-Antonio, je serais contraint
de donner ma démission après avoir exigé la vôtre ! Prenez ma Rolls, mon
chauffeur va vous conduire ; moi je vous rejoindrai en taxi. Je fais ça
pour la France, San-Antonio. Elle seule ! Unique ! Toujours. La
Victoire, en chantant, nous ouvre la barrière…


Il fonce à
rebrousse-hall en bramant le « Chant du Départ ». Je sais pourquoi
dans le fond je demeure très attaché à cette vieille baderne : c’est
quelqu’un de pas ordinaire.











PARIS


 


Mathias a
déposé le petit bout de sourcil postiche dans l’un de ces sachets de plastique
dont il a plein les poches de son gilet de notaire.


— Mathias,
murmuré-je, as-tu vu le père Rubinyol quand il a séjourné ici ?


— Sachant
par Claudette qu’il était chez nous, je me suis permis de venir dans
l’antichambre sous un prétexte quelconque. J’ai la plupart de ses disques et ma
femme qui a fait deux années de Conservatoire…


— Avait-il
de faux sourcils ? l’interromps-je.


— Lui !
Ah sûrement pas, monsieur le commissaire.


— En
es-tu certain ?


— Je le
jurerais sur la vie de mes enfants, monsieur le…


— D’où te
vient cette certitude ?


Le Rouquin a
une expression réprobatrice. C’est pas un vaniteux, mais il n’aime pas que l’on
mette en doute ses qualités.


— Vous
savez bien, monsieur le commissaire, que j’ai l’œil pour repérer ce genre de
chose ? Moi, une moumoute, des cheveux teints, une prothèse dentaire même
parfaite, je les détecte au premier regard. Rappelez-vous cet espion iranien
dont j’avais remarqué qu’un des petits pois de sa cravate recelait des
microfilms !


 


La porte
s’ouvre sur Bérurier.


— Qui
veut des frites ? demande notre Valeureux en s’avançant, les bras chargés
de pommes de terre croustillantes qui sentent la gare du Nord et la loge de
concierge à midi.


— Moi !
accepte Claudette.


Bonne âme, le
Gros verse une partie de sa cargaison sur le bureau de la donzelle, sans se
soucier du sous-main de cuir ni du courrier fraîchement tapé. Claudette le
traite de porc. Sévère riposte de l’Incriminé qui brode sur le thème de l’homme
généreux dont les largesses ne sont pas appréciées à leur juste valeur et qui
finit par pisser au cul de ces connasses vaniteuses pour lesquelles une
innocente tache de graisse justifie les plus noires ingratitudes, qu’après
tout, merde, il est trop bon de donner ses frites à cette pompeuse de paf
éhontée, et que tiens donc, il les reprend, ma vache, ça l’apprendra.


— Tu
tombes à pic, coupé-je, suis-moi.


— Où ce
que ?


— On va
rendre visite à un éditeur.


— Tu
médites bien assez suffisamment comme ça, jeu-de-motise Alexandre-Benoît.


Peu rancuneux,
il se penche sur le burlingue à Claudette ; approchant au plus près son
visage de séducteur du sien.


— Allez,
rancune pas, dit-il, t’veux qu’j’te dise quèque chose de passionnant,
môme ?


— Quoi
donc ? demande la ravissante, sans se méfier.


Béru avance
encore sa trogne de la frimousse de notre secrétaire. Puis il lui balance un
rot à l’huile de cheval qui coucherait un champ de blé mûr.


— Sale
dégueulasse ! trépigne la malheureuse jeune fille, je ne resterai pas
davantage dans une boîte pareille ! C’en est trop, je donne ma
démission !


— Chouette,
non ? me dit l’Infâme, t’vas p’t-êt’ pouvoir engager une vraie escrétaire
à la place. Choisis-z’en t’une qu’aura un peu plus d’nichons, plize. Césarine,
elle flanchait nett’ment du balconnet. Ses ogives chercheuses, on avait d’la
peine à les trouver, c’qu’est t’un comb’ !


— Je
pars, me dit Claudette avec l’expression d’une sainte Blandine qui ferait pipi
dans sa culotte avant d’entrer dans l’arène aux lions.


— O.K., à
ce soir, réponds-je en lui virgulant une main tombée au prose.


« Tu
devrais lui faire une petite fleur, histoire de la calmer, soufflé-je à
Mathias. Si Pinaud donne signe de vie, laisse-moi un mot sur mon
bureau ! »


 


 


Le public
imagine toujours que les éditeurs sont des gens somptueusement installés dans
des locaux ultramodernes et que le scotch coule à flots, que les secrétaires
sont belles et salopes, tout ça bien. Tu parles ! Le luxe c’est valable
pour le Fleuve Noir qu’a le privilège unique au monde d’éditer des auteurs qui
tirent mieux que des cheminées de hauts-fourneaux. Chez nous, oui, y a de la
moquette de dix centimètres, des portes à cellule photoélectrique, du champagne
plein les bureaux, des jolies secrétaires habillées par Sonia Rykiel, des
divans recouverts en peau de suédoise, des cloisons insonorisées tendues de
soie ; y a en permanence un orchestre de chambre qui joue des trucs
délicats, diffusés par circuit interne, pour endormir le personnel. T’as besoin
de quèque chose, y t’suffit d’appuyer sur un bouton. T’as besoin de rien,
pareil ! Un simple bouton et t’as rien ! T’arrives : une hôtesse
en bikini et chapeau haut-de-forme t’épingle une rose à la boutonnière (le
P.D.G. est socialiste). Dès que tu dépasses cent mille de tirage, on développe
un tapis en poils de cul devant toi et t’es sucé dans l’antichambre par le
service d’accueil. T’as des appareils distributeurs de chèques approvisionnés
où il te suffit de taper la somme que tu veux en à-valoir pour que la belle
image B.N.P. sorte de la fente. Non, franchement, je serais un nain gras de pas
reconnaître le combien notre maison est aboutie dans le genre. Que d’ailleurs
ça se bat pour y entrer : les potes des autres maisons à polars. Chaque
jour, on doit appeler Police-Secours because ils s’empoignent pis que des
chiffonniers devant les portes. Tiens, à propos de portes, tu te figures
qu’elles sont en cuivre ? Pauvre con, va ! Du jonc, oui ! 18
carats, s’il te plaît ! Qu’est-ce que tu crois ? Je te dis, ça, c’est
le Fleuve Noir.


Seulement t’as
le reste.


Les
bouffe-merde qu’éditent de la pseudo-littérature. Ceux qui font dans le
para-génie ou dans le para-génial. Qui publient des choses qu’on peut pas
s’imaginer que des gonziers pensent à écrire ça ! Des trucs dont il est
pas possible d’envisager qu’un seul mec au monde puisse les acheter, même avec
le canon d’un revolver appuyé sur la nuque !


Et ce reste
que je te fais état, l’aminche, constitue la majorité. Pas écrasante, oh que
non ! Bien trop nulle pour écraser quoi que ce soit ! Ainsi, les
éditions Gontrand Mazoche, peu connues, pas rentables, se situent dans une
vieille imprimerie au fond d’une impasse lépreuse du côté de la République.
Affaire de famille. Elle a connu des heures plus glorieuses, au temps du
grand-père Jules Mazoche spécialisé dans les livres scolaires. Et puis le fils
a été moins à la hauteur, et le petit-fils, quant à lui, c’est le franc navet,
d’après ce que nous raconte le vieux comptable qui a connu les deux générations
précédentes. Il continue de faire fonctionner les bécanes déglinguées en
publiant des œuvres vachetement confidencieuses, de celles qui tirent à mille
et se vendent à deux ou trois exemplaires à des aveugles fourvoyés. Titres du
catalogue : « La pelade chez les ânes de la
Basse-Égypte » ; ou : « Les lépidoptères de la région Nord
de Vaison-la-Romaine ». Le vieux comptable, il acquiesce que c’est bien
eux qu’ont publié l’altelas de giographie, comme dit Béru. Une réimpression.
L’ouvrage fut édité par le père de Gontrand, Ludovic Mazoche. Là-dessus,
l’Alsace et la Lorraine sont allemandes et il existait l’Afrique Équatoriale
Française à la place des nouveaux bleds indépendants d’aujourd’hui. Mais ils
ont rajouté des additifs récents à cette relique, entre autres ce chapitre sur
l’ethnographie. Qu’avant, les expressions étaient pas appropriées. On montrait
la photo d’un Noir et on disait : « nègre du Soudan », ce qui
fait mauvais effet de nos jours où on surveille son vocabulaire et qu’on dira
Monsieur à un Crouille marchand de cacahuètes, précise le comptable.


Je lui désigne
le portrait de la fille qui intéressait Rubinyol. D’où vient ce cliché ?
Il sait pas. C’est Gontrand qui se charge de la documentation. Y a qu’à qu’on
lui demande, nous dit-il, il se trouve présentement dans l’imprimerie avec des
clients. Alors on pousse une porte vitrée à va-et-vient. Et puis on traverse un
local encombré d’imprimés de toutes sortes qui puent le vieux papier jauni. Et
le bruit d’une petite machine à retiration fait son cling-pong, cling-pong. Sa
Majesté et moi, nous enquillons une deuxième lourde. Descendons trois marches
noires. Ça sent bon l’encre, le faf, la poussière accumulée. L’imprimerie n’est
éclairée que par des verrières en dents de scie dont les verres ne laissent
presque plus passer la lumière. Nous nous dirigeons vers le bruit concasseur,
le cling-pong sempiternel. On aperçoit l’imprimeur, de dos, loqué d’une blouse
grise d’emballeur. Faut s’approcher pour piger qu’il est attaché à l’avant de
la machine, par les jambes et les pieds. Il a le buste incliné. On accourt.
Drôle de vision, mon biquet. Magine-toi que ce pauvre grand, on te lui a joué
un de ces tours, non, je te jure… Quelqu’un a sorti son sexe de sa culotte. Lui
a lié une ficelle en arrière des roustons[4].
À attaché l’autre extrémité de ladite ficelle en la tendant le plus possible
après le système de ventouse qui cueille sur sa rame la feuille à imprimer pour
la déposer sur la matrice encrée. On a agi de la sorte au moment où l’appareil
se trouvait en position avancée par rapport à l’imprimeur. Ensuite on l’a
remise en marche. Et tu juges de la jouissance pour ce pauvre Gontrand dont les
génitoires se sont trouvés brutalement étirés d’une trentaine de centimètres.
Cette secousse dans les précieuses réticules ! Chlag ! Mamma
mia ! Il en a vomi sur son plastron, l’éditeur. Sûr qu’on a agi ainsi pour
lui faire dire quelque chose qu’il s’obstinait à taire. Et sans doute qu’ils
ont enclenché la manette électrique par menus à-coups, sinon la brutalité de la
machine aurait eu les conséquences qu’elle a engendrées ensuite, à savoir que
son bouquet de printemps, au hotu, est arraché de son bas-ventre et qu’une
sarabande répugnante de filaments, tripettes, viandouille et j’en passe,
l’unissent encore au corps du pauvret.


La machine
continue inexorablement. Des imprimés jaunes s’empilent. Le bigoudi torturé du
gars se détend et se retend. Le sang a éclaboussé toute la bécane.


Je baisse la
manette. La machine stoppe. Le silence se refait. J’examine le visage du
supplicié. Palpe son pouls. Naze !


La troisième
génération des Mazoche vient de tirer son faire-part.


— Ça
démarrait tout culment, cette affaire, pourtant, je murmure. Quand le vieux
Rubinyol m’a demandé de retrouver la femme de la photo, j’ai cru à une
gâtocherie de vieux kroum. Mais tout ça prend un aspect pas ragoûtant.


Je retourne
vers le vieux comptable bleui sous le grand livre. Il a la frime grise et
bleue, et les lèvres franchement bleues, de même que le pif et les oreilles. Tu
dirais un Picasso de l’époque bleue, quoi !


— C’était
quoi, les clients de Gontrand Mazoche ? je questionne.


Il relève la
plume, puis la tête, puis ses lunettes.


Met un temps
pour prendre les dimensions de ma question.


— Vous
voulez dire les clients avec lesquels il est allé à l’atelier ?


— Oui ?


— J’sais
pas.


— Vous ne
les avez pas vus ?


— Non. Il
venait de boire un jus, il m’a juste dit : « Je suis à l’atelier avec
des clients. »


— Où sont
les ouvriers ?


— Quels
ouvriers ?


— Ben,
ceux de l’imprimerie.


Le vieillard
bleu caresse les poils de son oreille volumineuse.


— Il y a
belle lurette que nous ne sommes plus que tous les deux.


Il se repenche
sur sa colonne mystérieuse.


J’hésite à le
prévenir. Il va bien falloir, pourtant.


À cet instant,
Béru me rejoint. Il s’évente la trogne avec l’un des prospectus jaunes qui
s’imprimaient pendant l’écouillage de Gontrand.


Me le brandit
sous le nez :


— T’as
vu, Mec ?


L’affichette
célèbre les mérites d’un club de billard de la proche banlieue.











ASNIERES


 


C’est beau,
Asnières. J’adore ses rues populeuses, ses gazomètres, le gris de ses
immeubles. Il y a des murs d’usines interminables, couverts d’affiches à la
gloire du Parti Communiste, comme quoi il est plus français que les autres et
pas capitaliste pour un sou, tout ça… Y a la Seine, pas bileuse, où ronronnent
des péniches et où des vieux gaziers-pêcheurs, en bleus de travail retraités,
essaient de sortir des poissons du mazout. Oui, je raffole d’Asnières, de sa
poésie. Y a des bistrots pas comme ailleurs, des églises comme dans Utrillo,
des chiens errants…


C’est
chouette, les chiens errants ; ça change des toutous en laisse qui
emmènent promener leurs cons de maîmaîtres le long des trottoirs compissés. Un
chien tout seul, dans une rue, pour moi, c’est l’image de la liberté. Et puis
bon, qu’est-ce que tu en as à branler, vieille guenille ?


Pour t’en
revenir que le club de la « Boule rouge » détonne dans cet univers si
vrai, si frémissant. Il est trop neuf, pas d’ici. C’est un, tu sais quoi ?
Anachronisme. La façade en verre noir. Les grandes baies fumées. L’enseigne
tapageuse. Non, non : pas d’ici. Un relent d’Améritmerie. Plaisirs
d’importation. J’en ai connu, des clubs de billard ; mais ils étaient de
chez nous, avec des façades en faux marbre, des murs lambrissés, des râteliers
à queues en bois ciré, des suspensions aux doubles cloches d’opaline verte.


Quand je
pénètre à la « Boule rouge », je suis frappé par le clinquant. Murs
tapissés d’une matière qui rappelle l’aluminium. Des spots pour l’éclairage.
Même les billards sont plus pareils. Adieu leurs beaux pieds triglyphes et leur
tapis vert à deux cents balles le premier accroc. Maintenant, il s’agit de
billards américains, à trous, avec des chiées de boules multicolores. Et je te
recommande les joueurs, l’artiste ! Ah ! il est révolu le temps des
pépères en bretelles, silencieux ; qui massaient leurs queues et
calculaient des combinaisons hautement géométriques. Toute une faune de
douteux, avec des bobines faisandées avant que d’être adultes. Des pas-bons,
des pas-gentils qui sont là, à rêver du louche ou à causer cinglant. Buvant des
jus de fruits, mais parlant comme des ivrognes, pourtant.


Au fond, l’est
un long comptoir baignant dans une lumière d’aquarium, avec des poissons
exotiques pas réjouisssants qui sont alignés, muets, farouches.


Une musique
démentielle enviorne le lieu, te concasse les tympans. Pour subir ça à longueur
de journée, faut avoir les trompes en béton.


Bérurier me
meurtrit du coude.


— Eh,
dis, Sana, t’as repéré qui est-ce qu’est à la caisse ?


J’avise un
grand type blafard, aux cheveux ternes et plats, à l’œil en raisin de Corinthe
séché. Il fume un cigare et il est en bras de chemise aux manches roulées haut
et serré, plus gilet beurre frais afin de faire saloon ; tu mords le
topo ?


— Pas
connaître, avoué-je.


Mon gros père
ricane :


— C’est
Alonzo-bec-de-lièvre, çui qu’a plongé y a une dizaine de piges dans l’affaire
du camion postal. Un convoyeur buté, un aut’ blessé et cent vingt briques chez
Plumeau. Quand on a piqué la bande, on n’a retrouvé que deux cents francs
anciens. L’Alonzo a prouvé qu’il était pas armé et il s’en est tiré av’c cinq
ans de bignt.


Tout en me
brossant le papier de l’intéressé, nous nous approchons de la caisse. Le
taulier discutaille des cours de la bourse en compagnie d’un monsieur beau
comme une engelure et qui force la sympathie avec un pied-de-biche.


Béru se pointe
et, d’un simple coup de cul, écarte l’interlocuteur.


— Salut,
Alonzo, claironne mon pote. Alors t’as moulé les P.T.T. pour le billard ?


L’autre
sourcille, puis se remet mon camarade en mémoire.


— Le principal
Bérurier ! exclame-t-il à la ronde afin d’avertir son petit monde d’avoir
à se gaffer.


— Ex,
rectifie Béru. On s’est mis à son compte, moi z’et quéqu’ collègues. Paris
Détective Agency, Champs-Élysées. On est dans l’annuaire.


— Compliment.
Les affaires marchent ?


Le Gros se
penche sur la caisse :


— Si tu
voudrais bien baisser la zizigue, mes portugaises t’en sauraient un plein pot
de grès. J’sais pas comment t’arrives à viv’ dans c’te gueulance !


Docile, Alonzo
shunte le son.


Les
merveilleux jeunes gens d’alentour rouscaillent. Y en a un qui déclare à la
ronde, en désignant Bérurier de sa queue (de billard, évidemment, sinon il
n’aurait pu que le montrer du doigt) :


— J’savais
pas que la musique déplaisait aux gorets.


Béru se
retourne. Promptement, Alonzo lui saisit le bras.


— Je vous
en prie, monsieur le principal, ce sont des gamins qui se défoulent.


— Salve a
de soie, fait péniblement Bérurier. J’te présente notre patron de l’agency,
l’ancien commissaire Santantonio qu’tu dois avoir eu entendu causer ?


L’autre paraît
impressionné, je te le dis comme je le pense.


— Et
comment ! l’as des as. Ravi de vous connaître, monsieur le commissaire.


On se croirait
dans un salon.


Le loustic qui
quolibette sur Béru lance ce trait d’esprit :


— Par où
qu’y s’dégonfle, ce gros machin ?


Nous
traversons une période extraordinaire, fatalement ; car, en temps
ordinaire, le Mammouth aurait déjà volé dans les plumes de l’insolent et les
lui aurait arrachées ainsi que les membres qui les supportent. Pour l’heure, il
se contente de lui couler des regards brefs, pleins de sévérité, certes, mais
aussi de calme.


— Alonzo,
continue le Tentaculaire, c’est bien l’imprimerie Mazoche qui te bricole
c’t’affichette ?


— En
effet, convient sans barguigner le blafard.


— Tu
l’connais, Gontrand Mazoche ?


— C’t un
clille, mouais.


— Y vient
t’ici pour batifoler de la queue ?


— En
effet, c’est un mordu du billard américain.


— Alors
vous préférez le faire travailler lui plutôt qu’un autre ? interviens-je.


Le taulier a
un mouvement conjugué des épaules et du menton pour exprimer qu’en effet.


— Il
fréquente les habitués de votre club ? poursuis-je.


— Pas
spécialement, non. Le billard américain peut se jouer seul, il aime assez jouer
seul. Quelquefois, on lui propose une partie : un gars désœuvré. Il
accepte. Ça ne va pas plus loin.


Le loustic qui
se paie la trombine d’Alexandre-Benoît-le-Gros remet le couvert avec ses
joyeuses boutades pleines d’esprit.


— Ce sac
à merde, déclare-t-il très fort, j’voudrais y enfiler ma queue de billard dans
l’ognon, par le gros bout ; je suis sûr qu’il prendrait son pied.


Alonzo se
décide à intervenir.


— Hé dis
donc, Tord-boyaux, l’interpelle-t-il, mets-y une sourdine, je te prie, je
déteste qu’on vienne chercher des patins aux gens qui m’honorent de leur
visite.


Loin de se
calmer, l’autre rigole :


— Si ça
t’honore, des visites pareilles, Alonzo, c’est qu’t’as l’honneur dans le pot
d’échappement !


— Tord-boyaux,
nom de Dieu !


Mais mon
stoïque compagnon s’offre le luxe de calmer le président du club.


— Laisse,
Alonzo, tu vas pas choper de l’eurticaire pour si peu. Si on comprendrait pas
l’humour, en France, où qu’y faudrait qu’on allasse rigoler ?


Mais ces
petites joutes de bistrot ne font pas mon Astra.


— Vous
vous intéressez à la musique, Alonzo ?


— Oh,
moi, je suis espago de naissance, commissaire. Alors sorti du flamenco…


— Arthur
Rubinyol, ça vous dit quelque chose ?


Il
réfléchit :


— C’est
pas le gus qui a inventé la pénicilline ?


— Non.


— Pourquoi
vous m’demandez si je le connais ?


— Quelque
chose me dit qu’il est venu ici.


— Il est
comment ?


— Très
vieux, tout blanc et il a la Légion d’honneur sur canapé ; s’il est venu
dans votre crémerie, vous n’avez pas pu ne pas le voir. Ici, il devait se
remarquer comme le génie dans l’œil du général Massu.


Alonzo, bien
avant la fin de ma phrase, s’est mis à opiner véhémentement.


— Oh,
oui… Hier matin. Mazoche jouait sur le billard du fond, là-bas. Ce petit vieux
est entré et m’a demandé après lui. Je l’ai désigné. Mazoche s’est arrêté de
jouer. Ils sont restés un bon moment à piétiner.


— Le
vieux tenait un bouquin sous son bras, continue l’émérite San-Antonio, il l’a
posé sur le billard pour le feuilleter, a montré une certaine page à Mazoche…


Alonzo est
sidéré.


— Alors
vous, pardon, je comprends maintenant que vous n’avez pas volé votre
réputation !


— Sûr que
non, dis-je, si je volais ce ne serait pas des réputations, mais des fourgons
postaux, comme toi, et avec ma part d’auber, je monterais peut-être des clubs
de billards pour la jeunesse dorée des environs. Que s’est-il passé après que
le Vioque eut montré le bouquin à l’imprimeur ?


— Rien.
Ils ont continué de parler un moment, puis le vieillard a mis les bouts avec
son bouquin et sa canne.


La canne. Pas
de doute : il s’agissait d’Arthur Rubinyol. On gamberge un bout de moment.
Alonzo respecte notre méditation.


— Es-tu
bien certain que l’imprimeur ne s’était pas fait des potes dans ta taule ?


— Promis !
Vous savez, je sais pas si vous le connaissez : c’est un petit cave assez
timide et emprunté, le genre de grand connard qui se pogne devant le poster
central de Play Boy et qui boit un verre de limonade ensuite pour se
refaire un tempérament.


Il rit.


Bérurier se
tourne vers mézigue.


— Bon,
c’est tout, j’croye bien pour l’instant, pas vrai, Sana ?


— C’est
tout, confirmé-je.


Mon cher ami
opine. Il ôte sa veste et me la tend.


— Tiens-la
par le col, bien droit, me recommande-t-il, qu’autrement sinon j’ai des soutes
à bagages qui se videront.


C’est ensuite
au tour de son chapeau. Alonzo, intrigué, le regarde agir.


— C’est
un strip, monsieur le principal ?


Le Gros
rigole :


— Rassure-toi,
je garderai mon bénoche.


Lors,
l’Enflure se remonte les manches. Un doux sourire baigné de miséricorde divine
transforme sa bouille d’écluseur de rouge en jardin d’Éden.


— Si tu
voudras bien m’accorder un instant, gars…


Il s’approche
du groupe où le joyeux boutadeur auquel il servait de tête de Turc continue de
rouler les mécaniques. Il voit se pointer Béru, tête nue, le cheveu rare collé
au front taurin, les bretelles rafistolées avec des épingles de sûreté (bien
sûr, étant donné le rude métier du bonhomme), le pan arrière de la limouille
sorti à demi. Et il se marre derechef, le surnommé Tord-boyaux.


Sa
Grassouillette Majesté vient se planter devant lui, formidable comme un chêne.


— Dis
voir, bout d’homme, c’est bien toi qui m’as traité d’sac à merde et qui rêve de
m’enfiler un’ queue de billard dans l’fignedé, si jeune m’abuse ?


Sa voix est
sans âpreté. Calme, posée. C’est le ton du monsieur qui se renseigne sur
l’horaire du train qu’il envisage de prendre.


Le mec le
désigne à ses potes, d’autres échevelus pas lavés.


— Pépère
qui s’met à exiger des explications !


Rires copieux
dans l’assistance.


— Mouais,
c’est moi, affronte-t-il, pourquoi, ça te tente ?


Sourire béat
de béatifié de frais du Gros. Tu dirais le cher Jean Vingt-trois quand il
accueillait des petits enfants. Il philosophe à haute voix.


— C’est
ben pour dire qu’en a qui sèment le pet pour recueillir la merde, quoi !


Et alors ça se
déclenche. Instantané comme le serpent boa plongeant sur l’innocent rat blanc
de laboratoire, Messire Béru file son crâne d’airain dans la poire du loustic.
On perçoit un bruit comme quand tu marches par inadvertance sur un jouet en
plastique de bébé. Le gugus sarcastique a la bouche ensanglantée. Il tombe en
garde. Mais sa garde meurt avant de s’être rendu compte de rien. Vraoum, un
crochet au bouc. Il fléchit des cannes. Schplof, un direct à la pommette, il
bascule en arrière, se tient appuyé, sonné, au billard où il faisait joujou.
Alors la suite devient grandiose. Survolté, à l’extrême de sa puissance,
Alexandre-Benoît met une main au collet de Tord-boyaux. Une autre à son fond de
culotte qui ne va pas tarder à devenir glissant. Et tu sais quoi ? Il le
soulève. Avec aisance, comme un lutteur de foire ses haltères creux. Il le
tient à bout de bras, tout là-haut au-dessus de sa tête. Il hésite, tournique
sur place. Cherche un point de chute convenable, le trouve, se décide,
propulse.


Tord-boyaux
décrit une trajectoire de cinq à six mètres et va s’écraser sur un billard dont
les boules affolées se dispersent en cascadant. Le mec reste inanimé sur le
tapis vert. Il rêvasse qu’il se trouve à la campagne, dans des pâturages
paisibles où il s’étend pour faire un brin de sieste.


Bérurier le
rejoint, sort son Opinel de son bénouze.


— Non !
crie Alonzo qui se méprend.


Le Gros ne
fait que trancher la ceinture du locdu. Puis il sépare son futal en deux,
ensuite son slip de couleur qui était blanc le jour où il l’a acheté.
Tord-boyaux est cul-nu à présent. Pépère le cramponne par la tignasse et le
traîne jusqu’à la porte du club.


— Si
quelqu’un voudra bien m’ouvrir, dit-il.


Des gens
s’empressent. Lors, l’Intraitable jette son tas de loques sur le trottoir.


Ayant fait, il
revient dans la salle, se rend auprès des ex-compagnons de sa victime.


— J’voudrais
t’un simp’ renseignement, dit-il. Est-ce que quéqu’un aurait quéque chose à
objecter ?


Les frimes
sont vertes, les regards en partance. Ça déglutit péniblement dans le groupe,
en s’effrayant du bruit produit.


— Toi,
par exemp’ ? demande le Mastar à un fripon grelottant, m’semb’ qu’tu te
marrais comme un petit fou, t’à l’heure, non ?


Et tout en
questionnant, il taloche à toute vibure les joues hâves de l’interpellé.
Aller-retour, aller-retour, ce de plus en plus vite. Le mec, sa tronche, tu
dirais une antenne de radio qu’on a tirée et relâchée et qui vibre à croire
qu’elle est mille !


Bérurier
l’abandonne pour passer au suivant.


— Rien à
dire non plus ?


Avec un coup
de genou imparable dans les sacs à malice.


Le gars gémit
et se met à dégueuler sur le billard.


Le troisième
et dernier pote de Tord-boyaux recule.


— J’ai
rien dit, j’ai rien fait, j’ai rien pensé, j’ai rien vu, bafouille-t-il,
paniqué au-delà du réel.


— Brèfle,
c’est comme si t’éguesisterais pas ? plaisante l’Aimable.


Il hausse les
épaules, l’abandonne à sa frousse. Se ravise pourtant et le foudroie d’un
uppercut à la tempe. Après quoi, il nous revient en rabaissant ses manches. Pas
un poil d’essoufflement. Il est calme comme l’aurore sur le bocage vendéen,
comme l’enfant endormi, comme le sexe d’un académicien.


— Je vais
te dire, déclare-t-il à Alonzo, ces mômes, ce qu’y z’ont de besoin, c’est qu’on
s’occupe d’eux. Y z’ont trop été délivrés à soi-même d’puis sa pu tendre
enfance. Moi, j’aurais du temps à m’consacrer, ça m’dirait d’m’occuper d’eux.











ORVILLIERS


 


Lorsque nous
fûmes sortis du sélect établissement d’Alonzo, Bérurier et moi, nous nous
concertâmes. Cette visite à l’ancien briseur de fourgons postaux venait de nous
révéler qu’avant de solliciter mon aide, feu Arthur Rubinyol s’était livré à
l’enquête à laquelle nous-mêmes procédions. Tout naturellement, il était allé
questionner l’éditeur et celui-ci n’avait pas pu (ou pas voulu) lui fournir le
renseignement souhaité à propos de la photo.


Je lus alors
le chapitre consacré à la race balte. Il était rédigé à coups de trique par
quelqu’un qui se souciait davantage de précision que de style, et qui l’avait
signé Roger Léon.


Je me payai de
culot et appelai les éditions Mazoche. Le cher vieux comptable bleu qui
continuait d’empiler des chiffres et de les additionner pour obtenir des totaux
fatalement débiteurs, me répondit. Il n’avait pas encore mis le nez à
l’imprimerie et ignorait de ce fait qu’il se trouvait désormais sans patron. Je
m’enquis de l’adresse de Roger Léon, le rédacteur du fameux additif
ethnographique. Le comptable m’apprit qu’il s’agissait d’un professeur du
Collège de France en retraite habitant Orvilliers, dans les Yvelines. Il avait
écrit à Gontrand Mazoche pour proposer une réédition de l’atlas enrichie de ses
textes, et Mazoche, auquel personne ne proposait plus rien, avait accepté à
condition de n’avoir à verser aucun droit d’auteur.


Je dis
« merci beaucoup » au comptable bleu et nous mîmes le cap sur
Orvilliers, charmante localité où est inhumé le bon président Pompidou, que tu
dois te rappeler, bien qu’il soit mort depuis des siècles.


 


 


Un facteur
vélomotorisé nous indique la maisonnette du professeur Roger Léon.


Après avoir
enjambé seize écuelles de Ronron, destinées je présume aux chats les
plus déshérités de la commune, il m’est permis d’atteindre une chaînette
actionnant une clochette. Et me voilà à carillonner un vibrant angélus.


 


 


Mais attends,
je te causerai du professeur Roger Léon plus tard. Je préfère repartir en
avant, me porter en tête du peloton pour rattraper l’histoire à l’endroit où le
Vieux m’a littéralement arraché d’entre les cuisses quinquagénaires d’une dame
américaine fort tentante. Surtout, lecteur très friand, ne renâcle pas devant
cette fantaisie d’un auteur émérite qui te fit toujours passer par le droit
chemin de l’ordre chronologique jusqu’à présent, mais qui, pour une fois, ou
pour douze, nous verrons, se permet des folâtreries destinées à botter le cul
de la belle histoire qu’il te narre avec un art tellement consommé qu’il ne va
bientôt plus en rester.


Aimant mon
métier, comme tu ne sauras jamais, je me permets de le mettre à l’épreuve,
quitte à susciter ton mécontentement. Mais quoi de ton contentement, vieux
cheval étique, cervelet spongieux ? T’entendre barrir du bout de ta trompe
à conneries critiques ou compliments m’équivaut, m’équivoque. Tu es ma blessure
grattée, furieusement inguérissable. Ma panne de bien-être. Si ce n’était toi
ce serait donc ton frère, ou ton demi-frère, ou ta salope de sœur.


Allez, je
pique de mes deux en avant !


Le Vieux
m’ordonne de prendre sa vieille Rolls Royce pour foncer au bureau.











PARIS


 


Bérurier et
Pinuche se tiennent dans l’antichambre du Vieux. Ils font la causette à
Bernardin, l’huissier en uniforme de gardien of the peace, sans kibour.
Un gars maniéré, aristocratiquement chauve, et qu’on soupçonne depuis lulure de
pédérastie à la Grande Taule, étant donné ses manières et la façon dont il va
regarder les petits jeunes gens dans les bars près des écoles. Toujours est-il
que sa vie privée (en anglais private life) est sans anicroche.
Bernardin vit seul et décemment. On ne l’a jamais surpris la main dans une
braguette. L’uniforme des gardiens de la paix, tu le connais ? Il est sans
imprévu. Ne comporte pas de fantaisie. Eh bien, celui de Bernardin, tout en
étant absolument conforme, paraît différent. Et tu sais pourquoi ? Parce
que le sien, il se le fait faire sur mesure par son cousin tailleur.


D’être
dispensé de képi l’ennoblit. Rien de plus ridicule que celui de nos
agents ! Ce tube noir à visière bien horizontale leur confère un aspect
cocasse qui ôte à leur dignité. Mon impression est qu’il serait grand temps
d’adapter l’uniforme des représentants de la loi aux temps nouveaux. La
prochaine fois que je serai reçu à l’Élysée, je me promets d’en toucher deux
mots au président.


Tout ça à
propos de cette fausse pédale de Bernardin. Bérurier lui raconte sa vie
domestique, combien il fait montre d’autorité avec sa Berthe, la nouvelle
avanie de sa concierge qui le hait depuis si longtemps et qui, dernière
machiavélique trouvaille, a vidé un peau de miel sur leur paillasson.


Pinaud
somnole.


Oui,
Pinuche ! Tu te rappelles qu’il avait disparu devant les bureaux de
l’Aeroflot ? Eh bien on l’a récupéré, la Vieillasse, peu de temps après,
dans des circonstances que je te relaterai en leur temps, quand ça me
conviendra.


En me voyant
survenir, le Gravos se dresse.


— Tonio,
merde, enfin toi. Est-ce que t’as arrivé à temps pour ton client ?


— Hélas,
il s’en est fallu d’une vingtaine de minutes.


— Moi,
moinze encore.


— Raconte !











ROME


 


La dame
tricotait dans le parc de la Villa Borghèse. Son petit garçon (deux ans et des)
jouait à trois mètres d’elle, sur la pelouse. Une ravissante jeune femme blonde
(un blond qui paraissait naturel, mais on ne pouvait pas lui demander de
montrer sa chatte) vêtue d’une jupe de chez Nina Ricci et d’une veste de
tailleur rouge harmonisée d’une chaîne dorée vint à passer. Elle portait un sac
de croco beige en bandoulière. Cette promeneuse semblait riche et triste, deux
choses qui ne sont pas incompatibles, quoi qu’en pensent les pauvres. Elle
s’arrêta pour admirer le bambin.


— Qu’il
est beau ! s’exclama-t-elle. Comment t’appelles-tu ?


— Il
s’appelle Angelo, fit la maman, flattée.


— Ça lui
va très bien, assura la dame en s’accroupissant devant l’enfant.


Il tenait un
seau de plastique décoré d’un bateau à voile et arrachait maladroitement des
brins d’herbe qu’il fourrait dans le récipient.


Un monsieur
grave, vêtu de sombre, porteur d’une belle moustache poivre et sel, s’arrêta au
niveau du banc.


— Vous
permettez, madame ? demanda-t-il à la maman.


Sans attendre
l’acquiescement qu’elle n’avait d’ailleurs aucun motif de lui refuser, il
s’assit à l’autre extrémité du banc, fort civilement. De toute évidence, cet
homme n’était pas un vieux marcheur se promettant d’importuner une jeune maman.


Il y eut un
court silence. La dame blonde avait trouvé un truc qui faisait pouffer de rire
le petit Angelo.


— Il est
adorable, murmura le monsieur, comme se parlant à soi-même.


La maman eut
un nouveau sourire de remerciement. Le succès remporté par son enfant la
comblait. Elle préparait des mots pour raconter tout cela à Aldo, son époux.


— Il a
quel âge ? demanda le monsieur.


— Vingt-huit
mois.


— Il est
bigrement grand pour son âge.


— Oui, je
l’habille déjà pour quatre ans.


— Ça ne
m’étonne pas. C’est votre premier ?


— Oui.


— Un
garçon pour commencer, voilà qui fait toujours plaisir aux parents. La
continuité du nom est déjà assurée !


Il rit.


La mère rit
aussi.


La dame blonde
cueillait des pâquerettes et les attachait les unes aux autres par la queue, de
manière à composer une frêle guirlande ; fasciné, le petit la suivait sur
la pelouse.


— Cette
dame paraît heureuse de jouer avec lui, nota le monsieur.


— En
effet, remarqua la maman ; sans doute lui rappelle-t-il un enfant à
elle ?


— Pourquoi
pas ? soupira le monsieur.


Un nouveau
silence passa, troublé par la rumeur de la ville. Dans l’allée proche, deux
gamins s’escrimaient sur des petits vélos à pignons fixes. Ils disparurent dans
le grincement plaintif de leurs engins.


— Rien
n’est plus beau qu’un enfant, soupira le monsieur.


— Vous en
avez ? s’informa poliment la maman.


— Oui,
mais ils sont grands. Pourtant, ils sont restés mes petits, bien qu’ils
ressemblent à des hommes. On aimerait toujours les conserver tel qu’est le
vôtre, madame. Mesurez-vous votre bonheur ?


— Grand
Dieu oui, assura énergiquement la maman.


— Et ce
bonheur-là, chère madame, je suis convaincu que pour vous il n’a pas de prix.


— Ah,
certes ! lança la jeune femme du fond du cœur.


Le monsieur
sortit des lunettes de soleil de sa poche supérieure. Il les fourbit
minutieusement à l’aide de son mouchoir, les posa sur son nez et dit :


— Pour
vous, il n’a pas de prix, mais pour moi, hélas, il en a un : cinq cent
mille lires.


La maman
regarda son compagnon de banc sans comprendre.


— Qu’entendez-vous
par là ? demanda-t-elle.


— J’entends
que vous allez devoir me verser cinq cent mille lires si vous tenez à garder
votre enfant, chère madame. Regardez : la ravissante personne blonde qui
joue si bien avec lui est maintenant tout au bout de la pelouse. Remarquez-vous
cette petite Fiat blanche en stationnement près de la grille ? C’est la
sienne. Il lui faudra exactement dix secondes pour s’y rendre en compagnie de
votre délicieux bambin et pour démarrer.


Il se
rapprocha de la maman blêmissante et lui découvrit une seringue qu’il tenait
dans le creux de sa main gauche. Une minuscule seringue que sa petitesse
faisait paraître plus redoutable qu’une autre.


— Si vous
bronchez, je vous enfonce cette aiguille dans le corps, madame, et vous serez
instantanément neutralisée. Croyez-moi, il vaut mieux rester calme. Tout peut
se passer en douceur. Vous me remettez cinq cent mille lires et nous nous en
allons, vous laissant en plein bonheur maternel. Songer à la modicité de nos
exigences. Chaque jour ou presque, l’on kidnappe en Italie des enfants que l’on
ne rend que contre des milliards de lires. Des milliards. Et moi je ne vous
demande qu’un demi-million d’une monnaie en plein désarroi. C’est presque
mesquin ; j’espère, pour mon standing, que vous ne le répéterez à
personne.


La jeune mère
contemplait son enfant comme à travers un brouillard. Il continuait de rire et
de s’ébattre avec l’élégante blonde à la veste rouge. La voix tranquille de
l’homme portait le comble à son affolement. Elle aurait voulu crier, courir
jusqu’à Angelo et le saisir dans ses bras. Mais son voisin de banc tenait cette
perfide seringue bien ostensiblement, sans prendre de précaution. Le parc, à
cet endroit, était désert. Certes on apercevait du monde, on entendait du
bruit, seulement elle se trouvait en retrait du mouvement, dans une sorte de no
man’s land de verdure.


— Je n’ai
presque pas d’argent sur moi, balbutia-t-elle.


— Qu’à
cela ne tienne, allons en chercher chez vous. Je suppose que vous ne devez pas
demeurer loin d’ici, puisque vous êtres arrivée à pied.


— Mais…


— Ne
craignez rien pour l’enfant, rassura l’homme. Ma… collaboratrice va continuer
de jouer avec lui jusqu’à notre retour, c’est une personne de confiance et qui
adore les tout-petits.


Bien que ses
paroles eussent pu sembler ironiques, il s’exprimait d’un ton extrêmement
chaleureux et convaincu.


— Allons-y,
déclara-t-il en se dressant. Et de grâce, chère madame, ne tentez rien de
fâcheux. Vous n’allez pas compromettre le bonheur de votre foyer pour cinq cent
mille lires !


Elle se
dressa. Chose étrange, elle ne pouvait s’empêcher d’avoir confiance en la fille
blonde. Lorsqu’ils s’éloignèrent, celle-ci leur adressa un signe de la main,
comme on le fait quand des gens de connaissance passent à votre portée.


— Où
habitez-vous ? demanda l’homme.


— Via
Lombardia.


— En
effet, c’est tout à côté. Joli quartier ! Vous devez être très riche,
n’est-ce pas ? J’aurais pu vous demander davantage, mais je n’ai qu’une
parole.


Elle ne répondit
rien. Son cœur lui faisait mal et ses jambes tremblaient à chacun de ses pas. À
un certain moment, même, elle trébucha, et ce fut l’homme qui la retint par un
bras.


— Nous
vivons une folle époque, n’est-ce pas ? soupira le gredin. Qui m’aurait
prédit qu’un jour je gagnerais ma vie de cette façon déshonorante…


Il eut un rire
lugubre.


— J’ai
été élevé avec des principes et j’ai eu un oncle cardinal, ma chère !


Mais ses
réflexions laissaient la jeune femme de glace. Elle ne pensait qu’au petit
qu’elle venait d’abandonner sur la pelouse.


Ils parvinrent
devant un opulent immeuble en pierres de taille.


Au moment où
ils s’engageaient sous le porche, elle marqua un temps d’arrêt et
murmura :


— Il
vaudrait mieux que vous m’attendiez ici.


Le type aux
lunettes de soleil pouffa :


— Ah, ça,
vous vous moquez de moi, ma chère dame !


— C’est-à-dire
que…


— Oui ?


— Mon
mari est à la maison.


— Et
alors ?


— Généralement,
il n’ouvre à personne.


— Pas
même à sa femme ?


— Si,
mais s’il me voit avec quelqu’un qu’il ne connaît pas…


L’homme
sourcilla :


— Voulez-vous
me faire croire que votre époux est un homme traqué qui se barricade chez
lui ?


— Ce
n’est pas exactement cela, mais…


— Mais ?


Elle
s’emporta :


— Ça ne
vous regarde pas. Vous voulez cinq cent mille lires, n’est-ce pas ? Parfait :
je vais vous les donner ; mais je n’ai pas à vous raconter notre
vie !


— Ne vous
emballez pas, ma belle ! fit sèchement le tourmenteur de la jeune maman.
Vous n’avez pas les clés de votre domicile ?


— Non.


Il réfléchit.


— Très
bien. Je me dissimulerai pendant que vous sonnerez. Quand il vous ouvrira, vous
maintiendrez la porte ouverte et lui expliquerez que vous n’êtes pas seule.











ROME (suite)


 


Ceci est le contrechamp de ce qui précède


 


Bien installé
dans un fauteuil à oreilles, Aldo Petrini lisait un gros bouquin traduit de
l’américain. De temps à autre il fronçait le nez à cause des odeurs de cuisine
qui flottaient dans l’appartement. Depuis la veille, ce gros type débarqué de
France passait son temps à dévorer, sous le prétexte qu’il avait sauté un repas
à cause d’une grève chez le traiteur qui alimentait habituellement les vols Alitalia.
Pour l’heure, son garde du corps se préparait des spaghettis aux saucisses, et
des remugles d’huile chaude imprégnaient l’élégant appartement. Brave homme, au
demeurant, ce Bérourièré. Franc-parler, manières rustaudes, mais flic efficace
qui avait commencé par examiner l’appartement avec le plus grand soin,
aveuglant les fenêtres qui lui paraissaient exposées, posant des verrous et une
plaque de blindage à la porte, bref prenant toutes dispositions pour soutenir
un siège le cas échéant. Il avait même fait évacuer la bonne, dont il redoutait
les éventuelles conneries, affirmant qu’il saurait la remplacer aux fourneaux.


Content de
soi, il bouffait, bouffait, en couvant Petrini de son autorité bienveillante.


Il y eut un
coup de sonnette sur un rythme convenu.


— Bougez
pas, j’vais mater ! cria Bérurier en surgissant, farineux, graisseux,
luisant de sueur et vernissé de sauce tomate.


— C’est
ma femme, intervint Aldo Petrini, je reconnais sa façon de sonner.


Plus prompt
que son ange gardien, il courut à la porte, mit son œil au viseur optique du
judas.


— Oui,
c’est bien elle ! confirma-t-il.


Rassuré,
Alexandre-Benoît Bérurier retourna à « sa » cuisine, soucieux de ne
pas laisser s’attarder les spaghettis dans l’eau frémissante.


Petrini
actionna serrures et verrous pour ouvrir à son épouse. Il était paniqué de
n’avoir pas aperçu le petit Angelo en compagnie de cette dernière.


— Eh
bien, que se passe-t-il ? demanda Aldo.


Il n’eut pas
le temps d’en dire davantage. Une forme sombre venait de bondir, refoulant la
porte en grand : un homme à moustache, portant des lunettes de soleil. Il
tenait un poignard à la lame très longue et très effilée à la main et piqua
l’arme sur le ventre d’Aldo Petrini.


— Pas un
mot ! fit-il.


De la cuisine,
provenait un bruit de casseroles et les bribes d’un chant altier où il était
question de matelassiers.


L’homme fit
signe à la femme d’entrer et de refermer la porte.


Elle obéit.
Petrini était vert de peur.


— L’enfant ?
demanda-t-il à son épouse sans la regarder.


— Il ne
craint rien, fit l’homme au poignard.


Puis il
demanda en montrant l’intérieur de l’appartement d’un hochement de
menton :


— Qui est
ici ?


— Mon
garde du corps.


L’homme eut un
imperceptible sourire.


— Madame,
chuchota-t-il, je vous demande de garder votre sang-froid, à cause du gosse.


Et quand il
eut achevé de parler, d’un coup sec, il enfonça la lame dans les entrailles
d’Aldo Petrini, après s’être arc-bouté comme s’il tentait d’enfoncer une porte.
La femme ne comprit pas tout de suite. Aldo posa ses mains sur les épaules de
son agresseur, plus pour se cramponner à lui que pour le refouler.


L’homme
profita de la position de sa victime pour peser de haut en bas sur le manche du
poignard. Le ventre de Petrini se déchira sans bruit et ses viscères se
répandirent hors de ses vêtements.


L’assassin
soutint Petrini afin qu’il pût s’allonger sur le tapis. La mère du petit Angelo
se taisait toujours, regardant sans croire à la réalité des choses.


Le meurtrier
essuya la lame de son couteau après la chemise de velours du mort ; puis
coula l’arme dans sa poche.


— Vous
irez chercher le gosse dans cinq minutes ! recommanda-t-il.


Il sortit
prestement et dévala l’escalier désert.


La femme
blonde l’attendait devant la porte, au volant d’une Fiat blanche.


— Et le
môme ? demanda l’homme.


— Il joue
toujours sur la pelouse, ne te tourmente pas pour lui.


La voiture
disparut.


 


Dans
l’appartement situé au deuxième étage de l’immeuble, une voix de mêlé-cass
hurla depuis la cuisine :


— Vous
auriez-t-il du parm’san dans c’te crèche ?
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Après avoir
enjambé seize écuelles de Ronron, destinées je présume aux chats les plus
déshérités de la commune, il m’est permis d’atteindre une chaînette actionnant une
clochette. Et me voilà à carillonner un vibrant angélus.


J’ai dû agiter
la chaîne avec trop de violence, au goût du locataire, car une voix plus grasse
qu’un bac à plonge de friterie éclate dans les intérieurs et arrive en se
faisant de plus en plus maugréeuse :


— Oh !
chié ! chié ! chié ! Merde !


La porte
s’ouvre sur un être inqualifiable, à mufle, le regard pareil à deux boutons
qu’on vient de presser. Il porte un futal de plombier, un corsage noir et des
lunettes de soudeur sur le front. L’être est ponctué d’une odeur d’étain fondu,
de suif, d’acide et de ne je sais trop quoi encore.


— Quoi ?
Hein, quoi ? m’aboie-t-il.


Comme il
empeste l’oignon, à titre de prime, je m’offre un pas en arrière, kif le cheval
du général Hugo quand l’espèce de Maure lui a défouraillé dessus, ce viceloque,
au moment qu’on allait lui refiler un petit coup de pichtegorne.


— Je vous
demande pardon, monsieur, heu, madame. Je voudrais m’entretenir avec le
professeur Roger Léon.


— C’est
moi ! affirme l’abominure. Que me voulez-vous ?


— Quelques
minutes d’entretien. J’appartiens à la police !


Roger Léon se
racle la gorge et propulse un glave outre mon épaule droite.


— À la
quoi ?


— À la
police, mad… heu, monsieur !


— J’ai
pas de voiture ? gouaille « l’être ».


— Moi,
si, riposté-je.


Il suffit d’un
rien pour déconcerter les fiers-à-bras. Être à contresens suffit, bien souvent.
Tu réponds poil au nez à un vitupéreur et il perd ses moyens. Pas
toujours, mais ça existe. Ainsi, de lui faire cette conne réponse, ça le
sidère, l’être. Tant tellement qu’il ne sait plus le quoi du comment. J’ai
remarqué, les pédagogues, l’ô combien, une fois qu’ils sont sortis de leurs
rails, ils désemparent vite. Arracher les gens de leur élément, c’est le secret
pour les vaincre. Pas les laisser s’arc-bouter sur leurs assises.


Le professeur
Roger Léon me dit d’entrer. Sa baraque faut la voir. Un cas ! Il a abattu
toutes les cloisons de la villa Sam’ Suffit pas. Façon d’obtiendre une
grande pièce baroque. Un coin plumard, un coin cuisine, un coin bureau avec des
books et des grimoires empilés, un coin atelier. Là qu’il fait de la soudure à
l’autogène. Son chalumeau souffle encore pis qu’un Boeinge. Les boutanches
d’air comprimé s’accumulent dans son antre. Moi, ce que je paierais pour
savoir, c’est à quel sexe il appartient ? Masculin, féminin ou
neutre ? Je le vois intransitif, cet être. Les couilles en porte à faux
sur un clito, si tu piges ? Pas formuler avec un nom un verbe et un
attribut, surtout pas avec un attribut. Ou alors c’est l’attribut des Cheyennes !


Il est
bathouze tout plein, avec ses lunettes de soudeur collées au bocal, au-dessus
de ses yeux en forme de kystes. Une protubérance au niveau de la poitrine crée
le malaise, la cruelle incertitude. Jules ou Julie ? Ou Julon ?


— Que me
voulez-vous ?


— Je
viens à propos d’un texte passionnant que vous avez rédigé sur la race balte
dans…


— Oh !
il fallait le dire tout de suite. Vous en faites des mystères, bougre de
polichinelle ! Attendez, je l’ai retrouvée, l’adresse, y a fallu que je
déverse tout mon grenier. Quinze caisses de paperasse, à la bonne vôtre !…


Elle fonce
vers la partie bureau, soulève une pierre de dix kilogrammes dont elle use
comme presse-papier et prend un feuillet de faf quadrillé prélevé sur un cahier
d’écolier.


— Vous
auriez pu téléphoner, ça vous aurait évité le voyage, tenez !


Je lis un nom,
une adresse :


« Nicéphore
Piéloche, les Cormorans, Bézuquet Plage, Calvados. »


— Bien
entendu, ce vieux crabe n’a pas le téléphone, dit le (?) professeur.


J’empoche,
remercie. Je ne vais tout de même pas décarrer sans en savoir davantage, je
risquerais de mourir idiot.


— Une
adresse peut toujours servir, dis-je, faut-il encore savoir qui elle concerne.


Le (?)
professeur Léon appuie fort le pouce contre sa narine gauche ; non :
attends, contre la droite puisqu’il me fait face, et souffle avec
4 kilos 5 de pression.


Des rebuts lui
partent. Il se torche du coude.


— Vous
fouteriez-vous de ma gueule, espèce de salle petite crevure de flic ? me
demanda-t-il avec un brûle-pourpoint qui ferait bâiller la moule d’une joueuse
d’harmonium vierge sexagénaire.


Il (?) se
ravise.


— Après
tout, peut-être n’est-ce pas vous qui m’avez appelé (e) pour me demander
l’identité et l’adresse de mon illustrateur ?


— Si, si
m’sieurdame, c’est bien moi ! mens-je en m’enfuyant jusqu’à la voiture où
Béru se luxembourgeoise les tympans.











BEZUQUET PLAGE


 


Le vent
enrogne sur la plage déserte. C’est plein d’embruns à 6 % indexés. Des
dunes s’accordéonnent jusqu’à l’infini, hérissées de touffes végétatives.


M. Nicéphore
Péloche habite une petite maisonnette préfabe au bout de l’agglomération.


Le sable
investit le jardinet. Il arrive en vaguelettes perfides, bute un instant contre
le bas de la clôture, puis monte à l’assaut des choux étiques (non étiquetés)
qui jouent au potager dans l’enclos où des fils d’étendage produisent des
bruits de filins contre des mâts métalliques (toujours ce souci de la
comparaison juste ! Bravo, San-Antonio. Jean-François Revel de l’Académie
française).


Ayant poussé
l’humble portillon qui sert de porte ne servant à rien, nous nous avançons
jusqu’à la maison. Le vent tourbillonnant qui rabat les volets a déjà ouvert la
lourde isoplane à notre intention (qui vaut l’action).


Nous avons une
vue d’emblée sur la chose suivante. Une cuisine-salle où l’on vit, avec
aquarium à poisson rouge neurasthénique et lampadaire à abat-jour de raphia
vert et jaune (de toute beauté).


Trois
personnes s’y couvent : deux hommes et une dame. Le plus âgé des deux
hommes est aveugle. L’autre n’est que sexagénaire. La dame est grosse et
salope. L’aveugle mange sa soupe à grand bruit, en soufflant dessus pour la
refroidir, à moins que ce ne soit pour l’innocent plaisir de morfler des
postillons de potage à travers la gueule ?


Tous les goûts
sont dans la nature.


Le plus jeune
des hommes a reculé sa chaise de la table et s’est placé de biais, le buste
glissé en avant, les jambes ouvertes. La dame grosse lui fait une magistrale
pipe express, véry gloutonne, comme s’il y avait le feu et qu’un pompier
s’imposât d’urgence. Le bénéficiaire de ladite se met à fader bruyamment.


— Ah !
ah ! que c’est bon, que c’est bon, que c’est bon ! il entonne.


Et le vieux
renchérit :


— Ça,
pour être bon, c’est bon. Rarement j’ai mangé un potage pareil. T’as mis du
cresson dedans, Ninette ?


— ’u’nouil !
rectifie la pompeuse sans s’interrompre.


— Du
quoi ?


— ’u’nouil
répipe-t-elle.


— Bordel,
Ninette, cause pas la bouche pleine ! s’emporte l’aveugle.


La vorace
détrombone son patient l’espace de trois syllabes et gueule :


— Du
fenouil !


Puis reprend
le cours à coulisse de ses occupations aspirantes et refoulantes.


— C’est
ça : du fenouil, répète le vieilloque satisfait. Je me disais, y a comme
un goût d’anis. Et t’as pas chicané sur le beurre. Ça se ressent. T’as hérité
ça de ta pauvre mère, Ninette : la soupe. Elle était la reine du potage,
maman. Que Dieu ait son âme.


Il se signe.


La surnommée
Ninette contre-signe en passant par-dessus le zob de son partenaire pour le
« du Fils et du Saint-Esprit » et par-dessous à « Ainsi
soit-il »… Mais Dieu, tu serais cruche de Le croire vexé. Il aime qu’on
L’insère dans le pire de notre quotidien.


Des moudus
s’imaginent qu’il faut Lui offrir nos douleurs, maux et chieries diverses.
C’est raisonné en tambour-ni-trompette, ça ! Pourquoi pas Lui dédier nos beaux
coïts ronflants, nos liesses, nos soulagements, nos ardeurs ? Y a pas de
raison de L’en priver, Dieu. Toujours le mêler au pire, merde, y a de quoi les
Lui briser à la longue. Et sauvez-moi de ceci, et accordez-moi cela ! Dis,
l’aminche, Il aime la chantilly, Lui aussi. Et toucher le tiercé dans
l’ordre ! Et les beaux panards jaillissants !


La videuse de
roustons met toute la gomme, si long nose dire. Glaoup, glaoup, glaoup !


— Ninette,
grommelle le Vieux, mange convenablement, veux-tu ? Je t’ai pas élevée à
faire un tel boucan pendant le potage.


Lui, il est du
genre râlocheur. C’est le père-la-gronde. Sa fifille, malgré qu’elle se cogne
ses cinquante dominos facile, il la voit toujours mouflette et continue de
peaufiner son éducance.


Heureusement,
le vieux dé de tripot sur lequel la gravosse s’active[5]
accomplit son destin et il se paie un tilt de toute beauté en gueulant derechef
que c’est bon, bon, bon, archibon.


C’est lui qui
brame, mais la vachasse qui s’étrangle. Mors, la cécité fait loi. V’là l’aveugle
qui donne du poing à côté de son assiette.


— Nicéphore,
déclare-t-il. Je suis le premier à reconnaître que ce potage est royal, mais de
là à le gueuler de cette façon, y a plus de repas possible. On te ferait une
bonne manière, tu ne gueulerais pas plus fort.


Nicéphore
demande pardon à son beau-père et se met à bouffer son potage qui refroidit.


— Y a
trop de fenouil et pas suffisamment de poivre, dit-il à sa femme d’un ton
maussade.


L’instant
d’intervenir est pour nous arrivé[6].


 


 


Nicéphore,
quand il ne se fait pas allumer un calumet aux hors-d’œuvre par sa bergère, est
un petit bonhomme sérieux, vaguement désenchanté, qui considère l’existence
dans le viseur de son Rolleiflex.


Notre
improvisme le choque un peu.


— Je suis
à table, objecte-t-il.


— Je sais,
réponds-je, depuis un instant que nous venons d’arriver, nous vous avons laissé
le temps de souffler sur votre potage.


Il tressaille,
se mord les lèvres.


Puis il a un
regard vers l’aveugle, lequel surveille tout.


— Vous
permettez, père, que je réponde à ces messieurs ? demande-t-il.


Le Vioque
renifle de mécontentement. Puis, à sa fille :


— Ninette,
ma grande, qu’avons-nous après le potage ?


— Le
reste du rôti de veau à la mayonnaise.


— Alors
ça ne risque pas de refroidir, dit le vieil aveugle. Si ces messieurs ne sont
pas longs, qu’ils t’interrogent. J’espère que tu n’as pas fait de conneries
avec ta 3 CV, Nicéphore ? Tu roules toujours comme un fou.


Marrant,
l’unanimité chez les gens, quand un flic déboule chez eux et qu’ils sont
honnêtes, de penser illico à la bagnole.


Je présente le
portrait de la Baltaise.


— Monsieur
Péloche, c’est bien vous qui avez pris cette photo ?


Il remue sa
tête osseuse. Il a les cheveux tirés en arrière et coupés net, comme les
branches d’un saule pleurnicheur taillé en forme de parapluie ouvert.


— C’est-à-dire
que je l’ai contretypée d’après un journal finnois, au cours d’un voyage que
j’ai fait en Scandinavie avant mon mariage.


— Il y a
longtemps que vous êtes marié, monsieur Péloche ?


— Six
mois.


— Oh,
vous formez un tout jeune couple, plein de… de verve, complimentai-je.


Nicéphore se
remord les lèvres. C’est sa façon de marquer sa timidité.


— Donc,
reprends-je, vous avez repiqué la photo dans un journal ; pour quelle
raison ?


— J’avais
été frappé par les traits de cette fille. Son type très marqué. Il m’arrive
assez souvent de reproduire partiellement une photo.


— Partiellement,
dites-vous, cette fille n’était donc pas seule sur l’image ?


— Elle se
trouvait en compagnie d’un homme.


— Vous
vous rappelez l’identité de ce couple ?


Nicéphore
referme sa braguette.


— Pensez-vous !
Je ne lis pas le finnois.


— Si bien
que vous n’avez aucune idée à propos de l’article que cette photo
illustrait ?


— Pas la
moindre…


Le vieux donne
des signes d’impatience en tapotant son verre avec la lame de son couteau.
Bérurier s’est écarté de la tablée et il est allé se planter devant la
desserte. Au mouvement lent et régulier de ses épaules, je comprends qu’il
mange. Quoi ? Mystère.


C’est une
marotte qui se développe de plus en plus chez lui. Sitôt qu’on se pointe chez
quelqu’un, faut qu’il se mette en quête de denrées comestibles.


— Vous
souvenez-vous au moins du titre du journal ?


— Je l’ai
noté pour le donner en référence de la photo, le cas échéant.


— Il
n’est pas mentionné dans l’atlas.


— Parce
que l’éditeur est un abruti qui oublie tout, grogne Nicéphore. Je vais aller
vous le chercher.


— Ah,
non ! fulmine l’aveugle. Nous devons continuer notre repas. Ça suffit
comme ça, les visites intempestives…


Mais le gendre
le calme.


— Mon
répertoire est sur mon bureau, père, j’en ai pour une minute.


— Bon. Le
rôti est-il découpé, Ninette ? Sinon il faut t’y mettre pour gagner du
temps.


— Il
l’est, papa.


— Parfait.
Tu es certain que ta mayonnaise ne va pas retomber ?


— Elle
est très consistante, papa.


Le photographe
revient, portant un grand cahier ouvert à couverture de toile noire.


— Il
s’agit d’un hebdomadaire, le Dypaä Cekkoneri. C’était le numéro 824
d’octobre 1967.


Je note ces
renseignements au dos de la photo. Puis mon regard revient à la belle fille. Je
cherche à l’imaginer avec dix piges de plus.


— Merci,
ce sera tout. Mille pardons d’avoir troublé votre repas, messieurs et madame.
Tu viens, Béru ?


Le Gravos
ânonne un truc vague. Il exprime moins distinctement que la jeune mariée, lui,
quand il a la bouche pleine.


 


Nous sommes
au-delà du portillon, lorsque le scandale éclate à l’intérieur du pavillon
préfabe.


— Misère !
Le Gros, c’est le Gros !


— Quel
Gros, Ninette, explique-toi !


— Le Gros
qui était avec le Beau !


— Et
alors, quoi, le Gros ?


— Il a
tout mangé le rôti. Il a même fini la mayonnaise !


 


Nous pressons
le pas jusqu’à la voiture.











HELSINKI


 


Très belle
ville vraiment, et qui est absolument sans rapport avec Abidjan, quoi qu’en
prétende le guide Hékar. Beaucoup de buildings en verre et métal. Moins de
circulation qu’à Paris. Un ciel d’une limpidité telle que tu as l’impression de
posséder une bonne vue, voilà pour l’essentiel. Et qu’est-ce que tu voudrais
que je te dise d’autre, pauvre enflé ? T’as qu’à y aller !


Après avoir
dégusté un excellent repas à bord : saumon cru salé, pâté carélien, alcool
de Chplaätz, nous avons débarqué fraise et dix spots en terre finnoise.


Un taxi
Mercedes diesel, piloté par un Finlandais moins blondasse que sur les
prospectus mais beaucoup plus con, nous a conduits à la rédaction du Dypaä
Cekkoneri. Ça se trouve en plein centre de la ville, juste à gauche quand
tu regardes la statue qui représente un hareng de la Baltique.


Locaux
ultramodernes. Très clairs. Aux murs de la réception, des motifs de décoration
aux couleurs franches. Tu te croirais jamais dans un baveux, quand tu vois nos
rédactions jonchées, qui sentent la caserne, l’encre fraîche et le
reliquat-de-sandwich-oublié-sous-un-meuble-dans-une-pièce-dont-on-ne-fait-pas-le-ménage.
Poum !


Ici, c’est
tellement net, neuf, fourbi, désodorisé, déshumanisé que tu ne renifles
seulement pas l’odeur de l’encre, à croire que leur canard, ils l’impriment
avec du « Prompto Citron ».


Une
extraorformidasublime gonzesse est aux « Renseignements », dans une
robe bleue d’officière qui lui met en transe la blondeur véry nordique. La
plaque posée devant sa poitrine dit comme ça que ce joyau scandinave s’appelle
Chaglaate Paävu Paâpry. Très bien, j’ai rien contre, chacun se nomme comme il
peut, et merde pour çui qui le lira !


Alors que je
te dise : moi je ne parle pas le finnois, pas plus que le finlandais, ni
seulement le suédois, manquerait plus que ça ! La gonzesse, je lui cause
en anglais, et ça boume ; heureusement. Ces pauvres mecs, tout là-haut,
s’ils ne causaient que leur langue, ils en seraient encore aux cavernes, sans
chauffage central, gaz, ni électricité.


J’explique à
la superbissime Chaglaate que je voudrais compulser la collection de l’année
1967. Elle répond que « comment-donc-si-vous-voulez-bien-me-suivre »
et nous emporte dans un ascenseur pour commencer, et je commence par lui faire
à dix centimètres, un triple mff mff mff avec les lèvres, comme quand tu
regardes le président Giscard dire madame, mademoiselle, monsieur et que le son
de ta téloche est en panne. Elle, ça la fait sourire rose, ce qu’apercevant,
j’enhardis à prendre sa main et à me la plaquer contre la bénouche pour lui
prouver comme je respire régulièrement quand je ne tousse pas.


Elle est toute
captivée.


Après quoi, on
sort de l’ascenseur. Ça y est, on est tout en haut du buldinge. Y a des baies
vitrées sur le panorama d’Helsinki et là, franchement, je comprends encore
moins que le guide Hékar prétende que ça ressemble à Abidjan. Le centre du
vaste local est occupé par un bloc de casiers métalliques répertoriés. C’est un
bonheur que de chercher quelque chose dans un milieu aussi parfaitement
organisé.


Année 1967.


Je vole du
doigt vers le mois d’octobre.


Première
semaine, c’est le numéro 823.


Je cramponne
dardissimo la seconde. Poum !


La couvrante
de l’hebdo représente la culture du coton au nord de la Laponie. Tu vois papa,
maman, la Laponne et moi en train d’écotonner gaiement, tandis qu’un petit
enfant leur joue de la flûte pour les faire se remuer le cul, ces
abrutis !


Mon battant
plipate un peu. Vais-je enfin avoir l’explication ?


Méthodiquement,
je tourne les pages, avec la main gauche, ma droite se trouvant sous la jupe de
Chaglaate. Mais je vais bientôt changer, ça ira mieux (en ce qui concerne le
feuilletage). Tu verrais le finnois, comme c’est écrit, madoué ! Cette
marotte de doubler les « a » de fourrer des trémas à tort et travers,
merde ! C’est ben pour dire de se singulariser à bon marché ! Y en a,
je te jure, ils sont pas simples. On vit un monde que tout est faussé. Je te
prends la culture littéraire de nos mouflets, par exemple. C’est à treize ou
quatorze piges qu’on leur fait suer la bite avec Ronsard, du Bellay, Marot et
toutim, que ces pauvres mômes te les prennent en vilaine horreur, les gonziers
à fraise, avec leurs français à la Jeanne d’Arc, si coton à se farcir. Puis, au
fur et mesure qu’ils grandissent, ils passent au dix-septième siècle, puis au
dix-huitième, dix-neuvième. En fin de secondaire, ayant l’esprit mûr, ils
achèvent brillamment le circuit avec Proust et San-Antonio. Bordel divin, c’est
par l’autre bout qu’il faudrait commencer ! Les faire attaquer la
littérature qu’ils parlent, et remonter les âges pendant qu’ils grandissent et
se familiarisent, non ? Note, je cause par honnêteté. Car en fin de compte
qui est-ce qui bénéficie de ce système à la con ? Le Sana bien-aimé. Les
petits mecs, Ronsard, tiens, smoke ! T’as qu’à explorer leurs cartiches,
tu comprendras : « Tango chinetoque », « Si Queue-d’âne
m’était conté », « Sucette Boulevard », v’là ce que tu y
trouveras, bien placardé. Sont pas fous, les gamins !


« …


« Et
Semblançay fut si ferme vieillard.


« Que
l’on cuidait, pour vrai, qu’il menait pendre.


« À
Montfaucon le lieutenant Maillart.


Faut se
l’ingurgiter, le Marot ! Marot quoi ? Maroquinier !
Enquiquigneur !


Beau, mais
triste. On continue de les instruire à la truelle, nos mômes. On les crépit de
savoir, sans leur tenir compte de la vie. Concluse, ils apprennent l’Histoire
de France selon Bérurier, dans la bonne humeur, et au moins ils la retiennent
puisque c’est de propos délibéré.


 


Et moi, brave
pomme, qui te bonnis tout ça au moment où je feuillette le N° 824 de cet
hebdo nordique qui rime avec merdique ! Je tourne, tourne, sans retapisser
la photo tant espérée. Le gars Péloche a dû se gourer. Va-t-il falloir que je
m’exténue le tempérament à potasser toute la collection ?


La môme
Chaglaate trémousse du fion autour de ma main, comme une girouette sur son axe.
Elle a fermé les châsses à demi et bredouille des machins pas discernables dans
son patois polaire.


— Tu
devrais mettre les adjas, Gros ! suggéré-je.


Il pige et
ricane.


— Môssieur
le commissaire va se payer un interlude av’c la fée des glaces ?


Pourtant, en
homme qui sait l’existence, ses nécessités, ses misères, il s’éloigne
pieusement.


Alors la
souris, ça va être sa fête. Aux chandelles ! Romaines !


D’autant que,
selon mes premières investigations, il semblerait que le collant n’a pas encore
investi la région du Cap Nord.


Elle attendait
que ça, la gentille. Le coït latin, y a bon ! Leurs julots, là-haut, tout
ce qu’ils savent faire, c’est ramer sur les soixante-cinq mille lacs et scier
du bois. Naples au baiser de feu, y en a pas connaître ! Ils sont chieurs
de long, point à la ligne.


Cette nouvelle
manière de scier les bûches, les reins sur la collection de l’année 1967, ses
gambettes phénoménales passées sous mes bras, ses mains nouées derrière mon
cou, elle ignorait, miss Septentrion. Au plus fort de la rage tringlière, je
l’arrache à son support pour la promener un peu dans le local. Lui montrer Helsinki
Céteska par la baie bête qui monte. Cette manière de bavouiller, ça s’appelle
justement le pèlerinage aux sources. Naturellement faut pas avoir les guibolles
en flanelle, ni le braque en nougatine pour l’accomplir de A jusqu’à Q. Elle en
perd ses moyens, Chaglaate. Elle ébroue du museau en faisant comme ça :
« Ah raä. Raä. Raä ! » Les yeux en arrière toute, ses crins
fouettant son visage, mon braque fouettant son écrin. Oh ! dis donc, pour
une frangine élevée sur une banquise à l’esquimau glacé, tu la verrais
s’enflammer ! Le vrai délire. Je la termine au tourbillon cosaque, pas
trop la dépayser.


Puis vais la
reposer de la pointe du scoubidoche sur le N° 824 de son canard de
chiasse.


Elle s’efforce
de respirer. Cherche des yeux sa gentille culotte que j’ai envoyée chez Plume
dans ma frénésie, ne la trouve pas, y renonce.


Le plus
cocasse, c’est qu’on n’a pas même échangé un baiser. Rien. La big lonche
animale. L’état d’urgence. De résurgence.


Elle saute au
sol en riant. Me baragouine mes trémas de quoi refaire tous les passages
cloutés de Paname.


Et puis elle
s’aperçoit qu’on a chiffonné la page 89 de la revue en brossant. Du couché,
fallait y aller, non ? Pas lésiner sur la frottaille.


Du plat de la
main, elle lisse le désastre. Et je regarde s’activer sa jolie dextre. Délicat
spectacle. Cette gonzesse, un qui aurait du temps et qui saurait vingt mots de
finnois pour les périodes de transe, il en ferait un chef-d’œuvre du tagada.


Mais ma pensée
la quitte. Je viens de découvrir qu’il n’existe pas de page 88 à cet exemplaire
du Dypaä Cekkoneri. Par voie de conséquence (et de fait) la page 87 a
disparu aussi, rien n’étant plus malaisé que d’arracher une page 88 sans
toucher à la page 87.


Essaie, et si
tu y parviens, je te rachète les deux séparément.


Je prie la môme
de constater la mutilation dont a souffert cet exemplaire du N° 824. En
écartant bien la revue on s’aperçoit que la page disparue fut découpée avec une
lame de rasoir. Ça la contriste, la petite Chaglaate, les Finlandais, à
l’instar des Finnois, étant gens d’ordre et de rangement. Ça traîne du sang
suédois plein ses veines, ces mammifères-là. Un poil de cul qui dépasse un
autre et ils en font une maladie.


— Je
suppose, lui dis-je, qu’il existe d’autres exemplaires de ce numéro ?


— Bien
entendu, me répond-elle, malgré qu’elle n’ait plus de culotte. Allons à la
réserve.


Cette fois,
c’est dans les sous-sols qu’elle m’entraîne. Bérurier nous rejoint à
l’ascenseur. Quelque chose me surprend dans sa mise. Il est porteur d’une
grosse pochette qu’il n’avait pas lorsque nous sommes arrivés. Une pochette
blanche, avec une affriolante dentelle à la taille et à l’emplacement des
cuisses.











HELSINKI (suite)


 


M. Kipeët
Pluokksonkuü, le rédacteur en chef du journal, est entièrement barbouillé de
consternation. La collection amputée d’une feuille, voilà qui perturbe
singulièrement les fondements du journal, et le sien propre (enfin j’espère
qu’il l’est).


Il est tout
chauve, tout rose, tout sans importance, cet homme. Pas gros, mais les joues
lourdes, façon bull mastiff et avec un regard couleur d’eau-de-vie quand
on a fini de bouffer les cerises qui y macéraient (je me demande où je vais
chercher des comparaisons pareilles, moi. Faut quand même avoir l’esprit
dérangé).


Bon, passons
sur cet exemplaire rasoirdé. Mais y a ultra-pire : plus un seul
N° 824 dans les réserves ! Alors là ! Alors là ! Il aurait
une langue comestible, ce veau, il la donnerait au chat volontiers,
espère !


Je lui demande
s’il se rappelle le contenu des pages 87 et 88, mais comment veux-tu : il
n’était pas encore au Dypaä Cekkoneri en 67. D’ailleurs toute la
rédaction a changé en 70, année où l’ancien Dypaä a fusionné avec Nuüvelöbs.


Nous restons
sur notre faim.


Bérurier, qui
calme la sienne en dévorant une quantité de sandwiches au caribou puisés dans
l’appareil distributeur mis à la dispose des journalistes et qui – ô miracle !
– fonctionne aussi avec des jetons de téléphone français, Bérurier,
reprends-je, laisse tomber son hypothèse.


— Si vous
voudrez mon avis, les mecs, y a lulure qu’on a dégagé ces canards. D’après
selon moi, c’te photo avait dû fout’ la merde au moment de sa paraison.











PARIS


 


— Sais-tu
quelque chose à propos du quatrième ?


Nous sommes
toujours dans l’antichambre directoriale, en attente du Vioque. Tu te
souviens ? Ah ! faut faire gambiller ta matière grise dans ce polar,
mon drôle ; à la manière que je t’y balade d’avant en arrière, tantôt
précédant l’action, tantôt lui cavalant au prose. Faut lutter contre
l’engourdissement cérébral. Faire naufrage dans son propre esprit, c’est le
pire qui peut arriver aux hommes. Un brin de gymnastique intellectuelle ne nuit
pas. Bon, s’il y a des birbes abasourdis par l’existence qui peinent pour
suivre, ils n’ont qu’à sauter en marche et vite aller se faire foutre. Mais
j’engage les plus jeunes à continuer, tenir bon, pas se laisser décoller par
une pointe de vitesse. Ce Sana, je l’ai décidé ainsi, vagabond du
chronologique. Fallait. Tout ce qui s’est passé est si rapide, échevelé, haché,
multiple, différent.


Donc, on
attend le Dirluche. Il en met du temps pour expliquer ma brutale carence à la
dame ricaine et douiller la piaule. Je pige son calcul d’avoir voulu s’en
charger lui-même étant donné qu’on a besoin de lui pour décider. Les inférieurs
privés de leur chef sont des rouages sans remontoir. Ça vient du système qui
supprime les initiatives. Un gars qui en prend est mis dare-dare sur la touche.
C’est pourquoi tant de seconds, en matière d’administration, sont des moudus,
des connards-traîne-dossiers, jus de chique et cerveau poisseux, soumis de
nature, approbationnistes inconditionnels. Ils sous-commandent. L’autorité,
pour eux, c’est de transmettre. Ce ne sont pas des hommes, mais des courroies.


Béru vient de
m’expliquer en détails son fiasco de Rome. La manière qu’il s’est laissé biter
par un gusman au self-control étourdissant. Et alors, on se récapitule le
tableau de chasse des « autres ». Arthur Rubinyol, décédé ;
Moshé Inkermann, décédé ; Aldo Petrini, décédé ! Recta. Travail
soigné, implacable. Et tous trois assassinés de la même manière :
éventrés. Le premier par un lion, les deux suivants au lingue. Ne reste plus
que le quatrième. Il me turlubite la pensarde, ce petit dernier.


— Non,
j’sais rien, j’reviens d’rentrer ; j’attends le Daron. Tu croyes qu’il va
bientôt viendre ?


Son doute est
conspué par l’organe du Tondu, réverbéré par la cage d’ascenseur.


— Comment
se fait-il que la cabine soit en haut lorsque j’arrive, Poilala ?


Voie éperdue
du brigadier Poilala :


— C’est
M. Pinaud qui l’a empruntée, monsieur le directeur et qui aura omis de la
renvoyer !


— Et vous
ne pouviez pas la rappeler, me sachant sorti, Poilala ? Je vous croyais
mieux organisé. Vous me décevez, Poilala. Oh que vous me décevez !


Le ton du
malheureux Poilala, écrasé de honte et de désespoir, fendrait le cœur d’un
artichaut.


— C’est
une inadvertance, monsieur le…


L’Archichauve
imperturbe :


— Inattendue
chez un garçon comme vous que je trouvais sérieux…


Pendant tout
ça, la cabine s’enfonce avec son ronron laborieux et hydraulique. On a le temps
de faire trois aller-retour à pince pendant qu’elle descend. Mais pour le
Vieux, cet ascenseur est sacré car il est le véritable carrosse de sa
puissance. Nul autre que lui n’a le droit de l’utiliser.


D’ailleurs, sa
réaction vient en son temps.


— Poilala !


— Monsieur
le… ?


— En
vertu de quoi César Pinaud s’est-il servi de mon ascenseur ?


— C’est
que… Vous savez qu’il n’est pas très bien en ce moment, monsieur le…


— Est-il
capable de marcher ?


— Certes,
monsieur le…


— Un
homme qui peut marcher n’est jamais très mal, Poilala.


— C’est
vrai, monsieur le…


— Curieux
que vous ne protégiez pas mieux un ascenseur de fonction, placé sous votre
surveillance. Poilala, mon garçon, vos facultés baisseraient-elles ?


— Eh
bien… je… je ne… je…


La cabine est
parvenue à destination.


— Tu
parles d’une vieille seringue ! gouaille Bérurier, écœuré.


Bernardin
sursaute et plonge dans les yeux du Gros son regard de délateur universel.


— De qui
parlez-vous ?


— Ben,
mais… de l’ascenseur ! riposte prudemment Béru.


Le Vieux n’est
pas seul. Sa voix montante dit des choses, avec onction, conponction lombaire,
et irradiation des cordes vocales.


— Certes,
cet ascenseur n’est pas très rapide, du moins est-il extrêmement fiable. Je ne
l’ai vu tomber en panne que deux fois en trente-trois ans, c’est vous dire.


— What do
you say ? répond une voix de femme.


Et ils
apparaissent, pressés l’un contre l’autre dans l’étroite cabine, nez à nez,
ventre à ventre, le Vieux et « ma » Ricaine, laquelle me semble
fichtrement être devenue la sienne.


Leurs visages
épanouis ont conservé cette lumière que l’acte de chair confère à ceux qui
viennent de beaucoup jouir. Un sourire repu les distancie.


Bernardin
s’est précipité pour ouvrir la porte et se tient au garde-à-vous, solennel et
farouchement acquis. Le Vieux prie « notre » conquête de sortir. Puis
s’empresse. Fonce lui ouvrir la porte matelassée de son burlingue. La gravosse
aux lunettes endiamantées me roucoule au passage un :


— Hello diiiire !
qui fait sourciller Pépère.


— Un
instant, messieurs, nous dit-il. Je dois m’occuper de madame.


Ils
disparaissent.


— Qu’est-ce
c’est qu’c’lot qu’y trimbale ? demande Alexandre-Benoît.


— M. le
directeur n’a pas de compte à rendre quant à ses relations, fait observer
Bernardin.


Cézigue, avec
sa gueule obséquieuse, t’as envie de lui jouer Paul et Virginie à la boxe
française.


Un assez long
moment s’écoule. Puis une sonnerie retentit, avertissant l’huissier qu’il doit
nous introduire. Ce dont il.


Je pénètre le
premier. Béru suit, donnant le bras au père Pinaud, complètement smoulé.


Nous avons la
rare stupeur de découvrir la dame dans le bureau du Vieux. Ce dernier se tient
debout derrière elle, une main appuyée au dossier du siège, l’autre plongée
dans le décolleté de la Ricaine.


— Salut,
camarade directeur ! chevrote Pinuche en brandissant le poing.


Ça méduse le
Dirlo.


— Qu’est-ce
qui lui prend ? nous demande-t-il.


— Vous
savez bien, monsieur le directeur, que depuis ses ennuis, Pinaud…


Le Tondu
renifle mauvaisement.


— Vous
allez lui faire passer cette manie au plus vite, déclare-t-il. Ou alors, il
faudra me l’envoyer dans une maison de santé.


— Justement :
il en sort ! objecte le Gros.


Le Big Dab
balaie l’objection d’un envol de manchettes.


— Il
n’est pas question qu’un subordonné m’appelle camarade, un point c’est tout. Je
sais qu’ils viendront un jour ; mais quand ils seront là, moi je
serai ailleurs. Vu ?


Du coup, comme
pour conjurer l’avenir, il coule son autre main dans le balconnet de ma voisine
d’avion.


— Il
semblerait que vous soyez revenu sur la mauvaise impression que vous avait
produite cette dame, monsieur le directeur, laissé-je tomber froidement.


Le Dabuche
fonce dans la hargne.


— Mauvaise
impression ? Qu’est-ce qu’il raconte, ce San-Antonio ? Vous savez que
vous prenez un esprit biscornu, mon petit ? Mauvaise impression, cette
exquise personne ? Une femme possédant un tel maintien. (Il lui pétrit les
loloches à pleine pâte). Une merveilleuse étrangère éprise de culture latine.
Un sujet d’élite dont la féminité éclate par tous ses pores ! Distinguée à
ne plus en pouvoir. Vous avez remarqué son élégance de bon ton ? Et ses
bijoux ? Dites, ses bijoux ? C’est pas de la bimbeloterie, ça, mon
garçon. De la pierre de race. Le Brésil, au-dessous de chez eux, est gros
producteur, ne l’oublions pas. Je n’ai jamais rencontré une femme aussi femme,
voilà la vérité. Bon, nous sommes entre hommes, j’oublie un instant qui je
suis, et même qui vous êtes afin que nous nous trouvions à l’unisson. Cette
petite, messieurs, malgré sa classe, sa distinction de grande bourgeoise,
possède un tempérament vous savez de quoi ? De feu ! C’est une
passionnée. Elle a la flamme. Combien de femmes peuvent se vanter de la
posséder, hein ? Vous en connaissez beaucoup, vous autres, des partenaires
qui sachent faire l’amour à la duc d’Aumale ? Une native d’outre-Atlantique !
Pas une goutte de sang français dans les veines, on a recherché elle et moi, en
venant. Nous avons remonté son arbre jusqu’au May-flower. Sang français,
zéro. Et ça vient vous baiser comme une tigresse, cette friponne ! Hein,
ma petite gourgandine jolie ?


Il lui
dégringole une paluche au réchaud. La vieille glousse. La France is good for
son frifri. Ah ! le beau voyage !


Le vieux
lyriqueman poursuit :


— Une
apothéose, cette Dyana ! Comme elle nous récompense de La Fayette et de
les avoir aidés à gagner la guerre de 14 et celle de 39 ! Ah, si vous
saviez, messieurs, cette source de volupté. Charrier un postérieur pareil et
vous exécuter le casse-noix béarnais, comme si elle ne pesait pas plus de
quarante-deux kilogrammes ! Un tour de force. Et de reins, donc !
Merci, Seigneur !


Il fait un
signe de croix d’urgence.


— Elle en
voulait, la bougresse ! Vous attendait fiévreusement, San-Antonio, en
s’entretenant les émois d’un médius délicat. Déjà ça : le médius
solitaire, au lieu de la main comme tant d’autres qui parent lourdement au plus
pressé. C’est signé, non ? Le médius ! Une simple Américaine. C’est
latin, non ? Et même chinois, tenez ! Non : japonais !
Voilà : c’est japonais ! Infiniment japonais. Le raffinement
extrême-oriental. Une banale Américaine dont le mari doit faire l’amour sans
même lâcher son téléphone. Ces sinistres mâles de là-bas, vous croyez qu’ils
bandent, mais c’est leur calculatrice de poche qui produit le renflement !
Et elle, surdouée des sens : le médius, le casse-noix béarnais, la position
duc d’Aumale. Ah ! la vaillante ! M’a-t-elle violé
d’importance ! Entraîné dans des abîmes délectables ! Ouvert les
portes de la félicité.


Mff !
Mff !


Il la baise au
cou.


— Chère
chérie prodigieuse ! Je te salue, ô Amérique ! N’importe le Concorde et
tes ségrégations ! Terre d’asile ! Cul d’asile ! Je te salue,
beau refuge, ajoute le Vieux, complètement déboussolé, en pétrissant à présent
le dargif de son héroïne. « Terre ! Terre ! » criait la
vigie de Colomb. « Cul ! Cul ! » ajouterai-je !
Lève-toi, flamboiement !


Il la force à
se décoller du siège, la fait pirouetter.


— Regardez,
messieurs ! Je vous présente le cul du siècle !


À présent, il
parle les dents serrées, les narines en binoche, le souffle uniquement nasal.


— Une
nef, messieurs !


Il masse,
remasse, pétrasse.


— Voyez,
c’est ça, un cul ! Ça n’a jamais été autre chose. Ne sera jamais autre
chose. Quand on y est entré une fois, on ne voudrait pas s’en retirer,
mais s’y retirer. Je vous présente ma maison de retraite,
messieurs ! Mon sanctuaire. Ma bannière étoilée ! Ahrrr !
Arrrh !


Il suffoque,
va-t-il mourir ? Non. Il avale in extremis un peu d’oxygène,
s’éponge la nuque avec sa pochette et soupire en appuyant sur l’épaule de
Dyana :


— C’est
bon : assieds-toi, mon rayon de miel.


 


Et puis il y a
un temps. Pinaud, indifférent, somnole. Bérurier, apoplectique, fixe les
rondeurs tant exaltées de la Ricaine. Et moi, je me dis que le Dabuche, en
prenant de la boutanche, libidine de plus en plus. Il tourne à l’obsédé ;
un de ces quatre morninges on va avoir droit au scandale fracassant. Il aura
chibré une fillette, Achille. Ou défoncé le pot d’une grand-mère. Quand le
tricotin empare un vieux kroum, tu ne sais plus où il va s’arrêter. De tout
temps, on a parlé de son tempérament fougueux, chuchoté sur ses fredaines.
Elles demeuraient mondaines, marginales. V’là maintenant qu’il se fait tétiner
la prostate sous son bureau et qu’il saute sur les étrangères en transit (et en
transe). Sacré Vioque, va. Il me botte. Quand il partira de la Grande Taule
pour aller repiquer le mimosa dans sa propriété de la Côte, je me sentirai un
peu orphelin.


La sonnerie de
son bigophone intérieur grésille.


— Non !
non et non ! hurle-t-il. Nous sommes en pleine conférence.


Malgré son
raccrochage rageur, la sonnerie reprend. Le Déboisé perd son contrôle.


— Et
merde ! lance-t-il.


Il frappe la
fourche de l’appareil et laisse le combiné sur son sous-main.


C’est alors
que la porte s’ouvre sur un Bernardin éperdu, plus vert qu’un poireau.


— Monsieur
le directeur !


— J’ai
dit merde ! hurle Pépère.


— Mais
c’est M. le ministre, monsieur le directeur !


— Allez
vous faire…


Le Dabuche
s’interrompt.


— Qu’est-ce
qu’il raconte ? Comment, M. le ministre ? Où ? À quoi ça
sert ? Ça consiste en quoi ?


— Il est
là, chuchote l’élégant huissier.


— Il ?
C’est pas vrai, Bernardin ? Vous vous gaussez ? Vous faites votre
petit mutin, mon garçon ?


— Il est
là, répète un peu plus bas, donc de manière plus inquiétante,
l’agent-sur-mesure.


Le Vieux se
recompose après s’être décomposé.


— Ah !
Il est là ? chuchote-t-il.


— Oui,
souffle Bernardin.


— Là, à
côté ?


— Il veut
vous voir d’urgence à propos de l’affaire, dit, un ton plus haut, l’huissier
qui est dans tous les secrets du Dieu.


Et il nous
désigne.


— Bon,
bien, très bien, parfait, admirable, très honoré. Comptez jusqu’à dix et
introduisez-le ! répond le Vieux.


Il fait
pivoter son fauteuil, en arrache la Ricaine violemment.


— Tu vas
me foutre le camp, salope ! hurle-t-il à voix basse.


Il a un regard
désespéré vers la porte matelassée.


D’un coup, sa
décision éclate :


— Bérurier,
emmenez-moi cette bon Dieu de pouffiasse de merde dans mes vécés : la
petite porte, derrière la bibliothèque, et veillez à ce qu’elle n’en bronche
pas avant que je vous en donne l’ordre. Pas un mot ! D’ailleurs elle ne
parle qu’américain, cette truie !


Le Gros exit
ainsi que la dame éberluée.


Tu te croirais
en plein Feydeau, puisque la porte officielle s’ouvre à la seconde où celle des
gogues se ferme. Le ministre de l’Intérieur paraît. Plutôt banal (mais Ponia a
bien fait de larguer ce maroquin-là, les méchants c’est pas dans ses emplois).
Sérieux, bien sûr. Préoccupé. Il est habillé à la ville, comme à la Chambre,
non pas par ses parents, mais par un tailleur qui ne travaille que dans les
teintes automnales.


Le Vioque se
hâte.


— Monsieur
le ministre ! Quel honneur ! Et quelle merveilleuse surprise !
Connaissez-vous l’un de mes meilleurs collaborateurs, le commissaire
San-Antonio qui dirige ma brigade spéciale ?


Je serre la
main distraite qui m’est tendue en m’assurant honoré d’une telle aubaine.


— Et
voici un brave auxiliaire vieux cheval blanchi sous le harnois, l’officier de
police César Pinaud…


— Salut,
camarade ministre ! bêle la Pine.


Consternation
du Vieux, stupeur du ministre.


— Il faut
l’excuser, il sort de clinique, balbutie Achille.


Le ministre
reste renfrogné.


— Ne
pensez-vous pas qu’il devrait au contraire y entrer ? murmure-t-il en
s’asseyant.


— C’est
aussi mon avis, dit Pépère. Allez, Pinaud, clinique ! Bernardin !
Emmenez Pinaud en clinique, voulez-vous ? Ou faites-l’y conduire d’urgence
par Poilala. Comment, quelle clinique ! Qu’est-ce que vous voulez que ça
me fasse ? La première venue. Il doit bien y en avoir une dans le
quartier, non ?


Pinaud
disparaît au bras de Bernardin.


Le ministre
nous invite à nous asseoir d’un geste.


— Mon
cher, dit-il au Dirlo, je trouve qu’on ne me tient pas suffisamment au courant
de l’affaire Rubinyol. C’est pourquoi j’ai décidé de venir aux sources prendre
les informations qu’on me refuse.


Oh ! la
la, sale temps pour les directeurs ! Le Big Boss en agonise de trop de
détresse. Il manque d’air. Il va s’écrouler. À preuve, il ouvre une boîte à
pilules et se gloupe une petite connerie verte, vachement écologiste dans son
genre.


Puis il
balbutie :


— J’attendais
le complément du… du chose, monsieur le…


— L’avez-vous ?


— Oui, ça
y est. À l’instant. Nous étions en plein conseil de guerre avec mes
collaboratoratorateurs. Ils rentrent de… heu… mission.


Le monsieur le
ministre se tourne vers moi.


— Positif ?


— Hélas,
non, monsieur le ministre. Je m’étais chargé du rabbin Moshé Inkermann,
malheureusement, je suis arrivé à la synagogue de Djerba quelques minutes après
qu’on l’eût éventré. L’assassin, un homme d’apparence paisible et qui se
trouvait avec une femme et un petit garçon, a pris l’avion pour Varsovie.


Le ministre
fait la grimace.


— Et à
Rome ?


— Mon
second, le principal Bérurier, a échoué dans sa mission, il faut dire que les
circonstances…


Je raconte le
coup de Rome. Le ministre m’écoute sans piper, le regard ailleurs. Il a ses
mains croisées sur ses jambes croisées, dont la supérieure se balance
mollement, signe d’irritation, je suppose ?


— Cet
échec va probablement nuire à l’avancement de votre second, commissaire, je le
crains, prophétise le ministre. En somme, si je m’en réfère au dossier, il ne
nous reste plus qu’un homme encore vivant sur la liste des gens promis à
l’holocauste ?


— Exactement,
monsieur le ministre, intervient fiévreusement le Tondu. Mais alors, pile.
Votre Excellence compte admirablement. Ils étaient quatre, trois sont morts, il
n’en demeure plus qu’un. Un seul. Bravo, monsieur le ministre !


— Et
comment se porte le quatrième ? tranche le ministre impatienté.


— Il va
mal. Très mal, monsieur le ministre, je vous remercie, déclare le Vioque avec
un admirable sourire qui doit aller droit au cœur sacré du Seigneur.











HELSINKI


 


L’un des plus
beaux hôtels d’Europe, tu veux savoir ? C’est le Kaamë Opavoö sur
la place du maréchal Poôvkon. Alors là, t’as tout, y compris l’eau chaude et
des berlingots moussants dans la salle de bains.


La petite
Chaglaate que j’ai invitée, à dîner d’abord, à coucher ensuite, a beaucoup
admiré la robinetterie du lavabo, avant la mienne. C’est un amour de gonzesse,
très propre, très bien élevée, sachant lire et écrire et que tu peux sortir en
ville la tête haute.


Mis en verve
par le coup de brosse vertical administré en priorité-presse dans la salle des
archives du Dypaä Cekkoneri, je lui ai sorti, a posteriori (c’est le cas
d’y dire) le grand jeu, depuis la Lampée stéphanoise jusqu’au Trésor
des Iles-sous-le-Ventre, en passant par : le Postulat d’Euclide, la
Panthère à vapeur, Monsieur le curé change de barbe, le Debré en folie,
Tom pousse, Les Six rois dans la sirène, Souffle dans mon alcootest, C’est pas
moi, c’est l’autre, Si t’es gai, ris donc,
Touche-pas-mon-Chirac-devant-tout-le-monde, L’embouchure de l’Amazone, La chute
de reins du Zambèze, Feue la paire de Madame, Le Triangle des Bermudas, Tell
avive, comme le temps pax, Et deux qui font trois, Avale pas la fumée,
Rouletabille-mais-pas-les-miennes, Le coup de Massu, Vous avez dit Bigeard,
et enfin, supremissimo invention du maître, Chope !


L’exquise
Chaglaate, ravie, archicomblée, archicomble, s’endort dans le creux de mon bras
comme une qui vient d’apercevoir le septième ciel et qui le trouve trop beau
pour être vrai.


Notre abandon
est si total, si infiniment serein que je dors superficiellement pour ne pas
gâcher cette perfection sensorielle par un sommeil trop profond, donc bêta et
dénué d’intérêt.


Je flotte
entre deux voluptés lorsqu’il me semble percevoir une espèce de léger
glissement devant ma lourde. Cela ne dure pas. Ça a fait « vloutt »,
et point final. Peut-être s’agit-il de l’esclave qui fait la tournée des
couloirs pour collecter les pompes à cirer ? N’entendant plus rien, je
fourre mon nez contre le dos satiné de Chaglaate et décide de retrouver ce
merveilleux état second qui garde un pied dans la réalité, et l’autre sur la
peau de banane du songe. Mais va te faire sodomiser par un fer à friser
électrique : impossible de retrouver mon délicat vadrouillement
subconscient de naguère. Plus j’ai la volonté de décarrer dans les flocons du
rêve, moins celui-ci se laisse approcher. Si bien qu’au bout de pas tant que
ça, me voici pleinement réveillé, la tête froide, l’esprit lucide et le zœil
prêt à la lumière.


Qu’en fin de
compte, que veux-tu, j’éclaire. Y a simplement un léger zizi à actionner à dix
centimètres de mon visage pour qu’une clarté orangée nimbe la pièce.


Je presse le
bouton carré, si souple que tu le sens à peine sous ta peau.


Ça s’éclaire
mélodieusement.


Je redresse ma
tronche pour mater la porte. Chaglaate pionce toujours, délicatement. Tu
croirais voir respirer la rose épinglée au revers de M. Mitterrand.


J’avise une
tache claire et rectangulaire sur la moquette, pile devant la porte. D’un bond,
San-Antonio se délite[7].


De quoi
s’agite-t-il ? comme dit Bérurier, lequel, pour l’heure (tardive) en
écrase à proximité. Presto, je cours ramasser la chose. Il s’agit d’un
exemplaire du Dypaä Cekkoneri. Tu le pressens, et t’as raison, il s’agit
bel et biente du numéro 824. Pas besoin de le feuilleter : il s’ouvre
spontanément à la page 87, vu qu’on a plié l’hebdromadaire à l’envers afin
qu’il se casse à cet endroit. Et m’apparaît alors la photo de la mystérieuse
jeune femme que tenait tant à retrouver Arthur Rubinyol. Contrairement à ce que
prétendait Nicéphore Péloche, elle figure seule sur la photo. Un gros titre.
Mais en finnois, bordel de Zeus ! Je vais secouer la môme Chaglaate. Elle
ouvre ses beaux châsses couleur de myosotis.


— Oh,
oui, ja, si, encore ! roucoule cette insatiable, se méprenant sur mes
intentions de vote.


— Un
instant, petite colombe, j’aimerais que tu me dises d’abord ce que signifie ce
titre.


Elle me
traduit spontanément :


— Élection
de Miss Finlande.


— Pas
surprenant qu’elle soit si choucarde la représentante de la race balte. Que dit
l’article ?


La môme
soupire. Être arrachée aux rêves les plus doux, les plus humides, pour devoir
ligoter un papier imprimé en finlandais, à la bonne tienne !


C’est le
blabla d’usage. Le jury composé de vieux smouleurs. Les concurrentes… La
victoire de Mlle Ianora Tanktuuvouudraä après une lutte épique.
Ses origines, ses occupations. Son papa est forestier dans la région lacustre.
Elle a embrassé la carrière d’institutrice. Un metteur en scène finnois l’a
remarquée alors qu’elle promenait ses élèves. Lui a fait tourner un bout
d’essai. Elle suçait mal mais baisait bien, alors il lui a confié le rôle de la
jeune fille qui dit bonjour à la dame dans son film Le salage du hareng.
Elle y fut remarquée par un publicitaire qui l’engagea. Elle posa pour une
fabrique de conserves de rennes à la bretonne.


C’est tout
bien raconté comme il faut, avec des points et virgules, astérisques,
obélisques, braracourciques. Sa jeune vie admirablement détaillée, pour faire
rêver les jeunes filles pâlottes, falotes et masturbées du pays. Le papier
s’achève en expliquant comme quoi la môme Ianora, maintenant qu’elle a été
proclamée Miss Finlande, va aller tenter sa chance en Suède, des fois que
Bergman l’engagerait dans un chef-d’œuvre.


Je
soupire :


— On
ignore ce qu’elle est devenue.


— Ses
parents doivent le savoir, objecte Chaglaate. On donne dans l’article le nom du
pays où ils habitent…


— Qui a
bien pu glisser ce journal sous ma porte, en pleine nuit ?


La môme, la
seule question qu’elle se harcèle le cigare, c’est de savoir si je vais la
rendormir avec un coup d’akvavit ou un coup de bite.


— Vous
venez ? langoureuse-t-elle.


— Ce ne
serait pas le rédacteur en chef, des fois ?


Elle fait la
moue :


— Pluokksonkuü ?
Ça m’étonnerait, il n’est pas serviable du tout. Mais peut-être a-t-il parlé de
cet exemplaire disparu autour de lui et quelqu’un en aura retrouvé un…


— Quelqu’un
qui me connaîtrait et saurait où je loge ?


Je décroche le
bigophone. Le veilleur de nuit me répond après dix-huit bâillements, trois pets
et une révision complète de ses jointures.


Il ne parle,
outre son dialecte originel, qu’un peu de russe et de suédois dont je te fais
cadeau. Je passe le combiné à Chaglaate en lui expliquant quelles questions
elle doit poser. La voilà partie en jactance. Elle raccroche au bout de peu en
déclarant :


— Non,
personne ne vous a demandé. Et personne n’est entré dans l’hôtel depuis minuit.


Elle refait
une tentative de séduction en adoptant une pose vachement érotoche sur le lit,
plaçant ses jambes de telle sorte qu’il faudrait être aveugle pour ne pas voir
où elle veut en venir.


J’y viens.











BORGGBORYYGME


 


C’est un des
mille trois cent quarante-quatre îlots qui constellent le lac Chaariivarï.


Au-dessous de
nous, le paysage est frédéric. Ce n’est qu’eau verte, forêt verte et ciel bleu.
Notre hydravion tournique un instant au-dessus de l’archipel (à tarte), choisit
son plan d’eau et pique de ses deux moteurs en direction de l’eau calme. Une
gerbe gigantesque submerge le cockpit lorsque nous alaquissons. À travers ce
rideau fluide on distingue la rive, brouillée, avec un ponton, quelques
embarcations ventrues aux couleurs vives.


— Voilà
Börggboryygme, annonce Chaglaate qui a eu la gentillesse extrême de nous
accompagner.


Bérurier est
pantois.


— Comment
qu’y fait, l’pilote, pour savoir que c’est la bonne île av’c toutes celles qui
pilulent autour ?


— Il
compte les sapins depuis le départ, renseigné-je. Il sait qu’au quinze
millionième il peut se poser.


Notre zoizeau
aquatique court sur le lac, tel un albatros prenant son envol avec ses ailes de
géant et va se ranger contre le ponton du térail.


Nous déhotons.
Une grosse jeune dame blonde, flanquée de deux bambins blonds, et enceinte
d’une petite fille de dix ou douze mois si l’on s’en réfère à son tour de
taille (qui pourrait être tour de Pise) nous contemple d’un regard extrêmement
sinueux et protubérant car elle louche. Et loucher avec des yeux bleus, c’est
beaucoup plus duraille que de loucher avec des yeux sombres.


Chaglaate lui
demande où se trouve la foresterie de la famille Tanktuuvouudraä. La femme aux
deux garçons en bas âge et à la fillette en bas-ventre lui désigne une route
admirable que tu te croirais en Suisse.


— Graäbr
strouuudukk radmoül ! répond-elle d’une voix passive à se faire refoutre
en cloque dès l’année prochaine.


Ça signifie
que la maison souhaitée s’élève dans la première clairière en bordure du petit
lac se trouvant dans l’île située dans le grand lac. Lequel grand lac…, etc. Car,
en Finlande, les lacs sont gigognes, comme les comptes bancaires des Iraniens
installés à Genève.


Et voilà que
nous partons dans la forêt finnoise, toute bruissante de colibrius et fleurant
good la résine et l’aiguille de pin. La petite Chaglaate m’explique qu’elle
m’adore, que je l’ai commotionnée et que son rêve joli serait de devenir ma
femme. Et poum ! Sans autre forme de procédé. Merci, mam’zelle. Je lui
roule une galoche humide de promesse, manière de lui donner à accroire que je
suis very happy, christmas et tout. Note qu’elle a raison de demander. C’est
mieux que ces rombiasses pourlécheuses qui te rôdent autour avec des anneaux
nuptiaux plein les orbites, en essayant de t’amener à composition. Avec ces
gourdegandines, t’es obligé de finasser, biaiser, slalomer, feinter, éluder, à
en perdre le souffle, le boire, le manger et l’envie de les calcer. La môme
Chaglaate dépose son jeu sur la table. Je lui rétorque, après ce mimi goulu,
que je suis en pleine carrière et qu’un gars ne peut mener deux choses aussi
importantes qu’une carrière et un foyer de front, sans risquer de voir pousser
des cornes sur ledit front. Un peu plus tard, je reviendrai la chercher, et si
elle est toujours disponible, nous aviserons. Quitte, si elle ne l’est plus, à
cocufier son époux à la santé de nos souvenirs.


Béru, qui
déteste que je cause étranger, s’arrête pour licebroquer sur la mousse
finlandaise, laquelle feutre son émission. L’air embaume. Il vibre. L’once
croix raie dans une immense église aux vitraux d’émeraude. C’est capiteux,
monastique, dérapant (à cause des aiguilles de pin) et extra-hygiénique.


Bon, tout ça.


Voilà que nous
parvenons en vue de l’exploitation des Tanktuuvouudraä, une solide construction
au toit massif. Un grand gonzier brun à moustache rousse et aux yeux verdâtres
scie des troncs de sapin pour les déguiser en planches. Car c’est un forestier.
La nuance entre un forestier et un bûcheron est la suivante : le forestier
scie dans le sens de la longueur, toujours. Tandis que le bûcheron, vu qu’il
fait des bûches, scie dans le sens de la largeur. Le premier prolonge la vie de
l’arbre puisqu’il permet de le convertir en meubles ou en charpentes. Le second
est son incinérateur, compte tenu que tu ne peux extraire autre chose d’une
bûche que des calories.


Chaglaate
s’approche et lui demande s’il ne serait pas, d’hasard,
M. Tanktuuvouudraä.


Le gars cesse
de scier et déclare :


— Danlkuü
laaba léyeth.


— Il nous
prie d’entrer, m’explique ma compagne.


Il est plus
âgé qu’il n’y paraît, le père de la fameuse Ianora. Mais il se tient droit
comme un « ï » tréma. Déjà, notre arrivée remue le ménage et des
îliens surgissent par tous les pores de la maison : des vieux, des jeunes,
des comme ci, des comme ça. On est le pôle (Nord) d’attraction de la crèche.


On entre dans une
grande belle pièce carrelée, avec la télé couleur, un fauteuil à bascule pour
le chef-grand-père, une immense table, des bocaux de harengs : à la crème,
à la tomate, au paprika, à la graisse de phoque, au sucre candi, à la russe, de
la Baltique, salés, à la laitance de cachalot, au foutre de marsouin, à la
confiture de framboises du cercle arctique, à l’alcool de sapin, aux oignons,
au sirop d’érable, au râble de lièvre, au rabe de râble, au miel, à l’huile de
foie de morue et de chez Fauchon.


Le grand moustachu
va chercher une boutanche d’akvavit (et bien), des verres finement ciselés. Il
sert une tournanche pour le plus grand bonheur du Mastar, lequel demande à la
forestière, une belle blondinette de cent quatre-vingts livres à fibrome, la
permission de goûter aux z’harengs (terribles). La dame comprend et apporte une
assiette. Mister Mammouth s’installe comme devant une batterie et commence à
piocher dans les bocaux, usant de deux cuillers à la fois.


Je dicte les
questions au fur et même à mesure. Le plancheur de troncs écoute, vidant son
verre, le remplissant à nouveau, jusqu’à tant que Bérurier, agacé par ce manège
solitaire, lui pique la boutanche d’un geste péremptoire en grommelant :


— Dis, tu
permets, Narcisse, tu vas pas t’faire ta joie de viv’ tout seul !


— Vous
avez bien une fille appelée Ianora ? questionne ma blonde Chaglaate.


— Fign’dée,
répond le déboiseur en acquiescant.


— Elle
fut bien élue Miss Finlande en 1967 ? continue ma jolie partenaire.


— Stéggzaatt,
dit le brun à moustache rousse (ou bien il se teint les tifs, ou bien il a bu
son café dans un seau de minium).


— Où se
trouve votre fille présentement ?


— Aa
Méémle !


Chaglaate me
traduit :


— Elle
est à Méémle.


— C’est
en Finlande, ça ?


— Il
s’agit du prochain village, sur l’île Nfojuurédriien.


— Qu’y
fait-elle ?


Elle pose la
question dans sa gutturoulade habituelle.


— Baalpoö !
rétorque laconiquement le sapinmicide.


— Rien,
traduit Chaglaate.


— Comment
cela, rien ?


La question
part dans le collimateur.


— Ianora
nooraä pluu léklamsée, murmure le papa.


Et il récupère
sa bouteille d’akvavit pour s’en litrogner une rasade épique.


— Mon
Dieu ! a balbutié Chaglaate.


— Quoi
donc, my love ?


— Il dit
que Ianora est morte. Elle repose au cimetière de l’île Nfojuurédriien.


Une minute de
silence.


Ou presque,
car les femmes de l’assistance publique en profitent pour placer une petite
chialerie express, vite fait sur le gaz.


Merde, comme
disait la reine d’Angleterre, le jour où elle a pris le pan de sa robe
d’amazone dans les étriers du colonel des horse-guards. Voilà que notre
aventure tourne court. Le fil se brise. La môme tant recherchée et dont le
portrait semble avoir motivé plusieurs meurtres est cannée également.


— Depuis
longtemps ? je questionne.


Question
torpille larguée ! Ça double les voyelles et pose du tréma à répétition
dans le landerneau.


Réponse :
elle est morte en 1971 à la suite d’une fausse couche. N’ayant pu percer au
cinéma suédois, et après avoir posé pour quelques revues salopes danoises, elle
est rentrée au bercail afin d’y épouser un autre forestier. Une mauvaise chute
alors qu’elle allait devenir mère. Et c’est la vraie fausse couche. Puis
l’hémorragie interne fulgurante. Le médecin se trouve dans l’île Héviilène, à
deux heures de vingt chevaux Johnson d’ici. Il est arrivé trop tard pour la
sauver, mais à temps pour délivrer le permis d’inhumer. Navrant. Pauvre petite
reine de beauté, désenchantée puis terrassée à la fleur de l’âge. Pardon :
de l’âage.


Alors ?


D’où vient
tout ce bingntz autour de la photo ?


De son vivant,
Ianora Tanktuuvouudraä a dû connaître une aventure particulière, non ? Des
gens bizarres. Faire des trucs pas luthériens, j’sais pas. Peut-être au cours
de sa période suédo-danoise ?


Bérurier
déclare que tous ces harengs, pas mal, mais ça donne soif, et part en quête, à
cause de ce moustachu de chiotte qui accapare la boutanche.


Je m’escrime,
toujours par l’exquis canal de Chaglaate, à poser des questions au père. Qui
fréquentait-elle, la petite Ianora ? Lorsqu’elle s’est repointée au
patelin, a-t-elle reçu des visites ? A-t-elle parlé de son existence à
Stockholm et à Copenhague ?


— Non,
non, que fait le père. Personne n’est venu. Elle nous a rien raconté, sinon ses
échecs : la queue dans les maisons de production pour essayer de décrocher
un bout de frime. Et puis les queues dans les studios d’art où elle posait nue,
le cul bien présenté, les cuisses plus écartées que les bras à de Gaulle quand
il faisait du ville à ville pour « Je-vous-ai-comprendre ». Et les
gonziers mal lavés, puant le bouc, qu’elle devait pomper en gros plan avec des
mines extasiées de septième-ciel-tout-le-monde-descend !


Elle a été
tellement déçue, tellement déchue, que même elle a plus voulu rempiler dans
l’enseignement. Apprendre le k, u, ku aux générations montantes ? Tiens,
chope ! Elle a préféré la bonne odeur de sirop des Vosges de la forêt
finnoise, que si ce con de Strauss l’avait connue, la forêt viennoise pouvait
se l’arrondir pour ce qui est du tala lalala valsé ! Elle a marié un
Nestor du coin, aux bras musclés, qui brossait dans le style misérabilisme,
mais du moins se lavait les pinceaux avant de se pieuter.


C’était devenu
une sage, Ianora. Elle rêvait de procréer ; la pérennité de l’espèce et
les grands sapins rois des forêts qui recouvrent 65 % du sol finlandais,
v’là ses idéaux. Elle songeait seulement plus au cinoche, non plus qu’aux pafs
danois qui font le tour du monde sur papier couché (bien entendu) malgré qu’ils
fussent franchement pas excitinges, les malheureux, blafards, tordus, pointus
et si mal portés par des emmanchés à gueules de dégénérés. Les Vikinges ?
Tu parles ! Sont restés sur les lieux de leurs conquêtes. Les Danois,
maintenant, c’est plus que des foutriquets maussades que t’en voudrais
seulement pas, madame, pour te claper le frifri.


Oui, il
explique bien tout, la reconversion de sa fifille, le père Tanktuuvouudraä. La
voix du cœur. Et puis au moment qu’elle virait fermière, à élever du gallinacé
surchoix et à préparer des bocaux d’harengs baltes, voilà que le Seigneur la
rappelle à Lui, sans crier gare, merde !


Au plus qu’il
jacte, au plus que ça chougnasse au rayon des dames, dans la tribu. La maman
surtout, à tel point que le gars Béru l’a prise dans ses bras et lui fourrage
le bustier pour la consoler, qu’elle reprenne du poil de la vie.


Il raffole des
big mémères bien lardées, l’Infâme. Quand ses grosses paluches violeuses
peuvent s’engouffrer dans des replis, il s’accomplit pour de bon,
Alexander-Benoît ! C’est le consolateur type pour les dondons dodues. Il
devient fraternellement incestueux. Vlout, l’entre-nichemard ! Et vzong,
le taste-moulasse. Il raffole des minouches bien en chair, Césarin. Lui faut
des triples zéros, comme gabarit de moules. Pas de la fine Bouchot mais de la
belle bestiole façon espanche. Et je te console Mme Tanktuuvouudraä,
à tire-larigot sans arracher les touffes.


Nous, très
bien, Chaglaate et moi, comprenant qu’on n’a plus rien à tirer que des larmes
et des jérémiades, on décide de lever le siège. Le moustachu se cramponne. Les
visites sont rares par ici, à l’exception d’une fois Davy Croquette qu’avait
enjambé le détroit de Béringe par erreur… Alors il en profite. Son flacon
d’akvavit est raide et lui est nazebrock, le scieur de long (à ne pas confondre
avec le sieur Delon). Sa voix fadinge. Il veut reraconter son malheur. Mais nous,
ça va, merci, on a du lait sur le feu, on doit rentrer, avec ça que notre
hydravion n’a pas ses phares pour la nuit. Il répond que la nuit tombera
seulement dans quatre mois, on n’a pas besoin de se biler. Si on veut, on peut
rester à dîner. Une omelette aux œufs de hareng et quelques harengs grillés au
barbecul, ce sera vite liquidé. Sa femme est experte. Elle fera même une tarte
aux harengs, comme dessert. Tiens, au fait, où est-elle passée ?


Elle n’est
plus dans la pièce. Il va ouvrir la porte de la chambre. On entend la furia
d’un sommier qu’on a mis au banc d’essai et qui turbine à cinq mille tours.
Alexandre-Benoît qui lui calce Ninette, au moustacheux. Ça n’émeut pas ce
dernier. Ses grands-parents sont esquimaux d’origine et il est de bon ton de prêter
sa mousmé aux visiteurs. Il y voit une marque de courtoisie. Ça le flatte. Il
nous dit en jubilant que notre excellent ami se cogne sa rombière. Me propose
sa seconde fille, une grande asperge rousse-blonde (décidément ils sont
bicolores dans cette famille). Je décline pour ne pas froisser Chaglaate. Je
fais comme le plombier auquel la dame sinistrée proposait la botte et qui
préférait un coup de rouge. Moi, je préfère une rincelette d’akvavit si ça ne
le dérange pas. Sa petite greluse boude. Tant pis, quoi, on ne peut pas baiser
la terre entière ! Tu vois, je te raconte tout bien. Le sommier se fait
féroce. Content, le mari va rejeter un coup d’œil. Il ignorait que c’était
possible, cette chevauchée héroïque. Il secoue sa main comme pour l’égoutter en
mimiquant comme quoi, pardon, c’est du grand art, de la troussée comme y en a
jamais eu au-delà du 55e parallèle Nord. Allons, il n’espérait pas
que sa journée nordique se terminerait si bien.


On patiente un
peu. Dans la pièce voisine, le bruit a cessé. Ça discutaille. Monologue plutôt
vu que je n’imagine pas, entre Mme Tanktuuvouudraä et le Gros
des possibilités de communication autres que celle qu’ils viennent de mettre au
point.


Le Mastar fait
sa réapparition en rajustant sa braguette à boutons, ses gros doigts brutaux
n’ayant pu apprivoiser oncque fermeture Éclair.


— Y a la
maman qu’est pas près à courir le cent mèt’, prophétise-t-il ; c’te pauv’
daronne, si j’vous dirais qu’elle avait le greffier pas plus large qu’une pièce
de dix balles.


Il tapote
l’épaule herculéenne du mari.


— T’as
beau déguiser les arbres en sandwiches, mon pote, t’es monté comme un p’tit
page. Cette fois, tu vas pu reconnaît’ le centre d’accueil à ta bergère. Tu
verras qu’l’golf miniature à madame s’est transformé en vélodrome ! La
prochain’ fois qu’tu vas la chibrer, t’auras l’sentiment d’courir les six jours
d’Grenob’.


L’autre ne
pige pas, mais, confiant dans la jovialité du ton, acquiesce d’enthousiasme.


— Brèfle,
enchaîne Bérurier, c’est pas l’tout. Sana, faut qu’j’te montre quéqu’ chose.


Il me présente
un cadre de bois ciselé joliment. À l’intérieur se trouve une photographie en
couleurs représentant une jeune fille (ou femme) blonde rousse, grands yeux clairs
comme le lac dans le friselis du vent.


— T’sais
qui qu’c’est ? ricane l’Enfoirure.


— Pas la
moindre idée.


— C’est
la dénommée Ianora.


Un brin
d’instant, je demeure sans vraiment piger. Puis je traduis en anglais pour
Chaglaate. Et Chaglaate émet un bruit qui évoque l’appel de la renn (femelle du
renne, c’est marrant, mais c’est comme ça, chez ces ongulés de frais, c’est le
mâle qui prend un « e ») en gésine.


Vitement, elle
brandit le portrait sous les yeux akvavitreux de papa Tanktuuvouudraä.


— C’est elle,
votre Ianora, qui fut Miss Finlande ?


— Vuïï !
répond le papa éploré ; ce qui signifie « oui ». Je sors
fébrileusement la photo contretypée par Nicéphore Péloche.


— Et
cette fille, vous la connaissez ?


— Nuïï !
répond le papa éploré ; ce qui signifie « non ».


Je place les
deux images bord à bord. Effectivement, il existe une certaine ressemblance.
C’est-à-dire que l’une comme l’autre de ces filles possédaient au plus haut
point les caractéristiques du type balte. En outre, les deux clichés furent
pris alors qu’elles devaient avoir sensiblement le même âge.


— C’est
insensé ! tonné-je.


Béru couve son
triomphe comme un coucou les œufs que sa femelle a pondus dans le nid d’un
zoiseau moins feignasse que lui.


— J’ai du
chou, non ? il me nargue. C’est tandis que je m’ablutionnais zézette après
la jupe de la maman. Mon r’gard est tombé su’ c’te souris.


« C’est
toi au temps des griottes sauvages ? » qu’j’lu ai d’mandé. Elle a
pigé l’sens d’ma question, non qu’é causasse français, mais parce que j’sais
articuler av’c les étrangers. Puis z’elle m’a fait “Nuïï, nuïï :
Ianora !” J’l’ai fait répéter. Ianora ! Tu t’rends
compte ? »


Ce dont je me
rends parfaitement compte, c’est qu’un bidonnage peu commun nous a été monté,
mon ami. M’est avis que ce numéro fantôme N° 824 du Dypaä Cekkoneri qu’on
a glissé nuitraîtreusement sous ma lourde a été bricolé.


Pourquoi ?


Devine…


En ce qui me
concerne, mon siège est fait, je vais bientôt pouvoir m’asseoir.


— Rentrons !
enjoins-je.


Nous prenons
congé de l’aimable famille de Tanktuuvouudraä.


La mamy radine
de la chambre juste à temps pour nous prendre congé. C’est véridique que le
Mammouth lui a sérieusement ramoné la case trésor : elle se déplace comme
un compas en balade. Tu jurerais Frankenstein avant sa première vidange.











PARIS


 


Le ministre
retire ses mains de ses genoux croisés et fait craquer délicatement ses
jointures arthritiques. Le bruit d’une noisette cassée. Il a un regard salement
mécontent. Putain ! ce que c’est tristet, un grand supérieur en
rogne ! Ça te gâche le bonheur de vivre. Il nous conspue de sa
réprobation. Ses yeux morfondeurs s’attardent sur la calvitie du Vieux qui
miroite au soleil du réflecteur de bureau.


— Très
mal, répète-t-il, le quatrième homme va très mal ? Pourquoi va-t-il très
mal, messieurs ? Qui est-il, au juste, ce quatrième homme ? Je ne
sais pratiquement rien de lui, ce qui est irritant. Je veux son curriculum vitae,
messieurs ! Il me faut la vérité pleine et altière. Parlez, je vous
écoute ! Je ne suis plus qu’une oreille !


À cet instant,
une plainte sort en basse exhalaison des goguemuches privates à Pépère. Un
« ahrr » jailli des sens. Une onomatopée glandulaire. Un grincement
viandesque. Le cul qui prend la parole. Je pâlis, comprenant que le gars
Bérurier trompe le temps en lutinant la mère Dyana. Il doit lui placer une main
volage au moulardin, et grand-mère repart au fade en catiminette.


Fort
heureusement, le ministre est trop préoccupé pour avoir perçu ce soupir
intense.


Vite,
j’embraye :


— Le
quatrième homme, monsieur le ministre, est un certain Joseph Smoulard, employé
de voirie. Il conduit une benne à ordures. Il a une quarantaine d’années et vit
dans l’une de ces merveilleuses réalisations de Sarcelles en compagnie de son
épouse et de ses trois enfants. Il va mal, ayant été victime d’un accident la
semaine passée. La chose s’est produite dans la gare où il prend son train de
banlieue. Voulant attraper le convoi qui s’ébranlait, il a glissé sur le
marchepied mouillé et il est tombé. Ses jambes ont été sectionnées à la hauteur
des genoux. Néanmoins, une rapide intervention a permis de le sauver. Il se
trouve actuellement à l’hôpital Jean-Claude Simoën de Sarcelles dans un état
sérieux, ayant, de plus, subi un grave traumatisme crânien.


— Il est
bien gardé, je suppose ? demande le ministre d’un ton aimablement
menaçant.


— Deux
inspecteurs se trouvent en permanence attachés à sa personne, l’un dans le
couloir, l’autre dans la chambre même, répond le Déboisé.


— Croyez-vous
que ces mesures soient suffisantes, compte tenu de la volonté d’action de nos
adversaires ?


— Ces
gardes du corps ont des consignes très strictes, monsieur le ministre !
s’empresse le Dirlo. Et nous n’avons pas désigné n’importe qui, croyez-moi. Ce
sont des garçons triés sur le voleur.


— Songez
que si votre…


— Smoulard,
monsieur le ministre.


— …
Disparaît, il en est fini de la possibilité d’éclaircir cette affaire. Ce
mystère est ahurissant. Comment un vieux virtuose célèbre, un industriel
italien dans la force de l’âge, un jeune rabbin d’origine allemande et un banal
employé de voirie français peuvent-ils se trouver unis sur la liste noire d’une
organisation terroriste ? Ces gens d’âge, de nationalité, de profession
différents, n’ont apparemment aucun point commun.


Il se tait,
car les bruits en provenance des cagoinsses privatifs du Vieux se font plus
présents.


— Must
quick ! Must quick ! râloche l’Américaine.


— Tiens,
vieille vache ! Tiens, vieille vache ! rétorque Misteur Dubraque
survolté.


— Ah, ça,
qu’entends-je ? demande le ministre.


Le vieux
Raboté s’affole.


— Dieu du
ciel, je ne sais pas, monsieur le ministre…


Il ouvre sa
fenêtre.


— Ça ne
vient pas de la cour…


— C’est
plus proche ! dit l’Excellence.


Comme pour lui
donner raison, le funeste duo hausse le registre.


— Give
me all ! Give me all ! hurle la vieille Pâmade.


— Ta gueule,
charogne, t’vas m’faire déjanter ! proteste l’Enrogné.


Tout ça sur
fond de bateau à aube remontant le Mississippi river.


— Enfin,
il se passe je n’ose me demander quoi dans une pièce contiguë à celle-ci !
tonne le ministre.


Le Vioque se
lève en somnambulant des flûtes. Il gagne les toilettes dérobées, ouvre la
porte. Le bruit lubrifié d’une gigantesque baisouillanche s’engouffre dans le
bureau.


— Non !
Non, il n’y a rien ! hurle le Dabe en se jetant dans ses toilettes pour y
distribuer des coups de poing et de pieds. Rien du tout ! Personne !
Je ne vois pas qui produit ce bruïïïïïït ! Vlan ! Floc !
Bignt ! Ouye ! Tchaff !


Il ressort,
essoufflé, rougeoyant, le regard injecté de rage.


Claque la
porte.


Il nous
revient, comme un qui meurt d’une balle dans le dos dont il ne s’est pas encore
rendu compte. Se laisse tomber dans son fauteuil. Il est époumoné, vidé, en
langueur agonique…


— Il n’y
avait rien, chuchote le malheureux.


Le ministre
hoche la tête.


— Mon
cher directeur, murmure-t-il, vous ne me paraissez pas au mieux de votre tonus.
Auriez-vous quelques petits problèmes consécutifs à l’andropause ?


Cette fois, il
l’assassine, Achille. Le Déchevelé se redresse, bombe le torse, se raffermit de
haut en bas.


— Moi !
Mais pas du tout, monsieur le ministre ! Footing tous les matins en
survêtement, au bois de Boulogne. Vélo en chambre. Régime ? Pas de
féculent, pas de graisse, pas de sucre. Massage bihebdomadaire. J’ai un corps
de jeune homme, un cœur de vingt ans, l’âge de mes artères, bon pied bon œil, toutes
mes facultés. Je peux vous réciter Corneille par cœur ! Et je le
prouve : « Le chêne un jour dit au roseau : vous avez bien sujet
d’accuser la nature. Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort, nous
nous vîmes trois mille en arrivant au port. Donne-lui tout de même à boire, dit
mon père. »


Il s’éponge le
front. Rit torve, jaune. Barrit. Attend en se craquelant sous l’intense,
l’interne poussée de l’appréhension.


Le ministre
prend le parti de l’oublier. M’estimant interlocuteur en meilleur état de
conversation, il me dit :


— Commissaire,
vous allez vous occuper personnellement du cas Smoulard. J’exige la totale
sécurité de cet homme. Plus d’accident fâcheux, n’est-ce pas ? Plus de
« trop tard ». Vous lui arracherez la vérité coûte que coûte. M. le
président est très énervé par cette histoire Rubinyol dont la presse de mon
dentier n’arrête pas de parler ! Pourtant, l’actualité se refroidit
rapidement d’ordinaire. Les cinq colonnes à la une se muent vite en entrefilet
à la seize ! Ici, on dirait au contraire que le manque d’informations
excite nos amis journalistes. La personnalité de la victime nous contraint de
résoudre l’affaire. Il y va du prestige français et, partant, de la carrière de
beaucoup de gens.


Ce disant, il
fixe le Vieux.


— Me fais-je
bien comprendre ? outrecuide-t-il à demander.


L’Achille, on
lui aurait introduit un pétard dans l’oignon, mèche allumée, il se sentirait
davantage à son aise.


— Tu
parles ! blublutiale-t-il.


Le ministre se
lève, reboutonne son veston.


La voix
feutrée, mais toujours royale du Gravos remet ça :


— Écoute,
la mère, c’t’fois, j’te vas emplâtrer à la parisienne, mais t’avise pas de
gueuler sinon j’te laisse en rideau. Enfin quoi, un coup d’bite c’est quand
même pas l’matche Saintétienne-Liveurpoule !











SARCELLES


 


— Tu
croyes qu’il va en mourir ? questionne le Gros, comme je remise ma
chignole dans le parkinge de l’hôpital Jean-Claude Simoën.


— Comment
le saurais-je ? Je ne l’ai pas encore vu et n’ai pas parlé aux toubibs qui
le soignent.


Le Mammouth
hausse ses épaules roulées.


— J’t’cause
pas du client qu’on vient s’occuper, mais du Dabe. Quand l’miniss a été barré,
j’ai cru qu’s’décomposait sur son sous-main, c’te vieille fripe. À preuve qu’on
lui a fait monter un vulnérable d’la brasserie et qu’y s’l’ai éclusé comme un cosaque.
Oublille pas : c’t’un mec qu’a du carat, l’guignol déconne vite à son âge.
Y peut s’payer un infracstructure sous le coup de l’émotion…


— T’as
rien fait pour lui arranger les bidons, morigéné-je. S’envoyer en l’air avec la
Ricaine à deux pas du ministre, faut pas craindre pour sa carrière !


Il toussote.


— Écoute,
mec, personne peut rien cont’ la proximité. Moi, j’sus porté aux sens d’puis ma
plus grande enfance. En plus, cette vieillasse, si on attribuererait l’prix de
la dévergonderie, ell’ s’farcirait l’diplôme d’honneur comme deuze et deuze
font trois. Elle a la bagouze comme un brasero.


Nous
escaladons le perron de l’immense bâtiment neuf, blanc et inquiétant. Pourquoi,
de nos jours, le surpeuplement aidant, les endroits où l’on soigne font-ils
songer à des endroits où l’on tue ?


— Vois-tu,
dis-je à Zigomar Ier, jamais nos carrières n’ont été plus
fragiles. Si le gugus que nous allons voir défunte, le Vieux sera démissionné
et nous autres plongés dans les oubliettes les plus obscures de la République.


— Alors,
veillons à ce qu’y prend rigoureusement son Aspro et sa Quintonine, répond
Bérurier sans s’émouvoir.


 


La manière
dont il nous faut montrer patte blanche me réconforte. Les ordres sévères sont
respectés à la lettre et il n’est pas aisé de se rendre au chevet du bon
Smoulard. Seule, sa femme est autorisée à le voir, une fois par jour, à heure
fixe. Autrement, le contrôle est draconien. Deux vieilles infirmières à
bouilles de cantinières d’Empire sont affectées à ses soins. Elles se relaient
et vigilent étroitement. Après que nous eûmes dûment produit nos brèmes
policières et notre ordre de mission, celle qui assume la garde du soir nous
guide jusqu’au douzième étage. La chambre 1214 est située au fond d’un couloir
interminable, ponctué de postes d’infirmières. Ledit couloir s’achève par une
immense fenêtre devant laquelle on a disposé des bacs à fleurs en Éternit, sans
doute pour mettre les malades en confiance (Éternit évoquant l’éternité[8]).
Devant ces bacs funéraires où s’étiolent des plantes aux senteurs
pharmaceutiques, un grand malabar est assis, impavide. Il a accroché son bitos
à l’espagnolette de la croisée, passé un bras sur le dossier de son siège, et
il regarde la perspective du couloir où s’affairent d’exquises petites salopes
en blouses blanches, très courtes, avec rien dessous, d’où mon qualificatif qui
n’a rien de malveillant, bien au contraire, tout cul plongé dans mon espace
vital recevant une poussée de mon estime au moins égale au volume qui en
consécute dans mon kangourou.


En nous voyant
survenir, il se crispe. Sa main droite part en visite sous le pan de son
veston.


— Hé !
mollo, lui lancé-je en riant, nous voyageons pour la même grande maison.


Mais il n’est
pas sensible aux rigoleries. Le voilà debout, et il a cramponné son revolver. Au
moindre signe équivoque, il le sortira pour nous en montrer le calibre.


Je continue
d’avancer, ma carte brandie. Il reconnaît l’objet. Puis me défrime avec un
sourire et rengaine son compliment.


— Commissaire
San-Antonio, n’est-ce pas ?


On se malaxe
les cartilages. Présentations hâtives. Je lui explique qu’on s’attend à un
badaboum, en haut lieu, et qu’on m’a demandé de superviser l’opération
protection.


— Je ne
pense pas qu’il y ait quoi que ce soit à redouter, murmure-t-il (il se nomme
Duglantin, oh ! et puis non : Branlu. J’aime mieux Branlu. Ça te fait
rien, hein ? D’ailleurs on va pas le fréquenter longtemps. Je me demande
même si j’aurai besoin de l’appeler. Bon, alors il a pas de nom, c’est pas la
peine de se compliquer la vie).


— D’où
vous vient cette belle sérénité ? je lui demande.


— Je suis
ici et je ne laisse entrer personne d’autre que les ayants droit. On a posé un
verrou à l’intérieur, mon collègue n’ouvre que si je lui donne le feu vert. La
fenêtre de la chambre comporte des barreaux (car c’est le coin des sinoqués,
ici. Il offrait de meilleurs éléments de sécurité). Les vitres sont en verre
dépoli. Y a pas de vis-à-vis directs. À moins de s’amener avec un bazooka…


Il se marre.
C’est un jeunot, très terrible. Le gars « motivé » ; paré aux pires
manœuvres. Il te cartonne un mec comme ta fillette fait de l’aquarelle.


— Effectivement,
admets-je, ça m’a l’air de baigner dans l’huile. Et le copain, comment se
porte-t-il ?


— Smoulard ?
Pas fameux. Physiquement, le chirurgien dit qu’il est hors d’eau, mais c’est
son mental qui part en dérapage. On ne peut rien lui tirer de cohérent.
Toutefois, il reconnaît sa bergère, notez qu’avec la gueule qu’elle trimbale il
faudrait vraiment ne pas être physionomiste…


Nouveau rire
glacial.


Qui me laisse
froid !


— O.K.,
annoncez-nous !


Le collègue
tapote à la porte, pas fort, mais régulièrement et longtemps.


— Ouais ?
fait une voix, derrière le panneau.


— Du
monde ! C’est réglo !


On entend
jouer le verrou. La porte s’écarte légèrement. Un bout de visage enrichi d’un
œil corse s’inscrit dans l’ouverture.


— Le
commissaire San-Antonio ! annonce Machin (vaut tout de même mieux le
baptiser : alors disons Machin).


Il a glissé
dans son intonation juste ce qu’il faut de respect pour flatter ma vanité.


— Oh !
parfait s’empresse l’autre. Un connaisseur !


Nous entrons.


Le deuxième
poulet, plus âgé que Machin (lui, son nom c’est Chose. Merde, c’est vrai qu’il
est corse, alors mettons Chosacchi) a tombé sa veste, s’est installé face au
lit sur deux chaises (une pour son cul, l’autre pour ses pieds) et il lit
V.S.D.[9]
bien qu’on soit mercredi.


— Paraît
que c’est le calme plat ? lui dis-je.


— La mer
est d’huile, commissaire.


— Et le
copain ? fais-je en montrant le plumard haut sur pattes et cerné
d’appareils réanimateurs qui te donnent l’irrésistible envie de courir sur un
stade.


— C’est
pas Byzance. Je ne suis pas toubib, mais un gars dans un tel sirop, ça
m’étonnerait qu’on parvienne à le récupérer.


— À ce
point ?


— Voyez
plutôt, commissaire.


Je vais
m’asseoir sur le lit de Smoulard. Rien de plus fastoche étant donné qu’il n’a
plus de papattes. Je regarde anxieusement ce visage émacié, vert-de-grisé,
auquel un regard blanc donne l’apparence d’un masque grec. Il respire mal. De
toute évidence, ce gars est out côté gamberge. Vouloir l’interroger
équivaudrait à poser des questions à une râpe à fromage. Je lis la démission du
Vieux sur le drap blanc qui lui monte au menton. On l’a dans le prosibe, c’est
sûr et certain.


— Il est
à qui ce sandouiche ? demande Béru en désignant un casse-graine de
voyou : pain beurré-harengs aux oignons.


— À
moi ! répond Chosacchi, car lui, il désigne le gisant, il est en train de
bouffer ça (il nous montre le goutte à goutte accroché à une potence).


— Vous
verriez-t-il un inconvénient que j’vous en empruntasse un morcif, manière de
calmer ma dent creuse qui me chahute ?


— J’vous
en prie !


— D’puis
qu’j’sus été en Finlande, quand je renifle un n’hareng, j’me mets à piaffer des
mandibules, rigole le Gravos en entonnant le sandwich.


Bon appétit,
monsieur !


Il a la santé,
Béru. La bouffe lui tient lieu d’idéal. Avec elle, il n’est jamais déçu. Les
joies matérielles de l’instant constituent un paradis pour qui les apprécie.


Chosacchi
glisse une cigarette sous sa moustache ajaccienne, l’en retire prestement en se
remémorant l’endroit où il se trouve et la remet dans son pacsif de cousues.


— Vous
paraissez terriblement déçu, commissaire ? fait-il d’une voix chaleureuse.


Il a un bon
regard loyal, direct, de mec qui n’a pas froid aux châsses et dont la
conscience fait la sieste.


— Je le
suis.


Et, parce
qu’il m’est sympa, je lui explique :


— Il y
avait quatre gars susceptibles de nous faire une révélation importante, mon
pauvre ami. Trois ont été assassinés, il ne reste plus que celui-ci.


Sa frime se
couvre comme pour rentrer dans une synagogue.


— Ah, ça,
il n’est pas près de vous dicter ses souvenirs.











BORGGBORYYGME


 


Ayant pris
congé grand comme ça de la famille Tanktuuvouudraä, nous retournâmes au point
d’embarquement pour rentrer à Helsinki. Notre coucou se balançait mollement sur
l’onde verte. Le soleil brillait tu sais où ? Au zénith, mon petit, comme
je te le dis. Et il y brillerait jusqu’à minuit, pour continuer à partir de
zéro heure le lendemain. Le lac Chaariivarï sentait l’ajonc et le bois moussu
du ponton. Un pieu planté dans l’eau demeure imputrescible dans sa partie
constamment immergée, mais il pourrit aux endroits où il prend l’air quand le
niveau du lac change. Cette couronne verdâtre dégage une odeur particulière de limondice[10],
un peu âcre, insidieuse et pas désagréable dans le fond, comme toutes les
senteurs évoquant la mort.


Notre pilote
se tenait dans son cockpit et fumait un cigare hollandais, un bras passé à
l’extérieur de l’habitacle.


C’était un
grand mec laconique et blond, tellement blond et tellement laconique qu’on
pouvait pas arriver à définir ce qu’il était de plus : de blond ou de
laconique. Il portait un blouson de cuir plein de poches inutiles à fermeture
métallique, un jean, une casquette à carreaux (dont l’un était fêlé parce qu’il
avait dû se cogner la tronche en montant à bord), et protégeait son regard de
« laisse-pisser-la-Julie », comme dit Béru qui n’arrivera jamais à
retenir le nom composé de lapis-lazuli, à l’aide d’énormes lunettes de soleil
de minuit.


Nous montâmes
à bord sans qu’il fasse un geste pour nous y accueillir. Reprîmes nos places
sans qu’il quittât la sienne, et fermâmes la porte de l’hydrachose sans qu’il
se donnât la peine de vérifier que nous avions bien enclenché le verrouillage
de sécurité. Un gus aussi détaché que sa pomme, pardon, chapeau. Il mit en
marche son moteur de gauche, puis celui de droite. Et il décolla sans trop de
vérifications, en gars détendu qui fait confiance à la technique.


Nous avions
retrouvé nos places et bouclé nos ceintures. Bérurier, l’estomac plein et les
bourses vides, dormait avant que les glisseurs de l’appareil n’eussent achevé
de s’égoutter.


Chaglaate
coula sa menotte sur mon pantalon, caressant du dos de la main toutes les
protubérances que j’avais à lui proposer.


— Cette
histoire est insensée, dit-elle. Comment se fait-il que la photo de la femme
que vous recherchez figure sur l’article consacré à cette Ianora ?


— On a
imprimé spécialement un double feuillet qui a été ensuite incorporé au numéro
824.


— Quel
travail !


— Ah,
certes, il faut croire que ces gens tiennent à ce que l’affaire tourne court.
Ils se doutaient que ma réaction serait de me rendre chez les Tanktuuvouudraä.
Que là, j’apprendrais la mort de la fille. Ainsi, ils espéraient que je serais
amené à tracer une croix sur mes recherches.


— C’était
risqué, objecta ma ravissante conquête finnoise. La preuve, c’est que vous avez
découvert le subterfuge !


Elle dit juste
ce à quoi je gambergeais.


— Exact,
c’était risqué. Mais cela pouvait réussir. Cela a failli réussir…


Le zinzin
zonzonne bien rond. Son pilote tripatouille des boutons sur le cadran agrémenté
de loupiotes vertes et orangées placé au-dessus de sa tête.


Et le génial
Santa, tandis que la greluse lui dilate la membrure par ses caresses suaves, eh
ben il gamberge en trombe. Et il se dit qu’il va falloir ouvrir bien grands les
vasistas, car ces mystérieux messieurs ont dû prévoir une solution de rechange
pour le cas où…


Seulement,
comment sauront-ils que nous avons découvert la vérité ?


Je sursaute.
Mon regard se porte sur Chaglaate. Cette fille trop serviable, qui s’est
entichée de moi au point de ne pas aller à son travail ce matin, ne serait-elle
pas à leur solde ?


Et je redis
tout haut ma toute basse pensée :


— Comment
sauront-ils que nous avons découvert la vérité ?


La réponse
catégorique m’est fournie dans la seconde qui suit. Une voix retentit dans le
haut-parleur de la radio de bord.


Elle ne
ressemble pas à ces voix routinières issues de tours de contrôle. C’est comme
un ordre brutal auquel le pilote répond par quelques syllabes gutturales.


— Que
vient-on de dire ? demandé-je à Chaglaate.


— On a
dit « Application immédiate du dispositif Newton ».


Je n’ai pas le
temps de gamberger plus avant ; de me demander par exemple : pourquoi
Newton ? ni de l’associer à Beethoven : pomme, pomme, pomme,
pomme ! Car notre pilote s’est levé de son siège. Le voici qui ramasse
quelque chose posé près de lui et s’en harnache en deux temps trois mouvements.
Et puis qui ouvre la porte du poste de pilotage et saute dans le vide.


Tout ça, comme
dans un film de James Bond. Du ciné. On regarde en comprenant au fur et à
mesure qu’on voit. On n’a pas la promptitude qui nous permettrait de deviner.
Le gars a sauté. En bas le lac a cessé et c’est la mer de sapins rois des
forêts finlandaises. Du bois dont on fait les cercueils.


Pauvre chère
adorable Chaglaate que je soupçonnais déjà ! Ce n’est pas elle qui était
chargée d’affranchir nos ennemis, mais les micros placés entre nos
sièges ! Dispositif Newton ! L’attraction universelle !


Autrement dit,
la chute libre !


L’attraction,
elle va avoir lieu dans un peu moins de pas longtemps, comme je dis toujours.


La Chaglaate
glaglaate.


— Mais !
Mais… mais il… mais il est…


— Parti
sans laisser d’adresse, c’est vrai, conviens-je.


Je déboucle ma
ceinture pour me précipiter au poste de pilotage.


— Béru !
j’hurle.


Le Gravos
ronchonne et continue de pioncer, arc-bouté sur ses rêves.


Ma pomme, d’un
calme olympiesque, empare le manche à balai pour essayer de faire un peu de
ménage. Pas la première fois que j’aurai piloté un plus lourd que l’air.


Hélas, une
forte explosion retentit, immédiatement suivie d’une seconde : les moteurs
qui étaient piégés et qui viennent de sauter. Pour le coup, l’hydravion qui
avait conservé son assiette se met à tournoyer comme la feuille morte de
Verlaine dans un tourbillon. Ça va être la bûche de Noël à travers les
sapins !


Chaglaate hurle
de terreur.


Béru continue
de dormir imperturbablement. À quoi bon le réveiller ? Il s’apercevra bien
assez tôt qu’il est mort. Pour ma part, comme toujours dans les cas désespérés,
la réalité s’éloigne. Je suis un stoïcien. Mais un stoïcien qui s’insurge.
Bon : on va se fraiser la gueule. Qu’y puis-je ?


J’actionne
désespérément le palonnier. On cesse de vriller, mais ça tangue. Et on perd de
l’altitude tout berzingue.


Le manche
tressaute entre mes mains crispées. Au point qu’il va m’échapper. Chaglaate pousse
un immense cri en finlandais. Ça produit un truc dans le genre de Hëëïëëë. Elle
s’est jetée sur la porte qu’elle coulisse[11].


Le vent
engouffre[12]
avec un miaulement désagréable.


— Non,
Chaglaate ! je lui supplie.


Mais la
panique, tu peux rien contre. Une gonzesse folle de trouille n’entend plus
rien, ne comprend plus aucun langage. Elle a rompu toute communication avec ses
semblables. La conne, voilà qu’elle se jette dans le vide. Je la voix
tournicoter, sur ma gauche. On dirait qu’elle plane, qu’elle vole. Et puis elle
a un geste à la noix et elle pique un plongeon en arc-de-cercle vers les abîmes
du sol. Mon zinc opère une monstre glissade sur l’aile droite.


Je lâche mon
manche à balai. Plus moyen de rien. Je dis :


— Seigneur !
fais-moi l’amitié d’exister : on ne va pas se séparer comme ça,
merde !


Le coucou
devient de plus en plus folingue. Il roule, me malaxe. Je glisse. Cramponne un
dossier de siège. Le vent hurle. La chute s’accélère. Et c’est le crash !
Une bioutifoule dislocation du cortège. Ma tête se vide de bruit mais s’emplit
de sang. Des scintillements suppléent ma vision. Du bruit continue de se
produire tout autour : des branchages saccagés, des dislocations de
ferraille. Et enfin, sinistre, lugubrement joyeuse, la perfide chanson du feu.
Nous sommes environnés de flammes. Je remue. Suis-je cassé ? Peut-être,
mais l’essentiel n’est-il pas d’être vivant. Et Béru ?


Me semble
l’entendre à travers le pétillement du brasier. Oui, c’est bien sa voix basse
et noble :


— Sacré
chierie de bordel ! Qu’est-ce c’est c’te vérolerie d’merde ! Y z’ont
ben inventé c’te couillerie d’âne pour faire chier le pauv’ mond’, sacré nom
d’Dieu !


Je me force à
remuer. À moins d’un mètre de moi, il y a une béante brèche dans la carlingue.
Je parviens à l’atteindre. Me coule hors du zinc. Nous sommes suspendus dans
des frondaisons sapineuses. Elles crament en répandant une odeur de résine.
Béru, toujours ligoté à son siège, pend au-dessus du vide, car le fauteuil est
sorti de l’appareil. La fumée noire, d’une âcreté asphyxiante, me chavire. Il
gueule toujours, Bibendum ! Comme quoi les ingénieurs sont cons de ne pas
être plus ingénieux. Ceintures de sécurité ? Piège à nœuds, oui ! Les
flammes lui rôtissent les miches. Je me laisse couler jusqu’à lui, de branche
en branche. Tu verrais sa posture, malgré le tragique de la situation, tu irais
chercher ton Kodak avant de chercher à l’en délivrer. Il a le fauteuil en guise
de carapace de tortue. Et ce fauteuil flambe. Ses quatre membres et sa bite
pendent dans le vide.


Je sors mon
couteau.


— Je vais
trancher la sangle, Gros, tâche de te recevoir au mieux !


Et zioum zioum
zioum, me v’là à cisailler la bande de toile renforcée.


— Grouille-toi,
glapit le Gradube.


— Je fais
ce que je peux.


Et c’est
d’autant plus difficult que les flammèches me pleuvent sur la tronche, les
épaules. J’ai les mains en sang, du sang pisse de mon visage. Le feu ronfle
dans les arbres, se répand à vive allure, attisé par le vent du nord, ce
veau !


Je scie pis
que le père Tanktuuvouudraä quand il se met à débiter du bois en même temps que
des conneries.


Zioum, zioum,
zioum…


La ceinture
sectionnée laisse partir Béru. Ce valdingue ! Il tournoie comme un
crapaud-buffle en battant des bras. En bas, y a une aile en feu de
l’hydramerde. Décidément, il quitte un brasier pour un autre, Prosper !


Cela dit, il
est très bien. C’est pas le mec à hurler au charron. Fatalitas, lui aussi.
Advienne que pourra ! Que le sort aille se faire voir, s’il lui est
néfaste. Il ne va pas pousser des cris d’orfèvre, comme une gonzesse qui
découvre une souris dans son bidet, sans blague.


Poum ! Il
tombe dans le feu. S’y perd.


Je m’hâte de
descendre de l’arbre. Car je suis presque indemne. J’ai mal partout, je saigne
de partout, ma tronche me fait l’effet d’un chaudron plein de confiture en
ébullition, pourtant je peux agir, penser, me mouvoir, m’émouvoir, tout ça…


J’essaie
d’approcher de l’aile en flammes, mais la chaleur est si intense que c’est
macache. Même un bonze-trameur ne pourrait pas. C’est physique. L’intensité du
foyer me refoule.


Alors je tombe
à genoux sur la mousse, près du lieu où vient de périr Bérurier. Je suis inapte
à tout. Envolé. Ailleurs…


— Tu fais
ta prière, ou quoi ? me demande le Gros.


Est-ce bien
lui ou son noir fantôme ? Il est vaseux, Alexandre-Benoît. Au sens sale du
terme. Pis que vaseux : limoneux. Couvert de bouillasse verdâtre et
nauséabonde. Il crache, il tousse, il se secoue.


C’t un
marécage, m’explique-t-il. Déjà qu’j’aime pas la flotte, mais alors, d’la
commak, t’as intérêt pour ton Ricard à prendre celle d’une fosse d’aisance.
Pour un peu, j’en dégueulerais les z’harengs de la mère Michu.


Il crache,
recrache, l’expecteur de police.


— C’t à
présent qu’j’lu licherais volontiers son bidule à l’aut’ cornard. Bon, c’est
pas le tout, comm’ j’dormais, t’vas m’ôter d’un doute, Sana : not’
hydravion a fait naufrage, si j’comprends bien ?


Je ne réponds
pas.


Comment
trouverais-je l’usage de la parole alors que mes yeux voient ce qu’ils
voient ?


Là-bas,
là-haut, à la cime d’un sapin plus géant, plus finnois que les autres, une
moitié de la petite Chaglaate pend comme une oriflamme.


Elle s’y est
embrochée, disloquée, partagée.


De
profundis.











SARCELLES


 


Joseph
Smoulard pourrait, s’il était capable de se tenir à la verticale et de garder
les yeux ouverts, poser pour un sculpteur chargé d’exécuter la statue de la
banalité. Personne n’est plus insignifiant que cet être. Il existe par excès
(ou par défaut). C’est un de ces bourgeons indéveloppés dont la nature aime à
s’embroussailler. Tomber du marchepied d’un train de banlieue constitue pour un
individu de ce genre l’apothéose de l’aventure humaine. À quel titre s’est-il
trouvé mêlé à l’affaire qui me passionne ? Pourquoi son pauvre nom de
pauvre bonhomme figurait-il sur une liste aussi composite ? Quel lien, si
lien il y eut, l’unit jamais au big maestro, au rabbin, à l’industriel
romain ? Hein, réponds ?


— Il bat
vachement de l’aile, non ? chuchote Chosacchi. Moi, franchement, je trouve
qu’il baisse.


— Qu’en
pense le docteur ?


— Vous
avez déjà pu savoir ce que pensait un docteur, vous, commissaire ? Alors,
bravo !


Smoulard
respire pas très bien, mais faut dire qu’il est bardé de tellement de
tuyaux ! Ses veines se prolongent dans des appareils et il vit grâce aux
béquilles d’un attirail mystérieux.


— A-t-il
repris conscience ?


— Plus ou
moins.


— C’est-à-dire ?
m’étonné-je, vu qu’on est conscient ou non, tout comme l’on est vivant ou mort.


— Quand
sa femme lui rend visite, il lui arrive de la reconnaître. Il balbutie son nom.
Elle s’appelle Marthe. Elle lui demande comment il se sent, et il répond
invariablement « très bien », comme par réflexe.


— Personne
n’a essayé de le voir ?


— Deux
travailleurs émigrés qui font équipe avec lui sur la benne à ordures, des
Tunisiens. On leur a expliqué qu’il était impossible de lui rendre visite et
ils sont partis sans insister.


— Vous
avez contrôlé leur identité ?


— Naturellement,
vous pensez ! Nous sommes là pour ça. J’ai même exigé leur certificat de
travail. Ils étaient bel et bien employés par la municipalité au service de
voierie. J’ai téléphoné à la mairie de Sarcelles pour confirmation, c’était
réglo.


Jack yes[13].
Voilà un officier de police qui ne prend pas son turbin à la légère. Béru
intervient :


— Dites,
Chosacchi, y m’semb’ que j’ai clappé tout vot’ sandouiche par inadvertansion,
j’espère qu’vous n’m’en tiendrez pas rigoriste et qu’vous m’permettrez de boire
une gorgée d’vot’ bière. Merci. Sana, selon moi, si tu voudras qu’j’te
dise : les tueurs vont pas s’en prendre à ce pèlerin pour l’instant. Ces
mecs sont au courant d’tout et y savent impertinemment que ton Smoulard est
incapab’ d’en casser une broque. De plus qu’il est surveillé comme du lait
su’l’ feu. Pourquoi qu’ils iraient-ils prend’ des risques aussi inutiles que
superfluxes ?


— Parce
que cet état comateux peut cesser et Smoulard répondre à nos questions, gros
dégourdoche !


L’Enflure
n’aime pas qu’on lui réfute l’argutie. Il boit la boutanche de Pilsen
que Chosacchi réservait à ses amygdales.


La vide d’une
engorgée féroce de citerne débondée.


— Oh,
merde, v’là qu’j’vous aye fait un cul sec, sans y prend’ garde !
s’excuse-t-il.


Notre aimable
collègue commence à la trouver pas drôle.


— Dommage
qu’il soit interdit de fumer dans cette chambre, dit-il, sinon je vous aurais
proposé mon paquet de cigarettes.


— Inquiétez-vous
pas, j’sus pas tellement porté sur l’herbe d’la Régie, le rassure Bérurier.


Et il
s’allonge sur les deux chaises pour y lire le journal mis en touche lors de
notre venue.


Je reste là,
les mains aux poches, déconfit, morose, gêné par ces odeurs d’hôpital qui me
scient le moral ; contemplant le lit de misère où ce pauvre homme forme un
tout petit tas de vie indécise.


Je m’approche
du téléphone et je réclame le numéro de notre agence à la standardiste
grincheuse. C’est Claudette qui répond.


— C’est
vous ! J’allais partir.


— Déjà ?


— Je vais
au dentiste !


Ce
« au » me paraît de rigueur, connaissant la mère Claudette comme je
la connais.


— Il a
une grosse bite, le dentiste ?


Elle est de
mauvais poil car la voilà qui monte au suif :


— Pour
qui me prenez-vous ?


— Pour
une fille qui raffole des grosses bites. Mathias est ici ?


— Et
comment ! Ça pue dans son labo, l’odeur se répand jusque sur le palier.


— Passez-le-moi
et allez vous faire plomber la dent creuse !


Elle
bougonne :


— Je
commence à en avoir ma claque de cette boîte, va falloir que je me trouve autre
chose !


— Méfiez-vous,
fillette, dans un autre emploi on vous demanderait peut-être de
travailler !


Rageuse, elle
me branche sur Mathias, rêvant d’enfoncer sa fiche dans mon œil.


Le
Rouillé : Bonsoir, patron, c’est gentil de penser à moi, depuis le
temps que vous me laissez sans nouvelles.


San-Antonio :
J’ai besoin de tes lumières.


Le
Rouillé : De quoi s’agit-il, patron ?


San-Antonio :
Un gus accidenté est dans le coaltar depuis un certain temps, or il sait des
choses que j’aimerais lui faire raconter.


Le
Rouillé : Je vois. C’est un vrai coma ?


San-Antonio :
Il lui arrive de reconnaître sa femme et de proférer des mots.


Le
Rouillé : Ça change tout. Je peux le voir ?


San-Antonio :
Hôpital Jean-Claude Simoën, Sarcelles-la-Grisante.


Le
Rouillé : Chambre ?


San-Antonio :
Naissance de Saint Louis !


Le
Rouillé : 1214 ?


San-Antonio :
Mathias, je t’aime[14] !


Pourquoi me
suis-je tourné vers le bon rouquin plein de science et de jugeote, de
trouvailles hardies et d’idées postconçues ? Comme s’il pouvait faire
quelque chose, là où les grands médecins de l’hôpital Jean-Claude Simoën
piétinent. J’ai des élans, comme ça. Des impulsions plus exactement. Il
m’arrive de décrocher un bigophone pour turluter à un gonzier auquel je ne pensais
pas dix secondes plus tôt et qui, à l’instant, me devient nécessaire, voire
indispensable. Il faut compter sur sa fougue parfois. Lui obéir, car elle
procède d’un cheminement mental dont nous ne sommes pas conscients, mais qui
est l’expression suprême de notre vérité. Maintenant, si tu penses que j’en
remets, que j’en installe, donne-moi dix balles et j’irai boire un pot.


Voilà, la
journée de travail commence à s’achever, dirait Bérurier. Smoulard éjambé
repose dans un lit trop long pour lui. La Maison André, le chausseur sachant
chausser, où il se fournissait, l’a radié de ses listes. L’inspecteur Chosacchi
lorgne l’Immonde comme un mari jalmince lorgne le pied-plat qui fait danser sa
gerce au mariage de la cousine Ninette. Il y a un secret en veilleuse dans
cette chambre d’hôpital. Parviendrons-nous à le percer ?


Allez, oust,
je t’en retourne en Finlande, là qu’on a découvert cette putain de liste
fatidique et cosmopolite.











FORÊT FINNOISE


 


Nous
marchâmes, marchâmes et marchâmes encore.


Tant qu’à la nuit
tombée nous étions comme morts.


Béru se
déplaçait, vêtu de marécage.


C’est triste
pour un homme dans la force de l’âge.


Reclus, comme
Élisée, mais c’était de fatigue.


Nous finîmes
par tomber, tous deux, en digue digue.


Je te laisse à
penser ce que fut notre sort.


Couchés, les
pieds au sud, et les épaules au nord.


Sous les bois
aplatis des grands rennes arctiques.


Qui
ressemblent aux cocus du paléolithique.


 


Un qui serait
vachement bité, c’est toi, hein ? Si je te finissais l’œuvre commak.
Alexandrin le grand ! je sais pas pourquoi la mode s’en est perdue.
C’était facile à retenir, ronflant, pompeux, plein d’envol. N’empêche que t’as
eu des angoisses, pas vrai, bonne pomme ? Tu t’es dit : ça y est,
l’Antonio vire sa cuti. Il fromage du bulbe. Il filamente de la matière grise,
ce nœud ! Se prend pour un perruqué Grand Siècle. Le Nobel lui suffit
plus : il veut être dans la Pléiade ! Grand-Croix de la Région
d’honneur, c’était seulement une étape de sa carrière, au gueux ! Son
fauteuil crapaud à la qu’à demi française lui flanque déjà des hémorroïdes. Son
rond de serviette à l’Élysée, pas suffisant. Il cherche les culminances
suprêmes. Du coup, ça t’a passé le hoquet, pas vrai, mon biquet ?


Allez,
remets-toi, c’était pour rire, une facétie en passant. Un p’tit coup de
rimons-rimace-mets-ton-cul-sur-ma-face. D’accord, je ne serai jamais adulte en
plein ; et après ? Y a tellement de gamins qui le sont pour moi. Tant
tellement de vieux cons que leurs râteliers mal arrimés empêchent de rigoler
quand ils se coincent les burnes dans la fermeture Éclair de leur falzar.


Bon, passons.


Outre !


J’outre en
outrançant.


La forêt. On y
marche… On tombe d’exténuance à la nuit noire. Du sapin, du sapin, et re-sapin.
Le vrai cauchemar. Au prochain Noël, je dirai à ma Félicie de mettre un cactus
près de la crèche au lieu d’un conifère. Ça évoquera la couronne d’épines au
bon Jésus. Qu’a pas eu que sa naissance, mais aussi sa mort, ce merveilleux
bonhomme divin. Moi, ce qui m’intéresserait, c’est sa vie privée, au Fils de
l’Homme. La période silencieuse, d’avant qu’il plonge, d’avant qu’il cause.
J’aimerais quand il rabotait près du Joseph. Qu’il confectionnait des placards,
jésus. Ce qui lui mijotait dans le cigare en ce temps-là. Avant qu’il rassemble
tous ses péons : Pierre, Paul, Jacques et Dugenou ! L’ami Judas et
ses trente deniers du culte. Ponce Pilate, Fonce Pilote. Oui, je voudrais le
savoir avant les miracles, avant l’éclairage au néon. Bien peinardos dans
l’atelier. Allait-il à la pointe, le soir venu, Notre Son Seigneur ? Et
qu’est-ce qu’il bouffait avec sa galette de Sarrasin ? T’as pas soif de le
connaître, toi, lorsque Marie lui lavait son linge sale en famille ? Et
quand ils allaient croquer chez tonton Untel ou cousin Jules, les jours de
fête ; des fêtes sans Noël, ni Pentecôte ou Ascension, bien sûr… Hélas,
faut se contenter des Écritures. J’aurais préféré son journal intime.


 


Nous sommes
tombés dans un fourré. On crevait de faim. On hoquetait de froid. On s’est
serré l’un l’autre, Béru et Bibi. Il puait la gadoue, la fange, il rotait le
hareng. Moi, je souffrais de partout. Je vadrouillais dans les détresses
éperdues, de celles qui t’apparaissent sans fin, sans suite, sans queue ni
tête. Et j’avais mal à queue et tête de cet accident. J’aurais dû jubiler qu’on
en soit sortis indemnes. Au lieu, je pensais à la petite Chaglaate qui voulait
tellement m’épouser et qui restait brandie à la cime d’un pin du Nord.


Une moitié
d’elle seulement ! Et j’en aurai-t’y vu des abominances au cours de ma vie
active ! Tous ces gens qui me furent un instant vivants et qui me
moururent aux nez et barbe, s’éclatèrent connement. Tout les induisait à
continuer. Et puis, brusquement leur viande a déclaré forfait. On est
tributaire de la viande, c’est con. On a un esprit si volant et zénithique.
Mais la bidoche… Ah, l’horreur ! Et notre intelligence est noyée comme
chatons en sac, chatons en Seine, entraînée âme et biens. Et bon, d’accord, on
accepte la fin des autres, de celui-ci, de celle-là, du prochain, en espérant
franchir la passe dangereuse. Gravelotte. Mais il pleut des calamités
universelles. À nous couper le sifflet. Adieu, beau merle ! Tu sais que
Machin est mort ? Et moi, dis, le sais-tu que je suis mort ? Que tu
es mort ? Que tout était déjà fini à l’époque où tu croyais que tout commençait ?


On a dormi
dans les froidures mouillées. On éternuait dans son sommeil. On claquait des
dents en rêvant à des malédictions. Au cœur de l’obscurité, les rennes
prenaient leurs élans, et les élans tiraient sur les rennes. Le bruit des six
rennes aiguisant leurs ramures… Quelle noye ! Dieu que le son des cornes
est triste au fond des bois ! C’est aux aurores que l’espoir nous est
revenu. Impec dans son beau costume de lumière. Olé ! Y avait un grand
monstrueux rouquin de deux mètres planté devant nous, qui nous matait, appuyé
contre le tronc d’un Kuüdjatt. Longue barbe rouquinos, floconneuse. Le Père
Noël selon Van Gogh ! Avec de grands yeux malencontreux[15].
Il nous a regardés réveiller. Béru n’en finissait pas de lâcher de la vapeur
urbi et orbi, les contes de Pet-rots dans la forêt finnoise. Et pour meubler
les intervalles – ou les intervaux, puisqu’on est en Finlande, on ne va
pas se faire chier la bite avec des règles de grammaire française ! – il
bâillait. Profond. Un vrai bailleur de fonds, comme il y a des mineurs de fond.
On lui voyait les grosses amygdales verdâtres au premier plan, avec des festons
blancs. Et plus profond l’œsophage en pleine forme. Et puis, tout au loin, un
méandre d’empilations fétides. Ah, Béru : de tes lèvres à ton trou du cul,
quelle croisière !


Et le rouquin
le regardait bâiller, l’écoutait péter, le sentait roter, reconnaissait la
caressante odeur des harengs marinés au bord de la Baltique. Et il chantonnait
les Balteliens de la vodka, sans sa barbe rousse de rouquin. Il avait une
cognée au flanc, le veau. Comme à Roncevaux, et j’imaginais en le contemplant,
que le Suisse qui fendit la gueule de Charles le Téméraire devait ressembler à
cela. Etre un géant roux, musculeux et calme. Avec ce regard pétrisseur. Ces
membres d’hercule et cet air cul. Poireau qui s’en dédit !


Il nous
interpella d’une voix de basse noble. Hélas finlandaise. Oh, le finlandais, je
te mets au défi ! Pourquoi, mon Dieu ? Quelle idée ? Vous avez
de ces jeux, quand le fichtre vous prend !


Je lui demandai
s’il parlait anglais. Il me répondit « Nein ». Je lui proposai alors
de dialoguer en allemand, il me répondit « No », ce qui te prouve
bien, hé, seringue, qu’il ne parlait ni l’un ni l’autre de ces patois stupides.


— T’sais,
pour viv’ dans les bois, son dialec’ lu suffit ! murmura Bérurier,
complètement éveillé.


— Vous
êtes français ? nous demanda alors l’homme de gros-moignon dans un
français qui ne laissait pas à désirer et en lequel je crus déceler l’accent
d’Aubervilliers.


Une double
exclamation nous échappa.


— Vous
aussi ?


— Tu
parles, j’sus de Pantin (je ne m’étais pas gouré de beaucoup, tu n’as qu’à
compulser une carte d’Europe et tu le comprendras).


Il nous résuma
alors son histoire. Il était ébéniste décorateur dans la banlieue parisienne.
Marié, l’idiot. À une femme adultère ! Le sut ! Voulut se suicider.
La corde cassa sous son poids. Fut soigné. Guérit. Décida alors de vivre au
fond des forêts les plus lointaines. Hésita à partir en Amazonie. Craignant la
chaleur, préféra la Finlande. Vendit : sa 4CV Renault, son Leica (la photo
lui raffolait à l’époque), son transistor, sa chaîne hi-fi (qui était
enceinte), ses disques classiques, la montre en or de son papa, la broche de sa
maman, le tournebroche de sa grand-mère, les livres brochés de son grand-père,
sa collection de porte-clés, son teckel à poils courts, sa boîte à outils, le
revolver à barillet de 9mm avec lequel il n’avait pas tué sa femme, dix
centilitres de foutre à la banque du sperme, trois litres de sang à la banque
du sang, son œil gauche à la banque des yeux, son rein droit à la banque du
rein, sa raquette de tennis à la banque de la raquette, une litho de Mose
représentant une dame fraîchement (et involontairement) enceinte regardant
nostalgiquement un film sur le Débarquement, le godemiché en ivoire de son
oncle missionnaire, l’argent français qu’il possédait à la Caisse d’Épargne,
ensuite de quoi s’embarqua pour la Finlande. Connaissant le travail du bois
puisqu’il fabriquait des fauteuils Louis XV merdeux pour les sous-bourgeois
surprétentieux, il trouva un emploi de bûcheron. Sa force, sa solitude, son
ardeur au travail (en frappant chaque arbre il l’appelait Josette, du nom de sa
pute) le devinrent bûcheron d’élite[16].


Il s’accomplit
pleinement au soleil de minuit. Se trouva bien de cette existence saine. Il
acheta un camping-car dans lequel il vit. Allant là où le sapin doit mourir,
armé de cognées grand module qu’il sait aiguiser comme personne. Il a appris le
finnois. Il sait parler aux z’hôtes de la forêt. Mange sobre : caribou et
Ronron. Se branle un bon coup le samedi soir avant d’écluser un flacon
d’akvavit. La vie est belle ! Il se taille des pipes dans les fûts de
bouleaux du nord (des bouleaux du sud, t’en trouves pas en Finlande) ; et
y fume de l’Amsterdamer dont sa garcerie de salope de bonne femme avait
horreur, ouf ! Un sage ! Non, non, il retournera plus en France, plus
jamais ! Ah, merde, ils se sont trop politisés, là-bas. Se font trop
sodomiser le mental à coups de professions de foi gauche-droite. Vivent à
l’heure des simagrées de partis. Sont des hébétés de la propagande. Et Marchais
ceci, Mitterrand cela, ce fennec de Chirac qui clame que… Oh ! la la,
classe ! P.C., P.S., P.D., R.P.R., S.O.S., C.G.T., F.O., R.G.R.,
E.N.C.U.L.E., et tous ces cons d’écouter, de marcher, d’analyser au lieu de
leurs urines, qu’ils couvent probablement une saloperie pernicieuse pour être
zozos à ce point. Emboiteurs de pas. Gobeurs de gélules vides. Tous, tous,
jamais lassés. Le matin, aux premières aubes, la radio qui te turlure les tympans :
la querelle du C.Q.F.D. avec le T.S.V.P. ! La rupture des bigorneaux Truc
d’avec les moules Muche. L’avertissement du président Bigzob mettant en garde
pour le prévenir le chef du parti Glinglin ! Ah, les cons, les cons
jusqu’à la lie ! Les cons jusqu’à la mort. Et qui crèvent sans avoir su,
ni seulement soupçonné un quart d’instant la monstrueuse sottise de ce circuit
où on les projette. Moulinex vous l’offre ! Les mixeurs de Paris ! Et
ce qui me mine le pire : ces beaux esprits, ces beaux talents qui sautent
à pieds joints dans la ronde infantile. Qui viennent dire que, objecter que,
déclarer que. Et moi je te déclare qu’ils ne vivent pas leur vie. Qu’ils
enchient la vie des autres. Qu’à cause d’eux les saisons ne se font plus !
Ils nous enconnent. Et on ne réagit pas. Amen ! Amène encore !
Causez-nous de la S.F.I.O. d’antan, grand-père. Et ils étaient beaux comment,
les bolcheviks ? Et le colonel de La Rocque, y mesurait combien ? Et
le maréchin Pétal ? Et la société de demain-mon-cul ! Tu verras comme
elle sera belle, grand con ! Empaffés ! Minus ! facteurs !
Mitoiteurs ! À la fois miroir et alouette ! Ils tournent si vite sur
eux-mêmes, ces totons fringueurs, qu’ils finissent par s’apercevoir l’ogne et
qu’ils veulent s’autofourrer ! Mais réveillez-vous, les gars, pendant
qu’il est encore trop tard. Après vous ne serez plus là. Et vous n’aurez jamais
su ! Donnez donc à votre âme les vacances qu’elle espère depuis qu’elle a
collé à votre charogne. Ramassez un peu de terre, n’ayez pas peur, c’est pas sale :
c’est de l’homme. Pétrissez-la en regardant le ciel. Et n’allez pas plus loin.
La terre dans la main, le ciel dans vos yeux. Il n’y a pas d’autres idéaux, pas
d’autres vérités. Silence : on tourne ! Autour du soleil !


 


Il s’appelait
Martinet, le rouquin géant.


Il nous a
demandé ce que nous faisions là. Nous lui avons dit le plus gros. Alors il nous
a emmenés à son campinge-car. Il avait installé son camp près d’une source où
l’on a pu se laver. Il avait du café, du saindoux, du pain noir, du renne en
conserve et de l’akvavit. Bravo. Nous nous sommes réparés. Après il a mis la
radio parce que ça allait être l’heure des informes, à Helsinki ! On
comprenait pas, mais lui si. Il nous a dit que ça causait de nous. Ils en
faisaient un vrai fromage, les gars de Finlande Inter. Un hydravion
affrété par des touristes français. Un moteur en feu. Le pilote saute en
parachute in extremis. Les malheureux passagers brûlés vifs…


Ce pilote
héroïque avait essayé de jouer de l’extincteur. Mais, ouitche foutre
bite ! Va-t’en, en plein vol, éteindre un incendie de bord. Poser
l’appareil sur un lac ? Les commandes ne répondaient plus ! Alors
qu’il y en a tant, de par le monde, qui ne répondent pas à la commande. Il a
été brûlé gravement profondément à l’auriculaire, le pilote. C’est un type
d’expérience, pourtant, un certain Saälkonaar, Pietr Saälkonaar. Pietr,
anagramme de pitre ! Il est de retour dans ses foyers, au milieu de sa
dame et de sa petite fille. Sa dame prénomme Karëlinä, la petite fille on n’a
pas le temps de retenir. Des recherches ont été entreprises pour découvrir les
corps des passagers. Une jeune femme qui servait d’interprète aux touristes
françouses a été à moitié retrouvée dans une clairière (l’autre moitié, tu le
sais, flotte au bout d’un pin du nord). On s’active. Fin.


Martinet
espère des réactions de notre part. Il en obtient.


— On va
rentrer à Helsinki, décidé-je.


— Je vous
y conduis, décide-t-il.











SARCELLES


 


Bon, je te
quitte un rouquin pour un autre.


 


Rouquin au
point où l’est Mathias, ça devrait lui suffire pour se faire remarquer, moi je
trouve. Ben, non. Il en remet en s’affublant d’un costar qu’il estime
« prince-de-Galles » et dont les énormes carreaux jaune citron et
vert bouteille hurlent comme si on leur lançait des pierres. Pour couronner, il
a mis une chemise bleu nuit et une cravate tricot bordeaux. Bien, laissons-lui
la responsabilité de la chose. Nous vivons, pour quelques humbles temps encore,
dans une société où la vestimenterie est laissée au libre arbitre du
citoyen ; et, à condition de n’être ni sergent de ville, ni facteur, ni
play-boy, on peut se fringuer comme on l’entend.


C’est ainsi
accoutré que se pointe le Rouquemoute dans la chambre 1214 (Saint Louis est né
à Poissy, ne l’oublie pas) après avoir montré patte rousse. Il tient à la main
(c’est bien une habitude conne que de dire tenir à la main, non ? Je sais
qu’on peut tenir avec les pieds, la bouche, voire même la bite, mais quand même
on frôle le pléonasme avec « tenir à la main » ; alors je
rectifie et je dis simplement qu’il porte) l’une de ces anciennes valisettes
rondes, revenues en mode depuis quelques années, dont usaient les toubibs de
jadis pour véhiculer leur stéthoscope Chappe et le maillet de tonnelier dont
ils contrôlaient les réflexes de nos big parents.


Le sien est
authentique, car le cuir en est râpé, craquelé et la manette rafistolée avec du
sparadrap de lit. Il est urbain, Mathias. Il salue qui il doit en agitant ses
grandes oreilles décollées, comme le fait un lapin domestique auquel on propose
une carotte neuve. Ses lèvres minces de souris sourient, ses yeux rouges de
lapin russe sont fondants comme une glace à la fraise oubliée sur un radiateur
électrique, et ses joues tavelées de brun se creusent de fossettes courtoises.
Le mot de lapin revient beaucoup lorsqu’on parle de lui car c’est bien à cet
aimable animal que fait songer Mathias. Au reste, cher Oreste, quand tu lis la
définition du mot lapin sur un dicbook, tu es immédiatement confirmé dans cette
impression. Lapin y est ainsi défini : petit mammifère rongeur à
grandes oreilles, à petite queue, très prolifique. C’est tout lui ! En
effet, Mathias passe son temps à ronger un morceau de bois de réglisse, et il a
six gosses.


— Voici
ton client, lui dis-je en désignant le lit où gésit le pauvre Smoulard.


Il s’aggravit[17],
va au plumard, se penche sur l’éjambé, lui soulève une paupière et se perd dans
une méditation que nous n’avons garde de troubler. Mathias, je vais te
dire : je cause pas suffisamment de sa pomme dans mes polars. C’est un
garçon vachement singulier par sa pluralité, comme dirait le président. Il sait
à peu près tout, invente le reste, fait des recherches dans toutes les branches
de la science, son éclectisme étant stupéfiant, et pratique, au niveau le plus
élevé, cet apostolat typiquement français et qui débouche sur les plus vastes
horizons que nous nommons le Système » D ».


C’est l’homme
des solutions de rechange, des biais, des tentatives, du « tout est
possible ». Un jour, on fera un big bouquin avec un grand rôle pour lui,
tu verras. Et on se poilera bien.


Le voici qui
ouvre sa sacoche de cuir. Ce qu’il en sort, je te le donne pas en mille, tu ne
pourrais plus t’en servir et ce serait trop duraille à découper : un
diapason. Mathias tape la fourche sur le montant du lit et applique le pied de
l’instrument sur le rocher (pas çui de Gibraltar, çui qui se trouve au
temporal) de Smoulard. Il réitère ensuite en scrutant le fond de l’œil du
malade au moyen d’une loupiote de fouille.


On reste à une
métrée de lui, en demi-cercle, attentifs et confus d’ignorance. Mutisme de
rigueur. Ce qui t’échappe mérite ton silence. Rien de plus corniaque que de
parler d’une chose dont tu ignores tout, même qu’elle était.


Il passe dix
bonnes minutes, l’Incendié, à réitérer sa manœuvre, la modifiant au gré de ses
recherches. Après quoi il murmure :


— Je
pense qu’on pourra tenter quelque chose.


— Quoi ?
coassé-je.


— L’impossible,
bien entendu, rétorque le Brasero qui n’est pas dépourvu d’humour.


Oh ! la
la, intelligent pareillement, ce ne serait pas concevable !


— Quand ?
insisté-je sur la pointe des pieds.


Au lieu de
répondre, il se pince le nez et le regarde entre le pouce et l’index replié
pour une évaluation.


— J’espère
être en mesure demain matin. Il me faut bien toute la nuit. Oh oui, bon poids.
En admettant que je parvienne à réunir le matériel nécessaire…


— Eh bien
fais, mon Grand. Mes vœux te précèdent.


Il acquiesce,
rengaine son fourbi. Mais ne se décide pas à sortir. À la fin, il
chuchote :


— Monsieur
le commissaire, je peux vous parler en particulier ?


Le Mammouth en
sécrète une grande giclée d’adrénaline.


— Dis, la
Rouille, si on t’gên’rait, faut pas t’gêner pou’ l’dire !


— Ne vous
fâchez pas, monsieur Bérurier, c’est d’ordre privé.


Je l’embarque
dans le couloir.


— Vas-y,
je t’écoute…


Il se pince le
zob au travers du futal, comme il se pinçait le nez un tout petit peu naguère,
sauf qu’il a les deux doigts moins écartés.


— Ce
soir, c’est l’anniversaire de ma belle-mère, murmure-t-il. Ma femme admettra
mal que je n’y participe pas. Ça vous ennuierait de me faire un mot pour
elle ?











HELSINKI


 


Il habite dans
la banlieue d’Helsinki. Tu vois la fontaine, sur la place Tonhaaluüil ?
Juste en face, il y a une petite rue bordée de maisonnettes en bois, avec des
portions de jardinets. C’est au numéro 14 que demeure l’excellent Pietr
Saälkonaar, notre pilote sauteur. Son délicieux pavillon a été baptisé
Pluümtokuü, et un dessin délicatement peint sur la boîte aux lettres représente
un oiseau stylisé dans le ciel bleu.


Martinet, le
rouquin des bois, stoppe son campinge-car devant le pavillon.


— Terminus !
il nous annonce.


Il s’est
fringué civilisé, c’est-à-dire qu’il a retrouvé un jean délavé, un T-shirt que
ça représente une bouteille de Coca sur fond de palmeraie, et un blouson en
toile de j’sais pas quoi, tellement hardeux et cradingue qu’un garagiste en
voudrait pas pour torcher les jauges à huile.


Je pose ma
main à serments sur l’épaule du bûcheron.


— Martinet,
lui dis-je, il nous reste à te remercier du fond du cœur.


— Bé,
quoi, on se quitte ? tonne l’étronceur.


— Ce qui
nous reste à faire est délicat. Les choses pourraient mal tourner et impliquer
des conséquences fâcheuses…


Il pète un
grand coup sans s’excuser.


— Encore
un qu’les All’mands auront pas, murmure machinalement Béru.


— Dites,
les mecs, bougonne le géant rouge, fâcheux ou pas, j’en suis. Pour une fois
qu’on peut se marrer.


Cher garçon de
France perdu dans la réside arctique ! Comme sa vaillance me touche. Ah,
merci qu’il soit à ce point fraternel et coopératif.


— Bien
vrai ? je soupire.


— Un
salopard pareil, si vous voulez je vous le fends en deux.


— Que
nenni, mon ami. Pour commencer, nous allons procéder de la manière
suivante : tu vas entrer seul et tu demanderas après lui. De deux choses
l’une : il y est ou non. S’il n’y est pas, nous l’attendrons. S’il y est,
tu lui diras que tu viens livrer un canapé offert en hommage à son héroïsme par
la revue Dypaä Cekkoneri. Et tu lui demanderas son aide pour le
décharger. Une fois de retour au véhicule, tu ouvriras la porte arrière et tu
lui fileras une bonne bourrade pour le précipiter à l’intérieur où nous
l’attendrons.


— Banco !
annonce Martinet.


Et il
s’éloigne en gazouillant, car si une hirondelle ne fait pas le printemps, il
arrive à un Martinet de l’imiter. Le Mastar et Bibi passons à l’arrière de la roulotte.
Une vitre latérale nous permet de mater du côté de la maisonnette. On voit le
grand balaise sonner à la lourde. Une mignonne jeune dame brune s’amène, un
grand tablier blanc à motifs noirs serré à la taille. Ils parlementent. Elle se
tourne alors vers l’intérieur. Notre fumelard de pilote surgit, en manches de
chemise. Une limace bleue, avec des pattes sur les épaules et des poches à
rabats. Mon pote Martinet y va de sa légende et ponctue en montrant sa calèche.
Saälkonaar paraît tout joyce et sa petite dame aussi. De contentement, elle
dénoue son tablier et fonce dans son logis, pour, probably, sortir la boutanche
d’akvavit des grands jours.


Martinet et le
pilote s’avancent vers la chignole.


— T’es
paré pour la manœuvre, Gros ?


— Y
a-t-il besoin d’demander ? articule le Mastar en caressant son poing droit
de sa main gauche, laquelle est déjà en pleine mutation.


Mais nos
préparatifs sont vains car le grand Ferré se charge de tout. L’autre n’a pas le
temps de piger. À peine la porte est-elle ouverte qu’il se prend un phénoménal
coup de badaboum sur le cigare. Il est soulevé de terre, jeté à nos pieds comme
un slip dans une chambre d’hôtel de passe.


— On va
se promener, je suppose ? demande le grand Bubûche.


— Yes,
gars. Choisis un coinceteau peinard car la gonzesse de cézigue va grimper en
mayonnaise et rameuter les mandarins finnois.


Impavide,
Martinet va reprendre sa place au volant.


 


Il reste tant
tellement inerte, le dénommé Saälkonaar, qu’au bout d’un moment, à force de
guetter son réveil, assis de part et d’autre de sa carcasse, sur des sièges
pliants, on finit par se demander si d’hasard il ne serait pas clamsé du
parpaing reçu sur la coloquinte. Ces grosses bêtes, tel Martinet, elles
connaissent pas leur force, comme disait ma grand-mère.


Notre anxiété
grimpant, je me penche pour lui palper le poitrail. Tout va bien : son tic
tac est régul.


Les hommes,
quand tu les contemples d’en dessus, ils te semblent tout inaboutis, tout
frileux et pas méchants. Ainsi, ce mec, m’étonnerait qu’il appartienne à la
race des grands vilains. On a dû lui glisser la forte somme pour nous jouer ce
vilain tour et il a accepté, peut-être tout couennement parce qu’il avait envie
de changer de bagnole ou d’acheter un sac en croco à sa pétasse. Le voilà qui
commence enfin à s’agiter avant de se servir de lui-même. Il talonne le
plancher du campinge-car et gnagnafe du pif.


Puis, il ouvre
ses vasistas.


De nous voir,
Bérurier et moi, assis à son chevet, avec des airs d’en avoir trente et des
sourires goguenards, ça l’électrise comme une queue de chat. Pour le coup, il
se dresse sur un coude.


— Hello !
je lui lance, biscotte j’ai pu constater, au cours du voyage aller, qu’il
exprimait l’anglais.


Et lui, pauvre
merluche, tu sais pas ? Il répond « hello » d’un ton
catastrophé.


La bagnole
circule lentement, comme un bahut en maraude, Martinet ayant pris, depuis des
années, l’habitude de se déplacer dans des chemins forestiers riches en
ornières.


— Surprenant,
hé ? fais-je à Saälkonaar.


— Oui,
dit-il.


— Vous
devez vous douter que nous sommes très mécontents ?


— Naturellement,
que répond Saälkonaar.


— Vous
avez appris que la petite est morte ?


Il baisse la
tête.


— J’ai vu
une moitié d’elle accrochée au faîte d’un arbre, poursuis-je, mais je serais
incapable de vous préciser s’il s’agissait de sa moitié gauche ou bien de sa
moitié droite…


— Ça n’a
pas d’importance, balbutie le pilote.


— On a dû
vous donner beaucoup de fric, non ?


— Non.


— Quoi
donc, en ce cas ?


— Ma
femme et ma fille.


— « Ils »
les avaient kidnappées ?


— Non.


— Alors ?


— Il y
avait un énorme pain de plastique dans le canapé du salon.


— Oh,
oui, je pige…


Il opine,
satisfait de ma compréhension. Peut-être qu’il me berlure. Mais peut-être
dit-il vrai ? Et moi, Santonio, l’as des ânes, le psychologue type, je
crois qu’il ne ment pas.


— On ne
sacrifie pas trois personnes et un hydravion pour conjurer une menace.
« Ils » n’auraient pas osé faire sauter leur truc, assuré-je.


— Peut-être
que si.


C’est à cause
de ce peut-être que Chaglaate est décédée.


Bérurier, qui
ne connaît en fait d’anglais que des mots épars tels que « Whisky,
dearlinge ou bioutifoule » intervient.


— Hé,
l’aminche, me fait-il, j’ai l’droit d’y causer, moi t’aussi !


— Mais tu
ne parles pas l’anglais, Gros !


— Il aura
qu’à apprendre l’franchecaille, c’est p’t-êt’ pas moi qui vas faire l’premier
pas, non ?


Soucieux de
commencer sans plus attendre l’éducation de notre homme, Alexandre-Benoît
s’agenouille près de lui et lui annonce en lui caressant le visage :


— Tizisse
your gueule ! Volume ripite aftère ma pomme, mec : gueule !


Une baffe
amène l’autre à composition (française).


— Guiole !
il murmure.


— Au
poil, complimente Béru.


Il brandit son
fabuleux poing de chourineur.


— Tizisse
maille poing. Ripite un peu qu’on voye : poing !


— Pouïïng !
dit l’autre.


— Parfait,
ça ira tout seul, prophétise le Gros. Vise un peu ce que je vais faire av’c ce
poing et ta gueule !


Le coup part.
Le nez du pilote ressemble illico à une tomate qu’on avait mise à mûrir sur le
rebord d’une fenêtre située au cinquième étage au-dessus de l’entresol et qui a
chu.


— Tizisse
un uppercut, fait-il. Ripite, allez, ripite bien : uppercut. Uppercut,
bordel, ou j’t’ massac.


— Uppercut !
dit Saälkonaar en reniflant son sang.


— Dix sur
dix, bonhomme, jubile Bérurier, tu voyes bien qu’t’es doué pour l’français !











SARCELLES


 


On gratte à la
porte. Le bruit me fait sursauter car, jusqu’alors, l’inspecteur préposé à la
garde extérieure toquait sur un rythme à lui. Illico, pour ne pas toujours dire
dard-dard, ce qui est dégueulasse, je calamistre mon pote Tu-tues. Chosacchi
rigole jusqu’aux gencives.


— Ne vous
caillez pas, commissaire, c’est la mère Smoulard.


— Sa
bonne femme ? fais-je en montrant le blessé.


— Oui.
Elle vient le soir, quand tous ses mouflets sont dans les torchons, en accord
avec le docteur.


Il va
déboucler et une personne du genre lamentable pénètre. Une sorte de grosse
fille bouffie, dont il est sûr et certain qu’elle deviendra une ogresse d’ici
une dizaine d’années. Elle est spongieuse, flasque, jaunâtre, avec des lèvres
décolorées, un bide que de mauvaises grossesses ont rendu irrécupérable, des
yeux mémorables, des bajoues à la graisse rance et une odeur que je peux pas te
raconter, sauf qu’elle est débandante en plein et qu’elle te donne envie
d’ouvrir grande la fenêtre au vent du large, et grande la porte au représentant
de la maison Printil. Car ce que les gens ont de pire que leurs sales
gueules, crois-moi, c’est leur odeur, et ça, ça ne s’arrange pas en
vieillissant.


Et alors bon,
voilà la mère Smoulard qui entre. Elle est vêtue d’une robe en toile de sac et
porte un sac taillé dans une vieille robe. Et la vie c’est comme ça maintenant,
quoi, merde, elle peut pas rester toujours pareillement réglée comme du papier
à moujik.


Elle s’avance,
dandinante, jusqu’au lit, mais en nous regardant et nous saluant à chaque pas.
Presque en se prosternant. Je lui fais impression. Notre nombre aussi. Car
j’sais pas si tu te rends compte : trois flics dans une chambre de malade,
ça se remarque. Et quand parmi se trouve Béru, ça fait encombrant.


Elle va donc
au plumard où gît son vieux matou fané. Elle lui dépose une bisouille au front,
comme on pique un bouquet dans la jardinière emplie d’eau fétide d’une tombe,
pour la Toussaint. Et elle dit : « Bonjour, Joseph, ça va ?
Comment t’est-ce tu te sens ? »


Et Joseph
marque une réaction. Il fait « Gravvv gravvv ». Son épouse ajoute
qu’elle lui a apporté un transistor tout neuf, cadeau qui lui a été adressé par
les camarades de travail de la voirie. Et qu’avec on peut prendre Europe,
Luxembourg au poil. Et elle branche le zinzin qui se met à glafouiller,
siffler, éjaculer des giclées de Patrick Juvet tout autour, et qu’ensuite y a
François Diwo, comme quoi une équipe de jeunes filles sans argent cherche un
vieux gus riche avec une grande chignole pour les emmener en vacances sur la Côte.
Et ça cause étranger par inadvertance, du fait d’un con de Chleuh qui s’est
fourvoyé parmi nos kilocycles, je te demande un peu, ces gens-là, maintenant
qu’ils ont fait grimper du lierre sur leurs fours crématoires, ils se croient
tout permis.


Et la cacophonie
finit par lui emberlificoter les portugaises. Alors elle coupe. D’ailleurs, si
tu veux mon humble avis, Smoulard n’est pas encore en état d’apprécier les
beaux récits épouvantables de Pierre Bellemare. Pour l’instant, ça joue du luth
dans son sub. Sa Ninette s’avachit sur le plumard. Sa robe s’est retroussée et
le Gravos s’hâte d’aller mater à bonne distance l’entrecuisse Renaissance à la
jolie petite madame.


Ça a toujours
été un rêveur, Béru, un nostalgique de la cressonnière. Une chatte entr’aperçue
le plonge dans des féeries.


La scène entre
les époux est touchante, quoique un brin laconique.


La Bouffie
raconte sa journée à Joseph. La vie scolaire des trois enfants. Riri qui a
encore des poux, d’à force de « côtetoyer » ces Bicots. Marlène qui
lui a ramené un 4 en calcul. Gaétan qui a encore pissé dans son froc malgré
qu’il va avoir sept ans. Et puis y a les voisins du dessus et leur boucan du
diable. Et alors elle a reçu la note d’électricité et ils déconnent à pleins
compteurs, l’Edéeffe, pour majorer pareillement. Ils confondent sa quittance
avec celle des Galeries Lafayette !


Et à chaque
phrase qui tombe de cet organe familier, le brave Smoulard fait « gravvv
gravvv », manière de prouver qu’il lui file le train à sa viandasse, qu’il
est encore dans le circuit malgré ses pattounes fauchées et son court-jus dans
la théière.


Leur cinoche
dure un bout, et pourrait durer toute la nuit, mais Mme Smoulard
faut qu’elle doive rentrer, toujours biscotte les gamins que la gentille
voisine d’à côté lui garde, vu qu’elle est seule depuis que son bonhomme a mis
les adjas avec une serveuse de bar. Bon, ben elle a été ravie de constater
qu’il est sur la voie à grande circulation de la guérison, son Joseph. Soigné
aux petits oignons et en bonne compagnie de gens dévoués.


— Si vous
voulez bien me le permettre, chère madame, je vais vous raccompagner jusqu’à
votre domicile, proposé-je, ma voiture est dans la cour.


— J’y
vais t’aussi, décide le Monstrueux, sans même me consulter.


Elle est aux
anges, la daronne, d’être traitée duchesse. Ces messieurs empressés, ça lui
vertigote un peu la coiffe. Elle cloque un bisou discret à son agonique. Rabat
sa jupe, referme sa chatte et son sac. Debout ! Parée ! En
route !


— Nous
allons revenir, promets-je à Chosacchi en lui décernant une œillade entendue.


Dehors, Machin
fait de la délectation morose. Y a plus de circulance dans les couloirs. Les
infirmières de jour ont été remplacées par celles de nuit. Et tu as sans doute
observé que ce sont les vioques en général qui se cognent la nuit. Les
veuvasses défraîchies qu’ont pas de julots à border ou à turluter. Plus
personne. Alors elles consacrent leurs nuits vides aux malades. De jour, elles
sont moins seules. Ça se passe sans histoire : le traintrain.


Nous
descendons. La nuit sent la voie ferrée, et pourtant y a pas de voie ferrée à
proximité.


Béru
s’empresse, galantin comme pas douze. Il ouvre la portière arrière de la dame.


— J’vous
propose pas d’passer d’vant : c’est la place du mort, qu’il gazouille, le
gros forban.


Elle enfourne
toutes ses défraîcheries dans ma guinde. Tu crois qu’Alexandre-Benoît va monter
près de bibi ? Que tchi ! Lui aussi, il prend place à l’arrière.


— Vous
d’vez vous sentir terrib’ment seule, en c’moment, non ? qu’il attaque.


La Mme Smoulard
convient qu’ô combien, en versant quelques larmiches sur sa tragédie.


— Chialez
pas, ma p’tite poule, y s’en r’mettra, vot’ cosaque.


— Il aura
plus ses jambes ! larmoie l’épouse.


— Et
alors ? Hein ? Et alors ? Il aura perdu du poids, c’est c’qui
peut arriver d’meilleur à un gonzier, tous les toubibs vous l’diront. Bon, y a
la question du radada à solutionner, j’vous le consigne. Y n’va pas avoir la
même assiette qu’au paravent et d’vra limer plus en bordure,
comprenez-vous ?


Non, elle
avoue ne pas piger. Alors, de bonne grâce, il explique.


— Allongez-vous,
qu’j’vous démontre. Ayez pas peur, mettez-vous en travers, passez une jambe
l’long du dossier. Renversez-vous, j’vous dis. Là, quand il vous calçait,
Joseph, dans les naguères, y s’tenait comme ceci si mes déductions sont
exactes. Y prenait appuil su’ les genouxes et les coudes environ comme j’vous
représente là, non ?


— Oui,
mais… fait la pauvre grosse, suffoquée.


— Banco !
tranche le Mastar. Comme doré de l’avant il a pu d’genouxes, faudra qu’y fasse
av’c ses mognons, nous sommes bien d’accord ? C’t-à-dire qu’il s’ra posé
ent’ vos cannes comme une cafetière. C’sera donc à vous d’lu faciliter le
turbin. Et pour ce, j’vois pas trente-six solutances ; y en a que vous
savez combien ? Une ! Pas deux : une ! Va falloir qu’vous
soyez bien à sa disposition, mon loup. Pas l’gêner dans sa caracolance, car
c’est pas joyce d’êt’ tronc. Alors vous me procédez d’la manière suvante :
r’montez vos jambes l’plus haut que tu peux, en les t’nant pliées, pour
faciliter la manœuv’, vous placez vos avant-bras sous chacun d’vos genouxes.
Allez, allez, faites !


— V’s
êtes réducateur ? bafouille la truie.


— Exaguete,
mon petit. La vie, s’agit d’lu contourner les vacheries. Elle est pleine
d’entourloupes. Mais on trouve la parade et c’est elle qu’est bitée en fin de
compte. Alors, j’ai dit les jambes repliées. Plus haut ! Tirez fort av’c
les z’avant-bras. Là ! Champion ! Et alors les jambons grands
z’ouverts ! Allez, allez, pas d’complexion ent’ nous, ma fille !
J’pourrais êt’ vot’ frère !


Je freine et
stoppe pudiquement devant un bar-tabac. Ce gros sac me ralentit. Je voulais
entreprendre la bergère de Smoulard pour tenter d’explorer le passé de ce
dernier, mais le Sale Paillard l’entraîne dans les noires débauches. Note que
ça risque de me la conditionner, la Doudoune.


Une rombière
qui vient de se laisser glisser est moins réticente, son abandon joue les
prolongations.


Je pénètre
dans le troquet. C’est le rade de banlieue classique. Juke-box vociférant,
corbeille à croissants rassis, présentoir à sandwiches desséchés. Œufs durs
dont le jaune est vert. Distributeur de cacahuètes salées. Et les trois
pionards habituels qui se ressemblent comme des frères à travers leurs couches
de beaujolais village.


J’ai un léger
coup de pompe. Purement moral. Le physique suit bien, merci. Ce qui m’enrage
c’est de ne pas avancer dans cette affaire. Elle est pourtant schématique.
Quatre types condamnés. Et ces quatre types sont supprimés inexorablement. On a
beau foncer auprès d’eux, les « autres » arrivent à leur fin.


Ne reste plus
que Smoulard. Mais dans quel état ! Pour lui, l’accident a été réel. Le
sort a pris les devants pour le neutraliser et sans doute est-ce la raison pour
laquelle on ne l’a pas encore équarri. En somme, c’est parce qu’il est
pratiquement dans le coma qu’il vit encore. Dérisoire, non ?


Un pauvre
bonhomme, avec une pauvre bonne femme, une pauvre petite vie, un pauvre destin…


Qu’est-ce qui
me tracasse si fortement ? Je reconnais cet obscur sentiment de peur qui
s’appelle pressentiment. La crainte d’un danger déjà en cours, dont on a la
certitude sans définir cependant en quoi il consiste. Notre sixième sens en
action.


Un loufiat
dont la veste fut blanche et le visage rasé, mais c’était il y a
longtemps : ce matin, m’interroge du menton. Je décide de m’acheter un
double Ricard sans eau, avec beaucoup de glaçons. Ça m’arrive. Une espèce de
thérapeutique à moi, ce coup de lance-flammes dans mon gosier.


Je regarde
s’activer le serveur. Ses gestes machinaux me font presque envie. Peut-être que
c’est sécurisant d’avoir à sa disposition un certain nombre de mouvements
dûment mis au point et de les utiliser jour après jour en pensant à autre
chose ?


J’écluse le
dur breuvage, sans prendre le temps de laisser fondre les glaçons. Mon billet
disparaît. Une grosse dame mécontente prépare ma mornifle dans la sébile. Sa
caisse enregistreuse produit un bruit à la con, mi-musical, mi-mécanique… Un
bruit qui me fait sursauter. Je bondis vers la lourde. Vite !


— Hep !
Vot’ monnaie ! crie le loufiat.


Son appel me
fait changer d’avis. Je cramponne les pièces et fonce au téléphone. Je cherche
dans l’annuaire, avec une fébrilité paralysante, le numéro de l’hôpital
Jean-Claude Simoën. Administration, service des entrées, service de…


Et
merde !


— Chambre
1214, je vous prie !


Saint
Louis ! Naître à Poissy et mourir à Carthage…


— Il ne
m’est pas possible de vous passer la chambre 1214 !


— Ici
police. Je veux parler à l’inspecteur qui se trouve à l’intérieur. Et ça
urge !


— Ne
quittez pas !


Tu parles que
je ne vais pas quitter.


— Allô !
fait Chosacchi ; comme ça, en deux syllabes bien distinctes, comme
prononcent les poulets, bien souvent, j’ai remarqué. Ils disent allô comme
« à l’eau », pareil.


— San-Antonio.


— Quelque
chose qui ne va pas, commissaire ?


— Je n’en
sais encore rien. Vous allez ouvrir la fenêtre. J’ai cru remarquer qu’il y a
une espèce de bout de parc sur la gauche où vont se traîner les convalescents.


— En
effet. Pourquoi ?


— Il est
vide à cette heure, je suppose ?


— Je ne
sais pas.


— Allez
voir !


Médusé mais
soumis, il obéit. Quand il dépose le combiné, le choc répercuté me froisse la
trompe d’Eustache (de Saint-Pierre[18]).
Je perçois le pas martelé du royco. Le bruit de la fenêtre rudement ouverte. Un
léger temps. À nouveau le bruit des pas.


— Allô ?


— Alors,
Chosacchi ?


— En
effet, il y a un jardin mais personne ne s’y trouve.


— Avez-vous
déjà pratiqué le lancement du disque sur un stade ?


De plus en
plus basour, il dit :


— Nnnnon,
non, jamais, commissaire.


— Eh
bien, vous allez commencer. Prenez le transistor que la grosse saucisse de
Smoulard lui a apporté tout à l’heure et jetez-le de toutes vos forces dans le
jardin.


Pour le coup
il réagit.


— Vous
pensez qu’il est piégé, commissaire ?


— C’est
une idée qui vient de me frapper ; il se peut que je me goure. Il est probable
même que je me monte le bourrichon, pourtant faites ce que je vous dis, on ne
peut se permettre de conserver un doute de ce genre sans réagir.


— Très
bien, je vais jeter ce transistor. C’est un peu dommage car il est tout neuf…


Ma grand-mère
qui était, je te le répète, une personne riche en proverbes régionaux déclarait
volontiers : « À chaque dommage tout le monde s’en va » ;
et dans sa bouche cela signifiait que la perte des biens matériels importe peu.


Chosacchi
dépose à nouveau le combiné sur la table et, à nouveau je ressens un
titillement désagréable au creux de ma baffle.


Ce n’est rien
en comparaison de ce qui succède presque immédiatement. Un boum d’apocalypse.
Fantastique. Et ce qu’il y a de plus terrifiant, c’est qu’il est interrompu net
à son début, probable parce que l’appareil téléphonique a valdingué chez
Plumeau ?











HELSINKI


 


Je dis à
Saälkonaar :


— Figurez-vous
que j’ai la proposition du siècle à vous faire, Pietr. Bien que vous soyez un
assassin…


Il tressaille.


— Ne
prétendez pas le contraire : la fille est morte et nous avons bien failli
y passer. Bien que vous soyez un assassin, reprends-je, et bien que
j’appartienne à la police, j’écrase le coup (si j’ose m’exprimer de la sorte)
et ne vous remets pas aux mains de mes confrères finnois pour peu que vous
m’aidiez à retrouver les gens qui vous ont manipulé.


Il
pâlit :


— Je ne
sais rien d’eux, bafouille-t-il.


— Dommage,
car je vais vous driver droit chez les flics après avoir laissé mon copain
calmer ses rancœurs. Il s’est payé un valdingue dans un marécage qu’il n’est
pas près d’oublier.


Pietr hausse
les épaules. C’est un sportif. Un costaud. Il n’a pas peur, physiquement.


— Je ne
sais rien. Tout s’est passé si vite. Après que vous ayez fait téléphoner pour
affréter mon zinc, ils sont arrivés au club. Ils étaient au courant de votre
coup de fil.


Je le
stoppe :


— Dès que
j’ai eu fait téléphoner, dites-vous ?


— Pas
cinq minutes après !


Putain, ce
coup de projo sur l’affaire ! Si les « autres » savaient que je
venais de commander un hydravion-taxi, c’est parce que Chaglaate les avait
prévenus. Elle seule savait, et pour cause, puisqu’elle s’est chargée des
formalités. Ma vanité en prend un coup derrière les oreilles. Ainsi son fameux
coup de foudre était télécommandé ! Elle m’espionnait, la belle
friponne ! Seulement on ne la tenait pas au courant de l’opération et on
l’a sacrifiée, le moment venu, pour éviter ses indiscrétions ultérieures.
Alors, si elle s’est « consacrée » à ma personne, c’est que quelqu’un
lui en avait donné l’ordre dès que je me suis pointé à son canard de mes
deux ! Ou je me goure, dis, l’Artiste ?


On
m’attendait ! Attends, mais oui. Comment n’ai-je pas pigé plus tôt ?
Ce journal incapable de produire sa collection complète ! Et ce rédacteur
en chef nouveau promu qui ne savait rien. Toute la rédaction changée…
Bidon ! Bidon ! Poudre aux z’œils ! On savait que je me
pointerais pour éclaircir cette histoire de photo. Les « autres »
menaient une enquête parallèle en France. À preuve : ils ont scrafé
l’imprimeur, téléphoné à la professeur Léon, visité Nicéphore Péloche et donc,
suivant scrupuleusement notre trajectoire, su ce que nous avons appris.
Aussitôt, ils ont agi pour préparer un comité d’accueil à Helsinki. Si ça se
trouve, Chaglaate ne faisait pas partie du journal, et le dénommé Kipeët
Pluokksonkuü non plus. On les a parachutés au canard pour notre usage
exclusif. Donc, en haut lieu, on couvre les agissements des mystérieux
personnages…


Tu ne penses
pas, toi ?


Eh ben moi,
si !


Je fais au
pilote une minutieuse description du pseudo rédacteur en chef qui nous expédia
au Dypaä Cekkoneri.


— C’est
l’un des deux hommes qui est venu à l’aéro-club !


Ouf ! On
a du raisonnable.


Je tapote à la
vitre séparant la cabine du véhicule de sa partie logement. Martinet se range
aussitôt sous des arbres séculaires, nimbés de brume, et fait coulisser le
carreau.


— La
situation évolue ? me demande-t-il.


— On peut
l’espérer. Mais il va falloir jouer serré.


— C’est
parti ! Quel est le programme ?


V’là le Sana
des grands jours. Blanc bleu, de chez Cartier ! Ne lui manque qu’un écrin
de peau rouge, doré au fer. Tout est net, limpide, décidé. L’harmonie totale
des idées. Aucune contradiction.


— Il faut
trouver un coin peinard pour téléphoner, fils. Tu vas chercher le domicile
privé d’un certain Kipeët Pluokksonkuü, lequel est rédacteur en chef du Dypaä
Cekkoneri. Tu vas l’appeler. Lui dire que tu as une communication de la
plus haute importance à lui faire à propos de l’accident d’hydravion survenu
dans la journée. Explique-lui qui tu es : un émigré, bûcheron de son état.
Tu es en mesure de fournir du sensationnel. Seulement tu aimerais voir
rémunérer tes informations. S’il est preneur, tu pourras lui rendre visite.
Sinon, tu porteras ta marchandise ailleurs ; tu me suis ? Donne-lui
toutes les précisions qu’il serait amené à te demander quant à ton identité,
l’exploitation pour laquelle tu travailles, etc. Je te préviens qu’en agissant
ainsi, tu engages ton bras nu dans une ruche pour essayer d’attraper du miel.
Et tu sais que, lorsqu’elles sont nombreuses, les piqûres d’abeilles peuvent
être mortelles ?


Martinet est
sublime de bravoure.


— Écoute,
Sana, me dit-il, tu es mon pote, puisque tu me tutoies. Du moment que t’es mon
pote, tu peux me demander de démolir leur Parlement à coups de cognée, je le ferai.


Cher
homme ! Belle âme ! Con sublime ! L’héroïsme à fleur de
Rasurel ! Ça existe donc encore.


Il repart
jusqu’au bureau de poste central ouvert tout le jour, c’est-à-dire vingt-quatre
heures sur vingt-quatre en cette saison (il ferme pendant six mois, n’étant pas
de nuit).


Le gigantesque
Flamboyant disparaît dans des profondeurs administratives.


Pour passer le
temps, Bérurier garde son œil sauvage fixé sur le chronographe du pilote et, à
chaque minute écoulée, lui décoche un parpaing dans la frite.


Il est comme
ça.


 


Quand Martinet
reparaît, j’ai l’impression qu’il a encore grandi, encore forci, encore roussi.
Au sommet du perron des P.T.T., il ressemble au Fuji-Yama qui serait en
éruption au lieu de rester toujours enneigé comme un con, sur les gravures
japonouilles.


Il a la barbe
hilare, le ventre plissé de contentement malgré sa gaine de muscles. Il revient
au camping-car d’une démarche plantureuse. Le grand Ferré, je te dis ! Les
forts ont leur force comme piédestal. Ils ignorent qu’elle est fragile et que
de pouvoir tordre un fer à cheval avec ses mains ne confère pas l’immortalité.


Alors
Martinet-le-puissant revient à nous comme l’ouragan retourne à l’horizon, sa
dévastation accomplie.


— Ça
baigne dans la résine, assure-t-il, car sa vie finlandaise l’a profondément
marqué.


— Tu as
eu Pluokksonkuü ?


— Oui.


— Quel
genre de gus, au téléphone ?


— Ça doit
être un gros type, il a une voix d’apoplectique grasse et essoufflée.


Bien ce que je
pensais : le gars qui nous a reçus au canard n’était pas le véritable
Kipeët Pluokksonkuü. Seulement, pour se faire passer pour lui sur les lieux
mêmes de son travail, il fallait que la complicité du véritable Kipeët lui soit
acquise. Logique. Mais bon, passons ! Et écoutons le providentiel Martinet
qui fait notre printemps.


— Il a
paru très intéressé par ce que je lui racontais. Il m’a demandé des précisions
sur ma personne et, comme convenu, je les lui ai fournies. Ensuite il m’a
recommandé d’être discret et m’a dit qu’il m’attendait à son domicile.


— Sensas !
approuvé-je. En ce cas, mon grand, il faut continuer à jouer le jeu.


— C’est-à-dire ?


— Tu vas
chez ce gars et tu vois venir. Nous, nous serons prêts à intervenir s’il y a du
bobo.


— Et je
dois leur raconter quoi ?


— Tu as
assisté à la chute de l’hydravion. Il y a un rescapé : un gros mec nommé
Bérurier qui est miraculeusement sorti vivant de l’aventure en plongeant dans
un marécage. Ce Bérurier est blessé, il raconte que le pilote a sauté en
parachute alors qu’il n’y avait pas lieu, désertant appareil et passagers. Brode-leur
un papier de ce style. Ils vont s’inquiéter de l’endroit où se trouve le
blessé. Tu diras qu’il est à ton campement forestier. Ils te demanderont de les
y conduire, accepte mais réclame du fric ; il faut qu’ils te prennent pour
un gars qui entend faire monnayer son silence, tu saisis ?


— Au
poil !


— Nous,
on va se placarder dans ta chignole. Sois désinvolte et même si l’un des
rigolos prétend monter avec toi, laisse-le grimper sans essayer de l’en
dissuader.


Martinet se
frotte les mains.


— C’est la
Providence qui vous a fait tomber du ciel, déclare-t-il, moi je commençais à me
faire suer la bite dans mes forêts.











SARCELLES


 


Mon tympan
reste meurtri par la déflagration. Je n’ose imaginer les conséquences de
l’explosion. Un vraoum de cette ampleur, ça te cigogne tout dans un rayon de
cent mètres. Il ne doit pas subsister chouchouille de vitres à l’hosto. Quant à
Smoulard, il vient de clore la série. À présent, les quatre de la liste sont
morts. Ainsi, j’avais deviné juste à propos du transistor. Quel dommage que
cette idée ne me soit pas venue pendant que je me trouvais encore dans la
chambre. Mais j’étais distrait par l’arrivée de Mémère. Attentif aux réactions
de son pauvre mironton. Fatalitas ! Trois fois fatalitas ! Probable
que c’est ce nœud coulant de Chosacchi qui a fait sauter le transistor piégé.
Trop courageux. Trop incrédule aussi. J’ai bien senti, à son ton sceptique,
qu’il ne mordait pas à mon hypothèse. Il a voulu regarder le zinzin d’un peu
trop près. Se rendre compte si je me berlurais ou pas. Ça lui aurait plu de me
mettre le nez dans le caca de mes illuses. L’orgueil idiot du subalterne qui ne
peut pas laisser perdre une occase de mystifier son supérieur. Et maintenant,
il doit avoir la tronche dans la corbeille à déchets, l’apôtre ! Paumé,
va !


Alors voilà,
le Vieux est positivement au chômedu. Il l’ignore encore pour quelques minutes.
Laissons-les-lui. Cinq minutes de vie, c’est bon à prendre, a dit Giraudoux.


En titubant je
gagne la sortie. Le loufiat est sur le pas de la lourde.


— Je me
demande ce qui a fait ce raffut, me dit-il. Bien sûr, depuis la cabine
téléphonique vous n’avez pas pu entendre, mais on aurait dit comme une
explosion.


— Allons
donc ! fais-je, le plus sottement de mon mieux.


Je parcours
les trois mètres vingt me séparant de mon carrosse. Trois ou quatre cents types
se tiennent penchés en avant sur les vitres de la voiture et ils se marrent.
Mais leur rire est un peu crispé. Les plus hardis échangent des réflexions,
genre : « Ben mes salauds, y z’ont pas peur d’la surchauffe ! ».
Faut dire que Bérurier est en train de tirer le coup du siècle avec Mme veuve
Joseph Smoulard. Elle a un pied sur la plage arrière, un autre sur le dossier
de la banquette avant et ses mains passées sous la pliure des genoux, suivant
en cela les prescriptions du Mastar. Pépère lui enseigne (inutilement, mais il
l’ignore encore) la meilleure façon de se faire baiser par un cul-de-jatte. Et
la dame Smoulard y prend goût et pied. Elle clame par la vitre à demi ouverte
que « Oh ! que c’est bon ! Oh ! qu’il est super-monté, ce
monsieur ! Qu’au grand jamais elle avait vu, palpé et, a fortiori, pris
dans la babasse un machin de cette dimension ! Qu’elle savait pas que ça
existait, à ce point ! Qu’elle se demandait comment t’est-ce y s’y est
pris pour lui engoncer ce monument dans le prose, Doux Jésus ! Que pas si
fort, elle l’en supplille à genoux ! Qu’il va lui défoncer le
baigneur ! La disloquer entièrement, ce terrible naufrageur de cul !
Mais oh ! encore, ça oui, très encore ! Voui voui !


Une pipelette
accourue aux rescousses déclare qu’il faut aller mander un agent. On ne copule
pas ainsi sur la voie publique, au vulve et suce de tout le monde. C’est de
l’attentat aux bonnes et aux nurses !


Et moi, blasé
depuis des lustres, je ne pense qu’à notre affaire. L’attentat de l’hôpital, ça
va être notre Beresina. Notre Waterloo ! Le Pearl Harbor de l’actuelle
Maison Poupoule. On n’y survivra pas. On n’en mourra peut-être pas tous, mais
on en sera tous frappés.


Les
amortisseurs de ma tire en prennent un coup, eux aussi. Le toboggan
infernal ! La veuve décarre au fade. Les spectateurs l’encouragent en
criant « Oh ! hisse ! » comme pour poser un rail de chemin
de fer. Ça l’aide, Ninette, ce consensus national. Cet élan du peuple souverain
pour l’assister en cet instant éblouissant. Ses concitoyens, frénétiques,
veulent son bonheur éperdu. Ils sont de tout cœur, de toutes burnes avec elle.
Même la concierge ronchonne a cessé ses malédictions pour adhérer à la ferveur
générale. Elle aussi, elle écrie « Oh ! hisse ! ». Et la
mère Smoulard accède au zénith. Elle mugit. Un immense, un sublime
« Meûhhh ! » qui passe sur la foule grossissante comme un vent
du large sur le môle torride d’un port africain.


J’écarte des
gens pour rallier mon volant.


Quelques
appels de phares préalables, un léger coup de klaxon, sur le mode de l’excuse,
et je démarre à travers la populace, d’une allure de corbillard quand la
famille est à bord. On nous laisse aller de bonne grâce car le couple s’est
désuni. Y a plus rien de valable à admirer.


— Bon gu
de bon gu ! déclare Béru, fort guilleret, car quel est le con qui a
déclaré que l’animal était triste après le coït ? Y a pas plus joyce que
mon pote en tout cas.


Il administre
une claque sur le postère encore en position d’accueil de la Dodue.


— T’avoueras
que ça méritait un détour, hein, ma gosse ? T’as bien pigé la manœuv’ au
moinss ? Slave dit, faut pas non plus t’attend’ à ce que ton Casanova te
file des chibrées pareilles. Croye-moi, faut aut’chose que deux jambes pour
embourber une frangine av’c une ampleur de cet ord’. Toi, la manière que t’as
comporté, on sentait qu’t’étais en rideau de paf d’puis un bout d’temps !


Au volant,
San-Antonio, la tête pensante du groupe, réfléchit. Il se dit que tout l’incite
à se ruer à l’hosto pour visionner le désastre, mais son subconscient s’y
refuse. Il doit agir comme s’il ne savait rien. Suivre à la lettre son plan
initial.


— Vous ne
casseriez pas une petite croûte, chère amie ? proposé-je à la donzelle au
derrière fumant.


Elle en
glousse d’aise. Simplement, va faudre qu’é repasse chez elle, prévenir Maame
Lantier qui lui garde ses joyeux bambins. Comme j’ai les chocottes de la radio
omniprésente qu’annonce les catastrophes avant presque qu’elles ne se
produisent, je dissuade la Smoulard, alléguant que ce serait une perte de
temps. Mme Lantier a le cœur sur la main, elle comprendra bien
que Poupette a été retenue à l’hôpital.


C’est une
huileuse, la Smoulard, une pas bileuse, qui prend la vie comme elle vient et
les bites comme elles s’offrent. Bon d’accord, on va se caser une petite jaffe
chez Albert dont j’avise l’enseigne sur la place Christian-Defaye. Un
brimborion de fête foraine, composé d’un tir, d’un barbapapeur et d’un
tomboleur met une note de gaieté factice dans la nuit tombante. Quelques petits
casseurs fusillent des canards de carton, la roue multicolore de la loterie
cliquette. Le marchand de conconfiseries a mis son piqueupe sur l’ampli et t’as
Mamie Sheila qui emplit les confins de son désespoir par rapport à un petit
fripon qui l’a larguée sans même lui laisser un mot d’adieu (il devait être
analphabète, tu penses !).


On pénètre
chez Albert. C’est sympa, ça sent la fritoche et faut enjamber un gros
chien-loup endormi quand on entre. C’est la mère Albert qu’est au fourneau et
qui houspille un serveur anémique, aux cheveux trop longs pour mon goût et
celui des plats qu’il véhicule.


On propose la
banquette à dame Smoulard, rayonnante d’aise. Bérurier se pose auprès d’elle,
ce qui te prouve que ce soir-là n’est pas celui de la banquette en question !
La Smoulard nous dit :


— C’est
jour de fête, décidément !


Tu
parles !


On opte pour
des caillettes de l’Ardèche et du petit salé aux lentilles. Beaujolpif du
patron, naturellement.


Je demande la
permission de tubophoner pendant que les deux amoureux se pétrissent les
jambons, in memoriam.


L’hôpital ne
répond pas.


J’appelle le
commissariat de Sarcelles, tente de me faire connaître, mais on me prend pour
un loustic et on m’envoye chez Plume. Tiens, c’est une idée, chez Plume !


Je me branche
sur mon pote Sigismond, de France-Soir. Par chance, bien que j’en manque
singulièrement pour l’instant, je l’obtiens sans cascader sur vingt-cinq
postes.


— Paraîtrait
qu’il y a eu du grabuge ce soir, à l’hôpital Jean-Claude Simoën de
Sarcelles ?


— T’es
obligé de te rabattre sur ces va-de-la-gueule de journaleux pour être
affranchi, Antoine ! ironise ce goret frileux (il pèse cent dix
kilogrammes et traîne un catarrhe qui le fait ressembler à un sanatorium
d’avant la pénicilline).


Il aime bien
se montrer sarcastique. Ça lui tient lieu d’humour. Il prend ses vannes pour
des traits d’esprit.


— Bien
obligé d’aller boire aux sources pures quand on veut du renseignement surchoix,
réponds-je.


— Bouge
pas, c’est pas moi qui couvre le truc, je vais demander…


Il me laisse
en tête à tête avec un brouhaha de salle de rédaction, à travers lequel on
discerne un type qui en réclame un autre, une gonzesse qui assure qu’on lui
court sur la bite (spectacle auquel je souhaiterais qu’on me conviât) plus un
infernal cliquetis de machines à écrire. Du temps passe. Y a des sonneries qui
pétillent. Mme Albert gueule à son serveur qu’il est un enc…,
ce qui doit être à peu près vrai.


— Tu es
encore là, Antoine ?


— Je.


— Six
morts et huit blessés, à ton hosto !


Et vlan !
Je déguste dans les badigoinces. Tu parles d’une chouette hécatombe. Oh !
la la, l’Achille aux pieds légers, qu’est-ce qu’il va dérouiller au
talon ! C’est plus que la démission, c’est l’hara-kiri qu’on va lui
exiger. J’espère que son revolver d’ordonnance est bien huilé, d’un calibre
impeccable.


— Six
morts, répété-je, mais comment ?


— Une
charge de plastic a explosé dans la chambre d’un type que gardait la police. Il
a été réduit en bouillie, ainsi que les deux flics qui le surveillaient. Le
plancher s’est écroulé et trois autres malades ont été bousillés à l’étage
inférieur. Des infirmières ont été atteintes assez sévèrement, l’une, entre
autres, a eu un bras arraché ; les pompiers sont sur place. Qu’est-ce que
je pourrais te dire, encore ?


— Laisse,
ça ira comme ça, murmuré-je.


— Alors à
moi, maintenant, Bébélune, en quoi cet attentat t’intéresse-t-il ?


Je repose avec
dévotion le combiné sur sa fourche.


 


Béru et sa
conquête dévorent.


— Qu’est-ce
que tu branlais, au biniou ? reproche mon ami, v’là cinq minutes qu’on fut
servi et j’ai dû bouffer tes caillettes qu’auraient refroidises sinon,
mais j’t’en vas commander d’aut’.


— Pas la
peine, Gros, je… je n’ai pas très faim après tout.


— Vous
avez tort, m’avertit la veuvasse bouffie, elles sont excellentes ;
franchement, je suis pas prête d’oubliller cette soirée.


— Moi non
plus, dis-je en emplissant mon verre.











HELSINKI


 


M. Kipeët
Pluokksonkuü (l’authentique) habitait une confortable villa du quartier
résidentiel. Deux superbes Mercedes stationnaient sur le terre-plein précédant
la maison lorsque nous survînmes. Obéissant à mes indications, Martinet se
rangea devant l’aimable barrière blanche, purement décorative, qui cernait la
pelouse et marcha courageusement vers la demeure du rédacteur en chef.


J’avais
confiance. Ce garçon possédait un tel naturel qu’il ne pouvait éveiller les
soupçons. Je savais que « les autres » mordraient à pleines dents
dans son histoire. Ils prendraient notre ami pour un grand con de rouquin,
juste assez marle pour piger qu’il avait assisté à un événement susceptible de
lui rapporter de l’argent. Ils voudraient se faire indiquer la retraite de
Bérurier au plus tôt. Jusqu’à ce que notre pote barbu les y drive, il ne
craindrait rien. Seulement, une fois parvenus à destination, « les fameux
z’autres » commenceraient par l’effacer. Le jeu consistait donc, pour
nous, d’intervenir avant le ralliement général.


Du temps
s’écoula. La discussion devait s’accompagner d’une certaine âpreté. Nous avions
ligoté et bâillonné le pilote, l’avions déposé dans le coffre servant de banquette,
et, l’œil rivé à une déchirure du rideau, je contemplais la maison du
journaliste avec cette acuité dont fait preuve le faucon quand il se trouve
placé à bonne distance d’un vrai. La demeure cossue disait l’aisance d’un type
arrivé dans un pays chiatique où il n’y a qu’un jour et qu’une nuit par an.


On devinait, à
travers les baies aveuglées de rideaux, des pièces moelleuses et bien éclairées
où l’on devait beaucoup séjourner.


Et puis, alors
que l’impatience me grouillait aux miches tel un boisseau de fourmis, la porte
se rouvrit et quatre hommes parurent. J’en reconnus deux : Martinet et le
faux Kipeët que nous avions rencontré au journal. Outre eux, il y avait là un
gros bonhomme chauve et un grand gonzier avec un blouson de cuir et un bonnet à
la con. Le type chauve (sans doute le vrai Pluokksonkuü) prit congé des trois
autres et attendit qu’ils fussent partis pour refermer sa lourde. Martinet et
les deux copains discutèrent un petit chouillet, debout devant les Mercedes.
Notre bon barbu désignait le camping-car. À la fin il s’avança seul vers nous
tandis que ses escorteurs s’engouffraient dans l’une des Mercedes. Il monta à
son volant en fredonnant « Paris est une blonde » et s’abstint de
parler. Nous ne bronchâmes pas. Martinet opéra alors une manœuvre pour
retrouver la direction souhaitée tandis que la Mercedes procédait de même sur
le terre-plein gravillonné.


Le maigre
cortège (ça commence par deux) s’organisa. Nous roulions devant, à allure
modérée, les deux autres calquant leur vitesse sur la nôtre.


Quand nous
fûmes dans une zone obscure, Martinet se mit à parler, certain que les autres
ne pouvaient apercevoir le mouvement de ses lèvres dans son rétroviseur.


— T’as vu
ça, le flic ? me lança-t-il. Comme dans la résine, nom de Dieu !
Comme dans la résine !


Il était
joyeux parce que satisfait de sa prestation.


— Ils
sont vachement tatillons, déclare notre copain. Le nombre de questions qu’ils
ont pu me poser ! Pourquoi je m’adressais au Dypaä Cekkoneri au
lieu d’aller à la police, ça, surtout, ça les tracassait, je leur ai répondu
que la police, elle ne me refilerait pas d’argent. Si je carillonnais à la
porte de ce journal, c’est parce que le gros Béru en parlait en termes
véhéments. Enfin, quoi, j’ai joué le jeu à bloc. J’ai fini par leur arracher la
promesse qu’ils me verseraient dix mille marks finnois. Ils ont commencé par
m’en allonger deux mille, à titre d’acompte.


— Qu’est-ce
qu’ils risquent, plaisantai-je, du moment qu’ils croient les récupérer après
t’avoir filé une prune dans la tignasse.


Il décrit un
début d’embardée.


— Sans
blague, ils mijotent ça ?


— Tu
n’espères pas qu’ils vont laisser en libre circulation, un type qui les fait
chanter…


Un temps
succède.


— Moi,
fait Bérurier[19],
j’ai un plan à proposer pou’ c’qu’est de manipuler ces tordus sans trop
d’risques.


— Vas-y,
invité-je, sachant sa pertinence impertinente.


Il y va.


— Si on
leur bondit su’ la coloquinte à l’arrivée, y risquent d’réactionner plus vit’
qu’on n’pense, vu que c’est pas des enfants d’chœur et qu’a un p’tit coinceteau
de leur gamberge qui reste en méfiance. Donc, vaut mieux les endoffer à la
surprenette, comme si ça serait taxi dentelle. C’que j’croye, c’est que le
rouqu’moute d’vrait passer à l’endroit marescageux. Av’c son campinge-car, y
n’craint rien, mais les aut’ s’enlis’ront. Alors y z’appel’ront pour réclamer
d’l’aide. L’Rouquin dira qui va les s’haler. Et c’est tandis qu’nos deux
gredins seront occupés à la manœuv’ qu’on y f’ra leur jubilé. Corréque ?


— Chiément
pensé, applaudis-je à grands cris. Quand tu te mets à phosphorer, Gros, c’est
vraiment le plein feu.


 


Notre grosse
tuture bagote dans la patouille. On tangue. Ça dérape du dargif. Ça éclabousse
et la merdaille gicle contre la carrosserie avec un bruit de pale de
ventilateur tordue. Nous avançons de plus en plus doucement.


— Ils ont
un sacré mal à nous suivre, annonce Martinet. Je ne pense pas que ça dure
longtemps encore.


Effectivement,
à peine vient-il, que d’impérieux coups de klaxon lui intiment de stopper.


Il s’arrête et
se défenestre à demi pour crier une question. Les autres lui répondent une
réponse, comme dirait Maurice Druon. Bien que je continue d’ignorer le finnois,
fût-il mâtiné de finlandais, je comprends parfaitement le sens de l’une et de
l’autre.


Martinet dit
des trucs qu’on se demande où il a pu apprendre un dialecte aussi saugrenu au
milieu de ses forêts nordages. Puis il saute de la cabine de son campinge-car
et vient ouvrir les portes arrière en branlochant bien la poignée avant
d’ouvrir pour nous avertir qu’on ait à se cacher. En effet, les phares des
suiveurs sont dardés sur sa roulotte. Mais nous, tu penses qu’on a pigé et que
nous sommes déjà, qui dans la penderie, qui accroupi derrière le bloc cuisine.


Le Rouquin
ouvre un coffiot situé dans le plancher de son zinc, cramponne un filin pourvu
de boucles et de crochets et va à la pompe de nos petits amis. Ça discutaille
vilain. Les mecs sont mécontents. Martinet hausse le ton, pour expliquer
probably qu’il n’est pas responsable de la route, tout ça… Il s’active en
causant. Moi, ce qui me fait noirement chier, c’est ce couple de phares braqués
sur nous, comme des projos sur une scène ce théâtre. On ne peut rien fiche dans
cette garcerie de lumière, le rouillé ne le comprend-il pas ? Faut croire
que si, puisqu’il se met à bougonner quelque chose, en s’affairant devant le
pare-chocs avant, et l’un des gus interrompt le plein phare pour laisser ses
loupiotes sur la position lanterne.


Je ne sais pas
si le plan du Gros est tellement faramineux. Nous sommes distants de nos
adversaires d’une douzaine de mètres qu’il va falloir parcourir en pataugeant
dans de la fange ; si bien qu’à notre seconde enjambée ils seront alertés
et qu’à la quatrième nous risquons fort d’être morts. Et quand tu es mort,
c’est fait pour tellement longtemps qu’il convient de bien réfléchir avant de
se décider.


— Ben on
fonce, quoi, merde ? chuchote l’Énorme qui en a classe de se tenir à
croupetons.


— Je ne
le sens pas, fais-je.


— À cause
qu’t’as l’nez bouché, ricane le Mémorable.


— Ils
vont nous retapisser recta dès qu’on pointera nos physiques de cinéma, Gros. Et
on ne peut pas se déplacer dans cette pétaudière comme sur le champ de courses
d’Ascot : on y enfonce à mi-mollets.


Pris de bref
par ma remarque, il se contente de tourner trois fois sa langue dans sa bouche,
ce qui suffit à produire un boucan d’étable en effervescence.


Je me tais en
entendant fredonner Martinet. Il fredonne fort, tout en s’activant. Lâchant de
çà et là une bribe de la chanson. Paris, reine du mon on de…


Ayant fixé le
filin au pare-chocs de la Mercedes, il se rabat vers le camping-car, sans
cesser de chantonner. Seulement, minute, il brode, l’artiste. Maintenant, les
paroles sont de lui. Il a pas le temps de faire rimer. Il ânonne, sur l’air de
music-hall fameux :


 


« Pas
bouge, ils font gaffe.


« Sulfateuse
en pognes, ta nanan nana nanèère…


« Un
mec va monter avec moi, tani nani nani nana.


« Pour
alléger leur tire pompompompon pompon pompère…


Ça y est, il a
fini de fixer sa boucle épissurée au crochet de traction du camping-car.


Il referme les
lourdes. Fectivement, un des deux vient prendre place à son côté. On repart
mollissimo jusqu’à ce que le filin soit tendu. Puis c’est le halage. Les roues
arrière patinent un grand coup. L’attelage s’ébranle. On se déplace de dix
centimètres, quinze au plus, le temps d’aller acheter un mètre à la
quincaillerie du coin et je te fournis la précision que tu espères avec tant
d’impatience. Attends… Oui : quinze centimètres ! Bon, go !
Nouvel effort. Ça chicane de plus belle. Le type assis près de Martinet se met
à vociférer. Je vois passer et repasser la pointe de sa mitraillette par la
lucarne de séparation. Et je me dis que, merde à la longue, on ne va pas passer
la nuit ainsi à jouer au petit pompier. Béru s’est dit kif kif puisqu’il s’est
dressé. Attends, faut pas que je t’en perde, bien te raconter tout dans le
détail. Entre la cabine du conducteur et l’intérieur de l’habitacle, il y a une
simple cloison de bois vissée dans un cadre métallique.


Seule, donc,
cette cloison nous sépare des deux hommes installés à l’avant. Béru est situé
exactement derrière le passager de Martinet. Ce dernier ne peut donc
l’apercevoir, à moins qu’il ne se penche vers le guichet de communication,
chose qui ne lui vient pas à l’esprit pour le moment. Alors le Gros – ça
c’est tout lui ! – a décroché de la cloison où elle se trouvait fixée par
des sangles de cuir, une belle cognée dont le fer pèse au moins vingt
kilogrammes et dont le manche en arc de cercle est relativement court. Il
assure bien celui-ci dans ses robustes mains d’orfèvre (l’un des trois), situe
approximativement la position du passager, élève sa hache en prenant soin
qu’elle ne racle pas le plaftard, et l’abat de toutes ses forces contre la
cloison qu’elle pulvérise sans tu sais quoi ? Coup férir.


Soudain, nous
sommes en prise directe avec les passagers avant. Martinet continue d’emballer
son moulin, le pied sur l’accélérateur. Il est baba, le floconneux.


Il mate son
voisin, nous défrime dans son rétro, bigle le pare-brise éclaboussé de son
véhicule et clapote des choses sur un ton d’oraison.


— Mais
t’as saccagé mon camping ! il fait… Mais tu lui as fendu la gueule !…
Mais c’est plein de sang partout !… Mais il est mort comme une
vache !… Mais…


Je m’avance
dans la brèche pour évaluer les déprédations. Il est exact que le type à la
mitraillette ait le crâne ouvert, pile comme Charles le Téméraire quand ce
Suisse aux bras noueux lui a fait philippine. Il est non moins exact que la
cabine soit ruisselante de sang, par voies (sectionnées) de conséquence.


— T’en
fais pas, plaide Béru, un coup d’Ajax et y nid paraîtra pu.


Pendant cette
conversation de salon, les roues du camping-car continuent de
brassebouillonner.


— T’emballes
trop ton moulin, affirme le Gravos. J’s’rais de toi, j’enclencherais le
crapatage.


Martinet se
ressaisit, mais il continue de fulminer.


— Tu
parles d’un manche à couilles, cézigue, démolir ma tire à coups de
cognée ! Le prix que j’ai payé cette charrette, merde !


C’est ce qu’il
retient de l’accident, le barbu rouquemoute. Souvent, tu observeras, les hommes
mouronnent pour des détails.


— Avec le
blé qu’ils t’ont refilé, tu pourras t’en acheter une autre, dis-je espérant le
calmer. Allez, arrache-moi l’autre tordu de la merdouille, lui, je sais comment
l’opérer, car il me le faut vivant.


Notre pote
remet la guimauve. Rassemblant toute sa science mécanique, il parvient à tirer
la Mercedes hors du bourbier. Notre allure redevient plus normale. Alors je
fais basculer le mort sur le plancher et je me coule à sa place. Ensuite de
quoi je chope la mitraillette.


— Je vais
sauter par la portière de droite, annoncé-je à mes équipiers. Martinet, tu
fileras alors un grand coup de patin de façon à ce que l’autre se cramponne à
son volant et que sa tire parvienne rapidement à ma hauteur. Quand nous aurons
opéré notre jonction, lui et moi, tu stoppes et vous radinez à la rescousse.


Martinet
répond que oui et me recommande d’épargner son véhicule si je suis amené à
faire usage de la sulfateuse. Sa grande bagnole, c’est comme qui dirait sa
maison, pis : sa compagne. Cela fait des années qu’ils vivent ensemble.
Ils ont leurs habitudes. Ils s’aiment, quoi.


Je pose la
main sur la poignée de la porte.


— Prêts,
les gars ? Alors allons-y !











SARCELLES


 


Son droit
d’ânesse, tu peux jurer qu’elle le larguerait contre un plat de lentilles, la
Smoulard, rien qu’à la manière qu’elle attaque son petit salé, baïonnette au
canon, le mufle dans le fumet du plat, les yeux pleurant d’un bonheur
avant-coureur.


— Ce
transistor qu’on a offert à votre mari, dis-je, c’est rudement gentil.


— Mgnouff,
mgnouff ! répond-elle, la bouche pleine de trucs brûlants et mal
rassemblés.


— Ses
amis de travail, m’avez-vous dit ?


— Mgmouff
mgnouff !


— C’est
l’un d’eux qui vous l’a apporté ?


Elle engloutit
sa gueulée de porc, torche ses larmes résultantes et dit :


— Un
gosse l’avait déposé chez la concierge.


— Il y a
longtemps que vous étiez mariés, Smoulard et vous ?


Je me mords
les lèvres en m’entendant lui refiler un funèbre imparfait subjonctivé dans la
gingivite, mais c’est pas le genre de bâfreuse à tiquer sur ces détails.


— Douze
ans ! articule-t-elle.


— Il
faisait quoi, Joseph, quand vous vous êtes rencontrés ?


— Il
vendait sur les marchés. Des coupe-tomates. Ça marchait, mais y fallait trop
qu’y s’déplace. Quand t’est-ce qu’on a eu not’ premier, il a postillonné pour
avoir un emploi à la mairie et il l’a obtenu. Fonctionnaire, ça rapporte moins,
mais c’est plus sûr. Y a la retraite au bout, quoi.


Jugeant
qu’elle a suffisamment parlé, elle repart au petit salé. Béru, le regard à
l’extérieur, mange à son rythme, piochant une fourchetée sur trois dans mon
assiette en murmurant, pour dire de s’excuser de sa désinvolture :


— Laisse-z’y
pas r’froidir, grand !


Je les regarde
exécuter leur magistral duo. Ils sont faits pour s’entendre, ces deux-là. Les
harmonies ne se composent pas : elles existent ou non. On ne peut que les
constater.


— Dites-moi,
madame Smoulard…


— Tu peux
lui dire Mimiche, m’avertit le Gravos en accompagnant de lentilles. C’est son
soubriquet. Pas vrai, Mimiche, qu’y peut t’dire Mimiche ?


Mimiche s’extrait
un estimable morcif de cochon d’entre deux dents, à la pointe de la langue, le
recrache dans son assiette, et affirme que « bien-sûr-avec-plaisir ».


— Chère
Mimiche, avez-vous jamais entendu votre époux prononcer le nom d’Arthur
Rubinyol ?


— Comment
t’est-ce vous dites ?


Je répète.
Elle aussi, mais d’un ton qui donne à comprendre que ce nom ne lui est pas
familier, voire qu’il lui est totalement inconnu. Rien n’est plus sinistre pour
un garçon cultivé que de rencontrer des bipèdes ignorant les célébrités de leur
époque.


— Non,
jamais j’lui ai entendu causer. C’est qui ?


— Un très
grand pianiste.


— Alors,
non. Chez nous, on n’aime qu’Yvette Horner.


— Aldo
Petrini, ça vous dit quelque chose ?


En plein petit
saloche, c’est duraille de subir un interrogatoire. Elle me le fait comprendre
en me désignant sa bouche comble. Force m’est donc d’attendre.


— Non,
assure-t-elle enfin, j’connais pas. C’est quoi ?


— Un
industriel italien.


— Quelle
horreur !


— Vous
détestez les Italiens ?


— Non,
les industriels : mon mari est communiss.


— Et le
rabbin Moshé Inkermann ?


— Eh
bien ?


— Smoulard
n’y a jamais fait allusion ?


— Lui !
Il peut pas pifer les juifs. Y dit que c’est des youtres et qu’y nous prennent
tout.


Je retombe
dans mon grand marasme, Béru dans mon assiette. À chaque piochée il
soupire :


— T’y
laisses r’froidir, c’est pas raisonnab’.


Il a commandé
la troisième boutanche de beaujolais. La Mimiche proteste mollement que ses
gosses et cette pauvre maâme Lantier doivent s’inquiéter. Béru lui conseille de
ne pas s’inquiéter de leur inquiétude. C’est pas de sa faute si son con de mari
est pas foutu de prendre un train correc’ment, merde ! Elle a droit à des
compensations. Elle est jeune, Mimiche. Elle a un avenir long commak à se
carrer dans l’oignelet, vrai ou faux ? Son cule-de-jatte, elle se le
coltinera dans un sac tyrolien, d’accord, devoir devoir, mais faut qu’elle se
paie un peu de bon temps marginal, enfin quoi, bordel ! Une femme, c’est
une femme, selon lui. Non ? Ou bien serait-ce qu’il se trompe ? Ses
mouflets, elle les a faits, pointe à la ligne ; qu’y viennent pas râler,
nom d’Dieu ! Que si on les forçait pas, ça vous cracherait vite à la
figure, cette engeance, j’te jure ! qu’elle oublille tout, ce soir,
Mimiche. Ensuite du petit salé, y aura salade et frometoboque. Il a repéré un
carré de l’Est beau comme un camion neuf, en entrant, même qu’il le renifle
d’ici ! Et si ça se trouve, la taulière leur mijotera des crêpes Suzette,
flambées armagnac. Il raffole du vieillard maniaque, Béru. Il rit. Il explique
son rire : vieillard maniaque pour vieil armagnac ! Ça, c’est de
l’humour. Il adore les facéties. Et après le café, il lui poussera un petit
coup de rebelote, mais pas dans la cariole, cette fois ils tringleront en
prenant bien ses aises. Ils iront au Forcing Hôtel, vers la porte de
Clignancourt. Y a des glaces au plafond et on se voye jambonner, ça excite.


— Dites,
Mimiche…


— Mgnouf
mgnouf ?


— Savez-vous
si votre mari est allé en Finlande ?


— En
quoi ?


Je répète.
Non, Joseph, à part leur voyage de noces à Genève, il n’a positivement jamais
quitté la France. Sauf une autre fois : sur la Costa Brava, avec leur
beau-frère, dans un petit hôtel très propre mais où l’on ne savait pas faire le
steak frites ni la mayonnaise.


Béru renchérit
que la mayonnaise, y a que la France. Quand il part à l’estranger, il a
toujours son tube Amora sur lui pour voir venir.


Donc Smoulard
n’a jamais connu les trois autres victimes et il n’a jamais porté ses pattounes
sectionnées sur le sol finnois. Et pourtant, pourtant, ses nom et adresse
figuraient sur la liste que j’ai trouvée là-bas !











FORET FINLANDAISE


 


Je suis assez
doué pour les opérations de commando. Le Seigneur, par l’intermédiare de papa
et de Félicie, m’a doté de réflexes fulgurants. Alors, pour ce qui est de mon
petit raid éclair, façon Entebbé, je te vous l’exécute, meâmes et messieurs, en
deux temps trois mouvements. Faut dire que Martinet-barbe-rousse coordonne
parfaitement sa manœuvre… À peine ai-je bondi hors du véhicule que la Mercedes
se pointe déjà à ma hauteur, avant que son conducteur ait pu piger que je
n’étais pas son pote. Je file une terrible branlée dans le pare-brise, avec la
crosse de la soufflante. Instantanément ce dernier devient opaque avec un trou
rond dans le mitan par lequel je peux discerner l’œil effaré du chauffeur. Je
retourne l’arme pour présenter le canon par l’ouverture de la portière et je
déclare en anglais :


— Filez
vos mains à plat contre le pavillon de la voiture, camarade !


Il est sidéré
de me voir. Ce type qu’il pensait clamsé et qui surgit soudain à son côté par
une belle nuit ensoleillée le déroute, si je puis dire.


— Vite !
gueulé-je, sinon je vous tue à la seconde.


Le faux Kipeët
obéit. Il est froid, très attentif ; un peu pincé de partout, si tu vois
ce que j’entends par là. Peur ? Pas exactement. C’est un zig surentraîné
qu’on a éduqué pour qu’il ignore cette réaction foireuse. Il obéit seulement
parce qu’il ne peut agir autrement. L’instant lui est défavorable. Il ne peut
rien tenter ; alors son cerveau lui conseille de se soumettre
provisoirement. Et ainsi donc, Grippeminaud le bon apôtre applique sa dartre et
sa sinistre contre le plastique gaufré tapissant le toit de sa guinde.


Son regard
n’est même pas hostile. Il reste spectateur de l’aventure.


Martinet et
Béru se pointent (Bic). Le gusman sourit au Rouquin.


— O.K.,
lui dit-il, vous venez de me donner une grande leçon de modestie, mon vieux, je
ne me croyais pas si naïf.


— Béru,
murmuré-je, ouvre la porte à ce monsieur, il va descendre.


Le Volumineux
obtempère, mais il apporte une variante à mon ordre, à savoir qu’il biche le
copain par sa cravate, l’arrache de son siège et lui pétrifie la devanture d’un
coup de boule taurin dans les croqueuses. L’homme chauve ne sourit pas, ce qui
nous aurait permis un délicat jeu de mots, et s’écroule dans la boue. Béru,
cent fois sur le métier tu le verras remettre son ouvrage, c’est pourquoi, non
content d’avoir foudroyé le gars chauve
aux-yeux-couleur-d’eau-de-vie-après-qu’on-a-bouffé-les-cerises-du-bocal (je me
redemande où je vais chercher ça !), il lui assure un surcroît de félicité
en sautant à pieds joints sur son estomac. Il se produit alors un
« flaoufff » de voile hissée que le vent engouffre[20]brutalement.


Je m’accroupis
près de l’estomaqué pour le fouiller. Très intéressante provende : un
pistolet extra-plat à balles syntocarburées, un minuscule magnétophone de
fouille, un stylo-seringue, une chevalière-Borgia, au chaton empli de cyanure,
un appareil fouinazard à biocraduque incorporé, une writmaster filoutée, un
tube de convergerie moussante, un hypoglabouille de protection à capuchon, de
l’argent finnois, américain, suédois et de poche, un mouchoir, un paquet de
cigarettes bulgares, trente deniers, un jeu d’échecs, une prise de position,
sept ans de malheur, le carré de l’Hippopotamus, une vue imprenable, une force
motrice, un toupet monstre, le petit dernier des Mohicans, une gueule de raie,
une raie au milieu, un milieu biologique, une logique imparable et une pochette
d’allumettes suédoises !


Drôlement
équipé, le frère, t’avoueras, comme dit Béru.


Nous lui
ligotons les pinceaux, puis les mains derrière le dos et, en attendant qu’il
daigne reprendre ses esprits, je me mets à explorer sa voiture.


Alors là…


Alors là, mon
petit garnement, on s’aperçoit qu’il s’agit d’un véritable centre opérationnel.
Tudieu, la belle carriole ! D’apparence, elle est anodine et cossue. Mais
pour peux que tu te mettes à la trifouillarder un brin, tu découvres des choses
puissamment astucieuses. Que, par exemple, la banquette arrière bascule,
démasquant : un poste émetteur, un télex, un laboratoire photo, un autre
d’analyse logique, un troisième d’analyse médicale, une panoplie d’armes
électroniques, un vivarium portable comportant : scorpions, serpents
minutes, araignées du Brésil sous plaques infrarouges à thermo-vulveur estompé.
Tu passes par-derrière, t’ouvres la malle. Et tu déboules chez James
Bonde : deux tubes lance-torpilles, un rayon laser, un autre d’articles de
pêche, un projecteur foutrical, mitigé ultra-sons et lumière noire. Tout ça…
Plus des trucs incomprenables. Jamais vus. Dangereux. Efficaces. À manipuler
avec un soin extrême. Que sinon t’as les claouis dans le pin géant.
Madoué ! Ce fourbi ! Achtung ! Dangerous ; si pas
artificier s’abstenir. Maman, au secours ! Non content de ça, tout pareillement
aux trois orfèvres, je soulève le capot. Part et d’autre du moteur, des tubes
lance-fusées, tu juges ? Et puis, entre les phares, un giclamètre
pétrousquin. Tu branches et ça désintègre cent yards en avant. Non, mais tu
mords un peu le danger qu’on a échappé si nous avions tenté la sortie héroïque,
tout à l’heure, le Gravos et moi ? Ce salaud appuyait sur un bouton et on
virait purée de pois chiches !


— Tu t’y
r’connais dans tout ce cheni’ ? s’inquiète le Mastar.


— Plus ou
moins. M’est avis que ces gonziers sont à la solde d’une grande puissance,
comme on dit dans les journaux, pour se permettre un tel équipement. Cette
chignole vaut plusieurs milliards d’anciens francs.


— Elle a
même pas des vitres pare-balles ! objecte le Mammouth en montrant le pare-brise
éclaté.


— Parce
que ce n’est pas un char d’assaut, mais un P.C.


Assis en
biais, sur la banquette avant, je procède à un examen méticuleux du fourbi
découvert sur le faux Kipeët. D’après ses papiers, il se nommerait Boris
Orangyz et serait bulgare. Moi je veux bien, qu’est-ce que ça peut me
foutre ? Des Bulgares, il en faut, non ? Sinon la Bulgarie servirait
pas à grand-chose, et qui l’habiterait en dehors des Russes ? Hum ?
Bon.


Une chose,
parmi toutes les autres, retient mon attention. Et je vais te la dire car j’ai
avec ta pomme toutes les faiblesses ; même que ça finira par me jouer des
tours, je pressens, cette trop grande confiance. Ce qui m’intrigue, ce n’est
pas son stimulateur de flatulence, pas plus que son décontribueur de suavité, non,
ce qui me turlupine le turlupin, c’est son porte-clé. Et ce porte-clé se trouve
au tableau de bord de la voiture, t’entends, l’aminche ? Puisque la clé de
contact du véhicule est engagée. Il est bizarroïde, ce porte-clé. J’vais
t’expliquer. Ce qui surprend, c’est sa taille. C’est pas de l’article de poche.
Plutôt le genre de machin-chose auquel on fixe la clé d’une chambre d’hôtel
pour dissuader le client de l’enfouiller. Il s’agit d’une plaque d’environ dix
centimètres de long sur quatre de large. Cette plaque est en matière plastique
d’un blanc un peu laiteux, encadré d’acier. Et de la voir pendouiller près du
volant me paraît incongru. Je lui soupçonne une utilité plus importante. Elle
n’est porte-clé que pour s’assurer une espèce d’incognito. C’est le coup de la
lettre volée. On ne prête pas attention à ce qui est placé en évidence. Cette
plaque flanquée de clés est devenue un porte-clés. Point à la ligne.


Et Messire
Antonio, dit Œil-de-lynx, dit Langue-de-velours, dit Brosse-toujours, dit
Super-flic, dit le Vermot-fougueux, dit Longue-commak, dit Casse-plumard, dit
Diabolic’man, dit Queue-d’airain, dit Cœur-en-fête, dit Crac-zyboum, dit la
Minette enchantée, dit l’Homme-à-la-main-de-partout, Messire San-A., lui, il
renifle quelque chose parce qu’il n’a pas un loukoum à la place du cervelet.


Et que
fait-il, le très somptueux Santonio chéri ? Il dégage cette plaque de son
trousseau, la tourne, retourne, palpe, sent, regarde, goûte. Il est aux tu sais
quoi ? Aguets. Il sent le mystère. Il le voit. Il veut le percer.
Ah ! le génial garçon. Mais d’où lui vient donc ce quelque chose qui fait
de lui autre chose ? Il est né d’un homme et d’une femme, cependant !
Il mange, dort, boit, copule, défèque, transpire comme tout mammifère.
Alors ? Hein, alors ?


— Sana !
appelle Bérurier.


— Quoi
donc ?


— Notre
mec est canné.


Je bondis.


— Merde,
tu me l’as assaisonné !


— Pas du
tout, c’est pas pou’ quéques chiquenaudes… Vise-le, il est violet. J’ai r’niflé
sa bouche, ça pue l’amande amère. Y d’vait z’avoir un’ capsule de poison dans
la margoule et y l’a croquée. Tu parles d’un coriace !


Martinet dit
que tous ces morts, il en a rien à branler. Que, très bien, on va les enterrer
dans le marécage puisqu’il est doté d’un outillage complet, mais, il en est sur
son camping-car esquinté. Franchement, ce coup de hache, il le digère mal.


Béru
ricane :


— Si on
peut plus se fendre la gueule !


Et moi,
j’ajoute :


— De
toute manière, tu vas devoir l’abandonner, ton carrosse, mon pauvre Rouquin.


Quouha !!!!
il bastogne.


— Ben,
enfin, après cette équipée (je lui désigne les morts), tu vas devoir évacuer ce
pays fissa, sinon tu risques des ennuis.


Alors là, il
se fâche. Ennuis son cul ! Quand on est parvenu à apprendre le finnois, on
reste en Finlande, merde ! Où il ira causer cette chierie de langue,
sinon ? Bon, il va filer vers le nord. La Laponie, il se perdra dans les
forêts de là-haut. Au cœur des froidures, parmi les hordes de rennes, de
caribous, de loups et autres bestioles qui n’ont pas peur des degrés au-dessous
de zéro.


Tout en décrivant
son avenir surgelé, il se met à touiller dans la merdaille pour y enfouir les
deux tordus. Bien fait pour eux ! D’ici qu’on les découvre…


Pendant qu’il
s’active, assisté du Valeureux, je continue de caresser la plaque-porte-clés.
Les idées naviguent dans ma tronche. Je me dis : voiture. Cette chignole
exceptionnelle doit pouvoir me fournir la réponse. Ce n’est pas pour rien que
cette plaque se trouvait à son tableau de bord. Alors je cherche. Cherche…


Cherche,
cherche, cherche.


Cherche
encore.


Et trouve !


 


Ça se fait à
l’instant du renoncement. Pile quand, exténué par mes efforts mentaux, je
décide de mouler. À preuve : j’ai déjà la plaquette in my pocket.


Mes potes ont
inhumé les deux terribles. On statue sur la conduite à adopter. Je décide que
Martinet va nous haler jusqu’en terrain sec, ensuite, la bibise de l’adieu. Il
s’en ira vers son nordique destin. Nous, nous rentrerons à Helsinki avec la
Mercedes débarrassée de son pare-brise éclaté et on l’abandonnera dans un
endroit discret. Puis : nach l’aéroport, vite fait dare-dare sur le gaz.
On chopera le premier coucou, n’importe sa direction, l’essentiel étant de se
tirer d’ici.


La police sera
très intéressée par la découverte de la chignole. Ça va faire couler de l’encre
sous le pont, assure le Gros, qui a des lettres, mais ce ne sont pas les
siennes.


Pendant que
Béru finit de briser la grande vitre de l’auto, je m’occupe de remettre les
banquettes en position normale à l’arrière. Ouf ! Tu sais quoi ? Non,
je te jure !


Le machin
vient de ce que le dossier coince. Je contrôle, m’aperçois que c’est rapport à
un cendrier dont le rabat rabat mal. Je l’ouvre en grand afin de le mieux
refermer. Et j’avise une vitre au fond de la niche. Une vraie vitre, épaisse,
d’une surface d’environ dix centimètres sur quatre. Le cendrier, quand tu tires
sur son couvercle, se dégage légèrement de l’épaisseur de la porte. Tu
m’accompagnes bien ? Pas trop de mal ? Trébuche pas de la pensarde,
on arrive. Encore une grande enjambée et ça y sera. Moi, pas fou, que fais-je ?
Eh bien j’introduis la plaque dans l’interstice. Ensuite j’enfonce l’ensemble
du cendrier. Après quoi, je soulève le couvercle. Bravo, Santantonio ! Ça
c’est de la gamberge ! Ah, merveille ! Voilà que le fond du cendrier
s’est éclairé et que des caractères se détachent sur l’écran de verre. Ça forme
des mots. C’est de l’anglais. Je lis :


« Solution X
pour Arthur Rubinyol de Thoiry, France ; rabbin Moshé Inkerman de
Varsovie ; Aldo Petrini industriel à Rome ; Joseph Smoulard,
fonctionnaire à Sarcelles France. Urgence. »


Que peut être
cette fameuse solution X ?


Deux tibias
croisés sous une tête de mort forment un « X », non ?


Et le premier
de la liste, Arthur Rubinyol est mort, non ?











INTERCALERIE


 


Bon,
maintenant, v’là la partie évoquée déblayée, ou presque. Alors je te raconte
notre retour à Paname.


Sans incidents
majeurs, ni même mineurs, voire simplement en bas âge. Nous ne sommes pas
repassés à l’hôtel, que tant pis pour nos bagages, c’était un vieux costume de
rechange en ce qui me concerne et je m’apprêtais à l’envoyer aux petites
frangines des pauvres. Et mes deux autres chemises, qu’est-ce que tu veux, faut
savoir passer à pertes et profits. Quant à Bérurier, à l’exception d’un vieux
maillot de corps usagé et d’un tube de mayonnaise, il n’avait pas d’autres effets
de rechange. Lui, il se simplifie l’existence au cours de ses déplacements.


 


De retour à
Pantruche, on a eu le bonheur de retrouver Pinuche. Voilà qui t’intéresse,
hein ? Baderne-Baderne, c’est ton vieux pote. Il est moisi, branlant,
mégoteur, chevrotant, plein d’odeurs indécises, composites, faites de tabac
froid, de hardes repassées sales, de calcifs surmenés. Mais c’est commak que tu
le veux, la Pine ! Avec ses ergoteries, ses bredouillances, ses navreries
constantes et ses maux perpétuels.


Ainsi, voilà
donc ce qui lui était arrivé, tandis qu’il me « couvrait » avec son
walkie-talkie devant l’Aeroflot (petit drapeau, flotte flotte bien
haut !).


Un monsieur
ultra-bien s’est approché de lui pour lui solliciter du feu. Pinuche a tendu
son mégot. L’homme, comme ça se fait souvement en pareil cas, lui a pris le
poignet, afin de le retenir de sucrer et pouvoir lui capter son brasillement.
Ensuite, Pinuche ne se rappelle plus rien, sauf qu’il a repris ses esprits dans
une clinique de banlieue. Des messieurs avec des blouses blanches, des cheveux
coupés court et des accents slaves lui ont expliqué comme quoi il avait eu un
malaise, qu’on l’avait amené à la polyclinique du professeur Dupont-Durand (un
homme très bien que ses collaborateurs appelaient gentiment camarade Boris,
matière de plaisanter affectueusement, et qu’il entrait dans le jeu, le cher
homme et répondait da au lieu de oui, niet à la place de non,
tout ça…). On lui a fait des tests, à la vieillasse, pour rechercher les causes
de son évanouissement. Hypotension ! Faut qu’il clappe des rumsteacks,
César. Des tout grands, bien saignants. Seulement, il a contracté une marotte
idiote, pendant sa brève cliniquisation : il appelle tout le monde
camarade. D’avoir laissé reposer son subconscient lui permet maintenant de
piger l’à quel point qu’elle est pourrie, notre société occidentale, navrante
de fond en comble avec ces chiens de capitalistes qui faussent tout, accaparent
tout, appauvrissent le peuple, le réduisent à merci en l’obligeant de se
traîner à genoux pour venir leur manger dans la main ; que l’ouvrier de
chez nous en est réduit à mendier du pain pour ses enfants, sa bonne femme à se
prostiputer pour leur obtenir la moindre tasse de lait, tout ça. Ah ! que
oui, qu’il a bien pigé la cruauté de notre système, le Fossile ! Ses
injustices flagrantes, ça surtout : flagrantes ; les pires !
L’individu bafoué, déshonoré, humilié à chaque seconde de sa vie. Il tend le
poing, à évoquer. Bref, il voit rouge !


Le Vieux a été
plus qu’intéressé : passionné par ce que nous lui avons raconté et
rapporté. Il a convoqué des spécialistes américains, belges, monégasques et
autres. À l’issue de ce séminaire le verdict est tombé, sec comme un coupe-raie
(du cul). Les gonziers de Finlande étaient sans aucun nul doute les émissaires
pour l’Europe du Groupe B14, ce mystérieux organisme dont la puissance ébrèche
quasiment celle de la Mafia et qui procède aux liquidations à grand spectacle.
On a longtemps cru qu’il s’agissait de terroristes, et puis non, certes, ils
bossent également pour des groupuscules politiques, mais leur job est beaucoup
plus général. On ne sait pas grand-chose d’eux, malgré l’abondance de leurs
forfaits. Ils sont omniprésents, les gueux. Ont des sbires de partout, des
appuis de haute quality, des couvertures étanches. Bref, c’est probablement une
des têtes pensantes que nous avons neutralisée. Le Boris Orangyz (tiens :
deux Boris ça ne fait pas sérieux, non, le docteur Dupont-Durand, on l’appelait
camarade Ivan, tu rectifieras ? Merci.) avait disparu depuis plus de dix
ans. Ex-espion soviétique, passé à l’Ouest, puis évaporé. On le croyait mort.
Il est bulgare comme tous les mecs nés à Sofia de parents nés à Sofia. Un sacré
gus. À preuve, quand il s’est vu entre nos mains, il a préféré lâcher la rampe (en
anglais footlight, il me semble).


La liste
fatidique nous a fait remuer le prosibe. Pour Arthur Rubinyol c’était hélas
trop tard, bien entendu, puisque c’est sa mort qui nous a fait grimper jusqu’à
Helsinki. Mais vite on s’est remué le panoche pour s’aviser des trois autres.
Le rabbin, on a appris qu’il était à Djerba, j’ai choisi de m’occuper de lui.
Et t’as vu le résultat, avec ta gueule de Japonais qui aurait chopé la
rougeole ? On a confié Aldo Petrini à Béru, la suite, on t’a tenu au
courant de. Y avait Smoulard à l’hosto. Accident réel. On l’a placé sous la
protection des archers de la République (deux et divisible, où est le crâne de
zob qui prétendait qu’elle était une et indivisible ? que je lui fasse
recopier cent fois : je suis le roi des cons !) Et puis voilà, et
puis ça y est, et puis c’est fini, foutu, râpé. Ils sont morts tous les quatre,
et d’autres avec eux. Nous restons avec notre mystère entier et notre ministère
en furie. Nous autres, c’est l’orgueil qui va saigner. La carrière en miettes.
Adieu veaux, vaches, cochons, poulets. La boucle est bouclée, mais à l’envers.


C’est triste,
hein ?











SARCELLES


 


— Salut,
Albert ! T’as entendu les informes ?


C’est un type
qui vient d’entrer. Un poivrot solitaire. Un vrai authentique avec des varices plein
le pif, des yeux qui jouent au yo-yo dans de la vaseline et une tremblote de
manieur de marteau-piqueur à la retraite.


Et boum, voilà
qu’il tonitrue l’attentat de l’hosto. Moi, je ne sais pas ce qui m’arrive, mais
je n’ai pas envie de parler de ça avec la fraîche veuvette. Je préfère la
laisser à ses ignorances. Alors je m’hâte de causer fort, de commander une
salade aux petits lardons, bien que, des petits lardons, y en ait eu dans le
petit salé. Et puis le plateau de frometons radine, presque tout seul, tant
certains calandos sont en débandade. Suffit de le convoyer, comme on drive un
troupeau de dindons à l’aide d’une longue perche corrective.


M. Béru,
Maâme Smoulard, s’en mettent plein les cornets. Et d’arroser, et d’arroser à
grands flots de beaujolais. Elle songe plus à son tronc, la Fétide. Oublie
(pardon : oublille) ses chiares et la mère Lantier qui les garde. Le
Mastoche lui fourlingue dans le bustier et sous les jupes, entre deux
mafrages ; comme quoi dit-il, cul et bouffe sont indissociables. L’un
n’est que le complément de l’autre et lycée de Versailles.


La converse,
dans le restau, est animée. Cette explosion : les morts, blessés,
l’hôpital Jean-Claude Simoën, si neuf, pimpant, équipé bien pour vous empêcher
de canner, quoi que vous eussiez ! T’avoueras ! S’ils » s’en
prennent aux malades, maintenant, les terroristes, merde ! Dans quelle
société qu’on vit, mes pauvres ! Des bêtes malfaisantes, quoi !
Faudrait les détruire comme les rats dans une cave. Les passer au
lance-flammes, bien tout carboniser et disperser les cendres, bordel !


— Dites,
ma chère Mimiche…


Elle glousse,
vu que le Béru lui a glissé trois salsifis dans la moniche. Elle articule à
travers son Bleu de Bresse, que c’est pas raisonnab’. Il pourrait attendre un
brin, ce polisson.


— Mimiche !
ré-appelé-je patiemment.


Béru sort sa
main vagabonde du slip de la veuve afin de la porter sur le plateau fromageux,
ce qui ne constitue pas une forme d’exil en soi pour ces cinq doigts avides de
découvertes tactiles.


— Mgnouff,
mgnouff ? me répond enfin la ci-devant compagne de l’éjambé.


Je tire la
photographie de la mystérieuse Finlandaise et la lui tiens sous le nez sans
trembler.


— Connaissez-vous
cette femme ?


Elle regarde,
s’arrêtant un court moment de mastiquer pour m’astiquer l’image de sa prunelle
atone.


— Je…
non.


— Vous
m’avez paru hésiter.


— Non,
non, parole : j’la connais pas, c’est qui est-ce ?


— Une
personne que nous recherchons.


— Elle a
fait quoi t’est-ce ?


— Nous
n’en savons rien.


— Alors
pourquoi que vous la recherchez ?


— On nous
a demandé de le faire et nous obéissons. Nous sommes des espèces de soldats,
voyez-vous. Obéir, tel est notre sort.


Ça lui fait
flamber les fesses et les prunelles. T’as encore des individus à qui
l’évocation militaire produit de l’effet.


— Vouais,
j’comprends, murmure-t-elle, en extase. J’comprends…


Et elle
reprend du fromage.


Mais bibi
n’est pas joyce dans sa pelure. Il se dit que la Smoularde, quoi qu’elle en
prétende ou même en pense, a eu une réaction devant cette image. Pas nette,
certes. Ça été fugitif. Une molécule de surprise, aurait-on dit.


— Dites,
Mimiche ?


— Mgnouff
mgnouff ?


Elle a gardé
le fameux carré de l’Est glorifié par Béru comme apothéose. C’est le dernier
carré de la vieille garde sur ce plateau désert. Le père Albert fait la gueule
en assistant à l’engloutissement de ses fromages. Il s’avance en chaloupant
because une guibolle fanée qu’il doit faire pivoter avant de la décoller du sol
pour la placer un peu plus loin.


— Hé,
dites, les gars, grogne-t-il, j’espère que vous me laisserez la vaisselle et le
mobilier.


Béru le
foudroie d’une œillée délétère :


— Hé, oh,
l’père, su’ la carte, y a bien de marqué « fromage à discrétion »,
non ?


— Peut-être,
seulement vous, c’est pas la discrétion qui vous étouffe !


Je calme le
brave homme d’un :


— On
paiera en conséquence, cher monsieur.


Puis, revenant
à la veuve-sans-le-savoir :


— Mimiche !


— Mgnouff
mgnouff ?


— Escusez
si j’vous d’amende pardon, mais faut que j’aille à la licebroque.


Il écarte la
table, renversant une bouteille vide et s’en va vers les cuisines, endroit
auprès desquels se trouvent immanquablement les gogues dans les établissements
de cette classe. Cet instant de tête-à-tête n’est pas fait pour me déplaire.


— Mimiche !


— Mgnouff
mgnouff ?


— Faites-moi
plaisir…


Ses beaux yeux
de vache s’emplissent de tendresse spontanée.


— D’accord,
mais faut que j’vous avertisse : j’suce mal. J’sus d’une famille de
modeste extradition où on n’a pas appris les bonnes manières.


— Il ne
s’agit pas de cela, douce amie.


Un regret
dénoue son sourire angélique.


— De quoi
alors ?


— De
cette photo.


Je la lui
tends une nouvelle fois.


— Cherchez
bien, au plus secret de votre mémoire. En la voyant, vous avez marqué un temps
d’arrêt comme… Comme si elle vous rappelait quelque chose. Êtes-vous convaincue
de n’avoir jamais rencontré cette femme ?


— Ça,
assure Mimiche Smoulard, pour être conne-vaincue, j’sus conne-vaincue :
j’ai jamais vu cette fille. Mais alors au plus grand des jamais.


— Pourtant…
Car il y a un pourtant, ma chère ravissante dame. Je vous jure que vous eûtes,
en posant votre œil de velours sur cette photo, une sorte de léger sursaut.


— C’est
possib’, admet la déesse du Gros en me balançant au visage un rot discret, mais
fortement chargé en carré de l’Est dans la force de l’âge.


— Qu’est-ce
qui l’a motivé ?


Elle
sourcille :


— Vous
voulez bien me répéter vot’ question, j’ai pas comprise.


— Qu’est-ce
qui vous a fait tiquer ? Il est primordial, je veux dire vachement
important que je le sache.


Elle hausse
ses frêles épaules de déménageuse de pianos.


— Vous
allez dire que j’sus conne.


— Non,
madame Smoulard, je ne le dirai pas.


— Eh
bien, à première vue, j’ai trouvé que c’te femme ressemblait à mon mari. C’est
idiot, hein ?


Le silence qui
suit ressemble à celui qui entoure l’instant de la quête dans une cathédrale
écossaise. Il est d’une pureté d’eau distillée.


Puis,
moi :


— Auriez-vous
dans votre sac une photo de votre époux, Mimiche chérie ?


— Oh,
oui, bien sûr. Mais là-dessus, il a encore ses jambes, ça n’a pas
d’importance ?


— Non,
Mimiche, ça n’en a pas.


Elle me
présente un cliché intéressant par sa profonde neutralité. Les cons, entre
mille spécialités, ont celle de se photographier pour ne rien dire. Ils aiment
se flasher à table, ou bien devant un mur, voire encore sur un fond de ciel. La
photo proposée par Mimiche me révèle un Smoulard plus jeune de cinq ans, saisi
dans l’instantané d’une pose longtemps tenue à la suite de savants réglages
focaux. Le coin d’une immense serviette de table est passé dans son col. Il
lève son verre à la santé du photographe et il regarde l’objectif comme s’il
s’agissait d’une vendeuse en chaussures lorsqu’elle puise dans les rayons du
haut.


Je place les
deux images côte à côte.


— C’est
bête, n’est-ce pas ? balbutie Mimiche en rougissant.


— Non, ma
chère : c’est frappant !


Et
comment ! Tu jurerais le frère et la sœur ! Presque jumeaux !


— Joseph
avait, enfin : a des sœurs ?


— Personne,
c’est un môme de l’insistance publique !


Béru revient,
violet de surexcitation.


— Tonio,
t’sais que je viens d’apprendre qu’est arrivé ?


Je lui fais
les gros yeux et il s’écrase.


— Quoi
donc ? demande la Mimiche intéressée.


— Rien,
rien, module l’Enflure.


La dame
Smoulard le considère d’un air dérouté :


— À cause
qu’tu me regardes comme ça ? lui demande-t-elle.


Mon camarade
hoche la tête.


— À cause
d’rien, ma gosse. Simp’ment, j’m’f’sais la réflexion que le noir d’vrait bien
t’aller, tu verras.











PARIS


 


Le Vieux
promène le réflecteur de sa lampe de burlingue sur les cinq images alignées. Il
les scrute à la loupe. Parfois, les interchange. Ou bien en sélectionne deux
qu’il isole pour leur consacrer une plus grande attention.


— Oui,
c’est indéniable, dit-il. In-dé-ni-able ! Il existe un lien de parenté
entre tous ces gens. Oh ! la la, ça ne souffre pas la contradiction !
Savez-vous l’idée qui me vient ?


— Oui,
monsieur le directeur, fais-je, car elle m’est venue à moi aussi. Arthur
Rubinyol était un vieux queutard forcené. Il a passé cinquante ans de sa vie à
arpenter le monde pour y donner des concerts. Alors il aura dispensé sa semence
aux quatre coins et ses fredaines ont eu des résultats positifs : une
fille en Finlande, un fils à Varsovie, un autre à Rome, un encore à Paris… La
mystérieuse Finnoise et les trois assassinés que voici sont frères et sœurs.
Nés d’un même père.


— Ce
qu’il y a d’étrange, c’est que les trois fils sont des enfants de l’Assistance
publique, coupe le Vieux. Nous n’avions pas encore établi cette similitude.


— Au
contraire, grogne Bérurier, ça cadre bien.


— Il est
surprenant que, sur les trois mères, il ne s’en soit pas trouvé une seule qui
ait reconnu son enfant, l’interrompt le Dirluche. Ça me paraît contre nature.
Toutes les mères célibataires n’abandonnent pas systématiquement le produit de
leur faute.


Ça y
est : v’là Pépère qui jacte comme chez Mme la marquise
avant la guerre de 70 ! Ça lui remonte, parfois, le beau langage fané de
jadis. Il puise dans des formules moisies sans même leur filer un coup de
chiffon.


Je réfléchis
doucement, dans la mollesse de son burlingue. Effectivement, il y a là-dessous
quelque chose qui ne cadre pas. Je sens que nous tenons le bon bout, mais ce
bout s’entortille illico pour former un écheveau difficilement extricable. Ce
que dit le Vioque est frappé au coin du bon sens des aiguilles d’une montre.
Pourquoi en effet, si Arthur a procréé ces quatre personnages, leurs mamans
ont-elles eu toutes les quatre la même réaction d’une affreuse bassesse qui fut
de les abandonner à leur naissance ?


Et pourquoi,
bien des années plus tard, alors que chacun avait fait sa situation sous des
cieux différents, dans des milieux différents, des gens surpuissants ont-ils
demandé au Groupe B14 de les buter ? Et de buter Arthur ? En a-t-il
été de même pour la jeune fille ? Fut-elle la première victime ?
Est-ce la publication de sa photo qui a tout déclenché ?


La porte
sacrée du bureau s’ouvre sans que quiconque ait crié gare, voire station, ou
consigne, pas même buffet, lampisterie, ou bien : salle d’attente des
premières classes !


J’ai jamais
assisté à un tel forfait. Une pareille violation de lieu saint. Une profanation
aussi caractérisée.


— Hello,
darling ! clame une voix.


C’est
l’Américaine. Superbe dans une combinaison en lamé argent avec des paillettes,
une ceinture dorée, une bonne renommée en fourrure, un sac en croco, des
escarpins argentés, de nouvelles lunettes à monture plus profilée et davantage
cloutée de diamants made in Saint Gobelins.


Elle a pris
son bain dans une baignoire emplie de parfum acheté à la droguerie d’en bas.


Elle nous
salue d’un geste de foutebaleur venant de marquer un but.


Puis elle
s’approche d’Achille, fait accomplir un demi-cercle à son fauteuil pivotant et
se jette sur ses genoux. La v’là qui lui écrase la bouche de ses lèvres
pivoine. Tant si fort qu’il asphyxie, le Dabe. Il est tout barbouillé de rouge.
Tu croirais un poisson exotique. La Dyana te lui rebouffe la gueule
passionnément en remuant son gros dargif quinquagénaire sur les genoux de
Messire Pépère.


— Darling,
come with me ! elle roucoule entre deux baisers. Come to the hotel.
I cannot wait again. My little cat is alone…


Tout ça. Elle
lui télescope le glandulaire d’importance, cette grande éburneuse.


Le Dirlo se
lève en titubant. Se laisse entraîner par sa bourrasque en lamé U.S.


— Je
reviens, messieurs, il soupire, le temps de… de raccompagner madame. Je monte
et je descends, un simple aller-retour. Ce sera rapide.


La porte
matelassée de son antre se referme inexorablement sous la poussée du blount. Je
demeure en tête à tête avec Bérurier. Sur le grand sous-main du Boss, les
photographies ressemblent à des cartes à jouer.


À jouer un
drôle de jeu.


Bérurier sort
son Opinel pour se curer les chailles.


— Cette
Ricaine, elle a un appétit d’enfer, rêvasse-t-il. Qu’est-ce on fait ? On
attend que l’Achille aye tiré sa p’tite crampette, ou on s’fait cuire un’ soupe ?


Sa question ne
lève aucune réponse dans mon esprit. Je suis stagnant comme un champ de blé
dans l’été, lorsque aucun souffle d’air ne passe sur les épis alourdis[21].


Je rebrousse
l’enquête. Ça m’arrive dans les désespoirs de cause. Roméo de la recherche,
j’escalade l’échelle de corde de la récapitulation pour retrouver les sources
généreuses qui enfantèrent l’affaire[22].


Je récapitule
les meurtres, la période finnoise, la visite d’Arthur Rubinyol à l’agence. Des
gens rencontrés me surgissent, s’estompent. Je revois l’imprimeur éditeur
clamsé, le troquet, la vilaine ogresse qui pondit ce chapitre sur les pays
baltes (peau de Balte et balai de crin). Et ma sagacité retrouvée se met à
butiner au-dessus du pavillon où Nicéphore Péloche existe faiblement entre sa
femme pipeuse et son beau-dabe tyrannique auquel sa canne blanche d’aveugle
sert de sceptre.


Et sais-tu why
je m’attarde sur lui ?


Je vais tenter
de t’expliquer. Qu’est-ce qui a fait éclater toute cette histoire à la :
gomme, noix, con, graisse de cheval mécanique, flan, mords-moi-le-nœud,
va-comme-je-te-pousse ? Une photographie.


Nous sommes well
d’accord ?


Une simple
photo.


Or (mais, ou,
et, donc, ni, car) qui l’a pris, cette sacrée putasserie de vérolerie de
cliché ?


Nicéphore
Péloche.


Certes, il l’a
seulement contretypé. Pourtant…


Je me dresse
d’un bond (du trésor, qui en fait tant et tant, le pauvre).


— Allez,
en route.


— Pour
aller où ce que ?


— Bézuquet
Plage.


— À ces
heures tardifs ?


Je ne réponds
pas. Une fièvre m’anime. Tout comme Hervé Bazin qui fut fakir : je suis
celui qui marche une vipère au poing.











BEZUQUET PLAGE


 


Coups
redoublés. Pan pan pan PAN !


— Ninette,
nom d’Dieu, t’as laissé la radio branchée ! glapit l’aveugle, j’entends la
Cinquième !


— Mais
non, père !


Un léger
brouhaha s’ensuit, des lumières naissent dans le pavillon préfabe.


— C’est
de dehors que ça vient ! finit par révéler la pompeuse de photographe.


— Alors
dis à ton ahuri qu’il se lève ; c’est quand même pas à moi, qui suis
aveugle, d’aller voir !


Re-brouhaha,
chuchotis. Sommier. Toux. Bruit traînant de savates. Une fenêtre s’ouvre non
loin. La figure endormie et craintive de Péloche surgit, qui fait aussitôt
songer à celle du génial Stan Laurel.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Police !


— Mais
qu’est-ce, mais quoi, mais je, mais oui, dit-il.


Il referme la
fenêtre pour s’en venir ouvrir la porte et nous ne perdons pas au change.


Il porte un
pyjaveste, Péloche. Le vêtement lui tombe aux genoux, découvrant des petites
cannes velues, rectilignes. Sur le devant, c’est comme une bouteille servant de
chandelier. Y en a des épaisseurs. On lave peu chez ces gens-là, et le foutre
accumulé devient sédimentaire. Elle lui turlure tellement le guignolet, sa
mégère, que la partie inférieure du pyjaveste cartonne au point qu’il ne peut
plus assurer les boutons du bas.


En nous
reconnaissant, il a un geste d’effroi :


— Vous !
C’est encore vous ! Oh, Seigneur, allez-vous-en vite, mon beau-père
n’a pas digéré le rôti de l’autre soir.


Bérurier en
pouffe de joie :


— Comment
t’est-ce y l’aurait pu l’digérer, pusque c’est moi qui l’a bouffé !
preuveparneuve-t-il.


Puis, écartant
Nicéphore d’un geste ample et doux, il entre.


Je le suis.


Péloche nous
suit.


Le vent du
large soufflant en rafales, il referme la porte.


Des senteurs
de pommes frites s’attardent dans le modeste logis. Bérurier retire une chaise
engoncée sous la table. Je l’imite. Nous nous asseyons. Il est tard et la
fatigue nous taraude.


Dame Péloche
surgit, sublime avec son soutien-gorge noir et la serviette-éponge verte nouée
à sa taille.


— Vous !
C’est encore vous ! parodie-t-elle. Si mon père sait que vous êtes
ici, il va faire un malheur, car il…


— Il n’a
pas digéré le rôti de l’aut’ soir, complète Béru. En ce cas, j’vais vous dire,
jolie madame, pleine de grasse, c’t’un homme qu’a pas l’sens de l’humour.
J’veux bien qu’il soye aveug’, mais c’est pas une raison. J’ai connu des aveug’
qu’avaient l’sens d’l’humour, moi, jolie madame. J’ai connu l’père Lapipe, par
exemp’. Vous savez c’qu’y f’sait, le père Lapipe, tout aveug’ qu’y soye ?
Quand y pr’nait l’autobus, y s’mettait la banquette juste derrière
l’conducteur, sous prétesque qu’é s’trouvait plus près d’la porte, v’savez,
celle qu’est en long ? Et min’ de rien, profitant de son aveuglerie, à la
dérobade, y foutait du fluide glacial su’ l’siège du conducteur. Et y restait
comme un père turbable, Lapipe, tandis qu’l’aut’ gonzier s’mettait à danser su’
son siège en condusant ; textuel ! Comme quoi, voiliez-vous, y a
aveug’ et aveug’ !


— Vous
allez me dire qui c’est, bordel ! tonne le père de la jolie madame depuis
sa chambre.


Docile, sa
grande fifille va l’informer.


— C’est
les policiers de l’aut’ jour, père : le Beau et le Gros.


Bérurier me
regarde en faisant la moue.


— Je
t’trouve pas si gros qu’ça, grommelle-t-il.


Un
barrissement a suivi l’information de Ninette. Le Vioque se lève en catastrophe
et bouscule les meubles dans sa précipitance.


— Pour du
culot, c’est du culot, tonne le cher brave homme. Il va m’entendre. Mon
pantalon, bordel ! Où est mon pantalon ?


Je profite de
ce qu’il le cherche pour annoncer la couleur.


— Péloche,
l’heure est grave. La France a besoin de vous !


Il avale sa
pomme d’Adam, mal sans doute car elle lui remonte dans le gosier au bout d’un
instant.


— Je
viens à propos de ce contretype que vous fîtes dans une revue finlandaise. Vous
êtes un homme merveilleusement ordonné, Péloche. Je suis certain que vous avez
classé ce cliché dans vos archives. Il est d’une importance…


— Capitale,
propose Bérurier.


— Primordiale,
dédaigné-je, que vous me le trouviez dans les minutes qui vont suivre et me le
soumettiez.


— Mais il
est très tard ! bégaie l’amidonné.


— Jamais,
quand la France exige !


Il se lève.
Entrée du beau-père. Terrible ! Faut vraiment se cramponner pour ne pas
pouffer. Il a mis son futal à l’envers, le né-céciteux, et sa chemise de nuit à
l’ancienne (mais qui n’est guère blanquette) mal rentrée, blouse par-derrière
jusqu’au-dessous de ses fesses.


— Il est
où ? demande-t-il en croisant ses bras d’aveugle sur sa poitrine du même
nom.


— Si
c’est d’moi qu’vous causez, j’sus t’ici, m’sieur, annonce courageusement
Alexandre-Benoît. J’ai venu m’escuser, rapport au rôti, et même vous l’payer.


Cette
déclaration stoppe les belliqueuseries du vieillard.


— Nous le
payer ? demande-t-il, indécis.


— Bé,
nature. L’aut’ jour on était pressés biscotte on d’vait prendre l’autobus pour
la Finlande, mais c’soir j’ai tout mon temps. Y en avait pour combien, maâme
Ninette ?


— Je sais
pas bien, dit la mère Pétoche.


— Eh
bien, fais le compte, bordel ! s’emporte le papa. C’était un rôti d’un kilo
deux, non ?


— Oui,
mais on avait mangé dessus à midi.


— Disons
qu’on avait consommé la moitié, restait six cent bons grammes.


— Attends,
père, je vais prendre de quoi écrire.


Elle
farfouille dans un tiroir, y trouve de quoi clarifier cette question épineuse
des dommages et intérêts.


— Permettez
que je compte av’c vous, fait Béru en amenant sa chaise tout contre les cuisses
de la luronne, deux comptab’ vaut mieux qu’un.


Il passe son
bras gauche sur l’épaule nue de Ninette et engage sa dextre par les voies
moites de la gloire et de l’honneur. C’est un insatiable, le Gros. Il est vrai
qu’il n’a pas eu l’occasion de faire à la Smoulard le rebelote promis, car j’ai
coupé court et ramené la veuve chez elle presto-subito.


— Comptez
bien, comptez bien ! recommande l’aveugle. C’est important.


Au bout d’un
brin d’instant, Béru se dresse.


— Écoutez,
Ninette, dit-il, ici, on ne s’entend pas réfléchir avec ce bruit de la mer et
tout ce vent, venez donc dans vot’ chambre.


— Mais
elle donne sur le large ! avertit le Dabe.


— J’préfère
l’bruit du large à çui d’la mer, tranche le Péremptoire. Amenez-vous, ma
petite, qu’aye pas gourance : les bons comptes font les bonzes amis.


Je demeure
seul avec le vieux.


— Vous
m’excuserez, dit-il, faut que je pisse. Chaque fois que je me lève dans la
nuit, je dois pisser, c’est une question de vessie.


J’admets que
l’hypothèse soit crédible. Souvent en effet l’urinage résulte de la vessie.


Il va ouvrir
la porte et le vent furax entre en gueulant au charron. Le Dabe s’arc-boute
pour lancequiner à contre-tempête. Il commence par le début, c’est-à-dire par
se débarrasser d’un solide pet qui l’encombrait. Puis ses mains d’aveugle
s’affolent devant son pantalon d’aveugle.


Il dit des
« Mais ! mais ! mais ! ça alors, bordel ! » de
plus en plus angoissés.


— J’ai
pourtant pas bu, bougonne notre hôte (toi de là que j’humecte). V’là que je ne
trouve plus ma braguette. Mais ! Mais… Oh là ! Oh ! la la !
Tant pis.


Et il compisse
l’intérieur de son falzar.


— Voilà,
je l’ai retrouvé, déclare Nicéphore en se la radinant avec, entre pouce et
index, un cliché.


Il me le
présente, je le saisis d’une main tremblante et l’élève en direction de
l’ampoule électrique. C’est bien ce que je pensais. Ce que j’espérais. Péloche
a contretypé la photo entière, c’est-à-dire que l’homme flashé avec la fille
figure aussi sur la pellicule. Ce n’est qu’ensuite qu’il a sélectionné la
Baltaise.


— Vous
venez de faire quelque chose d’important pour votre pays, mon brave !
complimenté-je en serrant le cliché dans mon portefeuille.


— Où est
ma femme ? Et votre ami ? s’inquiète le photographe au pyjaveste
bétonné.


— Dans
votre chambre, dit l’aveugle ; mais ne les dérange pas, ils sont en train
de s’expliquer à propos du rôti.











PARIS


 


— C’est
curieux, tout d’même, des gonzesses qui n’raffolent qu’d’ la pipe, rêvasse
Béru. Comment t’expliques ça ?


Je n’explique
pas, trop occupé que je suis à chercher parmi les nombreuses clés de mon
trousseau celle qui délourde l’agence.


— Tu
voyes, poursuit Béru, cette Ninette, elle m’a raconté qu’elle abomine
l’embroque. Le turlutage, et uniquement le turlutage, c’est ça, sa longueur
d’onde. Mais alors, pardon : tu la reçois cinq su’ cinq ! Quelle
techenique ! C’est parfait ; abouti, quoi, comme y disent à la
téloche, ces cons. Voilà : abouti.


Au lieu de m’extasier
sur les mérites linguaux et salivaires de la femme Péloche, j’enquille ma
carouble dans la serrure.


Tiens, on a
fini par s’y habituer à cette agence et je la retrouve avec plaisir. Le parfum
de Claudette flotte encore dans l’antichambre. Un rais de lumière passe sous la
porte du couloir menant au labo de Mathias. C’est dans ce sanctuaire du Rouillé
que je me dirige. Pauvre Rouquemoute ! Il est en train de suer des
chandelles sur des condensateurs, des bobines, des entrelacs de fil électrique.
Il n’est pas au courant des dernières nouvelles et il prépare fiévreusement
l’appareil stimulateur susceptible de redonner de la mémoire au pauvre
Smoulard. Ses taches de son ont l’air noires dans sa frime fatiguée. Ses yeux
ressemblent à deux boucles d’oreilles perlières en forme de poires.


— Oh,
c’est gentil de me rendre visite, dit ce gentil d’entre les gentils, je crois
que je serai paré pour demain matin, commissaire.


— Laisse
quimper, Grand !


Je le mets au
parfum. Il est atterré.


— Mon
Dieu, j’ai eu une scène épique avec ma belle-mère. Elle est venue spécialement
de Lyon pour fêter son anniversaire en famille. Vous vous rappelez que Mme Clistaire
est une personne de mœurs plutôt… rigides[23].


Sa déconfiture
(de groseille) me navre.


— Ton
travail servira sans doute dans une autre circonstance, mon Mathias, rien n’est
jamais perdu, pas même un bienfait. Au besoin, j’écrirai un bouquin pour y
caser ton invention. Pour l’heure, développe-moi ce cliché, c’est l’homme qui m’intéresse.
Si je parviens à découvrir des choses à son propos, peut-être que cette
saloperie d’enquête pourra repartir. Sinon, c’est la dégradation sur le front
des troupes et l’exil à Saint-André-le-Gaz, mon pauvre Rouquin.


— Vous
attendez ici ?


Je perçois le
ronflement sonore de l’Épuisé, qui, la panse pleine et les bourses vides, n’a
pu aller plus loin que le canapé de l’antichambre.


— Dans
mon bureau, réponds-je, prends tout ton temps, je vais piquer un somme, moi
aussi, en t’attendant.


 


Mon rêve, à
quoi bon te le narrer. Un auteur qui raconte ses rêves est un auteur qui tire à
la ligne. Rien de plus facile : tu racontes n’importe quoi, n’importe
comment, t’en mets une forte dose, en dégageant bien le côté nébuleux, barbe à
papa, ésotérique, et tout.


Et puis, quand
t’en as assez, tu dis que tu te réveilles. Le lecteur s’est fait chier à lire
ça, il a compris que t’étais un loustic et pas du tout un grand
écrivain-à-la-mords-moi-le-neutre, façon Jean-Jacques Rousseau-Schreiber à qui
l’on doit « L’Émile et une Nuits ». Et personne n’est plus avancé que
Gros Jean, comme devant, ou comme derrière.


Moi, toujours
est-il que j’en fais un, de rêve, drôlement érotique s’il te plaît, avec une
gonzesse blonde qui suce admirable et qu’a les poils de la chatte pas frisés
mais extrêmement soyeux, oh ! la la, tu peux pas te figurer comme !


Et puis quelqu’un
m’arrache de ladite. Et tu l’as deviné, ce n’est ni plus ni moins que Mathias.


Bien que nous
avoisinions les trois plombes du matin, il est frais comme un glaçon (car j’ai
vu des gardons chez un poissonnier, pardon : tu repasseras !).


Radieux, sa
tignasse flamboie pire que jamais, cela parce qu’elle est hérissée et, de ce
fait, ressemble à un feu de bûches qui a bien pris.


Il agite un
grand rectangle blanc d’une main qui me paraît être droite, malgré que je sois
à moitié endormi et donc, à moitié réveillé ; et il brandit un petit
rectangle blanc d’une seconde main qui ne peut qu’être gauche si la première
est aussi droite que j’estime.


Il dépose l’un
et l’autre sur mon burlingue, entre mes pieds écartés, car je dormais avec les
nougats sur le bureau pour plus de confort. Comme il les pose après les avoir
retournés, je constate que l’avers du grand rectangle blanc est noir et celui
du petit écrit.


Sur le premier
s’étale la photographie d’un bel homme aux traits aristocratiques : z’œil
de velours clair, sourcils langoureux, cheveux blonds avec raie médiane, pommettes
hautes, bouche admirablement dessinée ; bref, l’admirable bête qui fait
chanceler les nanas. Ce qui me surprend un tantisoit, au fur mesure que je me réveille,
c’est son accoutrement. Il est suranné. À croire que ce gars était déguisé. Peut-être
s’agissait-il d’un comédien ? Il a un col dur, une cravate comme on n’en
fait plus, une sorte de redingote, une fleur à la boutonnière, et plein de
choses déconcertantes.


Oui : probablement
un comédien. Et la gonzesse, une comédienne ? Je pense cela très vite, parce
que t’as pas besoin de t’installer dans une chaise longue avec un verre d’orangeade
glacée entre les doigts pour gamberger et que la pensée c’est foudroyant, galopant,
bioutifoule d’instantanéisme, moi je dis.


— Il est
beau tout plein, ce garçon, fais-je.


Mathias a un
sourire qui se voudrait sarcastique, mais lui, le jour où il ressemblera à
Méphisto, malgré son incendie portatif, moi je serai confondu avec monseigneur
Makarios, le pauvre, qu’avait une si jolie barbe à gros flocons.


— Savez-vous
l’âge qu’il a ?


— Là-dessus
une petite trentaine, disons vingt-sept piges. Plus dix depuis la photo, également
trente-sept.


— Ajoutez
cinquante ans de plus, commissaire !


Je considère
le Rouillé et je me demande à quoi il joue. Il est tout frais et il sent l’air
humide. Au lieu d’inciser dans le vif du sujet, je le contourne.


— Tu es
sorti ?


— J’ai
fait un saut jusqu’à la Grande Taule, commissaire.


— Pour
quoi faire ?


— Une
petite virée aux sommiers. Ç’a été la croix et la bannière pour me faire ouvrir
la vieille ganache de permanence. Et pourtant Rabouin me connaît. Mais enfin je
vous ramène l’identité de ce personnage.


Il tapote le
second rectangle, le petit, celui qui est écrit.


Mon geste est
mal assuré et mon regard pis encore quand je saisis ce document pour lui
prendre connaissance.


« Prince
Ivan Bouffmapine, né à Saint-Pétersbourg le 14 juillet 1891. Officier dans
l’armée du tsar. Se battit avec énergie contre les communistes lors de la
révolution d’Octobre. Il fut fait prisonnier, s’évada aussitôt et quitta la
Russie via la Finlande qui venait de proclamer son indépendance. Il y séjourna
un certain temps, participant aux luttes qui opposèrent les troupes du général
Mannerheim aux révolutionnaires rouges, lesquels furent vaincus. Il vint
ensuite s’établir en France où il vécut depuis lors, seul et sans enfant. Il se
trouve actuellement dans la maison de retraite des anciens chauffeurs de taxi.


Je dépose la fiche
sur la photo, croise mes mains subclitoriciennes et me mets à fixer mon
collaborateur comme un gosse réveillé en sursaut regarde son papa déguisé en
Père Noël, la nuit du 24 au 25 décembre.


— Assieds-toi,
fils !


Le Rouquin se
pose sur un bord de fauteuil.


— Ça veut
dire quoi, ce cirque, mon gars ? attaqué-je.


— Que la
photographie publiée dans votre canard finnois en 1967 date de 1917 ou 18, monsieur
le commissaire.


— Sûr ?


Il arrondit sa
main pour en faire un toussoir et tousse dans le creux, bien humblement.


— Je suis
navré, monsieur le commissaire. Lorsque vous m’avez demandé de contretyper la
photographie dans l’atlas d’Arthur Rubinyol, je l’ai fait à la va-vite, sans
prendre le soin d’étudier le grain de l’image.


— Je te l’avais
pas demandé, mon grand garçon, rassuré-je.


Mais cet
inquiet, ce scrupuleux n’entend pas mon absolution de cette oreille.


— C’est
une précaution que je prends presque toujours, monsieur le commissaire. Si je l’avais
fait, je vous aurais averti que cette photo avait été impressionnée sur de la
pellicule Kodakzev 14 et que donc, fatalement, elle datait de soixante ans.
Si vous l’examinez au microscope, vous constaterez que le grain de la Kodakzev 14
est en forme d’étoile et qu’il est plus espacé que…


Je cisaille
ses commentaires au ras de la pâquerette.


— Donc, cette
photo remonte à une soixantaine d’années ?


— À peu
près.


— Et
re-donc, la dame aussi a plus de quatre-vingts piges ?


— Bien
sûr.


— Si bien
qu’elle n’est pas la sœur des trois copains assassinés !


— Impossible.


— Alors, leur
mère ?


— Probablement.


— Attends,
ces types avaient tous les trois dans les quarante carats, non ?


— À quelques
années près.


— Dis
donc, elle les a eus sur le tard !


— Cela
arrive.


— Comment
as-tu obtenu l’adresse actuelle du prince Bouffmapine ?


— J’ai un
ami qui est chef de bureau au Service des étrangers ; comme cela urgeait, je
l’ai tiré du lit.


— Bravo.


Un temps.


Mathias ôte
son bout de cul du fauteuil.


— Je
réveille Bérurier ou bien on y va sans lui ? me demande-t-il.


Un ronflement
plus véhément que les autres m’incite à la pitié.


— Laisse-le
roupiller. Tu ne tombes pas de sommeil, toi ?


— Pensez-vous,
monsieur le commissaire, c’est bien trop passionnant !











SAINT-GLINGLIN-SUR-LOING


 


Je suis pas
raciste, mais franchement, les rouquins de la trempe de Mathias, t’es obligé de
baisser ta vitre au bout d’un moment.


C’est
insistant comme odeur ; outrageant, presque, moi je trouve. Ça désoblige l’olfactif.
Ça porte au cœur en catimini. À force qu’on roule dans les banlieues lointaines
qui finissent par se changer en proche province, j’y tiens plus de ses senteurs
fauves, à l’Incendié. Avec ça qu’une nuit à peu près blanche te barbouille l’homme,
tu comprendras que, sournoisement, je dégringole ma glace.


Frileux, la
Carotte remonte le col de son veston, comme le font les condamnés à mort au
théâtre avant de se mener fusiller, vu que ça frappe le sentiment du public, ce
geste, cette attitude clochardienne.


Je crois bon
de me justifier.


— J’ai
les paupières lourdes, comprends-tu, fils ?


Il sourit.


— Oui, et
je fouette, n’est-ce pas ? Il faudra qu’aux prochaines vacances je me
mette au point un déodorant, un vrai. Tous ceux que j’ai essayés ne faisaient
qu’accroître mon odeur.


Je proteste
pour la forme ; respect humain oblige :


— Tu
débloques, mec !


— Non, non,
commissaire, je suis au courant. Le drame, c’est qu’on ne se sent pas soi-même,
comprenez-vous ? C’est à force de voir les gens froncer les narines autour
de soi qu’on finit par avoir des doutes. C’est un de mes gosses qui m’a
affranchi, un jour, au cirque. Je lui faisais visiter la ménagerie. Il m’a dit :
« Ça sent pire que dans ta chambre ! »


Mathias a un
rire creux, lointain.


— Notez, ajoute-t-il,
qu’il y a des femmes que ça excite. Elles prennent ça pour une garantie de
virilité.


— J’espère
que tu ne les déçois pas ?


Il ne peut pas
rougir, c’est exclu, mais il a un ébrouement silencieux :


— Oh, moi,
vous savez : bon époux, bon père, boulot-boulot, j’ai une vie sentimentale
sans histoire.


— Tu ne
vas pas me dire que la Claudette te file pas un petit coup de polish sur Nestor,
quand vous êtes seuls ?


Ça lui coupe
le sifflet. Il demeure silencieux. Qui ne dit rien consent. Lui, c’est plutôt
qui ne dit rien, qu’on sent !


Et nous voici
devant un panneau bleu sur lequel est rédigé en blanc : « St Glinglin
s/Loing » parce que les panneaux indicateurs (de police en l’occurrence) ont
tous les mêmes dimensions, que la localité se nomme Saint-Lô ou
Saint-Glinglin-sur-Loing.


— C’est
ici, déclare le Brasero, content de la diversion opportune.


Je lève le
pinceau et roule à l’allure d’un corbillard en maraude. Saint-Glinglin-sur-Loing
est un gros bourg qui s’étire sur la rive droite du, tu sais quoi ? Loing !
Il ne comporte qu’une rue principale, vachement principale, bordée de maisons d’un
côté et de Loing de l’autre. J’aime les toits d’ardoise des demeures cossues, le
cinéma Kursal, le garage du Loing, l’église Saint-Pierre-Paul-Jacques, le
grand magasin des Dames-du-Loing, le groupe Jean-Jaurès, la poste, la
poissonnerie Carpala, les Messageries de la Presse, la polyclinique du Dr Touchérec,
la mairie, la boucherie Paul Dagnot, la pharmacie de l’angle, le Hall de l’électroménager,
l’Hôtel du Loing, la boulangerie Jean Fourne, la gendarmerie, les Caves du Loing,
le Palais du Meuble, le café du Petit Loing, l’Auto-école Viradroite, le Tabac
du Voltigeur, le cours de danse de Mlle Jeté-Bâtu, les Cycles
du Loing et enfin, oh ! oui ; oh ! yes ; oh ! da ;
oh ! si : la maison de retraite des Chauffeurs de Taxis Parisiens, dont
le fort portail peint en vert bronze est sommé d’une banderole de fer, verte
itou, très véry jolie bioutifoule, sur laquelle on a rédactionné la raison
sociale de l’établissement en caractères de La Bruyère dorés.


Je stoppe à
droite de la rue, c’est-à-dire sur le quai du Loing (tout proche). Je me sens
extrêmement vaseux, car je ne sais pas si tu te rends compte ? Cette
soirée pourrie, l’escapade à Bézuquet Plage. Et maintenant une autre près de
Moret, attention au gugus !


Je me pince le
haut du nez.


Vertige !
Y a des étincelles sous mon scalp.


— Avalez
ça, monsieur le commissaire ! ordonne Mathias.


Il me présente
une pilule verte que je gobe sans barguigner.


— Restez
un instant immobile, adossé à la voiture.


C’est un brave
gars, ce Rouquemoute.


Le miracle s’opère
rapidement. Comme quand tu te débarrasses de fringues boueuses et que tu te
sens plus léger et plus sec.


L’horloge de
la mairie sonne cinq coups bien timbrés.


— C’est
un peu tôt pour les visites, non ? murmure mon collaborateur.


— Non, les
gens qu’on réveille sont moins aptes à mentir, n’ayant pas revécu depuis leur
sommeil. Viens !


La grille, quoique
monumentale, ou sans doute parce que monumentale, n’est pas fermée. Je la
pousse. Elle s’écarte. Une grande allée goudronnée mène à une grande bâtisse
décrépite.


L’horloge de l’église
sonne cinq coups encore mieux timbrés que ceux de la mairie, parce qu’assenés
de plus haut. Le petit parc mal entretenu dégage une odeur de matin fou et de
vieille pierre moussue. Déjà, le rossignol de service pousse sa première
goualante dans un arbre drôlement séculaire pour son âge, moi je te le dis !
Nous escaladons le perron. Les volets dépeints sont clos, la double porte
vitrée est protégée par des grilles de fer forgé que ça représente des tulipes,
mon vieux, tel que je te le dis. Ne reste plus qu’à sonner.


Ce dont.


 


Elle paraît ne
pas très bien piger, Mélanie. Faut dire qu’elle roupille encore dans sa graisse.
Sa chemise de nuit pend par-devant, dans le sens de son bide et de ses loloches
cataracteux, donc, dans le sens de l’Histoire. Elle a enfilé par-dessus un
imperméable et, mon coup de sonnette étant impératif, n’a pas pris le temps d’emboucher
son dentier.


Elle a ce
lourd regard éperdu des vaches qui réclament le taureau en exprimant leur vœu
sur la croupe de leurs compagnes.


Ma première
narrade n’ayant pas suffi, je réexplique que nous appartenons à la police
parisienne et qu’une affaire de la plus haute importance nous oblige de
recueillir la déposition du prince Boufftapine. Nous nous doutons fort bien que
le prince dort à cette heure tardo-matinale, mais il convient de le réveiller, coûte
que coûte, quitte à lui administrer un quart de comprimé de Ronflix ensuite
pour le reconnecter sur sa fin de nuit.


Mélanie (c’est
moi que je l’ai baptisée ainsi au plus pressé) réfléchit, passe sa dextre sous
son imper pour s’onguler la croupe démangeante et finit par secouer sa grosse
tronche ancillaire.


— Lé
prince Boufftapiné, vous voulez dire le père G7 ?


— Peut-être,
consens-je, à condition qu’il soit à la fois russe et octogénaire.


Nouveau temps
mort réclamé par la dame pour changement de pensée.


Puis :


— Ma, lé
père G7 il est morté !


Sais-tu à qui
je me fais penser ? Non, tu ne peux le savoir puisque tu ne l’as pas connu.
Un jour, y a déjà du temps, j’ai arrêté un jeune gangster sicilien. Bien
entendu, mon premier soin a été de le désarmer. Il trimbalait un véritable
arsenal : un pistolet automatique, un revolver, un lingue grand commak. Lorsque
j’ai empoché son revolver, il a eu un cri :


«— Pas ça
c’est ma mère qui me l’a donné : c’était çui de mon papa. »


Textuel. Et il
s’est mis à chialer. Un coriace pourtant, qui venait de repasser un convoyeur
de fonds !


Eh ben, mézigue,
en apprenant la mort de Boufftapine, voilà-t-il pas que j’éclate en sanglots. Qu’à
force de tant et tant de malchance j’en peux plus. Je suis épuisé. Tout ce
rodéo pour conclure sur un pet du destin, un monstre pied de nez. Une fin de
non-recevoir. Un bras d’honneur de ma bonne étoile ! Et tout qui part en
couille, qui se dissipe, dilue, anéantit. Et le Vieux, mort de déshonneur, qui
se fait ponctionner par la vieille Ricaine salope en guise de consolance. Pour
oublier l’inoubliable ! Ah, misère ! Vite que je rejoigne ma base, chope
ma Félicie sous le bras et l’embarque sous des cieux plus propices, qu’à la fin,
merde, quand t’as tout fait, tout tenté, tout espéré, et puis que voilà… Oh !
mais ça ne joue plus, mon gars !


La Mélanoche, elle
regarde pleurer la police en se grattant les noix. Elle s’enfonce les doigts
dans l’ogne, par inadvertance, à travers sa limouille de noye.


— Ma
porqué qu’il plore ? Porqué qu’il plore ? Elle demande à Mathias.


Mathias
comprend, mais ce serait trop long à expliquer, comme ça, en pleine nuit au
débotté, à une grosse vieille Ritale qui passe son temps à torchonner des
séniles.


— C’était
un vieil ami à lui, explique-t-il, à l’inspiration.


Les humbles, ça
se contente de peu. À preuve : y a qu’eux qui fassent des économies alors
que les riches n’ont pour épargne que leurs dépenses. Elle dit « Oui, oui »,
elle a compris. Un vieil ami. Elle en rajoute. Veut m’attiser le chagrin pour
le justifier, tu comprends ? Que plus il sera intense, plus il aura raison
d’être. Alors elle nous narre le père G7, si gentil, de bonne éducation, à
raconter sa Russie dorée avant que ces fumiers de cocos la dévastent et la
goulaguent.


— De quoi
est-il mort ? demande Mathias qui, bien qu’homme de laboratoire, n’en
oublie pas pour autant qu’il est au service de la… Rousse !


— Il s’est
fait écraser par une auto en allant au bureau de tabac à l’heure de la
promenade, répond la vieille, l’accent italien en sus, mais j’ai la flemme de
le transcrire, et puis ça fait con d’imiter des accents par écrit, presque
autant que de les parodier verbalement…


— Et l’automobiliste
s’est enfui ? je balbutie en surmontant mes dépressions.


— Oui.


— Cela s’est
passé quand ?


— La
semaine dernière. Il est enterré au cimetière de Saint-Glinglin-sur-Loing. C’est
la tombe au fond, près de la cabane à outils.


Bon, que dire
de plus ?


Mais
heureusement, il y a mon Rouillé en pleine survolte.


— Dites-moi,
madame, parmi vos pensionnaires, il doit bien se trouver d’autres Russes blancs
émigrés ?


— On en a
deux autres, oui : le père Teufteuf et le batelier de la Vodka.


Mathias me
pousse du coude. Allons, un confus espoir renaît. Au fond de mes ténèbres danse
la flamme incertaine d’une allumette de contrebande.


Vitos, j’interviens :


— Le prin…
Je veux dire, le père G7 était-il très lié avec ses deux compatriotes ?


— Pas
tellement avec le batelier de la Vodka qui est un vieux poivrot qui trouve le
moyen de se saouler malgré notre vigilance, mais il passait tout son temps avec
le père Teufteuf.


— Quelle
est l’identité du père Teufteuf ?


— C’est
le comte Yabézeff.


— Il est
ici ?


Et ce mot, ce
cher mot, si bref, mais si confortable, si dopeur, si parfait, si coulant qu’il
ne comporte ni boucles ni jambages, si rare qu’il n’est tissé que de voyelles :
oui. T’as bien entendu ?


— OUI.











SAINT GLINGLIN-SUR-LOING (Suite et le reste)


 


Mon principal
défaut, et donc le seul, réside dans ma xénophobie. Mais achtung, mignonne :
celle-ci ne s’exerce pas contre les gens d’ailleurs, ce qui est un comble, mais
contre les cons. Car, pour moi, c’est eux les véritables étrangers de l’existence.
À cultiver ce principe, on se sent vite seul, ce qui est assez con.


Moi, au
premier regard, je sais que le comte Yabézeff est un vieux con. Superbe, certes,
de grande allure, mais authentique. Car il faut être un vrai nœud volant, t’avoueras
pour, à cinq plombes du mat, recevoir deux flics vêtu comme à Mogador, avec un
monocle vissé sous l’arcade souricière (comme dit Béru). Il a une belle barbe
de basse noble dans Boris Godounov, teinte en queue-de-vache et une chevalière
d’or, grande comme un bouclier, où s’étalent les armes de sa famille.


Son regard exprime
l’orgueil le plus délirant. Automatiquement, il se distancie. Te refoule dans
des confins moujiks. La piaule du père Teufteuf est quasiment monacale. L’occupant
a gardé pour soi l’unique siège : un fauteuil d’osier harassé. Il lisse le
col d’hermine mitée de sa robe de chambre en velours incarnat, pleine de trous
et de jaune d’œuf.


Il est vieux, très
vieux, mais ferme comme le métal (à l’exception du mercure bien sûr). Sa
mâchoire saillante se crispe tandis qu’il mâche et remâche d’imprécises rancœurs.


On le devine
gonflé d’imprécations russes et de gros mots parisiens dont il s’est enrichi
pendant les cinquante piges passées à son volant.


— Quié-ce
qui passe la tête dié vinir riveiller pleine nuit ? demande cet austère
personnage.


Et il secoue
son col de fourrure dont les poils se répandent autour de sa personne comme le
duvet du pissenlit autour de sa tige brusquement dénudée par un coup de vent.


Moi, ce genre
de dingue, je crois savoir m’y prendre. Si tu veux en tirer un maxi, entre dans
leur jeu et va plus loin.


Je m’incline
très bas, comme Jeanne d’Arc quand elle eut retapissé Charles VII parmi
ses courtisans au château de Chinon.


— Excellence,
dis-je, croyez que nous sommes confus de troubler votre sérénissime sommeil, mais
nous savons que votre esprit de justice est immense et qu’on ne fait pas appel
à lui en vain.


Badaboum !
Il ouvre grand son œil monoculé, surpris par ce langage. Et puis, flatté, il
secoue sa main sur son hermine, faisant ainsi voleter un nuage blanc de poils
déguisé en plumes.


J’entends
craquer la pomme d’Adam de Mathias, tant tellement qu’il jubile de mon numéro, le
Chalumeau.


— Ji vous
écoute ! m’annonce le comte Teufteuf.


— Excellence,
vous eûtes pour compagnon et, je le pense, ami, le prince Boufftapine, homme
presque aussi illustre que vous, n’est-ce pas ?


— Chi t’ixagte !


Et il se signe
à l’orthodoxe, c’est-à-dire en portant l’extrémité de ses doigts à son épaule
droite avant la gauche.


— Prince
Boufftapine grlland ami moi, trllès grlland ami ! Lé pauvrlle !


Resignage de croix,
aussi rapide et orthodoxif que le précédent.


— Cette
altesse vachement sérénissime et antidérapante est morte écrasée par un
chauffard.


— Ci
abôminâble ! clame le comte Yabézeff en donnant du poing sur l’accoudoir
nazebroque de son fauteuil.


Et à partir de
tout de suite, comme naguère pour la Mélanie, je renonce à son accent, à ses
pompes et à ses œuvres, qu’enfin merde j’ai autre chose à foutre.


— Nous
avons la preuve qu’il s’agit d’un attentat, Excellence. Votre grand merveilleux
ami, si glorieux, jaspé, endémique et couronné fut assassiné, telle est la
cruelle vérité.


Yabézeff s’est
à demi dressé au-dessus de son siège branlant. Puis, foudroyé par la révulsion
que lui inspire une telle perspective, il s’y laisse retomber, si violemment, que
les fluettes guibolles du siège se mettent en « 8 », si bien qu’à
présent, le père Teufteuf est dos à nous. Pour la suite de la converse, deux
solutions : ou bien le ramener dans sa position antérieure, ou bien aller
nous placer face à sa nouvelle posture. Nous optons pour cette seconde version,
la première pouvant présenter des risques énormes compte tenu de la vétusté du
siège.


— Assassiné !
redit-il comme un écho qui roulerait les « r » sans qu’il y en eût
pourtant un seul dans le mot.


— Oui, votre
chère et fabuleuse Excellence en parfait état : vidange-graissage, lubrification
du châssis ; oui, mon comte : assassiné, lui, un descendant des
Romanov braisés et des Strogonov à la tomate ! Assassiné comme n’importe
quel Raspoutine de service. Assassiné bassement, traîtreusement. Assassiné
comme le grand tsar Nicolas-j’sais-plus-combien surnommé : le petit père
dépeuple. Vous pensez bien, ô grand comte, qu’un tel forfait crie vengeance. Crions
avec lui !


Je lance mon
bras en avant en hurlant :


— Vengeance !


Et le père
Teufteuf répète de même : « Vengeance ! »


Par trois fois
consécutives ; ce qui est beau, tu sais ; et impressionnant, oh !
la la combien !


Bon, et alors
on se calme.


— Vous n’auriez
pas cigarette ? demande le comte.


J’ai cigare, c’est
pire bien mieux, signé Davidoff en plus, vive la sainte Russie ! Tiens, mon
comte, fume !


Un odorant
nuage se constitue, qui embaume nos âmes surmenées. Et on cause.


— Cher
grand comte de mes chères deux comtesses, dis-je. Le prince qui vous avait en
si grande amitié et haute estime, tout ça, a dû fatalement vous parler de la
personne que voici.


Et patatraque,
tout à trac, sans le moindre trac, je lui aboule la photo de « la »
Finlandaise.


Le
chauffeur-comte Yabézeff, grand chambellan de ceci cela et autres, assure l’étanchéité
de son monocle dans la cavité réceptrice.


— La
gueuse, la gueuse, la gueuse ! il imprécationne, évidemment que tout est à
cause d’elle.


Un bonheur que
je n’hésite pas une seconde à qualifier d’ineffable s’étale en moi comme de la
morphine dans les veines d’un camé.


Se pourrait-ce
donc ? En cette aube vacillante qui déjà teinte les vitres, vais-je enfin
avoir l’explication tant recherchée ?


La glotte
polie de Mathias le polyglotte fait entendre son léger couinement de poulie
rouillée…


L’instant est
capiteux, capital, captivant.


— Bravo, dit
le comte en me tendant sa main à baiser, vous êtes allés vite en besogne !


— Le
regretté prince vous a donc confié la vérité ? hasardé-je.


— Da, fait
le russe, en français.


— Alors
disez ! Disez vite, grand comte !


— Jawohl
mein Herr ! répond-il étourdiment dans sa précipitation.


Et il dit.


Et voilà. Et
je te résume parce qu’alors, si on continue sur ce ton, ça peut durer jusqu’à
la Saint-Trou.


Tout commence
par une histoire d’amour à Saint-Pétersbourg en 1917. Le jeune prince
Boufftapine tombe follement amoureux d’une ravissante jeune fille, Sdenka
Tastrov, qu’il avait rencontrée au cours d’une promenade à cheval dans la forêt
de la Grande Moniche, au sud-ouest de Saint-Pétersbourg, quand tu sors de la
pissotière située à droite de la fabrique de balais Bolchoï. Le cheval de la
délicieuse écuyère s’était emballé, ce sale con. Elle criait de terreur, la
pauvrette, manquant d’être désarçonnée ou de se fracturer la gueule contre les
branches basses. Alors, le prince Boufftapine était intervenu, en vrai cosaque
(un don qu’il possédait). Dedieu, la manière qu’il l’avait coursé, ce bourrin
de mes fesses ; puis sauté aux naseaux. Et voilà qu’il s’arrête. La jeune
fille défaille de peur, reconnaissance, tout ça. Le prince la reçoit dans ses
bras vigoureux ; chialez pas, la belle, j’en ai une grosse comme ça !
Elle rassérène, la Sdenka. Et vlouf : c’est le big love. Toi, moi, nous
deux, la vie, encore, ah ! que c’est bon ! Tu vois le style ? Hélas,
elle est pas de son rang, au prince. Tu juges, le renaud de ses vieux : un
Boufftapine, descendant de Pierre le Grand, de Divan le Terrible et consort, marier
une simple Tastrov dont le papa, riche certes, n’a pas le moindre bout de titre
à foutre dans la balance ! Dis, ça va pas la tête couronnée ! V’là le
temps des chagrins qui débute. Et puis aussi la révolution. Les parents du
prince sont trucidés par les rouquins. C’est le grand bidule saccageur. Il se
bat héroïquement, Boufftapine. Mais sa cause est perdue et le voilà borduré de
Russie. Faut qu’il enfuille. Alors il part avec… Comment je l’ai appelée déjà, c’te
conne ? Ah, oui : Sdenka. Il part donc avec Sdenka. Le couple passe
en Finlande où ils sont accueillis en héros. Là, le prince, au lieu de filtrer
le parfait amour, grand imbécile courageux, il va se bigorner encore contre les
révolutionnaires finnois. Et pendant ce temps, tu devines quoi ? La petite
greluse le double. Avec, tu entrevois qui ? Oui : Arthur Rubinyol. Elle
abandonne le sabre du prince pour céder au piano du jeune virtuose débutant. C’est
à présent qu’elle va vraiment ressentir la grande secousse amoureuse, Sdenka. Big
amour bis ! Ils partent. Quand le prince rentre de guerroyer, il est
archicornard ; ne trouve plus personne, sa mésange s’est envolée avec le
beau rossignol. Ils sont à Paris. Boufftapine s’y précipite. Trop tard : les
voilà partis aux Zuhéssa. Le prince n’a plus un radis. Il doit gagner son bœuf
strogonoff à la sueur de son taxi. La vaillante Compagnie G7 l’engage. Flotte
petit drapeau !


Tu veux que j’interrompe,
laisse passer une page de publicité ? Non, tu peux suivre ? Ça te
fatigue pas le cérébral ? T’as pas de fourmis dans le cervelet, bien vrai ?
D’ac.


En Amérique, Arthur
commence à faire carrière. Il est reconnu, fêté, adulé, acidulé, branlé, logé, nourri,
tout ! De tempérament volcano-volage, il passe entre d’autres cuisses. Délaisse
la Sdenka. Elle pleure, lui supplille la pitié. Il la console temps à autre d’un
petit coup d’archet vite fait ; badigeon express. Puis va ailleurs, plus
loin, là où la gloire le réclame. Sdenka, la pauvre gredine, se retrouve seule,
sans ressources (mêmes thermales). Heureusement, grâce à Rubinyol, elle s’est
fait quelques relations haut placées. Entre autres un général qui la branche
sur les services secrets U.S. Ne réunit-elle pas toutes les qualités requises
pour devenir une bonne espionne ? Elle est slave, jolie, instruite. Elle
sait se servir d’un couvert à poissons, parle huit langues et suce comme une
reine. Alors ?


Elle devient
vite une gente agente, très active, bien rétribuée. Parcourt le monde. Vit dans
les palaces. Baise avec les plus grands. Fréquente les ambassades, les
chancelleries, le Vatican, le reste !


Elle hante (comme
on dit puis) les plus grands coiffeurs, telle Mireille Mathieu dont le sien
habite Le Creusot et fabrique aussi les casques des C.R.S. Elle est l’amie des
artistes universels, des savants de réputation mondiale, des bâtisseurs façon
Merlin (surnommé Rommel 2 parce qu’il a reconstruit le mur de l’Atlantique).
Bref, elle est une souveraine dans son genre. Quelqu’un d’important, de fêté, et
qui affure de la fraîche. Sa seule plaie vive ? Son amour pour Arthur, qui
n’est pas payé de retour. Chaque fois qu’elle le peut, elle le traque pour
connaître l’extase. Et lui, qui n’en est pas à un coup de queue près et joue
sur plusieurs claviers, ne rechigne pas à lui donner satisfaction entre deux
concerts, entre deux trains. Elle tente le grand coup (si l’on peut imprimer
ainsi) en se faisant faire un enfant par lui). La voilà enceinte une première
fois, elle prévient Arthur, le brigand bien-aimé fait la sourde oreille. Elle a
son enfant, mais l’abandonne à sa naissance. Quelle curieuse mouche – ou
araignée – pique alors cette femme pour qu’elle ait soudain besoin d’être
à nouveau enceinte du grand Arthur. Mystère. Le fait est là. Son amour déçu
exige cette compensation. Elle veut garder, pendant neuf mois dans ses flancs, la
trace de sa dernière étreinte avec l’amant idolâtré. Et par deux fois, encore, elle
connaîtra le bonheur de la maternité. Les enfants ne l’intéressent pas. Lorsqu’elle
les porte, elle va cacher sa taille dans une île des Bahamas ou des Hébrides (abattues),
voire de Grèce. Puis elle accouche secrètement et fait déposer le fruit de sa
passion (joli, non ?) dans le pays où il fut conçu : Rome pour
Pietrini, Varsovie pour Inkerman, Paris pour Smoulard. De quelle manière s’y
prend-elle ? Point d’interrogation. Elle a des appuis, des zélés, des
obscurs qui lui sont tout dévoués. Et enfin, un jour, tout de suite après la naissance
de son dernier, elle part « en mission » dans son pays d’origine, la
Russie. C’est là qu’on perd sa trace. Elle s’évapore. Fini de Sdenka. Les
services secrets américains essaient d’en savoir plus. Mais le brouillard
demeure entier. On enquête discrètement au sein de sa famille, du moins de ce
qu’il en reste. Zéro. Sdenka a disparu. Elle s’est engloutie dans les steppes
de son immense pays. Un coup du Guépéou ? Sûrement. On la porte disparue.


Ce bougre de
comte Yabézeff se tait. Son cigare le fait tousser. Des gouttes de
transpiration ressemblant à de la sueur en forme de sudation perlent à ses
tempes aussi dégarnies qu’une choucroute de restaurant à prix fixe. Je te parie
que le Davidoff est trop costaud pour sa pomme. Pourtant il continue stoïquement
de le téter, expulsant des bouffées de plus en plus orageuses.


— Passionnant,
votre exquise Excellence, déclamé-je. Mais comment le prince Boufftapine a-t-il
été au courant de cette extravagante histoire d’amour ?


L’homme au col
d’hermine s’ébroue. Les poils blancs de sa fourrure continuent de voleter
autour de lui. Il ressemble à une vieille locomotive sibérienne haletant dans
une tempête de neige.


— Dans la
vie, il y a toujours hasard ! annonce-t-il.


Ensuite de
quoi, il se dégueule légèrement dessus, parce que franchement, il n’a pas l’habitude
du cigare, surtout à cinq heures trente-quatre du matin.


Mathias et moi
faisons semblant de nous apercevoir de rien. Il est des instants qu’on doit se
garder d’interrompre.


— Quel
hasard, ô cher duc ? le monté-je en grade, manière de le survolter.


Il tousse, se
paie une seconde petite giclette et repart. Peu de temps avant qu’il ne prenne
sa retraite, le Père G7, né prince Boufftapine, a chargé un client à
Charles-de-Gaulle. Soudain, en le contemplant dans son rétroviseur, il sursaute :
ce passager de son bahut n’est autre que Rubinyol, l’homme exécré qui a détruit
sa vie. Il ne peut se contenir. Il le prend à partie. Rubinyol fait amende
honorable. Il regrette, ignorait que la Sdenka était pareillement aimée du
prince. La vie est mal faite quand elle oublie d’assurer la réciprocité en
amour. Comme souvent, les deux rivaux sympathisent. Parvenus à l’hôtel d’Arthur,
ils restent ensemble pour continuer la discussion. Vodka et re-vodka. Souvenirs,
confidences. Ils se beurrent la gueule, se disent tout. Rubinyol fait état de
ses enfants inconnus. Lui non plus n’a pas la fibre paternelle développée. Il
les cite en référence de la fantaisie de Sdenka. Comme on en raconte une bien
bonne. Quand le prince et le virtuose se quittent, ils en ont l’un et l’autre
un grand coup dans les galoches.


Et puis Arthur
repart après son concert, ailleurs, très loin…


Le prince
reste à ruminer cette nouvelle tranche de vie de la femme aimée qu’il ignorait
jusqu’alors.


Il est
malportant. Décline. Confond les feux verts avec les feux rouges et traite les
gardiens de la paix de bolcheviks. Il doit raccrocher. Et c’est la retraite
dans cette maison de Saint-Glinglin-sur-Loing.


Cette fois, le
comte n’en peut plus. Il court à la fenêtre et balance une fusée éclairante sur
les rhododendrons. Mathias caresse ses flammes d’une main ignifugée.


— Intéressant,
non ? murmure-t-il.


— Très, mais
cela ne solutionne rien…


Le pauvre père
Teufteuf a l’estom’ à la retourne. Il appelle Hugues à s’en décrocher le tiroir.
Il sanglote, s’ébroue, repart en gerbances affreuses. Il hoquette, lamente, geint,
rouvre la bouche et redégueule, et je médite, obscur témoin.


— Ça ne
va pas, Excellence ?


Son reste d’hermine,
merci du peu, je t’en fais cadeau ! Beurg !


La vraie épave.
Il va mourir, c’est sûr.


— Je n’avais
pas fumé depuis mon départ d’Odessa, il nous glapatouille entre deux spasmes.


Le pauvre.


Mais moi, faut
que j’en sache encore. Je suis ici pour apprendre.


— Excellence,
noble comte ! Vous devez me dire… Finir… Cette femme, Sdenka… Le prince
a-t-il eu de ses nouvelles ? Faites un effort, comte ! Dites, mon
grand cher vaillant ami miraculeux. Parlez ! Faites des signes.


Il en fait un.
Me désigne l’humble armoire de bois blanc peinte en marron-caca.


— Dans l’armoire ?
je demande.


— Beugh !
il gerbe.


Le pauvre, il
se vide intégral. N’aura plus d’estomac, ni œsophage. Plus de tripes. Évidé
comme un vieux saule. Une canne à pêche.


Mathias court
ouvrir l’armoire. Quelques misérables hardes pendouillent à des cintres
métalliques de teinturier.


— Et
alors, cher grand archiduc ! Presque tsar ! Descendant illustre de
Catherine la Grande.


— … tirheugh…
braouv…


Mathias, franchement,
c’est le mec irremplaçable : chimiste, graphologue, décrypteur, traducteur.
Il cause toutes les langues y compris le pharaon ancien, le merle des Indes, le
dégueuleur russe.


— Le
tiroir, Éminence ?


— Da… aaheugh !


L’Incendié
ouvre le tiroir. Je m’approche. Un vrai fourre-tout indescriptible. Des riens, en
surnombre. Des traces humaines plutôt.


Le comte
défaille, il est vert comme la Normandie au printemps. Se tient ; genoux
devant la fenêtre où l’aurore se coagule.


— Journal !


Il a
distinctement proféré ce mot. Journal ! Mathias l’a déjà en main. Il s’agit
de la première page du « Parisien (deux fois) libéré ».


Une manchette
gigantesque barre la une. Elle annonce la visite en U.R.S.S. du président de
notre république. Des photos montrent l’arrivée de Giscard à Moscou. L’accueil
des officiels. La revue des troupes. La réception au Kremlin…


Le Rouillé
regarde, regarde. Le canard trembille entre ses doigts tavelés.


— C’est
ça ? il murmure. C’est ça, monsieur ?


Le comte n’a
plus la force. Il opine. Juste un hochement de tête. Oui, oui : c’est ça.


— Mais
quoi ? bégaie Mathias. Mais quoi donc, monsieur ? Je ne vois pas, je
ne vois rien, je ne comp…


Il se tait.


Ça y est. Il a
trouvé.


Et des
étincelles jaillissent de sa chevelure. Il se découvre une myopie fulgurante
qui l’oblige à coller son nez contre le baveux.


— Oh !
la la, mon Dieu ! Oh, oui, oh là !


Il n’en finit
pas de psalmodier comme un malpropre.


— Tu
permets, Rouquemoute ?


J’ai toutes
les peines du monde et de ses environs à lui arracher le baveux. À mon tour de
mater les photos. C’est la dernière qui m’attire parce que c’était celle-là qu’il
biglait, Mathias. On voit plusieurs personnes dessus, en grande tenue : quatre
hommes, deux femmes. Les hommes sont : notre président, le maréchal
Belkanine, M. B… et M. K… Les dames, sont : Mme Giscard
d’Estaing et une vieille femme assez forte, mal fagotée, à l’apparence effacée.
Quand tu la mates attentivement, tu reconnais en elle la belle représentante du
type balte qui avait séduit Nicéphore Pétoche. Oui, il s’agit bien de Sdenka. Mais
d’une Sdenka remodelée, non seulement par le temps, mais surtout par sa vie
soviétique.


— C’est
elle, dis-je d’un ton mourant.


— Oui, répond
Mathias dans un soupir de punaise écrasée.


— Elle
est devenue madame…


— Oui.


— Bon
Dieu !


Nous nous
taisons, éperdus devant cette réalité. Le comte est presque évanoui. Je dis
presque, mais ses yeux conservent encore des lueurs d’entendement.


Je vais m’agenouiller
près de lui, de l’autre côté de sa flaque.


— Dites, Yabézeff,
le prince a découvert cette photo en lisant le journal, je suppose ?


— Da…


— Et
alors ?


Il est lamentable,
Teufteuf, avec sa robe de chambre de monarque mitée répugnante. Blotti dans sa
puanteur, il se laisse glisser vers la suprême indolence.


— Hein, et
alors ?


Il n’a pas la
force d’articuler quoi que ce soit.


Et comme
souvent, c’est à force de stimuler ma curiosité que je devine la vérité.
L’homme a le don de confectionner soi-même ce qui lui est indispensable.


— Il a
été fou de rage en découvrant qu’elle était devenue l’épouse d’un maître de la
Russie Rouge. Alors il a écrit à ce dernier pour lui raconter tout ce qu’il
savait d’elle : leur liaison, puis la liaison de Sdenka et de Rubinyol, son
appartenance aux services secrets ricains, les enfants… N’est-ce pas, comte ?


— Da…


Je t’affirme
qu’il a dit « da ».


Je me relève
pour aller appeler la Mélanie.


— Le père
Teufteuf ne va pas bien, dis-je, il a voulu fumer un cigare et ça lui a porté
au cœur…


 


Nous repartons
sans un mot d’au revoir, presque d’un commun accord, Mathias et moi.


On regagne la
bagnole à longues enjambées rageuses. Je fulmine. J’en veux à la terre entière.


— Avec
notre agence à la con, explosé-je soudain, on a fini par la toucher, notre
affaire de cocus ! Et Dieu sait que j’éliminais les cornards !


— Il faut
admettre que celle-ci n’est pas banale, objecte Mathias.


— Possible,
mais ça reste quand même une histoire de cocus vengeurs. Boufftapine a voulu se
venger de sa belle écuyère de jadis, et l’époux presque sénile en apprenant le
pot aux roses a fait liquider tout le passé de la donzelle. Table rase ! Les
amants, les mouflets, tout y a passé. Comme il ne pouvait pas, son honneur
étant en cause, confier ce genre de besogne aux services compétents de son pays,
il a fait appel au Groupe B14.


Le jour est
levé maintenant. De la buée s’est déposée sur mon pare-brise et je branche les
essuie-glaces pour retrouver une parfaite visibilité.


Je décarre en
sauvage, manquant de renverser un gendarme à vélo. Il me siffle. Papiers !
Je lui tends la photo de Sdenka Tastrov découpée dans l’atlas. Il en a fait
buter, des gens, Pétoche, en contretypant ce cliché.


— Qu’est-ce
que c’est que ça, vous vous fichez de moi ! hurle le jeune pandore.


Je lui
présente mes fafs et mes excuses, alors il rengracie en découvrant mon identité.


Il tient
toujours la photo de Sdenka dans ses doigts crevassés.


— Qui est
cette fille, monsieur le commissaire ? demande-t-il, si c’est pas
indiscret.


— Vous
vous la feriez bien, hé ? plaisanté-je sinistrement.


Il file un
coup de périscope sur l’image.


— Et
comment !


— Eh bien,
un de ces jours, je vous donnerai son adresse !











PARIS (FRANCE)


 


Ils dorment
tous dans l’agence.


Ou presque.


Béru, sur le
canapé de l’antichambre ; le Vieux et sa Ricaine sur le divan de mon
bureau dont la porte est grande ouverte.


Le seul qui ne
pionce pas, c’est un type blond dont Bérurier a défoncé le crâne, mais lui il a
de bonnes excuses pour ne pas roupiller : il est dans le coma.


De laides
éclaboussures souillent les murs. Certaines sont déjà brunes tandis que d’autres,
les plus larges, sont encore rouges.


Je secoue
Bérurier et il se précipite sur ses jambes, feu en pogne, prêt à tout.


— T’as eu
des visites, Gros ?


— Magine
toi qu’c’gugus bricolait not’ lourde. Ça m’a réveillé. J’ai été mater par l’judas
et quand il a ouvert, l’est tombé sur un os ! Enfin, sur plusieurs, complète
le Mastar en brandissant un poing impressionnant. Viens voir un c’dont il
comptait nous offrir !


Il montre, posée
en évidence sur le bureau de Claudette, une boîte de bonbons. Mathias se penche
dessus et ne met pas longtemps à nous annoncer la couleur.


— Une
bombe télécommandée. Tout l’immeuble aurait sauté.


— Décidément,
ils ont la rancune tenace chez les B14 brother’s.


— J’ai
profité de ce que nous étions en tête à tête pour bavasser un peu av’c lui. Au
début, y s’faisait tirer la cliquette, mais moi, vous connaissez ma manière persuadive ?


— Et qu’as-tu
appris, cher ange gardien-chef ?


— Des
choses…


Il chique les
mystérieux, le Gravos. Se croit à une partie de trictrac à la cour du
Roi-Soleil, cette manière courtisane de rondir ses gestes et de donner du
surplomb à ses prunelles…


— J’sais
pour qui qu’travaillent les gonziers du B14.


— Pas
possible ?


— J’y ai
dit au Vieux, y n’veut pas m’croire.


Il se penche
et m’articule le nom que je sais déjà dans ma trompe droite qui se trouve à sa
portée.


— En
effet, tu as rendu ton camarade loquace. Et ensuite ?


— J’sais
aussi pourquoi qu’on a r’trouvé juste sa canne, à l’Arthur, dans les burlingues
de l’Aréoflot.


— Tiens, voilà
ce que j’aimerais savoir.


— Parce
que c’était plus Rubinyol qu’a quitté not’ immeub’ après vot’ converse. Y l’ont
tercepté en bas, près d’l’ascenseur. Un aut’ mecton s’était fait son allure et
c’est lui qu’Pinuche a suvi. Le vrai Arthur, y l’ont z’évacué par la terrasse
du haut que son escayier de s’cours donne su’ la terrasse voisine. Ensuite, les
gars de la bande ont chiqué à l’enlèv’ment pour nous brancher su’ les Russes. Une
vilaine blague qu’y voulaient leur jouer aux Popoffs, bien qu’ils agissassent
pour un grand maître de l’Ognon soviétique. Le faux Arthur, il est été aux
chiottes, tu t’rappelles. C’tait pour s’désaccoutrer et partir peinardos au nez
et barbe de la Vieillasse. On a juste laissé sa canne pour aiguillonner les r’cherches.
Bonnard, non ? Du grand boulot. T’sais que ce groupe, il employe des
techeniques ultra-nouvelles et des mercenaires de feurste couality. Les pauv’
Russquis, y n’savaient plus ce qu’arrivait. Y z’ont emporté le Pinaud pour l’questionner,
l’aut’ n’avait pas chouilla à leur apprendre…


— Ce que
je me demande, dit Mathias, c’est pourquoi cette photographie de Sdenka a été
republiée dans un journal finnois quelque quarante années après ?


Béru hoche la
tête.


— J’ai
pas pensé à lui d’mander. Et c’est pas à présent. Il a essayé de me planter
avec un poinçon logé dans sa godasse, et y m’a fallu l’massacrer un brin.


— Voilà
peut-être l’occasion de mettre à profit ta nouvelle invention, gars. Cela dit, je
suppose que l’article devait concerner une quelconque rétrospective de la
révolution d’Octobre, et puis qu’est-ce qu’on en a à foutre ?


Je désigne le
bureau :


— Comment
se fait-il que le Vioque soit ici ?


— Quand j’ai
eu réglé mes comptes avec c’t’ouistiti, j’ai voulu t’affranchir. J’ai pensé qu’t’étais
retourné chez le Croûton. Mais t’y y étais pas. Alors j’l’ai dit c’qui v’nait d’se
passer ici, au Dabe, et y m’a déclaré qu’il passait en rentrant à son tome. Tu
parles d’un vieux salingue ! La Paméla, surexcitée à la vue du sang, elle
n’f’sait qu’lu flatter les roustons à Pépère, si bien qu’y s’sont isolés dans
ton bureau où ils se sont endormis.


— Ne les
réveillons pas. Il est à un âge où les récupérations sont difficiles. Cette
dame le surmène passablement depuis quelques jours…


Bérurier s’étire,
reboutonne ses manchettes à l’aide de trombones trouvés sur le bureau de
Claudette, car il a perdu ses boutons depuis longtemps.


— Il n’a
pas voulu me croire, dit-il. Il m’a coupé le sifflet en n’hurlant comme quoi j’délirais
et qu’je devais fermer ma gueule à doub’ tour.


— Hélas, soupiré-je,
c’est bien là notre dame : personne ne VOUDRA nous croire, mes pauvres
enfants, car il est des choses que seuls les poètes ont le droit de croire !


 


FIN













[1]
Quand on te demandera ce qu’est un « euphémisme », tu n’auras qu’à
citer cette phrase en exemple.







[2]
Laisse, j’ai fait exprès.







[3]
Et pourquoi pas ?







[4]
Masculin de roupettes.







[5]
Je le qualifie de vieux « dé de tripot » parce qu’il est pipé, tu
l’auras compris sans lunettes, j’espère.







[6]
Un jour, je t’en écrirai un tout en alexandrins et tu verras le père Corneille,
comme il l’aura dans le cul.







[7]
Se conjugue comme défenestrer et signifie bondir hors de son lit.







[8]
Je précise pour les cons qui tant tellement pullulent, jusqu’à y compris mes
bouquins où cependant fréquente le beau monde de l’esprit.







[9]
V.S.D. : Vendredi. Samedi. Dimanche.







[10]
C’est moi qu’ai inventé limondice. Malgré son efficacité, jamais les
vieux branlants de l’Institut ne l’admettront dans leur dico fantôme.







[11]
Oui, d’accord, elle la fait coulisser, mais moi je prétends qu’elle la
coulisse et je te compisse le pédigrée.







[12]
Si t’as besoin d’un « s » apostrophe, tu peux prendre celui que je
n’ai pas utilisé pour s’engouffrer.







[13]
Nous avons demandé à San-Antonio ce que signifiait ce Jack yes. Il nous a
répondu qu’il entendait écrire « J’acquiesce », et nous a prié de
laisser subsister sa distraction dans cette œuvre. L’Éditeur.







[14]
Cette forme d’intervention dialoguée débouchant sans crier gare dans un roman
fut mise au point par la comtesse de Ségur dont l’œuvre à la con restera l’une
des hontes de mon enfance, à cause du plaisir qu’elle me procura. Démagogique,
asociale, Mme Rostopchine aura fait davantage que Lénine pour
la propagation des idées socialistes.







[15]
De toute beauté.







[16]
T’en fais pas, je peux me le permettre : j’ai un mot de la Faculté.







[17]
J’entends par là qu’il devient grave, tu t’en doutes un peu.







[18]
Je suis calais, hein ?







[19]
Tu l’auras sûrement observé, malgré ta débilité mentale, chaque fois que je
démarre une narration au passé, le moment vient, inéluctablement, où je dérape
dans le présent. Le présent, c’est la vie. Parler d’hier au présent, c’est le
conserver intact.







[20]
Accepte ma phraséologie sans barguigner, car si tu barguignes avec moi, tu vas
au-devant de mon derrière.







[21]
Hé, oh ! Sana, reste avec nous, tu te prends pour Druon ! (Chœur
des lecteurs.)







[22]
Si tu continues commak, tu vas te faire oublier, mon pote. (Chœur des
académiciens.)







[23]
-Cf : « Le Standing » qui, s’il n’est pas resté dans les
annales, restera dans les anus.


San-A.
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