
  [image: couverture]


  
    


    


    Gilles Servat


    LES CHRONIQUES D’ARCTURUS


    [image: Titre.jpg]


    QUATRIÈME RÉCIT


    


    


    [image: Dentelle_du_Cygne.jpg]


    


    L’ATALANTE


    Nantes

  


  
    [image: carte1.jpg]

  


  
    [image: carte2.jpg]

  


  
    LIVRE PREMIER

  


  
    HARPE DU CYGNE


    Liquide cascadant sur l’arcade des bras,


    Ruisseaux d’or épanchés sur l’épaule et les draps,


    Chevelure sursautant ainsi que des rapides


    Sur les courbes du lit et sur le cou limpide.


    


    Sous son front calme et lisse comme un lac en été


    Où flottent deux croissants sur une onde arrêtée,


    Paupières par les cils brodées sur le regard,


    Ô mes doux puits cachés, en vous la nuit s’égare.


    


    Que le rêve à sa bouche dépose un sourire,


    Que l’écrin de ses lèvres vienne à s’entrouvrir,


    Je te devine, enclose parmi les nacres vives,


    Source des mots d’amour en son palais captive.


    


    Des vallées de ses paumes que six torrents arrosent


    Descendent deux rivières qui se croisent et s’opposent.


    Elles coulent vers deux îles que son souffle soulève,


    Dont le rivage rond sur la plage s’achève.


    Plage par le reflux du tissu découverte,


    Plage inondée de vie, belle étendue offerte.


    


    Puis, jaillis des rochers où se noue la cheville,


    La cuisse et le genou que l’impudeur habille,


    Longs fleuves affluant où s’enfle le désir,


    Nonchalamment venus, en ce delta, s’unir…


    


    Myrdhinn égrène encore un arpège sur les cordes de la harpe kernie, puis demeure silencieux, admirant celle qu’il aime endormie sur le lit.


    Quelques notes légères le tirent de sa rêverie. Retroussant sa manche, il découvre un bracelet de plaques transparentes dont l’une émet des pulsations de lumière bleue variant du sombre au clair selon les graves ou les aiguës. Un souffle sur la plaque fait apparaître une sphère d’une coudée de diamètre qui reste suspendue dans l’air à hauteur de son visage, lui présentant une face obscure.


    Myrdhinn pose doucement sa harpe et contourne la sphère pour en voir la face éclairée qui montre une terre enchâssée dans l’océan. Distraitement Myrdhinn s’attarde sur certains détails, un fleuve au nord, un désert au sud, un volcan au milieu d’une mer fermée. Son front se plisse. Vagues souvenirs ou impression de déjà vu? Tout cela finit par une moue d’ignorance et un bâillement d’ennui…


    Il se tourne vers la dormeuse et ses traits s’adoucissent. Dès que vos yeux s’ouvriront, vous verrez ce monde, comme vous l’avez souhaité, Canawyr. Nous en ferons le tour et vous pourrez l’admirer puisque c’est votre désir… Soufflant de nouveau sur le bracelet, il fait disparaître la sphère puis, agenouillé près de la jeune femme, saisit délicatement une boucle blonde et reste un long moment immobile, paupières closes, tenant les cheveux pressés contre ses lèvres.


    Une autre lumière, orange, naît sur le bracelet en même temps qu’une note basse, répétitive et impérieuse. A regret, Myrdhinn se lève et chuchote.


    Dormez, Canawyr, mon amour, ma vie retrouvée!


    Après un dernier regard à la belle étendue offerte, il sort de la chambre.


    Sitôt la porte refermée, la dormeuse dévoile ses yeux noirs. Un pli vertical vient troubler le lac serein de son front, brisant les arcs des sourcils.


    Je ne suis pas Canawyr, Myrdhinn Dale!Je suis Dour, fille de Sul et de Lôr! dit-elle en fixant durement la harpe.


    La Blonde essuie d’un geste brusque une larme perlant à ses cils et pose un regard hostile sur les parois de la chambre qu’elle a connues tantôt miroirs, tantôt paysages de toutes sortes sous le ciel bleu d’Erth. Elles sont couvertes cette fois de motifs abstraits qui se déforment lentement, changent, se pénètrent, dans le plan et en profondeur, volumes imbriqués à l’infini dont la contemplation lui a toujours apporté paix et ravissement. Dour se cache le visage dans les mains.


    J’en ai assez de ces artifices! Assez de cette fausse lumière! C’est la vérité de Bré que je veux, l’éclat de Rotan et mon ciel gris et rose!


    Nue, elle se dirige vers la porte. Chaque pas lui demande un effort car Myrdhinn entretient sur Harpe du Cygne une pesanteur proche de celle d’Erth. Quittant la chambre, elle avance dans une lumière bleutée le long d’un couloir empli de senteurs agréables. Quand elle en atteint l’extrémité, sa bouche est fraîche, sa peau débarrassée des moiteurs du sommeil et ses cheveux ondoyants brillent comme l’or.


    Le sas, en soupirant, s’ouvre sur une pièce aux parois d’ocre rose. Par la fenêtre ouverte on voit une prairie descendant jusqu’au rivage d’un lac environné de dix-huit cimes blanches. Neuf voiliers rapides laissent leurs sillages sur l’eau bleu sombre, mus par une jolie brise dans laquelle oscillent trois cent cinquante-quatre fleurs mauves éparpillées dans l’herbe. Là-haut, lentement, tels des fantômes de bateaux, vingt-six nuages traversent l’azur.


    Un autre sortira bientôt derrière le sixième sommet… Dour jette à ce paysage un regard las. Elle a tenté, la première fois, de se pencher à la fenêtre et s’est cogné le front contre la paroi. Tout est faux, sacrilège et impiété…


    Des galettes chaudes attendent sur la table près d’un verre de breuvage orangé. La jeune femme se laisse tomber sur la banquette et regarde les aliments d’un air dégoûté. Quel philtre verses-tu dans cette boisson, Myrdhinn? Il éloigne l’ennui et transforme cette geôle en séjour de plaisir… Je n’en ai pas bu les trois dernières fois et je ne supporte plus ces murs! Brusquement elle saisit le verre, en avale d’un trait le contenu et le repose avec une grimace. Quelques instants plus tard, un sourire amer lui vient. Quelle consolation me donnes-tu, Myrdhinn? Ce philtre de bonheur que tu me fais boire efface le remords de t’avoir versé la première gorgée de medh matré. Nous voici prisonniers de nos magies dans cette bulle de fausseté. Pourtant tu as un avantage sur moi: l’amour emplit toujours ton cœur quand le mien s’est vidé…


    Elle va se placer devant un panneau qui coulisse aussitôt, découvrant une petite cabine qui l’emporte vers le haut. Quand le panneau coulisse de nouveau, elle ne pèse plus rien. Une légère poussée des jambes la propulse dans un grand cylindre d’une douzaine de pas de diamètre pour six de hauteur. Alors qu’elle s’amuse à virevolter dans tous les sens, elle se sent prise par ce qu’elle nomme les bras invisibles, qui la placent et la maintiennent face à l’une des grandes parois circulaires.


    La lumière diminue. Une note grave, née tout en bas, monte doucement à hauteur de ses pieds, trois coudées devant elle, et reste là, source sonore continuelle au timbre de corde frottée. Cinq notes nouvelles, plus basses d’une octave, éclosent autour de la première, dans le même plan horizontal, et s’en éloignent doucement pour la cerner d’une ronde lente.


    La lumière faiblit encore. Une autre note, plus haute d’une quinte, au timbre identique, naît tout en haut et descend se placer à quatre coudées au-dessus de la fondamentale. Et voici qu’une tierce majeure éclate entre celle-ci et la quinte. Puis trois notes jaillissent en haut du pilier sonore, de même valeur que la quinte qu’elles entourent mais aux sonorités de bois, formant un triangle isocèle qui commence à tourner lentement tandis qu’augmente l’intensité de la fondamentale, de la tierce et de la quinte.


    L’obscurité est complète. Autour du triangle naissent des septièmes majeures, toutes de timbres différents, légères, cristallines, cuivrées, argentines, qui meurent aussitôt qu’apparues, sans cesse renouvelées, tels des panaches de feuilles au sommet d’une arbre tournant sur elle-même. Des essaims de douzièmes quittent les branches pour mêler à ce feuillage des petits cris de voix féminines. Le tronc semble à présent plus large, plus puissant. L’arbre s’étale. Dour est peu à peu environnée par les notes. Elles ruissellent sur son corps, ricochent sur sa peau, vibrent sur ses lèvres.


    Alors qu’elle s’abandonne, paupières closes, à ce jeu délicieux, toutes les septièmes se changent soudain en neuvièmes. Dans le tronc de l’arbre sonore, la tierce majeure descend au mineur et les branches, comme engourdies, ralentissent leur mouvement. Les douzièmes disparaissent. Les feuilles, gagnées par cette mélancolie, descendent à la sixte, deviennent persistantes puis se détachent et tombent lentement, petites plaintes tournoyantes qui s’éteignent. L’intensité du tronc diminue. Doucement l’arbre se dissout dans le silence.


    Dour reste dans le noir, attendant une autre féerie. Mais ce sont des mots erthiens qui la font sursauter, murmurés à un pouce de sa bouche.


    J’ai une surprise pour vous, Canawyr!


    Une sonnerie de trompes retentit, de tous côtés à la fois. Un œil énorme s’ouvre dans la paroi devant Dour qui pousse un cri de surprise. Dans l’espace, un disque noir se détache devant un autre disque, rouge, lumineux et gigantesque, qu’elle reconnaît aussitôt. Rotan! Elle se retient de crier son nom. Et ce disque noir… c’est Bré, bien sûr!


    Dour ne peut retenir ses larmes. Une émotion violente la submerge et fait trembler ses membres. A son oreille, cette fois, la vibration de l’air susurre un chant.


    


    Canawyr, Canawyr! Pourquoi ces larmes?


    Ce ne sont que des mondes ignorés!


    Souvenez-vous d’Erth et de ses beautés.


    Rappelez-vous, rappelez-vous le charme


    De Syn aux cheveux dorés!


    


    La Blonde se ressaisit. Le chant de Myrdhinn la glace. S’il venait à comprendre qu’elle n’est pas Canawyr, de quoi serait capable ce fou qui ne cesse de l’épier? Elle cherche un prétexte pour dévier la conversation et le trouve dans le spectacle.


    Mais cette planète n’avait-elle pas un compagnon?


    Elle a un satellite que vous ne pouvez voir. Il est entre l’étoile et la planète.


    En sorte qu’en ce moment il n’éclaire pas la nuit.


    C’est exact.


    Nous sommes donc au début d’un mois, pense Dour. Elle observe la couleur de Rotan, examine la couronne écarlate, le corps vermillon. C’est le Branvode sur Bré! Quelque chose l’étonne.


    Mais pourquoi l’étoile tourne-t-elle?


    Harpe du Cygne tourne autour d’un axe pour créer la pesanteur qui vous déplaît tant. Vous êtes exactement au centre de cet axe. Cela vous donne l’illusion d’un mouvement de cette géante rouge mais en réalité c’est vous qui tournez.


    Moi? Je ne bouge pas!


    Harpe du Cygne, si, et vous avec elle!… Mais c’est sans importance. Après tout, vous pouvez très bien imaginer que l’espace tourne autour de vous!


    Dour déteste se sentir inférieure en connaissance et l’ironie qu’elle croit déceler dans les paroles de Myrdhinn lui déplaît. Agacée, elle scrute la nuit brésie, à la recherche de lumières.


    A quoi bon venir si près de cette planète si c’est pour contempler sa nuit? Ne pourrions-nous pas aller voir son jour?


    Patience! Nous allons tourner en même temps que la planète sans changer de place. L’aurore va venir.


    Depuis qu’elle vit sur le vaisseau de Myrdhinn, la Blonde a souvent tenté sans succès de voir l’arbre de vie d’Arcturus et celle de sa mère. Est-ce parce que ses drogues sont restées à Kornok ou parce que la distance est infranchissable, elle n’a jamais retrouvé le don qui lui rendait visible l’invisible. Une nouvelle fois, désespérément, elle tente de se projeter sur Bré, de ressentir quelque chose, une peur, une certitude, un appel de Sul; mais comme à chaque tentative elle ne trouve que le vide. Que suis-je devenue?… Me voici perdue hors de Bré, inutile. Hors de Bré… Hors de Bré… Hors du Rythme? Oui, c’est cela. Enès aux cheveux rouges lui avait raconté comment il avait placé Harpe du Cygne hors du Rythme. Voilà pourquoi ma source s’est tarie! Enès, où que tu sois, dans le séjour d’Enézaval ou dans le Bédaral, toi seul peux effacer le distaol que tu as lancé! Par le Douéda, je t’en conjure, fais revenir Harpe du Cygne dans le Rythme!


    Regardez! dit Myrdhinn. Nous allons assister au lever du jour sur l’océan.


    Un croissant rose tendu d’un pôle à l’autre commence à dévorer la nuit, révélant les flots illimités, l’étendue marine où naissent les vagues qui fracassent les rochers à la pointe de Korn. Dour, voyant progresser la lumière, songe à une lame tranchant une chair obscure. Des guenilles de nuages s’ensanglantent tels des pansements sur les blessures de Bré. Comme une grande faux avance le jour, poussé par la mort.


    Elle tremble, l’Or de Dournos, la Blonde, la fille de Sul et de Lôr. Elle se souvient de ses visions et elle tremble au souvenir de ses terreurs.


    Regardez! Une terre! dit Myrdhinn.


    Le sommet d’un pic rutile au-dessus de la nuit. La lumière descend doucement sur ses pentes jusqu’à une côte brune et courbe. Les ombres dessinent des vallées. Une île paraît avec trois grandes baies qu’entourent trois longs promontoires courbes. Dour la reconnaît. Mané! Puis une vision lui éblouit l’esprit. Elle se plaque les mains devant la bouche pour retenir un cri de surprise et d’horreur.

  


  
    MANÉ


    ARGOTÈRE atterrit dans l’ombre d’un pic élevé, sous des arbres aux écorces lisses, rouge clair, dont les ramures portent de longs rubans grenat que la moindre brise affole.


    Dour se pend au cou de Myrdhinn. Offre-lui l’oubli des prudences en un baiser de lèvres jointes, effleurant les siennes lentement, puis ouvertes sur ta langue glissée vers la sienne pour une longue, douce et tendre caresse. Presse d’abord tes seins contre sa poitrine; écarte-toi ensuite, que leurs pointes le frôlent. Enserre une de ses cuisses entre les tiennes, qu’il sente le gonflement de ta chair et son feu.


    Quel bonheur, amour chéri, chuchote-t-elle à son oreille. Venez avec moi dehors, maintenant. Je veux marcher près de vous sur une vraie terre, dans un paysage réel, et faire l’amour dans l’odeur fraîche d’un rivage véritable.


    Myrdhinn lui sourit.


    Moi aussi, j’en ai envie, Canawyr! Sortons! Une plage nous attend sûrement!


    Il l’étreint presque violemment et ajoute:


    Elle n’attendra pas longtemps!


    Dans le sas, le cœur de Dour bat à tout rompre. Bré! Enfin! En même temps, une crainte ajoute l’émoi à l’émoi. La vision qu’elle a eue était si étrange, si incroyable! Des hommes? Mané leur est interdite. Interdite, oui! Une peur la transperce. Et toi, fille de Sul, reine des Rotanes, n’amènes-tu pas un homme ici? La Blonde hésite, l’âme traversée par un désir de liberté. Laisse-le descendre le premier, que tombe sur lui la malédiction de Rotan… Non. Il ne l’a pas méritée. D’ailleurs ce sont peut-être les dieux qui se sont servis de moi pour le conduire ici. Il faut que je sorte la première et que je dise les mots pour lui. Une autre pensée aussitôt: de même que les hommes, le mensonge est interdit sur Mané… Le cœur de Dour se glace et sa gorge se noue. Dire la vérité? Impossible maintenant. Il refuserait de me suivre. C’est pour le bien de Bré que Myrdhinn est ici. Que la malédiction de Rotan soit pour moi! Je l’ai mille fois méritée! Envahie par la fascination infinie du sacrifice, l’Or de Dournos baisse la tête, déjà victime. Prends-moi, Rotan, et sauve Bré!


    La porte extérieure commence à s’ouvrir sur une douce lumière que Dour perçoit à travers ses larmes. Des marches sortent lentement de la coque d’Argotère, trop lentement. Sans attendre elle saute. Ses pieds touchent une mousse moelleuse, couleur brique, provoquant l’expulsion d’une substance poudreuse brune qui tourne au vermillon et monte se plaquer sur les rubans grenat.


    La jeune femme joint les mains, baisse le front et s’adresse à Rotan à voix basse.


    Moi, Dour, fille de Sul, Rotane, te prie d’accueillir sur Mané, ton île sacrée, cet homme, Myrdhinn Dale, comme l’une des nôtres. C’est pour te servir qu’il vient. J’en suis garante sur ma vie.


    Myrdhinn, un casque passé à la ceinture, descend les marches. Une pression sur son bracelet commande la fermeture d’Argotère. Dour pousse un cri de surprise. L’appareil brun-vert devient brique et grenat, couvert de dessins imitant les formes de la forêt. La jeune femme ne peut s’empêcher d’admirer son compagnon. Peut-être retrouverai-je sur le sol de Mané celui que j’aimais à Kornok. L’amour que l’on croit mort n’est-il qu’endormi? Peut-il se réveiller?


    Un élan sincère la jette dans les bras de Myrdhinn et, tandis qu’il la fait tourner, elle renverse la tête, offrant son cou à ses baisers, et ses rires font s’envoler des oiseaux noirs dont les battements d’aile brouillent les rideaux formés par les feuillages. La vision d’un incendie, l’espace d’un instant, passe devant ses yeux. Dour la repousse. Elle sait exactement où ils se trouvent. Toutes les arbres de gwire qui composent ce bois lui sont familières. Elle est souvent venue ici, seule ou avec d’autres Rotanes, chercher la clarté intérieure que leur ombre aide à trouver. Il n’y a aucun danger ici.


    Aucun danger? Voire! Les voyages ont altéré ta mémoire, jeune femme des Brésis. As-tu oublié le parfum léger des arbres de gwire, ce délicat poison qui instille dans les esprits l’ivresse de vérité?


    Dour voudrait partir tout de suite, rejoindre la route qui traverse la forêt, contourne la rive du lac Rouge, passe le col de la Pierre d’Armaur et suit le cours de la Stiru jusqu’à Tanis. Mais elle ne peut en faire la demande à Myrdhinn. Canawyr n’est pas censée connaître Mané. Canawyr, Canawyr! Mensonge! Ce rôle est insupportable, indigne de toi, de lui. Il faut tout lui dire, là, maintenant, quitte à subir sa fureur et recevoir la mort. Oui, donne-moi la mort, Erthien! Mieux vaut mourir ici que dans Harpe du Cygne hors du Rythme! Le Bédaral est à ce prix!


    Elle prend sa respiration pour s’adresser à Myrdhinn. Il se penche et lui donne un long baiser, doux, si doux, empli d’un amour si évident, d’une tendresse si flagrante qu’elle se sent fondre, émue aux larmes. Puis, brusquement, cette étreinte la révulse. Une colère froide l’envahit, une colère que son éducation de Rotane sait maîtriser. Dour reprend le contrôle d’elle-même et comprend quelle catastrophe elle a frôlée. Il faut quitter ces arbres, vite!


    Alors? Où est notre plage? dit Myrdhinn.


    Elle feint d’hésiter puis désigne le nord.


    De ce côté peut-être!


    Pourquoi pas?


    Attrape-moi!


    Elle part en courant, au hasard apparemment, d’une arbre à l’autre, s’amusant à se cacher, à effrayer des oiseaux ou à soulever d’un souffle les rubans, émerveillée de se sentir légère, souple, aérienne. Le temps passé dans une pesanteur plus forte lui a musclé les jambes. Arrivée à la dernière arbre, elle prend un pas d’élan et saute. Ses doigts touchent le bas des rubans et elle se reçoit au sol sans plus d’effort que pour descendre une marche.


    Il y a un chemin par ici! dit Myrdhinn.


    Tiens?


    Il examine la chaussée bien empierrée et les fossés entretenus.


    C’est plutôt une route bien qu’elle ne porte ni ornières ni traces de roues.


    Il lance autour d’eux un regard méfiant. Dour le tire par la main.


    Pourquoi ne pas la suivre?


    A découvert?


    Regardez! Vers l’ouest elle monte se perdre dans les reliefs. Mais vers l’est elle quitte la forêt et conduit à ce col entre la montagne et les collines. Allons au moins jusque-là. Ce ne sera pas très long et nous aurons peut-être une belle vue sur la côte.


    Myrdhinn hésite. Dour lui fait un sourire enjôleur.


    Allez, amour, venez!


    Il la soulève, l’assoit sur ses épaules et part sur la route en riant.


    Allons choisir la plus belle plage de cette île!


    Dans la montée vers le petit col, au sortir de la forêt, Dour demande à Myrdhinn de se retourner pour contempler le paysage et retrouve ses émotions de jeune Rotane, quand elle allait en cortège à la terrasse de Rotan. A main gauche s’entassent les contreforts rouge sombre aux encastrements de falaises luisantes et la terrasse qui les surplombe, dominée par le pic enneigé de l’Ahel; à main droite les collines moussues, croupes désertes, ocre et vermillon, vont former la Jambe de Lughern, le promontoire de l’est; entre les deux s’étend la vallée où prospèrent les arbres de gwire autour du lac Rouge dont l’eau reflète la cime de l’Ahel.


    Ils atteindront bientôt le col et Dour sait qu’ils y trouveront, plantée dans la source de la Stiru, la longue Pierre d’Armaur au calcaire blanc rougi par le sang menstruel des Rotanes. Là-haut, elle verra la baie bordée à l’est par la Jambe de Lughern et à l’ouest par celle du Douéda. Elle verra aussi, au bord de la mer, Tanis. Il faudra convaincre Myrdhinn d’y aller… Et ensuite? Comment lui expliqueras-tu que Canawyr connaît Sul? Dour ne trouve aucune réponse à cette question. Trois choses sont certaines, pourtant: un, tu ne joueras plus jamais la comédie de l’amour sur Harpe du Cygne; deux, les Rotanes doivent guérir l’Erthien de sa folie amoureuse; trois, elles doivent en faire l’allié des Brésis.


    Le fût de la Pierre d’Armaur se détache d’abord sur le ciel gris-rose, puis sur la luminosité des flots lointains, jusqu’à ce que, peu à peu, le regard découvre la baie, presque fermée par deux îles qui se dressent en contre-jour devant le large. Le centre de la baie est occupé par une troisième île, rouge, évoquant les ruines d’une énorme tour. La mer, haute et calme, est parcourue en tous sens de risées fantasques. Sur le rivage, au fond d’une anse, le vent marin rabat des fumées noires par-dessus les ruines de Tanis. Myrdhinn dépose Dour.


    Ne restons pas en vue! dit-il.


    Il court vers la Pierre d’Armaur à trente pas de là.


    Par ici, Canawyr!


    Elle ne répond pas. Myrdhinn se retourne et la voit courir au flanc de la montagne, sur la route qui descend presque tout droit jusqu’au rivage. Dans la lumière de Rotan, sa combinaison erthienne luit comme l’argent, et comme l’or luisent ses cheveux flottant sur son dos.


    Canawyr!


    Elle l’a entendu, il en est certain, mais elle ne se retourne pas. Myrdhinn pourrait la rattraper sans peine. Le visage déformé par la souffrance, il s’accroupit lentement et regarde la jeune femme courir.


    Pourquoi me fuyez-vous?


    Des larmes lui viennent et il sanglote, bras serrés autour des jambes, la face dans les genoux.


    Pourquoi, pourquoi?


    Et pourquoi resterait-elle auprès de vous? dit en erthien une voix connue.


    Près de lui est assis un homme nu à la barbe et aux cheveux bruns, dont les yeux verts brillent de colère.


    Regardez-vous, Myrdhinn Dale que nous appelions l’Unique, et dites-moi pourquoi cette femme voudrait rester avec vous? Par pitié? Par jeu?


    Un voile se déchire dans l’esprit de Myrdhinn. Il reconnaît cet homme, cet ami, ce frère, le seul qui oserait lui parler de la sorte.


    C’est Canawyr, Skinn. Je l’ai retrouvée! Vous comprenez? Retrouvée!… Je ne pourrais plus vivre sans elle.


    Vous souvenez-vous de Blaclia?


    Cette question désarçonne Myrdhinn. Il reste silencieux un moment, tâchant de retrouver la mémoire.


    Blaclia… J’ai habité là, je crois. Non?


    Et Borbuy?


    Borbuy… Cela ne me dit rien.


    Une rue.


    Une rue? Oui. Borbuy… C’est dans cette rue que j’habitais. Je m’en souviens maintenant. Une maison de briques avec de grandes fenêtres…


    Bien. Souvenez-vous d’une soirée d’automne. Vous avez trouvé une fenêtre cassée.


    Les traits de Myrdhinn deviennent durs, son regard se perd dans un vague douloureux. Après un moment, il répond, presque machinalement:


    Le ciel vert et les nuages cuivrés se reflétaient dans la fenêtre de droite mais pas dans celle de gauche. Il y avait du verre sur les marches.


    Et qu’avez-vous fait?


    J’ai monté l’escalier en courant.


    Pourquoi couriez-vous?


    Euh… je ne sais pas…


    Vous aviez bien une raison de courir!


    Myrdhinn réfléchit un instant, sourcils froncés. Des gouttes de sueur perlent à ses tempes.


    J’avais peur.


    Peur de quoi?


    Mais… de ce que j’allais trouver en haut.


    Et qu’avez-vous trouvé?


    Eh bien… Canawyr était là.


    Elle vous attendait?


    Oui, euh… non! Enfin… Ah, je ne sais pas!


    Comment était-elle habillée?


    Elle était… Elle était nue…


    Debout?


    Non, sur le lit…


    Comment était le drap?


    Taché, je crois.


    Quel genre de tache?


    Du… du sang, non?


    Myrdhinn baisse la tête soudain et continue:


    Oui… sur le lit. Un couteau perçait son beau sein. Je l’ai prise dans mes bras…


    Sa voix se brise.


    … Trop tard… Elle était morte.


    Mac Dana fixe Myrdhinn. Son regard fulmine. Il crache d’une voix rude et violente:


    Expliquez-moi comment Canawyr que vous teniez morte il y a vingt ans pourrait aujourd’hui se retrouver vivante dans vos bras!


    Un reflet de haine traverse les yeux de l’Unique.


    Vous êtes bien assis là, vous qui êtes mort depuis longtemps!


    Skinn sourit, ironique.


    Essayez de me prendre dans vos bras!


    Myrdhinn tend la main et ses doigts traversent le corps de son ami. Skinn redevient sérieux.


    Cette femme n’est pas Canawyr. C’est un être de chair. Ilest temps pour vous de retrouver la raison et d’affronter la réalité.


    Myrdhinn se dresse d’un bond, les yeux fous. Il hurle:


    Vous mentez! C’est vous qui n’êtes pas Skinn!


    Qui d’autre que moi ici connaîtrait Blaclia, Borbuy et tous ces détails?


    Seul le bruit de la source rompt le silence qui suit cette question. Les yeux violets fixent longuement la silhouette de Dour qui court au loin, puis se tournent vers Skinn Mac Dana. Et c’est d’une voix calme que Myrdhinn reprend:


    Moi, je les connais. Vous n’êtes qu’un cauchemar, une invention de mon esprit.


    Même si c’est le cas, cela enlève-t-il une once de vérité à la mort de Canawyr? Et, si votre esprit suscite cette vision, cela ne signifie-t-il pas qu’inconsciemment vous voulez guérir de votre folie?


    Myrdhinn se tait. De nouveau il regarde la silhouette qui se rapproche du rivage. Elle franchit la rivière à gué sans ralentir sa course et l’on voit des gerbes d’eau soulevées par ses pieds.


    Qui est cette femme, Skinn?


    Cette femme qui ressemble trait pour trait, doigts pour doigts à Canawyr est une Brésie. Son nom est Dour, fille de Lôr, roi de Délienn, et de Sul qui règne sur Mané, l’île où nous nous trouvons. C’est aussi la sœur de mon épouse, Lirn, et la tante d’Arcturus, mon fils. A ce titre elle l’a élevé ici même pendant sept ans.


    Arcturus…


    Myrdhinn baisse les yeux et hoche la tête lentement.


    Arcturus… Où est-il maintenant?


    Comme aucune réponse ne vient, il se tourne vers Skinn Mac Dana.


    Son ami a disparu.


    Au pied de la Pierre d’Armaur, l’eau de la source emplit un bassin avant de s’écouler sur du gravier carmin. Myrdhinn y trempe le chaton de sa bague, le regarde virer au vert et prend alors de l’eau dans ses mains pour en boire une longue gorgée.


    Puisse cette eau réveiller Myrdhinn Dale, le vrai!


    Tout là-bas, Dour arrive aux abords des ruines. Sans se presser, l’Unique part à son tour vers la baie. Après quelques centaines de pas, une chanson brésie lui revient soudain qu’il entonne à haute voix:


    


    Apparition charmante, ô ma belle apparue!


    Dans les ombres d’Armaur, sous trois cornes pointues,


    Elle avançait, de bleu et de rose vêtue.


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Bel animal paré d’une toison de feu,


    La tresse sur tes reins libérait les cheveux.


    O bel ijen perdu à l’onduleuse queue…


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Tandis que s’envolait un peu ta main légère,


    Dessous la sombre aisselle naquit un astre clair,


    Eblouissante chair qui me cachait son frère.


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Cédant à son attrait, je suis allé vers celle


    Qui, parmi les étoiles, m’est apparue si belle.


    J’ai chassé son chagrin et ses larmes cruelles


    Et, pour mettre en mon sang une vigueur nouvelle,


    Tout autour de ma taille elle a posé ses ailes…


    


    Myrdhinn s’arrête et se passe une main sur le front. Puis il reprend, plus bas et plus lentement:


    


    Apparition charmante, ô ma belle apparue!


    Dans les ombres d’Armaur, sous trois cornes pointues,


    Elle avançait, de bleu et de rose vêtue.


    Je n’ai pu résister à cette apparition.


    


    Un sourire lui vient.


    Bleunjote…

  


  
    TANIS


    DOUR a envie de hurler de joie. La chaleur de Rotan l’enivre. Sa course est facile. Voici le gué. Déjà! Les chaussures erthiennes rebondissent souplement, sans bruit, sur les pierres. Trompée par ses forces, elle saute trop loin et retombe dans l’eau. Les goulles! Une terreur folle la saisit. Les yeux exorbités, elle se rue vers l’autre rive. Vivante! Merci, Rotan! Le sable ralentit ses foulées. Cette plage n’en finit plus. L’inquiétude s’insinue. Comment a-t-il pu la laisser partir? Elle scrute le ciel, s’attendant à voir Argotère. Ne ralentis pas!


    Elle ralentit pourtant quand les premières fumées noires tourbillonnent autour d’elle pour l’envelopper de leur odeur âcre. Impressionnée, Dour cesse de courir. Tanis… Les souvenirs se bousculent. Voici sa maison: quelques tisons, des cendres qui s’envolent. Disparue, comme ont disparu la galone et la coupole du palais dont l’œil tournait pour suivre Rotan et projeter sa lumière sur l’Œuf. Disparus les dortoirs disposés en rayons autour de la coupole, disparue la cour, disparues les colonnes des préaux.


    Dour, hébétée, en larmes, avance parmi les décombres, le métal fondu, les pierres noircies, les poutres calcinées. Elle ramasse une tige de dirdu et, saisie d’une frénésie soudaine, fouille les amoncellements de bois, retourne les planches encore enflammées, se précipite sur tout ce qui ressemble à un bûcher.


    Aucune trace de massacre, aucun reste humain.


    A demi soulagée, elle descend vers le port. Les keuraks tirés sur le sable ont été brisés, éventrés, écrasés avec un acharnement vengeur. Dour examine le sable et trouve des traces rectilignes encore nettes allant vers la mer. Les kleusènes ont été mises à l’eau hier. La frange humide au bord de la plage montre que la mer descend. La jeune femme lance un regard d’espoir vers l’île rouge en forme de tour et va s’asseoir face à Rotan, près d’un keurak fracassé. Il suffit d’attendre…


    Ferme les yeux et, coudes appuyés sur les genoux, mains jointes, baisse la tête jusqu’à toucher la pointe de tes doigts avec ton front, puis, contrôlant ton souffle, tourne tes pensées vers Rotan et, à celle qui dispense la lumière extérieure, demande la lumière intérieure. Voir clair en soi. C’est le premier enseignement des Rotanes.


    Dour s’aperçoit que son trouble ne vient pas de Tanis mais de Myrdhinn. Pour le décider à quitter Harpe du Cygne, elle a joué la comédie. Etait-ce agréable? Non. L’amour est bien mort décidément. Pourtant, même sans amour elle a toujours joui dans les bras d’un bel amant. Pourquoi ai-je dû simuler cette fois? J’avais honte… Pourquoi? La réponse est double. Tu l’admires trop pour prendre plaisir à le berner et tu portes le remords de l’avoir conduit à la folie.


    Amertume…


    Au bord des larmes, elle regarde l’île rouge. La mer descend si lentement… Dour s’appuie sur les débris du keurak et ferme les yeux. Ses pensées deviennent floues. Insidieusement la chaleur de l’après-midi l’assoupit.


    Elle a l’impression de n’avoir dormi qu’un instant quand s’ouvrent ses paupières. Myrdhinn, assis en face d’elle, lui sourit.


    Il faut à la jeune femme le contrôle d’une Rotane accomplie pour cacher son émotion. Elle jette un coup d’œil à l’île. La mer a beaucoup baissé. Une heure encore…


    Dis-moi comment nous en sommes arrivés là, Dour.


    Il a parlé en brési et lui a donné son nom…


    Que veux-tu savoir?


    Pourquoi ne puis-je m’empêcher de t’aimer, pourquoi ai-je cru que tu étais ma sœur Canawyr, pourquoi sommes-nous partis sur Harpe du Cygne en abandonnant Arcturus? Qu’est devenue Bleunjote?


    Il a parlé d’une voix calme et assurée. Aucune trace de chagrin en lui.


    Qui est Bleunjote? Veux-tu parler de la skaote que les autres nomment Regard d’Espérance?


    Regard d’Espérance… Peut-être. Ce nom ne me dit rien. Bleunjote est bleue et porte de longs cheveux cuivrés.


    Dour constate que la jalousie n’est pas tout à fait éteinte en elle. N’est-ce pas plutôt de l’orgueil blessé? Elle chasse aussitôt cette noirceur.


    Oui, c’est elle. Puisque la mémoire te revient, te souviens-tu de notre départ de Kornok des falaises?


    Non.


    Es-tu prêt à m’écouter sans colère?


    Je le suis. Les mensonges de la folie ont disparu, Dour. Je veux simplement savoir la vérité. Es-tu capable de me la donner sans tricher sur toi-même et sur ton rôle?


    Tu sauras la vérité, par Rotan, je le jure! Et la première de toutes, la voici: c’est un grand soulagement pour moi de te parler ainsi car, si je t’ai menti pour te sauver de la mort, je ne pouvais plus supporter de le faire maintenant que tu vis. Je vais commencer mon récit au moment où je t’ai rencontré sur mon lestre, Neige-de-la-Néméti, dans la mer du Lagad. Voici ce que tu m’as toi-même raconté cette nuit-là…
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    La mer est presque basse lorsque Dour se tait, attendant les reproches de Myrdhinn. Il la regarde avec douceur.


    Il est difficile d’être une Rotane. Connaître l’avenir est un lourd fardeau et celui qui ne le porte pas ne peut te juger… Qu’allons-nous faire maintenant? Le philtre garde tout son effet. Je t’aime. Tu m’as dit qu’il n’en est pas de même pour toi. Si tule veux bien, je te traiterai comme une amie et nous considérerons mes sentiments comme une maladie de laquelle un autre philtre pourra, j’espère, me guérir. Pour être franc moi aussi, jedois te dire que Bleunjote est derrière toi dans mon cœur comme Rotan était derrière Bré tout à l’heure. Si je guéris, ton image s’effacera devant la sienne. Voilà pour ce qui nous concerne. Venons-en à Bré maintenant, qui semble se trouver dans de grands dangers. Crois-tu que ces ruines soient dues aux envahisseurs venus d’un autre monde que tes visions annonçaient?


    Combien de temps sommes-nous restés à bord de Harpe du Cygne?


    Je n’ai aucun moyen ici de le savoir.


    J’ai compté les déjeuners. Il y a moins d’un an que nous sommes partis!


    Le temps peut passer vite ou lentement. N’oublie pas que Harpe du Cygne l’engloutit. Avais-je fixé une date pour l’arrivée des fuseaux que tu as vus traverser l’espace?


    Dour frissonne de dégoût en pensant à ses visions.


    Tu avais dit deux ans.


    Peut-être sommes-nous restés plus longtemps dans l’espace. Je n’avais aucune raison de tenir compte du temps brési.


    Dour désigne l’île rouge.


    Nous saurons bientôt qui a brûlé Tanis.


    Comment?


    Cette île s’appelle la Kuzadène. Regarde bien. On voit paraître au-dessus de l’eau le sommet d’une voûte. C’est le haut d’une porte que la mer en baissant découvrira entièrement. Les Rotanes peuvent s’y rendre en bateau et trouver refuge à l’intérieur.


    Tu crois qu’elles sont dedans?


    Oui. Elles y sont allées dans les kleusènes.


    Les kleusènes?


    Des bateaux de pierre.


    De pierre?


    C’est en ce moment la saison d’étranges animaux marins, les goulles. A vrai dire, on ne sait même pas si ce sont des animaux. On ne les voit pas. C’est un peu comme un trou dans la mer, un trou plein d’eau, une sorte de bulle sans air dedans. Ma mère dit que ce sont des manques. Dès qu’ils trouvent une matière vivante ou issue de la vie, ils se remplissent avec et prennent une forme d’oiseau, grand ou petit selon la quantité de ce qu’ils ont avalé. Nous les appelons alors des leunes. Ils s’envolent aussitôt et s’accouplent dans le ciel.


    Et ensuite?


    Ensuite ils partent vers Goulou et Skeude, les deux îles fermant la baie. On les voit s’y poser, mais le lendemain ils ne sont plus là.


    Et le bois? Mangent-ils le bois?


    Oui. Seule la pierre et le métal leur résistent. C’est pourquoi nous façonnons les kleusènes dans une pierre légère que l’on trouve au pied de l’Ahel.


    A quoi vous servaient ces keuraks éventrés?


    Les goulles se tiennent près de la surface et ne se manifestent qu’en présence de Rotan. La nuit, ils disparaissent. S’il est impossible de traverser la baie sur un keurak pendant la journée, nous pouvons appareiller la nuit pour de longs voyages.


    Myrdhinn regarde les rochers de la Kuzadène, nus, vierges de tout goémon et de tout coquillage. La mer est calme, attirante. Il avait eu envie d’y plonger avant de rejoindre Dour…


    Mais si une seule de ces créatures se change en leune, comment peut-elle s’accoupler?


    Les goulles vont toujours par deux.


    Et il y en a partout sur Bré?


    A ma connaissance, seulement à Mané, pendant Haw. Quand vient la saison froide il n’y en a plus.


    Dour se lève.


    Regarde! Je vois la pointe d’une kleusène sortir de la porte.


    En effet, une barque apparaît, assez ventrue, à l’étrave longue et large formant une courbe qui descend presque jusqu’à la surface de l’eau. Elle porte une neuvaine de Rotanes vêtues de rouge, dont quatre nagent à couple avec de longs avirons de dirdu. Dour se lève pour leur faire signe de la main.


    C’est le bateau de ma mère, Sul, reine de Mané, dit-elle fièrement.


    Dès que la première kleusène est sortie, une seconde passe la porte, puis sept autres. Lentement elles fendent les flots. Alors qu’elles approchent du rivage, un bruit étrange fait lever la tête à Myrdhinn.


    Un appareil s’élève au-dessus de la Jambe de Lughern. C’est une grosse sphère de métal terne qui doit bien faire huit coudées de diamètre, surmontée par une figure ressemblant à un oiseau dont les courtes ailes rouillées produisent le bruit grinçant qui alerta Myrdhinn. Sous la sphère, entre quatre longs pieds tachés aussi par la rouille, est installée une plateforme carrée, à balustrade, sur laquelle on voit des hommes, des Brésis certainement car Myrdhinn comprend les injures qu’ils crient aux Rotanes.


    L’Unique prend Dour par la taille et l’entraîne à l’abri d’une carcasse de keurak pour observer l’engin qui descend au ras de l’eau et se dirige lentement vers les kleusènes. Du bas de la sphère largement ouvert sort une longue lanière bleu foncé qui passe dans une embrasure carrée, au centre de la plateforme, et va soulever l’écume à la surface de la mer.


    Peu avant d’arriver sur les Rotanes, la sphère fait une embardée et monte droit vers le ciel. Une partie de la lanière a disparu vers le milieu. La pointe se détache et tombe entre les kleusènes en même temps qu’un jet de liquide transparent arrose les Rotanes.


    Les Brésis poussent des cris. La sphère s’arrête, reste suspendue en l’air avec ses ailes ridicules qui battent toujours, puis bascule et tombe dans la mer, soulevant une vague qui retourne l’une des kleusènes.


    C’est au tour des Rotanes de crier. Les autres barques se précipitent au secours des femmes tombées à l’eau. Certaines disparaissent en un instant, d’autres sont dissoutes en plusieurs fois. Une seule est remontée indemne. Une seconde est hissée sans ses jambes. Dour se précipite vers le bord de l’eau en hurlant. Myrdhinn comprend que c’est sa mère qu’elle appelle, sa mère qui a perdu ses jambes.


    Dès que les barques touchent le sable, les Rotanes débarquent par l’avancée de l’étrave qui leur évite de se mouiller les pieds. La kleusène de Sul est tirée sur la plage et on allonge la reine de Mané sur le sable. Une femme la couvre de son voile carmin. Une autre lui verse un liquide dans la bouche. Presque aussitôt la souffrance qui lui tordait le visage disparaît. Sul s’adresse à celle qui lui a donné la potion.


    Combien de temps, Dremma?


    Un tiers d’heure, pas plus.


    Sul se tourne vers Dour qui ne peut contenir ses larmes.


    Te voilà enfin! Je commençais à désespérer.


    J’étais avec Myrdhinn dans l’espace. Je te demande pardon, j’ai eu tort de…


    Tort? Pourquoi? Nulle part tu n’aurais été plus en sécurité! Tu arrives à temps pour prendre ma suite. Les Rotanes t’expliqueront la situation. Je n’ai pas le temps. Les choses ont changé. Il faudra vivre de façon clandestine, même ici. La menace est pire que nous l’attendions. Les armes des Ssahanis sont redoutables. Leur religion séduit certains Brésis. C’est le danger le plus grand. Des drwidhs qui n’ont jamais pu atteindre, par paresse ou manque d’intelligence, le haut de l’échelle vont à Lanfal et deviennent plus acharnés que les Ssahanis eux-mêmes.


    A Lanfal? Pourquoi?


    Violant la paix de Harsaw, les Ssahanis ont pris Lanfal il y a neuf mois. Ils tiennent la pierre du Galloute et la colline de Mambré.


    Que pourrons-nous faire ici?


    Les arbres de vie ont été brûlées. Tu dois les reconstituer pour savoir qui est avec nous et qui ne l’est pas, et, parmi ceux qui sont avec nous, lesquels valent vraiment la peine d’être aidés. Brise sans scrupules les branches des traîtres. Et donne à ceux qui lutteront contre les Ssahanis l’avantage de prévoir les coups. Pour cela, Myrdhinn… Où est-il?


    Le guerrier blond s’approche. La reine regarde les yeux d’améthyste veinée de gris et sourit. Elle a le regard sombre de Dour, mais pâleur et cheveux gris rendent ses yeux plus noirs encore.


    Il est agréable, à moi qui n’ai fait que te percevoir, de te voir avant de mourir. J’imaginais ta beauté. J’étais loin du compte. Pouvons-nous compter sur ton aide?


    Pourquoi aider les Brésis plutôt que les Ssahanis? Les religions ne m’intéressent pas et la leur vaut probablement la vôtre.


    Pourquoi veux-tu aider les Ssahanis?


    Pour le plaisir de déjouer vos prévisions.


    Nos prévisions reposent sur les arbres de vie. Une seule résiste à toutes les attaques et nous conduit à la victoire: celle d’Arcturus.


    Alors vous n’avez pas besoin de moi.


    Sans ton intervention, les chances sont divisées par cinq.


    Ah? Et si j’aide les Ssahanis?


    Sul se tourne vers Dour.


    Que lui as-tu fait boire?


    J’ai fait l’incantation d’amour indéfectible sur du medh matré.


    On ne pourra qu’en atténuer l’effet. Mais il retrouvera la force des sentiments d’amour et d’amitié qu’il avait pour d’autres.


    Elle fixe de nouveau Myrdhinn. Son visage a la transparence d’un linge trempé.


    Nous avons perdu Arcturus. Le jour où les Ssahanis sont arrivés sur Bré, son arbre a disparu. Toi seul peux le retrouver. Lui et sa…


    La tête de Sul retombe. Les Rotanes se cachent la face de leur voile rouge. Dour, agenouillée, le visage dans les mains, sanglote.


    Myrdhinn regarde la reine morte et soupire, indifférent à tout ce chagrin. L’engin des Ssahanis l’intéresse beaucoup plus. Il se détourne et descend vers la mer. Là-bas, au-dessus de l’endroit où s’est abîmée la sphère, s’envolent des couples de leunes bigarrés, balourds, dépareillés. Les plus petits, accrochés aux plus gros, enfoncent la tête dans le corps de leur compagnon et, ainsi réunis, ils volent droit sur les deux îles. Myrdhinn attend qu’un couple tombe dans l’eau pour voir si les goulles s’en nourrissent mais, sous des dehors gauches et presque comiques, les leunes cachent une grande adresse.


    Le spectacle finit par lasser l’Unique. Ayant pesé le pour et le contre, il décide d’appeler Argotère et coiffe son casque. Sitôt le contact établi, c’est comme s’il se trouvait aux commandes de son annexe. Rotanes, ruines, plage, mer, tout s’efface. Autour de lui brillent les écrans. Aucun signal ne clignote. Dans la forêt calme, les rubans pendent aux branches sans frémir. Myrdhinn décolle en douceur et se glisse entre deux arbres, silencieux, pour émerger doucement des feuillages et faire un panoramique lent. Ses sondes ne détectent aucun artefact, aucun mouvement de troupe. Argotère suit la cime des arbres jusqu’à la route et descend à deux coudées au-dessus de la chaussée. Il ne lui faut qu’un instant pour arriver au col. Un nouveau panoramique ne décèle rien d’autre que les ruines de Tanis, le groupe des femmes et lui-même. Argotère plonge tout droit se poser devant lui.


    Poussant des cris effrayés, les Rotanes se serrent les unes contre les autres. Dour les rassure et vient en s’essuyant les joues nerveusement vers Myrdhinn, qui enlève son casque et l’attend, l’esprit et le cœur englués par la souffrance.


    Tu pars?


    Le ton mi-interrogatif, mi-affirmatif est celui de la surprise qui n’en est pas une. C’est presque une constatation.


    Pourquoi rester?


    N’as-tu pas envie de m’aider?


    Myrdhinn lui lance un regard de tristesse mêlée de rage et de mort.


    Non!


    Ni de me protéger?


    Il m’est insupportable d’être auprès de toi sans pouvoir te toucher.


    Tu le peux si tu veux.


    Il est trop tard, Dour. Je ne peux étreindre quelqu’un qui s’offre par pitié ou par intérêt.


    La Blonde soupire.


    Eh bien, pars, Myrdhinn Dale. Je ne peux te retenir. Nous essaierons de lutter sans toi du mieux que nous pourrons. Il faudra reconstruire les keuraks, quitter Mané, traverser la mer en échappant aux Ssahanis et fonder un palais secret, près des combats, pour être plus efficaces. Mais tout cela ne sera rien à côté d’une autre tâche, insurmontable pour moi, que tu pourrais mener à bien en quelques instants.


    L’Unique regarde la mer, si belle et si dangereuse…


    Qu’as-tu encore inventé? De quoi parles-tu?


    Je parle de la recherche d’Arcturus.


    L’œil aigu de la Rotane remarque la petite flamme qui s’allume dans celui de l’Erthien.


    Et comment le retrouverais-je en quelques instants?


    Lorsque nous avons quitté Kornok, tu lui as donné un bijou d’argent.


    Quelle forme avait-il?


    C’était un petit cylindre. Tu lui as dit que c’était un porte-bonheur provenant de la ville natale du Nouada.


    Comme celui d’Arcturus, le nom du Nouada éveille l’intérêt de Myrdhinn.


    Je ne me souviens pas de cela, mais, si ce que tu rapportes est vrai, je lui ai caché la vérité.


    Tu me l’as avoué aussitôt dans Argotère. «Ce cylindre me permettra de le retrouver n’importe où», m’as-tu dit.


    C’était la vérité cette fois.


    Myrdhinn s’assoit sur le sable et regarde la baie se couvrir de reflets rouges. Rotan descend vers la Jambe du Douéda.


    Je ne veux pas aider les Rotanes, Dour. Je souffre trop à cause de leurs manigances pour en avoir envie. J’en arrive même à penser que les Ssahanis rendent service à Bré en vous détruisant.


    Ils ne détruiront pas que nous. Pense à Bleunjote!


    Myrdhinn lève sur Dour des yeux las.


    Tu es pire que je ne l’imaginais… Et pourtant je t’aime. Au point que, même si je le voulais, je ne pourrais pas partir à la recherche d’Arcturus. Je n’ai plus de forces. Toutes mes pensées, toute mon énergie sont accaparées par toi.


    Pourtant, tout à l’heure, tu disais que tu me traiterais en amie et que…


    Des mots! Des mots faciles…


    Un appel retentit. Les Rotanes ont construit avec les restes deTanis un bûcher sur lequel repose le corps de Sul que les flammes enveloppent déjà. La Blonde court les rejoindre et mêle sa voix aux leurs pour un chant d’adieu.


    Myrdhinn regarde Argotère et s’en détourne. Il fait quelques pas indécis sur la plage, ramasse un morceau de keurak et le jette à la mer. Après quelques secondes, le débris disparaît et un couple de leunes minuscules part aussitôt dans son vol nuptial. L’Erthien reste un moment immobile, le regard fixe, perdu dans des tristesses irrémédiables, puis entre dans l’eau.


    Un cri interrompt le chant des Rotanes. Dour se précipite dans la mer à son tour et le prend par le bras. Il se retourne vers elle, étonné.


    Tu veux mourir aussi?


    Le regard de Dour brille de fureur désespérée. Elle hurle:


    Non, je ne veux pas mourir, imbécile! Je veux t’empêcher de le faire!


    Trop tard! Les goulles vont nous dissoudre.


    A toute volée la Blonde gifle Myrdhinn, saisit sa combinaison et le tire en arrière. Sa rage est si forte qu’elle le traîne jusqu’à la rive et le jette sur le sable. Il se redresse sur un coude et se passe la main sur la bouche et le nez. Un peu de sang lui rougit la paume. Une sorte de fureur obscure, froide et entêtée l’investit.


    Tu ne m’empêcheras pas de mourir!


    Alors qu’il se relève, un coup sur la tête le fait tomber à genoux. Sa vue s’assombrit, ses idées s’éparpillent comme des milliers de points lumineux s’éloignant les uns des autres. Un second coup les réunit dans une ultime fulgurance. Myrdhinn bascule en avant.


    Le cœur de Dour se serre. Elle a tant aimé ces boucles blondes que le sang vient poisser…

  


  
    LES SSAHANIS


    SES YEUX s’ouvrent dans le noir. Et la première pensée qui lui vient c’est… Fleur de Gwarés!


    Myrdhinn se redresse et son front heurte quelque chose de dur. Il se laisse retomber sur le dos en poussant un cri de douleur. Sa bouche, douloureuse aussi, lui rappelle la gifle de Dour. Et sa tête! Il effleure deux énormes bosses, l’une sur le sommet du crâne, l’autre sur l’occiput. Un rire nerveux le secoue. Garde ton casque la prochaine fois que tu rencontreras cette furie! Mon casque! Il palpe le sable autour de lui. Rien. Et Argotère? Qu’est-ce que j’ai fait après l’avoir amenée ici? Est-elle en autoprotection? Est-ce que j’ai fermé la porte? Les Ssahanis… Il y en a peut-être d’autres derrière le promontoire… Dans quoi suis-je enfermé? Angoissé, fébrile, Myrdhinn touche les parois qui l’entourent et trouve une voûte basse de pierre lisse qui s’étire en longueur et dont les flancs sont reliés à intervalles réguliers par des planches.


    Une kleusène retournée…


    Il essaie de la soulever, mais l’effort lui fait monter le sang à la tête et le mal causé par sa blessure, devenu intolérable, l’oblige à s’allonger sur le dos en attendant que les élancements se calment. Pendant ce temps de repos, il s’aperçoit que quelque chose a changé. Si sa tête est douloureuse, son cœur ne l’est plus et l’idée de quitter Dour ne le rebute pas. Au contraire, une excitation impatiente le gagne à l’idée d’aller chercher Arcturus et de revoir Fleur de Gwarés. Des souvenirs éclosent en bouquets: l’injonction du scrape dans la nuit de Camoghère, l’amour au pied du Krauss, la garde au bord du lac du Géant, la dépouille du roi bran, le visage bleu englouti dans les sables mouvants, le réveil dans le désert d’Askorn, le nerden sur la plage, le sable noir de Bilarbili…


    Tu penses à ces jours comme à un bonheur perdu. Il ne le sera que si tu l’abandonnes à d’autres! Skinn avait raison. Est-ce toi, Myrdhinn Dale, l’Unique? Est-ce toi qu’on appelait Roi des Brini? Est-ce toi qui t’es battu pour Bleunjote au pied des remparts? Est-ce toi qui as plongé pour la sauver de la noyade dans le port de Rog?


    Il revoit cette scène avec une acuité incroyable, comme s’il la revivait, comme s’il était encore à bord de Marhvaur.


    Fleur de Gwarés sort de la tente, le visage sombre, et vient s’asseoir sans un mot, prenant soin de mettre le drwidh entre elle et lui. Soudain, elle fond en larmes. Il veut la consoler mais elle le repousse violemment.


    Je ne peux pas vivre avec cet homme et pourtant je suis liée à lui par une injonction dont je ne pourrai me délivrer que le jour du Dourhlan! Les eaux de ce jour-là pourront-elles me laver de la honte que je subis?


    Elle se redresse et se dénude, levant les bras vers l’ouest.


    Grande Reine, donne-moi la mort au plus tôt. Je n’attendrai pas jusqu’au Dourhlan!


    Puis elle saute par-dessus bord. Il plonge à sa suite. Tout près de lui, les yeux fermés, elle se laisse couler sans faire un geste. Il la saisit par la taille; elle ne résiste pas, comme si, déjà, elle était morte. Il parvient à la pousser dans un keurak; elle y demeure inerte.


    Il a peur! Il crie:


    Grande Reine, épargne-la et je te consacre ma vie!…


    Grande Reine, épargne-la et je te consacre ma vie! Oui, c’est ce que j’ai dit en allant la sauver. Ces mots troublent Myrdhinn. Une envie folle, énorme, impérieuse le saisit: retrouver la fille des Liwédis. Grande Reine, rends-moi Fleur de Gwarés et je tiendrai ma promesse! Ses cheveux se dressent quand il entend une voix sèche lui répondre: «Tiens ta promesse et je te rendrai Fleur de Gwarés!»


    Myrdhinn hurle:


    Je la tiendrai!


    Et le losca se réveille en lui. Une boule grossit dans son ventre, s’enfle et s’élargit autour de son corps, lumière sanglante illuminant l’intérieur de la kleusène. Myrdhinn sent la chaleur baigner ses muscles. Il guide le flux vers son cerveau, irrigue ses blessures et organise les courants pour que chaque organe en ait harmonieusement sa part. Quand il se sent reposé, guéri, lucide et fort, il concentre toute la puissance dans ses poumons et souffle. Une colonne lumineuse sort de sa bouche, fracasse le fond de la kleusène et monte dans la nuit jusqu’aux nuages qui courent par-dessus Mané.


    D’un bond, Myrdhinn est sur la barque. La plage est silencieuse. Les sept autres kleusènes sont renversées aussi. Dans les ruines de Tanis, des restes de poutres rougeoient encore, attisés par le vent. Argotère est toujours là, fermée. Où est mon casque? Il regarde les kleusènes. Avec Dour sans doute. Son cœur bat encore pour elle et ce n’est pas désagréable. L’idée lui vient de la réveiller mais il y renonce. Pas besoin de casque pour piloter Argotère. Pressant sa ceinture, il fait glisser la porte du sas dans la coque.
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    Sur l’écran s’affiche la baie du nord en entier. Le long de la Jambe de Lughern, bien abritées dans un repli de rochers, sont rangées trois sphères. Myrdhinn secoue la tête, agacé. Dans quel aveuglement lamentable l’amour m’avait-il plongé! Je n’ai même pas scruté Mané avant de quitter Harpe du Cygne. Ils étaient pourtant faciles à repérer! L’image grossie montre devant chaque engin un être sans corps, juste une énorme tête avec une queue longue de vingt coudées au moins, attachés aux sphères par des chaînes. Autour sont plantées cinq tentes, quatre rondes et une carrée, dont les toiles ne peuvent résister aux sondeurs de Myrdhinn.


    Trois des tentes rondes sont occupées par des hommes, endormis probablement, allongés à six par tente. La quatrième est vide. Dans la tente carrée dorment deux êtres qui doivent bien mesurer deux mètres. Ils ont une tête allongée, des bras de longueur différente et les jambes repliées en quatre. Des Ssahanis… Bizarrement, ils ne sont pas rangés l’un près de l’autre mais chacun a les jambes dirigées vers un coin de la tente et la tête tournée vers le centre. Il ressort de cette disposition qu’il en manque deux. Myrdhinn pense aux leunes dans la baie de Tanis. C’est là qu’il faudra les chercher désormais. A moins que… Près de la falaise il y a quelque chose qui pourrait bien être un troisième Ssahani assis. Une sentinelle sans doute.


    Argotère descend se poser sur la route non loin des arbres de gwire. L’Unique hésite. C’était une bonne cachette mais Dour la connaît. Mieux vaut renvoyer l’annexe. Avant d’entrer dans le sas, il jette un dernier regard à la cabine. Allez, sors de ton œuf!


    La nuit est douce et étoilée, pleine du parfum frais des arbres. Une pression sur la ceinture renvoie Argotère vers Harpe du Cygne. Myrdhinn la regarde partir avec un pincement au cœur. Puis un sourire lui vient. Je suis de retour, Bré…


    Il met son casque, descend la visière infra et part en direction du pic. Peu de temps après se présente l’embranchement repéré depuis Argotère. A droite un chemin mène à la baie où sont posées les sphères. Il est moins bien entretenu que la route principale, mais c’est sans difficulté que Myrdhinn arrive en vue de la mer. Contrairement à celle de Tanis, la baie du nord est bordée de falaises peu élevées qui dominent une plage. La route s’arrête là et un escalier de bois permet de descendre sur le sable. Les Ssahanis ont bien choisi l’emplacement de leur camp, dans un renfoncement de la Jambe de Lughern. On ne le voit pas du haut des marches.


    Myrdhinn coupe deux branches à une petite arbre, puis descend sur la plage qu’il traverse tranquillement jusqu’à la mer. Les sphères sont toujours hors de vue. A trop vouloir se cacher, les Ssahanis lui rendent service, car il a encore une chose à vérifier, une chose qu’il ne pourra faire qu’au jour.


    Myrdhinn s’installe au bord de l’eau, assis en tailleur, et attend que Rotan se lève. Ses pensées de nouveau se tournent vers Fleur de Gwarés et il se souvient de cette aube dans le désert d’Askorn, quand il avait assisté au concert des pierres. Sa bien-aimée dormait dans la mine. Sa bien-aimée… Elle était guérie quand il est parti de Kornok, à ce que Dour lui a dit. Myrdhinn se sent soudain plein de ressentiment et de rage, contre Dour, contre lui-même, contre les Rotanes, contre les Brésis. Je te retrouverai, Fleur de Gwarés, même si c’est pour que tu me craches au visage, je te retrouverai pour te demander pardon…
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    Baignant Mané de lumière grise, le jour naît derrière des nuages lointains tassés sur l’horizon. La surface de la mer est parcourue de tendres ondulations qui viennent mourir sur le sable avec un petit soupir moqueur. Myrdhinn jette une branche dans l’eau. Elle disparaît presque aussitôt et des leunes s’envolent par-dessus la Jambe de Lughern, vers Goulou et Skeude. A l’extrémité de la seconde branche il attache la chemise erthienne, la trempe dans l’eau et la ressort intacte. Plusieurs essais donnent le même résultat. Le tissu de la chemise est le même que celui de la combinaison. Les fibres artificielles ne sont pas du goût des goulles. Voilà pourquoi je leur ai échappé hier. Myrdhinn entre dans l’eau jusqu’aux genoux et laisse tomber la branche à côté de lui. Elle disparaît et des leunes s’envolent. Vous êtes des alliés inappréciables! Marchant dans l’eau, il se dirige vers le campement des Ssahanis.


    Il voit d’abord les «sans corps» qui flottent dans l’air à quelques coudées du sol, tels des poissons immobiles bercés par les mouvements de l’eau. Les sphères, comme celle de la veille, sont ternes, rouillées par endroits, bosselées, rapiécées à la va-vite avec des plaques de dirdu. Des tentes Myrdhinn ne connaîtra que la couleur verdâtre, car les hommes sont en train de les plier, surveillés par deux personnages larges d’épaules, vêtus de robes à gros plis, blanches, serrées sur une taille étroite, à la poitrine ornée d’un carré noir debout sur un angle, avec des diagonales rouges. Les manches courtes laissent voir des bras dépareillés. Si le droit est de proportions identiques à ceux des Brésis, le gauche est si long que les Ssahanis pourraient saisir une poignée de sable sans se baisser. Myrdhinn remarque des reflets irisés sur leur peau bleu marine. Un col très haut, blanc également, leur cache l’arrière du crâne et revient en avant masquer le bas du visage. Toute cette blancheur obscurcit encore leur peau et il est difficile de voir leur nez, s’ils en ont un, ou leurs yeux.


    Un troisième, assis, leur tourne le dos et semble absorbé par lacontemplation de la falaise. Il porte des vêtements noirs, amples, et un chapeau noir dont les grands bords carrés lui cachent la tête.


    L’un des blancs se tourne vers Myrdhinn et se fige un instant avant de grandir brusquement d’au moins une coudée. Ses pieds se sont dépliés, formant des échasses larges et plates. Quand il se baisse en émettant des claquements secs, Myrdhinn voit qu’il a le crâne lisse, rond et luisant.


    Aussitôt les hommes cessent leur travail et regardent Myrdhinn. Contrairement à tous les Brésis dont il a gardé souvenir, ceux-ci portent les cheveux courts et sont rasés. L’un d’eux, coiffé d’un bonnet blanc au dessus carré, commande aux autres d’aller chercher des armes et s’avance au-devant de l’Unique, une masse cubique à la main.


    Qui es-tu, toi qui marches dans la mer?


    Myrdhinn s’arrête à une quinzaine de pas du bord. Il a de l’eau jusqu’à mi-cuisse.


    Je viens en ami vers les Ssahanis!


    Commence par apprendre le respect! Ce sont les irrévérencieux qui donnent ce nom aux Ssahanacha.


    Je n’avais pas l’intention de les froisser. Je suis un ami des Ssahanacha.


    Le Ssahanachat ne saura si tu es un ami que si tu te nommes.


    Comme eux je viens d’un autre monde.


    Le Brési se méprend sur le sens de cette expression.


    Prétends-tu venir de ce que les impies appellent le Bédaral?


    Myrdhinn sent que la conversation s’engage mal.


    Non. Je veux simplement dire que je ne suis pas brési. Mon nom est Myrdhinn, je viens d’Erth puisque tu veux tout savoir, et j’étais l’ami du Nouada, si ce nom te dit quelque chose.


    Un cri de rage lui répond.


    C’est de lui que se réclame la racaille du Nord!


    Deux ou trois Brésis crachent dans la mer.


    Il a humilié les guerriers! Heureusement que les Ssahanacha sont venus nous rendre notre rang!


    Myrdhinn se tait. Son interlocuteur se tourne vers le Ssahanachat pour lui dire quelques mots incompréhensibles. La réponse, brève, finit par un sifflement suivi d’un claquement si violent qu’il fait sursauter le Brési. L’autre Ssahanachat blanc se hausse brusquement sur ses longs membres.


    Allons-y, les gars, crie l’homme au bonnet blanc. Chlak le veut vivant!


    Mais, dit l’un, et les goulles?


    Rien à craindre des goulles aujourd’hui, sinon l’Erthien serait déjà changé en leune! Que Ssaa nous protège et nous aide!


    Brandissant son kaletir, il se rue sur Myrdhinn, suivi par une dizaine de guerriers hurlant le nom de Ssaa. Les autres hésitent. Bien leur en prend. Les cris se changent en gémissements. «Bonnet blanc» tombe dans l’eau et disparaît. Ceux qui s’arrêtent sont dissous tout entiers d’un seul coup. Ceux qui se replient tombent, privés de pieds ou de jambes, et subissent un sort semblable. Un seul, par miracle, peut regagner le rivage, tellement terrorisé qu’il s’écroule sur la plage, bave, pleure, hurle, roule, se tord, frappant le sable des bras et des jambes, et finit par s’évanouir.


    Il s’ensuit un long silence. Le chef au bonnet blanc n’est plus. Les Brésis se tournent vers les Ssahanacha immobiles comme des statues.


    L’un d’entre vous sait-il communiquer avec eux? demande Myrdhinn.


    Un Brési plus âgé que les autres le fixe haineusement. Le regard de l’Erthien lui fait baisser les yeux.


    Il n’y a plus que Buruc.


    Où est-il?


    Le Brési désigne l’homme évanoui.


    Myrdhinn soupire.


    Alors il faut le réveiller pour qu’il explique aux Ssahanacha que je ne suis pas leur ennemi. Je ne comprends pas pourquoi ils ont demandé à «Bonnet blanc» de m’attaquer. Ou bien ils ont mal interprété ses paroles, ou bien il a menti sur mes intentions. Pourtant, contrairement à vous, je n’ai eu aucun geste hostile et n’ai proféré aucune menace.


    Maerl n’aurait pas menti à Chlak!


    Myrdhinn observe attentivement le Ssahanachat qui a donné des ordres. Il est immobile, comme s’il écoutait leur conversation, alors que le noir n’a pas bougé, toujours assis dos tourné, et que l’autre blanc, haussé, jambes écartées, genoux pliés, fait d’étranges mouvements du tronc. Il bascule à droite en se penchant en avant, s’arrête, se redresse, bascule à gauche, s’arrête, se redresse et ainsi de suite.


    L’Unique reprend, en parlant fort et distinctement:


    Donc, d’après toi, Maerl a dit que j’étais un ami mais Chlak a compris le contraire.


    Quelque chose a changé dans l’attitude du Ssahanachat. Peut-être a-t-il tourné son regard vers le Brési qui choisit de ne pas répondre, une moue méprisante aux lèvres. Myrdhinn continue:


    Comment s’appelle la langue des Ssahanacha?


    Le sok.


    Eh bien, je trouve surprenant que Chlak ait mal compris le sok.


    Le Brési crache devant lui.


    Peuh! Qu’en sais-tu, toi, ami de cette ordure nommée Nouada! Qui se ressemble s’assemble!


    Je viens en ami et tu m’insultes. Si tu savais parler le sok, qui t’empêcherait de dire à Chlak que je suis un ennemi?


    Certainement, oui, c’est ce que je ferais si tu veux le savoir! Les Ssahanacha n’ont rien à faire avec tes semblables!


    Il me semble que c’est à eux d’en décider!


    L’homme semble de plus en plus exalté.


    Nous aussi, nous avons à décider!


    Sa tête éclate soudain. A peine si Myrdhinn a eu le temps de voir l’avant-bras gauche de Chlak se déplier pour frapper. Déjà le membre a repris son aspect habituel. Trois mètres! Le Brési était à trois mètres! D’un seul pas, le Ssahanachat est à côté du cadavre et replie le bas de ses jambes pour former de longs pieds. Ce faisant, il reprend une taille plus normale bien qu’il domine encore Myrdhinn d’une tête. Saisissant une cheville de sa grosse main gauche, il soulève le corps, le fait tournoyer quatre fois au-dessus de lui, sans effort apparent, et le jette dans la mer. Puis, d’une drôle de démarche glissée, il va vers Buruc revenu à lui juste à temps pour voir mourir l’un de ses compagnons.


    Un dialogue a lieu entre Chlak et son traducteur. Même en tenant compte de la violence des sons et des intonations propres au sok, on peut sentir la colère du Ssahanachat. D’ailleurs il suffit de voir la peur s’inscrire sur le visage de Buruc pour comprendre que ce n’est pas le jour des félicitations. D’un geste sec, la grosse main le redresse et le met face à Myrdhinn.


    Chlak demande ce que tu cherches en venant ici.


    J’étais prisonnier des Rotanes et j’ai pu m’échapper cette nuit. Leurs ennemis sont mes amis.


    Myrdhinn a parlé lentement et clairement, sûr que Chlak le comprend. Buruc traduit. Le second Ssahanachat blanc cesse son mouvement lancinant et s’approche. Une conversation rapide s’engage entre les deux êtres, puis Chlak dit quelques mots à Buruc qui traduit.


    Si tu étais prisonnier des Rotanes, tu dois savoir ce qui s’est passé hier.


    Oui. Quand elles ont quitté leur cachette, un de vos appareils est venu les attaquer. Malheureusement, la queue d’un animal semblable à ceux qui sont derrière vous a touché la mer. Les goulles l’ont dissoute et l’appareil est tombé à l’eau.


    Chlak pousse un cri de rage avant même que Buruc ait fini de traduire ces paroles. L’autre Ssahanachat se met à frapper le sable de la main gauche avec une application régulière et sérieuse. Myrdhinn continue:


    Il vous sera sans doute agréable de savoir que la mort de vos amis n’a pas été inutile. La sphère a renversé une barque et Sul a perdu la vie dans cette affaire.


    A ces mots, les Brésis poussent des cris de joie et les Ssahanacha blancs se haussent pour trépigner en émettant des petits caquètements pouvant passer pour des rires.


    Hélas, poursuit Myrdhinn, je suis obligé de troubler votre bonne humeur en vous annonçant que Dour, sa fille, lui a succédé aussitôt.


    Cette fois des claquements secs et des sifflements accueillent la nouvelle. Myrdhinn est resté hors de portée. Bien lui en prend car le second Ssahanachat blanc, transporté de fureur, vient jusqu’au bord de l’eau et lance son bras vers lui. La vanité de cette attaque l’enrage encore plus et il tourne sa frénésie contre les Brésis qui s’enfuient à toutes jambes. Il a le temps d’en assommer un qu’il prend par le cou et soulève à hauteur de son col. Un cri rauque retentit, empli de joie sauvage. Quelque chose plonge dans le cœur du Brési, et le Ssahanachat, secoué de spasmes, brandit le corps en s’aspergeant du sang clair jailli de la blessure.


    Chlak est resté immobile, tenant Buruc par la nuque. Il dit au chef brési quelques mots adressés à Myrdhinn.


    Sais-tu comment s’appellent les barques des Rotanes?


    Facile. Ce sont des kleusènes.


    Et leur cachette?


    La Kuzadène.


    Chlak veut savoir comment la fille de Sul est arrivée ici.


    Elle est venue avec moi.


    De nouveaux bruits furieux accueillent ces paroles. Et, cette fois, Chlak lui-même semble sortir de ses gonds. Les Brésis lancent des insultes et brandissent des lances à quatre pointes. Myrdhinn hausse le ton tout en essayant de parler clairement.


    Elle était avec moi dans l’espace depuis deux ans. Nous nous ne savions pas les Ssahanacha sur Bré. Je n’avais pas l’intention de leur nuire en venant ici puisque j’ignorais leur présence!


    Chlak dit que tu mens!


    Pourquoi serais-je venu vous trouver ce matin si je n’avais pas d’intentions amicales?


    A cette question il a une réponse: tu es fou!


    La fille de Sul m’a trahi en arrivant ici. Je croyais à son amour et elle m’a fait assommer, attacher, emprisonner sous une kleusène. Après m’être échappé, j’aurais pu quitter Bré mais j’ai préféré venir à la rencontre des Ssahanacha. Je souhaite m’allier avec eux par désir de vengeance.


    Les fureurs se sont apaisées sur la plage.


    Où as-tu connu la fille de Sul?


    A Kornok des falaises, pour mon malheur. J’aimais une autre femme et Dour m’a fait boire un philtre qui m’a changé en esclave…


    Ses paroles sont écoutées en silence. Un silence méfiant qui s’éternise. Chlak dit quelques mots à Buruc.


    Que penses-tu des drwidhs?


    Leurs actes m’ont souvent paru incompréhensibles.


    Serais-tu prêt à renoncer à croire à leurs dieux?


    C’est impossible!


    Les deux Ssahanacha, qui avaient repris leur taille normale, se haussent et s’agitent. Les Brésis s’écartent prudemment tout en lançant des insultes à Myrdhinn qui éclate de rire.


    Cette demande est idiote! Il est impossible de renoncer à une croyance puisque c’est une croyance!


    Cette fois, les Ssahanacha semblent déconcertés. Ils parlent entre eux et le ton monte. Celui qui est couvert de sang revient au bord de l’eau et pousse des sifflements aigus. Avec la main de son petit bras il frappe le carré dessiné sur sa poitrine. De sa grosse main il prend des poignées de sable qu’il jette en l’air.


    Buruc, le seul Brési qui soit resté près des Ssahanacha, ricane.


    Ssska va te rabattre ton caquet, Erthien! Il te lance un niiiyauk!


    C’est un défi, je suppose?


    Un combat sans armes.


    Je vois. Et en quoi suis-je obligé de l’accepter?


    Tu peux t’enfuir comme un lâche si tu veux. Cela ne fera que confirmer l’opinion que nous avons du Nouada et des Erthiens. Nous saurons quoi répondre à la racaille qui se réclame de lui!


    Chlak lève deux fois le petit bras et pousse un cri sec. Façon d’approuver sans doute. Myrdhinn ferme les yeux et laisse le losca s’épanouir. Sa chaleur lui baigne bientôt les membres, le cœur et l’esprit. Sa puissance nourrit ses muscles, aiguise ses sens et lui donne l’audace guerrière, sans haine et sans pitié. De nouveau il observe Ssska. Les mouvements du Ssahanachat ne sont plus imprévisibles maintenant.


    Est-ce un combat à mort?


    Buruc glousse.


    Evidemment! Pour qui prends-tu les Ssahanacha?


    Si je suis vainqueur, que gagnerai-je?


    Le rire de Buruc n’est guère encourageant.


    Jamais un homme n’est sorti vainqueur d’un niiiyauk!


    Cela signifie que Ssska est sûr de vaincre. En ce cas, il me lance un défi de lâche. Donnez-moi une arme!


    Chlak pousse un cri et crache une suite de sons auxquels Ssska répond par des sautillements et des sifflements furieux.


    Sans armes! C’est la règle du niiiyauk! hurle Buruc.


    Myrdhinn prend le ton le plus calme et le plus léger qu’il peut.


    Tu n’as pas répondu à ma question. Si je tue ce lâche ridicule, que gagnerai-je?


    Il y a un moment de stupeur sur la plage. Puis les cris, les sifflements et les claquements reprennent de plus belle. Ssska disparaît presque dans le nuage de sable qu’il projette autour de lui.


    Réponds-moi, Buruc! Je ne réplique à un défi que si j’en connais les règles!


    Le vainqueur s’approprie les biens du vaincu.


    Très bien. J’accepte de tuer Ssska de mes mains. A une condition.


    Une condition?


    Je n’ai aucune confiance dans les deux autres Ssahanacha. La traîtrise accompagne toujours la lâcheté. Quand ils verront Ssska sur le point de mourir, ils interviendront pour l’aider.


    Chlak bondit sur place. Buruc est outré.


    Jamais les Ssahanacha n’interviennent dans un niiiyauk!


    Je n’irai sur la plage que si les deux autres et tous les Brésis reculent plus loin qu’une portée de javelot.


    Chlak et Ffflicha n’accepteront jamais!


    Surtout si tu ne traduis pas mes paroles! J’ai tout mon temps, tu sais, et j’ai de la distraction! Le spectacle de cet excité creusant sa tombe m’amuse beaucoup. Tu peux lui dire que c’est inutile. Je jetterai son cadavre aux goulles!


    Chlak a certainement compris les paroles de Myrdhinn. Il se calme soudain et, tourné vers Ffflicha, attend que Buruc traduise. Jusque-là, le Ssahanachat vêtu de noir est resté assis, immobile, indifférent à l’agitation et aux cris. Cette fois, il se relève, se retourne et se hausse. Myrdhinn sent qu’il est jaugé pendant un long moment, puis Ffflicha émet des suites de sons chantants. Buruc prend un javelot et le lance. Il faut douze enjambées à Ffflicha pour atteindre l’arme plantée dans le sable et il en fait encore quatre avant de s’arrêter. Chlak a dû s’activer pour le suivre. Quant à la dizaine de Brésis, ils ont beau courir, ils arrivent en retard. Après leur avoir ordonné de s’asseoir, les deux Ssahanacha s’abaissent et demeurent immobiles.


    Myrdhinn avance lentement. Tout en continuant de piétiner le sable et de gesticuler, Ssska tourne un peu sur lui-même pour préparer son long bras. Dès que l’adversaire arrive à portée, le triple fléau se détend. Il ne frappe que le vide. Myrdhinn a reculé d’un pas sur son pied d’appel et, en même temps que le bras se replie, il bondit, se redresse et frappe de toutes ses forces l’entrejambe du Ssahanachat.


    Quelque chose de dur cède sous le coup et son poing s’enfonce dans une matière gluante. Ssska pousse un cri strident et s’éloigne en agitant les bras comme s’il voulait s’envoler. Myrdhinn regarde une liqueur épaisse et translucide couler sur ses doigts. Accroupi face à lui à une dizaine de pas, le Ssahanachat est pris d’une sorte de hoquet comme s’il voulait vomir, puis lâche un soupir qui pourrait passer pour une manifestation de délivrance. Un mélange de coquille brisée, d’humeur jaune et visqueuse, de liqueur translucide et de liquide violet tombe entre ses jambes. Avec de petits gémissements, presque tendrement, Ssska les recouvre de sable.


    Une femelle? Myrdhinn reste stupéfait. Et l’attaque soudaine le surprend. En trois enjambées Ssska est à portée. Feinte de coup. Myrdhinn recule. Parade prévue. Une enjambée en même temps et le coup part. La cible est atteinte. Myrdhinn s’écroule, touché à la cuisse. Une esquive désespérée lui a évité la fracture du fémur, mais il ne peut plus se tenir sur la jambe droite. Il veut fuir à cloche-pied vers la mer. Trop tard. La grosse main de Ssska l’empoigne par un bras et le retourne. La petite main agrippe l’autre bras. Myrdhinn, soulevé, voit sur la robe les diagonales et le carré maculés d’éclaboussures sanglantes. Au bas du visage de Ssska, une courte trompe se tend vers lui


    Des acclamations retentissent sur la plage. Les Brésis et Chlak saluent la victoire de Ssska. Son cri de joie sauvage retentit.


    Le sang jaillit de la poitrine de l’Erthien.

  


  
    LA GALONE


    COMMENT a-t-il pu faire cela?


    Roda, entourée par les Rotanes stupéfaites, exa-mine le fond éclaté de la kleusène. Une jeune sœur aux yeux noirs ramasse un morceau de la coque sur le sable.


    Et pourquoi l’a-t-il fait? dit-elle. Il lui suffisait de creuser le sable pour sortir.


    Les regards se tournent vers Dour qui tient le casque de Myrdhinn et secoue la tête avec une moue dubitative. La fille de Sul hausse les épaules.


    Pourquoi? Je ne sais pas, Dèva. Le coup que tu lui as donné l’a peut-être rendu fou. Ou bien c’est l’antidote que nous avons versé dans sa bouche… En tout cas, à défaut de mémoire, il a retrouvé son losca.


    Est-ce bon? demande Roda.


    Il peut devenir notre meilleur soutien ou notre pire ennemi.


    La main ridée de Roda remonte une mèche blanche qui lui tombait sur l’œil.


    Ne serait-il pas possible de le savoir?…


    Dour lit dans les yeux l’espoir que les sœurs mettent en elle. Beaucoup étaient déjà là lors de son départ pour Kornok et toutes connaissent ses dons de prescience et de voyance. Connaître l’avenir… Dour hésite. Le souvenir des visions annonçant l’arrivée des Ssahanis lui donne presque la nausée. Et si l’avenir se réduisait à la disparition des Rotanes, à la fin des Brésis, à la mort proche? L’inconnu qu’une transe pourrait dévoiler l’effraye, lui fait regretter la paix de Harpe du Cygne. La tâche lui paraît soudain trop difficile, la situation trop confuse. Dour lève les yeux vers Rotan pour s’excuser de son manque de courage. Et c’est comme un éblouissement, comme si le rayonnement de l’étoile rouge augmentait, que sa couleur devenait étincelante. Il lui semble que le monde bascule, qu’elle se penche sur un énorme chaudron dans lequel bout un liquide agité de courants, de mouvements circulaires, de tourbillons, de vortex qui se heurtent, s’assaillent, se dévorent, meurent, renaissent, jaillissent en éclaboussures, en vagues, en pointes, en gerbes.


    Une goutte gicle de ce bouillonnement et lui percute le ventre. Le choc, aussi puissant que celui d’un bélier contre une porte, la fait chanceler. Une douleur ardente, insoutenable, lui brûle la poitrine, se diffuse dans son corps, gagne son cerveau. Elle tombe àgenoux en hurlant, se renverse, griffe les vêtements qui l’étouffent. Les sœurs venues à son secours reculent, repoussées par la chaleur que dégage sa peau rouge intense. Un râle continu sort de sa gorge. Ses yeux gonflés deviennent opaques, blancs, billes incandescentes sur lesquelles fondent les paupières. Des fumées brunes montent des cheveux, dégageant une âcre odeur.


    Il faut la plonger dans la mer! crie Dèva.


    Les goulles vont la manger!


    Elle est trop brûlante pour eux, Roda!


    Je ne veux pas prendre ce risque!


    Elle va mourir si nous ne la plongeons pas dans l’eau!


    Le râle cesse. Les Rotanes regardent la tête chauve, brique, couverte de cloques, les yeux cuits, la bouche ouverte, cratère desséché d’où s’échappe une vapeur épaisse que ne rythme aucune respiration.


    Il est trop tard de toute façon, dit Roda.


    Dans le silence, elle tend lentement les bras vers le sud, paumes ouvertes.


    Dour fait partie de toi maintenant, ô Rotan, prunelle du jour, mère des saisons, matrice de Bré, car c’est toi, nulle ici n’en doute, qui as consumé sa chair pour que son esprit s’envole vers un corps nouveau: le tien! Ce fut ta volonté. Nous l’acceptons respectueusement, même si elle nous laisse doublement orphelines. Hier soir est partie Sul. Dour nous quitte ce matin. Si ce n’était toi qui l’avais rappelée, je dirais: «Dour nous abandonne.» Car c’est ainsi que se sentent maintenant tes servantes: abandonnées. En ces temps où les Brésis ont besoin de nous, que pourrons-nous faire sans Sul et sans Dour? Qui les remplacera? Comment mener à bien la tâche qui nous incombe? Aide-nous, ô Rotan! Très Brillante, regard perçant, aide-nous à lire le futur dans le présent, à discerner le vrai du faux, l’ami de l’ennemi. Chasse de nos esprits obscurité, brumes et froid. Vois tes Rotanes perdues. Que ta chaude clarté vienne en elles et y demeure!


    Lentement elle joint les mains, les ramène devant son visage et baisse le front. Les Rotanes font le même geste, tournées vers la géante rouge, puis Roda recule de trois pas, tourne sur la droite et fait face à ses sœurs.


    Puisque c’est sur la galone que les Rotanes ont toujours pris leurs décisions, je propose de nous y rendre. Ce lieu, malgré les ruines qui l’entourent aujourd’hui, conviendra mieux à la clarification de nos esprits que cette plage imprégnée de mort.


    Que ferons-nous du corps de Dour? demande Lida, l’une des sœurs les plus anciennes après Roda.


    Une fois nos choix assurés, quand nos esprits seront clairs et débarrassés des craintes, nous pourrons lui dire un adieu sincère. Nous lui dresserons un bûcher et tu te chargeras de sa cérémonie mortuaire. Allons à la galone, maintenant!


    Roda part vers les ruines, suivie par la longue procession des soixante-douze Rotanes sur trois rangs, les plus anciennes précédant les plus jeunes.


    Elles traversent tristement les ruines de Tanis jusqu’à un espace circulaire creusé dans le sol et dallé de pierres poreuses rouge brun, bordé par trois larges degrés. Là elles déposent leurs longs voiles carmin et retroussent jusqu’à mi-cuisse leurs robes vermillon pour nettoyer en silence les pierres et débarrasser la galone des débris de plafond et de colonnes qui l’encombrent. Ce travail achevé, les Rotanes se couvrent de nouveau la tête et cachent leurs chevilles avant de s’asseoir sur les degrés selon l’ordre habituel. Huit places restent vides autour de Roda.


    L’aînée redresse ses épaules voûtées, relève le front et entonne l’hymne à Rotan.


    


    O roue de lumière,


    Mère des Brésis,


    Reçois nos prières!


    


    O prunelle du jour,


    Mère des Brésis,


    Reçois notre amour!…


    


    Mais son chant n’est plus répercuté par le dôme et ne résonne plus sur les cloisons de bois entre les colonnes rouges et noires. Au lieu d’entraîner un chœur fervent, sa voix faible, chevrotante et solitaire devient l’expression même de la détresse des Rotanes; au lieu de l’élan d’espoir qu’elle voulait insuffler à ses sœurs, Roda voit les dos se courber sous le poids de la peur. Elle se tait et penche la tête elle aussi, découragée. Puis une fureur brusque la saisit. Elle gagne le centre de la galone et frappe du pied.


    Eh bien oui, crie-t-elle, Sul et Dour sont mortes! Oui, nous devons agir sans elles. J’ai bien dit «agir» et non rester prostrées sur les gradins, la tête dans les mains, à ressasser je ne sais quels regrets! Les regrets sont comme le brouillard sur la montagne. Ils empêchent de voir le sommet. Nous sommes des Rotanes! Regardons la réalité en face! Examinons ce que nous devons faire, voyons ce que nous pouvons faire et décidons dans quel ordre nous le ferons!


    Une sœur se lève.


    Tu as raison, Roda! Cessons de nous complaire dans le désespoir! Bré a besoin de nous! Soyons fières du titre de Rotanes et méritons-le! Les Ssahanis nous ont donné un coup sévère. Si nous ne sommes pas capables de le rendre, autant renoncer tout de suite à porter la robe rouge!


    Une autre se lève aussi. C’est Rua, la fille de Roudous qui fut haut drwidh de Lanfal et reçut une mort imméritée de la main de Skinn Mac Dana. Elle jouit d’un grand prestige.


    Bien dit, Gwira! Je suis Rotane et brésie. Jamais je n’accepterai la loi des Ssahanis! Je veux participer à la lutte et voir leur défaite! Et, s’il faut donner ma vie pour que d’autres puissent la voir, je la donnerai!


    De toute façon, dit Gwira, nous n’avons pas le choix. Vous avez vu l’appareil volant que les Ssahanis ont employé contre nous. Rester à Mané ne nous protégera pas. Ils reviendront plus nombreux et la faim fera de la Kuzadène notre tombeau. Mieux vaut mourir en luttant!


    Rua rejoint Roda au centre de la galone et s’incline devant elle. Puis elle s’adresse aux sœurs:


    Honte sur nous si nous laissons encore notre aînée chanter seule. Reprends l’hymne, Roda, et guide-nous!


    Tournons-nous vers Rotan alors, puisque nous n’avons plus de toit, et adressons-nous à elle directement!


    Cette fois, soixante-treize voix s’élèvent et compensent l’absence d’écho par la ferveur et le cœur. Quand s’achèvent lesdernières notes, plus d’une Rotane essuie une larme d’émotion.


    C’était le plus belle hymne jamais chanté ici! proclame Rua.


    Serrant tendrement les épaules de Roda, elle la raccompagne jusqu’à sa place et rejoint la sienne.


    En l’absence de Dour, il revient à notre aînée de diriger la discussion qui va s’ouvrir, dit-elle en s’asseyant.


    Roda la remercie d’un sourire hautain et prend la parole.


    Je pense que vous serez toutes de mon avis. La première chose que nous devons faire, c’est de choisir parmi nous celle qui succédera à Dour. De nombreuses valeurs, quelquefois bien différentes, voire opposées, peuvent guider notre choix. Et d’abord y a-t-il une postulante?


    Suit un long silence durant lequel chacune épie les autres. Rua le rompt.


    Dans la kleusène de Sul avaient pris place, comme le voulait la coutume, les grandes sœurs du conseil. Tu en es la seule survivante. Je crois exprimer notre avis à toutes en disant que cette charge te revient.


    Un murmure d’approbation monte des rangs. Roda redresse le menton.


    Je suis en effet la seule grande sœur survivante et, croyez-moi, j’eusse préféré que ce fût notre reine et que je fusse morte à sa place.


    La jeune Dèva pointe le doigt vers la vieille femme.


    En es-tu sûre, Roda?


    Un brouhaha scandalisé s’élève aussitôt. Secouée par un haut-le-corps, l’aînée prend un air outragé.


    Mais oui! Je pense sincèrement ce que je viens de dire! Mettrais-tu en doute la parole d’une grande sœur?


    Sans plus s’occuper de Roda, Dèva s’adresse aux autres Rotanes.


    Je sais que mes paroles sont choquantes, mais vous devez les entendre! En ces temps de trouble, de tromperie et d’obscurité, il faut se méfier de tout, y compris de nous-mêmes. Les Ssahanis n’ont pas remporté leurs victoires uniquement par les armes. Des Brésis adorateurs de Ssaa les ont aidés à conquérir Lanfal. Qui nous assure que nulle ici n’a voué son âme au dieu des Ssahanis?


    Roda s’est dressée, rouge de colère. Elle frappe le sol du pied.


    Je suis indignée par ces mots qui me visent! Je mérite un plus grand respect de la part d’une sœur aussi jeune que toi!


    Et moi je pense aux Rotanes et à la lutte qui nous attend! L’heure n’est plus aux bienséances hiérarchiques! Nous sommes en danger et ce danger peut très bien venir de toi!


    De moi?


    Il t’était facile de faire chavirer la kleusène des grandes sœurs quand la vague est arrivée, en faisant semblant de tomber sur le bord qui touchait l’eau!


    Absurde! C’était me condamner à mourir. J’ai une chance inouïe d’être encore vivante.


    D’après ce que nous en savons, la mort importe peu aux zélateurs fanatiques du dieu des Ssahanis!


    Roda en reste bouche bée. Autour de la galone les murmures s’éteignent. Rua interpelle Dèva d’un ton froid.


    Sur quelle preuve t’appuies-tu pour porter cette accusation?


    Aucune. J’ai un doute qui me vient de ce que j’ai vu ce matin et des événements d’hier.


    Et qu’as-tu vu ce matin?


    Ce matin, au déjeuner, j’ai vu Dour boire dans le bol que Roda lui tendait. Lorsque Dour s’est consumée dans les brûlures, j’ai vu Roda refuser de la plonger dans l’eau. Et, quand Dour est morte, j’ai vu Roda s’adresser à Rotan sans attendre, comme si elle craignait de nous voir chercher d’autres explications à cette mort que celle qu’elle nous donnait.


    Roda s’est rassise et fixe d’un air buté la Kuzadène au loin. Les Rotanes la regardent maintenant différemment et leurs yeux vont avec le même étonnement de Dèva à l’aînée et de l’aînée à Dèva. Celle-ci continue:


    Voici donc la question que je pose: existe-t-il un poison qui provoque les brûlures, la consomption et la mort?


    Aucune sœur ne peut répondre à cette question. Et c’est Rua, au bout d’un moment, qui dit d’un ton las:


    S’il existe, il n’est connu que des grandes sœurs…


    Soixante-douze regards fixent Roda qui demeure muette, une moue méprisante aux lèvres. Rua l’apostrophe.


    Existe-t-il, Roda?


    L’aînée ne répond pas.


    Il y a une autre chose, dit Dèva, à propos d’hier.


    Laquelle?


    Averties par une vision de Sul, nous nous sommes réfugiées dans la Kuzadène avant l’arrivée des Ssahanis. Ils ne pouvaient donc savoir où nous étions. Nous avons attendu deux marées avant de sortir. Ne trouves-tu pas étrange que l’appareil volant soit apparu juste au moment où nous quittions notre refuge? Comment pouvaient-ils savoir que nous étions là et que nous sortirions à marée basse?


    C’est peut-être le hasard.


    Le crois-tu vraiment?…


    Nous ne savions pas nous-mêmes combien de temps nous resterions dans la Kuzadène. Les Ssahanis ont sans doute laissé des guetteurs qui les ont prévenus de notre sortie.


    S’ils ont laissé des guetteurs, c’est qu’ils connaissaient la Kuzadène.


    Ils pouvaient croire que nous étions en mer et attendre notre retour.


    Il leur était facile d’inspecter la mer avec leur appareil et de voir que nous n’y étions pas.


    Rua baisse la tête. Un pli trace un trait sombre entre ses sourcils. D’un geste brusque elle ramène ses boucles châtain clair devant son visage.


    Tes arguments sont convaincants, dit-elle d’une voix terne. Pourtant…


    Pourtant il est difficile d’imaginer Roda trahissant ses sœurs.


    Rua écarte ses boucles et son œil brun fixe Dèva.


    Très difficile…


    J’ai dit que j’avais un doute. Je n’ai pas parlé de certitude.


    Ce doute est en moi aussi maintenant, et, je pense, en chacune d’entre nous.


    C’est quand tu as voulu donner la succession de Dour à Roda que j’ai préféré vous en faire part.


    Tu as bien fait.


    Un silence pesant s’abat sur l’assemblée. Comme indifférente à tout cela, l’aînée fixe toujours la Kuzadène. La voix de Rua, tranchante, fait sursauter les Rotanes.


    Roda! Jure-nous par Rotan que tu es innocente et nous te croirons!


    La grande sœur, immobile, ne répond rien.


    Ton mutisme justifie nos soupçons, dit Gwira tristement.


    Sous les cheveux blonds, son visage bleu révèle une origine liwédie. Fille de Talaour, haut drwidh d’Askol, et de Gwèlabar, sœur de l’Agate, Gwira reçut à sa naissance le même don de voyance que son oncle, mais plus incertain, plus flou. Elle s’approche et veut saisir un pan de la robe de Roda pour servir de support à ses visions. La vieille femme lui frappe la main.


    Ecarte-toi de moi!


    Tu dois me laisser faire, dit Gwira, ou nous te croirons coupable!


    Tant pis! Tu pourrais voir des choses que tu n’as pas à connaître! Les secrets des grandes sœurs ne sont pas encore pour toi!


    Rua étend les bras pour apaiser les cris des Rotanes.


    Cette fois tu vas trop loin, Roda, et nous prenons ton refus comme un aveu! Reste à comprendre comment tu as pu prévenir les Ssahanis, car à ma connaissance tu n’as jamais quitté Mané depuis qu’ils sont arrivés sur Bré. Cela veut dire que tu as une ou des complices…


    Une rumeur de protestation s’élève aussitôt, qui ne trouble pas la fille de Roudous. Elle hausse le ton.


    N’oubliez pas que, si nous avons cessé tout voyage depuis quatre mois à cause du danger, beaucoup d’entre nous ont fait des séjours secrets dans les royaumes après l’arrivée des Ssahanis.


    Combien et qui? demande une voix.


    Il sera facile de le savoir. Mais nous ne serons pas plus avancées. Puisque ces séjours étaient secrets, la complice de Roda pourra nous tromper facilement sur sa mission et sa destination.


    Qui donnait ces missions?


    Les grandes sœurs…


    Les Rotanes se regardent, et la suspicion s’installe entre elles comme un poison. Rua le sent bien.


    La complice n’est peut-être pas ici. Je vous rappelle aussi que, si neuf neuvaines de Rotanes ont un rôle permanent à Mané, nous comptons un certain nombre de sœurs extérieures qui habitent dans les royaumes, les unes au su de tout le monde comme Dour à Kornok, les autres à l’insu de tous, y compris des Rotanes.


    Qui les connaît alors? demande Dèva.


    La réponse est la même: les grandes sœurs.


    De nouveau les yeux se tournent vers Roda et la consternation s’abat sur l’assemblée. Rua se rassoit, Gwira regagne sa place et c’est Lida, fille de Rhian, demi-sœur de Lôr, qui résume le sentiment général.


    Roda est l’unique lien qui nous rattache au savoir et aux secrets des grandes sœurs. Si elle a trahi, les Rotanes ne sont plus qu’un corps sans tête. Comment agir dans les royaumes si nous ne connaissons pas nos sœurs extérieures et si nous ne savons pas dans quels agissements elles sont impliquées? Avec Roda et Dour, tout était encore possible. Roda détient les clés de Mané. Dour avait le pouvoir de lire les arbres de vie… Quand je pense qu’elle est là-bas, sur la plage…


    C’était encore une idée de Roda de la laisser là! dit Dèva.


    Pressée sans doute de devenir reine de Mané! répond une voix.


    Que serions-nous devenues avec elle?


    Elle en aurait empoisonné d’autres!


    Elle nous aurait livrées aux Ssahanis!


    Sans la vision de Sul ce serait déjà fait!


    Une jeune sœur se précipite sur Roda et la gifle. D’autres la suivent et jettent l’aînée à terre pour la frapper à coups de pied.


    Arrêtez! crie Rua.


    Elle court s’interposer, aussitôt aidée par Gwira et quelques anciennes. Ensemble elles parviennent à dégager Roda évanouie, dont le visage porte des traces de coups. Rua hurle, furieuse.


    Sacrilège! Nul ne doit frapper une sœur! C’est comme si vous leviez la main sur Rotan elle-même!


    Elle nous a livrées aux Ssahanis! Elle a empoisonné Dour!


    C’est une Rotane!


    Une majorité de sœurs se rangent du côté de Rua et forment un cercle autour de Roda pour la protéger. Gwira, restée près de l’aînée, saisit une mèche de ses cheveux blancs et ferme les yeux, cherchant une vision malgré le tumulte et les cris qui peu à peu se calment autour d’elle. Roda pousse un gémissement et entrouvre les paupières. Sa main parcheminée accroche le poignet de Gwira qui se dégage d’un geste brusque et se relève. A Rua qui l’interroge du regard elle fait un signe de dénégation.


    Retournez vous asseoir! crie la fille de Roudous.


    Elle-même reste debout près de l’aînée toujours allongée sur les dalles rouge brun.


    Si nous ne choisissons pas tout de suite une reine, c’en est fini des Rotanes! Roda, tout à l’heure, a demandé s’il y avait une postulante. Eh bien, je le suis! Y en a-t-il d’autres?


    Nulle ne répond. Rua s’adresse à la fille de Talaour:


    Présente-toi, Gwira!


    Certes non! Je vote pour toi! Levez la main, celles qui souhaitent que Rua soit notre reine!


    Roda mise à part, il n’est pas une seule Rotane qui garde le bras baissé. Rua reste un instant silencieuse, regardant Rotan, puis tourne vers les sœurs un visage rayonnant.


    Très bien. Je suis reine en charge de vos vies et vous m’obéirez. Mais je ne dirigerai pas seule. Je souhaite reconstituer le conseil des grandes sœurs dans lequel il est bon que chaque royaume soit représenté. Gwira d’Askol m’aidera, et Lida de Délienn aussi. Il faut une Rotane de Korn… Mais, j’y pense, n’es-tu pas de Korn, Dèva?


    Si. Je suis fille de Tonn, drwidh de Bri, et de Houlène de Pelle.


    Elle est bien jeune, dit Lida.


    C’est vrai, mais plus perspicace que les anciennes! Cette qualité la désigne pour faire partie du conseil. Acceptes-tu cette charge, Dèva?


    Je l’accepte comme un honneur et j’ajoute, si Lida le permet, qu’il n’est peut-être pas mauvais que les jeunes Rotanes soient représentées au conseil.


    Rua sourit.


    Cette remarque n’est pas dénuée de bon sens. Bien. Nous voici donc cinq. Il en manque quatre. Ce seront les plus anciennes, à commencer par Roda.


    Roda? s’écrie Dèva. Mais pourquoi?


    Il est normal que l’aînée fasse partie du conseil. Ce serait une faute de nous priver de ses connaissances.


    Elle nous a trahies!


    Maintenant que nous le savons elle ne pourra plus nuire.


    Elle nous donnera des renseignements erronés.


    Que pouvons nous faire d’autre, Dèva? C’est une Rotane. Le titre dépasse la personne. Nulle ici ne lèvera plus la main sur elle, je te le garantis. Mieux vaut l’avoir dans le conseil que l’abandonner sans contrôle.


    C’est un gros risque.


    Eh bien, pour le diminuer, je te charge de sa surveillance. Peut-être trouveras-tu qui est sa complice.


    Se détournant de Dèva, Rua s’adresse à l’assemblée.


    Nous ne déciderons rien de bon aujourd’hui. Nos esprits sont trop troublés. Allons sur la plage dresser le bûcher de Dour et demandons-lui, pendant que Lida dirigera nos chants, de restaurer la clarté en nous.


    Roda peut à peine marcher, dit Gwira. Crois-tu qu’elle doive assister à la cérémonie?


    Que celles qui l’ont frappée la soutiennent! Elle ira sur la plage et mettra de sa main le feu au bûcher!


    Derrière la nouvelle reine, le cortège quitte la galone et traverse en silence les restes de Tanis. Aux ruines des derniers bâtiments, Rua s’arrête et se retourne.


    Nous te relèverons, Tanis, encore plus belle!


    Puis elle repart, fait quelques pas et s’arrête de nouveau. Gwira la rejoint.


    Qu’y a-t-il?


    Vois-tu Dour?


    La Liwédie scrute la plage.


    Elle est peut-être cachée par une kleusène.


    Je croyais qu’elle était à droite des barques.


    Il me semblait à moi aussi.


    Les deux femmes scrutent le ciel, les promontoires, la baie, les îles sans trouver trace d’une présence hostile.


    Je vais aller voir, dit Gwira.


    Prends deux jeunes avec toi. Contournez les kleusènes de loin par la gauche. Si quelqu’un nous guette, il sera obligé de se découvrir, à vous ou à nous.


    Les Rotanes se resserrent autour de la reine tandis que leurs trois sœurs partent sur la plage. Il nous faudra des armes, pense Rua. Elle soupire. Aurons-nous le temps d’apprendre à les manier?


    Là-bas, Gwira s’est redressée pour lui faire de grands signes. Il n’y a pas d’ennemis derrière les kleusènes. La Liwédie renvoie ses deux compagnes et s’avance doucement vers les barques pour les examiner une à une. Rua admire son courage. Elle vérifie que personne n’est caché dessous. Un nouveau signe de la main lui signale qu’il n’y a aucun danger. Laissant les Rotanes à Lida pour que les traces ne soient pas brouillées, la reine rejoint Gwira qui lui désigne un creux dont le fond est tapissé de cendres.


    Elle était ici! C’est la forme de son crâne.


    La reine s’allonge pour humer le sable.


    Oui. Elle était couchée là.


    Qu’a-t-il pu se passer?


    Rua questionne les traces. Il est difficile de s’y retrouver car le sable a été piétiné après la mort de Dour. Des empreintes de pas conduisent au gué de la Stiru. Ce sont celles que Dour et Myrdhinn ont laissées la veille. La reine regarde la mer qui a baissé, lissant le sable.


    La première idée qui me vient, ce sont les goulles.


    Si la mer avait monté, oui. Mais elle baissait déjà quand Dour est morte.


    Deuxième idée: les Ssahanis.


    Leur appareil ne serait pas passé inaperçu.


    Troisième idée, qui découle de ta réponse: Myrdhinn possède un appareil volant qui ne fait aucun bruit et qui peut voler au ras du sol. Il est revenu et a emporté Dour.


    C’est le plus vraisemblable.


    Oui. Il est fou d’amour pour elle.


    Rua regarde la Kuzadène et le haut de la porte qui apparaît au-dessus de la mer.


    Dour morte, ou bien il quittera Bré, ou bien il nous accusera de cette mort et se rangera du côté des Ssahanis pour la venger.


    Et nous perdons tout espoir de retrouver Arcturus.


    Tout espoir, non, Gwira, mais ce sera long, très long.


    Ne crois-tu pas que nous devrions nous mettre à l’abri? Myrdhinn n’ira peut-être pas chez les Ssahanis pour se venger. Rappelle-toi ce que Dour disait de sa folie. Il peut nous attaquer d’un moment à l’autre et nul ne connaît la puissance de ses armes.


    Tu as raison. Il faut gagner la Kuzadène dès que possible.


    Les Rotanes répondent à son appel et très vite, averties du danger qui les menace, retournent les kleusènes et préparent leurs affaires. Les barques sont traînées vers la mer, les avirons mis en place.


    Un cliquetis se fait entendre. Une sphère ssahanachate apparaît au-dessus de la Jambe de Lughern, survole Tanis et vient se poser sur la plage à quelques pas de Rua.

  


  
    LES RENAVIS


    CE N’EST PAS du sang.


    Un rayon ardent, rouge sombre, jailli de la poitrine de Myrdhinn, traverse la tête de Ssska qui tombe en arrière. Les adversaires restent étendus, enlacés, immobiles, dans une odeur de chair grillée. Puis l’homme se relève en boitant, prend le Ssahanachat par les chevilles et le traîne dans l’eau.


    S’envolent des leunes… Chlak, prostré, reste muet. Ffflicha pousse de doux geignements et se frappe le flanc du petit bras.


    Les Brésis, décontenancés, regardent l’Erthien avec envie, haine et admiration. Certains sont pris de fierté, d’autres de fièvre. Hourn surtout, l’ami de celui que Ssska a tué tout à l’heure. Quand Strink est mort, il a baissé la tête et ravalé son chagrin. La peur… Maintenant son cœur bat fort. Il tient un javelot. Le dos de Chlak est offert. L’envie de le transpercer devient de plus en plus violente, comme un espoir dément, obscur, déchirant, interdit, auquel il ne peut résister malgré la répugnance douloureuse qu’il éprouve. Les yeux baignés de larmes, il frappe. La pointe de dirdu perce le tissu et continue sans rencontrer de résistance. Chlak ne bronche pas, comme s’il ne sentait rien. Hourn retire brusquement le javelot et, comme il remarque machinalement que la pointe ne porte aucune trace de sang, une douleur lui lacère le flanc.


    Traître!


    L’épée de Kéo, relevée, va porter un nouveau coup. Hourn se laisse tomber. La lame lui frôle le crâne et entame le long bras de Chlak au-dessus du coude. Sifflant de rage, le Ssahanachat virevolte et déplie sa jambe gauche dont la pointe frappe Kéo en plein front. Les yeux jaillissent des orbites, l’os est brisé, la cervelle éclabousse la robe. Chlak se hausse, poussant des cris furieux, et se précipite sur les Brésis qui tentent une fuite inutile. Le Ssahanachat les rattrape et les assomme, jusqu’à ce qu’il se trouve face à Myrdhinn armé d’un kaletir.


    Ne vise pas la poitrine! crie Hourn. Il n’y a rien là!


    Chlak s’est arrêté, peut-être impressionné par le vainqueur de Ssska, peut-être surpris de voir son adversaire environné d’une lueur rougeâtre et auréolé d’une roue dont les trois rayons tournent lentement. Myrdhinn a constaté que le Ssahanachat n’utilise plus son long bras. De la coupure profonde un liquide foncé coule jusqu’à la main inerte et tache le sable de violet. La jambe se déplie comme un éclair. Encore plus vif a été le geste de Myrdhinn. Chlak doit s’appuyer sur son bras blessé. Sa jambe gauche est fracassée au genou. Il se laisse tomber en arrière et lance la jambe droite. Le kaletir impitoyable brise l’os.


    Les Brésis survivants regardent, hallucinés, le Ssahanachat qui les poursuivait étendu sans défense. L’Erthien lui parle lentement:


    C’est la fureur de Ssska qui est cause de tout cela. J’étais venu en ami. Nous aurions pu nous entendre et combattre ensemble les Rotanes.


    Par chance, par vélocité ou par faveur, Buruc a échappé à la fureur de Chlak. Myrdhinn lui fait signe d’approcher pour traduire la réponse du Ssahanachat:


    Notre seule mission est la grandeur de Ssaa.


    Pourquoi me dis-tu cela?


    Tu dois combattre pour Ssaa.


    Myrdhinn regarde Ffflicha qui geint toujours et n’a pas changé de posture.


    Je crois comprendre ce que tu veux dire. Ssaa est ton dieu?


    Ssaa est unique. Ceux qui le rejettent doivent mourir.


    Sans espoir, je suppose.


    Leurs âmes glacées erreront sans fin, privées de la lumière-force de Ssaa. Il faut les sauver.


    Ne regrette rien, Chlak. Nous n’aurions pu nous entendre. Je suis un guerrier de la Grande Reine. C’est d’elle que je tiens ma force et c’est elle mon espérance.


    Myrdhinn a pris soin de ne jamais se trouver face à la trompe de Chlak et, malgré le ton de leur conversation, il est resté sur ses gardes. Le Ssahanachat fait un mouvement brusque pour tourner le visage vers ses jambes et propulse quelque chose. Une parade avec le kaletir interrompt le coup. Le guerrier blond examine la chose enroulée sur le manche. Un dard subulé, long de deux pouces et plus lourd que son équivalent en dirdu, pend au bout d’une sorte de lanière gluante sortie de la trompe. Myrdhinn la tire jusqu’au bout et en estime la portée à un mètre. A mieux regarder, il s’aperçoit que la lanière est creuse et que le dard est percé de petits trous.


    C’est ainsi que tu te nourris…


    D’un coup sec, il arrache la lanière. Un flot violet remplit le col et déborde sur la robe. Le petit bras de Chlak se redresse brusquement vers le ciel, sa main s’ouvre et se ferme en mouvements de plus en plus lents, comme pour attraper une chose invisible, impossible à saisir. Une dernière fois les doigts se replient. Le bras reste en équilibre un instant et retombe sur le sable.


    Un cri douloureux déchire le matin. Ffflicha jette son chapeau et arrache ses vêtements, dévoilant un corps bleu marine qui se dédouble au-dessus de la taille et se réunit sous le cou. Le Ssahanachat prend du sable et le verse sur sa tête chauve. Puis il entonne un chant d’une tristesse infinie, composé de miaulements tendres montants et descendants, sur lequel il danse lentement, jambes écartées, genoux pliés, balancements, déplacements sur un pas, arrêts, reprises, balancements… Il semble à Myrdhinn reconnaître dans la mélopée, à intervalles réguliers, les noms de Chlak et de Ssska comme un refrain. Ffflicha les prononce une dernière fois, dresse vers le ciel sa courte trompe et crache son dard. La pointe effilée tourne en l’air et se plante dans le membre qui, entre l’épaule droite et le cou, relie les deux bustes. Avec un doux crissement, Ffflicha s’écroule et demeure inerte.


    Myrdhinn compte les Brésis. Buruc et un autre sont indemnes. Il y a un blessé: celui qui l’a prévenu de ne pas viser la poitrine. Quatre autres sont étendus sur le sable, peut-être vivants si Chlak s’est contenté de les assommer. Que faire de cette troupe? Quelle confiance peux-tu avoir en eux? Buruc, désemparé, se ronge les ongles face à la mer. L’autre, prostré, se cache la tête dans les mains, pour pleurer sans doute. Ton meilleur allié pour l’instant, c’est le blessé. Myrdhinn va examiner la plaie, nette et profonde. Un coup de taille heureusement. Le flanc est ouvert mais aucun organe n’est atteint et le sang ne coule plus.


    Comment t’appelles-tu?


    C’est un jeune homme d’une vingtaine d’années, au corps musclé, dont les cheveux courts, couleur de terre brûlée, font ressortir le regard turquoise embué de larmes.


    Je suis Hourn, fils de Kaill, Domni de Tuchenn de la tribu des Abrunes.


    Eh bien, Hourn, merci de m’avoir prévenu. Tu m’as évité de gaspiller un coup précieux.


    C’est en essayant de le tuer que j’ai su qu’il n’avait pas de poitrine.


    Tu n’avais jamais vu de Ssahanachat avant aujourd’hui?


    Oh si!… Mais jamais nu.


    Pourquoi voulais-tu le tuer? Est-ce contre ton gré que tu es ici?


    Hourn hésite.


    Oui et non…


    La main de Myrdhinn se raffermit sur le manche de son arme.


    Explique-toi!


    Quand les Ssahanis nous ont débarrassés de Gozu…


    Gozu? J’ai déjà entendu parler de lui. C’était votre roi, non?


    Oui… Je me souviens de la joie de mes parents quand ils ont appris qu’il avait détrôné Tir. Mais en fin de compte il ne valait guère mieux que lui! C’est pour ça que les Ssahanis ont eu droit à notre reconnaissance quand ils l’ont tué.


    Et après?


    Après? Changement de chanson. Les Ssahanis ont pourchassé les drwidhs, saccagé les névèdiou et interdit d’honorer nos dieux.


    Vous avez accepté?


    Accepté? Ah non, alors! Mais tous nos chefs sont morts… Nous avons caché les drwidhs. Les Ssahanis n’étaient pas très nombreux. Au début, à condition de faire semblant d’honorer Ssaa, nous pouvions vivre comme avant.


    Et ensuite?


    D’autres Brésis ont remplacé les drwidhs. Les pires d’entre nous souvent. Quelquefois même d’anciens drwidhs! Ils étaient prêtres de Ssaa et parlaient le sok. Et que je te dénonce par-ci et que je t’accuse par-là. En deux mois il ne restait plus un drwidh vivant. Nos dieux, je les invoque par la pensée quand on m’oblige à chanter les louanges de Ssaa.


    Buruc est de ceux-là?


    Je le connais mal. Il est d’une autre tribu. On m’a dit qu’il a fui lors de son premier combat et que trois hommes sont morts à cause de sa lâcheté ce jour-là. Il a mené une vie difficile par la suite, comme tous les couards. On n’aime pas cette race-là chez nous! Les Ssahanis lui ont fourni le moyen de se venger.


    Et pourquoi es-tu venu ici attaquer les Rotanes, si tu n’es pas un fidèle de Ssaa?


    Crois-tu qu’on m’ait laissé le choix? Quand les renavis ont convaincu les Ssahanis d’exterminer les Rotanes…


    Les renavis?


    C’est ainsi que nous appelons les Brésis prêtres de Ssaa et la vermine qui les aide. Il a fallu des hommes pour voler jusqu’ici dans les slaaè et on m’a embarqué de force parce que j’avais ricané quand Maerl a coiffé son bonnet blanc. Mais je ne regrette pas ce voyage. J’ai vu la beauté de Bré depuis le ciel et j’ai vécu avec des Ssahanis. Ils étaient bien meilleurs avec nous que les renavis.


    Alors pourquoi tuer Chlak?


    La gorge de Hourn se noue.


    Nous étions deux amis d’enfance, Strink et moi. Ssska l’a tué tout à l’heure. On m’avait dit que les Ssahanis étaient pris de frénésie meurtrière, mais je ne le croyais pas. C’était… si…


    Il ferme les yeux et son visage se contracte. Myrdhinn croit que c’est sous l’effet de la douleur mais comprend vite qu’il essaie de retenir chagrin et larmes.


    Tu voulais le venger?


    Le jeune homme hoche la tête.


    Myrdhinn regarde Buruc, les sphères, les «sans corps», les Brésis étendus sur la plage et sent la colère monter en lui. Hourn lui saisit la main et dit d’une voix apaisée:


    Pourtant, je regrette que Ffflicha soit mort. Il était bon avec nous, plein de douceur même, ce qui ne l’empêchait pas d’être le chef. Les autres lui obéissaient sans discussion.


    Il a choisi de mourir.


    Hier après-midi, il a crié tout d’un coup et nous avons su que Sssiouko était mort. Toute la nuit et jusqu’à ton arrivée, il est resté assis devant la falaise sans bouger.


    Myrdhinn regarde le long corps bleu marine. Ffflicha m’aura appris une chose avant de mourir, pense-t-il. Je connais le point vital des Ssahanis.


    La mer descend et les vapeurs dorées qui tamisent la lumière de Rotan semblent en augmenter la chaleur. Non loin, un Brési relève la tête et grimace. L’Unique fait un tas de sable auquel il adosse Hourn et lui montre les hommes.


    Auxquels puis-je me fier?


    Buruc et Irvi, qui pleure à côté de lui, sont des renavis. Ils ramperont devant toi car tu es le plus fort.


    Myrdhinn éclate de rire.


    Je me méfierai d’eux, sois tranquille!


    Dwar, fils de Mein, qui vient de revenir à lui, n’était pas sur ma slaaa. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il n’a jamais combattu et qu’il est ici contre son gré.


    En tout cas, il a fait preuve de prudence en n’entrant pas dans la mer pour m’attaquer.


    Strink et moi, nous avions décidé de laisser partir les renavis devant en cas de combat. Il a peut-être eu la même idée.


    Je vais voir s’il y a d’autres survivants.


    Myrdhinn rejoint Dwar qui s’est assis et frotte son crâne rasé. Le Brési, un tout jeune garçon aux yeux bruns, lance un regard ahuri au guerrier blond environné d’une vague lueur sanglante, qui s’accroupit devant lui et lui montre l’arme faite d’une seule pièce de dirdu avec laquelle il a combattu.


    Comment s’appelle ceci?


    La peur agrandit les yeux de Dwar.


    C’est un kaletir.


    Myrdhinn soupèse le cube aux angles vifs, aux arêtes de deux pouces, et le manche long d’une coudée,


    Un kaletir. C’est une bonne arme. Elle remplacera Solution Brutale. Eh bien, Dwar, j’ai vaincu Chlak avec ce kaletir et Ffflicha s’est donné la mort.


    Les yeux du Brési se voilent.


    Ffflicha est mort…


    Il regarde Buruc et Irvi.


    Et ceux-là sont encore vivants…


    Hourn m’a prévenu à leur sujet. Je te promets que tu n’auras plus rien à craindre de ces renavis.


    Dwar sourit.


    Enfin une bonne nouvelle!


    Te sens-tu capable de marcher?


    J’ai un troupeau d’abroses dans la tête. Ils me piétinent les yeux de l’intérieur.


    Pourquoi ne pas adresser une prière à Herrébar? C’est le médecin des dieux, non?


    Les traits de Dwar s’éclairent. Il joint les mains et baisse le front.


    Profites-en pour remercier la Grande Reine qui m’a donné la victoire! dit Myrdhinn.


    Chlak a encore assommé trois Brésis avant de se trouver face à lui. Un seul vit toujours. Myrdhinn le transporte auprès de Hourn.


    Et celui-ci, qui est-ce?


    Le Brési crache dans le sable.


    Un nerden! Pour la moindre broutille il nous dénonçait à Maerl. Il s’appelle Brorh et vient de Lanfal, comme Maerl d’ailleurs. Mais lui est pire qu’un renavi. Il déteste nos dieux et ne pense qu’à nuire. Tel qu’il est là, il joue le blessé, mais tu peux être sûr qu’il nous écoute pour nous trahir à la première occasion.


    Myrdhinn appelle Dwar.


    Que penses-tu de Brorh?


    Le jeune garçon s’approche et montre des traces de fouet sur son dos.


    Voilà ce qu’un innocent a reçu par sa faute! Laisse-moi l’écraser!


    Brorh se relève d’un bond, bouscule Dwar et détale en direction des sphères.


    Tu vois, dit Hourn, il nous écoutait!


    Arrivé hors de portée de javelot, Brorh se retourne.


    Tu as eu Chlak par surprise, l’Erthien! Moi tu ne m’auras pas!


    Il se dirige vers les animaux flottants.


    Vous resterez tous ici!


    Empêche-le de les détacher! crie Hourn.


    Sous les yeux incrédules des Brésis, Myrdhinn prend un javelot et le lance de toutes ses forces.


    Guide mon tir, Grande Reine!


    L’arme parcourt trois fois la distance d’un jet ordinaire et transperce Brorh qui se penchait sur une chaîne. Pendant que Myrdhinn court vers lui, Hourn dit à Dwar:


    Le nerden est mort! J’ai du mal à le croire!


    Oui! C’est la troisième bonne nouvelle depuis que je suis revenu à moi!


    Quelles sont les deux autres?


    Nous n’avons plus rien à craindre des renavis et nous pouvons de nouveau vivre avec nos dieux.


    Par Lughern! Finalement, c’est une belle journée!


    Pas si bonne que ça, par les Jumeaux de Ma! Regarde!


    Etrangement surmonté par sa chaîne dressée droit au-dessus de lui, un «sans corps» monte dans le ciel très vite.
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    Le fût de l’arme ressort d’un pouce entre les omoplates; le reste traverse le corps et s’enfonce dans la plage. Brorh a la joue droite appuyée sur le sable et les yeux ouverts. Il trouve la force de parler en mourant:


    Que Ssaa te maudisse et te prive de sa lumière!


    Et toi, qu’il t’accueille comme tu l’as mérité!


    Myrdhinn se retourne vers Buruc et Irvi. Les renavis, serrés l’un contre l’autre, pointent leurs javelots vers lui. Un éclat de rire féroce leur fait jeter leurs armes.


    Epargne-nous! crie Buruc.


    Vous épargner? Pourquoi?


    Nous sommes à ton service!


    Qui a dit que j’avais besoin de renavis à mon service?


    Buruc roule des yeux terrorisés, cherchant un argument.


    Je peux faire voler les slaaè!


    Et toi, Irvi, que sais-tu faire?


    Le Brési baisse la tête.


    Rien de comparable. J’étais chargé de surveiller les hommes.


    Et de les punir?


    Oui.


    Est-ce toi qui as fouetté Dwar?


    Oui.


    Savais-tu que l’accusation était fausse?


    L’homme rougit.


    Que pouvais-je faire? Refuser de fouetter Dwar c’était accuser Brorh de mensonge!


    Et après?


    Maerl m’aurait tué pour cela!


    Myrdhinn regarde les deux hommes avec pitié.


    Pauvres malheureux! Je suppose que vous êtes fiers de l’ordre que vous faisiez régner.


    Irvi lui lance un regard de défi.


    Les Ssahanacha en étaient satisfaits!


    Tu me déplais, Irvi. Tu fais partie de la pire des engeances: les lâches qui rendent leurs maîtres responsables de leur cruauté. Je pourrais te tuer mais ton cadavre serait encore une insulte au monde. Mieux vaut te changer en leunes!


    Au moment où il va empoigner Irvi pour le jeter à la mer, Myrdhinn s’arrête.


    Mais, dis-moi, plus je te regarde et plus il me semble que c’est toi qui t’inquiétais à cause des goulles justement, quand Maerl vous a demandé de me prendre vivant. Non?


    Oui, c’est moi. Sa réponse ne m’a pas convaincu et bien m’en a pris.


    Comment savais-tu qu’il y a des goulles dans la mer de Mané?


    Une lueur d’espoir brille dans les prunelles jaunes d’Irvi.


    Jure de me laisser la vie sauve et tu le sauras!


    Myrdhinn éclate de rire.


    Dis-le-moi et tu auras la vie sauve!


    Pourquoi irai-je te révéler ce que je sais si c’est pour mourir après? Tue-moi tout de suite.


    Myrdhinn regarde Buruc.


    Et toi, que sais-tu à ce sujet?


    Maerl nous a prévenus des dangers que les goulles nous feraient courir.


    C’est tout?


    C’est tout ce que je peux dire.


    Le guerrier blond fait la moue et hoche la tête.


    Je m’y attendais un peu.


    Il se tourne vers Irvi.


    Et, naturellement, toi, tu en sais plus que Buruc.


    Jure de me laisser la vie sauve et je te le dirai!


    Très bien. Je jure par la Grande Reine de te tuer si tes révélations n’apportent rien de nouveau.


    Irvi fronce les sourcils.


    Ce n’est pas le serment que je demandais.


    Tu devras t’en contenter pour l’instant.


    Le Domni hésite.


    Il veut réellement combattre les Rotanes, dit Buruc. Il l’a encore affirmé à Chlak tout à l’heure.


    Ces mots décident Irvi.


    Maerl m’a dit qu’il avait appris cela d’une Rotane venue secrètement à sa rencontre pour l’aider à préparer le sac de Tanis.


    Tu la connais?


    Encore une fois, Irvi hésite. Myrdhinn s’impatiente.


    Avant que la mer soit basse, j’ai l’intention d’en finir avec les Rotanes. Il est important pour moi de connaître notre alliée. Dis-moi son nom et tu es sauf!


    Irvi regarde Myrdhinn droit dans les yeux comme s’il allait parler sincèrement, puis il baisse les paupières.


    Je ne le connais pas, malheureusement.


    Mensonge, pense l’Unique. Il ramasse les armes des deux hommes et les lance dans la mer.


    Bien. Allons rejoindre les autres!


    Dwar, qui s’est levé en les voyant approcher, les attend appuyé à un javelot. Irvi ralentit le pas. L’Unique le pousse.


    C’est moins facile aujourd’hui, hein? On regrette le plaisir qu’on a pris à manier le fouet! Avance vers ton destin et accepte de manger le fruit que tu as semé.


    Il va me tuer!


    Ce n’est pas moi qui le regretterai.


    Tiens ta promesse!


    J’ai promis que tu serais sauf si tu me disais le nom de la Rotane. Je ne le connais toujours pas. Avance!


    Il pousse le Domni, si fort qu’il l’envoie tomber devant Dwar.


    On ne tue pas quelqu’un pour des coups de fouet injustes, dit celui-ci.


    Irvi se redresse et tente un sourire.


    On le bastonne! crie Dwar.


    Presque sans bouger, il assène avec le fût du javelot un coup sec sur le nez d’Irvi qui se met à gémir en se tenant le visage à deux mains.


    Joli coup! dit Hourn.


    Je n’étais pas mauvais au bâton dans mon village.


    Tu n’es pas guerrier? demande Myrdhinn.


    Tant de guerriers sont morts… On vient chercher les fils de paysans libres, maintenant, pour attaquer les Rotanes!


    Eh bien, pourquoi pas? Les paysans ont aidé le Nouada à chasser les nerdud hors d’Askol.


    Et ce sont eux encore qui mènent la lutte contre les Ssahanis dans le royaume du Nord.


    La racaille dont parlait Maerl?


    En tous cas, eux, ils tiennent les Ssahanis en échec!


    Nous finirons pas les avoir! dit Buruc.


    Deuxième coup de bâton, deuxième nez cassé.


    Prends ça de leur part en attendant! crie Dwar.


    Myrdhinn intervient.


    Arrête! J’aurai besoin d’eux tout à l’heure. En attendant, jem’occuperai de Buruc, et toi, Dwar, tu surveilleras Irvi. On netue pas un homme pour des coups de fouet mais, quand il meten danger la vie des autres, il n’y a pas à hésiter. Au moindresigne de traîtrise sers-toi de la pointe du javelot! As-tu déjà tué?


    Jamais…


    Il y a un début à tout! Restez ici, Irvi, Hourn et toi, pendant que j’emmène Buruc examiner les corps des Ssahanis. Ensuite il me montrera ses talents pour faire voler les slaaè. Si c’est concluant, nous partirons de cette façon.


    Il coiffe son casque, agrippe le renavi qui pleure toujours de douleur et le traîne devant le corps de Ffflicha. Visière baissée, Myrdhinn examine le Ssahanachat et dicte en erthien ses remarques à Sone, l’intelligence de Harpe du Cygne.


    «C’est bien un mâle. Taille: au moins deux mètres cinquante de la tête aux talons. Dressé: trois mètres. Pénis au bas-ventre. Peau dure, lisse et glacée, plus froide que celle d’un humain mort depuis peu. Peut-être n’ont-ils pas le sang chaud, ce qui expliquerait l’absence de testicules apparents.


    »Bassin large. Membres inférieurs divisés en quatre segments A, B, C, D. J’appelle A la cuisse et B la jambe. Elles fonctionnent comme les nôtres. A et B mesurent chacun environ cinquante centimètres. C et D forment un ensemble original. Plié, c’est un gros pied de trente-cinq centimètres de long. Déplié, une échasse de soixante centimètres. Le vrai pied est C. D en est un prolongement. Je suppose que les orteils sont réunis en un seul pouvant se replier grâce à une articulation pour se loger sous C, dans une sorte de rainure. D se termine par un petit sabot allongé vers l’arrière qui s’encastre dans le talon en position “pied”.


    »Il faudra disséquer Ffflicha pour voir combien il a de cœurs et de colonnes vertébrales, car le corps se divise au-dessus de la taille.


    »Un buste excentré, fin, aux muscles déliés, part vers l’épaule droite et soutient le petit bras, d’un mètre vingt de long et de proportions identiques à celui d’un homme, terminé par une main à quatre doigts dont un pouce.


    »Un second buste, épais, aux muscles noueux, vient former l’épaule gauche. Son bord intérieur est prolongé par le cou qu’une sorte de bras avorté, telle une passerelle, joint à l’épaule droite. C’est là que s’est planté le dard. De l’autre côté, le cou oblique, bosselé, puissant, soutient l’épaule très forte d’où part le bras gauche.


    »Très long, ce bras. Divisé en trois segments E, F, G d’environ un mètre chacun. E est le bras et F l’avant-bras. A part leur longueur, ils sont comme les nôtres. G est un doigt presque aussi large que l’avant-bras, qui revient sous le poignet et se termine par une pointe cornée, recourbée, dure. G replié, cette pointe s’encastre dans un creux du coude.


    »Main gauche deux fois plus grosse que la mienne, avec un pouce griffu et deux autres doigts en plus de G.


    »Crâne énorme, rond, couvert de plaques osseuses disposées en couronne autour d’un point situé derrière la tempe gauche. Face pointue, terminée par une trompe cylindrique. Diamètre: deux centimètres. Longueur: cinq. Au-dessus s’ouvre un gros évent qui leur sert pour parler. Pas d’oreilles, pas d’yeux. Peut-être ces organes sont-ils groupés dans les deux zones carrées de part et d’autre de la trompe. Elles sont couvertes de grains pareils à des poussières de miroir que séparent des rangées de cils disposées en lignes perpendiculaires.»


    D’un coup d’épée Myrdhinn tranche le membre qui joint les deux bustes, là où s’est planté le dard. Il ne trouve qu’un os et des tendons. Le chaton de sa bague trempé dans le sang violet vire tout de suite au noir.


    «Présence de venin dans le sang. Le dard des Ssahanis ne leur sert pas à se nourrir…»

  


  
    RUA


    RUA confie les sœurs à Gwira et s’avance vers la slaaa. Son œil de Rotane remarque les plaques de dirdu rapiéçant un métal inconnu, sale, taché de roux terne, les longs pieds bosselés, les filins et, sortant de la sphère, la longue queue attachée autour de la balustrade. Très vite toute son attention se porte sur les hommes debout sur la plateforme. Myrdhinn, que Rua n’est pas surprise de retrouver là, et quatre hommes bien différents. Deux désarmés, le nez cassé, l’un retors, l’autre exalté, qui la regardent méchamment et deux jeunes, un guerrier novice blessé au flanc gauche et un paysan valide, armés de lances à quatre pointes, dont les yeux expriment plutôt crainte et respect.


    Cette île est interdite aux hommes! N’y posez pas le pied, par Rotan!


    Qui es-tu? demande Myrdhinn.


    Je suis Rua, reine des Rotanes!


    Un crie de joie lui répond. Les deux Brésis désarmés sautent à terre et la saisissent sans ménagements.


    Nous tenons leur reine! braille l’exalté. Du premier coup! Que Ssaa soit remercié!


    Un renavi de Tuchenn! Le dos parcouru par un frisson de dégoût, Rua entend Myrdhinn crier à ses sœurs:


    Si vous faites encore un pas je l’abats!


    Les yeux veinés d’améthyste plongent dans les siens et elle soutient vaillamment le regard acéré de cet homme qu’elle sait possédé par la folie.


    La reine de Mané vraiment? dit Myrdhinn. Où est Dour?


    La stupeur éblouit la fille de Roudous.


    Je la croyais avec toi!


    La ficelle est un peu grosse, Rua. Tu sais très bien que non.


    Malgré les renavis qui lui tordent les bras, Rua redresse fièrement la tête.


    Je suis Rotane et reine de Mané! Le mensonge m’est interdit! Dour est morte et…


    Elle s’interrompt. Myrdhinn, pâle, chancelle et s’accroche à la balustrade. Elle sent l’effort qu’il doit faire pour se ressaisir. Elle sent aussi autre chose en lui, une énergie qu’elle ne connaît pas, tapie, éveillée, prête à jaillir, à dévorer, à détruire. Une essence féminine, divine peut-être. L’Unique ouvre les paupières et des lueurs rouges teintent ses yeux.


    Morte comment? dit-il d’une voix rauque.


    Je ne sais pas. Brûlée par Rotan ou par un poison.


    Brûlée?


    Une sorte de colère froide envahit soudain le cœur de Rua, lui faisant perdre quelques instants le contrôle d’elle-même. Elle crie presque:


    Brûlée, oui! Grillés ses cheveux, boursouflée sa peau, cuits ses yeux, cloquées ses joues, consumées ses entrailles, bouilli son cœur!


    Un renavi lui tire les cheveux.


    On ne parle pas sur ce ton-là, dit-il, même pour donner de bonnes nouvelles!


    Rua se calme aussitôt. Voilà le résultat d’un instant d’oubli. Elle se récite la phrase des Rotanes. Clarté fille de Rotan, Lucidité fille de Clarté, Maîtrise fille de Lucidité.


    Myrdhinn crache:


    Ne profite pas de la situation pour faire souffrir cette femme, Irvi! Si tu recommences, je te tue!


    Rien n’est perdu. Ajoutant une intonation de souffrance à celle de la sincérité, Rua reprend:


    Nous avons laissé son corps sur la plage pendant que nous nous réunissions dans les ruines de Tanis. Quand nous sommes revenues, elle n’était plus là. Nous avons pensé que tu étais venu la chercher car c’était l’explication la plus probable à sa disparition.


    Myrdhinn ricane.


    Et tu prétends que le mensonge t’est interdit?


    Il l’est! A tous ceux qui sont ici, à moi comme à toi!


    Ne dis pas de bêtises pour m’impressionner. Je suis bien placé pour savoir que le mensonge n’est pas interdit aux Rotanes. J’ai vu Dour à l’œuvre à Kornok!


    Sur l’île, nous vénérons Rotan et ses trois filles: Clarté, Précision et Vérité. Le mensonge est interdit à ceux qui résident ici.


    Et quels sont les autres interdits?


    Trois interdits de Mané:


    Sur une Rotane lever la main, mentir,


    Avoir une cheville de chair et un sac de cuir.


    Inventés à l’instant pour la circonstance?


    Crois ce que tu veux, Myrdhinn, cela m’importe peu. Mon devoir est de te prévenir. Je le fais.


    Et quelle punition attend ceux qui transgressent les interdits?


    La malédiction de Rotan sur eux!


    Une ombre passe devant les yeux de Myrdhinn. Evor, l’oiseau du souvenir, écarte les ailes pour freiner son vol, se pose sur son crâne et lui pique le front. Aussitôt, dans l’esprit du guerrier, se présentent les affres et les faiblesses d’Enès, le drwidh aux cheveux rouges, frappé par la malédiction d’Armaur jusqu’à en perdre la raison et mourir. Cette menace n’est pas à prendre à la légère…


    Myrdhinn s’adresse aux renavis.


    Que penses-tu de cela, Buruc? Te voici maudit par Rotan!


    L’homme éclate de rire.


    Ssaa est avec nous et nous protège de ces balivernes!


    Et toi, Irvi?


    Finissons-en vite!


    «Connais tes ennemis pour les vaincre.» Rua, qui a recouvré toute sa maîtrise, devine qu’Irvi est moins assuré de la protection de Ssaa que Buruc. Elle observe les deux guerriers armés dans la nacelle. Ils donnent les signes d’une colère que Rua ne sent pas dirigée contre elle. Surprise, elle s’aperçoit qu’ils haïssent ses agresseurs. Une bouffée d’espoir l’envahit, qu’elle réprime aussitôt, craignant de perdre sa lucidité. Et Myrdhinn? Pourquoi ne descend-il pas sur le sable? Serait-ce pour respecter l’interdit? Quel jeu joue-t-il? Faut-il entrer dedans? Faut-il le contrer? «Sur les traits de ton adversaire lis ses sentiments sans écouter les tiens.» Les paupières baissées indiquent un débat, quelques crispations des sourcils et des lèvres trahissent l’hésitation. La brusquerie du geste pour lancer aux renavis une corde attachée à la balustrade révèle une décision prise à contrecœur.


    Attachez-la! crie Myrdhinn.


    Obéissant à l’ordre, les deux hommes passent la corde sous les bras de Rua et la nouent derrière ses épaules. Puis ils lui lient les poignets dans le dos.


    Voilà, dit Myrdhinn. Il m’est facile de faire décoller la slaaa, de monter très haut et de couper la corde. Ainsi je n’aurai transgressé aucun interdit. Je n’aurai pas levé la main sur toi ni foulé le sol de Mané.


    Tu l’as déjà fait hier.


    En toute innocence. Dour ne m’a pas mis en garde, ce qu’elle aurait dû faire en tant que Rotane.


    A moins qu’elle n’ait prononcé les mots pour toi, pense Rua, regrettant aussitôt d’avoir orienté son adversaire dans cette direction.


    Myrdhinn la perce du regard.


    A moins qu’il n’existe une formule levant l’interdit aux hommes, dit-il, que Dour aurait prononcée pour moi.


    Le cœur de Rua se glace. Il peut lire dans mes pensées. Pourvu qu’il n’aille pas plus loin! Le guerrier blond continue:


    Car je me souviens qu’Arcturus m’a dit avoir passé sept ans ici. Est-ce exact?


    C’est vrai.


    Cette formule existe-t-elle, Rua?


    Oui.


    Est-elle encore valable pour moi aujourd’hui?


    Il a été plus loin…


    Si Dour a prononcé la formule, elle seule pouvait en interrompre l’effet.


    L’a-t-elle interrompu?


    Pas que je sache.


    Myrdhinn sourit.


    L’interdit du mensonge simplifie beaucoup les conversations.


    A condition de t’y soumettre aussi!


    J’en ai l’intention.


    Pourquoi, si tu crois à Ssaa?


    Tu te trompes, Rua. J’ai donné ma vie à la Grande Reine. Je n’ai que faire de Ssaa.


    Très vite la reine jauge les affirmations de Myrdhinn. Vérité?… Oui, vérité. Ajoute une intonation peinée dans ta voix!


    Alors pourquoi t’allier aux renavis pour nous persécuter?


    Sans les entreprises de Dour, je serais à cette heure auprès d’Arcturus et de celle que j’aime. Combien de temps perdu à cause de ses philtres? Combien de Brésis morts parce que les Rotanes en avaient choisi d’autres? Il est temps pour chacun sur cette planète d’avoir une vie dans laquelle vous n’interviendrez plus.


    Le destin est comme une arbre fruitière. Il présente beaucoup de branches. On doit choisir les meilleures et tailler les autres pour obtenir de beaux fruits.


    Je préfère les arbres sauvages!


    Sans nous Arcturus serait mort à Qimïade. Dour est allée le chercher trois jours avant l’attaque de Krisan.


    Cette révélation n’ébranle pas Myrdhinn qui réplique sur un ton encore plus sec:


    A-t-elle prévenu sa sœur de cette attaque?


    Non.


    Ah, tiens! Et où est Arcturus maintenant?


    Tu le sais. Nous l’avons perdu.


    Toutes ces manigances pour en arriver là! Enfin, c’est sans doute ce qui pouvait lui arriver de mieux! Au moins, il vous échappe.


    Le seul espoir de Bré, c’est lui.


    Myrdhinn frappe du poing sur la balustrade.


    Sa mère ne représentait rien! Vous l’avez donc laissée dans les pattes de Tir! Et tous ceux qui sont morts à Qimïade ne représentaient rien non plus!


    Rua chasse toute suffisance de sa voix et répond calmement avec une nuance d’humilité dans le ton.


    Tu ne peux d’un côté nous reprocher d’intervenir et de l’autre nous reprocher de ne pas le faire!


    Pendant le silence qui suit, Myrdhinn étudie le visage détendu de la reine, ses boucles châtaines écartées par un front intelligent, ses yeux fiers et sérieux dont la couleur lui rappelle le cœur noir des fleurs de Korn, son nez droit aux narines étroites surmontant des lèvres arquées sur le menton, fines, dont les commissures remontent légèrement. Déjà charmé, le regard de l’Unique descend le long du cou long et droit, admire les larges épaules et s’attarde sur la poitrine révélée par la corde qui serre la robe sous les seins. Il est dommage que le tissu masque le reste du corps. Rua n’est pas de ces femmes à l’éclat évident. Elle recèle un pays mystérieux qu’on ne peut s’empêcher de vouloir découvrir.


    Le léger trouble de l’Erthien n’échappe pas à la fille de Roudous. «Sers-toi de ta beauté pour combattre le laid.» Le sourire qui naît sur son visage comporte un tiers de chaleur, un tiers de confiance, un sixième d’offre et un sixième de tristesse. Les traits du guerrier s’adoucissent.


    Tu marques un point, Rua. Il n’en reste pas moins que j’ai vu à Qimïade le tumulus où sont enterrés tous ceux que Krisan a fait tuer et…


    La victoire de Krisan n’était pas inéluctable. L’une de ses branches allait vers la mort. C’est celle de Taldir qui s’est brisée.


    Après un nouveau silence, Myrdhinn finit par dire:


    Tu marques un second point, Rua.


    Avec un peu plus d’humilité et une pointe de soumission la reine lui répond:


    Si tu voulais jouer avec moi, était-il nécessaire de m’attacher?


    Myrdhinn la fixe sans vraiment la regarder, le front plissé, perdu dans ses pensées. Buruc et Irvi donnent des signes de nervosité. Cette conversation les inquiète. L’Erthien ne va quand même pas libérer la reine des Rotanes? Que cherche-t-il enfin?


    Il est indécis maintenant. Rua le sait. Tout peut basculer d’un côté ou de l’autre. Elle enlève le sixième d’offre à son sourire pour faire un tiers de tristesse. Myrdhinn y semble sensible. Il regarde sans animosité les Rotanes réunies près des kleusènes.


    Si je comprends bien, dit-il, vous voyez plusieurs avenirs.


    A la naissance, chacun a autant de branches qu’une arbre d’air. Il en suit une qui elle-même se divise et ainsi de suite.


    Et les autres branches?


    Elles se dessèchent.


    Avez-vous vu mon arbre de vie?


    Tu n’es pas brési, Myrdhinn. Comme le Nouada, tu n’as pas d’arbre et pourtant tu modifies d’une manière imprévisible les ramures des Brésis.


    Imprévisible?


    Lorsque deux Brésis s’affrontent au combat, on peut voir la branche de l’un rejoindre celle de l’autre. Quelquefois l’issue est visible, quelquefois deux branches repartent de chaque côté, l’une solide, l’autre brisée, indiquant une issue incertaine. Comme tu n’as pas d’arbre, il est impossible de prévoir le destin de ceux qui t’affrontent puisque nous ne savons pas qu’ils vont te rencontrer.


    Je comprends. Il doit en être de même pour les Ssahanis, non?


    Oui. Nous sommes impuissantes face à eux.


    Buruc pousse un cri de joie qui fait sursauter Myrdhinn. Celui-ci regarde les renavis et se rend compte soudain qu’ils tiennent toujours la reine.


    Lâchez-la!


    Irvi, sentant le vent tourner, obéit. Buruc maintient sa prise.


    La lâcher? Lâcher leur reine! Tu plaisantes? Par Ssaa, je préfère l’étrangler tout de suite!


    Et il noue ses grosses mains autour du cou de Rua.


    Arrête, imbécile! crie Irvi.


    Trop tard. Le crâne transpercé d’une tempe à l’autre par un javelot, Buruc tombe aux pieds de Rua qui regarde le sang former sur le sable une tache rouge évoquant Rotan… Autour de Myrdhinn une lueur sombre est apparue. Il prononce des mots durs et menaçants:


    Bien qu’il l’ait reçue de moi, sa mort n’était pas imprévisible, n’est-ce pas, Irvi? Va jeter Buruc aux goulles, cela t’éloignera le temps que ma colère s’éteigne!


    Blême de peur, le renavi saisit les chevilles du mort et le traîne en direction de la mer.


    Rua le regarde faire puis se tourne vers Myrdhinn.


    Tu lui laisses le javelot?


    Il faut me faire confiance maintenant, Rua. Dis la formule pour que ces deux garçons puissent descendre.


    Vite, très vite, Rua pèse le pour et le contre.


    Leurs noms?


    Hourn, fils de Kaill, et Dwar, fils de Mein.


    Rua se tourne vers Rotan et ferme les yeux. Quelques instants suffisent.


    Vous pouvez descendre tous les trois.


    Myrdhinn détache la reine et l’entraîne vers la Stiru.


    Pourquoi m’éloignes-tu des Rotanes?


    Je tends un piège à Irvi. Buruc est mort. Il suppose que son tour ne tardera pas. Que peut-il faire? C’est un garçon sensé, opportuniste et décidé. Il sait qu’il ne peut me vaincre. Son seul espoir: la fuite.


    Comment? La mer est pleine de goulles et il n’irait pas loin seul sur une kleusène.


    Il va prendre la slaaa.


    Tu ne le laisserais pas faire!


    Il se protégera en prenant un otage.


    Qui?


    L’une d’entre vous.


    Il est bien fou, comme le disait Dour. Myrdhinn sourit à Rua.


    Tu me crois fou?


    Maîtrise ton visage et cesse d’exposer tes sentiments!


    Avoue qu’il y a de quoi!


    Attends la suite. Qui choisirais-tu comme otage?


    Rua réfléchit un instant.


    Une sœur d’un rang élevé, comme tu l’as fait avec moi.


    Irvi ne connaît pas votre hiérarchie. Moi non plus d’ailleurs, et je serais bien en peine de choisir selon ce critère. Non, Rua. Irvi prendra une Rotane consentante, une alliée.


    Comment saura-t-il qu’elle l’est?


    Parce qu’il la connaît déjà. Il y a parmi vous une femme qui vous trahit. Irvi l’a vue à Lanfal, j’en suis sûr malgré ses dénégations.


    A Lanfal? Impossible!


    Pourtant il la connaît.


    Roda n’a pas quitté Mané depuis des années.


    Myrdhinn en reste bouche bée.


    Roda?


    Notre aînée. C’est elle qui nous a trahies.


    L’Unique fronce les sourcils et secoue la tête.


    Cela ne correspond pas à ce que disait Irvi. Il m’a parlé d’une jeune femme.


    Regardez! crie Dwar.


    Irvi a laissé le corps de Buruc sur le sable près de l’eau et court vers les Rotanes, armé du javelot.


    J’espère que tu sais ce que tu fais, Myrdhinn, dit Rua sèchement.


    Le guerrier blond saisit son kaletir et se dirige au petit trot vers les kleusènes. Quand il rejoint les Rotanes, Irvi en tient une par le cou et lui plante la pointe du javelot sous le menton.


    Encore un pas et je la tue!


    Que veux-tu, Irvi?


    Je veux la slaaa.


    Pour quoi faire? Tu ne sais pas la diriger.


    Ne t’inquiète pas pour cela. Je ne t’ai pas dévoilé tous mes talents.


    Jure-moi par Ssaa que tu ne feras aucun mal à cette Rotane si je ne tente rien contre toi, et tu auras la slaaa.


    Par Ssaa, je le jure! Ecarte-toi maintenant! J’ai vu la portée de tes coups quand tu as tué Brorh.


    Je n’ai sur moi qu’un kaletir.


    Lance-le dans la mer!


    Myrdhinn s’exécute. Le marteau de dirdu soulève une petite gerbe d’écume.


    Allez tous rejoindre la reine et partez vers la rivière là-bas.


    Evitant Myrdhinn, les Rotanes s’enfuient. Voyant que le guerrier blond ne les suit pas, Irvi enfonce un peu la pointe du javelot. Une goutte de sang roule sur le cou blanc de la jeune femme.


    Il va me tuer, parvient-elle à articuler.


    Sans trahir aucune panique, elle cherche à persuader Myrdhinn de s’écarter. Il recule lentement, comme à regret, s’arrêtant de temps en temps pour ne pas donner l’impression de céder trop facilement. Quand Irvi juge qu’il est à l’abri d’une attaque, il entraîne la Rotane jusqu’à la slaaa et l’assomme d’un coup de poing. Mais, au lieu de la laisser, il la jette sur la plateforme, grimpe à son tour et s’envole.


    Rua s’approche de l’Unique, accompagnée par Gwira.


    Tu avais raison, Myrdhinn. Au lieu de prendre la première venue, il a cherché parmi les Rotanes jusqu’à ce qu’il trouve celle qu’il voulait.


    Les sœurs le fuyaient, dit Gwira. Seule Dèva ne bougeait pas et s’est laissé capturer sans résistance. Skéda dit même qu’elle faisait un signe en montrant quatre doigts de sa main droite.


    L’Unique ne répond rien. Il regarde la fille de Talaour et son teint bleu comme celui de Fleur de Gwarés lui blesse le cœur. Les Rotanes s’aperçoivent de cette douleur soudaine. Rua pose la main sur le bras du guerrier.


    Quel est ton mal, Myrdhinn?


    L’amour. Celle que j’aime est liwédie comme ton amie. J’ignore où elle est et j’ai tant à me faire pardonner.


    Rua fixe Gwira, une étincelle de victoire dans les prunelles.


    Veux-tu parler de Bleunjote?


    Myrdhinn relève la tête.


    Vous la connaissez? Vous savez où elle est?


    Je ne peux te dire qu’une chose. Elle était avec Arcturus quand nous l’avons perdu.


    Un sourire confiant naît sur le visage du guerrier.


    Je les retrouverai! Avant peu nous serons réunis.


    Il regarde la mer nacrée que Rotan teinte de rose délicat, les îles sombres, le sable d’une chaude clarté, les montagnes rouges, la cime de l’Ahel, le ciel sans nuages.


    C’est une belle journée pour qui veut renaître!


    Brusquement, il prend la reine dans ses bras, l’étreint et lui baise les lèvres.


    Je te dois beaucoup, Rua.


    Il la relâche aussi soudainement, effrayé par son geste.


    J’espère ne pas t’avoir fait violence si le contact d’un homme vous est interdit.


    La fille de Roudous lui lance un regard de charme.


    La virginité n’est pas imposée aux Rotanes et nous ne sommes contraintes à la chasteté que lorsque nous résidons à Mané puisque les hommes n’y sont pas admis.


    Et lorsqu’ils le sont?


    Les caresses acceptées ne violent pas l’interdit.


    Myrdhinn en reste coi quelques secondes puis il plonge son regard dans celui de la reine.


    Les belles journées promettent souvent de belles nuits…


    Elle baisse les paupières et les relève sur des braises. D’un élan elle enserre la taille de l’Unique et lui dépose un baiser sur la bouche; puis elle lui prend la main.


    Viens, nous avons une dette à payer.


    Elle le conduit jusqu’aux Rotanes. Quelques-unes d’entre elles retiennent une vieille femme au visage tuméfié que Rua leur ordonne de relâcher. En peu de mots elle explique la ruse employée par Myrdhinn pour démasquer celle qui les trahissait. Les sœurs sont stupéfiées d’apprendre la culpabilité de Dèva et certaines refusent de le croire, surtout celles qui ont frappé Roda. Mais il leur faut bien se rendre à l’évidence.


    Raide, le regard perdu de l’autre côté des îles, l’aïeule n’a pas changé d’attitude. Rua s’incline devant elle.


    Nous t’avons gravement humiliée en te croyant capable de mensonge. La malédiction de Rotan va s’abattre directement sur celles qui t’ont frappée et sur nous toutes par ricochet.


    Roda ne bouge pas un cil. Rua continue:


    Ce sera la fin des Rotanes.


    L’aînée reste de marbre. Le regard de la reine se charge de mépris.


    Le mal qui t’a été fait aura son prix de réparation. Je m’y engage devant Rotan.


    On pourrait croire que Roda est une vieille momie oubliée là depuis des siècles. Rua soupire.


    Trop de dureté devient une erreur. Il suffit que tu pardonnes à celles qui t’ont frappée pour éviter que la malédiction ne s’abatte sur nous. Myrdhinn est de notre côté. Si tu acceptes, nous pouvons envisager des jours meilleurs. Si tu refuses, les Ssahanis pourront honorer la renavie qui leur aura donné la victoire.


    Roda tourne enfin les yeux vers Rua.


    Je veux d’abord savoir pourquoi l’Erthien a laissé fuir Dèva. Je trouve cela… suspect.


    Myrdhinn sourit.


    Pour qu’elle aille raconter ce qu’elle a vu aux Ssahanis. Ils auront plus confiance en elle qu’en Irvi.


    Et qu’aura-t-elle à raconter? Que tu les as laissés fuir? La belle affaire! Dis-nous plutôt ce que tu faisais dans un engin des Ssahanis! Tu as fait alliance avec eux?


    Pas du tout! C’est à bord d’une prise de guerre que nous sommes arrivés à Tanis.


    La surprise cloue le bec de Roda. Myrdhinn continue d’une voix calme et posée.


    Il y a ici deux témoins prêts à le jurer par le Douéda. De plus, il sera facile d’aller le vérifier. Les Ssahanis avaient installé un camp de l’autre côté de ce promontoire. J’en ai tué deux ce matin, l’un à mains nues, l’autre avec un kaletir. Le troisième s’est donné la mort. Et quatorze Brésis ont perdu la vie, soit par les goulles en voulant m’atteindre, soit par les Ssahanis qui se sont tournés contre eux. Ajoutons à ce bilan la slaaa perdue devant Tanis hier, avec son équipage dont un quatrième Ssahani. Quelle défaite! Mais qu’est-ce qu’une défaite qu’on ignore? Il fallait envoyer des témoins à Lanfal. Je pense que la perte des Brésis préoccupe assez peu les Ssahanis. Celle de quatre des leurs, par contre, les inquiétera suffisamment, je l’espère, pour qu’ils tentent une nouvelle attaque plus forte contre Mané.


    Pourquoi nourrir cet espoir qui nous condamne?


    Parce que je les attendrai dans les airs. Les slaaè ne peuvent lutter contre Argotère. Une nouvelle défaite ranimera le courage des Brésis. Mes explications te satisfont-elles?


    Presque. Tu prétends que des renavis ont péri par les goulles en voulant t’atteindre. J’aimerais comprendre comment.


    Suis-moi jusqu’à la mer, dit Myrdhinn.


    Avant d’entrer dans l’eau, il examine soigneusement la jambe de sa combinaison pour s’assurer que le coup de Ssska ne l’a pas percée, puis il s’avance dans les vaguelettes jusqu’à la taille, récupère son kaletir et ressort. Cet exploit laisse l’aïeule hébétée.


    Je comprends, je comprends, dit-elle. Tout à l’heure, dans la galone, pendant que Dèva pérorait, j’ai vu le fantôme de Dour entrer dans l’eau comme l’Erthien vient de le faire. Maintenant je sais que ce n’était pas son fantôme.


    Myrdhinn s’adresse à Rua.


    Entrer dans l’eau? Alors elle n’est pas morte!


    Elle l’était tout à l’heure! Personne ne pourrait survivre à ce qu’elle a souffert.


    Et après, Roda, où est-elle allée?


    Elle s’est enfoncée dans la mer.


    Alors nous l’avons perdue. La combinaison ne lui protégeait pas la tête.


    Ce n’est pas tête nue qu’elle est partie. Elle portait le casque que tu as laissé.


    Myrdhinn regarde la Kuzadène.


    Elle a pu nager jusque-là.


    Allons la chercher! dit Rua.


    Roda s’interpose.


    Fais d’abord asseoir nos sœurs en cercle, que j’éteigne ce qui a été allumé dans la galone.


    Rua, Gwira, Lida et les sœurs du conseil restent debout près d’elle pendant que se forme le cercle. L’aïeule pose un œil sévère sur celles qui l’ont frappée.


    Vous avez laissé la violence vous aveugler alors qu’une Rotane doit garder la maîtrise d’elle-même. La conséquence de cette faiblesse est terrible. Vous avez transgressé l’interdit en levant la main sur moi. Nulle part vous n’échapperez à la malédiction de Rotan, à moins de vivre dans une pièce obscure le restant de vos jours, ce qui d’ailleurs serait aussi une malédiction. En des temps différents, je vous aurais laissées subir les effets de vos actes, mais Rua dit que ce serait donner la victoire à cette renavie de Dèva et je partage son avis. De plus, je comprends que les événements douloureux vécus depuis deux jours vous aient obscurci l’esprit. Je pardonnerai donc à celles qui me le demanderont.


    Six jeunes sœurs, rouges de honte, se lèvent et viennent s’incliner devant elle, quêtant son pardon d’une voix altérée par l’humiliation. Roda, sourire triomphant aux lèvres, leur pardonne d’un ton condescendant et les renvoie s’asseoir d’un geste impérieux.


    Allons chercher Dour! dit Rua.


    Pas encore, pas encore, répond Roda. Tu es devenue reine de Mané sans que je puisse donner mon avis. Je vais le faire maintenant.


    Les Rotanes retiennent leur souffle, s’attendant aux critiques et aux reproches. Mais au lieu de Roda c’est Rua qui prend la parole sèchement.


    Je suis reine de Mané, Roda! J’ai dit que nous allions chercher Dour et nous irons, que tu sois contente ou non!


    Elle part d’un pas décidé, laissant l’aînée figée, blême de rage retenue. Les Rotanes suivent leur reine et passent autour d’elle en silence sans la regarder, mais Roda voit bien l’ironie dans des débuts de sourire ou des plissements de paupières. Quand les sœurs se sont éloignées, elle marmonne:


    Reine de Mané… c’était à moi de l’être. Je suis la seule digne de porter ce titre. La renavie m’en a empêchée, mais c’était à moi! A moi!… Rotan! tu ne laisseras pas s’accomplir cette injustice! Et vous, pauvres imbéciles, puisque vous avez choisi ce jao pour vous conduire, vous vous débrouillerez sans moi! Et rira bien qui rira la dernière…

  


  
    LES DOHOAUWAÈ


    DOUR n’était pas dans la Kuzadène. Ni dessus. Ni sur les autres îles.


    Après avoir fouillé en vain la côte, les Rotanes et les hommes se retrouvent sur la plage de Tanis. Pour les sœurs, Dour a été victime des goulles. Myrdhinn refuse de le croire tant qu’on n’aura pas retrouvé la combinaison et le casque.


    L’après-midi avance. La nourriture apportée de la Kuzadène n’apaise pas les faims. Dwar, qui s’occupait de l’intendance au camp des Ssahanis, affirme qu’il y a là-bas de quoi faire deux repas et ajoute qu’en attendant la reconstruction du palais les tentes et les deux slaaè seraient bien utiles.


    Mais les Rotanes refusent de quitter la Kuzadène. La persuasion de Myrdhinn leur expliquant qu’il est en contact avec Harpe du Cygne et qu’il serait averti du moindre danger ne peut les faire changer d’avis. Il appelle donc Argotère pour affermir les esprits à défaut de rassurer les cœurs.


    L’appareil, silencieux, rapide, maniable, capable de plonger dans la mer devant la Kuzadène et de ressortir derrière, impressionne les sœurs. Myrdhinn profite de cette démonstration pour sonder les fonds, mais ses capteurs ne repèrent ni casque ni combinaison.


    Rassurées, les Rotanes consentent à s’éloigner de Tanis, et c’est au début de la neuvième heure du jour, qui en compte douze, que la file des sœurs se met en route vers la plage de Lughern, survolée par Argotère tel un minuscule Armaur face à l’énorme disque de Rotan pesant sur l’ouest.


    Quand Myrdhinn ouvre la porte, Hourn, qu’il a emmené avec lui, montre le «sans corps» flottant au-dessus de la plage et pousse un soupir de soulagement.


    Le dohoauwaa est toujours là! dit-il. J’avais peur qu’Irvi ne soit venu le détacher!


    Et moi je craignais qu’il n’ait embarqué les corps des Ssahanis.


    Les Rotanes, qui doutaient encore des dires de Myrdhinn et gardaient le souvenir de Dour affirmant qu’il était fou, changent d’avis. Devant les dépouilles de leurs ennemis, une fierté venue de ce que cette victoire fut remportée à Mané, d’en être en quelque sorte les hôtesses, les investit et leur insuffle l’espoir, la volonté de combattre et le sentiment confus de l’importance sacrée de leur présence dans cette lutte.


    Rua désigne celles qui seront chargées d’organiser les tentes des Brésis pour qu’elles puissent recevoir une douzaine de sœurs chacune. La tente des Ssahanis, plus petite, est réservée au conseil et à la reine. Restent quinze Rotanes et trois hommes qui dormiront sous les plateformes des slaaè.


    Dwar aide celles qui ont en charge le repas du soir. Hourn, pansé de frais, se repose près du dohoauwaa. Myrdhinn accompagne les sœurs versées dans la médecine et la chirurgie.


    Chlak est débarrassé de ses vêtements faits de mailles rondes tricotées avec un gros fil de fibres rêches élastiques, difficiles à trancher, dont la coupe floue et ample amortit les coups et laisse une grande liberté de mouvements. Son corps et celui de Ffflicha sont ensuite étendus sur des toiles et disséqués.


    La première surprise vient de ce que les Ssahanis ont bien deux colonnes vertébrales, mais on s’aperçoit bientôt que celle du petit bras est en fait une queue intérieure, prolongation repliée de l’autre, se terminant par une sorte de cervelet abrité dans une cavité sous l’articulation de l’épaule. Tous les nerfs qui en sortent partent vers le bras.


    Incapables d’en expliquer l’utilité, les Rotanes s’intéressent alors au cœur, placé très haut dans la cage thoracique du grand buste, protégé par le cartilage épais réunissant les côtes. A cette défense s’ajoutent, sous la peau, des sortes d’écailles internes, translucides, qui descendent jusqu’au bas-ventre. Un javelot lancé avec force par un tireur adroit pourrait peut-être atteindre le cœur, mais ses chances seraient minces.


    La résistance du crâne est testée à l’aide d’une épée, d’un javelot et d’un kaletir, ce dernier se révélant seul capable de briser les plaques osseuses à leur jointure, sur le côté gauche, à condition de ne pas le lancer mais d’en asséner directement un coup, ce qui le rend inopérant car il faut s’exposer au fléau des jambes ou du bras gauche.


    Chaque humeur est conservée dans une bouteille et chaque bouteille confiée à une Rotane, à charge pour elle de trouver comment corrompre son contenu. Quant au poison produit par le dard des Ssahanis, on le recueille précieusement pour en connaître les effets et y tremper la pointe des armes.


    Le fin croissant d’Armaur commence à briller tout près des restes de Rotan dévorés par les crocs des montagnes et la pénombre contraint les sœurs à cesser leurs examens. Pendant qu’on emporte flacons, bouteilles et boîtes jusqu’à la tente de la reine, les dépouilles des Ssahanis, enveloppées, sont transportées en haut de la plage, à l’abri d’une marée trop importante. Puis les Rotanes se réunissent pour chanter l’hymne à la mort du jour.


    Myrdhinn reste songeur, fixant les slaaè et le dohoauwaa lentement dissous dans l’obscurité. A la vague clarté du feu allumé dans les cuisines, il voit une silhouette dressée devant l’animal flottant. Une main se tend vers la tête énorme et la caresse. Myrdhinn retient son souffle. L’homme quitte le sol, comme en apesanteur, et se pose sur le dohoauwaa qui remonte et se balance sur un rythme plus rapide et plus ample qu’auparavant. L’obscurité empêche l’Unique de voir la fin de cette scène. Il rejoint les Rotanes pour le souper.
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    Après avoir interrogé les sœurs médecins, Rua ne peut réprimer une moue d’impuissance.


    Ils n’ont guère de points faibles et semblent bien difficiles à combattre. Comment Myrdhinn a-t-il pu vaincre un Ssahani à mains nues?


    Je dispose d’une arme qu’ils ne connaissaient pas: le losca. Essayons de trouver un moyen de donner la victoire aux guerriers qui n’ont pas cette force en eux.


    Dremma, qui dirige les médecins, prend la parole. Ses yeux noirs et vifs pétillent dans les lueurs des flammes.


    Physiquement, ils nous sont supérieurs. Mais cela pourrait finir par leur nuire s’ils font trop confiance à leurs armes naturelles, car ils ont un point faible et nous pourrons peut-être les tuer de loin.


    Quel est ce point faible? demande Rua.


    Le mâle nous l’a dévoilé. Ils sont vulnérables à leur propre poison. Nous n’en avons qu’un peu, mais nous savons qu’une petite blessure suffit à les tuer. Si ce poison conserve ses propriétés hors du corps des Ssahanis, le peu que nous avons peut faire de gros dégâts. Sinon, nous devrons trouver un équivalent sur Bré.


    Rua hoche la tête.


    Quel espoir pouvons-nous avoir?


    Je ne sais pas encore. Nous commencerons nos études demain.


    Et, si le poison garde son efficacité, comment l’employer?


    Avec des flèches!


    Rua sourit.


    Ne serais-tu pas domnie de Délienn?


    Si, je le suis! Et c’est pour cela que je prône l’arc. C’est le plus sûr moyen de faire une blessure de loin.


    Et le javelot?


    Dremma hausse les épaules.


    On ne peut comparer la précision d’un javelot à celle d’un arc!


    Myrdhinn lui vient en aide.


    Un carquois contient une vingtaine de flèches. Je doute qu’on puisse tenir autant de javelots dans une main.


    Les autres Brésis ne voudront pas utiliser une arme de Délienn, dit Rua.


    Eh bien, je formerai un corps d’archers de Délienn.


    Tu restes donc pour lutter avec nous?


    Oui.


    C’est une bonne nouvelle pour Bré!


    Remercie la Grande Reine à qui j’ai donné ma vie pour sauver celle que j’aimais.


    Que soit remerciée la Vran des batailles, la déesse au visage couleur de Rotan! Avec son aide nous abattrons les Ssahanis.


    Essayons déjà de les affaiblir, dit Myrdhinn. Et, pour cela, il y a une voie que nous n’avons pas encore étudiée. Je voudrais que Hourn nous parle des dohoauwaè. Approche-toi, garçon!


    Le Domni vient se placer devant la reine qui remarque ses traits tirés.


    Allonge-toi, dit-elle, et ne force pas ta voix. Si tu te sens trop faible, nous pouvons reporter cet entretien à demain.


    Il n’est pas bon de s’endormir avec des incertitudes, dit Myrdhinn. Hourn est courageux. Il va nous éclairer, j’en suis sûr. Es-tu prêt, fils de Kaill?


    Je ne sais ce que tu attends de moi, mais je t’aiderai de mon mieux.


    Est-ce bien toi que j’ai vu tout à l’heure sur le dohoauwaa?


    Oui, c’est moi.


    D’où te vient cette intimité avec ces animaux?


    Avec celui-là seulement. C’était le doho de ma slaaa. J’ai eu le temps de me familiariser avec lui. Mais, si je peux me permettre de te contredire, les dohosis ne sont pas des animaux. Ce sont plutôt des plantes, quelque chose comme des fleurs avec une longue tige, à mon avis.


    N’aie pas peur de me contredire sur ce sujet, Hourn. Tu es notre maître ce soir, et nous des élèves exigeants qui veulent tout savoir. D’où viennent les dohoauwaè, comment naissent-ils et comment meurent-ils?


    Ils sont arrivés avec les Ssahanis, sous forme de graines, je pense, car ceux qui ont vu les lestres des étoiles disent qu’il n’y avait pas beaucoup de place dedans. Les Ssahanis les font pousser dans de longues maisons de verre interdites aux Brésis.


    Pourquoi ce secret, d’après toi?


    Je ne sais pas. C’est important, sûrement! Des curieux ont été mis à mort en public.


    Il y a peut-être là quelque chose qui pourrait mettre les Ssahanis en péril… Où se trouvent ces maisons?


    Dans la plaine de Lanfal. On a chassé les paysans pour les construire.


    Sais-tu comment meurent les dohosi?


    A partir du moment où ils prennent leur envol on compte les jours. Jamais plus de seize. Après, ils redescendent. Il paraît qu’ils se flétrissent et donnent leurs graines.


    Il paraît?


    Quand ils sont redescendus, les Ssahanis les mettent dans de hautes maisons de bois auxquelles les Brésis n’ont pas accès non plus. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il se dégage de là une odeur agréable.


    Je retiens qu’une expédition ssahanie ne peut durer plus de seize jours. Que mangent les dohosi?


    Rien. C’est bizarre mais c’est comme ça. Tant qu’ils volent, ils ne mangent rien.


    Et comment font-ils voler les slaaè?


    En fait ils ne volent pas. Ils ne pèsent rien. Je ne sais pas trop comment ils peuvent soulever une slaaa et son équipage. Le doho émet quelque chose qui la fait voler. Il paraît que c’est à cause de la forme ronde. On l’attache dans la slaaa, un peu plus haut que le centre pour que ce qu’il émet reste dans la boule et devienne si épais qu’elle décolle.


    Ah? Et comment dirige-t-on la slaaa?


    Par des clapets dans la boule, qu’on ouvre et qu’on ferme.


    En sorte que n’importe qui peut la diriger?


    C’est assez simple, oui. Je ne l’ai jamais fait mais j’ai regardé les autres. Il ne me faudrait pas longtemps pour y arriver.


    C’est bien ce que je pensais après avoir vu Buruc à l’œuvre. Eh bien, Hourn, ton enseignement est précieux. Il me reste deux choses à te demander. D’abord, combien de temps avez-vous mis pour venir jusqu’ici?


    Nous sommes partis au point du jour la veille du Branvode et nous étions ici à la dixième heure.


    La deuxième chose découle de la précédente. Peut-on voyager de nuit?


    Par une nuit sans nuages de plein Armaur, peut-être, sinon c’est impossible. Il faut sans arrêt contrôler la hauteur.


    Myrdhinn se tourne vers Rua.


    Irvi est parti vers midi. Il n’aura pas le temps d’aller jusqu’à Lanfal aujourd’hui. Les Ssahanis n’apprendront la nouvelle que demain. Combien de temps leur faudra-t-il pour monter une nouvelle expédition?


    Ils vont vite, dit Hourn. Elle sera prête au matin suivant.


    La bataille aura donc lieu après-demain soir. De combien de slaaè disposent les Ssahanis?


    Je ne sais pas… Peut-être une quarantaine. Ils ont démonté leurs lestres des étoiles pour en faire des slaaè.


    Cela prouve qu’ils veulent s’établir sur Bré définitivement, dit Rua.


    Elle examine Hourn du regard pour s’assurer que ses forces ne l’ont pas abandonné.


    A mon tour de te poser une question. Tu as dit que vous étiez arrivés à Mané la veille du Branvode. Etes-vous venus directement sur cette plage où nous nous trouvons ce soir?


    Oui.


    Les Ssahanis connaissaient donc Mané avant de quitter Lanfal?


    On peut le supposer. Hier matin, nous n’avons pas cherché Tanis. Les Ssahanis savaient où elle était. J’ajoute que Maerl nous a avertis avant de partir, pour les goulles.


    La reine se tourne vers les sœurs du conseil.


    Il nous faudra trouver d’autres lieux plus sûrs, plus secrets et plus faciles à défendre.


    Puis elle revient à Hourn.


    Et maintenant j’ai une autre question: pourquoi es-tu monté sur le dohoauwaa?


    Parce qu’il émane de lui quelque chose de réconfortant, d’amical, de… de consolant. On se sent bercé comme par… euh…


    Le garçon avale sa salive et lance à la reine un regard embarrassé.


    Tu n’oses pas le dire, par fierté virile sans doute. N’est-ce pas comme par ta mère que tu te sentais bercé?


    Si, murmure Hourn.


    Rua lui adresse un sourire d’autorité séductrice.


    Ne renie pas ton enfance et l’amour que tu portes à ta mère. Ce sont ces premiers moments qui ont fait de toi un homme et c’est peut-être grâce à eux que tu as résisté à Ssaa et aux Ssahanis.
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    Plus tard, alors que les sœurs sont parties dormir, Myrdhinn et Rua s’attardent près des braises que la brise attise. Une conversation s’engage entre eux à propos de Bré, des royaumes et de leurs différentes coutumes, au cours de laquelle Myrdhinn raconte comment les Domnis de Délienn incendièrent le lestre de Dour avec des flèches enflammées, dans le port de Rog. Puis ils restent silencieux, l’un près de l’autre, rêvant devant le feu mourant. Rua prend la main de Myrdhinn et la serre. Il lui rend son étreinte.


    Voudrais-tu monter dans Argotère avec moi, Rua?


    Je ne sais si la reine de Mané peut embarquer dans une machine erthienne…


    J’ai quelque chose d’important à te montrer.


    Elle le regarde en coin avec un sourire ironique.


    Pourquoi n’irions-nous pas sur le sable, hors des lueurs du feu? La nuit est belle et chaude. Armaur s’est couché. Les étoiles scintillent pour nous. N’est-ce pas le plus beau lit du monde?


    Je n’emploierais pas une ruse aussi basse, Rua. J’ai réellement quelque chose d’important à te montrer.


    Dans Argotère?


    Non. Au bord de la Stiru. C’est loin et nous ne pourrions y aller à pied dans cette obscurité.


    Qu’est-ce que c’est?


    Myrdhinn sent qu’elle ne viendra pas sans connaître la cause du voyage.


    Pendant que vous marchiez vers la plage de Lughern, je recherchais le casque de Dour depuis Argotère. J’ai la possibilité de retrouver mes affaires grâce à Harpe du Cygne.


    Et tu l’as trouvé?


    Oui. Il est caché sous un buisson au bord de la Stiru, un peu plus haut que le gué, sur la berge opposée à celle de la route.


    Et… Dour?


    Je ne l’ai pas vue. Mais son corps est peut-être caché par des pierres ou des feuillages épais. Je voudrais que tu viennes avec moi si jamais…


    Je comprends. Alors qu’attends-tu pour ouvrir la porte?
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    A l’entrée de la tente carrée, une vieille femme regarde Argotère s’éloigner dans la nuit. Elle siffle entre ses dents et crache sur le sable.


    Reine de Mané! Peuh! murmure-t-elle. Pour ses beaux yeux tu ouvres ta cuisse… Il n’y a plus de Rotanes. Je suis la dernière. La dernière!… et je suis entourée de trahison… Mais je ne dirai rien, par Rotan, je le jure, je ne dirai rien!
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    Le casque est posé sur la combinaison pliée de façon à tenir le moins de place possible. Des galets et des graviers les camouflent. On a bien choisi la cachette. Il y a juste la place de glisser les affaires sous les feuilles tombantes des buissons surplombant la rivière.


    Voilà qui est rassurant, dit Rua. Une moribonde n’aurait pas plié ses vêtements de cette façon.


    Un assassin l’aurait pu…


    La reine saisit le bras de Myrdhinn et regarde autour d’elle.


    Qui? Nous sommes seuls ici!


    Je n’ai pas exploré l’île entière hier soir. Dès que j’ai repéré le camp des Ssahanis, je me suis arrêté. Il y en a peut-être d’autres.


    Et tu crois qu’ils sont ici, près de nous?


    Je vais bientôt le savoir…


    Myrdhinn coiffe le casque et en rabat la visière infra pour scruter les ténèbres.


    Il n’y a aucun danger, Rua.


    Tu sondes la nuit avec ce casque?


    Oui.


    Nous pourrions retrouver Dour, alors?


    A condition qu’elle soit vivante. Je ne perçois que la chaleur de la vie.


    Cela signifie que, si elle est ici, elle est…


    Une tristesse mêlée de refus pince le cœur de Myrdhinn.


    Veux-tu m’aider à chercher?


    Comment? Nous ne voyons rien.


    D’un seul coup l’air devient lumineux autour d’eux, sur une hauteur d’une coudée à partir du sol. La luminosité douce et bleuâtre, parcourue de vagues mouvements plus foncés, sans ordre, horizontaux, verticaux, obliques, succions et souffles lents, occupe un grand cercle ayant Argotère pour centre et dont la circonférence floue atteint l’autre rive.


    L’Erthien et la Rotane fouillent soigneusement les bords de la rivière sans rien trouver, pas même des traces de pas. Quand Myrdhinn provoque le retour de la nuit, Rua se serre contre lui.


    Tu fais de grands prodiges.


    Pas assez grands puisque nous n’avons pas retrouvé Dour. Je reviendrai demain matin, chercher des traces de pas le long des rives. Si je n’en trouve pas, cela voudra peut-être dire qu’elle marchait dans la rivière.


    C’est son seul moyen de suivre un chemin. Nous avons vu ses yeux durcir et devenir opaques.


    En ce cas, ce n’est pas elle qui a pu camoufler ainsi ses affaires sous les buissons.


    Tu as raison.


    Que lui est-il arrivé, Rua?


    La voix de Myrdhinn est basse et inquiète.


    Tu l’aimes toujours?


    A vrai dire, je n’en sais rien. Je me sens différent d’hier. C’est comme si j’avais retrouvé ma liberté. Avec elle sont venus les remords car j’ai aussi retrouvé Regard d’Espérance. C’est elle, la femme de ma vie.


    Et moi, que suis-je pour toi?


    Myrdhinn regarde les étoiles et sourit dans la nuit.


    Une chaleur, une lumière, un refuge, un espoir de tendresse et de complicité. Peut-être, comme tu le disais à Hourn, cette partie maternelle de mon enfance que tu fais resurgir et qui me donne envie de reconnaître et d’aimer en toi toutes les femmes dont je suis issu…

  


  
    LES OISEAUX DE MÉTAL


    LE LENDEMAIN à la première heure. Myrdhinn, seul à bord d’Argotère, remonte lentement le cours de la Stiru à la recherche de traces chaudes sur les berges. Il est surpris de ne rien trouver, pas même une piste d’animal, et s’aperçoit qu’il n’en a vu aucun à part les oiseaux noirs dans la forêt deux jours plus tôt.


    Arrivé à la source, il pose Argotère et sort, encore sous le charme des tendresses de Rua, souriant à Rotan qui surgit de l’océan. Une jolie brise venue du sud-ouest soulève ses boucles blondes. L’air est déjà chaud, chargé de parfums acides. Sous les rayons de la géante, des fleurs ouvrent leurs trois pétales carminés, dévoilant une vrille jaune qui se détend pour projeter à douze pas une graine translucide et molle.


    Myrdhinn se déshabille, dépose ses vêtements dans Argotère, ferme la porte en appliquant sa paume sur une plaque miroitante et, nu, redescend la Stiru dans son lit le long de la rive droite, examinant chaque roche, chaque buisson, chaque trou jusqu’au gué.


    Plus loin, les bords sans végétation montrent que la mer commence à faire sentir son influence et que les goulles sont présents.


    Myrdhinn change de rive et remonte de la même façon jusqu’à la source. La quatrième heure est passée quand il s’assoit, déçu, près de la Pierre d’Armaur, exactement à l’endroit où Skinn lui est apparu l’avant-veille. Levant les yeux au ciel, le guerrier blond s’adresse à son ami.


    Plus que jamais tu me manques! Si tu es encore là, conseille-moi!


    Pourquoi regardes-tu au ciel pour me parler? Je suis à côté de toi.


    Myrdhinn sursaute. Skinn Mac Dana est assis, nu et souriant.


    Tu ne pensais pas me voir? dit-il.


    A vrai dire, non.


    Nos mondes se côtoient et même se superposent, mais il y a peu de portes entre eux. Nous sommes assis sur le seuil, toi d’un côté, moi de l’autre. Quelques pas plus loin et notre rencontre était impossible…


    C’est donc le hasard qui t’a permis de m’aider avant-hier.


    Hasard ou destinée, mieux vaut croire au premier pour se sentir libre.


    Mais tu m’attendais!


    Non. Si tu t’assois sur le seuil d’une porte, je peux te rejoindre tout de suite. L’espace n’est plus rien pour moi.


    Comment savais-tu que j’étais là?


    Une pensée suffit. En même temps qu’elle te vient je la connais.


    Myrdhinn regarde distraitement des nuages effilochés qui arrivent par le sud-ouest.


    Je vais mieux grâce à toi.


    Mieux? Seulement?


    Dour est toujours là.


    Et Fleur de Gwarés?


    Elle est là aussi. En moi toutes les deux, Dour comme une maladie, Fleur de Gwarés comme une santé à retrouver. Je voudrais guérir, Skinn, et je ne le pourrai que lorsque j’aurai retrouvé Dour.


    En quoi l’amour serait-il une maladie? Parce qu’il fait souffrir quand il n’est pas partagé?


    Celui-là, je ne l’ai pas voulu!


    En es-tu certain?


    L’Unique baisse les yeux.


    Je l’ai provoqué.


    Tu l’as cherché, Myrdhinn. Tu l’as cherché pour retrouver l’amour de Canawyr alors que tu aimais déjà Fleur de Gwarés.


    C’est vrai…


    Et ta souffrance actuelle ne vient-elle pas de tes remords?


    J’ai peur de la revoir.


    Avait-elle autant de scrupules après avoir quitté Arar pour toi?


    A l’est, un autre nuage paraît, solitaire et rond, bas sur l’horizon.


    Je ne sais pas…


    Lui avait-elle donné son nom d’amour?


    Oui.


    Cela ne l’a pas empêchée de te le donner aussi!


    Myrdhinn fronce le sourcil. Bizarre, ce nuage à l’est… On dirait qu’il grossit.


    Tu as vu? On dirait qu’il remonte le vent. Regarde! Il vient par ici, non?


    Skinn Mac Dana n’est plus là. Myrdhinn se lève d’un bond.


    Skinn!


    Il croit entendre une voix lointaine prononcer «Pense aux oiseaux» puis, comme une certitude, s’impose le sentiment d’être seul. Ce nuage… Il court vers Argotère, pose la paume sur la plaque miroitante pour commander l’ouverture. Avec une petite sonnerie lancinante, son bracelet clignote sur ses vêtements tandis qu’une lumière orange palpite au-dessus d’un écran que Myrdhinn allume.


    L’image montre dans le nuage huit points dessinant un cube. Un point grossi révèle une slaaa.


    Myrdhinn enfile sa combinaison et décolle. Quelques instants plus tard, il est sur la plage de Lughern. Les Rotanes ont repris leurs études sur les Ssahanis. D’autres plient les tentes.


    Ils arrivent! crie Myrdhinn. Quittez cette plage tout de suite et partez vous cacher dans la forêt!


    Et la Kuzadène? demande Rua.


    Vous n’aurez pas le temps! Emportez des javelots et du poison! Si j’échoue, tuez d’abord les Ssahanis. Menacez les Brésis d’être maudits par Rotan et ils oseront se soulever contre les renavis. Dwar, tu les aideras. Hourn, viens avec moi!


    Myrdhinn porte presque le blessé dans Argotère. Avant de monter à son tour, il serre la reine dans ses bras et l’embrasse. Encore tout étourdie, Rua regarde l’appareil s’élever, partir vers l’est et disparaître derrière le promontoire.


    Dans Argotère, Hourn, impressionné par les écrans et les lumières, doit répondre aux questions de Myrdhinn.


    Qu’est-ce que c’est que ce nuage?


    Quel nuage?


    Celui qui environne les slaaè.


    Je ne sais pas.


    Ils parviennent à produire autour d’eux une vapeur qui les cache. Comment font-ils?


    Je ne sais pas.


    Mais tu as déjà vu cela?


    Non. J’ai toujours vu les slaaè quand elles volaient.


    Ils vont vite. Si nous ne parvenons pas à les arrêter, dans une demi-heure ils atteindront Mané. Attention! Tiens-toi bien à ton siège!


    Argotère doit vaincre une force répulsive pour entrer dans le nuage que les capteurs analysent aussitôt. C’est de la vapeur d’eau, sur une épaisseur d’une dizaine de mètres. L’intérieur est creux, formant un vaste globe dans lequel volent les huit slaaè en formation de cube dont les arêtes feraient environ quarante mètres.


    Que vas-tu faire? demande Hourn. Tu peux leur envoyer quelque chose pour les tuer?


    Je n’ai pas d’arme. Il faut que je trouve un moyen de les faire tomber, en cassant la queue des dohosi par exemple.


    Myrdhinn vient se placer sous une slaaa. Mais il s’aperçoit que les Ssahanis ont attaché la queue à la balustrade, ce qui prouve que ce sont bien Irvi et Dèva qui les ont avertis.


    Changeant d’objectif, Myrdhinn remonte brusquement pour frapper la plateforme. Mais une nouvelle force, très puissante cette fois, le freine et le repousse avant qu’il ait touché le métal. Un deuxième essai sur une autre slaaa n’amène pas de meilleur résultat et toutes les tentatives suivantes pour approcher des coques ou fermer les clapets qui propulsent les appareils échouent.


    Sur ses écrans Myrdhinn surveille la distance qui les sépare de Mané. Dans un quart d’heure au plus ils y seront. Que faire? Sortir du nuage pour aller aider les Rotanes? Le guerrier enrage. Il regarde les slaaè surmontées par leurs oiseaux de métal qui battent bêtement des ailes. Vaincu par des fleurs volantes et ces bricolages… «Pense aux oiseaux»… Les paroles confuses de Skinn lui semblent bien ironiques… Ironiques?


    Comment ces oiseaux battent-ils des ailes?


    Il y a une tige de métal qui monte et descend.


    Ce sont les passagers qui l’actionnent?


    Non. Sous la coque, elle est fixée à une roue à gorge dans laquelle passe une corde avec deux poids à chaque bout, un gros et un petit. Le gros poids descend et fait tourner la roue à moitié. Quand il touche le doho, il ne pèse plus rien pendant un court moment. Le petit poids le fait remonter. Puis le gros redescend et ainsi de suite. Ces allers et retours font battre les ailes.


    Il y a donc un trou pour faire passer la tige. La force du doho devrait s’échapper par là!


    Le trou est tout petit par rapport à l’autre, sous la sphère.


    Comment sont-ils fixés?


    Les poids?


    Non, les oiseaux!


    Les pattes sont des tuyaux qui traversent la coque et servent à supporter l’axe de la roue.


    Comment sont-ils maintenus?


    Comme tu vois. Il y a une plaque de tôle verticale entre lespattes, fixée au ventre et à la coque. C’est tout. C’est très solide.


    Je vais essayer autre chose. Tiens-toi!


    A chaque fois, Argotère arrivait à une coudée de la slaaa avant d’être repoussé. Myrdhinn se place au-dessus de l’oiseau et descend avec toute la vitesse possible. Il a le temps de frapper le dos avant de subir l’effet de la force. L’oiseau s’enfonce, ouvrant une brèche par où s’échappe l’énergie du dohoauwaa. L’engin descend de plus en plus vite et dans sa chute écrase l’oiseau de la slaaa située en dessous. Le globe de nuage se disloque, les vapeurs que plus rien ne rassemble se dispersent et Mané apparaît tout près. Dans un bouillonnement de bulles, les deux sphères s’enfoncent dans la mer.


    Myrdhinn attaque une autre slaaa qui manœuvre pour lui échapper, l’obligeant à raser le sommet de l’appareil. L’oiseau est arraché. Sans s’occuper du résultat, Myrdhinn continue sur sa lancée. En quelques instants, les slaaè ne sont plus que trois. Elles tentent de s’écarter les unes des autres mais Argotère est trop rapide. Une seule atteint la plage de Tanis en catastrophe, percute le sable et se renverse.


    Myrdhinn atterrit à côté, jaillit, kaletir au poing, et se précipite sur le Ssahani étourdi. Le craquement des os fracassés résonne encore que déjà le sang du chef renavi tache son bonnet carré. Le vainqueur hurle un cri de victoire à la Grande Reine et brandit son arme devant les cinq Brésis survivants.


    Couchez-vous sur le sable face vers le ciel et implorez la clémence de Rotan qui vous maudit déjà!


    Trois se cachent les yeux, deux semblent ignorer la menace.


    Hourn! Viens voir si tu connais ces hommes!


    Le Brési s’approche. Son côté semble le faire souffrir beaucoup. Il boite, courbé en avant, le visage crispé par la douleur, la main droite sous le bras gauche pour comprimer sa blessure. Un homme bondit vers lui, mains en avant.


    Meurs, par le grand Ssaa!


    Hourn se redresse brusquement et lui plonge dans la gorge le poignard qu’il cachait sous son bras.


    Que Rotan maudisse les renavis!


    Il s’approche des quatre Brésis.


    Je ne les connais pas. Ils sont de Délienn, ils ont des javelots à deux pointes.


    Puis il s’accroupit et reprend doucement:


    Moi aussi, je suis venu à Mané sur une slaaa, forcé par les renavis. Myrdhinn les a vaincus et a tué les Ssahanis. Maintenant je suis libre d’honorer mes dieux comme je le faisais avant que les prêtres de Ssaa l’interdisent. Si vous pensez comme moi, n’ayez pas peur. Les Rotanes vous accueilleront et vous épargneront la malédiction de Rotan.


    L’un des Domnis, bel homme brun au front pâle et aux yeux cernés, se relève sur un coude.


    Je suis des vôtres!


    Les trois autres réagissent vivement.


    Tu ne manques pas de culot, Kuzamus!


    Oui! La honte ne t’étouffe pas!


    Celui qui n’a rien dit bondit sur Kuzamus qui se débarrasse aisément de lui et se relève.


    J’ai été contraint comme vous!


    Contraint?


    Qui t’obligeait à nous surveiller et à nous punir?


    Kuzamus se retourne vers Myrdhinn.


    Je n’avais pas le choix. Je comprends leur colère, mais que pouvais-je faire seul contre les Ssahanacha et les renavis?


    Renavi toi-même! crie un jeune garçon aux cheveux roux.


    Kuzamus le regarde froidement.


    J’ai endossé ce rôle pour vous protéger, si tu veux tout savoir.


    Les autres en restent muets de stupeur et d’indignation.


    Mais oui, insiste Kuzamus. J’étais bien placé pour adoucir vos peines et même vous garder en vie. Toi par exemple, Nozel, combien de coups as-tu reçus pour avoir craché au passage de Duèr?


    Nozel ne doit pas avoir plus de quinze ans. Il porte de longs cheveux noirs libres sur le dos. Sa peau, comme celle de ses compagnons, est très blanche. Ses prunelles sombres lancent à Kuzamus un regard chargé de rancune et de mépris.


    Tu m’en as donné trente. J’ai eu le temps de les compter!


    Il en avait ordonné cinquante.


    Myrdhinn intervient.


    Es-tu guerrier, Kuzamus?


    Oui. J’ai reçu mes armes il y a six ans, lors de mon dix-huitième anniversaire.


    Quelles armes?


    Une épée, un arc, vingt-deux flèches et une lance à deux pointes.


    Combien de flèches te reste-t-il?


    Mais… pourquoi cette question?


    Parce que nous avons besoin d’un bon tireur sur Mané. C’est certainement Rotan elle-même qui a empêché votre slaaa de tomber à la mer pour t’envoyer ici.


    Kuzamus dévisage Myrdhinn, cherchant à démêler le vrai du faux sans trouver de réponse. Dans le doute et sentant qu’il n’a guère d’autre choix, il prend le parti de saisir la perche qu’on lui tend.


    Si Rotan m’a sauvé pour mettre mon adresse au service des Rotanes, qu’elle en soit remerciée! Mon arc fut taillé dans un jeune tronc d’arbre de quel-est? coupé la onzième nuit d’Armaur. Mes flèches sont ici, dans un carquois en écorce d’arbre de baise-eau, prêtes à s’encocher sur sa corde.


    De quel bois furent-elles faites?


    Sur des branches droites d’arbre-donne, dirdu à deux pointes et empennage en plumes de toud.


    C’était un beau cadeau pour ta prise d’armes.


    Mon oncle était roi de la vro Argant.


    Il ne l’est plus?


    Kuzamus fronce les sourcils.


    Te moques-tu de moi?


    Pas le moins du monde.


    Ne sais-tu rien de ce qui s’est passé?


    Je viens d’arriver sur Bré.


    Kuzamus regarde Myrdhinn d’un air surpris et peiné.


    Il n’est pas bon de s’amuser avec ceux qu’on a vaincus pour les ridiculiser. Tu étais sur Bré au début de l’année dernière. Le vingt et unième jour de Du, à Rog, tu as tué Fals, Gwaréz, Gwasta et douze de leurs guerriers.


    Le mensonge est interdit sur Mané, Kuzamus. J’ai quitté Bré peu après pour naviguer dans les étoiles et ne suis de retour que depuis deux jours.


    Ce sont les Ssahanacha qui dirigent Délienn maintenant. Il leur a fallu trois mois pour se rendre maîtres de Dournos.


    Ce fut une conquête rapide.


    Il n’y a eu qu’une bataille et ce fut une déroute complète. Mon oncle et mon père y ont laissé la vie.


    Et toi?


    Je n’y étais pas.


    En sorte que, disposant de toutes tes flèches, tu t’es enrôlé dans l’armée des Ssahanis pour les utiliser contre les Brésis qui voudraient encore combattre.


    Sans laisser à Kuzamus le temps de répondre, Myrdhinn s’adresse aux trois autres Domnis.


    Est-il prêtre de Ssaa?


    Non, dit Nozel. Il n’est qu’un guerrier renavi, obséquieux avec les prêtres, zélé à l’office religieux et servile avec les Ssahanis.


    Kuzamus est offusqué.


    C’est un personnage que je joue!


    Sans s’occuper de lui, Myrdhinn continue.


    Sait-il parler le sok?


    Les trois garçons se consultent. Nozel se fait leur porte-parole.


    C’est difficile à dire. Nous ne le connaissons pas depuis longtemps et Néhoo’ta s’adressait toujours à Duèr. Sans pouvoir affirmer qu’il le parle, nous pensons qu’il le comprend.


    Myrdhinn hoche la tête et regarde froidement le guerrier aux yeux cernés.


    Eh bien, nous voici devant l’épreuve qui décidera de ta vie ou de ta mort, Kuzamus. La présence des hommes est interdite sur Mané mais les Rotanes peuvent l’autoriser. Le mensonge aussi est interdit. Seulement, là, si tu mens, personne ne pourra t’éviter la malédiction de Rotan. Tous ceux qui la subissent meurent. Maintenant que tu es prévenu, je te demande de répondre à mes questions. Parles-tu le sok?


    Le guerrier hésite, baisse les yeux et se décide.


    Non. Je ne le parle pas.


    Le comprends-tu?


    Ils se trompent. Je ne le comprends pas.


    Es-tu prêt à lutter avec nous contre les Ssahanis et les renavis?


    Oui!


    Jure-le par Rotan!


    Kuzamus n’hésite pas cette fois.


    Par Rotan, je le jure!


    Bien. Je considère que tu as dit la vérité. Tu es donc des nôtres désormais. Je demande à ceux que tu as fait souffrir d’oublier leur rancune. Nous devons former une fraternité de combattants si nous voulons vaincre. Il n’y a pas de place pour la haine entre nous.


    Le jeune garçon aux cheveux longs lance un regard terrible à Kuzamus.


    Il ne peut y avoir de fraternité avec un menteur!


    S’il a menti, Rotan se chargera de lui. En attendant, Kuzamus est l’un des nôtres. Maintenant, nous allons rejoindre les sœurs.


    Kuzamus lève des sourcils étonnés.


    Tu veux quitter cette plage? Ne vaudrait-il pas mieux attendre un peu? Sept slaaè sont tombées à la mer près de la côte.Je pense que certains de leurs occupants pourront nager jusqu’ici.


    Myrdhinn fixe le guerrier. Espère-t-il un renfort des Ssahanis? Veut-il aider les Brésis?


    As-tu entendu parler des goulles, Kuzamus?


    Non. Qu’est-ce que c’est?


    Les autres ont l’air aussi ignorants que lui. Myrdhinn prend un javelot.


    Suis-moi et regarde!


    Il s’avance près du bord et laisse tomber l’arme presque à ses pieds. On voit le fût disparaître et deux petits leunes s’envolent.


    Voilà. Tu viens de voir l’œuvre des goulles. Aucun occupant des slaaè n’arrivera jamais à Mané.


    Kuzamus blêmit. Myrdhinn lui tourne le dos, lui offrant sciemment une possibilité de l’empoigner pour le jeter dans la mer.


    Hourn, penses-tu qu’il soit possible de réparer le haut de la slaaa?


    Hourn examine les tôles déchirées. Sa mimique est éloquente. Sans outils la réparation est impossible.


    Laissant Kuzamus qui n’a rien tenté contre lui, Myrdhinn va trouver Nozel.


    Comment s’appellent tes compagnons?


    Le jeune garçon désigne un petit râblé, jambes courtaudes et torses, cheveux roux coupés, dont les yeux bleus en amande pétillent d’intelligence.


    Voici Cazic, fils de Nozad. Il vient de la vro Wézène, à l’ouest de Délienn, où son père conduit ses troupeaux de jaos dans les sous-bois. Et lui c’est Cawan, fils de Toudic, de la vro Lène, où son père pêche dans les étangs.


    Ce qu’on voit d’abord, ce sont ses grands yeux ronds brun clair au milieu d’un visage étonné. Il doit être encore plus jeune que Nozel. On remarque ensuite son crâne entièrement rasé, sa maigreur et sa chemise à l’envers.


    Eh bien, Nozel, Cazic et Cawan, nous allons partir à pied rejoindre les Rotanes. Kuzamus nous accompagnera. Hourn restera ici, à l’abri dans Argotère. Que chacun prenne ses armes maintenant.


    En se couchant, la slaaa les a dispersées sur le sable. Myrdhinn s’aperçoit qu’il y a trois arcs, un des plus frustes et deux de belle facture, noirs, ornés par des anneaux d’argent.


    Celui-ci est à moi, dit Kuzamus en prenant le plus beau.


    Et voici le mien, dit Nozel en prenant le plus simple.


    Myrdhinn prend le dernier et le soupèse.


    A qui est celui-là?


    C’était l’arc de Duèr, dit Cazic.


    C’est donc une prise de guerre. Où sont ses flèches?


    Par terre, mélangées aux miennes, dit Nozel.


    Pendant qu’ils font le tri, Kuzamus remplit son carquois et l’accroche à son épaule. Alors que Myrdhinn se relève, il voit un arc bandé et une pointe de dirdu dirigée vers lui. Kuzamus est à une quinzaine de pas, hors de portée d’un saut sans élan.


    Depuis l’année dernière je rêvais de venger Gwaréz, qui était de ma famille. Je remercie Ssaa de m’en donner l’occasion, car c’est lui et non Rotan qui m’a envoyé sur cette plage. Tu vas mourir, Erthien, ma flèche n’a jamais manqué sa cible!


    En un instant, une lueur environne Myrdhinn. Il demande au losca d’augmenter la vitesse de sa vie. Son pouls s’accélère. Le paysage devient noir et blanc. Les mouvements des autres s’amollissent. La flèche part doucement. Il n’a aucune peine à l’éviter. Kuzamus ouvre lentement de grands yeux et lève un bras nonchalant vers le carquois. En même temps, une flèche venue de la droite ouvre l’air, laissant un sillage indolent de longues torsades troubles. Pendant que le Domni saisit l’empennage d’un nouveau trait, le dirdu entre doucement dans sa chair entre les côtes, sous le sein gauche, et la flèche s’enfonce jusqu’aux plumes. Les doigts de Kuzamus lâchent l’arc et son corps part en arrière…


    Myrdhinn ralentit sa vie et voit le Domni tomber lourdement.


    Comment as-tu fait?


    A ses côtés, Nozel le regarde, incrédule. La corde de son arc vibre encore. Impressionnés, Cazic et Cawan n’osent pas s’approcher. Hourn les prend par les épaules.


    N’ayez pas peur de lui. Seuls les renavis doivent le craindre. Venez!


    Il les pousse vers Myrdhinn.


    Regardez sa barbe, chuchote Cazic. Il n’en avait pas tout à l’heure.


    L’Unique l’a entendu et se passe la main sur le menton. J’ai vieilli d’un jour… Il va ramasser l’arc de Kuzamus.


    C’était un beau tir, Nozel. Une chance que tu aies un arc alors que Cazic et Cawan sont désarmés.


    Mon père, Prim de Dynarian, dans la vro Elerh, était champion de Délienn. Il est tombé le dernier lors de la bataille contre les Ssahanacha. Voilà de qui je tiens! Je devais recevoir mes armes lors de mon anniversaire, dans deux mois. En attendant, j’avais cet arc d’enfance pour exercer mon adresse.


    Tu n’attendras pas deux mois. Les prises de guerre ont plus de sens et de valeur que les cadeaux. Les armes de Kuzamus sont à toi. Tu es un guerrier maintenant. L’un des premiers de l’armée qui chassera les Ssahanis.


    Le garçon reçoit fièrement l’arc et le bande pour en tester la puissance.


    Encore une question, garçon. Pourquoi portes-tu les cheveux longs?


    Les Ssahanacha m’ont autorisé à les garder en hommage au courage de mon père. Ce sont eux aussi qui m’ont laissé mon arc d’enfance.


    Que penses-tu d’eux?


    S’il n’y avait pas les renavis et s’ils nous laissaient honorer nos dieux, la vie serait agréable en leur compagnie.


    Est-ce que j’peux donner un avis? demande Cazic.


    S’il est sensé, il sera le bienvenu, répond Myrdhinn.


    J’crois qu’les Ssahanis ne se contenteront pas de c’que les Brésis honorent Ssaa. Pour l’instant, ils profitent de l’aide des renavis, mais quand ils auront conquis tous les royaumes ils extermineront les Brésis, renavis ou non, et garderont Bré pour eux.


    Les Ssahanacha ne sont pas comme cela, dit Nozel.


    J’crois bien que Cazic a raison, dit Cawan timidement. On n’est rien pour les Ssahanis. Moins que rien. Si ça s’trouve, ils nous prennent pour des animaux.


    Ils nous méprisent, ajoute Cazic, mais ils méprisent encore plus les renavis. Ça, j’en suis sûr. Tiens, la preuve, c’est qu’ils ont laissé ses cheveux à Nozel et qu’ils obligeaient Duèr et Kuzamus à les couper.


    Myrdhinn se souvient comment Chlak a tué sans hésiter le renavi qui lui mentait. Cazic n’est sans doute pas loin de la vérité.

  


  
    LA GROTTE D’ANA


    LES FLAMMES éclairent la paroi rouge, animant de grandes ombres fantomatiques la roche aux reliefs spongieux. Intimidés par la reine et les sœurs du conseil, les garçons se taisent, impressionnés aussi d’être les premiers hommes acceptés dans la grotte d’Ana, si vaste que l’obscurité les environne comme s’ils étaient autour d’un feu, près d’une falaise, dans la plus sombre et la plus calme des nuits. Rua, assise sur un banc taillé dans la paroi, pose sur eux un regard sévère et pénétrant qui augmente encore leur malaise.


    Voici donc ceux qui sont venus pour nous tuer.


    Les joues des jeunes Domnis s’empourprent. Ils lancent des regards inquiets à Myrdhinn qui reste de marbre.


    Vous avez pu constater, continue la reine, que la malédiction de Rotan n’est pas une vaine menace. Les Ssahanis ont perdu douze des leurs ici. Combien en avaient-ils perdu avant?


    Au moins huit, peut-être douze! dit Nozel.


    Il s’est lavé les cheveux et porte fièrement une zé noire brodée de demi-cercles d’argent imbriqués formant une bordure de croissants.


    Rua le dévisage.


    Qui est ce jeune guerrier de Délienn assez audacieux pour couper la parole à la reine de Mané?


    Je suis Nozel, fils de Prim. Pardonne-moi, ô reine. Je croyais que tu posais une question et que tu serais satisfaite d’entendre la réponse.


    Et pourquoi ce compte imprécis?


    Parce que les derniers tués le furent en Askol et qu’on ne sait rien de ce qui s’y passe. Le premier Brési qui tua un Ssahanachat fut mon père, à la bataille du lac d’Argent.


    Cazic, assis par terre, lève le doigt timidement pour demander la parole, si timidement que Rua ne le voit pas et continue sa conversation avec Nozel.


    On dit que les Ssahanis ont dressé un pilier sur la tombe de ton père. Est-ce vrai?


    Le jeune guerrier redresse fièrement la tête.


    C’est vrai!


    Leur en es-tu reconnaissant?


    Oui.


    Le garçon fronce les sourcils et réfléchit un instant.


    Etrangement… dit-il d’une voix changée.


    Tu ne leur en veux pas d’avoir tué Prim?


    Peut-on reprocher à ses ennemis la mort d’un guerrier?


    Rua hoche la tête.


    Tu n’as pas hésité à tuer un renavi. Te serait-il aussi facile de tuer un Ssahanachat?


    Cette fois, Nozel semble troublé. Il hésite avant de répondre.


    Jamais on ne m’a posé cette question et jamais je ne me la suis posée. Je… je dois avouer que l’idée de tuer un Ssahanachat me répugne.


    La reine s’adresse à Hourn, allongé sur une litière de feuilles fraîches.


    Et toi qui as tenté de transpercer Chlak, n’as-tu pas senti la même répugnance?


    Sur le visage du Domni naît une expression de douleur et d’amertume.


    Cette question me tourmente et je ne cesse moi-même de me demander pourquoi j’avais l’impression de tuer mon père quand j’ai porté mon coup.


    Que veux-tu dire?


    Je me faisais horreur, mais la rage causée par la mort de Strink surpassait cette horreur.


    Gwira se penche vers Rua et lui murmure quelques mots à l’oreille. La reine l’approuve d’un hochement de tête.


    Les Ssahanis vous donnaient-ils quelque chose de particulier à boire?


    Hourn va répondre, mais Nozel le précède comme si c’était à lui de parler pour les autres.


    Non. Nous buvions de l’eau et de la bière brésie.


    Et un plat ssahan que vous auriez consommé tous les jours?


    Non plus. Nous préparions notre nourriture nous-mêmes.


    Que mangeaient les Ssahanis?


    Je ne sais pas.


    Il se tourne vers Hourn.


    Ils prenaient les repas sous leur tente, dit celui-ci. Enfin je le suppose car, en fait, je ne les ai jamais vus manger.


    Cette fois, Cazic lève le doigt plus haut, d’un air si effrayé que Rua ne peut s’empêcher de rire.


    Que veux-tu, mon garçon? Parle sans crainte. La protection de Rotan est sur toi comme sur les autres.


    Si j’peux donner un avis, on buvait un drôle de truc à l’office de Ssaa.


    Il a raison, dit Hourn. J’avais oublié le zaao’eu.


    Vous en buviez tous?


    Oui, deux fois par jour, à l’office du matin et à celui du soir.


    Quel goût avait ce breuvage?


    Un goût agréable, doux.


    Ben, moi, dit Cazic, on m’ôtera pas d’l’idée que c’est fait avec les dohosi. Ça sent comme les maisons de bois où les Ssahanis les mettent quand ils ne volent plus.


    Cawan approuve de la tête.


    Eh bien, dit Rua, maintenant que vous êtes sevrés de cette boisson, nous verrons si vous gardez les mêmes sentiments envers les envahisseurs. Nous détenons peut-être là une des clés de leur conquête facile.


    Cazic ouvre la bouche pour parler, mais l’Unique, sans le vouloir, lui coupe la parole.


    J’aimerais en savoir plus sur ces conquêtes. J’ignore ce qui s’est passé depuis mon départ de Kornok.


    Les garçons vont nous le raconter eux-mêmes, dit Rua. Les uns sont de Tuchenn où les Ssahanis ont débarqué, les autres de Délienn qui fut le second royaume envahi. Qui veut parler pour Tuchenn? Nous ne t’avons guère entendu, Dwar.


    Le garçon regarde la reine sans peur et lui sourit.


    Un gars comme moi aurait été fier de raconter quelque chose d’intéressant à une reine, mais mon père m’a appris à ne pas parler pour ne rien dire. Il vaut mieux que Hourn le fasse. C’est un guerrier. Il en sait beaucoup plus que moi. Jusqu’à ce que les renavis viennent me chercher, je ne connaissais que ce qui se passait dans ma tribu, et encore!… Je ne suis pas du genre fouineur!


    Mais Hourn est fatigué par sa blessure.


    Je vais beaucoup mieux. Les lousew des Rotanes sont excellents! Que veut savoir Myrdhinn?


    Où et quand les Ssahanis sont-ils arrivés sur Bré? Combien étaient-ils, comment ont-ils conquis les royaumes?


    Ils sont arrivés la nuit de Beltan, l’année dernière.


    Rua se tourne vers Myrdhinn.


    Trois mois après ton départ.


    L’Unique est surpris.


    Trois mois? C’est bizarre… Dour m’a dit que j’avais prévu leur arrivée deux ans après notre départ. Ou les Ssahanis ont brusquement accéléré, ou Sone s’est trompée, ou j’ai mal interprété ses calculs. Vu l’état dans lequel j’étais, cette dernière hypothèse est probablement la bonne.


    Qui est Sone? demande la reine.


    C’est, euh… l’intelligence de Harpe du Cygne.


    Les regards incrédules et dubitatifs font sourire l’Unique.


    Nous parlerons de cela une autre fois, dit-il. Continue, Hourn.


    C’était donc la nuit de Beltan sur Délienn. Nous entretenions le feu en haut de la colline des Pierres Tremblantes et nous regardions les lumières sur les autres sommets. Vers la deuxième heure de la nuit, trois traînées lumineuses très longues traversèrent le ciel à l’est. C’étaient les lestres de l’espace, nous l’avons su après. Ils sont tombés dans la mer de Pédernézène et, deux jours plus tard, ils abordaient au rivage de Tuchenn près de Dynérin.


    Comment étaient leurs lestres?


    Dans ce métal inconnu dont les slaaè sont faites.


    Etaient-ils grands?


    A ce qu’on raconte, ils naviguaient comme des bateaux d’une hauteur de quatre-vingts coudées au-dessus de la mer et d’une longueur quatre fois supérieure. Ils avaient la forme de fuseaux avec sur les côtés des sortes de nageoires ondulées, étroites, depuis la tête jusqu’à la queue, et des fenêtres rondes alignées qui brillaient dans la nuit. Ceux qui les ont vus débarquer disent qu’il y avait au moins mille Ssahanis par lestre…


    Et qu’ont-ils fait?


    Quelques Ssahanis ont gagné la rive sur une petite barque et sont allés à Dynérin avec des cadeaux.


    Sais-tu lesquels? demande Rua.


    Des tissus, des dessins qui bougent et du zaao’eu, justement.


    Myrdhinn interrompt Hourn.


    Des dessins qui bougent?


    Oui. Tous les chefs renavis en ont reçu par la suite. Il paraît que quand on les regarde ils se mettent en mouvement.


    Tu en as vu toi-même?


    Non, mais Maerl en avait un. Et Kuzamus aussi certainement. Il suffit de fouiller leurs affaires.


    Ce sera fait! dit Rua. Continue maintenant, Hourn. Comment ont-ils été accueillis par les Domnis de Tuchenn?


    Bien. Leur nombre et la dimension de leurs vaisseaux poussait à la prudence, et, comme ils se montraient pacifiques, Trézic, le roi de Dynérin, décida de leur octroyer un territoire. La côte à l’est de Tuchenn est sableuse et facile d’accès. Ils débarquèrent donc tous et s’installèrent dans des maisons construites avec les lestres qu’ils démontaient petit à petit. Pendant ce temps, les liens se resserraient avec les Brésis, grâce aux interprètes. Leur compagnie agréable ne tarda pas à être recherchée partout et ils commencèrent à se répandre vers l’intérieur du royaume. Il ne leur fallut pas longtemps pour apprendre que Gozu avait des ennemis, les contacter, leur proposer une alliance et les convertir à Ssaa.


    Etaient-ils les premiers convertis? demande Rua.


    Non. Les premiers furent Trézic et ses drwidhs. En secret sûrement car ils ne se déclarèrent qu’après la victoire des Ssahanis, qui fut facile. Il n’y avait plus de champion à Tuchenn depuis qu’Arcturus avait tué Gor à Kornok. Gozu ne pouvait se heurter à la puissance des Ssahanis sans risquer la défaite. Pour tenter de s’en faire des alliés, il les invita au banquet de Harsaw. Ils se rendirent en nombre à Lanfal, sans armes, respectueux de l’interdit. Mais, vous le savez, les Ssahanis n’ont pas besoin d’armes. A la fin du festin, quand l’ivresse régnait, ils massacrèrent tout le monde. Haut drwidh, drwidhs, haut roi, rois et guerriers, il n’en resta pas un seul vivant. Les Ssahanis s’installèrent alors à Lanfal et dans la plaine environnante. En quelques jours, avec les slaaè que nous voyions pour la première fois, ils avaient déménagé, laissant la côte vierge de toute trace. Le culte de Ssaa devint obligatoire, celui des dieux fut interdit et les drwidhs pourchassés…


    Hourn baisse la tête, amer, au bord des larmes.


    Voilà comment mon royaume a disparu… A Nozel de continuer maintenant, puisque les Ssahanis attaquèrent ensuite Délienn.


    Le fils de Prim a lui aussi les yeux embués.


    Ce fut plus difficile et plus rapide. Nous connaissions le danger. La frontière entre Délienn et Tuchenn est étroite. Sitôt connue la prise de Lanfal, mon père la ferma. Les Ssahanacha exigèrent la liberté de culte pour les fidèles de Ssaa. Lôr la refusa évidemment. Les renavis levèrent une armée pendant la saison froide et, grâce aux slaaè, vinrent s’installer et se fortifier près du lac d’Argent, sur une vaste plaine sans arbres le long de la Lohelerh. Mon père n’était pas prêt. S’attendant à ce qu’ils marchent vers Dournos, il se porta contre eux avec les guerriers qu’il put rassembler pour les attendre dans la forêt. Mais les renavis prenaient soin d’éviter les arbres et se répandaient dans l’ouest de Délienn pour convertir ou détruire. C’est le premier jour de Tanik, au moment de la plus grande faiblesse des jaos, qu’ils allèrent vers la forêt. Après quelques engagements, ils se replièrent. Mon père ne put empêcher ses guerriers de les poursuivre et dut se résoudre à les attaquer à découvert. Les slaaè arrivèrent alors qu’ils chargeaient les renavis. Elles les survolaient à portée de flèche, mais aucune ne pouvait les atteindre. Puis elles attaquèrent au ras du sol et, pendant que les pieds de métal bousculaient les guerriers, les Ssahanacha sautaient à terre, profitant du désordre pour tuer. Mon père put regrouper quelques hommes qui formèrent un cercle. Il avait gardé une flèche et tua un Ssahanachat. Les autres se retirèrent hors de portée, laissant aux renavis le soin d’en finir. Ceux-ci s’approchèrent, abrités derrière leurs boucliers, et refusèrent le combat d’homme à homme pour lancer leurs javelots. Voyant que la fin était proche, mon père les chargea et eut le temps d’en tuer six avant de mourir, le dernier de son armée.


    Comment connais-tu ces détails si tous les guerriers de Délienn sont morts? demande Myrdhinn.


    Ce sont les renavis présents qui me l’ont raconté sur ordre des Ssahanacha.


    Et ensuite que s’est-il passé?


    Dans cette bataille, la fleur des guerriers de Délienn avait disparu. Les renavis marchèrent sans difficulté vers Dournos, éliminant au passage les drwidhs qui refusaient de se convertir à Ssaa. Quand ils entrèrent au palais, le jour du Dourhlan, ils trouvèrent le roi Lôr noyé dans les sources chaudes et tuèrent le haut drwidh Talgoulou.


    Et les Ssahanis?


    Ils ne sont pas allés à Dournos. Ils laissent les renavis agir. Parfois ils arrivent à l’improviste, et gare à ceux qui ne respectent pas les commandements de Ssaa, qu’ils soient renavis ou non d’ailleurs.


    Quels sont ces commandements?


    Prière matin et soir, amour, obéissance, pureté.


    Je vois… Et, après leur nouveau succès, je suppose que les Ssahanis se sont tournés vers un autre royaume.


    Il leur suffisait de traverser la Lohelerh pour installer un nouveau camp en Askol et recommencer.


    C’est ce qu’ils ont fait?


    Bien sûr. Mais cette fois ils sont tombés sur un os. Le pays était gelé, couvert de neige et désert. Ils ne trouvaient que des maisons vides.


    Etaient-elles brûlées?


    On sait peu de choses de cette campagne, comme je l’ai dit tout à l’heure. Depuis un an les Liwédis avaient fermé leur frontière et coupé toute relation avec les Domnis. Tout ce que je peux dire, c’est que les renavis ont subi de lourdes pertes lors de la bataille de l’Ijen Gelé. Ils disent que tous les Liwédis sont morts. Nous sommes sûrs, par contre, que les Ssahanacha perdirent trois des leurs. Après, avec les renavis survivants, ils continuèrent jusqu’à Camoghère qu’ils trouvèrent déserte. Les drwidhs les attendaient au sommet de la Vronène, autour des feux de Beltan. Sans se soucier de leurs malédictions, les Ssahanacha les tuèrent jusqu’au dernier. Ils tentèrent ensuite de convertir les Liwédis, mais partout ils ne trouvaient que des maisons vides. Et c’est près de l’une d’elles qu’aurait eu lieu leur première défaite. Ils essaient de la garder secrète, c’est pourquoi les versions diffèrent. Les uns disent que quatre d’entre eux sont morts, d’autres vont jusqu’à douze. Je pense que le premier chiffre doit être exact, les slaaè allant par quatre.


    Cette fois, Cazic n’y tient plus et bondit devant le feu, bras écartés.


    Cawan peut nous raconter ça! Il y était!


    Il tire son ami par la manche et le met debout.


    Vas-y, tu n’as plus rien à craindre! Les Ssahanis, les renavis, tout ça c’est fini!


    Cawan, rouge comme Rotan, roule des billes effarées. Rua se lève et vient lui prendre la main. D’une voix douce elle l’encourage.


    Viens t’asseoir près de moi, mon garçon, et raconte-nous ce que tu sais. Ce sera ta façon d’apporter ta pierre à notre lutte et ce ne sera pas la moins précieuse. Il est très important que nous sachions ce qui s’est passé en Askol puisque, apparemment, c’est le seul royaume qui résiste à Ssaa.


    Elle fait apporter un petit banc pour Cawan et l’assoit dessus à son côté droit sans lui lâcher la main.


    Raconte-nous tes aventures maintenant.


    Le garçon ouvre la bouche mais reste muet.


    Eh bien? dit Rua en souriant. Tu as perdu ta voix?


    Non, mais…


    Mais?


    Ben… je parle moins bien que toi et Myrdhinn et Nozel. J’ai peur de…


    Peur des moqueries que ceux qui s’expriment aisément ne manquent pas de t’adresser?


    Bien que cela semble impossible, Cawan rougit encore.


    Oui… dit-il en baissant les yeux.


    Rua prend un air sévère et solennel.


    Qui se moquera de toi en subira les conséquences, je te le promets par Rotan qui t’a pris sous sa protection! Et n’aie pas peur de me choquer. Je serais indigne d’être reine de Mané si je n’étais capable d’entendre sans m’offusquer les choses importantes que les habitants de mon royaume ont à me dire. Donc tu faisais partie de l’armée des Ssahanis en Askol?


    Pas la première qui s’est battue au col de l’Ijen Gelé. C’est après qu’ils ont eu besoin de sang neuf, comme disent les renavis. Quand ils ont eu tué tous les drwidhs et qu’ils se sont installés à Camoghère, il ne restait plus assez de gars pour aller convertir les Liwédis. Des Ssahanis, y en avait assez, c’est sûr! Mais va donc convertir des Liwédis à Ssaa en leur parlant sok! Déjà, en brési… Enfin, bon. Ils ont pris des fils de paysans non libres comme moi pour partir dans le Nord.


    Beaucoup?


    Plusieurs centaines, de Délienn et de Tuchenn. Moi qu’étais jamais sorti de mon trou, on m’a mis sur une slaaa, et hop! Envolez-vous, petits oiseaux! C’était chouette! Je voyais le paysage d’en haut et le Ssahan était gentil avec moi. Les deux renavis étaient plus nerveux, je dirais. Pour parler franc, ils avaient la trouille. Parce que, eux, ils étaient au col de l’Ijen Gelé! C’est comme ça que j’en ai appris un peu sur cette bataille. Les Liwédis tenaient le col. Les Ssahanis ont attaqué dans la soirée après deux jours de pluie pour que les ijens soient en faiblesse. Il paraît que leur force vient de Rotan… Enfin, c’est bien possible! Celle des jaos vient bien d’Armaur! Mais, là où ils étaient, les Liwédis n’avaient pas besoin d’ijens. Le col est étroit et plein de gros blocs de rochers. Cette fois les slaaè ne pouvaient pas passer trop bas. La première qu’a essayé s’est renversée. Ceux qui étaient dessus ont été tués. Les Liwédis ont envoyé leurs têtes sur la pente en rigolant. Il paraît que c’est celle du Ssahan qui a roulé le plus loin et qui faisait le plus de bruit sur les cailloux. Les Liwédis lui avaient enfoncé une fleur jaune pleine d’épines dans la trompe et ils criaient qu’il en avait dix fois plus dans le cul!


    Cawan met une main devant sa bouche et regarde Rua d’un air navré.


    Continue! dit la reine. On a tellement dit que les Liwédis sont trop sérieux. Je suis heureuse de découvrir qu’ils aiment aussi plaisanter.


    Cawan lui fait un clin d’œil.


    C’était p’t-êt’ pas une plaisanterie! Ils étaient sérieux, m’est avis. En tous cas, les renavis les ont crus et ils ont cru aussi que les Ssahanis allaient tous les tuer tellement ils étaient en colère. Finalement, ils se sont contentés de massacrer l’interprète. Après, restait plus qu’à prendre les Liwédis à revers. Les Ssahanis ont débarqué de l’autre côté. L’assaut devait avoir lieu en même temps des deux côtés, mais les renavis de ma slaaa prétendaient que les Ssahanis ont attendu que les hommes s’entre-tuent pendant un bon bout de temps avant d’attaquer. Les Liwédis n’avaient plus de javelots ni de pierres pour leurs frondes. Ils ont quand même tué deux Ssahanis avant de se faire exterminer. Après ça, il ne restait plus de guerriers en Askol. Et plus des autres non plus, apparemment, parce que partout où on allait les maisons étaient vides. Un jour, on a repéré une fumée. Au milieu d’une clairière, y avait une maison ronde et la fumée sortait du toit. Les renavis ont posé les quatre slaaè autour et sont allés voir dans la maison. Personne. Mais le feu était bien vivant. Moi, j’étais pas tranquille. Je me suis allongé sur la plateforme. Les premières arbres étaient assez loin, trop loin pour être précis à l’arc. Eh ben, quand les Ssahanis sont descendus, leurs têtes ont éclaté toutes ensemble, et celles des renavis pareil! On a entendu une voix très forte qui nous ordonnait de partir en disant qu’ils étaient les combattants du Nouada et qu’ils ne voulaient pas de mal à ceux que protègent les Jumeaux de Ma.


    Et vous ne les avez pas vus? demande Rua.


    Non. Pas vus! Et j’aime autant te dire qu’on n’avait pas envie de les voir!


    Il est très important de savoir ce qui a tué les Ssahanis, dit Myrdhinn.


    Je sais pas. J’en ai parlé après avec ceux qu’étaient là. On n’a rien vu, en fait. Ça s’est passé tellement vite et on s’y attendait pas du tout. Leur tête a éclaté. C’est tout ce que je peux dire. Aucun d’entre nous n’est descendu pour aller voir de près. On avait trop peur.


    Qu’avez-vous fait après? dit Rua.


    Ils nous disaient de partir, on s’est pas fait prier! C’est pasbien compliqué de diriger une slaaa. On est retournés à Camoghère. Tu te doutes bien que l’accueil a été plus que frais. Quatre Ssahanis d’un coup! Beau expliquer, beau jurer par Ssaa, personne voulait nous croire. Ils disaient qu’on était partis exprès en laissant les autres. Ils ont choisi l’un d’entre nous pour les guider et sont retournés à la clairière à huit slaaè avec d’autres équipages. Ceux-là ont eu moins de chance. Ils sont jamais revenus.


    Que leur est-il arrivé? demande Rua.


    Je sais pas. Les Ssahanis ont massacré un copain devant nos yeux pour nous faire voir ce qui nous attendait si on parlait de ça. Puis ils m’ont renvoyé à Lanfal. Il était question d’attaquer les Kernis. Je me suis retrouvé à la pointe de Korn où on installait ce qu’ils appellent un camp de départ. Hier soir, une slaaa venant de la mer s’est posée. Paraîtrait qu’il y avait un gars et une fille à bord. On s’est envolés ce matin à la première heure. Huit dans un nuage rond. La première fois que je voyageais comme ça. Et puis voilà. J’ai eu les chocottes quand on est tombés. Je remercie Rotan de m’avoir sauvé. J’ai pu voir Duèr et Kuzamus passer l’arme à gauche. Et je parle à une reine qui me tient la main. C’est pas croyable!


    Rua éclate de rire.


    Le plus incroyable, c’est ton bagout. Pour quelqu’un qui n’osait pas parler, quel discours!


    Cawan rougit de nouveau.


    Tu vois, tu te moques de moi!


    Je ris de tes frayeurs inutiles, Cawan. Tu parles très bien et nous avons appris beaucoup de choses, des bonnes et des mauvaises. Commençons par les bonnes. Nozel, tu dois réviser tes chiffres. Les Ssahanis ont perdu au moins quinze des leurs en Askol. Je dis «au moins» parce qu’ils ont peut-être eu d’autres pertes tenues secrètes. Si l’on ajoute à ces quinze celui tué par ton père et les douze victimes de Myrdhinn, nous arrivons à vingt-huit.


    Myrdhinn intervient.


    Je pense aussi que les pertes subies par les renavis sont d’une grande importance pour nous. Leur moral s’en ressent, comme nous l’a dit Cawan. Les fanatiques de Ssaa resteront aussi dangereux. Mais je ne suis pas persuadé que tous les renavis soient des fidèles sincères de la nouvelle religion. Il y a probablement beaucoup d’opportunistes dans leurs rangs.


    C’est juste, dit Rua. Prêts à déserter quand le vent tournera.


    Ce n’est pas sûr. Ils auront tout à perdre face à ceux qu’ils auront maltraités. Je pense plutôt qu’ils resteront dans le camp ennemi tout en prenant contact avec nous pour négocier une reddition honorable contre des renseignements sur les projets des Ssahanis.


    Bref, ce seront de mauvais combattants.


    Oui. Quant aux autres, enrôlés de force, qui ne croient pas à Ssaa et qui haïssent les renavis, ils sont notre meilleur espoir. Si nous parvenons à les priver de cette boisson… Comment l’appelles-tu déjà, Cazic?


    Du zaao’eu.


    C’est ça. Nous devons trouver le moyen d’attaquer les maisons de verre.


    Mais, dit Hourn, c’est dans les maisons de bois que vont les dohosi quand ils ne volent plus.


    Ne crois-tu pas qu’il vaut mieux tarir la rivière à sa source plutôt que d’élever une digue quand elle s’élargit? En empêchant les Ssahanis de faire pousser les dohosi, nous faisons d’une pierre deux coups. Les slaaè ne volent plus et les Brésis sont sevrés.


    Un silence dubitatif accueille ces paroles.


    Il faudrait une armée bien puissante pour attaquer les Ssahanis près de Lanfal, dit Dwar. J’ai volé au-dessus de la plaine et je peux te dire qu’il y a beaucoup, beaucoup de maisons.


    Cazic et Cawan approuvent. Myrdhinn ne se laisse pas démonter.


    Il y a d’autres possibilités. Des hommes décidés peuvent se mêler aux troupes rassemblées à Lanfal, s’emparer de plusieurs slaaè et briser les maisons de verre.


    Et après? dit Hourn. Ils s’enfuient vers Askol?


    C’est Rua qui répond:


    Vers Korn, plutôt. N’oublie pas que les Kernis n’ont pas encore subi l’invasion. Ce sont pour l’instant les seuls qui aient des drwidhs et des guerriers. Ne vaudrait-il pas mieux les aider dans un premier temps de toutes nos forces?


    Nozel ricane.


    Peine perdue. Les Kernis ne pèseront pas lourd devant lesSsahanacha. Ils préféreront boire du medh plutôt que se battre!


    Eh bien, dit Myrdhinn d’un ton sec, s’ils préfèrent le medh au zaao’eu, ils succomberont à Ssaa moins rapidement que les Domnis!


    Nozel et Hourn blêmissent. Sans souci du silence qui s’épaissit, Myrdhinn continue, martelant ses mots en se frappant le genou du plat de la main.


    C’est fini, les préjugés, les rejets, le mépris! C’est fini, les moqueries, les airs supérieurs, les guéguerres! C’est fini! Mettez-vous cela dans la tête! Il n’y a plus que des Brésis contre des Ssahanis!


    Je ne serai jamais de Tuchenn, murmure Nozel.


    Et moi jamais kerni! ajoute Hourn.


    Qui vous le demande? Vous resterez vous-mêmes et vos frères d’armes seront liwédis et kernis. Chacun luttera à sa façon et c’est ce qui fera votre force. Imagine quatre guerriers, Nozel. Un Liwédi avec une fronde, un Domni de Tuchenn avec un kaletir, un Domni de Délienn avec un arc, un Kerni avec une lance. Ne seraient-ils pas capables de vaincre n’importe quel groupe composé de guerriers d’un même royaume?


    Et partout ils seraient à l’aise puisque l’un d’entre eux connaîtrait le pays et ses coutumes, dit Dwar.


    Ils pourraient commander tous les animaux de Bré! dit Cazic.


    Et Cawan ajoute:


    Ils ne craindraient pas le froid avec le Liwédi!


    Tu as raison. Et pour le chaud il faudrait un Prinvi!


    Oui. Cinq! Il faut qu’ils soient cinq!


    Myrdhinn regarde Nozel et Hourn.


    Les temps ont changé. Ces trois garçons représentent l’avenir et vous êtes encore dans le passé. Ou vous acceptez de lutter ensemble, ou vous disparaîtrez.


    Rua prend la parole d’une voix amicale, apaisante et persuasive.


    Ce que propose Myrdhinn est possible et existe déjà. Les Rotanes viennent de tous les royaumes et vivent en harmonie. Je suis de Tuchenn, Gwira est d’Askol et… Qu’as-tu, Gwira? Tu es malade?


    La jeune femme est si pâle sous le tomgwad que sa peau semble grise. Voyant que tous la regardent, elle détourne le visage et rabat ses cheveux blonds pour se cacher.


    Ce sont les nouvelles d’Askol, dit Lida.


    Je comprends, dit Rua. Le père de Gwira était Talaour, haut drwidh de Camoghère. Nous étions sans nouvelles depuis un an et trois mois, et…


    Myrdhinn est interloqué.


    Vous ne saviez pas que les Ssahanis avaient pris Camoghère?


    Non… Nous ne quittons plus Mané depuis Beltan, et cette nouvelle ne nous est pas parvenue.


    Vous auriez pu connaître la mort de Talaour par les arbres de vie.


    Les grandes sœurs l’ont certainement su, mais elles n’en ont rien dit, et maintenant…


    Qui sont les grandes sœurs?


    Elles ont disparu quand la kleusène s’est renversée.


    Sauf une.


    Roda ne s’occupait pas des arbres de vie. Elles n’étaient que trois à pouvoir le faire.


    Si bien que vous êtes aveugles maintenant.


    Oui. Les petites arbres de vie ont été brûlées dans Tanis.


    C’étaient des dessins?


    Non. C’étaient de petites arbres de bois…


    Et personne ne peut les reconstituer.


    La meilleure des mémoires ne l’aurait pu, de toute façon. C’était bien trop complexe.


    Qu’allez-vous faire alors?


    Nous devrons retrouver certaines arbres par des visions. C’est là que Dour va nous manquer. Elle avait un don supérieur même à celui de Sul et pouvait suivre les branches de plusieurs personnes en même temps. Ce sera très lent. Et puis nous avons perdu l’arbre qu’il ne fallait pas perdre.


    Celle d’Arcturus?


    Oui.


    Comment le sais-tu? Les grandes sœurs vous en ont parlé?


    Je ne le savais pas. Je l’ai appris quand Sul l’a dit à Dour et ce fut une surprise pour…


    La voix chevrotante de Roda interrompt la reine.


    Cesse donc d’étaler ton ignorance! L’arbre d’Arcturus a disparu l’an dernier tout d’un coup, le jour de Beltan, à la neuvième heure du jour.


    Il est mort?


    La vieille femme regarde Myrdhinn d’un air méprisant et hausse les épaules.


    Quand quelqu’un meurt, sa branche se casse et l’arbre dépérit. Elle ne disparaît pas!


    Où était Arcturus?


    Roda ne répond rien.


    Vous l’avez cherché?


    L’aïeule ricane.


    Où veux-tu chercher quelqu’un qui n’a plus d’arbre?


    Myrdhinn interpelle Rua.


    Tu m’as dit que Fleur de Gwarés était avec lui. Son arbre a-t-elle disparu aussi?


    Je ne sais pas. Mais pourquoi poser toutes ces questions? Puisque tu peux retrouver Arcturus, il te dira lui-même ce qui s’est passé.


    Tu as raison.


    En tout cas, l’année dernière il était à Kornok le jour du Dourhlan, dit Hourn.


    Comment le sais-tu?


    Arcturus a tué Gor, le champion de Tuchenn, ce jour-là et a renvoyé son escorte à Lanfal pour annoncer qu’il viendrait au Branvode réclamer la Part du Héros. Mais Gozu et ses guerriers l’ont attendu en vain.


    Myrdhinn est surpris par les affirmations de Hourn.


    Pourquoi Gor est-il allé à Kornok?


    La réponse est facile pour un Domni de Tuchenn. Peu de temps avant le Dourhlan, Gor apprit, lors d’une attaque sur les Kernis, qu’Arcturus avait tué Mordrouz, le champion de Korn. Gor décida aussitôt d’aller à Kornok le jour du Dourhlan réclamer le tribut. Tu connais la suite. Les guerriers qui escortaient Gor disent qu’Arcturus l’a tué avec l’épée de Lughern.


    Myrdhinn revoit la montée vers le col des Arbres-Perdues et sourit en pensant à la joie du jeune garçon quand il lui avait montré Solution Brutale. Une envie folle de le retrouver lui étreint brusquement le cœur.


    Demain à la première heure, je partirai à sa recherche. Demain soir, il sera parmi nous.


    Rua lui pose la main sur le bras.


    Puisses-tu dire vrai!


    Elle se lève.


    Allons dormir maintenant. La journée a été difficile et qui sait ce que demain nous réserve?… Myrdhinn, veux-tu rester encore un peu? Il y a une question dont je veux m’entretenir avec toi en privé.


    Le camp a été levé sur la plage de Lughern et tout a été transporté dans la grotte d’Ana. Les Rotanes partent vers le fond où sont dressés leurs lits, et les garçons vers l’entrée pour organiser une veille. Quand les lueurs de leurs flambeaux se sont perdues dans l’obscurité, Rua prend les mains de Myrdhinn.


    Est-il nécessaire que tu partes si tôt?


    Le guerrier presse doucement les doigts de la reine.


    Tu sais bien que oui.


    J’ai vu un éclair de joie dans tes yeux il y a un instant, juste avant que tu parles de partir à la première heure. C’est à Fleur de Gwarés que tu pensais?


    Non, Rua. Je pensais à un jeune garçon qui dansait autour d’une arbre dans la montée d’un col. J’ai envie de retrouver Arcturus et de vivre ces aventures à ses côtés.


    Ne peux-tu le retrouver, ou du moins le situer, maintenant, ici, avec Harpe du Cygne, comme tu as fait pour le casque?


    Je le pourrais si mon lestre des étoiles était de l’autre côté de Bré, survolant les royaumes. Mais je crains une attaque des Ssahanis contre lui et je le laisse au-dessus de nous, très haut.


    Une attaque? Tu les en crois capables?


    Pour ceux qui ont parcouru l’espace entre les étoiles, qu’est-ce que la distance entre Harpe du Cygne et Bré?


    Tu as raison… Comment vas-tu faire alors?


    Je vais survoler les royaumes avec Argotère et, quand je passerai près d’Arcturus, mes appareils me le signaleront.


    Ce sera long?


    Myrdhinn rit doucement.


    Non. Je l’aurai retrouvé demain.


    Et Fleur de Gwarés aussi…


    Si elle est toujours avec lui.


    Alors c’est notre dernière nuit…


    Elle attire le guerrier et leurs lèvres se joignent.

  


  
    LE PILIER BRISÉ


    DANS les prémices livides de l’aube, Hourn, assis à l’entrée de la grotte derrière deux blocs de rochers, voit arriver Myrdhinn tenant son casque sous le bras.


    Rien de neuf? demande l’Erthien.


    Non, dit le Domni. Depuis que j’ai pris ma veille tout paraît bien calme.


    Qui as-tu remplacé?


    Dwar. Il ne dormait pas et Cawan qui l’avait précédé ne dormait pas non plus.


    J’ai confiance en ces garçons. Ils sont courageux et intelligents. Leur aide vous sera précieuse.


    Myrdhinn examine une dernière fois l’entrée de la grotte, trop basse pour que les Ssahanis puissent la franchir haussés. Qui pourrait supposer qu’elle donne accès à des salles si vastes? Les rochers entassés la veille de chaque côté ne laissent le passage que pour un homme. Deux guerriers décidés, bien secondés, peuvent tenir longtemps.


    Je vais partir, Hourn. J’espère être revenu ce soir. Si les Ssahanis lancent une attaque, ne cédez pas à la peur. Vous êtes bien retranchés ici. Vous dominez le chemin qui monte à la grotte. Ne faites pas d’erreur et personne ne franchira cette porte. Empêche Nozel de se lancer dans des bravoures extravagantes, elles ne sont plus de mise. Seule compte l’efficacité quand on est deux contre une troupe ennemie. Il est adroit à l’arc. Qu’il garde ses flèches pour les renavis et les Ssahanis. Quant à toi, tu es blessé. Evite les grands gestes. Si les autres lancent une charge, prends une lance à deux mains et frappe les jambes. Des blessés encombrent les attaquants et il est démoralisant d’entendre ses amis gémir.


    Hourn a un sourire amer.


    Ce seront peut-être mes amis.


    Dis-leur qui tu es! Si ce sont tes amis, cela les fera hésiter. Dis-leur aussi de tuer les renavis. Et que Nozel en fasse autant!


    L’aube est là. L’entrée, tournée vers l’ouest, se trouve encore dans l’ombre de la puissante montagne abritant la grotte. Juste en dessous, le chemin fait un lacet sur la pente grise, nue et caillouteuse, et part sur un versant éclairé de rose pour disparaître brusquement à la vue. Plus bas, une crête sombre à la découpe de diadème se détache devant les nacres lumineuses de la mer. Myrdhinn appelle Argotère et sort.


    N’oublie jamais les interdits de Mané, Hourn! C’est de là que viendra ta victoire! Que Rotan soit avec vous!


    Que la Grande Reine soit avec toi!


    L’Unique descend jusqu’au col où le chemin quitte l’ombre pour la lumière. C’est là qu’Argotère se pose…


    Hourn regarde l’engin partir derrière les montagnes vers l’est et soupire. Un autre soupir lui répond. Il faut un bref instant à ses yeux éblouis par l’aube pour reconnaître Rua.
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    Myrdhinn choisit de commencer par Korn puisque c’est le royaume dont Arcturus est champion. Il vole à une altitude telle que la côte lui apparaît bientôt droit devant à l’horizon. Au bout d’une heure il la survole, mais, si le ciel est dégagé sur la mer, des nuages bas s’entassent sur les terres, les cachant bientôt à sa vue. Au nord, des montagnes dominent les nues qui se déchirent au-dessus d’un bras de mer profond et large puis se reforment, plus épaisses, créant un autre paysage fantastique où s’organisent montagnes, plaines et défilés sur lesquels Rotan, qui monte lentement vers le zénith, pose des touches roses et verdit les ombres. Les sondeurs d’Argotère percent la couche, dévoilant une contrée déserte, sans villages, sans ports, sans dyns… Une autre mer se présente sur les écrans mais, cette fois, le ciel ne s’éclaircit pas. Myrdhinn fait la grimace. Où aller? Il ne voit sur ses appareils que de petits morceaux de pays inconnus de lui et, aussi loin que porte son regard à l’extérieur, s’entassent les reliefs tourmentés de la blancheur grumeleuse.


    Sauf là-bas, au sud-est. Un pic brille, droit, net, au-dessus des nuées. Des paroles naissent sur les lèvres de l’Unique.


    


    La pluie tombe sur l’Aber


    Depuis que mon amour est parti


    Sur les vagues de la mer


    Loin des neiges de la Néméti…


    


    C’est bien elle, la Néméti, la montagne des Kernis! Myrdhinn se dirige vers l’arête noire qui sépare la face des drwidhs de celle des guerriers. Se guidant sur ses écrans, il suit le Kanol, l’Aber, et passe à la verticale de Kornok. Arcturus n’est pas là. Korn s’étend vers l’ouest et les Ssahanis ont installé leur camp à sa pointe. L’armée kernie est sans doute allée à leur rencontre. Argotère parcourt le long royaume au-dessus de la côte nord. Les slaaè sont bien là, rangées autour de neuf petits lacs donnant naissance à une rivière qui part vers l’est. Myrdhinn se rappelle une discussion sous la coupole de Kornok. Les sources de la Pénorine! Il se souvient aussi des paroles de Talariante qui présentait ces sources comme la richesse de Korn. La guerre est mal engagée ici aussi…


    Faisant demi-tour vers l’est au-dessus du Pénkorn, Argotère survole la côte sud jusqu’à Bilarbili dont il reconnaît le port en forme de doigt, sans trouver trace d’Arcturus. Au-dessus de la mer du Lagad, la chaleur dégagée par le volcan fait une première trouée dans les nuages. D’autres suivent rapidement et le paysage réapparaît aux yeux de Myrdhinn. Il reconnaît Askorn et sa sécheresse désolée. Le souvenir de cette nuit où il courait dans le désert derrière Fleur de Gwarés lui revient. Il ralentit. Voici la plage où mourut Cam… Il descend et passe lentement le long du rivage. C’est là? Oui, c’est là…


    En remontant, Myrdhinn s’aperçoit que Rotan est au zénith. A ce train-là, tu ne seras pas à Mané la nuit prochaine. Délaissant ses souvenirs, il augmente la vitesse et fonce vers le nord-ouest, suivant les rivages d’Askorn. Mais le passé resurgit bientôt. Les Pédernézène sont visibles à main droite. On distingue même les vapeurs autour d’Enésul. Ne te détourne pas pour les survoler, Arcturus n’est pas là!


    Une terre qu’il suppose être Tuchenn se présente sous une couverture épaisse de cumulus. Myrdhinn questionne ses appareils. Un rassemblement de slaaè doit être facilement repéré par les résonances. A l’est, du métal, beaucoup de métal! Au bout d’une demi-heure, une ville apparaît sur les écrans, différente des citadelles brésies, avec des rues bordées de maisons, des casernements, des immensités couvertes de serres et de hauts bâtiments de bois. Quarante slaaè, disait Hourn! Myrdhinn en demande le nombre à son ordinateur qui en compte cent vingt posées dans les cours des casernes. Ne t’attarde pas. Tu reviendras étudier Lanfal en détail.


    Argotère part vers le nord. Les nuages s’épaississent encore dans cette direction et la pluie doit tomber dru, rendant plus imprécises les images du sol. Au bout d’une heure, la terre se resserre entre deux larges bras de mer. Une petite lumière clignote faiblement sur un écran rond. Arcturus! Myrdhinn, gagné par une émotion violente, enclenche le pilotage automatique et laisse Argotère le conduire au-dessus du signal. Il doit contenir son impatience pendant un bon tiers d’heure avant de prendre les commandes pour atterrir.


    Bien que la nuit soit encore loin, la porte d’Argotère s’ouvre sur une clarté crépusculaire. Le vent du sud s’engouffre entre deux versants pelés, usés, gris, luisants, et jette au visage de Myrdhinn des paquets de pluie tiède. Partout, parmi le chaos de grosses roches qui encombrent le col, des ossements noircis de squelettes défaits commencent à se dissoudre dans le sol herbu. Les têtes avaient été entassées mais les charognards se sont chargés d’éparpiller les crânes sur la pente. L’un a même roulé jusqu’au grand carn de pierres, dressé en contrebas sur une plateforme naturelle, qui abrite sans doute les restes des vainqueurs.


    Myrdhinn a compris qu’il se trouve au col de l’Ijen Gelé. Il n’a plus peur de ce qu’il va découvrir. Il est comme les pierres qui l’entourent, froid, usé, gris.


    Le signal vient d’un petit carn près d’Argotère. Le pilier de pierre qui le surmontait a été abattu et cassé en trois morceaux. L’Unique les réunit et reconstitue l’arête qui sert de ligne à l’écriture des drwidhs. Deux lettres y sont gravées. Myrdhinn a eu le temps de l’apprendre, cette écriture, pendant qu’il voyageait avec Enès. Assez pour savoir qu’elle s’écrit sur une ligne centrale, qu’un point sur la ligne signifie «A» et cinq traits obliques descendant vers la droite «R». Le pilier a été choisi pour porter un nom plus long. Ceux qui ont gravé les deux lettres ont été interrompus…


    Myrdhinn, noyé dans le chagrin, regarde la vallée noyée dans la pluie. Le crâne blanchâtre au pied de l’amoncellement de cailloux, en contrebas, lui fait penser au récit de Cawan. La tête du Ssahani a roulé… C’est Arcturus qui l’a tué. Ce ne peut-être que lui. Qui d’autre en aurait eu la force? Et il a perdu la vie dans ce combat. Myrdhinn imagine les Liwédis qui entassent les pierres sur son corps et commencent à graver son nom. C’est à ce moment que les renavis lancent leur assaut…


    Comme un trait empoisonné, une pensée le transperce. Fleur de Gwarés! Comment la retrouver maintenant?

  


  
    LIVRE II


    Un an, trois mois et cinq jours avant la fête du Branvode qui vit Myrdhinn et Dour arriver sur Mané, autrement dit le soir de Stiren Nawatani, vingt-troisième jour de Digorblin, Arcturus, à bord de Roi-des-Brini, remontait l’Aberépu en compagnie de Regard d’Espérance, Kwir et Brune de Bri. A la barre du grand lestre à deux mâts: Goapic, secondé par Bourjine. Aux manœuvres: Mail, Plinn, Flemm et Pachpi. Pour ce voyage s’étaient joints à eux Koatal et Bréo, les drwidhs kernis, Aoz et Félu, leurs aides, Lam, guerrier vif dont les femmes de Kornok recherchaient la conversation subtile, et Kein. Arcturus ayant tué son grand-père, son père et ses oncles, les drwidhs lui avaient imposé de le prendre en charge sur sa richesse.


    Ils allaient à Camoghère participer au repas de Beltan. Arcturus voulait demander aux Cavaliers Arbalètes de l’aider à retrouver la lance de Lughern qu’il croyait cachée dans le royaume d’Askol.

  


  
    DYNÉPU


    REGARD D’ESPÉRANCE, assise sur un rouleau de cordage à l’avant du grand lestre, nommait à Koatal et Bréo les falaises et les îles de l’Aberépu. Elle se leva soudain.


    C’est Dynépu là-bas!


    Nous avons pris la bonne marée, les gars! cria Goapic. Nous y serons ce soir!


    Ouais, ajouta Bourjine, et nous dormirons encore dans cette auberge si accueillante, reçus à bras ouverts par maaaître Kousk, fils de Skuizdèr Abvéach, Liwédi vrai de vrai, bleu et tout! De haute race bien sûr, vu le mépris qu’il affiche pour les matelots kernis que nous sommes. Rien que d’imaginer sa tête quand nous débarquerons, je ne peux m’empêcher de penser à un ijen qui vient de rencontrer un nerden!


    Regard d’Espérance éclata de rire.


    Et encore! Tu ne parles pas de celle qu’il fera en me voyant, moi, revenir sur un bateau comme il n’en a jamais vu, avec les mêmes Kernis et le fils du Nouada!


    Il va lui pousser des cornes rouges! rigola Mail.


    Pourquoi rouges? demanda Plinn.


    Parce que c’est plus joli, imbécile!


    Les hautes falaises de craie se rapprochaient et les matelots portèrent toute leur attention à la manœuvre des avirons. Roi-des-Brini était plus long et plus large que Marhvaur et le passage se révélait difficile. Arcturus, posté près de Goapic, observait l’équipage. Sa peau, comme celle de Brune de Bri assise près de lui, était légèrement bleutée.


    Je suis sûr qu’en ce moment tu regrettes Marhvaur! dit le fils du Nouada.


    Goapic hocha la tête.


    Tu ne peux pas savoir ce qu’un marin ressent pour son vieux bateau. J’ai un peu le sentiment d’avoir trahi Marhvaur. Ou plutôt de l’avoir abandonné sans qu’il ait démérité… Je ne suis pas très fier de moi quand j’y pense. En pleine mer, il est loin d’égaler Roi-des-Brini, bien sûr, mais dans ces parages nous gagnerions du temps avec lui. Sacré vieux rafiot! On en a tiré des bords! Tu te rappelles quand…


    Il se tut. Les souvenirs qu’il voulait évoquer auraient pu blesser Arcturus ou Regard d’Espérance.


    Oui?


    Rien!… J’aurais peut-être dû laisser Bourjine diriger ce lestre et rester sur Marhvaur. Il faut savoir choquer l’écoute quand la barre devient trop raide.


    Pourquoi ne l’as-tu pas fait?


    Goapic regarda le garçon imberbe campé sur des jambes solides. Dire qu’il n’a que douze ans, pensa le Kerni.


    Tu ne veux pas me répondre?


    Il y avait dans la voix d’Arcturus une nuance menaçante et dans ses yeux verts une petite flamme violente.


    Faut croire que je vous aime, toi, Regard d’Espérance et Brune, plus que mon vieux lestre! Et puis je dois reconnaître que Roi-des-Brini est quand même un sacré bateau. Tout marin qui se respecte voudrait naviguer dessus.


    Kwir émergea d’une écoutille à l’avant et regarda le dyn surplombant la falaise au fond de l’Aberépu, en contre-jour sur le ciel encombré de brumes rouges qui estompaient la lointaine cime du Gwados. Les lèvres du Domni se mirent à trembler soudain. Il essuya furtivement une larme.


    Askol, enfin, je te retrouve, murmura-t-il pour lui-même.


    Il resta un long moment à contempler son pays et à humer les senteurs venues de la terre avant d’aller s’asseoir près de Brune de Bri. Le bleu profond uni de sa peau était bien différent des traces légères qui ornaient celle de la jeune Domnie, semblables plutôt aux marques laissées par un vêtement déteint.


    Comment te sens-tu? demanda Kwir. Plus de brûlures?


    Non. C’est passé. Arc avait raison. Nous pourrons nous aussi nous enduire avec la teinture de tomgwad et ignorer le froid. Tu devrais en faire autant, Kein!


    Le jeune Kerni lança un regard dédaigneux à Brune et répondit de sa voix geignarde:


    Peuh! je ne vois pas l’utilité de souffrir pour devenir bleu. Une bonne zé suffit pour avoir chaud.


    Brune se tourna vers un guerrier vêtu de bragos noirs et d’une chemise blanche et ocre, aux longs cheveux bruns tressés avec des filaments de goémon.


    Et toi, Lam, tu n’es pas tenté?


    Le guerrier sourit.


    Je suis un guerrier kerni. Si je me teignais avec le tomgwad, les miens ne me reconnaîtraient plus et je ne crois pas que les Liwédis m’accepteraient comme l’un des leurs. Cette question ne se pose pas pour Arcturus qui est né en Askol, ni pour vous puisque vous ne connaissez pas vos parents. Peut-être, après tout, étaient-ils liwédis?


    Brune de Bri resta songeuse un instant puis s’adressa au capitaine.


    Et toi, Goapic! Ne crois-tu pas que tu aurais plaisir à barrer nu sans souci des vents?


    Bah! j’ai tenu jusqu’à maintenant avec des vêtements, j’irai bien jusqu’au bout de la même façon! Et puis je n’ai pas de goût pour la nudité… Du moins pour la mienne! Et je crois bien que vous partageriez cette aversion si je me laissais aller à ce que vous évoquiez!


    Arcturus s’accroupit près de Kwir et lui posa une main sur l’épaule.


    Es-tu heureux de revoir Askol après tous ces voyages?


    Le Liwédi battit des paupières pour chasser de ses yeux une buée soudaine.


    Plus qu’on ne peut l’imaginer! Je n’aurais jamais cru revenir ici. La mort m’a frôlé tant de fois! Avec toi quand les Kernis nous poursuivaient, ou bien sur Marhvaur quand la tempête a cassé le mât. Déjà, avant même de quitter Askol, j’avais vu Kéta, mon collègue, emporté par les bubleunis dans le lac du Géant, et sans Myrdhinn je serais mort dans le Krauss.


    Arcturus hocha la tête.


    Je regrette qu’il ne soit pas là. J’aurais tant besoin de ses conseils.


    Dois-tu le regretter? Revenir ici avec lui aurait réveillé les haines des Cavaliers.


    Je déplore quand même son absence. Les Cavaliers ne pourront la compenser. Sa sagesse et l’enjeu de notre quête auraient pu leur faire oublier les rancunes. J’en suis certain. Imagine quelle force nous aurions eue!


    Moi, c’est l’absence d’Enès qui me pèse. Lui aurait su aplanir toutes les difficultés. Il nous guidait et Myrdhinn lui-même suivait ses avis.


    Regard d’Espérance intervint. Sa voix était dure.


    Sauf dans la mer du Lagad! Rappelle-toi! Sans Myrdhinn, nous n’aurions jamais échappé à la colère du Glas. Et dans ses derniers moments Enès…


    Un voile triste passa devant son regard et elle s’abîma dans une songerie mélancolique, appuyée au pavois. Le fils du Nouada vint s’accouder près d’elle.


    Oubliez la plage de Bilarbili et vos souffrances! Ce qui est fait est fait. Pensez à Camoghère où vous fêterez Beltan!


    J’avais peur des Kernis en partant et, maintenant que je reviens chez moi, j’ai peur des Liwédis.


    Pourquoi? Vous allez retrouver ces lieux que vous aimiez.


    Quel accueil me réservent Arar, Owein et les Cavaliers? L’Orphelin m’accusa d’être responsable de la mort de Kadivine, et j’ai quitté Arar pour Myrdhinn…


    Arcturus posa la main sur le bras de la Liwédie, faisant crépiter de petites étincelles rouges sur la peau bleue. Regard d’Espérance ferma les yeux.


    J’aime sentir le losca que tu m’as pris.


    Il vous reconnaît, semble-t-il. Jamais il ne crépite ainsi quand je touche quelqu’un d’autre.


    Même Kahès?


    Pourquoi revenir sur ce sujet? Elle est à Kornok et tient notre maison. Beaucoup de guerriers kernis ont des concubines.


    En Askol cette coutume n’a plus cours!


    Nous en avons parlé souvent. Jusqu’au prochain Dourhlan où nous pourrons nous séparer sur contrat honorable, je ne peux la répudier sans lui faire une honte imméritée. Pour la même raison je ne peux la laisser seule toutes les nuits.


    Tu vas trop souvent la voir!


    La jalousie vous rend injuste. Nous sommes en mer depuis plus d’un mois. Je ne la rejoins pas tous les soirs à la nage!


    Tu en serais capable!


    Le garçon éclata de rire.


    Si j’avais le lestre de Myrdhinn, qui sait?


    Regard d’Espérance lui donna une tape sur le bras en riant elleaussi. La peau d’Arcturus devint rouge à l’endroit qu’elle avait frappé, rouge sombre, et le garçon expira une bouffée de vapeur brûlante. Ses traits se déformaient déjà. L’air vibrait autour de ses épaules. Avant que la fureur du guerrier n’obscurcisse toute sa conscience, il bondit par-dessus le pavois. L’eau bouillonna autour de lui, puis la fraîcheur du courant éteignit le losca.


    Arcturus remonta seul en agrippant les haubans du beaupré car aucun matelot n’osait l’aider. En trois mouvements il fut à bord, hagard, ruisselant, cheveux plaqués sur le visage. Pendant qu’il essorait sa chemise, Regard d’Espérance approcha timidement pour s’arrêter à deux pas de lui. Le garçon lui lança un regard amer.


    Vous restez hors de ma portée! Vous n’avez pourtant rien à craindre… tant que vous ne me frapperez plus!


    Il se tourna vers l’équipage.


    Et vous, tas de benêts, secouez-vous un peu au lieu de me regarder avec ces yeux de jao qui a pris un mâle pour une femelle! Nous devons être à Dynépu avant la nuit!


    Il n’avait pas fini sa phrase que les avirons battaient la mer.
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    La quille de Roi-des-Brini racla le sable de Dynépu aux premiers deuils du crépuscule. Depuis un moment, Regard d’Espérance, à l’étrave, regardait l’auberge, plongée dans ses souvenirs. L’équipage rangeait les avirons. Arcturus, torse nu, sautait à terre parmi les curieux venus voir le grand lestre à deux mâts. Goapic s’accouda près de la Liwédie.


    Je n’oublierai jamais la première fois que je vous ai vue ici, quand Myrdhinn a dit que vous alliez venir avec nous sur Marhvaur. Jamais autant! Il n’y avait que lui pour avoir une idée pareille!


    Que lui… répondit Regard d’Espérance d’une petite voix.


    Goapic jeta un coup d’œil distrait aux keuraks de rivière tirés sur la plage, semblables à celui avec lequel Myrdhinn avait descendu la Stirépu six mois plus tôt.


    Vous pensez toujours à lui.


    Arcturus amarrait Roi-des-Brini à un gros poteau de bois planté en haut de la plage. A l’arrière, Flemm jetait l’ancre de dirdu forgée selon les directives de Myrdhinn.


    Je suis la première épouse d’Arcturus maintenant, et ces souvenirs devraient me laisser indifférente. Du moins ceux qui concernent Myrdhinn. Les autres me sont chers, et je ne regrette pas notre rencontre. Tu es devenu un ami à qui je dois l’honneur et la vie.


    Si je comprends bien, quand vous dites que les souvenirs de Myrdhinn «devraient» vous laisser indifférente, vous voulez dire qu’ils ne vous laissent pas indifférente.


    Elle soupira.


    Non, hélas.


    Il reviendra!


    La jeune femme se tourna vers Goapic.


    Que veux-tu dire?


    Ça ne durera pas.


    Qu’est-ce qui ne durera pas?


    Dour et lui. Elle ne supportera pas longtemps de vivre avec ce fou qui la prend pour une autre. Ce n’est pas ce rôle qu’elle veut jouer.


    La jeune femme regarda le fils du Nouada qui partait vers l’auberge en compagnie de Kwir, Lam et Koatal.


    Est-il bon ou mauvais, cet espoir que tu viens de semer en moi? Arcturus m’a pris le losca et je ne peux vivre loin de lui sans souffrir.


    Myrdhinn aussi vous a pris le losca…


    Regard d’Espérance dévisagea Goapic.


    Pourquoi me dire toutes ces choses?


    Parce que je vous ai vue vivre à bord de mes lestres avec Myrdhinn et avec Arcturus. J’ai eu le temps de vous observer durant ces voyages, et je sais différencier l’or de l’argent.


    Où veux-tu en venir?


    Quand Myrdhinn reviendra, il vaudrait mieux que vous soyez libre. Sinon, il devra se battre contre un adversaire bien plus dangereux qu’Arar.


    Regard d’Espérance fronça les sourcils.


    Encore faudrait-il que j’accepte de lui en donner l’occasion!


    Goapic baissa encore la voix.


    Pardonnez-moi d’insister, mais c’est au nom de l’amitié que vous évoquiez tout à l’heure. Sincèrement, pouvez-vous m’affirmer que, si Myrdhinn revient, vous le rejetterez?


    Regard d’Espérance ne répondit rien. Brusquement elle s’écarta et partit vers sa cabine à l’arrière. Goapic resta accoudé au pavois, un vague sourire au lèvres.


    Brune de Bri n’avait pas bougé. En montant à l’échelle de l’écoutille avec ses affaires de nuit, juste avant de sortir la tête, elle avait entendu le début de la conversation et l’avait écoutée jusqu’au bout. Emportée par une joie intense, la jeune Domnie ferma les yeux, lâcha un barreau de l’échelle pour serrer ses affaires contre son cœur et tomba dans la coursive.


    Goapic, alerté par le bruit, vint se pencher sur l’écoutille.


    Qu’est-ce qui se passe ici?


    C’est Brune de Bri! J’ai manqué un barreau dans le noir!


    Rien de cassé?


    Je me suis tordu la cheville.


    Je vais vous aider à monter. Tendez-moi les mains!


    Sur le pont, elle voulut se diriger vers la coupée, mais elle boitait bas et Goapic dut l’aider. Arcturus, de retour, s’approchait de l’échelle qui permettait de quitter le lestre.


    Tout est prêt! Nous allons pouvoir dormir à terre. Kwir est resté là-bas pour aider l’aubergiste à préparer un repas selon nos goûtset Koatal nous autorise à ouvrir un fût de medh. Ce soir, bombance et musique! Apportez vos instruments!


    Brune de Bri s’est blessée en tombant dans la coursive, dit Goapic. Peux-tu l’aider à descendre?


    Arcturus grimpa en courant sur les barreaux sans même s’aider des mains.


    Facile!


    S’accroupissant devant elle, il installa Brune de Bri sur son dos.


    Passez vos bras autour de mon cou et tenez-vous bien!


    Il redescendit plus doucement qu’il était monté pour ne pas déséquilibrer sa cavalière. Précaution inutile. A travers l’étoffe de sa robe, les cuisses fines de Brune enserraient la taille d’Arcturus et elle se collait à son dos nu, au risque d’étrangler sa monture.


    En bas, il la reposa délicatement, mais elle grimaça de douleur dès que son pied toucha le sable.


    Je vais vous porter jusqu’à l’auberge.


    Elle était mince et légère. Il la prit dans ses bras sans plus d’efforts que s’il avait soulevé un enfant. Les cheveux bruns de la fille coulaient en un flot lisse et soyeux sur les muscles vigoureux qui la maintenaient. La robe longue cachait ses jambes mais, dans la position repliée qui était sienne, l’échancrure de son col bâillait, dévoilant deux seins naissants que le garçon ne se retint pas de contempler.


    C’est une jolie volière pour deux oiselets. Deux oiselets sauvages qu’il ne faut pas chasser encore! Laissons-les grandir!


    Brune de Bri lui lança un regard en coin et sourit.


    Ce ne sont pas des oiselets. Ce sont deux jeunes collines qui ne se changeront en monts que par l’intervention d’une main divine.


    Quel genre d’intervention?


    Caresses, je pense.


    Arcturus plongea son regard dans les yeux malicieux et sourit aussi.


    N’avez-vous pas trouvé le dieu qui les fera grandir?


    Je n’ai trouvé qu’un homme pour les entretenir.


    Le fils du Nouada redevint sérieux.


    N’est-ce pas suffisant pour vous?


    Elle soutint hardiment le regard du garçon, une lueur de défi dans les prunelles.


    Comment se contenter d’un homme quand on vit près d’un dieu?


    Ils entrèrent dans la grande salle où se trouvaient déjà Koatal et Bréo avec leurs aides Félu et Aoz, en compagnie de Kousk tout heureux finalement d’accueillir des drwidhs dans son auberge, même si ce n’étaient que des drwidhs kernis. Arcturus appela Kwir d’une voix forte. Le Liwédi parut à la porte de la cuisine et n’eut l’air ni surpris, ni inquiet, ni jaloux en voyant son épouse dans les bras d’Arcturus.


    Que t’arrive-t-il, Brune? dit-il simplement. Tu ne peux plus marcher?


    Elle s’est tordu la cheville. Ne veux-tu pas la conduire à votre chambre?


    C’est que… je suis occupé à vider les poissons en cuisine. Pourquoi ne finirions-nous pas plutôt ce que nous avons commencé tous les deux?


    Pourquoi pas?… A condition que je sache quelle chambre tu as prise!


    Je n’ai pas encore choisi. Prenez celle que Brune voudra. Tu les trouveras dans le couloir derrière la porte du fond. Bon. Je retourne à mes poissons!


    Tandis qu’ils traversaient la salle commune, Arcturus ne dit pas un mot. Dans le couloir, il ricana.


    L’homme chargé de l’entretien ne s’intéresse guère à son office!


    Voilà pourquoi les collines jamais ne grandissent!


    Pourvu que jamais elles ne dépérissent!


    Brune de Bri fut secouée par le rire.


    Ce serait le comble que cela se puisse!


    Arcturus marcha lentement jusqu’au fond du couloir.


    Prenons la dernière chambre, c’est là que vous serez le plus tranquille.


    Merci de faire durer le plaisir, dit Brune de Bri.


    C’est celui d’être pris pour un dieu que je fais durer.


    La jeune fille appuya sa tête contre l’épaule d’Arcturus. Il s’arrêta soudain.


    Je ne peux pousser plus loin que les mots, Brune. Vous êtes domnie de Tuchenn, et courtiser une Domnie de Tuchenn est l’un de mes interdits.


    Elle baissa les paupières sur des larmes naissantes.


    Accorde-moi au moins de me porter jusqu’à mon lit.


    La chambre étroite aux murs lisses d’argile ocre avait pour mobilier un brasero où rougeoyait la tourbe, un lit de broène couvert de peaux d’ijen et de couvertures jaune paille à carreaux bleus, une table avec un broc rempli d’eau, un seau et une cuvette. Arcturus s’agenouilla sur le lit pour déposer son fardeau. Quand le bras de la jeune fille glissa sur son épaule, des étincelles crépitèrent.


    Après un instant de stupeur, Arcturus prit une main de Brune, aussi surprise que lui, pour l’approcher de sa poitrine. D’autres étincelles crépitèrent. Jaillissant de la paume et de la pointe des doigts, elles dansaient sur sa peau, se regroupaient sur le plexus, formant une roue et disparaissaient, comme aspirées. Il se releva, le sourcil froncé.


    Qui êtes-vous?


    Je suis Brune de Bri, recueillie par des Domnis de Tuchenn, enlevée par des Kernis, esclave de la reine Morzèda, devenue libre grâce à toi et maintenant épouse de Kwir.


    Est-ce la première fois que vous voyez ces étincelles?


    Mais oui! Jamais autant!


    Le losca est en vous, Brune de Bri. Il sort de votre main pour venir vers moi.


    Comment peut-il…


    Vous êtes une skaote!


    Une skaote? Moi?


    Oui. Et vous n’êtes pas domnie mais liwédie car les skaotes ne se trouvent que parmi les femmes bleues… Comment vous appelaient vos parents adoptifs?


    La jeune fille hésita.


    Nous en avons déjà parlé une nuit. Je suis Brune de Bri. C’est ce nom que je veux garder.


    Votre ancien nom trahit peut-être vos origines.


    Ils m’appelaient Divro.


    Le garçon fit la moue.


    C’est ainsi qu’on nomme ceux qui ont dû quitter leur pays…


    Morzèda aussi m’appelait Divro.


    A double titre!


    Ma mère adoptive me donnait quelquefois un autre nom quand elle me consolait la nuit, après mes cauchemars. Elle m’appelait Petit Bleu.


    Arcturus claqua des mains.


    C’est à cause de la couleur de votre mère!


    Ou celle de mes yeux…


    Le garçon baissa la tête.


    Oui. C’est une autre possibilité… Nous en aurons le cœur net, Brune, je vous le promets. Nous retrouverons vos vrais parents.


    Une voix retentit dans le couloir.


    Arcturus, où es-tu?


    Regard d’Espérance arrivait.


    Je suis dans la dernière chambre avec Brune de Bri!


    La Liwédie semblait tendue. D’un coup d’œil rapide mais inquisiteur elle étudia la jeune fille, sa tenue, sa coiffure, le lit et les bragos d’Arcturus.


    Kein m’a dit que Brune de Bri s’était blessée à la cheville et que tu l’avais emmenée dans sa chambre.


    Arcturus avait blêmi pendant l’inspection de Regard d’Espérance et ses lèvres serrées n’étaient plus qu’une cicatrice livide sur son visage.


    Quelle cheville est-ce? demanda Regard d’Espérance.


    Brune de Bri souleva les deux pieds. Ses yeux fulminaient.


    Regardez vous-même, vous n’aurez pas de peine à trouver!


    La cheville gauche était enflée. Un sourire vint sur les lèvres de la Liwédie et tout son corps se détendit. Elle s’assit sur le lit et prit délicatement la cheville blessée pour la palper. Brusquement, elle reposa le pied de Brune et se leva.


    Il est là!


    Elle pointa l’index vers le fils du Nouada et dit durement:


    Le losca est en elle. Je le sens!


    Arcturus blêmit encore.


    Que croyez-vous? Que c’est moi qui lui ai donné? Ce sont les guerriers qui prennent le losca aux skaotes et non le contraire!


    Tu prétends que Brune de Bri est une skaote?


    C’est la vérité!


    Et c’est aujourd’hui, dans tes bras, que lui en est venue la révélation?


    A peine ces mots prononcés, Regard d’Espérance se remémora la première fois que le losca s’était manifesté en elle. Ses traits se radoucirent.


    Pardonne-moi! J’avais oublié que moi aussi j’ai eu la révélation du losca dans les bras d’un guerrier qui le portait.


    Ceux de mon père, dit Arcturus.


    Brune de Bri était stupéfaite.


    Regard d’Espérance a connu ton père?


    Et la Liwédie raconta comment elle avait dormi sur les genoux du Nouada lorsqu’il était revenu d’Enesponte avec la tête du dragon, comment elle avait senti la force en lui et comment, la nuit suivante, la lumière rouge émanée de son corps avait éclairé les murs de sa chambre.


    L’évocation de son père transforma le garçon.


    Attendez-moi, dit-il, je reviens tout de suite!


    Il partit en courant. Les deux femmes restèrent un moment silencieuses, puis Regard d’Espérance prit la main de Brune.


    Je pourrais t’aider.


    A quoi?


    Cette nuit.


    Pour la lumière? Si vous avez pu supporter cette révélation seule, pourquoi n’en serais-je pas capable aussi?


    Tu m’en veux de mes soupçons?


    Le soupçon manifeste est humiliant.


    Ma seule excuse est la peur de voir Arcturus enfreindre l’un de ses interdits. Tu es… enfin, je croyais que tu étais domnie.


    Brune serra la main bleue. Un sourire éclaira son visage enfantin.


    Ne faisons pas de mauvais avec du bon.


    Qu’est-ce qui est mauvais?


    La peur, mère du soupçon injuste.


    Qu’est-ce qui est bon?


    L’amour innocent.


    Que veux-tu dire?


    Les pas d’Arcturus retentirent dans le couloir. Il souleva la lourde tenture qui servait de porte et entra, tout énervé.


    Regardez, Brune!


    Il posa par terre une plaque noire, et tout d’un coup un homme fut dans la chambre, vêtu d’une chemise rouge et de bragos blancs. Il portait une barbe noire, des cheveux bouclés couleur de nuit, ses yeux verts ressemblaient à ceux d’Arcturus et il avait la main gauche coupée.


    L’homme, sans les regarder, leva la main droite en souriant et parla avec un accent semblable à celui de Myrdhinn, bien que plus léger.


    Je m’adresse à toi, Arcturus. Ecoute-moi sans bouger. Ce n’est qu’un fantôme lumineux que tu as devant toi. Je ne peux pas te voir et tu ne pourras pas me toucher. Je sais que Myrdhinn est auprès de toi. Je souhaite que tu en fasses ton tuteur. Je veux en particulier qu’il t’enseigne l’erthien comme je l’ai appris à ta mère. J’ai confiance en toi, mon fils. Tu seras un grand guerrier. Tu achèveras ce que j’ai commencé: vaincre les nerdud chez eux et leur imposer la paix. Pour cela, il faut que tu sois partout chez toi sur Bré. Tu es fils d’une Domnie et d’un Erthien. Tu es né en Askol. Apprends à utiliser le kaletir, la fronde et l’arc. Sois un Brési de tous les royaumes et la gloire de vaincre t’appartiendra… Je pars maintenant, Arcturus. Je pars tranquille car tu es avec Myrdhinn. A notre prochaine rencontre, fils, dans le Bédaral.


    L’apparition disparut d’un coup comme elle était venue. Brune de Bri restait bouche bée, muette, incapable de bouger, alors que des larmes embuaient les yeux de Regard d’Espérance. Arcturus ramassa la plaque noire. Il rayonnait.


    C’est le Nouada que vous avez vu, Brune.


    Le Nouada… Mais pourquoi dit-il que Myrdhinn est auprès de toi?


    Myrdhinn était à mes côtés la première fois que j’ai vu ce fantôme, et ces paroles étaient justes alors.


    Pourquoi ment-il à présent?


    Il ne ment pas! Le Nouada n’a jamais menti! Vous n’avez vu qu’une image. C’est toujours la même qui sort de cette boîte et elle prononce toujours les mêmes paroles. Je l’ai regardée trois fois depuis mon anniversaire. J’ai même essayé de la toucher, mais mon bras passe au travers sans rien sentir.


    Brune revit le départ de Myrdhinn à Kornok. Elle avait eu ce jour-là un aperçu des pouvoirs erthiens qui, pour elle, relevaient plus de la magie que de la technique.


    Que le fils du Nouada soit remercié d’avoir partagé cette vision avec une fille de mon rang.


    Arcturus hocha la tête.


    Une fille de votre rang…


    Il se tourna vers Regard d’Espérance.


    Savez-vous d’où vient le don des skaotes?


    Il se transmet par la mère le plus souvent, mais on dit que certaines l’ont hérité de leur père.


    Et naissent-elles de mères qui ne sont pas de condition guerrière?


    Non.


    Vous voyez, Brune, je n’ai fait que précéder la révélation de la vérité en vous affranchissant. Vos parents étaient d’un rang égal au mien. Nous devons maintenant les retrouver pour savoir sur quelle richesse vous devez vivre. Peut-être les trouverons-nous en Askol puisqu’ils sont liwédis? Et, si nous ne les trouvons pas, nous profiterons de mon prochain voyage à Tuchenn, aux fêtes de Harsaw, pour aller dans votre ancien village.


    Pendant qu’il parlait, Regard d’Espérance l’observait. Elle connaissait les enthousiasmes d’Arcturus et sa facilité à s’enflammer soudainement, mais, cette fois, il lui semblait trouver plus qu’un intérêt superficiel. Les paroles de Brune de Bri lui revinrent: «l’amour innocent». Cette fois, ce fut la jeune fille qu’elle observa pour lire dans ses yeux plus que de la reconnaissance… Et d’autres mots lui vinrent à l’esprit, prononcés par Goapic: «Quand Myrdhinn reviendra, il vaudrait mieux que vous soyez libre.»


    Une question, dit-elle. Kwir n’est pas un guerrier. Est-il convenable qu’une skaote vive avec lui?


    Arcturus fit une moue d’ignorance.


    Sur tout autre sujet j’aurais demandé l’avis de Koatal, mais les skaotes ne se trouvent que chez les Liwédis et je ne pense pas qu’un drwidh kerni puisse répondre à votre question.


    Brune de Bri se redressa sur le lit, les yeux brillants.


    Peut-être posez-vous la question parce que vous connaissez la réponse, Regard d’Espérance. Vous êtes liwédie, vous étiez skaote et vous êtes la seule de nous trois qui vécut en Askol. Que répondrait un drwidh de Camoghère?


    La jeune femme bleue sembla hésiter. La palpitation de la tourbe allumait des combats de lumière et d’ombre dans les champs rouges de sa chevelure.


    J’apprécie la compagnie de Kwir et je ne souhaite pas lui faire de tort… D’autre part, il est liwédi et tout Liwédi sait qu’une skaote ne peut vivre qu’avec un guerrier.
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    Le premier averti fut Kwir, qui ne prit pas trop mal cette nouvelle et sembla même soulagé, ce dont Arcturus ne fut qu’à moitié surpris.


    Le second fut Koatal. Lui seul pouvait rompre, avant le prochain Dourhlan, le contrat unissant Brune et Kwir. Comme il partageait l’opinion de Regard d’Espérance sur les convenances guerrières des skaotes, le drwidh rétablit donc la vérité, retirant Brune à la protection de Ma, vert bourgeon de Don, et à celle deses Jumeaux pour la vouer à la Grande Reine. Koatal écarta aussi de Kwir une éventuelle colère de la Grande Reine en proclamant au nom du Douéda que son ignorance le rendait innocent.


    La cérémonie s’était déroulée dans la chambre de Brune, incapable de poser le pied par terre. Ne restèrent bientôt plus auprès d’elle que Regard d’Espérance et Arcturus.


    N’était-ce pas un beau feu sur la plage de Bri? demanda la jeune skaote.


    Arcturus revit les flammes indolentes couvrant le sable et se souvint des brûlures qu’il avait éteintes dans les vagues. Il se rappela aussi un autre feu: celui qui brûlait entre les cuisses de Morzèda et qu’elle faisait tisonner chaque nuit. Devinant l’ambiguïté de la question, il sourit malicieusement.


    Pourquoi dites-vous cela?


    Brune lui sourit de la même façon.


    C’est grâce à lui que je t’ai rencontré. Depuis, tu m’as sauvé la vie deux fois. En me délivrant, la première nuit, et en m’emmenant loin de Bri quand les Domnis ont attaqué. Tu m’as ensuite affranchie et dotée de richesse. Aujourd’hui, c’est dans tes bras que s’est éveillé mon losca.


    C’était donc un beau feu…


    Je me demande souvent pourquoi tu as fait tout cela pour la plus insignifiante des esclaves.


    Peut-être que, sans le savoir, le guerrier reconnaît la skaote sous les habits de l’esclave.


    Les guerriers de Bri devaient avoir l’esprit embrumé alors, car ils furent moins perspicaces.


    Qui sait? Il est vrai je ne suis pas kerni et que je ne suis pas n’importe quel guerrier.


    Il est vrai… C’est pour cela que je voudrais te demander encore deux choses.


    Lesquelles? Je vous les accorderai, par la Grande Reine, si ce n’est pas Roi-des-Brini, mon épée, mon kaletir, mon arc ou ma fronde.


    Rien de tout cela.


    Je vous écoute.


    Puisque je suis skaote, je ne puis plus être à ton service. Je te demande donc de me garder auprès de toi en tant que guerrière, au même titre que Lam.


    C’est accordé, mais il faudra vous trouver une charge. Quelle est l’autre demande?


    Puisque tu n’es pas kerni, puisque je suis liwédie, ne pourrais-tu oublier la coutume kernie de vouvoyer les femmes et me tutoyer comme on le fait en Askol?


    C’est une habitude que j’ai prise à Kornok qu’il sera difficile de perdre. Je… te promets d’essayer.


    Les choses se répétaient pour Regard d’Espérance. Elle raconta comment elle avait découvert le vouvoiement kerni ici même, dans l’auberge de Dynépu, comment elle avait cru que Goapic la méprisait et comment Myrdhinn avait vaincu ses préjugés.


    Il nous manquera, dit Arcturus. J’en aurai tant d’autres à vaincre… sans ses conseils ni son audace.


    L’audace ne te manquera pas, dit Regard d’Espérance.


    Puissiez-vous dire vrai!


    Si tu le fais pour cette jeune fille, je crois qu’il est temps pour toi de me tutoyer aussi. Je suis liwédie depuis plus longtemps qu’elle!
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    Arcturus retourna dans la grande salle où les matelots jouaient de la flûte et chantaient. Autour d’une table proche étaient allongés les drwidhs, Kein et Lam.


    Alors? cria Goapic. Il paraît que tu dors avec Kwir cette nuit?


    Qui te l’a dit?


    Lui-même! Et il avait l’air assez content!


    Kousk, l’aubergiste, et plusieurs de ses aides étaient présents, mais Arcturus, connaissant trop bien l’esprit acéré des Kernis et leurs persiflages, préféra dévoiler la vérité sur Brune de Bri plutôt que de supporter ces regards où la moquerie se cachait à peine derrière un étonnement feint. Il put sentir à cette occasion combien Regard d’Espérance avait marqué les marins. Leur attitude à l’égard de Brune, considérée jusque-là comme leur égale, changea dès qu’ils surent qu’elle était skaote. Leur façon même de prononcer le nom de la jeune fille s’imprégna de respect.
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    Brune de Bri s’était endormie tout de suite sans dire un mot. Regard d’Espérance se dévêtit. Allongée sur les couvertures près de Brune, elle retrouvait avec plaisir les odeurs de son pays, tourbe, laine d’ijen, terre des cloisons, sable. Elle sentait aussi, comme l’appel d’un trésor interdit, la présence du losca en Brune de Bri. Le feu mourait. Il y avait un petit tas de tourbe au pied du brasero, mais la Liwédie ne bougea pas. Le tomgwad qui teintait de bleu sombre son corps la protégeait du froid. Elle avait l’impression que toutes les bonnes choses d’Askol profitaient de la pénombre pour se rassembler autour d’elle, attendant l’obscurité pour caresser son corps et pénétrer son cœur de douceur et de consolation. Myrdhinn, Myrdhinn, où es-tu? J’aurais tant voulu revenir ici avec toi… Bien sûr, il y avait la menace des Cavaliers, mais aucun d’entre eux n’aurait pesé lourd devant son épée. Myrdhinn, mon Unique, quand ils apprendront la mort de Cam, leur haine retombera sur moi, et Arcturus me défendra-t-il aussi bien que tu l’aurais fait? Il aura trop besoin de leur soutien… Arcturus… Non, elle ne l’aimait pas d’amour. Il était loyal mais tant de choses les séparaient. Elle n’avait que dix ans de plus et il lui semblait parfois qu’elle était sa mère. La différence entre la rigueur liwédie et la gaieté kernie sans doute car, bien qu’il ne fût pas kerni, Arcturus se conduisait souvent comme eux. Elle ne parvenait pas à imaginer que ce guerrier redoutable n’avait que douze ans. L’enfance qui persistait dans son esprit l’agaçait. Et puis surtout, si elle aimait ses étreintes à cause du losca qui lui brûlait la peau à chacune de ses caresses, au fond d’elle-même, jusque dans la jouissance amoureuse, elle lui en voulait de l’en avoir dépossédée… Et voilà qu’une petite fille allongée près d’elle sous les couvertures portait ce losca.


    Regard d’Espérance eut envie soudain de tuer Brune et de la manger.


    Le feu mourut. Dans le noir, la Liwédie tenta de tourner ses pensées vers autre chose, mais elles revenaient toujours à Myrdhinn. Les paroles de Goapic devinrent une obsession. Il reviendra. Il reviendra, reviendra, reviendra, reviendra… Une obsession que rythmait son cœur battant, son cœur brûlant, brûlant, brûlant, brûlant si fort qu’il éclairait les murs.


    Elle se redressa. Du corps de Brune, à travers les couvertures, montait lentement une colonne de lumière sanglante qui prit la forme d’un énorme phallus en érection au gland aveuglant, monstrueux, bien dégagé, gonflé, tendu, dont le méat boursouflé béait. Autour de lui des vapeurs rouge foncé parurent, épaisses, tournantes volutes prenant peu à peu l’apparence d’une femme nue, grasse, aux seins lourds, aux fesses pleines, qui s’accroupit au-dessus du gland, cuisses ouvertes, face à Brune. Un rictus lubrique lui retroussait la bouche jusqu’aux oreilles, découvrant des gencives luisantes et des chicots d’où débordait la bave. Elle tirait une grosse langue pointue qu’elle agitait en même temps qu’elle bougeait les sourcils. Ses mains écartèrent sa fente dont les lèvres, en haut, se terminaient par un long ver violet à la tête gonflée, agité des mêmes mouvements que la langue. La femme prit le ver entre ses doigts pour le caresser et, quand il fut raide et bandé, elle l’enfonça dans le méat du phallus. Ses yeux révulsés tournoyaient sous les paupières tandis qu’elle agitait ses hanches frénétiquement en un rut bestial. Quand elle retira le ver rutilant, sa langue s’allongea et vint en lécher goulûment la tête rose. En même temps, en un mouvement lascif, elle frottait le gland contre l’entrée de son vagin qui doubla de volume pour mieux recevoir le membre énorme.


    Le phallus se changea soudain en lame aiguë et tranchante qui pénétra les entrailles de la femme. Une expression de souffrance parut sur son visage tandis qu’elle glissait lentement, inexorablement sur la lame. Quand la pointe perça le haut du crâne, le corps sombre se fissura, révélant une éblouissante lumière interne. Les yeux furent projetés hors des orbites. Chaque cheveu dressé, raidi, devint trait lumineux. Puis la femme se consuma. Ses morceaux fondirent sur place et disparurent jusqu’à ce qu’il ne restât plus que la lame aveuglante qui s’éleva au-dessus du ventre de Brune et se sépara de la jeune fille, révélant une garde et une poignée terminée par deux boules. L’épée commença de tourner, présentant le tranchant de droite puis l’autre côté de la lame, puis l’autre tranchant et ainsi de suite. Ce faisant, elle pâlissait peu à peu, devenant transparente, comme si elle perdait sa substance ou comme si elle la donnait à cette forme qui naissait, prenant l’aspect d’une femme encore dont les longs cheveux cachaient tout le corps, ne laissant voir qu’un visage à la beauté austère, façonné par les os saillants et les bosses des muscles.


    Quand l’épée disparut, l’apparition devint très nette. Rouge, suspendue en l’air à six coudées du sol, elle se tenait debout, droite, et regardait Brune en souriant. Sur sa tête était perchée une vran couleur de sang séché. Elle demeura longtemps immobile, jusqu’à ce qu’elle pâlît à son tour et se perdît dans l’obscurité revenue.


    C’était Morzèda, dit Brune.


    La grosse?


    Oui…


    L’autre, je l’ai vue moi aussi la première fois. L’épée est sortie de mon ventre et s’est changée de la même façon…


    Brune, roulant des yeux effrayés, murmura:


    Tu crois que c’est…


    Tu as vu l’oiseau qui l’accompagnait! N’appelle-t-on pas le fourreau des épées «fourreau de la Vran»?


    Regard d’Espérance sentit Brune s’enfoncer sous les couvertures et les tirer par-dessus sa tête.


    Pourquoi te cacher derrière des remparts aussi ridicules? Tu n’as rien à craindre de la Grande Reine. Chasse ta peur. Chasse-la pour toujours. Tu es une guerrière désormais. Et tant que tu le resteras la Grande Reine te protégera. Ne la trahis jamais!


    C’est beaucoup de choses aujourd’hui pour une enfant perdue.


    Regard d’Espérance se souvint de sa solitude et de sa peur dans la chambre de Dawhent, treize ans plus tôt. Elle n’avait que neuf ans et le lendemain le sang de ses premières règles tachait son lit.


    Oui, dit-elle. C’est beaucoup de choses…


    Elle se glissa sous les couvertures et prit la main de Brune.


    Comment t’es-tu rendu compte que le losca sortait de toi?


    La douleur m’a réveillée. Je voyais des lignes d’étincelles rouges suivre ma jambe gauche et se réunir autour de ma cheville. Je ressentais une chaleur très forte, presque une brûlure, à l’intérieur. Puis le mal a cessé. Les étincelles ont disparu. Je croyais que tout était fini quand ce… enfin, quand cette chose est sortie de mon ventre.


    Tu devrais essayer de marcher.


    Marcher? Mais je ne peux pas…


    Aie confiance en moi! Essaie!


    Brune s’assit au bord du lit et posa délicatement le pied sur le sable dont les Liwédis recouvrent le sol des maisons. Elle ne sentit aucune souffrance et fit quelques pas dans le noir.


    Je n’ai plus mal!


    Remercie la Grande Reine qui t’a donné le pouvoir de guérir tes blessures!


    Brune revint s’allonger près de Regard d’Espérance.


    Tu étais comme cela, toi aussi?


    Oui. Jusqu’à ce qu’Arcturus me prenne tout…


    Tu lui en veux?


    Le ton était trop indifférent pour tromper la Liwédie. Elle hésita puis, peut-être à cause de la sororité des skaotes, décida de se livrer.


    Oui, je lui en veux. Je suis l’épouse de celui qui m’a vaincue et pillée. Mais je suis une épouse loyale et sans haine. Il m’a vaincue parce que je l’ai attaqué. S’il n’avait pas été victorieux, il serait mort. C’est cela que je cherchais: le tuer. Nous sommes des ennemis réconciliés. Seulement il y a un vainqueur.


    Tu n’étais pas maîtresse de tes actes.


    Peut-être, mais le résultat est là. Je vis auprès de celui qui détient le trésor que j’ai perdu. C’est une torture que je supporte de plus en plus mal.


    L’aimes-tu?


    Cette fois encore, l’indifférence était forcée.


    Il n’y a jamais eu d’ambiguïté entre nous. Je suis sa première épouse et je me conduis comme telle jour et nuit. Avec plaisir, du reste, car c’est un bel amant. Mais mon amour est ailleurs.


    Myrdhinn?


    Oui…


    Il t’a pourtant délaissée.


    L’amour se moque de ces choses. C’est une maladie.


    Oui. Une maladie… soudaine.


    Une petite main serra fort celle de Regard d’Espérance.


    Pourquoi dis-tu cela, Brune? Et pourquoi m’as-tu parlé de l’amour innocent?


    La skaote resta silencieuse un moment.


    Si je te livre un secret, promets-moi de ne pas te mettre en colère.


    Je te le promets.


    Jure-moi de n’en parler à personne.


    Par la Grande Reine je te le jure.


    J’aime celui que tu n’aimes pas.


    Arcturus?


    Le fils du Nouada, oui.


    Depuis longtemps?


    Depuis le jour du Dourhlan.


    Quelle précision!


    Jusque-là, je l’admirais et ma reconnaissance était la plus sincère du monde. Mais mon cœur penchait vers Kwir. Et… c’est étrange quand j’y repense… j’ai bu le medh matré avec vous. Je regardais Arc. L’amour s’est introduit en moi tout d’un coup et, depuis…


    La voix de Brune se cassa et elle continua, secouée par des sanglots douloureux:


    Je l’aime, je l’aime, je souffre et je suis heureuse près de lui. C’est une autre torture que la tienne mais elle est dure aussi!
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    Le lendemain, Arcturus et Kwir se levèrent avant Rotan. Purifiés par le bain, ils s’assirent sur la plage pour saluer l’Enfant Jour en admirant les falaises teintées du sang de sa naissance. La mer haute et calme reflétait le ciel rose en son miroir encombré çà et là de vapeurs stagnantes desquelles surgissaient les mâts de Roi-des-Brini. Quelques pêcheurs sortirent des tivacs pour préparer leurs nasses et leurs filets.


    Levant les yeux vers le dyn, Arcturus vit des ijens pour la première fois de sa vie. Un char traîné par deux de ces animaux descendait lentement le chemin. Voici donc ceux que mon père monta et grâce auxquels il extermina les nerdud en Askol. Pourrai-je les comprendre comme je comprends les mirhi?


    Le garçon envoya Kwir chercher Koatal et regarda le char approcher, intéressé avant tout par les bêtes. Il admira les corps puissants dont les muscles soulevaient un pelage ras aux reflets d’ocre jaune et rouge, les pattes musclées, larges, terminées par des griffes bleues et la queue épaisse de laine carmin délavé tombant jusqu’au sol. Il observa les trois cornes torsadées vermillon, disposées dans la largeur du crâne, la plus longue au milieu, puis le bec trilobé, de même couleur que les cornes, et enfin les yeux de grenat luisant composés de trois triangles accolés en pyramide obtuse.


    Koatal se tenait à côté d’Arcturus quand le cocher, un jeune garçon vêtu de noir, arrêta le char. Un guerrier aux longs cheveux blonds et libres, à la barbe courte, en descendit souplement. Torse nu, il portait des bragos larges coupés sous les genoux, à carreaux rouges et noirs. Une épée de dirdu pendait à son baudrier et il tenait une lourde lance dont le fût teint de rouge, que trois anneaux de métal cerclaient sombrement, se terminait par un dirdu à trois pointes, une en avant, deux en arrière, orné de volutes d’or et d’argent.


    L’homme bleu dévisagea rapidement le fils du Nouada sans marquer intérêt ni mépris et porta son regard sur le crâne de Koatal, tondu au-dessus d’une ligne horizontale reliant le haut d’une oreille à l’autre. Le guerrier eut un sourire narquois.


    Un drwidh kerni! Eh bien! Voilà qui répond à toutes les questions que se posent les Liwédis à propos de leur existence! Ne dit-on pas d’une chose inutile qu’elle est comme un drwidh à Kornok? Sans doute as-tu fui les Kernis, lassé de perdre ton temps chez les impies, pour venir te réfugier en Askol. C’est un bon choix, ô drwidh. Tu recevras ici le respect dû à ceux quireprésentent les dieux. Et tout d’abord tu as droit à ma protection.


    Koatal avait froncé les sourcils.


    Qui es-tu, guerrier liwédi? dit-il d’un ton sec.


    Talm, fils de Spouron Abkurn, est mon nom et j’ai la charge de Dynépu.


    Mon nom est Koatal, fils de Mora, drwidh de Korn. J’ai en charge la construction de lestres tels que celui que tu vois ici.


    Talm jeta au navire un regard distrait.


    C’est probablement un beau lestre pour qui éprouve le besoin de quitter son royaume… Qu’apportes-tu d’autre en Askol, ô drwidh?


    Celui qui m’accompagne ici est le fils du Nouada.


    Cette fois le Liwédi dévisagea longuement Arcturus, puis il se retourna vers Koatal, l’air soupçonneux.


    L’enfant du prodige n’a que douze ans et celui-ci, bien qu’il ne porte pas de barbe, en a au moins dix-sept. Es-tu sûr de tes paroles, fils de Mora?


    Accuserais-tu un drwidh de mensonge?


    Un drwidh liwédi, certes non! Mais…


    Mais?


    Un drwidh kerni… Ainsi ce garçon qui se teint la peau pour contrefaire le Liwédi serait le fils du Nouada? En ce cas, où est Enès? Il était parti d’ici pour aller coiffer Arcturus. Je trouve étrange de ne pas le voir à ses côtés.


    Il a été emporté par un monstre marin.


    Tiens, tiens… un monstre marin! Et c’était avant ou après avoir coiffé Arcturus?


    Le fils du Nouada fit un pas vers le char.


    J’avais eu le temps de recevoir mes armes.


    Il était nu. Talm le regarda des pieds à la tête et ricana.


    Ah oui? Lesquelles?


    Un chant du combat, une gloire de Rotan, cinq étoiles de Bendèlrode, un vol lointain, un croissant d’Armaur, une roue du destin.


    Que me chantes-tu là? Nous ne sommes plus à Korn, mon garçon. Ici les guerriers ne gazouillent pas ce genre de sornettes!


    A savoir: une épée, un bouclier, cinq javelots, une lance, un arc et une fronde.


    Où sont-elles?


    Je les ai perdues, sauf l’arc et la fronde.


    Perdues? Tu as bien dit perdues?


    Talm se tourna vers Koatal.


    Et tu veux me faire croire qu’un benêt qui a perdu ses armes est le fils du Nouada?


    Je ne veux pas me battre ce matin, dit Arcturus. Je suis venu en ami chez ceux qui ont accueilli mon père.


    Qui te parle de combat? Quelle gloire pourrais-je tirer d’une mise à mort sans danger?


    Ce n’est pas sans danger que serait ce combat. Je suis champion de Korn!


    Talm se tordait de rire, appuyé au bord de son char, parvenant tout juste à prononcer quelques mots.


    Le champion!… Les Kernis!… Ils sont encore pires…


    Tu devrais faire attention, Talm! L’épée, je l’ai perdue quand j’ai tué Mordrouz, champion de Korn. L’euzvène l’a dévorée. Mon bouclier, j’ai dû l’abandonner pour fuir les Kernis. Mes javelots, j’en ai fait un piège pour les retarder. Ma lance est restée dans la gorge de Gwaz, l’un de leurs chefs. L’arc et la fronde m’ont servi pour en tuer un autre: Kadour, fils de Dourgad.


    Talm s’essuya les yeux d’un revers de bras et hoqueta:


    Et tu en as tué beaucoup d’autres comme ça?


    Les trois fils de Kadour, Maurvong, Maurghi et Dourghi. Skreo, Meudec et douze de ses guerriers. Le dernier, je l’ai tué aurepas du Dourhlan à Kornok. C’était Gor, champion de Tuchenn.


    Le rire de Talm s’arrêta net. Ses yeux s’étaient rétrécis.


    Gor? Cesse donc de te vanter! Tu ne lui arrives pas à l’épaule! Et qu’aurait-il été faire à Kornok pour le Dourhlan?


    Koatal intervint.


    Connaissant la mort de Mordrouz, Gor vint exiger un tribut.


    Toi, tais-toi! Tu n’es qu’un faux drwidh. Ta langue sue le mensonge comme celle de ce vantard.


    Koatal poussa le cri des drwidhs. Aussitôt les Liwédis accoururent de la plage et des tivacs pour former, avec les hôtes de l’auberge, un large cercle autour des trois hommes.


    N’y a-t-il pas un drwidh à Dynépu pour me rendre justice?


    Talm ricana.


    Oh si, il y en a un. Il est parti à Camoghère pour fêter Beltan. C’est une chance pour vous! L’Orphelin n’aurait pas eu ma patience. Tous les jours il guette le retour de Cam. Et toi, tu prétends revenir avec le fils du Nouada, sans Enès, sans Cam, sans l’Erthien et sans la skaote qu’il a prise à Arar!


    La skaote est ici! dit Regard d’Espérance.


    Elle s’avança dans le cercle, vêtue d’une fine zé de laine. Pendant le silence qui suivit, Talm tourna autour d’elle puis vint humer ses cheveux. Brusquement, il lui arracha sa zé, lui frappa le front et sauta en arrière. Regard d’Espérance se cacha le visage dans les mains. Talm la bouscula si violemment qu’elle tomba sur le dos. Sa tête heurta une roche et elle s’évanouit.


    Tu mens comme les autres! Où est ton losca?


    Il est ici! cria le fils du Nouada. J’ai maté cette skaote et toute sa puissance est en moi.


    Talm se retourna. Le garçon était accroupi. Des trois mèches d’or dressées dans sa chevelure noire sortaient trois rayons rouges qui se torsadaient comme des cornes d’ijen. Une bave rouge coulait de sa bouche grondante. Son œil gauche, injecté de sang, chargé de malédiction, saillait tandis que l’autre, enfoncé, laissait l’orbite comme une caverne sinistre. L’assistance reflua. Alors que Talm brandissait sa lance d’un air dégoûté, Arcturus éructa une langue de flamme qui frappa le Liwédi au visage. Aveuglé, la barbe noircie, il hurla. La lance lui fut arrachée. Il sentit le dirdu piquer son sein, traverser la peau, frotter les côtes et pénétrer le cœur.


    Fuyez! cria Kwir. Il va se retourner contre nous!


    Les Liwédis coururent à leurs tivacs, les Kernis se réfugièrent dans l’auberge pour certains et sur le lestre pour d’autres parmi lesquels Goapic.


    Seuls restaient près d’Arcturus Regard d’Espérance, évanouie, et le cocher de Talm qui piquait en vain le dos des ijens. Les bêtes restaient figées, droites, pattes tremblantes, sourdes à ses ordres. Le fils du Nouada pointa la lance de Talm vers le garçon terrifié, puis la détourna et leva les yeux vers le dyn. Le cocher en profita pour s’enfuir. Arcturus bondit dans le char et poussa un cri lugubre. Les ijens partirent au galop sur le chemin, excités par les hurlements du guerrier que l’écho renvoyait sur les falaises de l’Aberépu.


    Quelques hommes sortis à sa rencontre furent bousculés par les lames du timon, piétinés par les ijens, broyés par les jantes, écrasés par l’essieu. Le char entra dans le dyn. On entendit encore quelques hurlements, puis une fumée monta au-dessus de l’enceinte et le silence retomba sur Dynépu.


    Brune de Bri sortit la première de l’auberge. Ramassant la zé, elle cacha la nudité de Regard d’Espérance tandis que Koatal et Bréo qui l’avaient suivie, protégés par Lam, examinaient sa blessure. Les Liwédis se rassemblaient autour du corps de Talm. Certains lançaient des regards mauvais en direction de Roi-des-Brini, d’autres attendaient du drwidh les paroles qui ramèneraient l’équilibre dans le monde. Il vint à eux.


    En parlant avant moi et en me traitant de menteur, Talm s’est mis deux fois hors du Rythme! Le Douéda l’a maudit, lui et sa maison, et a rendu au monde son visage de vérité! Vérité: je suis drwidh et le vainqueur de Talm est le fils du Nouada! Vérité la mort d’Enès et vérité celle de Cam!


    Kousk, l’aubergiste, accompagné de Kwir, rejoignit Koatal. Sa fonction lui assurait une sorte d’autorité sur les pêcheurs.


    Je peux témoigner que cette femme évanouie est bien la skaote qui est partie avec Enès. Et, si le lestre a changé, l’équipage est le même.


    Le revoilà! cria Goapic depuis Roi-des-Brini.


    Les ijens, possédés par la folie, dévalaient la pente abrupte, soulevant la poussière, projetant autour d’eux buissons, mottes de terre, cailloux, brins d’herbe. Dans des gerbes d’étincelles le char rebondissait sur les rochers, basculait d’un bord sur l’autre, s’envolait, retombait, s’envolait encore… Arcturus, juché sur le bord de la caisse, jambes écartées, tenait les rênes d’une main, brandissant la lance de l’autre. Les trois cornes de lumière luisaient par-dessus sa tête et sa bouche était comme un feu de braises attisé par ses cris. Les hommes effrayés s’enfuirent de nouveau. Seule Brune resta. Fascinée par la furie d’Arcturus, elle sentait la sauvagerie du losca et l’attrait du carnage se mêler à son amour en un sentiment confus d’excitation, de désir, de jouissance et d’horreur. Sûre de mourir, elle se plaça devant Regard d’Espérance évanouie à ses pieds, remit sa vie à la Grande Reine et tendit les bras vers le char.


    Goapic, allongé sur le pont de Roi-des-Brini, caché derrière le pavois, regardait la scène par un écubier. Il vit la ceinture se dénouer, la broche de l’épaule s’ouvrir et la robe tomber, dévoilant la nudité de la jeune fille. En même temps une aura rougeâtre émanait du corps gracile comme un autre corps puissant, une autre Brune à la beauté magique, pleine et triomphante, qui enveloppa et cacha la première.


    Arcturus ralentit et fit tourner trois fois le char par la droite autour d’elle. Pendant ces tours, sa fureur s’apaisait et, lorsque les ijens s’arrêtèrent devant Brune, le garçon avait retrouvé son aspect habituel, même si les cornes lumineuses le surmontaient toujours. Il sauta de son perchoir et avança vers Brune pour s’arrêter à un pas d’elle, lance brandie.


    Le double de Brune se changea en tourbillon et monta au-dessus d’elle, révélant sa fragile beauté. Elle tendait toujours les bras comme pour s’offrir et souriait alors que le dirdu acéré frôlait son sein gracieux. Arcturus et Brune restèrent figés un long moment. Puis le garçon, ébloui, se protégea les yeux avec l’avant-bras et recula. Au-dessus de Brune le tourbillon devint une vran rouge qui poussa un cri et se posa sur la tête d’Arcturus. Le garçon tomba sur les genoux puis s’affala face contre terre, bras étendus. Brune, pétrifiée, n’eut pas un geste. La vran sauta sur le dos d’Arcturus pour lui piquer la peau à petits coups de bec rapides et précis. Sa besogne terminée, elle vola jusqu’à l’épaule droite de Brune, lui mordit l’oreille et disparut. La jeune fille secoua la tête, comme tirée d’un songe.


    Sur les seuils des tivacs parurent des têtes prudentes et certains regards rappelèrent à Brune de Bri sa nudité. Elle remit sa robe mais ne put en agrafer la bretelle car l’aiguille de sa broche avait fondu. Elle voulut emprunter celle de Regard d’Espérance. Elle n’était plus sur la zé déchirée de la Liwédie toujours inconsciente dont le sang tachait les cheveux et noircissait la pierre qui l’avait assommée. Brune appela au secours. Les premiers à se présenter furent les marins kernis avec l’échelle de Roi-des-Brini et des couvertures. Sur ce brancard improvisé ils posèrent doucement la jeune femme pour la transporter jusqu’à l’auberge où Bréo les suivit.


    Tenant le devant de sa robe contre sa poitrine, Brune chercha en vain la broche. Peut-être était-elle sous Arcturus? Elle se trouva face aux ijens menaçants. Ils s’étaient avancés de façon à couvrir du timon le fils du Nouada, le protégeant de leurs corps, et pointaient leurs cornes vers Lam et Koatal qui tentaient de les faire reculer. Brune s’approcha malgré sa peur. Un élan des bêtes, et la lame tendue devant leur poitrail lui tranchait le cou. Elle se risqua pourtant à portée de leurs pattes et de leurs cornes. Les ijens ne la menacèrent pas et, bien qu’il fût impossible de lire quoi que ce soit dans leurs yeux cristallins, semblèrent s’apaiser, cessant de claquer du bec et redressant la tête.


    Grande Reine, inspire-moi!


    En réponse, Brune reçut confiance et calme. Contournant les ijens, elle monta dans le char. Je sais pourquoi ils ont obéi au fils du Nouada et pourquoi ils le protègent maintenant. Ce qu’il a fait je le peux car le losca est en moi aussi. Saisissant les rênes, elle fit jaillir de sa main des étincelles qui coururent le long des lanières de cuir jusqu’aux brides, se répandirent sur les têtes et les encolures avant d’illuminer les cornes. Les bêtes s’ébrouèrent et griffèrent le sol.


    Je suis Brune de Bri et je vous aime, par la Grande Reine et Rotan dont vous portez les couleurs!


    Elle sut leurs noms. Ce fut en son cœur une certitude que son esprit accepta tout de suite.


    Tomma et Gori, en arrière!


    L’attelage obéit. Koatal et Lam en profitèrent pour s’avancer vers Arcturus. Les ijens s’arrêtèrent aussitôt et reprirent leur posture menaçante.


    Eloignez-vous et laissez-moi faire! cria Brune de Bri.


    Lorsqu’ils furent à vingt-sept pas, les ijens consentirent à reculer. Brune descendit du char. Les bêtes étaient calmes. Tomma lui caressa l’épaule avec l’ourlet de son bec lorsqu’elle se pencha sur le fils du Nouada.


    Des centaines de petites brûlures laissées par le bec de la vran ornaient son dos d’une roue dont les cinq rayons dépassaient la jante. Brune toucha l’une des mèches blondes et laissa le losca sortir de ses doigts. Ce fut un bonheur intense, comme si son amour passait en Arcturus avec les étincelles.


    Elle en avait oublié sa robe. Le garçon redressa la tête, regarda sa poitrine et lui fit un clin d’œil.


    Belle matinée pour deux collines!


    Pas de vent pour les dessécher,


    Pas de pluie pour les tremper,


    Beltan qui les câline,


    Rotan pour les dorer,


    Un dieu pour les admirer.


    Joli matin pour deux collines…


    Le premier geste de Brune avait été de se couvrir les seins, mais elle le retint et sourit, rosissante.


    C’est sans doute pour avoir cette vue à ton réveil que tu t’es couché sur la broche que je cherchais.


    Le garçon s’assit, examina les émaux du bijou et se gratta la tête.


    C’est la broche de Regard d’Espérance. Comment est-elle ici et pourquoi suis-je allongé dessus?


    Brune lui résuma ce qui s’était passé. Il se souvenait de Talm et de son arrogance, mais sa mémoire se brouillait à partir du moment où le guerrier s’en était pris à Regard d’Espérance. Il ne se souvenait que d’avoir laissé fuir le cocher.


    Ainsi j’ai tué Talm… Alors je remercie la Grande Reine cette fois encore d’avoir fait de ma force l’instrument de lavérité.


    Il tendit la broche à Brune.


    Agrafe ta robe maintenant. Les Liwédis n’ont pas à voir ce que j’ai contemplé… et les Kernis encore moins! ajouta-t-il en riant.


    Il ramassa la lance et se releva. Brune sourit.


    Et leurs femmes ont-elles à voir ce que je contemple?


    La vision d’un guerrier nu ne choque pas les Brésis et n’altère pas la force des autres guerriers comme le fait la nudité des femmes.


    Est-ce pour cela seulement que tu veux que je mette la broche?


    Arcturus la regarda dans les yeux.


    Pas seulement. Il me déplaît que d’autres te regardent.


    Koatal s’était approché. Il regardait le dos du garçon.


    C’est un étonnant dessin que t’a laissé la Vran Rouge!


    Quel dessin?


    Le drwidh lui raconta comment l’oiseau de la Grande Reine lui avait becqueté le dos.


    Ne sens-tu rien? demanda Brune.


    Oui et non. Non, si tu parles de douleur. Oui, car je sens le regret de ne pouvoir le regarder.


    La jeune fille lui prit la main.


    Viens sur le rivage et nous le représenterons dans le sable mouillé.
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    On dirait le signe d’une étoile à cinq branches, dit Brune.


    Ou bien celui de Rotan avec ses rayons, répondit Koatal.


    Appuyé au fût de la lance, Arcturus faisait une moue dubitative.


    Pourquoi la Grande Reine aurait-elle gravé sur mon dos le signe de Rotan ou d’une étoile?


    Ces deux mots allumèrent une flamme dans ses yeux.


    Rotan, étoiles… Etes-vous sûrs de la longueur des traits?


    Oui, répondit Koatal. Chacun dépasse le bord de la roue d’une longueur égale à un rayon et demi.


    Alors ce sont des armes que la déesse m’a rendues. Le cercle est mon bouclier, Gloire de Rotan. Les traits sont mes javelots, les Cinq Etoiles de Bendèlrode. Que la Vran soit remerciée, je n’aurai plus à rougir de les avoir perdues! Nous ne quitterons pas Dynépu avant que Koatal n’ait manifesté ma reconnaissance à la Grande Reine.


    Le drwidh regarda les Liwédis groupés devant la porte de l’auberge.


    Il faut que la paix soit, y compris dans les cœurs, pour qu’une cérémonie ait lieu. Si tu ne vas pas rapidement leur parler, je crains qu’il soit impossible d’organiser le rite.


    Le fils du Nouada soupira.


    Allons-y tout de suite, qu’on en finisse.


    Pourquoi ne pas leur parler depuis le char? dit Brune. Ton autorité serait plus forte!


    Elle serait diminuée car je n’ai pas de cocher. Que penseraient-ils d’un guerrier qui tient lui-même les rênes de l’attelage?


    Tu les a pourtant tenues tout à l’heure quand tu es monté jusqu’au dyn!


    Une vague fumée traînait encore au-dessus des murs là-haut.


    Au combat, diriger soi-même son char quand le cocher a disparu est une preuve d’adresse et de science. Hors du combat, c’est une preuve d’avarice.


    Laisse-moi conduire les ijens pour toi!


    Arcturus regarda la jeune fille et haussa les sourcils, surpris et moqueur.


    Tu ne sauras pas le faire.


    Détrompe-toi, dit Koatal. Sans elle tu serais toujours allongé sous le timon.


    Il expliqua brièvement comment Brune calma les ijens et les fit reculer. Le fils du Nouada posa la main droite sur la tête de la jeune fille.


    Brune de Bri, fille des Liwédis, femme libre, skaote et guerrière, tu seras dorénavant mon cocher. Tu apprendras tout des ijens et des chars, que je ne puisse être vaincu ni par négligence ni par ignorance, et tu me conduiras à la paix comme à la guerre. C’est la charge que je t’assigne. Mène-moi vers les Liwédis maintenant.


    Rayonnante de fierté, Brune partagea les rênes et redressa le buste pour se donner belle allure. Arcturus, jambes écartées, une main sur le bord tressé de la caisse, tenait la lance de Talm. Un mot de la jeune fille mit les ijens en branle. Ils tournèrent à droite docilement et partirent vers l’auberge.


    Le parcours ne dura que quelques instants, juste assez pour que les Liwédis se taisent, ou plutôt se renfrognent. Ils baissèrent les yeux quand Arcturus les toisa et gardèrent un silence hostile. Le fils du Nouada parla d’une voix douce.


    Ma déception est grande. Je suis né en Askol, à Qimïade, et je pensais trouver un autre accueil sur ma terre natale. Regard d’Espérance, que Talm a jetée au sol, est ma première épouse. C’est une Liwédie libre sur sa richesse. Elle était skaote comme l’est cette jeune fille qui conduit mon char.


    Ce n’est pas ton char! prononça distinctement une voix geignarde près du mur de l’auberge.


    Talm s’est moqué d’un guerrier qui avait perdu ses armes et c’est lui qui a perdu les siennes. Ce char est à moi et sa lance aussi. Qui prétend le contraire devra me les reprendre!


    Il laissa le silence devenir encore plus épais et reprit:


    Regard d’Espérance m’a souvent parlé des Liwédis et j’avais hâte de les rencontrer. «Ce sont les plus pieux des Brésis, disait-elle. Nulle part ailleurs les drwidhs ne reçoivent autant de respect.» Et le premier guerrier que j’ai rencontré ici a offensé un drwidh! «Ce sont les meilleurs guerriers de Bré, disait-elle encore, un seul d’entre eux vaut trois Domnis.» Et le premier guerrier que j’ai rencontré, je l’ai tué, moi, le fils d’une Domnie, et je l’ai vaincu si facilement que je n’en tire aucune gloire. D’ailleurs, je ne couperai pas sa tête.


    Tu as peur de la montrer à Spouron! dit la même voix.


    C’est son fils entier qu’il verra. Talm voyagera par terre attaché à mon char!


    Il y eut un murmure d’horreur. Arcturus continua:


    Et je jetterai son épée tordue aux pieds de son père!


    Tu ne pèseras pas lourd devant le champion d’Askol!


    La Grande Reine choisira un vainqueur! J’ai déjà vaincu le champion de Korn et celui de Tuchenn. Je ne crains pas Spouron et ne le méprise pas non plus. Si nous devons nous battre, c’est lui qui le décidera, bien que je ne voie pas quel motif pourrait justifier sa vengeance. Talm porte la responsabilité de ce combat par ses offenses et son entêtement. Je lui avais dit que je ne voulais pas combattre. Est-ce vrai?


    Comme il n’obtenait pas de réponse, Arcturus désigna de sa lance un jeune Liwédi.


    Il y a parmi vous un témoin dont vous ne pourrez pas mettre la parole en doute, c’est le cocher de Talm. Est-ce vrai, par le Douéda?


    Le jeune homme baissa la tête.


    C’est vrai!


    J’aurais pu tuer facilement celui qui vient de parler quand il s’est enfui et j’aurais été dans mon droit. Mais je ne suis pas votre ennemi. Je me considère au contraire comme l’un des vôtres puisque né dans votre royaume. Les traces bleues sur mon corps ne sont pas un déguisement. Si je m’habitue à la teinture de tomgwad et si Brune de Bri qui tient les rênes près de moi en fait autant, c’est parce que nous sommes liwédis bien que jusqu’ici nous n’ayons pas vécu en Askol.


    La jeune skaote est liwédie. Toi, je ne dis pas! reprit la voix geignarde près du mur.


    Arcturus lança un regard méprisant à Kein et poussa un soupir excédé.


    Les Liwédis ont proposé à mon père le kator de Camoghère. S’il n’était parti seul à Lanfal, il serait roi d’Askol!


    Peut-être, mais le Nouada est parti à Lanfal!


    La ferme, toi, le Kerni! dit une autre voix. Tu trouves que Dynépu n’a pas assez souffert comme ça? Tu veux rajouter ta bêtise à celle de Talm?


    D’autres voix approuvèrent. Arcturus reprit:


    La bêtise de Talm n’est pas la seule cause de cette ruine. Ajoutez-y sa haine et son mépris pour les Kernis. Il n’aurait jamais offensé un drwidh domni, et pourtant les Domnis sont vos ennemis alors que les Kernis ne le sont pas. De la même façon il a cru me vaincre facilement. Son mépris l’a rendu inconséquent. Il en est mort. C’est pourquoi je vous dis ceci: au lieu d’insulter les Kernis, au lieu de les mépriser, vous qui allez si souvent sur la mer, vous devriez vous demander pourquoi il n’y a qu’un lestre dans l’Aberépu. Où sont les vôtres? Etes-vous seulement capables d’en construire? Et, si vous alliez sur un navire semblable jusqu’à Kornok, aimeriez-vous que les Kernis vous traitent comme des ennemis?… Mais, au fait, quel marin liwédi a déjà vogué jusqu’à Korn?


    Il attendit des réponses qui ne vinrent pas. L’embarras se lisait sur les fronts baissés.


    Allez à vos keuraks et à vos filets maintenant, la journée de pêche ne doit pas être perdue. Quant à moi, je monte au dyn compter les terribles guerriers liwédis que j’ai vaincus et que vous aurez la tâche d’enterrer ce soir, avec l’assistance de Koatal puisque aucun drwidh liwédi n’est ici, ce que je trouve surprenant de la part de gens aussi pieux que vous.
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    Le lendemain matin, Bréo, qui avait passé la nuit au chevet de Regard d’Espérance, vint se joindre aux autres pour le déjeuner dans la salle commune.


    Alors, dit Arcturus, va-t-elle mieux?


    Le drwidh montrait un visage soucieux.


    Toujours inconsciente. C’est grave. L’os est touché.


    «Touché»?


    L’écaille du temporal est enfoncée.


    Et son cerveau?


    Je ne sais pas.


    Ne peut-on la guérir par les plantes?


    Les plantes peuvent calmer la fièvre et la douleur, elles peuvent aussi empêcher la plaie de pourrir, mais elles n’apporteront aucune guérison à la fracture.


    Que peux-tu faire?


    Je ne peux pas remettre l’os en place. Il n’y a qu’une possibilité… mais je ne sais pas encore si je dois la tenter.


    Puis-je t’aider à prendre ta décision?


    Faut-il enlever l’os qui comprime le cerveau? C’est la question.


    Tu crains de provoquer des dégâts plus importants que ceux de la blessure.


    Non. C’est une opération que j’ai déjà faite et qui n’est pas très compliquée. La vraie question est: le cerveau est-il atteint? S’il ne l’est pas, à quoi bon opérer, et, s’il l’est, faut-il opérer? Tant que Regard d’Espérance n’aura pas repris conscience, je ne saurai que faire. Son esprit est dans le Bédaral et n’est plus relié au corps que par un fil fragile. Voudra-t-il le rompre? Préférera-t-il revenir? Si c’est le retour qu’il choisit, il me faudra quelque temps pour connaître la gravité de la blessure. La plupart du temps, on doit enlever l’os, mais il arrive que des gens vivent avec un crâne enfoncé sans ressentir de troubles.


    Je comprends… En attendant, peut-elle voyager?


    Bréo regarda sévèrement le fils du Nouada.


    Renonce à cette idée si tu veux garder une chance de la guérir.


    Brune de Bri entra dans la pièce commune.


    Que décides-tu, Arc? Dois-je laisser les ijens à l’écurie?


    Arcturus interrogea l’aubergiste.


    Peut-on aller à Camoghèreen moins de trois jours?


    Le parcours est réglé sur le rythme des ijens. Première étape au gué des Cordes, seconde au gué des Pierres sombres et troisième à Camoghère. Pour aller plus vite, il faudrait prendre de nuit la route entre les deux gués. Les bêtes ne pourraient pas.


    Kousk a raison, dit Kwir. N’oublie pas que la force des ijens diminue la nuit.


    Arcturus alla jusqu’à la porte et regarda Rotan qui commençait à pointer au-dessus des falaises.


    Alors il faut partir maintenant.


    Kwir se laissa tomber sur un lit, la tête dans les mains.


    Que ferons-nous de Regard d’Espérance?


    Goapic intervint.


    Je vais la prendre à bord. Nous avons prouvé que nous sommes dignes de confiance et que nous savons la soigner.


    Arcturus interrogea Bréo du regard.


    Elle ne supportera pas les mouvements du lestre, dit le drwidh.


    Bien. Regard d’Espérance restera donc ici. Bréo s’occupera d’elle avec Aoz. Lam la protégera et Kwir sera à son service.


    Et nous? demanda Goapic.


    Kwir! Est-ce que le lorh que possède ton père sur la côte nord est navigable en cette saison?


    En général la mer est libre à partir du plein Armaur de Peuri.


    Roi-des-Brini peut-il aller jusque-là?


    Aussi facilement qu’il est venu à Dynépu.


    Bien. Après Beltan, Koatal et Félu reviendront ici. Attendez que Regard d’Espérance aille mieux et, dès que ce sera possible, partez chez le père de Kwir. Une fois là-bas, tâchez d’explorer ce que vous pourrez de la côte nord d’Askol, en particulier les îles et tout ce qui vous semblera étrangement désert. N’oubliez pas que chacun d’entre vous doit porter un pectoral de nerden.


    Je ne l’oublie pas, dit Koatal. Sois tranquille.


    Bon. J’essaierai de décider un drwidh liwédi à vous accompagner.


    Mais pourquoi? dit Goapic. Koatal et Bréo seront là!


    Il sera heureux d’augmenter la connaissance d’Askol et tu seras heureux qu’il t’évite d’explorer des terres déjà connues. Tu embarqueras aussi trois jeunes pêcheurs de Dynépu pour qu’ils apprennent à naviguer sur un lestre et qu’ils participent à la découverte de leur royaume.


    Des pêcheurs liwédis? A bord? Jamais autant!


    Bon moyen de faire connaissance, non?


    Si tu le dis… Et quand nous reverrons-nous?


    Je te donne rendez-vous ici dans la deuxième neuvaine de Gouéré, que nous puissions être à Dournos avant le Branvode. Le premier arrivé attend l’autre à l’auberge.


    Nous serons là.


    Je n’en doute pas, Goapic. Bon. Maintenant que cela est réglé, je voudrais dire au revoir à Regard d’Espérance. Viens avec moi, Brune!
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    La jeune femme était allongée dans la pénombre de la chambre. Arcturus prit un coin de la couverture et dévoila son corps bleu qu’il contempla longuement.


    C’est une sensation étrange et forte de la regarder nue pendant qu’elle est inconsciente. La première fois, c’était sur la plage de Bilarbili. Je l’ai désirée aussi fort que je la désire aujourd’hui…


    Il retira sa main et chercha celle de Brune. Le petit crépitement quand elles se rencontrèrent donna une idée à la jeune fille. Elle chuchota:


    Le losca, qui a guéri ma cheville, ne pourrait-il guérir sa tête?


    Arcturus lui sourit.


    Pourquoi pas? Veux-tu essayer?


    Brune toucha la blessure et laissa sortir les étincelles qui se répandirent sur la chevelure, perdirent leur vigueur et moururent. Elle prit une main de Regard d’Espérance pour tenter la même chose. Elle n’eut pas plus de succès mais la sensation était meilleure.


    Il faut tenir les deux mains.


    Retroussant sa robe, elle s’assit le plus légèrement qu’elle put sur les cuisses de Regard d’Espérance, posa paumes sur paumes et laissa sortir le losca. Les étincelles coururent le long des bras, se rencontrèrent sur la poitrine et refluèrent. Brune sentit une secousse entre les omoplates quand elles revinrent en elle.


    Il faudrait que le losca entre dans son corps.


    Je le porte moi aussi, et je crois que, si elle pouvait le recevoir, je le lui aurais rendu au lit de la même façon que je l’ai pris. Nous perdons notre temps.


    Brune se releva et descendit du lit, dépitée. Arcturus recouvrit Regard d’Espérance.


    A notre prochaine rencontre…


    Il ne pouvait se décider à la quitter. Brune lui prit le bras.


    Viens, il faut partir maintenant.


    Comme ils allaient sortir de la pièce, une plainte légère les arrêta. Ils se précipitèrent au chevet de la blessée. Elle avait entrouvert les paupières sur un regard vitreux. Arcturus appela Bréo et se pencha sur le visage de son épouse.


    Nous devons partir et vous laisser à Dynépu. Je n’ai pas d’autre choix malheureusement. Vous resterez ici avec Bréo, Lam, Kwir et l’équipage pour vous soigner. Dès que j’en aurai fini à Camoghère je reviendrai.


    Une lueur passa dans les yeux de la Liwédie.


    Camog… apparition… char… mante…


    Sa main tremblante accrocha le petit cylindre d’argent offert par Myrdhinn au fils du Nouada lors de son départ et que le garçon portait autour du cou. Arcturus défit le lien et referma les doigts de la jeune femme sur le bijou.


    Gardez-le. Il porte chance et vous aidera à guérir.


    Les paupières bleues se fermèrent. Arcturus regarda Bréo. Le drwidh lui sourit.


    C’est une bonne nouvelle. Elle reviendra du Bédaral.
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    Devant la porte de l’auberge attendait un groupe de Liwédis. Quand Arcturus parut sur le seuil, l’un d’eux s’avança. Son regard droit et sa fierté sans arrogance plurent au fils du Nouada qui l’invita d’un geste à prendre la parole.


    Je suis Glaskleur, celui que Talm avait choisi parmi les pêcheurs de Dynépu comme interlocuteur.


    C’est vrai, dit Kousk.


    Arcturus ricana.


    Difficile ce rôle, si le fils de Spouron t’écoutait comme il m’a écouté!


    Glaskleur eut un sourire mi-jour, mi-nuit.


    Ce n’était pas toujours sans risque. J’ai vite appris à trier les demandes de mes collègues… et aussi à les différer.


    Arcturus reconnut la voix qui avait enjoint à Kein de se taire la veille.


    Et quelle demande as-tu différée jusqu’à l’instant de mon départ?


    Ceux de ma condition redoutent, quand ils s’adressent à un guerrier, de provoquer sa colère. Ils cherchent donc à la rendre plus courte.


    Arcturus éclata de rire.


    Si tes paroles ne comportent ni insulte ni offense, je n’ai aucune raison de me mettre en colère. Je pense être plus patient et bienveillant que Talm et l’avoir montré hier quand je me suis adressé à vous. Alors fais ta demande! Le temps presse maintenant.


    C’est à propos de Talm justement. Nous te demandons de ne pas attacher son corps à ton char et de le laisser à Dynépu.


    Pourquoi?


    Pour trois raisons. Pour nous d’abord, parce qu’il est plaisant, pour ceux qui ont subi la violence de quelqu’un, de passer devant sa tombe et de songer que la vie continue sans lui. Pour nous encore, parce que la colère de Spouron, si elle ne s’abat pas sur toi, s’abattra sur Dynépu en général et sur nos têtes en particulier. Pour toi enfin, fils du Nouada, parce qu’un acte aussi cruel et méprisant pour un guerrier liwédi serait une tache sur ta gloire et retournerait Askol contre toi.


    Arcturus réfléchit un court instant.


    C’est un homme courageux qui ose me parler ainsi. Je vous l’ai dit, je ne cherche que la bonne entente avec les Liwédis. Vous garderez donc le corps de Talm à trois conditions. Voici la première: l’équipage de Roi-des-Brini va rester ici jusqu’à ce que Regard d’Espérance puisse voyager. Je veux que les gens de Dynépu les accueillent comme des amis. Pour cela, c’est à Kwir, ici présent, Liwédi comme vous, que tu auras affaire. Il connaît les Kernis. N’hésite pas à lui parler en cas de difficulté. Etes-vous prêts à cela?


    Il y eut un murmure dans le groupe mais Glaskleur passa outre.


    Je m’y engage!


    Deuxième chose: Regard d’Espérance va rester à l’auberge sous la protection de Lam. Elle sera soignée par Bréo, qui est médecin, et son aide Aoz. Vous devrez répondre à toutes leurs demandes pour l’aider à la guérir. Etes-vous prêts à cela aussi?


    Je m’y engage!


    Bien. La troisième chose que je demande, c’est que le cocher de Talm nous accompagne à Camoghère. J’ai besoin de son témoignage et d’un guide sur la route.


    Il est chez moi. Son sac est prêt.


    Glaskleur se retourna vers les autres Liwédis.


    Allez chercher Hopal!


    Arcturus haussa les sourcils.


    Vous attendiez cette demande?


    Il pensait bien que tu ne partirais pas dans un char conduit par une fille.


    Il se trompait! Brune de Bri est mon cocher.


    Mais… il faut être de condition guerrière pour occuper cette charge!


    En ce cas, quoi de mieux qu’une skaote?


    Le Liwédi ne sut que répondre. Hopal arrivait. Arcturus lui dit de prendre place à côté de Brune et s’assura, avant de monter à son tour, que la petite troupe était prête. Derrière attendaient deux véhicules conduits par des Liwédis: un char à bancs tiré par un couple d’ijens, contenant les bagages et les armes, où s’assirent Koatal, Kein et Félu, et un chariot tiré par quatre ijens, transportant des tonneaux de medh et des keuraks de rivière qu’ils remportaient à Camoghère. Un keurak par personne, c’était l’usage. On en rajouta un pour faire six quand Hopal monta près de Brune.


    Le fils du Nouada ceignit le baudrier de Solution Brutale. Puis il serra les épaules de Bréo et, à la surprise des Liwédis, étreignit Kwir et tous les marins kernis. Le dernier, Goapic, lui chuchota:


    Tu ne devrais pas emmener Kein. Je l’ai observé pendant le voyage… Il ne m’inspire pas confiance…


    Nous en avons déjà parlé, Goapic. Les drwidhs m’ont imposé sa présence. Je dois l’emmener, ne revenons pas là-dessus.


    L’autre, là, Hopal, m’inquiète aussi. Fais attention qu’ils ne s’entendent tous les deux pour te nuire!


    Je serai sur mes gardes, Goapic.


    A notre prochaine rencontre, alors!


    A notre prochaine rencontre.

  


  
    LE GUÉ DES CORDES


    LES KERNIS chantaient sur la route en remontant la rivière au long de sa rive gauche. Le ciel était clair et les primes tiédeurs de Haw, la saison chaude qui débuterait dans trois jours, s’insinuaient déjà dans l’air. Partout sur les tourbes tapissées d’éponges pourpres scintillait l’or laiteux des arbustes, tandis que çà et là fleurissaient de petites arbres tordues dont les feuilles nouvelles, perçant à peine les bourgeons, bariolaient de velours les rameaux chargés de grappes blanches. Et tous les parfums émanés de ces floraisons mêlaient le sucre aux épices, le vif à l’indolent, l’âcre au suave, dans la brise où volaient languissamment des graines brillantes, telles des étoiles descendues de la nuit pour fêter les beaux jours.


    Devant eux, haut dans le ciel, étincelait la triple cime enneigéedu Gwados et l’on discernait, malgré la lumière estompant les reliefs, la tête du Géant. Une brume de chaleur noya peu à peules collines et les contreforts montagneux au nord, laissant seulement paraître la falaise tranchée par la sombre faille du Trorh.


    Hopal demanda de mettre les ijens au trot pour profiter de la bonne route jusqu’au gué du Goémon noir où ils arrivèrent une heure avant midi. La mer était trop basse pour traverser sur le bac et trop haute pour emprunter le gué. Ils décidèrent donc de manger là en attendant que la fin du reflux apaise le courant.


    Après le repas, Brune s’allongea dans l’herbe, un bras replié sur les yeux. Peu de temps après, Arcturus, assis près d’elle, sut àsa respiration qu’elle dormait. Il observa un moment les collines d’ardoise parmi lesquelles s’enfonçait la route de l’autre côté du gué, puis se dévêtit et courut plonger dans la Stirépu.


    L’eau froide lava son corps et délassa ses muscles. Les ijens, dételés, semblaient indifférents aux hommes. Arcturus regretta qu’ils ne se baignent pas comme les mirhi. Ils auraient pu s’ébattre et jouer avec lui. Au lieu de cela, ils broutaient paisiblement et se délectaient des fleurs jaunes. Il vit même Tomma s’éloigner au petit trot vers des touffes d’arbustes dorées qui ornaient une pente à cinq ou six cents pas de là. Où était Hopal? Son premier mouvement fut de regarder vers Brune. Elle était seule et n’avait pas bougé, toujours endormie sans doute. Les charretiers avaient pris un keurak pour se faire de l’ombre et jouaient aux osselets, adossés à une roue. Koatal discutait avec le passeur à l’ombre du char à bancs et Félu cueillait des simples au bord de la rivière, plus haut. Kein était invisible lui aussi.


    Arcturus nagea jusqu’au pied d’une arbre plaizante qui surplombait la Stirépu et se fondit dans l’ombre des branches pour observer sans être vu. Mais il eut beau scruter les buissons et les arbres, il ne trouva pas trace des deux garçons. Une seule cachette pouvait les abriter: le bateau du passeur dont le fond plat reposait sur la pente caillouteuse qui ouvrait la rive et menait au gué. Arc se laissa porter par le flot et attrapa l’aussière, tendue en travers de la Stirépu, qui servait à touer le bac. Debout dans l’eau qui lui arrivait à la poitrine, agrippé au cordage pour résister au courant, il tendit l’oreille.


    Les deux garçons étaient derrière le bateau mais le bruit de la rivière couvrait leurs voix.


    Déçu, Arcturus, engourdi par l’eau froide, ne se sentit ni le courage ni l’envie de remonter le courant et préféra sortir par la pente le long du bateau, quitte à être vu par ceux qu’il voulait épier. Arrivé à l’autre bout du bac, il entendit Hopal qui haussait le ton et s’accroupit pour écouter les paroles qu’il distinguait bien car le Liwédi avait une voix puissante.


    Je te dis que non! C’est Talm qui est responsable de la mort de mon père. Arcturus ne voulait pas se battre.


    Tu verras! répliquait la voix geignarde. C’est toujours comme ça. Il tue et n’est pas responsable!


    Mais enfin c’est incroyable! Je te dis que j’étais là! Il ne pouvait pas faire autrement que se battre. Et il ne tue pas toujours puisque j’ai été épargné.


    Alors pourquoi est-il monté au dyn tuer ton père et les autres?


    Tu as vu la fureur qui le saisit? Tout le monde le fuit, même ses amis! J’ai eu de la chance de m’en tirer!


    Autrement dit, tu excuses le meurtrier de ton père.


    Tu m’énerves! Je retourne voir où en sont les ijens. On ne va pas tarder à partir.


    Et en plus il met à ta place une fille qui n’a jamais vu un ijen de sa vie.


    Elle s’en tire plutôt bien, la fille, comme tu dis. Les bêtes lui obéissent sans qu’elle élève la voix. Elle connaît même leurs noms, je ne sais pas comment. En tout cas, ce n’est pas de moi qu’elle les a appris.


    Peuh! Elle a assez exhibé ce qui lui sert de charmes pour qu’un palefrenier aille lui apprendre ça sur une botte de paille!


    Arcturus eut envie de bondir et de tuer Kein tout de suite, mais il se retint. En plus de sa présence, les drwidhs de Kornok lui avaient imposé de le protéger. Pour ce meurtre Koatal le jetterait immédiatement hors du Rythme.


    Hopal passa devant lui sans le remarquer, d’autant plus rapidement qu’il venait de voir Tomma là-bas, qui s’éloignait encore à la recherche de fleurs jaunes. Arc se leva et, appuyé au bord du bac, regarda Kein qui lui tournait le dos déplier sa grande carcasse.


    Beau temps, aujourd’hui!


    Kein sursauta et se retourna, rouge, le regard brillant de colère.


    Le fils du Nouada nous espionnait!


    Tu n’es pas seul?


    Euh… si!


    Alors pourquoi dis-tu que je vous espionne?


    Kein rougit encore si c’était possible.


    Mais je ne sais pas…


    Tu parles de toi en disant “nous”? Tu deviens fou, mon pauvre Kein!


    Laissant le fils de Dourghi à sa rage, Arcturus partit en riant rejoindre Brune. Il la vit courir vers Gori, accompagnée par Hopal qui l’aida à grimper sur le dos de la bête, puis galoper jusqu’à Tomma qu’elle ramena en le tenant par la bride. Elle avait retroussé sa robe pour enfourcher l’ijen et Arcturus détesta le regard que Hopal posa sur sa beauté dévoilée.
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    La route sinueuse traversait au plus court un promontoire bosselé que la Stirépu évitait par une longue courbe vers le nord, et leur allure fut ralentie par le relief, les fondrières et la boue gorgée des eaux du dégel. Ils marchèrent souvent à côté des ijens, poussant même plusieurs fois le chariot dans les montées les plus rudes; le fils du Nouada y trouva l’occasion de passer sa mauvaise humeur sur Kein qui cherchait par tous les moyens à tirer au flanc. Hopal, par contre, ne lui donna que des motifs de satisfaction. Il avait pris sous son autorité les charretiers, mettant toute son énergie à franchir au plus vite les passages difficiles, et, lorsqu’il montait dans le char, il répondait sans arrogance ni rancune à tout ce que Brune voulait apprendre sur les ijens. Arcturus appréciait la pertinence des questions et faisait son profit des réponses.


    Rotan descendit en face d’eux et s’enfonça lentement dans les nuages qui montaient de l’ouest comme une lourde couverture brun violet ourlée de rouge.


    Combien de temps encore? demanda le fils du Nouada.


    Hopal montra la faille étroite et obscure dans la falaise.


    Le gué des Cordes est à la sortie du Trorh. J’espère que nous y serons avant la pluie, car elle ferait grossir le flot, et avant la nuit, car pour passer le gué nous aurons besoin de toute la puissance des ijens. Il est dommage que la marée nous ait retardés au gué du Goémon noir.


    Et que nous ayons quitté Dynépu trop tard, dit Arc.


    Peut-être, oui.


    J’ai fait traîner les adieux.


    Tu ne pouvais sans doute pas l’éviter.


    Arcturus resta muet un moment puis dit brusquement:


    Tu me plais, Hopal. J’aurai besoin, dans les temps qui viennent, d’un chef d’équipage. Je l’ai compris aujourd’hui en t’observant. Veux-tu accepter cette charge?


    Le jeune Liwédi faillit en perdre l’équilibre.


    Ne crains-tu pas que ma jeunesse…


    Quel âge as-tu?


    J’aurai seize ans le vingt et unième jour de Gouéré.


    Tu es de quatre ans mon aîné… Bré est en péril et de grandes aventures nous attendent. A toi de décider maintenant si tu veux ta part de cette gloire.


    Le Liwédi regarda le paysage autour de lui, l’herbe jaune pâle sur les pentes crevées par des lames d’ardoise, les traces noires des ruisseaux et les miroitements des cascades, les reflets du ciel rose dans les flaques innombrables, les ornières pleines d’eau, les mares, les étangs, les lacs… Arcturus et Brune attendaient sa réponse.


    Tu dois savoir quelque chose, dit-il brusquement. Oui. Tu dois le savoir avant de me faire cette offre.


    Quelle chose?


    Mon père était parmi ceux que tu as… attaqués dans le dyn de Talm.


    Brune se concentra sur les ijens, n’osant pas regarder Hopal. Arcturus fixait la route, une étrange expression de soulagement sur le visage.


    Comment s’appelait ton père? demanda-t-il.


    Mani, fils de Lusk.


    Eh bien, Hopal, fils de Mani Ablusk, veux-tu devenir mon chef d’équipage?


    Oui.


    Il dut s’éclaircir la gorge après cette réponse. Le char passa quelques virages cahoteux sans que l’on entendît d’autres bruits que les grincements de l’essieu, puis Arcturus reprit la parole.


    Toi seul connais cette route et toi seul peux décider de l’horaire. Si je traîne comme ce matin, tu ne dois pas me laisser faire et m’excuser. Tu dois me dire sincèrement, simplement et fermement que je suis en retard.


    Bien.


    Mesure quand même tes paroles.


    Je le ferai.


    Le losca est si puissant qu’il m’obscurcit la raison.


    Ah?


    Un mot peut suffire à l’éveiller… Une fois sous son emprise, je ne distingue plus l’ami de l’ennemi.


    La route descendait par une longue ligne droite jusqu’à la Stirépu qui apparaissait derrière un mamelon, venant de la faille toute proche, et tournait brusquement vers le nord pour disparaître entre les collines.


    Pourquoi m’as-tu épargné dans ta fureur aveugle? demanda Hopal.


    C’est la Grande Reine qui t’a protégé. Elle a ouvert le rideau sanglant qui m’obscurcissait la vue et j’ai su qui tu étais.


    C’est la vérité, dit Brune. Quand j’ai retrouvé Arc, il ne se souvenait de rien sauf de toi.


    Hopal regarda le ciel.


    Que la Grande Reine soit remerciée!


    Le vingt et unième jour de Gouéré tu recevras tes armes, dit Arcturus.


    Qui me les donnera?


    Moi! Tu recevras les armes de Mani, fils de Lusk.


    Hopal laissa échapper un sanglot, un seul, et se reprit. Nul n’osa rien dire tandis que le char en finissait avec la longue descente. Les nuages, tel un épais tapis de cendres parcourues de vagues rougeoyances, avaient englouti le Gwados. Vers l’est, le ciel devenait sépia. Dans le soir assombri, on distinguait maintenant les lumières de l’auberge de l’autre côté de la rivière. Ce fut Hopal qui brisa le silence.


    Devrons-nous supporter longtemps la compagnie de Kein?


    Longtemps, oui, j’en ai peur. Les drwidhs de Korn me l’ont imposée en dédommagement du tort que je lui ai causé.


    Arcturus raconta comment il avait tué les oncles, le père et le grand-père de Kein.


    Tu ne pouvais rien faire d’autre, dit le Liwédi.


    Ma jeunesse est cause de tout cela. Mes adversaires croient me vaincre facilement et n’hésitent pas à me défier. Si j’étais plus imposant et plus âgé, j’aurais moins de morts autour de moi.


    Les premières gouttes tombèrent alors qu’ils arrivaient au gué, mais il devait pleuvoir en amont depuis longtemps car le flot gonflé clapotait au ras des berges et les cordes tendues en travers du courant semblaient bien fragiles.


    Ijens! Ijens! Ijens! cria Hopal, et sa voix puissante fit résonner les parois du Trorh.


    La porte de l’auberge s’ouvrit sur la silhouette d’un homme corpulent.


    C’est Lein, dit Hopal.


    L’aubergiste sortit, suivi par trois aides qui coururent vers l’enclos, revinrent avec trois ijens harnachés et traversèrent sur les bêtes, dans l’eau jusqu’au ventre, en s’appuyant aux cordes. Hopal fit ajouter deux ijens à l’attelage du char à bancs et attacha le troisième derrière le char pour éviter que celui-ci, trop léger, ne fût emporté sous les cordes. Pendant que l’on arrimait au mieux les chargements, Arcturus aida Brune à enfourcher Gori et devina dans la pénombre ce que Hopal avait vu au jour. Emu, il enfourcha l’ijen de derrière, ne pouvant se retenir de contempler les jambes nues, la robe collée au corps par la pluie et la chevelure luisante. De sa voix douce, Brune rassura les bêtes qui s’avancèrent sans broncher dans le courant et suivirent docilement ses ordres jusqu’à l’autre bord.


    L’aubergiste vint à eux tandis qu’ils descendaient de leurs montures.


    Je suis Lein, fils de Naon Abyun, les enfants! Vous arrivez un peu tard mais vous trouverez dans mon auberge bon gîte et bon manger. Qui dirige votre convoi?


    C’est moi. Je suis Arcturus, fils du Nouada, et voici Brune de Bri, mon cocher.


    L’aubergiste faillit en perdre la mâchoire.


    L’enfant du prodige? Mais…


    Ne te fie pas aux apparences, Lein. Je parais plus que mon âge!


    Lein regarda de l’autre côté du gué.


    J’avais pourtant cru reconnaître la voix de Hopal. Se peut-il qu’un autre crie aussi fort que lui?


    Tu ne t’es pas trompé. C’est bien Hopal.


    C’est bizarre, je ne vois pas Talm…


    Il examina d’un bref coup d’œil le char et les ijens.


    … bien que tout ceci soit à lui.


    Pourrions-nous aller nous abriter?


    Lein jeta un regard à Brune qui frissonnait et les invita d’un geste à le suivre dans l’auberge. A cet instant, une forme blanche les survola.


    Un toud! cria Lein.


    Arcturus ramassa une pierre et fit vrombir sa fronde. L’oiseau à la piqûre mortelle plana au-dessus du char à bancs engagé dans la Stirépu et se fondit dans la nuit. Le fils du Nouada attendit un peu, scrutant l’obscurité, puis entra dans l’auberge.


    La salle commune ressemblait à celle de Dynépu, mais des bouquets de fleurs nouvelles dans les vases et des touffes de fleurs sèches pendues aux poutres la rendaient plus accueillante. Une femme penchée sur le foyer central rapprochait les bûches et soufflait sur la braise pour faire jaillir les flammes. Arcturus remarqua au fond, dans la pénombre, un crâne de nerden accroché au mur.


    J’ai hâte de savoir pourquoi cette jeune fille conduit le char de Talm, dit Lein.


    J’ai tué le fils de Spouron et les autres guerriers de Dynépu.


    L’aubergiste roula des billes incrédules. Arcturus poursui-vit:


    Je te l’ai dit. Ne te fie pas aux apparences! Pour le malheur de mes ennemis, je parais moins dangereux que je ne le suis. Talm a cherché sa mort, Hopal pourra en témoigner.


    La femme se releva et fit quelques pas vers Arcturus, les poings sur les hanches. Elle avait une bonne figure joufflue, des yeux rieurs et un embonpoint qui n’avait rien à envier à celui de Lein.


    Qui es-tu, toi qui dis des paroles aussi terribles avec cet air insouciant?


    C’est l’enfant du prodige, dit Lein.


    L’expression de la femme se changea en stupeur puis en émerveillement. Des larmes remplirent ses yeux et débordèrent sur son sourire. Elle s’approcha encore et tendit la main pour toucher le bras d’Arcturus.


    Tu es revenu dans ton royaume! Nous t’attendions depuis si longtemps.


    Dans un élan de tendresse, elle serra le garçon contre sa poitrine débordante.


    Bénis, bénis soient les dieux jumeaux!


    Tais-toi, Maga! dit Lein. Les autres vont nous entendre.


    Elle recula, laissant les mains sur les épaules d’Arcturus.


    Tu es le bienvenu, fils de l’étoile, rosée d’Andarta. Nous sommes tes serviteurs.


    Elle avisa soudain Brune qui se réchauffait à la flambée.


    Et qui est cette jeune fille qui te ressemble?


    Elle s’appelle Brune de Bri. C’est une skaote qui fut enlevée par les Domnis de Tuchenn d’abord, puis par les Kernis, et qui revient elle aussi dans son royaume.


    Maga prit les mains de Brune comme si elle touchait un mystère.


    La skaote…


    A cet instant, Koatal entra, suivi par Kein et Félu. Changeant aussitôt d’attitude, l’aubergiste et sa femme allèrent à la rencontre du drwidh avec la déférence convenable et l’aidèrent à se débarrasser de la zé trempée dont il s’était fait un capuchon. Hopal ne tarda pas à suivre en compagnie des deux charretiers chargés des bagages. Lein le salua chaleureusement et lui confia le soin de loger les hôtes, puis il gagna la cuisine tandis que Maga commençait à dresser une table.


    Brune choisit la dernière chambre au fond du couloir, comme à Dynépu. Arcturus entra dans la chambre contiguë et attendit, guettant les bruits de sa voisine qui se changeait, souriant à l’émoi qui lui faisait battre le cœur. S’il avait su que celui de Brune battait aussi fort que le sien, serait-il resté adossé à la cloison, paupières closes, tout palpitant? Peut-être, tant était délicieux ce sentiment mélangé de désir et de peur qui rayonnait dans sa poitrine comme un astre éclipsant ses pensées. Il entendit Brune sortir et souleva doucement le rideau de sa porte pour la regarder marcher à la clarté de la lampe du couloir. Elle se pressait en arrangeant ses cheveux d’un geste charmant qui laissait entrevoir l’ombre de son aisselle.


    Quand Arcturus entra dans la salle, un sourire de bonheur éclaira le visage de Brune. Koatal s’allongea sur un lit et invita les autres à l’imiter. Voyant que les charretiers s’installaient plus loin, le fils du Nouada se souvint des leçons de Myrdhinn et leur demanda leurs noms. Ils répondirent que le conducteur du chariot s’appelait Aglei et son collègue Azéou.


    Eh bien, Aglei et Azéou, venez donc manger à notre table!


    Les deux hommes hésitaient, lui lançant des regards inquiets.


    Que craignez-vous?


    Azéou se décida.


    Il arrive que les guerriers, pour se distraire, fassent de nous la cible de leurs plaisanteries. C’est pourquoi nous préférons manger à part.


    Je n’ai pas l’intention de me moquer de vous et je ne laisserai personne ici le faire. Allez, venez! Notre table est la vôtre.


    Ils s’approchèrent timidement. Kein prit un air dédaigneux quand ils s’allongèrent près de lui.


    Tu fais la moue, Kein? dit Arcturus. Eh bien, tu as tort. D’abord, ces deux hommes sont mes hôtes. En tant que tels, ils ont droit à ma protection. Qui les insulte m’insulte! Ensuite, ils ont donné leur adresse, leur force et leur peine pour que nous soyons ici ce soir autour de cette table plutôt que sous la pluie de l’autre côté du gué avec des ijens épuisés. Je n’en dirais pas autant de toi. Qu’as-tu fait pour mériter le repas que tu vas prendre en notre compagnie? C’est tout juste si tu condescendais à quitter le char à bancs quand nous le poussions. En fait, tu n’es là que parce qu’on me l’impose.


    Je suis de noble race!


    Peut-être, mais tu en es la fin!


    Kein se leva d’un bond, rouge de colère.


    Et toi, de quelle race es-tu la fin?


    Ma mère était la fille d’un roi et mon père venait des étoiles comme les Donis.


    Ta mère était noble; ton père, je ne dis pas!


    Les yeux d’Arcturus n’étaient plus que des fentes de haine.


    En tout cas, il n’est pas mort en s’attaquant à un enfant comme un lâche nommé Dourghi!


    Paix! cria Koatal.


    Arcturus planta sauvagement son couteau dans la table. La lame de neuf pouces pénétra dans le bois épais et dur jusqu’à la garde.


    Je ne mangerai pas en présence de ce parasite!


    Son regard brûlait. Les convives, effrayés, voyaient sa chevelure se dresser lentement et son visage se transformer comme si un monstre hideux, abominable, poussé de l’intérieur, prenait peu à peu sa place.


    Paix! cria encore Koatal, mais sa voix était chargée d’angoisse.


    Kein eut peur. Blême, il recula, buta sur une table et tomba en arrière cul par-dessus tête. Les bragos trop larges battirent l’air autour de ses longues jambes maigres telles des bannières sur des mâts renversés par la tempête. Cette vision calma instantanément le fils du Nouada. Il se laissa tomber sur le lit, saisi par un fou rire qui se communiqua peu à peu aux autres. Kein resta au sol, voulant faire croire qu’il s’était blessé, puis, comme la tablée ne s’intéressait pas à lui, se releva et, menton en avant, un rictus dédaigneux au coin des lèvres, essaya de sortir dignement avec un air si ridicule que les rires redoublèrent.


    


    [image: Separation.jpg]


    


    Arc!


    Ce n’était qu’un petit chuchotement. Main fermée sur la poignée de Solution Brutale, allongé sur le dos, le garçon guettait, attentif aux bruits. Il sourit dans l’obscurité, rejeta la couverture et s’enveloppa dans sa zé.


    Entre!


    Elle tenait une lampe. Ses yeux, dans la faible lumière, semblaient noirs et ses cheveux longs et lisses, à chacun de ses gestes, chatoyaient comme des ondes sages dans la lumière d’Armaur. Arcturus lui prit sa lampe et ralluma la sienne.


    Là… Je te vois mieux.


    Il aimait la force qu’il sentait dans ce corps à la frêle apparence. Elle scruta son visage, à la recherche du monstre sans doute, et parut rassurée.


    Sais-tu quel jour nous sommes?


    Ki Nawatani depuis deux heures.


    Te souviens-tu de ce que nous avons fait il y a neuf jours à cette heure-ci?


    Il réfléchit.


    Attends… Nous étions à bord de Roi-des-Brini… C’était Ki Nawatouari. Armaur s’est donc levé presque trois heures après le coucher de Rotan…


    Oui, sauf que nous ne l’avons pas vu. Il pleuvait. Nous sommes allés dans nos cabines, moi avec Regard d’Espérance et toi avec Kwir.


    Le tomgwad! Mais oui!


    Nous devons nous enduire aujourd’hui ou il faudra tout recommencer.


    Je ne voudrais pas endurer deux fois les mêmes brûlures.


    Moi non plus.


    Tu as gardé l’outre?


    Bien sûr. Elle est dans ma chambre.


    Alors le mieux est que tu commences.


    Brune le regarda droit dans les yeux.


    Comment me passerai-je le tomgwad sur le dos?


    Le cœur d’Arcturus battait à tout rompre.


    Ce serait un plaisir pour moi de le faire.


    Ce serait un plaisir pour moi que tu le fasses.


    Elle lui prit la main dans un crépitement d’étincelles et l’emmena dans sa chambre. L’outre contenant la dilution de tomgwad était sur la table. Elle la lui tendit, se dévêtit et s’offrit.


    Arcturus commença par le visage. Très vite les étincelles disparurent comme un signe d’harmonie. Sous ses doigts le front devenait bleu comme l’eau d’un lac profond; chaque geste était une caresse et chaque caresse une découverte car le bonheur du toucher exaltait l’émotion du regard. Elle ferma les yeux lorsque, la pointe des doigts sur ses tempes et les paumes sur ses joues, il passa doucement les pouces au long de ses paupières. Le reste du temps, elle le fixa avec cet air de défi moqueur qu’il aimait. Il caressa ses narines, ses lèvres, son menton et résista au désir des baisers donnés et rendus. Il caressa son cou, ses épaules, ses aisselles et ses bras; ses seins, il les effleura presque alors qu’il pressa le ventre et les flancs. Et il résista au désir de l’étreinte enivrante. Soulevant la cheville, il cajola le pied, remonta aux genoux sur l’arête des jambes et caressa les cuisses qu’elle entrouvrit pour qu’il enduise aussi l’aine, le mont et la vallée. Et il résista au désir de donner le plaisir du doigt, bien qu’il connût l’attente de la jeune fille. Elle se retourna, soulevant sa chevelure, offrant sa nuque et son dos, sa taille qu’il pétrit, les fossettes de ses reins et ses fesses tendues par la cambrure. Et il résista délicieusement au délice de la prendre.


    A son tour il se mit nu, offrant au regard de Brune le témoignage de son désir. Mais, si elle l’aiguisa encore par sa contemplation, elle refusa comme le garçon la tentation de l’assouvissement et se plaça derrière lui pour commencer par le dos. Et ses mains caressèrent le corps d’Arcturus comme il avait caressé le sien, avec la même joie enflammée par la retenue, résistant comme lui à l’enchantement des baisers et à l’ivresse des étreintes. Et c’est par ce qu’elle avait contemplé d’abord qu’elle finit.


    Comme elle est douce, murmura-t-elle.


    Et, songeant à l’épée d’Arcturus, elle dit:


    Je l’appellerai Solution Douce.


    Ils ne pouvaient faire durer plus longtemps la torture qu’ils s’imposaient. Presque brutal, il la plia en avant et la prit telle qu’il l’avait désirée. Très vite Brune partit dans l’extase et, comme il continuait, une autre la submergea. Alors il ne chercha plus seulement son plaisir mais connut la jouissance de l’amour donnant la jouissance et il serra tendrement la jeune fille contre lui.


    Ki Nawatani n’était plus quand ils s’endormirent. Juste avant de sombrer dans le sommeil, Arc, songeant au fourreau de la Vran et à son épée, murmura dans l’oreille de Brune blottie contre lui:


    Je l’appellerai le fourreau de joie.
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    A son réveil, Arc vit le visage de Brune tout près du sien. Elle avait les yeux ouverts et l’amour émerveillait son regard. Il demeurèrent ainsi sans rien dire, sachant que le même désir montait en eux, et leurs traits doucement s’illuminèrent. Arc attira Brune, lui souleva le genou, et la main de la skaote guida Solution Douce vers son fourreau de joie…


    … La tête du garçon reposait sur l’épaule fragile et ses doigts parcouraient le corps de Brune dont la peau avait maintenant une teinte unie, plus pâle que celle des Liwédis, un peu comme celle de Regard d’Espérance lorsqu’il l’avait retrouvée sur Marhvaur. Regard d’Espérance… Sa chair l’attirait, mais il n’avait jamais éprouvé avec elle ces bouffées d’amour pendant la jouissance ni connu ce tendre abandon.


    Il n’y a plus d’étincelles, dit Brune.


    Alors qu’elles n’avaient jamais cessé de crépiter quand il touchait Regard d’Espérance. La jeune fille lui embrassa les cheveux.


    Peut-être parce que tu m’a pris le losca hier. Je l’ai senti.


    Tu veux dire que… tu ne l’as plus?


    Mais si! Tu n’as pris que ta part. J’ai parlé avec Regard d’Espérance l’autre nuit. Elle pense que tu l’as matée parce qu’elle voulait te tuer. Tu as résisté à ses attaques et tu l’as vaincue. Moi, je ne voulais pas te tuer. J’étais heureuse, au contraire, quand j’ai senti le losca partir et je suis heureuse aujourd’hui car je le sens en toi, et c’est un peu de moi qui bouillonne là.


    Elle se leva pour faire sa toilette, livrant avec impudeur son corps bleu aux regards d’Arcturus.


    La voix de Hopal résonna dans le couloir, appelant la troupe au déjeuner du matin.


    Ne t’habille pas encore, dit Arcturus. Je vais chercher des bragos et une chemise dans ma chambre. Tu les porteras désormais.


    Pourquoi veux-tu m’habiller comme un homme?


    Deux fois tu as enfourché les ijens hier. Pour ce genre d’exercice les bragos sont plus commodes que les robes.


    Elle eut un sourire moqueur.


    Si je porte des bragos, tu ne pourras plus voir ce que tu regardais hier soir avant de passer le gué.


    Arcturus rougit.


    Hopal non plus!


    A son tour Brune s’empourpra. Le garçon la prit dans sesbras.


    Je suis jaloux, Brune. C’est un sentiment noir et terrible.


    C’est le revers de l’amour. Je le connais aussi… Je porterai tes vêtements. Va vite les chercher!


    Arc sortit des bragos noirs de son sac et choisit, pour aller avec les yeux et les cheveux de Brune, une chemise de ce tissu gris moiré si particulier que Myrdhinn avait laissée à Kornok.


    Quand ils entrèrent dans la salle commune, les autres étaient à table, sauf Kein qui mangeait seul. Une flambée craquait dans le foyer de dirdu dont les tôles brûlantes répandaient la chaleur. Koatal marqua d’abord une certaine surprise en voyant Brune habillée comme un guerrier mais finit par convenir que ces vêtements étaient mieux adaptés à la charge de la jeune fille que les robes et lui donna son aval, non sans quelques réticences à cause de l’origine erthienne de la chemise. Le drwidh félicita aussi les jeunes gens pour leur teint bleu et s’enquit de savoir qui les avait aidés à s’enduire de tomgwad. Arcturus lui répondit qu’ils s’étaient mutuellement rendu ce service dans la chambre de Brune, qu’il en avait profité pour partager son lit et qu’il en serait désormais de même les nuits suivantes.


    On se le tint pour dit et la conversation porta sur le temps doux, assombri par la pluie, et sur la perspective de passer la journée dans les bourbiers de la route difficile qui conduisait au gué des Pierres sombres. Quand Aglei et Azéou sortirent pour atteler les ijens, on vit par la porte ouverte la Stirépu déborder de son lit.


    Heureusement que nous avons passé le gué hier soir, dit Hopal.


    Arcturus déclara, à voix suffisamment haute pour que Kein puisse l’entendre, qu’ils étaient arrivés à temps grâce à Hopal et qu’il lui avait confié la charge de chef d’équipage. Il prévint aussi Koatal qu’il donnerait au jeune Liwédi, le jour de son seizième anniversaire, les armes de son père. A ces mots, Kein se leva de table en lançant à Hopal des regards furieux et partit dans sa chambre. Le drwidh, assis sur le lit, coudes sur la table, mains jointes, doigts croisés, se mordillait l’index.


    Tu as été dur avec le fils de Dourghi hier soir, dit-il.


    Pourquoi me dis-tu cela? Il est encore vivant!


    C’est un fils de noble race comme il te l’a dit, et il n’est pas bon de l’humilier devant des charretiers. En agissant de la sorte, ce sont les autres nobles que tu rabaisses, et tu donnes à ceux qui ne le sont pas l’illusion qu’ils les valent.


    Permets-moi d’être surpris par tes paroles, ô drwidh. N’ai-je pas entendu, lors du dernier Branvode, Talariante, grand drwidh de Korn, dire que les Jumeaux de Ma sont les égaux des autres dieux. «Ils ont la même mère et la même femme, affirmait-il. Ils nourrissent le Douéda dans la mesure où celui-ci éloigne d’eux les forces mauvaises. Ils s’occupent des écuries de Pwell ou de Nertal dans la mesure ou ceux-ci les protègent des Du.» J’en conclus que, si l’un de ces dieux se conduisait envers eux comme un parasite, les Jumeaux seraient en droit d’aller se plaindre à Lughern.


    Koatal en resta bouche bée. Brune, qui observait à la dérobée Lein et Maga, les vit échanger un regard de connivence.


    Fais attention à ne pas te prendre pour Lughern, dit le drwidh.


    Je le vénère trop et j’ai trop de piété pour cela.


    Fais attention aussi à ne pas détériorer les liens qui unissent les Brésis à cause de la haine que tu portes.


    Celle que porte Kein est plus lourde que la mienne.


    En quoi est-ce une raison pour que tu le haïsses?


    Arcturus ne répondit rien.


    N’oublie pas que tu lui as donné de quoi nourrir sa haine, poursuivit Koatal.


    Bien, ô drwidh. Je te promets que, si Kein cesse de se conduire comme un parasite, il aura droit de ma part au respect dû aux fils de noble race. Et je t’affirme aussi que, s’il cesse de mépriser les charretiers, il recevra d’eux le même respect sincère, ce qui vaut mieux que la crainte car la crainte détériore les liens dont tu parlais alors que le respect les renforce.


    Le drwidh lui lança un regard perçant.


    Tu as bien changé depuis que tu as reçu tes armes. Je t’ai connu insouciant de ceux que protègent les Jumeaux.


    J’avais l’enfance pour excuse, mais cette attitude n’était pas convenable.


    L’influence de Myrdhinn était-elle si forte qu’il a pu te changer en si peu de temps?


    J’ai fait mon profit de toutes ses leçons.


    J’espère que tu sauras séparer le brési de l’erthien. Méfie-toi des poisons inconnus.


    Je te rappelle que la moitié de mon sang est erthien et que le Nouada n’a pas été un poison pour Askol!


    Lein et Maga s’étaient approchés. L’aubergiste se mêla soudain à la conversation.


    Au contraire! On appelait jadis la route que vous avez prise hier depuis le Goémon noir jusqu’ici la route des nerdud. Jamais un groupe de huit hommes ne s’y serait risqué. Il fallait voyager à cinquante et s’encorder. Il y avait même une auberge au Goémon noir en ce temps-là, car il est impossible d’aller à pied de Dynépu au gué des Cordes en un seul jour. Grâce au Nouada, il m’arrive maintenant de faire cette route seul!


    Je sais cela, dit Koatal.


    Et, pour parvenir à ses fins, le Nouada donna des arbalètes à ceux que protègent les Jumeaux et leur apprit comment se défendre eux-mêmes. Le crâne que tu vois là-bas est celui d’un nerden que j’ai tué! Le Nouada soit béni!


    Cela suffit! dit le drwidh. Je ne souhaite pas ouvrir une discussion à propos des Erthiens.


    Lein continua pourtant et haussa même le ton.


    Celui que tu as nommé tout à l’heure, Myrdhinn, est passé ici quelques jours après Harsaw. Il m’a donné un roi bran à dépouiller pour s’en faire un casque. Il avait franchi les rapides avec Bleunjote et Cam, enfermés dans des keuraks comme dans un coquillage. Nul Brési n’avait jamais osé se lancer dans les rapides du Trorh. C’est un Erthien qui l’a fait!


    J’ai dit que je ne voulais pas ouvrir cette discussion, Lein!


    Tu fais bien, ô drwidh. Nous sommes en Askol ici, et il ne fait pas bon parler en mal du Nouada, surtout quand on a la peau claire!


    La véhémence de l’aubergiste surprit Koatal. Il chercha un soutien auprès de Hopal mais ne trouva qu’un visage hostile. Maga s’était approchée de son mari et toisait le drwidh d’un air outré. Brune le regardait durement. Il soupira et se leva.


    Une dernière chose, Arcturus, avant de partir. Pour éviter les jalousies mauvaises, si Hopal reçoit ses armes, il serait bon que Kein reçoive les siennes aussi.


    Qui les lui donnera?


    Mais… c’est à toi que nous l’avons confié!


    Le fils du Nouada ricana.


    Un parasite ne recevra rien de moi.


    Et si son attitude change?


    S’il se conduit comme un guerrier le doit, rien ni personne ne m’empêchera de lui donner ses armes.

  


  
    LE GUÉ DES PIERRES SOMBRES


    TROIS CHOSES que Brune ne regrettait pas: l’amour d’Arcturus, la teinture de tomgwad et les vêtements de guerrier. Sans les bragos, elle aurait dû pousser le char dans la boue en marchant sur sa robe; sans le tomgwad, elle aurait eu froid comme les Kernis sous sa chemise, tout imperméable qu’en fût l’étoffe; sans l’amour d’Arcturus, elle aurait eu le cœur empli de tristesse par la pluie drue, glacée, décourageante qui les accablait depuis leur départ. Assise dans le char à l’abri d’un keurak renversé, serrée contre celui qu’elle aimait, elle ferma les yeux pour ne penser qu’au bonheur qu’elle ressentait.


    Arc but une gorgée de fort pour faire descendre un morceau degalette froide. La pluie tirait ses rideaux sur le paysage que Hopal avait décrit comme le plus beau du voyage. En fait, l’auberge avait disparu dès la première pente et ils s’étaient perdus dans les gouttes, avec pour seule vision la route ravinée par des rigoles boueuses. Il devinait à peine le char à bancs où mangeaient les autres. Quant au chariot, il était englouti dans la grisaille. Le fils du Nouada se félicita d’avoir confié l’équipage à Hopal. Le Liwédi avait insisté pour doubler les attelages et, sans ces forces supplémentaires, ils seraient encore enlisés dans les lacets conduisant à la corniche où ils s’étaient arrêtés pour manger. Oui, Hopal s’était montré avisé. Et persuasif. Il n’avait pas été facile de vaincre les réticences de Lein qui craignait d’avoir besoin de ses bêtes pour aider d’autres voyageurs à traverser le gué.


    Arc serra Brune contre lui.


    Que penses-tu de Lein? demanda-t-il.


    Brune ouvrit ses yeux bleus et il sembla au garçon que la pluie s’arrêtait.


    C’est drôle que tu me demandes cela. Je pensais à lui et Maga justement. Comme leur accueil m’avait paru un peu surprenant, je les ai observés hier soir et ce matin. Je n’ai rien à dire d’eux sinon que…


    Oui?


    Quand tu parlais des Jumeaux de Ma, ils ont échangé un regard complice et Lein a hoché la tête comme si tu avais prononcé les paroles qu’ils attendaient, ou plutôt comme s’il allait de soi que tu les prononces. Je veux dire que «l’enfant du prodige» les prononce.


    Moi aussi j’ai été surpris par leur accueil. C’est la première fois qu’on m’appelle «l’enfant du prodige» et j’ai ressenti une ferveur dans ce nom.


    Maga était extasiée…


    Et, quand Koatal est entré, ils ont changé de comportement.


    Peut-être parce qu’il est kerni.


    Je ne crois pas. Te souviens-tu que Lein a dit à Maga «Attention, les autres vont nous entendre», ou quelque chose de ce genre, avant l’arrivée de Koatal.


    C’est vrai. Tu as raison, Arc. Ils cachent quelque chose.


    Un secret qu’ils croient que je partage et que tu partages aussi. Tu as vu comme elle te regardait en disant «la skaote»?


    Ils sont peut-être un peu dérangés tout simplement. Où a-t-elle vu que je te ressemble?


    Oui. Dérangés. Ou alors…


    Ou alors?


    On peut aussi conclure de tout cela qu’il y a en Askol, parmi ceux que protègent les Jumeaux, des gens qui attendent mon retour.


    Dans quel but?


    J’ai mon idée là-dessus. Avant le départ, ce matin, Lein a profité d’un moment où j’étais seul pour me chuchoter: «L’arbalète est toujours là, prête à servir l’enfant du prodige pour d’autres ennemis que les nerdud.» Cette volonté des nourriciers de jouer un rôle guerrier ne peut plaire aux drwidhs. C’est probablement pour cela qu’ils gardent le secret.


    Je ne comprends pas ce qu’ils cherchent.


    Le Nouada les a hissés sur le même bouclier que les guerriers quand il a fallu chasser les nerdud. Ils ont eu leur part de gloire et je crois qu’ils veulent recevoir la considération qu’ils pensent mériter.


    Que vas-tu faire s’ils s’adressent à toi pour cela?


    Je n’ai qu’un modèle: mon père. Il m’a montré la voie. Comme Askol a eu besoin de tous les Liwédis pour chasser les nerdud, Bré aura besoin de tous les Brésis pour vaincre ceux qui arriveront dans deux ans.


    Brune se serra contre le garçon.


    Je me battrai à tes côtés.


    Une ombre parut sous la pluie, courant vers eux. C’était Hopal qui, en bon Liwédi, avait renoncé à porter ses vêtements, préférant s’en remettre au tomgwad pour avoir chaud plutôt qu’à la laine mouillée. Il portait toutefois une zé pliée sur le bras.


    Alors, dit Arcturus, que décides-tu?


    Cette fichue pluie ne s’arrêtera pas. Tant pis! Nous devons passer la partie dangereuse maintenant si nous voulons arriver avant la nuit aux Pierres sombres.


    Allons-y alors.


    A partir d’ici la route longe le Trorh sur un quart de lieue et il n’y a place que pour un seul convoi. L’usage veut que ceux qui vont vers les Pierres sombres accrochent une zé dans les branches de l’arbre plantée à l’autre bout de la corniche. Je vais y aller. Je serai de retour sous peu.


    Arcturus le regarda disparaître et soupira.


    J’aimerais bien pouvoir me mettre nu moi aussi.


    Encore une onction de tomgwad et nous le pourrons.


    Le garçon regarda Brune d’un air offusqué.


    Tu veux offrir ta nudité aux yeux des hommes?


    Si tu offres la tienne aux yeux des femmes!


    Ils éclatèrent de rire et s’embrassèrent.


    Pourquoi pas ce soir, le tomgwad? murmura Brune.


    C’est trop tôt, tu veux nous incendier la peau…


    L’incendie est déjà au-dedans…


    Brune défit la ceinture d’Arcturus et libéra Solution Douce, ardente, fière, droite, qu’elle saisit, émerveillée par sa dureté moelleuse. Elle se pencha pour l’embrasser, découvrant la pointe pour la toucher de la pointe de sa langue et descendre le long de la lame.


    Tu cachais une autre arme sous ton épée! Deux pierres dans une fronde…


    Viens sur moi!


    Les robes n’ont pas que des inconvénients! réponditelle, impatiente, en s’extirpant de ses bragos.
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    Hopal devrait être revenu. Je vais aller à sa rencontre.


    Et si je te suivais avec le char? dit-elle.


    Es-tu sûre de tes ijens?


    Tu tiendras Tomma par la bride, c’est le plus nerveux des deux.


    Bien. Prépare-toi. Je vais prévenir Azéou et Aglei de nous suivre de près.


    Pendant qu’il partait, portant le keurak pour s’abriter, Brune noua sa zé en capuchon et releva les ijens qui s’étaient couchés, la tête cachée sous une patte. Les bêtes ne grattaient pas le sol comme d’habitude avant un départ mais penchaient le cou et reniflaient vaguement la boue, désespérées de n’y trouver ni fleurs ni herbe.


    Arcturus, de retour, prit la bride de Tomma et attendit que le char à bancs soit juste derrière pour faire signe à Brune d’avancer.


    La corniche était plus basse à gauche et cette déclivité entraînait vers le précipice dont ils ne voyaient que le rebord, la pluie masquant la falaise d’en face. A leur droite, la pente se redressait pour former une muraille blême, haute comme trois hommes, d’où s’élançaient par endroits des cascades glacées retombant jusqu’au milieu de la voie. Entre muraille et précipice, la troupe avançait sur un passage dont l’étroitesse inquiétait le fils du Nouada. Il fallait serrer le plus possible à droite mais pas trop, à cause de l’inclinaison que prenaient les véhicules.


    La pluie s’était épaissie, tournant parfois à la grêle, et venait de face, gênant autant les hommes que les bêtes. La surface de la route ruisselait d’une eau troublée par la craie. Quelquefois le calcaire poreux offrait un bon appui, quelquefois les roues chassaient dans des affaissements remplis d’une pâte visqueuse et les véhicules se rapprochaient brusquement du gouffre. Lors de ces passages, Arc se cramponnait à la bride, espérant que Tomma ne glisserait pas. Il surveillait aussi, devant, autant que la pluie le permettait, d’éventuelles fissures qui auraient pu trahir une faiblesse de la roche, allant parfois sonder de la lance le fond d’un courant laiteux.


    Brune lui souriait quand il la regardait, mais il sentait son inquiétude. Hopal, où es-tu? Il regretta d’être parti sans attendre son chef d’équipage. La troupe était trop engagée pour faire demi-tour. Si un obstacle se présentait, que feraient-ils? Un quart de lieue, avait dit le Liwédi. Arc estima qu’ils en avaient parcouru plus de la moitié.


    Tomma et Gori s’arrêtèrent net, redressèrent la tête, regardant droit devant, et claquèrent du bec. Brune avait beau leur ordonner de repartir, ils restaient immobiles. Arcturus essaya sans succès de tirer Tomma par la bride.


    Que se passe-t-il, Brune?


    Je ne sais pas. Ils ne sont pas inquiets ni apeurés.


    Paisiblement, comme ils l’avaient fait lors du repas, Tomma et Gori se couchèrent et se protégèrent la tête avec l’une de leurs larges pattes. Arcturus prit Solution Brutale et sa fronde.


    Il y a quelque chose devant. Je vais voir.


    Laisse-moi tenir ta lance et t’accompagner.


    J’ai peur de laisser les ijens seuls.


    Brune ceintura son amant et l’étreignit.


    Je reste avec eux si tu mets le casque de Myrdhinn.


    Il était dans la sacoche accrochée au caisson du char. Arcturus le mit et regarda devant à travers la visière-infra. Il y avait une immense tache vaguement rose étalée sur la route, d’où émergeait une sorte de pilier aux contours imprécis. Arc supposa que c’était à une vingtaine de pas, mais la pluie, dont la fraîcheur obscurcissait les choses, ne lui laissait que des incertitudes. Elle le contraignit même à ôter le casque s’il voulait rester sur la route car, à part la tache rose, il ne voyait rien.


    Alors? dit Brune.


    Il y a quelque chose pas très loin, comme une grande tache autour d’un pilier. Mais je dois y aller tête nue. La pluie est trop forte. Je ne vois rien avec ça.


    Brune, désappointée, regardait le casque d’un air méprisant. Arc eut envie de défendre Myrdhinn.


    A travers cette visière, le monde apparaît différemment. Ce qui est chaud est rouge, jaune ou blanc, suivant son degré de chaleur. Ce qui est froid est vert, brun et noir. La pluie brunit tout, au point que je ne vois pas la route. Tiens, regarde toi-même!


    Elle coiffa timidement le casque et se tourna d’abord vers Arcturus, puis vers les ijens, et enfin regarda devant.


    Oui. Une grande tache pâle et un pilier. Peut-être qu’Azéou et Aglei savent ce que c’est? Ils connaissent la route eux aussi.


    Aglei, qui essayait de relever ses ijens allongés sur la route comme Gori et Tomma, dit au fils du Nouada qu’il n’avait jamais vu de pilier à cet endroit et qu’il ne savait pas ce que pouvait représenter cette tache. Après avoir consulté Azéou, aussi incertain que son collègue et aussi embarrassé par la paresse de ses ijens, Arcturus demanda au drwidh de l’accompagner en tête du convoi.


    Koatal jugea qu’il était bon de demander la protection de Lughern-qui-sait-tout-faire, celle qu’il offre à tous, drwidhs, guerriers ou charretiers. Le Kerni se dévêtit, confia ses vêtements à Félu, qui les reçut avec un air digne, puis, nu, s’avança de trois pas, replia la jambe gauche pour appuyer son pied sous le genou droit et ouvrit les bras, main gauche levée, l’index indiquant le ciel, main droite baissée, l’index montrant la terre.


    


    O Lughern, en tout savant,


    Garde-nous des sorts, du sang,


    Du vol des brigands!


    O Lughern,


    Premier, second, troisième,


    Protège le drwidh du blasphème!


    O Lughern,


    Second, troisième, premier,


    Protège de la mort le guerrier!


    O Lughern,


    Troisième, premier, second,


    Protège du malheur le fécond!


    


    Le drwidh changea de pied, se tenant cette fois sur la jambe gauche, tendit la main droite, paume ouverte vers le ciel, pointa l’index gauche vers l’endroit où devait se trouver le mystérieux pilier et ferma l’œil droit.


    


    O Lughern,


    Tiers, second, prime,


    Exècre ceux qui feraient violence


    A ceux que l’esprit d’alliance


    Anime!


    Qu’ils soient maudits!


    Par Lughern, j’ai dit!


    


    Koatal sauta en poussant un cri et retomba de façon à faire claquer ses pieds sur le sol. Puis il revint en boitillant, piqué par un caillou, et se dépêcha de s’habiller, aidé par Félu.


    Bien, dit Arcturus. Je vais aller voir ce que c’est.


    Prenant une balle de terre cuite dure et lourde, il voulut la placer dans sa fronde. Le drwidh lui retint le poignet.


    Ne fais pas cela! Tu ne viendrais pas avec l’esprit d’alliance et tu risquerais de subir la malédiction de Lughern. Défends-toi, mais surtout n’attaque pas le premier!


    J’espère que j’aurais le temps de riposter!


    Brune se coiffa du casque.


    Je t’accompagne. Tu vois la route, je vois le pilier. Nous nous guiderons mutuellement.


    Arc secoua la tête.


    Ce n’est pas une bonne idée!


    Au contraire, dit Koatal, elle est très bonne!


    Alors porte le casque, toi, ô drwidh!


    Je ne crois pas qu’il convienne à un drwidh de porter un casque chargé de magie erthienne.


    Arcturus eut un sourire amer. Inutile de demander à Félu de l’accompagner. Quant à Kein, il n’était pas question que le casque de Myrdhinn coiffe ce crâne de fourbe. Il soupira.


    Bien! Brune, prends une arme pour te défendre.


    Non! dit Koatal. Elle doit avoir les mains vides elle aussi.


    Puis-je au moins prendre mon épée?


    Oui, si elle est dans son fourreau.


    Et la balle?


    Emporte-la dans ton sac et accroche la fronde à ta ceinture. Allez sans tenir aucune arme, tels des émissaires sacrés, et la protection de Lughern sera sur vous.


    Nous irons comme tu l’as dit, ô drwidh.


    Pour mieux voir, Arc se protégea le visage avec sa zé disposée en capuchon et formant visière puis, tenant Brune par la main, s’enfonça dans la pluie. Au bout d’une dizaine de pas, la jeune fille le retint.


    La tache bouge. On dirait qu’elle est faite de milliers de petites taches agglutinées. Quant au pilier, c’est un homme debout qui se tient immobile… Je devine aussi ce que je crois être un autre homme, assis plus loin.


    A quelle distance, l’homme debout?


    Vois-tu encore Koatal?


    Arc se retourna.


    Non. Je ne vois rien, ni devant ni derrière.


    Brune regarda en direction du drwidh.


    Il est aussi pâle pour moi que l’autre, debout sur la tache.


    Nous sommes à mi-chemin. Bien. Enlève le casque maintenant et retourne avec les autres.


    Brune serra doucement la main d’Arcturus.


    Que dirait-on d’une skaote qui abandonne son guerrier quand le danger se présente? M’aimerais-tu encore avec cette honte accrochée à mon dos?


    Arc répondit à l’étreinte de ses doigts.


    Je ne doute pas de ton courage. Continuons ensemble!


    Après quelques pas, le garçon devina une masse obscure qui correspondait à la tache et qui se précisa peu à peu. Des brini, posés sur le sol par centaines, dont le plumage noir luisait sous la pluie, et, debout au milieu de ce tapis grouillant, un Liwédi nu, droit, au visage sévère. Arc fit encore un pas, fixant les yeux noirs, brûlants, enfoncés dans les orbites. L’homme cria soudain:


    Tu m’as menti, Hopal! C’est l’Erthien qui vient, et Cam est avec lui!


    Il fit un geste et les brini s’envolèrent dans un bruit assourdissant pour aussitôt foncer sur Arc et Brune qui s’adossèrent à la paroi. Le garçon ôta sa zé alourdie par la pluie et s’en servit pour chasser les oiseaux qui les attaquaient, mais il comprit vite qu’il ne pourrait pas les écarter tous et qu’ils succomberaient sous les coups de bec dont chacun était comme une blessure de lance.


    Prends la zé!


    Brune le remplaça, le temps pour lui de mettre la balle dans la fronde et de s’agenouiller brusquement pour viser l’homme par-dessous le nuage des brini. Une vran lui piqua le bras au moment où le coup partait, déviant légèrement la trajectoire. Au lieu de l’atteindre en plein front, le projectile frappa l’orbite droite, un peu à l’extérieur. L’œil éclata, l’arcade fut émiettée, le temporal rompu. L’homme tomba en arrière. Sa tête rebondit sur la roche, mais la balle resta enchâssée dans les os.


    Abandonnant leurs cibles, les brini tournoyaient en désordre, assombrissant encore le faible jour. Une vran plus grosse que les autres, au bec orné d’une longue barbe de plumes, se posa près du Liwédi. Après quelques petits coups de bec, elle lui sauta sur la poitrine, se renversa la tête sur le dos et poussa un cri fier. Puis elle s’envola au-dessus de la masse agitée des brini, lançant des appels rauques. Peu à peu les autres vinrent lui former une suite et, quand chaque vran eut pris sa place, le cortège s’éloigna pour disparaître dans le nuage.


    Arc portait des blessures à la tête et aux mains et saignait abondamment sous les déchirures des vêtements. Les bragos noirs de Brune avaient subi le même sort et son sang s’éclaircissait dans l’eau boueuse à ses pieds. La chemise erthienne, par contre, avait résisté aux coups de bec et le casque lui avait protégé le visage.


    Arc la serra dans ses bras.


    Comment te sens-tu?


    Heureuse comme une skaote qui vient de livrer son premier combat, de verser son premier sang, et peut se reposer dans les bras de celui qu’elle aime. J’ai mal partout mais, grâce à la chemise de Myrdhinn, je n’aurai que des bleus sur le corps.


    Tu la porteras toujours désormais.


    Tu n’aurais pas par hasard des bragos faits dans la même étoffe?


    Arc voulut sourire et fit la grimace. Il avait reçu un coup qui lui déformait la lèvre.


    Et Hopal? dit Brune.


    Cherchons-le!


    Ils le trouvèrent évanoui, couché sur le côté, bras repliés sur le visage, non loin d’une petite arbre d’air, à la sortie de la corniche. Les brini l’avaient attaqué aussi et, s’il avait réussi à se protéger la face, il n’avait pu empêcher les oiseaux de lui lacérer le crâne, le dos et les membres. Arc s’inquiéta.


    Reste ici avec lui. Je vais chercher Koatal et Félu.


    Dès que le garçon eut disparu dans la pluie, Brune invoqua la Grande Reine et sentit rayonner en elle le losca dont la chaleur gagna tout son corps, l’environnant d’une aura carminée qui teignait sa peau de violet. Très vite la douleur s’apaisa dans ses plaies, bientôt remplacée par des sensations de piqûres et des démangeaisons presque intolérables. Ses coupures exhalaient des sortes de vapeurs sombres qui répandaient une odeur de baies sauvages comme en transporte parfois la chaleur de Haw au-dessus des champs délaissés.


    Elle s’assit jambes croisées près de Hopal et lui imposa les mains sur les plaies du crâne.


    Grande Reine, accorde-moi le pouvoir de soigner ce garçon par le losca! Et toi, Herrébar, médecin des dieux, guide mes gestes et fais que ce pouvoir soit utilisé au mieux!


    La pointe de ses doigts rougissait, des étincelles crépitaient le long de ses bras, mais c’est de sa bouche que sortit une longue langue lumineuse qui grossit sitôt émanée d’elle pour envelopper le corps de Hopal. Peu à peu des lignes plus vives se dessinèrent dans ce halo de sombre écarlate et tout un réseau apparut, partant du sommet de la tête jusqu’aux pointes des pieds.


    Brune sentait chaque ligne de ce réseau et dans chaque ligne chaque interruption car, bien qu’il fût hors d’elle, le losca lui appartenait. Elle comprit qu’il devait circuler le long de ces lignes et chercha comment réparer les ruptures, en imposant les mains d’abord puis, devant le peu d’effet de cette méthode, par le souffle puisque le losca était sorti de sa bouche. Mais le résultat était trop lent et trop précaire.


    Elle eut alors l’idée de se coucher devant Hopal, tête bêche, orteils sur crâne et crâne contre orteils. Dans cette posture, le losca fluait de ses pieds comme d’une source, si épais que Hopal devint invisible. Et cette fois la puissance était telle que les courants se rétablirent, offrant à la connaissance de la jeune fille le squelette, les muscles et les organes du Liwédi. Et les propres organes de Brune, ses os, ses muscles furent comme les jumeaux de ceux du garçon ou comme des prolongements sujets aux mêmes douleurs. Elle sut qu’il n’avait pas reçu de blessure grave et s’étonna qu’il reste évanoui si longtemps. Puis elle sentit qu’il souffrait d’un mal auquel son corps de femme était étranger.


    Le losca était plus dense autour du bas-ventre de Hopal. Il était facile pour elle d’y porter la main. Elle trouva son entrejambe poisseux de sang et déchirée la fronde contenant les pierres jumelles. Les brini en avaient arraché une. L’autre était intacte. La dague au-dessus était toute rétractée, mais la chaleur transmise par la main de Brune lui rendit sa taille d’amour et la jeune fille sut qu’elle recelait toujours sa puissance.


    Est-ce de cette façon que tu veux le ranimer?


    Le losca quitta d’un coup le corps de Hopal et vint autour de Brune qui se relevait. Un œil presque fermé, la lèvre boursouflée dégageant les dents donnaient au fils du Nouada un air monstrueux, et Brune eut peur de celui qu’elle avait vu la veille pousser à l’intérieur d’Arc. Elle voulut s’enfuir mais le garçon lui saisit les cheveux et l’envoya tomber au pied de l’arbre. Elle se releva d’un bond, furieuse, et s’appuya au tronc. Le losca formait autour d’elle une armure éblouissante. Arcturus dégaina Solution Brutale et la pointa vers le cœur de la jeune fille. Ils restèrent face à face sans un mot, puis Arc baissa son arme.


    Je suis jeune et n’ai jamais connu la souffrance de l’amour déçu. Je ne pensais pas qu’elle me viendrait de toi.


    Par la Grande Reine qui me protège, il ne peut y avoir de déception. Il n’y a pas de tromperie en moi.


    Que faisais-tu alors?


    Je soignais Hopal.


    Arcturus ricana.


    Si c’est ainsi que tu guéris, les drwidhs vont perdre de l’influence. Tous les guerriers de Bré voudront te consulter!


    Je n’en veux qu’un!


    Hopal, je suppose?


    Des larmes jaillirent des yeux bleus.


    Tu sais bien que non.


    Arc regarda les branches, la paroi de craie, le bord livide au-dessus du gouffre…


    Je ne sais pourquoi j’ai tiré cette épée. Je ne sais pourquoi je suis sous cette pluie, au bord de ce précipice, chez les Liwédis qui ne cessent de m’attaquer. Sans loyauté, sans alliés, sans amour, voilà le fils du Nouada… Ne vaut-il pas mieux mourir ici tous les deux?


    Quand il se tourna vers Brune, il était face à une grande femme rouge au regard sévère dont les cheveux cachaient le corps jusqu’aux pieds. Sa voix était rauque et tranchante.


    Pourquoi mets-tu en doute la parole d’une skaote?


    Qui es-tu?


    Je suis celle qui t’a marqué le dos.


    Le garçon recula, effrayé. L’apparition continua:


    Une skaote ne peut mentir sans perdre aussitôt sa force et ma protection.


    Je sais ce que mes yeux ont vu!


    Les apparences ne suffisent qu’aux niais! Si tu as d’autres ambitions que la niaiserie, le moment est venu de montrer ta clairvoyance et ce n’est pas la jalousie qui t’aidera en cela, ni ton épée, fût-elle celle de Lughern!


    La Grande Reine sembla se dissoudre. Arc se retrouva devant Brune, si pâle et si fragile qu’il s’avança pour la soutenir. Croyant qu’il voulait la tuer, la jeune fille ferma les yeux et se raidit, attendant le coup.


    C’est le moment que choisit Koatal pour intervenir.


    Owein est toujours vivant et Hopal est revenu à lui. Son état…


    Un instant, coupa le fils du Nouada. Brune va nous dire de quoi souffre Hopal.


    Elle ouvrit les yeux et lui lança un regard dur.


    J’aurais préféré ta confiance mais, puisqu’il te faut une preuve, la voici: Hopal n’a reçu que des blessures superficielles sauf une. Les brini ont déchiré sa poche et arraché l’un de ses rognons de valeur, ce qui a provoqué son évanouissement. Pour le reste, il n’a ni fracture ni hémorragie. J’ajoute que, si cette perte est irréparable, il a gardé sa virilité. La paternité ne lui sera pas interdite.


    Arc regarda le drwidh.


    Alors?


    Elle a dit la vérité, à cela près que les plaies de Hopal sont presque fermées alors que les tiennes saignent encore, et qu’il ne souffre pas de ses blessures. Il se dit prêt à nous conduire aux Pierres sombres.


    Arcturus rengaina Solution Brutale.


    Alors allons-y!


    La jeune fille se laissa glisser contre le tronc de l’arbre jusqu’à se recroqueviller, le visage dans les bras, secouée par de gros sanglots.


    Ce n’est pas le moment de pleurer, dit Arcturus, c’est celui de remplir ta charge de cocher!


    Brune se releva et partit en s’essuyant les yeux d’un geste rageur.


    Que faisons-nous pour Owein? demanda Koatal.


    Peut-il voyager sans risque dans le char à bancs?


    Rien n’est sans risque dans l’état qui est le sien.


    Tant pis pour lui! Emmenons-le!
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    Ils arrivèrent une heure avant la nuit sous la pluie, mornes, silencieux, transis. La porte et les volets de l’auberge étaient fermés. La douleur avait retrouvé Hopal qui ne pouvait plus marcher, c’est donc Arcturus qui frappa à la porte en compagnie de Koatal. Kwan, fils de Naon Apeuré, l’aubergiste, leur ouvrit.


    Qui sont ces voyageurs?


    Il remarqua le visage déformé d’Arcturus.


    Vous seriez-vous battus?


    Koatal posa le pied sur le seuil.


    Je suis Koatal, drwidh de Korn.


    Entre dans mon auberge et pardonne-moi d’avoir parlé le premier, ô drwidh! La pluie et la zé sur ta tête m’ont empêché de reconnaître ton état.


    Nul ne t’en tiendra rigueur, ni dieu ni homme. Celui qui m’accompagne est Arcturus, fils du Nouada, qui dirige notre troupe.


    Le visage rondouillet s’éclaira.


    Sois bienvenu si tu es celui que la chanson annonce, l’enfant du prodige.


    Je ne suis plus un enfant. Je porte les armes et je m’en sers. Nous avons sur le char à bancs un homme dont la tête contient une balle de ma fronde.


    Vous avez reçu l’assaut de brigands? Sur la route des gués? Je ne saurais le penser…


    Il était seul et a lancé les brini contre nous!


    Kwan ouvrit de grands yeux.


    Owein! C’est Owein Carloèn! Serait-il passé dans le Bédaral?


    Il vit encore, dit Koatal.


    Etait-ce une lueur de déception que le fils du Nouada décela dans le regard de l’aubergiste? Le petit homme replet leva les bras au ciel en un geste théâtral.


    L’Orphelin est blessé! Descendez-le que nous puissions le soigner!


    Il conduisit jusqu’à une chambre Azéou et Aglei qui portaient Owein sans ménagement. Les charretiers jetèrent leur fardeau plus qu’ils ne le posèrent sur le lit et retournèrent aussitôt vers la salle commune, précédés par Kwan qui hochait la tête et répétait d’un ton détaché:


    C’est triste, c’est triste! A Camoghère ils seront tristes, c’est sûr!


    Arcturus resta dans la chambre, regardant l’Orphelin. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé sa première rencontre avec l’un de ces héros qui avaient combattu aux côtés du Nouada. Le rêve de reformer la compagnie des Cavaliers Arbalètes tournait au cauchemar. Cauchemar… Oui, cette journée n’avait été qu’un cauchemar.


    Il regagna la salle commune. Les autres étaient rassemblés autour du foyer central où Kwan venait d’allumer un grand feu. Ne manquaient que Hopal, parti se coucher, et Brune. Arcturus retourna dans les chambres. Hopal, sous l’empire d’une drogue, dormait seul. La chambre du fond, comme les autres, était vide. Il supposa que Brune était sortie et revint dans la salle commune obscurcie par la fumée.


    Les aides avaient beau soulever le petit toit, la pluie empêchait le tirage et les voyageurs suffoquaient. On dut ouvrir la porte et une fenêtre, ce qui refroidit encore la salle à défaut de dissiper toute la fumée. Brune de Bri n’était pas là. Arc sortit pour l’appeler. Sa voix se perdit dans le bruit des gouttes frappant le monde. La gadoue et la pluie achevèrent de lui glacer le cœur. Sans manger, il alla se coucher dans la chambre du fond.


    Il fut réveillé au milieu de la nuit par le frottement de la laine sur ses plaies. Près de lui, la place était vide et froide. Froide comme la pièce dont il avait éteint le brasero pour ne pas mourir asphyxié, froide comme ses membres blessés, froide comme son âme. Arc pensa soudain à sa mère qu’il n’avait pas connue. Si, il était encore un enfant… Un chagrin doux, infini et glacé déborda de son cœur que poignait la solitude. Des larmes montèrent et des sanglots qu’il ne retint pas. Lirn le tenait dans ses bras et le berçait. Il posait le front sur la poitrine de sa maman et pleurait tandis que, de sa voix douce, elle chantait pour le consoler. Et tendrement elle caressait la joue de son petit garçon pour lui faire oublier son chagrin. Elle était belle, sa maman. Elle avait de longs cheveux bruns et des yeux bleus comme ceux de Brune…


    Arc se leva et mit des vêtements secs. Il alluma sa mèche à la lampe du couloir et visita chaque chambre pour s’assurer que celle qu’il aimait n’était pas là. De la même façon il inspecta la salle commune, la cuisine et les écuries sans trouver Brune de Bri. Sous le hangar, le char penché sur son timon était rangé le long du chariot, un keurak renversé sur le caisson. Arc s’approcha sans bruit. Elle pleurait doucement et il l’entendit prononcer «maman».


    Le keurak vola à travers le hangar. Brune lui donna des coups de poing jusqu’à l’entrée de la chambre puis s’abandonna contre lui. Elle grelottait. Il la dévêtit, la coucha sous les couvertures et tenta de la réchauffer en lui frottant les membres doucement. Les blessures de Brune étaient fermées comme si elle les avait reçues la neuvaine précédente.


    Tu as pu te guérir seule?


    Elle regardait fixement le plafond. Arc posa le front sur sa poitrine et lui pressa la main.


    Ma souffrance est mon excuse, dit-il. Et ce n’était pas d’une blessure de fierté qu’elle venait, mais d’une blessure d’amour.


    Elle reniflait par saccades, inerte. Arc se serra contre elle.


    Moi aussi, j’ai pleuré quand je me suis réveillé seul et j’ai appelé maman, maman dont j’ai perdu le souvenir, maman qui était brune comme toi et qui avait les yeux bleus elle aussi. J’aurais tant voulu…


    Il se tut de peur de pleurer. Brune l’étreignit soudain.


    Jure-moi que tu ne seras plus jamais mon ennemi, par la Grande Reine!


    Par la Grande Reine je te le jure!


    Et moi, par la Grande Reine je jure que je ne t’ai jamais trahi et que je ne te trahirai jamais!


    Ils s’enlacèrent et leur bouches se joignirent brutalement. Ils s’aimèrent avec rage. Elle, à quatre pattes, se cognait le front sur le lit, secouait sa crinière et gémissait à chaque jouissance. Lui, les ongles enfoncés dans la taille pour dompter ses sursauts, voyait des lueurs fauves courir sur son dos cambré.
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    Plus tard, Brune raconta au garçon comment elle avait soigné Hopal et lui proposa d’en faire de même avec lui. Le résultat fut encore meilleur car le losca du guerrier s’ajoutait à celui de la skaote. Dans la chambre pleine du parfum de baies sauvages, après un nouveau jeu d’amour plus doux, Arc dit à Brune:


    Il est difficile de demander ce que je vais te demander.


    Puis-je t’aider?


    C’est au sujet de Hopal.


    Elle se raidit aussitôt. Arc la rassura.


    Ce ne sont pas des explications que je cherche. J’ai admis mes torts et je ne reviendrai plus jamais là-dessus. Non. C’est que… sa blessure le fait souffrir.


    Ce n’est pas surprenant. Il s’est évanoui de douleur.


    Le mal va l’empêcher de marcher.


    Brune se tourna vers le garçon et le regarda longuement.


    Que veux-tu, Arc?


    Ne pourrais-tu pas le soigner… complètement?


    Elle s’assit dans le lit, ahurie. Arcturus continua:


    Si tu dois pour cela… toucher… enfin, oui, sa poche… et même… peu importe!


    J’accepte, mais je ne le ferai qu’en ta présence car cette fois Hopal ne sera pas évanoui.


    Très bien. J’y assisterai.


    La jeune fille se rallongea et se pelotonna contre le garçon. Comme elle allait s’endormir, il dit encore:


    Il y a un autre blessé que tu pourrais peut-être guérir.


    Brune entrouvrit péniblement les paupières.


    Qui?


    Owein.


    Elle se dressa sur un coude, regarda le garçon et se laissa retomber.


    Non!


    C’est un Cavalier Arbalète. Il a combattu avec le Nouada.


    C’est un fou. Il s’est allié aux touds et aux bleilles contre des hommes! A cause de lui Regard d’Espérance faillit mourir près d’ici, au bord d’un lac, attaquée par des animaux inconnus. Cette nuit-là, le collègue de Kwir eut moins de chance. Et, si tu veux tout savoir, je peux te dire que les charretiers, les palefreniers et les cuisiniers sont très contents de ce qui arrive à Owein. Je les ai entendus parler près du char hier soir. Ils ont bu à ta santé en espérant que la blessure serait mortelle. C’est un fou qui terrorise tout le monde.


    Arc revit la mine compassée de Kwan et sa tristesse feinte.


    Son surnom est l’Orphelin. Ne te sens-tu pas proche de lui pour cela?


    Brune poussa un soupir excédé.


    Je ne soignerai pas celui qui voulait nous tuer.


    Il nous a confondus avec d’autres.


    Confondus? Sa haine lui a obscurci l’esprit et le cœur, c’est tout! N’importe qui aurait vu que je n’étais pas Myrdhinn, même si je portais son casque et sa chemise. Il est deux fois plus grand que moi. Je ne comprends pas pourquoi tu veux à tout prix excuser cet homme et le guérir.


    Les Cavaliers peuvent m’aider.


    Avec Owein parmi eux? Ce serait l’échec assuré!


    S’il meurt, les autres voudront-ils se joindre à moi?


    S’il ne meurt pas, le voudront-ils? Que dira-t-il aux autres? Que tu l’as vaincu alors qu’il t’attaquait sans raison avec des brini, refusant lâchement de combattre lui-même? Tu peux faire confiance à sa folie pour inventer des excuses qui lui donneront le beau rôle.


    Arc resta sans rien dire, allongé sur le dos, le regard absent.


    Tu m’en veux? dit Brune.


    Non. Je me disais qu’il ne sert à rien de désirer revivre les temps révolus… et le temps des Cavaliers est passé. Ils ne sont qu’un nom porteur d’une gloire dont ils se sont contentés, qui ne correspond plus à ce qu’ils sont devenus.


    Pourquoi dis-tu qu’ils se sont contentés de leur gloire?


    Mon père voulait continuer la lutte contre les nerdud et les chasser de tous les royaumes brésis. Il ne se contentait pas d’une gloire pour ses vieux jours, lui!


    Brune posa la tête sur l’épaule d’Arc et ils restèrent songeurs jusqu’à ce que la jeune fille rompît le silence.


    Pourrais-je revoir le Nouada?


    Bonne idée! J’ai moi aussi besoin de le voir et de l’entendre.


    Il sortit la plaque noire de son sac et la posa par terre. Une image apparut, mais, à sa grande surprise, son père était assis sur un trépied de dirdu. S’il portait la même chemise, ses bragos étaient noirs et il souriait autrement que la fois précédente, plus complice, plus proche. Il ne remontait que le côté droit de la bouche et la commissure redescendait un peu, formant une fossette sur la joue, sous la pommette.


    Salut, fils! Quatre fois tu as regardé la même image de moi. Tu devais t’en lasser, non?


    Il cligna de l’œil.


    Maintenant que nous sommes seuls, je vais te montrer quelque chose que tu aimeras.


    Le Nouada se mit un doigt sur la bouche.


    N’en dis rien à personne et surtout pas aux drwidhs! Je ne sais si celle que tu vas voir est encore de ce monde, mais tu ne l’as jamais vue comme cela car tu n’avais que six mois quand cette image fut prise. Voici ta mère, Arcturus.


    Une femme apparut, si jeune que le garçon en fut stupéfait. Nue, le ventre légèrement arrondi, elle portait dans ses bras un bébé à qui elle donnait le sein et tournait lentement sur elle-même en chantonnant. Ses longs cheveux noirs, lisses et moirés, tombaient jusqu’à mi-cuisse, cachant le dos et les reins. Le front haut et l’arc ouvert des sourcils lui donnaient un air de candeur enfantine que démentait son regard. Elle s’arrêta pour fixer quelqu’un de ses yeux bleus et un sourire moqueur naquit sur ses lèvres.


    Le Nouada lui succéda brusquement.


    Le petit, c’est toi. Et, dans le ventre de ta maman, on commence à sentir le bébé qui naîtra aux alentours de Harsaw. Salut, fils!


    Pendant quelques secondes Lirn réapparut, puis l’obscurité régna de nouveau dans la chambre.


    Arc et Brune restèrent longtemps immobiles et silencieux.


    J’ai les mêmes goûts que mon père, dit Arcturus.


    Pourquoi?


    Tu ressembles à ma mère.


    En tout cas, toi, si tu as les yeux du Nouada, tu as le sourire de Lirn, moqueur que tu es!


    A propos de sourire…


    Oui?


    Non, rien…


    Que voulais-tu me dire?


    C’était sans intérêt!… Si nous allions plutôt réveiller Hopal pour que tu le soignes?

  


  
    LE TOUD


    CE NE FUT PAS une mince affaire de passer le gué des Pierres sombres le lendemain matin. La pluie avait cessé en fin de nuit, remplacée par des éclaircies entrecoupées d’averses où Rotan au lever suscitait des arcs-en-ciel pourpres rayés d’or. La Stirépu, roulant des flots énormes, bouillonnait par-dessus les trois rangées de pierres en quinconce destinées à ralentir son courant.


    Hopal et Arcturus gagnèrent l’autre berge sur des ijens lourds et placides, habitués à ce genre de traversée, auxquels on avait attaché de longues cordes. Les deux garçons les fixèrent à une arbre plaizante et les domestiques de Kwan en firent autant de leur côté. Cependant, si cet appui se révéla suffisant pour que le char pût passer, il paraissait bien léger pour le char à bancs et le chariot qui risquaient d’être emportés vers le Trorh. Hopal proposa qu’ils restent pour attendre la décrue, mais Arcturus voulait absolument arriver à Camoghère avec le medh de Beltan.


    Au moment où il allait se résoudre à laisser derrière lui les lourds véhicules, les tonneaux et une partie des bagages aux bons soins de Kwan, il eut l’idée, inspirée par son aventure à Dynlir, de fabriquer un bouclier à eau dans un large panneau de bois, que six hommes pourraient manipuler. Les pierres du dernier rang avant le gué étaient plantées de façon régulière, espacées d’un pas, larges d’une coudée, hautes de trois, lisses et polies à souhait. Arcturus, Hopal et quatre hommes solides y appuyèrent leur bouclier à eau face au courant qui, par sa seule force, le maintenait vertical. La chaussée, du côté de l’auberge, descendait en pente douce dans la rivière. Des madriers plantés perpendiculairement dans le panneau leur permirent de le faire glisser dans l’eau et d’aller jusqu’à l’autre bord en protégeant la traversée du char à bancs.


    Ils devaient à présent revenir chercher le chariot et ils n’avaient ni le temps ni les moyens de se reposer car il fallait maintenir le panneau qui avait tendance à se soulever. Azéou descendit du char à bancs pour leur prêter main-forte et Arcturus demanda l’aide de Kein. Le Kerni n’eut pas le temps de rechigner. Un coup de coude impérieux de Koatal suffit à le convaincre. Malgré ces forces supplémentaires, ils arrivèrent épuisés à la rive de l’auberge. Heureusement, les quatre hommes de Kwan furent remplacés par six autres et la dernière traversée commença.


    Ils avaient parcouru les trois quarts du trajet quand l’avant du bouclier se bloqua sur une pierre de la seconde rangée que la Stirépu venait d’abattre. Le long fût sombre formait un obstacle infranchissable car ils ne pouvaient soulever le panneau sans que l’eau s’engouffrât par-dessous pour les emporter.


    Aglei encouragea ses ijens et avança dans le bouillonnement, appuyé sur les cordes tendues à l’extrême. Avant qu’il eût dépassé complètement l’abri, Arcturus demanda aux autres de grimper dans le chariot pendant qu’il essayait de maintenir le bouclier. Ils en eurent juste le temps. La fureur de l’eau culbuta le bois et Arcturus, accroché à un madrier, se retrouva en travers des cordes qu’il parvint à agripper alors que la Stirépu emportait le panneau. Les torons cédèrent du côté de l’auberge. Arc se cramponna, suffoqué par la violence du flot, espérant que le courant le ramènerait vers la rive. Espoir déçu. La corde était prise dans une roue du chariot.


    Celui-ci, privé d’appui, glissa et sortit de la chaussée pour s’enfoncer dans le lit de la Stirépu. Les hommes coururent sur le timon et sautèrent près de la berge que l’eau moins profonde leur permit d’atteindre. Aglei trancha les harnais et put gagner la rive sur le dos d’un ijen.


    Dans le chariot, restait Kein qui n’avait pas osé sauter. Les roues s’enfonçaient de plus en plus, le courant souleva le fond du véhicule et le bascula sur le flanc. L’eau emporta le chargement, à commencer par les keuraks, puis les tonneaux de medh, qu’Arcturus vit venir sur lui. Un violent choc à l’épaule gauche le fit hurler de douleur. Quelque chose d’autre arrivait sur lui. Il eut juste le temps d’attraper Kein par le fond de ses bragos et poussa un nouveau cri. C’était comme si on lui déchirait l’épaule. Il tint bon pourtant et serra les dents, têtu.


    Une main tenait Kein, l’autre tenait la corde. Il avait l’impression qu’on lui arrachait le bras mais ne voulait pas céder et tint jusqu’à ce que le courant, appuyant sur le timon, fît pivoter le chariot allégé. La corde libérée, Arcturus partit en arrière et fut rejeté vers la rive où les bonnes mains calleuses des charretiers l’agrippèrent pour le tirer au sec. Quand il eut repris son souffle, il s’assit dans l’herbe et regarda le Trorh où un tonneau achevait de se disloquer entre les roches.


    Et voilà! Je n’aurai pas de medh pour adoucir le cœur des Liwédis…


    Kein, qui regardait le Trorh lui aussi, frissonna.


    Tu m’as sauvé la vie, mais tu n’as fait que ton devoir car c’est toi qui m’as ordonné de pousser le panneau. Si j’étais mort, tu en serais responsable. En cela, je ne te suis redevable de rien.


    Arcturus regarda Koatal, s’attendant à le voir parler du coup de coude. Le drwidh lui examinait l’épaule d’un air absorbé comme s’il n’avait rien entendu.


    Très bien, Kein, dit Arcturus. Mais c’est sans calcul que j’ai voulu sauver ta vie et je ne voulais pas te demander de compensation.


    La clavicule est cassée, dit Koatal. Nous allons te fixer le bras au corps.


    Pendant qu’on le bandait, le garçon baissait la tête et fronçait le sourcil. Ce n’est pas dans cet état qu’il avait souhaité arriver au banquet de Beltan à Camoghère. Brune, assise près de lui, comprit son inquiétude. Elle lui prit la main gauche et la pressa doucement. Il regarda son visage fin, ses longs cheveux bruns, lisses et moirés, ses yeux bleus, les croissants ouverts des sourcils, le front haut. Elle lui sourit. Elle ne levait que la moitié droite de la bouche et la commissure descendait un peu, formant une fossette dans la joue.
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    La route était inondée au bord du lac du Géant, et ils perdirent encore du temps dans ce bourbier. Heureusement ils avaient gardé les ijens du chariot et Aglei avait demandé au fils du Nouada la faveur de rester près de lui. Ces forces supplémentaires leur permirent de surmonter l’obstacle, non sans inquiétude, Brune se souvenant de ce que Regard d’Espérance lui avait raconté sur les bubleunis, ces animaux inconnus qui avaient tué le jeune Kéta la nuit, six mois plus tôt, sur la rive du lac. C’est avec soulagement qu’ils arrivèrent au pied du Krauss où se fracassaient, en un tumulte assourdissant, des masses d’eau brassées d’air et de boue, crachant une écume jaune, environnées d’un brouillard qui trempa la troupe en quelques instants.


    La route partait sur la gauche le long d’un versant couvert de taillis et conduisait, en deux longues pentes égales séparées par un virage serré, jusqu’au sommet de la chute. Arcturus, Koatal et Félu empruntèrent le chemin, étayé par des marches de bois, qui montait le long du Krauss. En haut, ils s’assirent pour attendre les autres sous une arbre de quel-est? et regardèrent la tête du Géant se découper sur le ciel où les rayons de Rotan traçaient les rideaux que le vent, chassant les nuages, ouvrait et fermait à son caprice.


    Le char à bancs avançait lentement sur la route bordée de coupes fraîches. Hopal et les deux charretiers marchaient à côté des bêtes, les encourageant de la voix. Owein était allongé derrière, près des armes. Kein, vautré sur la banquette des passagers, se prélassait. Agacé, Arcturus haussa les épaules et regarda le char qui abordait le virage. De là-haut, il était impossible de deviner que le cocher en chemise grise et bragos noirs était une fille…


    Je te trouve taciturne ce matin, dit Koatal. Est-ce ta blessure qui te fait souffrir?


    Une question, ô drwidh, sous l’arbre de quel-est?.


    Laquelle?


    Devant le noble profil de cette montagne, je pensais aux dieux et cette idée m’est venue: puisqu’ils descendent tous de trois frères et d’une sœur et qu’ils sont nos modèles, pourquoi ne voit-on jamais d’homme épouser sa sœur?


    Ce fut la nécessité des quatre premiers. Pour les hommes cette nécessité n’existe pas.


    Mais par la suite ils s’unirent encore entre frères et sœurs, et même entre parents et enfants.


    Les dieux sont immortels et hors de notre temps. Ils changent d’aspect et de nom. Un dieu peut être plusieurs dieux. Voilà pourquoi chez eux une petite fille est sa propre grand-mère et une mère la sœur de son fils. Ne cherche pas de modèle en cela. Intéresse-toi plutôt à la manière dont se manifeste ce qui est mauvais et considère que, si les dieux ont toujours des enfants divins et parfaits, chez l’homme les fruits des unions incestueuses sont porteurs des manifestations du mauvais, c’est-à-dire tares, défauts et vices. Voilà pourquoi l’amour entre frère et sœur est puni par les drwidhs s’il n’est pas chaste, de même que l’inceste entre parents et enfants.


    Et que fait-on des couples incestueux?


    Ils sont jetés hors du Rythme.


    Ah…


    Arcturus coupa une herbe et la mâchouilla en regardant le char sortir du virage.


    Et si cet inceste a lieu dans l’innocence?


    Que veux-tu dire?


    Eh bien, si par exemple un frère et une sœur que la vie a séparés se rencontrent sans se reconnaître, s’aiment et s’unissent charnellement?


    Leurs enfants seraient marqués par les mêmes tares que s’ils étaient incestueux en connaissance de cause. L’inceste porte donc en lui sa propre malédiction, c’est pourquoi ils seront jetés hors du Rythme de la même façon.


    Dans le char, Brune secoua la tête et ses longs cheveux déployés firent battre le cœur d’Arcturus.


    Bien, ô drwidh. Tu m’as répondu.


    Koatal se tourna vers Félu.


    Fais-en ton profit toi aussi. J’aimerais que tu aies autant de curiosité qu’Arcturus et que la contemplation de la nature porte, comme les siennes, tes pensées vers les dieux!


    Il revint au fils du Nouada.


    J’en viens à regretter que tu aies choisi la Grande Reine plutôt que le Douéda.


    Arcturus resta songeur un moment, les yeux perdus dans le miroir du lac terni par les taches imprévisibles des risées.


    Est-il possible de choisir les deux?


    Le Douéda est allé au rendez-vous de la Grande Reine la veille de la bataille; jamais elle n’est allée chez lui. On voit des drwidhs guerriers, on n’a jamais vu de guerriers drwidhs. Ta voie est tracée.


    Trouves-tu mes questions déplacées dans la bouche d’un guerrier?


    Non. Notre enseignement sera pour toi si tu le souhaites, mais le sacerdoce t’est interdit.


    Alors, si cela ne porte pas ombrage à la Grande Reine, je recevrai ma part de la science des drwidhs.


    A ce moment, des cris montèrent du char à bancs qui venait de passer le virage. Ils virent Kein courir vers le bas-côté, suivi par les Liwédis, et plonger sous le couvert d’un taillis. Brune piqua ses ijens et les lança au galop. Arc avait pris sa fronde et la faisait tournoyer en cherchant des yeux ce qui poussait la jeune fille à se retourner sans cesse. Une grande forme blanche s’envola du char à bancs, plana un instant au-dessus de la forêt, hors de portée de la fronde, et disparut dans les feuillages. Koatal était sidéré.


    Un toud! En plein jour!


    Le char arrivait. Les ijens, énervés, claquetaient comme deux crécelles affolées. Arc bondit à côté de Brune.


    Retournons au char à bancs!


    Elle ouvrit des yeux ronds.


    Il y a un toud là-bas! Owein a dû reprendre conscience, les animaux vont nous attaquer!


    Le garçon fit vrombir sa fronde.


    Qu’ils viennent! J’ai de quoi les nourrir.


    Tomma et Gori ne voudront pas retourner près du chariot!


    Calme-toi et ils se calmeront! Le toud ne vous a pas attaqués, il s’est enfui dans les arbres.


    Owein l’a envoyé en chercher d’autres!


    Arc passa son bras valide autour du cou de Brune et la serra contre lui.


    Petite déesse, mon rôle est de protéger les hommes qui m’accompagnent. Le bandage qui me tient le bras m’oblige à choisir entre les rênes et la fronde. Mon cocher doit donc me conduire. Eloigne la peur et remplis ton rôle pour que je tienne le mien, si tu ne veux pas offrir mon dos à la honte!


    Il aurait employé le même ton pour lui proposer d’aller cueillir des fleurs. Brune respira profondément et invoqua la Grande Reine pour se donner courage. Quand elle commanda aux ijens de tourner, ils renâclèrent. Gori tremblait, refusant d’avancer. Tomma se cabra. Le losca jaillit des mains de la skaote et courut le long des guides leur envelopper la tête. Ils s’ébrouèrent comme pour se dégager des peurs et, dociles, partirent au petit trot dans la descente.


    Arcturus, le ventre appuyé au bord du caisson, tenait sa fronde prête. Il régnait un silence inhabituel dans les taillis où pourrissaient les feuilles brunes de l’année précédente. Quelques troncs droits, terminés par de longues épines blanches portant chacune un toupet d’aiguilles orange, dominaient çà et là les bouquets de branches jaillies des souches et les buissons des coupes de Haw. Le char à bancs, masse obscure sur la terre jaune de la route, semblait un lestre maléfique. Les ijens étaient immobiles, bec posé sur le sol.


    Brune donna un coup de coude au garçon et désigna du doigt une arbuste presque enfouie sous les autres, aux feuilles d’un rouge si sombre qu’on pouvait, sur les branches rose blême piqueté de vermillon, les croire noires.


    Arc fronça le sourcil.


    Une arbre de sko!… Ne crains rien, elle est à notre droite. Le meurtre n’est pas pour nous.


    Elle était à ma gauche quand je montais.


    C’est que le meurtre n’était pas pour toi, sinon tu serais déjà morte.


    Je ne l’avais pas vue. On ne la voit qu’en descendant.


    Arrête-nous maintenant, Brune, et viens à mon aide. Pour grimper dans le char à bancs je n’ai qu’une main, et je ne voudrais pas que le toud nous attaque au moment où je lâcherai ma fronde. Tu vas y aller à ma place et je te couvrirai. Owein est allongé près des armes. Si tu vois qu’il en tient une, reviens aussitôt.


    Comme ceux du char à bancs, les ijens posèrent leur bec sur le sol et demeurèrent immobiles.


    Regarde Gori et Tomma, dit Brune. Ils n’ont pas la même attitude qu’hier sur la corniche.


    En effet. Si Owein les commande, il a d’autres intentions.


    Il ne les commande pas. Ils m’ont obéi et je pourrais encore les faire avancer. Hier ils refusaient mes ordres malgré le losca.


    Arc sauta du char et scruta encore les arbres.


    Quel piège nous prépare-t-il?


    A nouveau, Brune respira un grand coup et grimpa dans le char à bancs. Elle se jucha sur le siège du charretier afin de voir Owein par-dessus le banc des passagers. Ses yeux s’agrandirent et elle porta les mains devant sa bouche comme pour étouffer un cri.


    Arcturus, tendu, faisait tournoyer sa fronde, essayant à la fois de surveiller le ciel et de suivre Brune. Elle se pencha par-dessus la ridelle.


    Son visage est noir. Il a un trou dans le front et son visage est tout noir!


    Le toud était venu pour Owein… A travers ses larmes, Arcturus lança un regard las vers l’arbre de sko. Il ne la voyait plus mais pouvait la situer à l’aura maléfique et empoisonnée qui baignait les arbres voisines. Un goût amer lui remplit la bouche. Il se laissa tomber à genoux et vomit un flot de bile.

  


  
    BELTAN


    DES FEUX dans la nuit, partout des feux!


    Koatal, Arcturus, Brune et Hopal avaient quitté l’abri du préau et ses lumières pour s’avancer dans l’obscurité, sur la plaine de Kadivine, et contempler les lueurs tremblantes répandues à l’infini sur chaque hauteur d’Askol. Parmi toutes ces flammes, le jeune Liwédi leur fit remarquer celles qui brillaient sur les murailles de Camoghère, en haut des quatre escaliers, à savoir: un feu blanc pour le Douéda, un rouge pour la Grande Reine, un vert pour Ma-Lugherna et le dernier, où se mêlaient ces trois couleurs, pour Lughern Dornhir. Puis il leur nomma le Krugh où brillaient des flammes blanches et la Krughèle illuminée de rouge. Enfin il leur indiqua un incendie lointain, le Père-Feu d’Askol sur le sommet de la Vronène.


    Jusqu’au lever du jour danseraient ces flammes joyeuses et fascinantes. Seul restait à la nuit le Gawdos inaccessible, gardien des pures neiges du début, tache obscure masquant les étoiles et les feux.


    Trois lumignons blancs apparurent à la porte de Camoghère et commencèrent à descendre vers le premier mur.


    Je crois que nous allons recevoir la visite de Talaour et des drwidhs de Camoghère, dit Koatal.


    Le fils du Nouada soupira. Il avait perdu le medh de Beltan. Son bras gauche était bandé. Là-bas, dans le chariot, Owein Carloèn, l’Orphelin, était couché près des armes de Talm, fils de Spouron, champion d’Askol… Et la jeune fille qui lui tenait la main, qu’il désirait plus que tout au monde, était sans doute sa sœur… Il se souvint de son insouciance quand ils avaient débarqué à Dynépu et de son assurance lorsqu’il parlait de reformer la compagnie des Cavaliers Arbalètes. Il aurait bien aimé avoir le cœur aussi léger en cette nuit de Beltan.


    De là-haut, ils doivent avoir un spectacle merveilleux, dit Brune en montrant les trois lumignons.


    Je le suppose, répondit Hopal. Je suis toujours resté sous le préau des guerriers au bord de la Stirizèle durant la nuit de Beltan. Talm partait seul voir son père et je gardais les ijens et le char.


    Le ciel était couvert l’an dernier à Kornok, dit Arcturus, mais il ne pleuvait pas et le vent s’était changé en caresses portant l’odeur des keuzes. J’étais sur les remparts avec Gwiniel. C’était un temps d’innocence… Je n’avais reçu mes armes qu’en rêve et nous vivions sans souci dans les guerres de l’enfance. Gwiniel poussait des cris à chaque feu qui s’allumait sur les collines et je courais au-dessus du vide en battant des bras comme pour m’envoler… Le spectacle était très beau. Depuis le bas des falaises jusqu’à Pénkorn scintillaient des milliers de lumières blanches. Les hautes flammes sur le Moal et le Méné se reflétaient dans les eaux lisses de l’Aber. Je fis un chant:


    


    Voici Korn que la nuit dans ses bras berce.


    Les étoiles dansent sur la terre,


    Les étoiles dansent sur l’Aber,


    Sous le sombre pays du ciel.


    Nuit de Beltan, le monde se renverse.


    Cris de joie de Gwiniel,


    Sur la terre que Bélèn parfume.


    Un à un, les astres s’allument.


    Adieu, adieu, Mamgus des brumes,


    Voici Haw que Beltan déverse


    Sur Korn que la nuit, dans ses bras, berce…


    


    Koatal renifla. Brune se serra contre Arcturus.


    Tu ne m’as jamais parlé de Gwiniel, dit-elle.


    C’était trop pénible de le faire.


    Il t’a déçu? demanda Hopal.


    Pourquoi réveiller ce chagrin?


    Le garçon se tut un instant puis murmura d’une voix rauque et lasse:


    Kein l’a tué.


    Volontairement?


    Oui, pour se venger de moi…


    Et tu l’as sauvé ce matin au gué des Pierres sombres!


    Je ne le regrette pas. Il y a trop de morts autour de moi. Trop de morts… Si tous ces feux ne brillaient pas sur les collines, je pourrais croire que c’est la nuit de Harsaw.


    Il se tut et, serrant fort Brune contre lui, regarda de nouveau les feux. Alors qu’ils étaient tournés vers le sud, ils virent, bas sur l’horizon, trois longues traînées lumineuses marquer le ciel.


    C’est beau! dit Brune.


    Qu’en penses-tu, ô drwidh? demanda le fils du Nouada.


    C’est un signe des dieux.


    Favorable?


    Défavorable. Ces traits allaient d’ouest en est.
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    Parmi les tentes triangulaires dressées devant le préau, celle d’Arcturus était la seule de forme circulaire. Les Kernis avaient mis leur honneur dans la décoration de ce pavillon qui les représenterait chez les Liwédis. La pointe du mât central était plaquée de cuivre vert-de-gris, comme celles des quinze petits mâts du pourtour tendus par des cordes pourpres. Ces fûts de bois taillés dans de jeunes troncs d’arbres-donne, solides et droits, teints du rouge des guerriers, soutenaient un toit fait avec des peaux de mirhi blancs, les plus belles et les plus rares, décorées de motifs peints en noir évoquant les mouvances de la mer. Sur le pourtour qui tombait verticalement à l’aplomb des petits mâts, les Kernis avaient brodé avec de longues algues brunes et jaunes, en hommage à leurs hôtes, des carreaux inspirés par les tissus liwédis et, pour marquer l’entrée, ils avaient cousu dans un large cercle autour de l’ouverture des coquillages rouges, bleus et roses où chatoyaient les reflets des feux.


    Cela n’empêchait pas les Liwédis de hausser les épaules de loin en dénonçant le mauvais goût des Kernis. De loin, car la nouvelle des morts de Talm et d’Owein s’était répandue dans la foule des invités. Et, bien qu’on sût qu’Arcturus n’était pas kerni, seul un fou aurait pris le risque de provoquer sa colère.


    A l’intérieur du pavillon, Brune, assise sur le lit, adossée au mât, tenait dans son giron la tête d’Arcturus allongé sur des peaux de mirhivaur pie.


    Comme ils étaient hostiles! Sans Talaour, ils t’auraient refusé d’assister au festin demain.


    Le fils du Nouada ne répondit pas. Brune continua, peignant machinalement les trois boucles dorées dans la chevelure noire.


    Talaour aussi était hostile au début. Il a changé d’attitude quand tu lui as annoncé la mort d’Enès. J’ai l’impression qu’il le détestait. Qu’en penses-tu?


    Possible…


    Je l’observais. Il a semblé soulagé en apprenant cette mort. Par contre, la nouvelle a retourné les autres contre toi. Les pires étaient Arar et Pentéot. C’est tout juste s’ils ne t’accusaient pas d’avoir noyé Enès! Et quand tu as dis que Regard d’Espérance était ton épouse, les yeux d’Arar ont étincelé de haine… Tu vois, les drwidhs liwédis me déçoivent. Je pensais qu’ils avaient plus de maîtrise et de sagesse… As-tu remarqué qu’ils discutaient les affirmations de Koatal? C’est incroyable, non? Je pensais qu’un drwidh se devait de recevoir en frère ceux des autres royaumes. En fait, ils lui ont bien fait sentir qu’il n’était qu’un Kerni dont la parole avait peu d’importance. Pour la mort de Talm, le témoignage de Hopal a eu plus d’effet que celui de Koatal. Quelle honte pour les Kernis! Talm était liwédi et cela ne l’empêchait pas d’être un mauvais guerrier. C’est ce que tu aurais dû leur dire pour leur rabattre le caquet, à ces crâneurs! Après, voilà que ça recommence avec Owein, ce fou qui terrorisait les gens! Pentéot accusait Koatal de l’avoir maudit sans raison. Tu te rends compte? Heureusement que Hopal était témoin de cette mort-là aussi! Et puis… jamais autant! Pentéot refusait de croire que les brini nous avaient attaqués sous prétexte que nos blessures étaient guéries. Il m’a fallu prouver que je suis skaote. Tu as vu comment Arar et lui me regardaient? J’ai eu peur, Arc. Tu crois qu’ils veulent me prendre le losca?


    Possible…


    Brune fixa le garçon, consternée.


    Qu’est-ce que tu as?


    Qu’est-ce que j’ai?


    Où es-tu parti, mon amour? Tu ne m’écoutes pas.


    Mais si! Tu parlais d’Arar et de Pentéot qui te regardaient…


    Tu les laisserais me prendre le losca?


    Arcturus poussa un soupir et lança un regard triste à la jeune fille.


    Je ne crois pas qu’ils en veulent à ton losca.


    Brune resta silencieuse un moment, une moue de surprise aux lèvres.


    Que se passe-t-il? Tu n’es plus le même. Tu es triste, indécis, lointain. Tu t’es défendu mollement, comme si tu acceptais qu’on mette en doute ta parole et ta force. Je ne reconnais plus celui qui plaisantait au milieu des dangers et prenait ses décisions sans trembler. Es-tu déjà lassé de moi?


    Arcturus prit la main de Brune et la serra en fermant les yeux.


    Je ne me lasserai jamais de toi. C’est de là que vient la peine qui me brûle.


    Pourquoi l’amour te causerait-il de la peine?


    Arcturus rouvrit les paupières et fixa la jeune fille. Son regard n’était plus perdu mais vif et sérieux.


    Ce n’est pas à cause du losca que Pentéot et Arar te regardaient. Je les observais moi aussi. Plus attentivement qu’aucun de ceux qui étaient présents. Il n’y avait pas de convoitise dans leurs yeux.


    Quoi d’autre?


    Il y avait les questions qu’on se pose quand on croit reconnaître quelqu’un.


    Qui croyaient-ils reconnaître?


    Lirn.


    Brune en resta bouche bée. Arcturus continua:


    Heureusement, je t’avais fait des spirales de tresses pour changer l’aspect de ta chevelure, et le bandeau que tu portais cachait ton front. Heureusement aussi, ta pupille agrandie dans la faible lumière ne leur permettait pas de connaître la couleur de tes prunelles. Ils n’ont eu que des doutes. Mais, j’en suis certain, ils ont eu les mêmes tous les deux dès qu’ils t’ont vue. C’est la preuve qui me manquait.


    La preuve de quoi?


    Un moment, j’ai cru que tu allais sourire et j’ai eu peur. Ils t’auraient reconnue tout de suite. Tu as le sourire de ton père…


    Des larmes jaillirent des yeux de Brune. Des sanglots lui coupèrent le souffle. Elle hoqueta:


    Mon père?


    Le Nouada.


    Brune resta un instant interloquée, puis ses yeux s’agrandirent et un tremblement la saisit. Sa gorge était sèche, son cerveau vide. Une douleur terrible lui serrait le cœur. Elle poussa un cri déchirant, horrible, pitoyable et s’évanouit.
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    La première chose qu’elle entendit fut la voix de Koatal, mais elle ne comprit pas le sens de ses paroles. Elle ouvrit doucement les yeux. Arcturus raccompagnait le drwidh à l’entrée. La jeune fille remonta la couverture sur sa poitrine découverte. Elle était allongée sur le lit, la tête posée sur un coussin. Sa robe traînait par terre. Elle n’eut pas le courage de se relever pour la plier. La flamme de la lampe s’éteignit et Arcturus se glissa près d’elle.


    Que voulait-il? murmura-t-elle.


    Il a entendu ton cri.


    Que lui as-tu dit?


    Que tu as fait un cauchemar.


    Ce n’était pas un cauchemar, c’était un rêve impossible.


    Impossible?


    Je ne suis pas ta sœur. Je suis skaote et Lirn n’était pas liwédie.


    Souviens-toi des paroles de Regard d’Espérance à Dynépu. «Le losca se transmet par la mère le plus souvent, mais on dit que certaines l’ont hérité de leur père.»


    Après un long silence, il entendit qu’elle sanglotait doucement et la prit dans ses bras. Elle se laissa aller, pleurant à chaudes larmes, puis l’enlaça et l’étreignit si fort qu’il ne put retenir un gémissement de douleur.


    J’ai la clavicule cassée, petite déesse, dit-il comme pour s’excuser.


    Pardonne-moi, je l’avais oublié. Pourtant je voulais te soigner avec le losca avant d’apprendre…


    Pourquoi ne pas essayer maintenant?


    Ils prirent la position tête-bêche qui leur avait réussi la veille, et le losca les environna bientôt de sa substance épaisse. Brune fut surprise par l’intensité de la douleur qu’elle ressentit et ne put s’empêcher d’admirer le courage d’Arcturus qui n’en laissait rien deviner. Car il y avait deux fractures, l’une de la clavicule, l’autre de l’apophyse coracoïde que n’avait pas décelée Koatal, comme il n’avait vu ni les muscles de l’épaule déchirés ni les ligaments distendus ne retenant plus la tête de l’humérus dans son logement. Il fallut longtemps pour que la douleur s’estompât et finît par disparaître.


    Une grande partie du losca de Brune était hors d’elle et se mêlait à celui d’Arcturus pour baigner leur corps. Cette vacance en ses entrailles déclencha son cycle de fécondité. Et c’est juste quand le losca refluait en elle qu’un grain de la semence d’Arcturus entra dans l’œuf, apportant avec lui la force guerrière, ce qui n’aurait jamais dû se produire car ce grain n’engendra pas la femelle mais le mâle.


    Arcturus respirait paisiblement et Brune crut qu’il dormait. Malgré la fatigue, ses pensées l’empêchaient d’en faire autant. Elle roulait entre bonheur et inquiétude. Retrouver ses parents  et quels parents!  était comme un rêve exaucé mettant fin aux questions qui la tourmentaient depuis toujours. En même temps l’incrédulité ouvrait une autre porte sur d’autres tourments. Elle, une enfant trouvée, fille de Lirn et du Nouada? Ses années d’esclavage, de soumission, la poussaient à répondre non. Elle soupira. La main d’Arcturus lui caressa la joue avec une tendresse inattendue, inconnue.


    Tu ne dors pas, petite sœur?


    Je ne peux être ta sœur. Tu te trompes sûrement.


    Arc se leva dans l’obscurité pour allumer la lampe au feu de tourbe qui couvait dans un brasero près de l’entrée. Il posa ensuite une cuvette de dirdu sur un trépied pour y verser de l’eau.


    Viens te pencher sur ce miroir!


    Il abaissa la lampe pour qu’elle éclairât le visage de Brune tout en laissant l’eau dans l’ombre.


    Regarde-toi bien!


    Se penchant lui aussi sur le miroir, il lui fit un clin d’œil.


    Beau visage de lumière dans la nuit,


    Illuminant le monde,


    Etoile tombée dans un puits,


    Illuminant les ondes…


    Brune sourit à l’image d’Arcturus.


    Et maintenant ferme les yeux! dit-il.


    Elle n’attendit pas longtemps avant d’être invitée à regarder de nouveau. Le Nouada était assis devant elle et souriait d’une façon qu’elle reconnut aussitôt. Puis Lirn parut et les doutes de Brune se fissurèrent. Quand l’image s’effaça, Arcturus, fasciné, appuya de nouveau sur la boîte pour susciter la même vision.


    C’est toi, dans son ventre. Tu ne peux plus continuer à le nier.


    Il passa un bras autour des épaules de Brune et doucement la pencha sur le miroir. Lirn était là qui souriait comme Skinn. L’image se déforma. Deux larmes avaient troublé la surface de l’eau.


    Je pleure de bonheur, dit Brune. J’ai retrouvé mes parents et gagné un frère.


    Un frère que tu aimes…


    Oui, je t’aime, plus que tout, plus que moi…


    L’air sérieux, presque sévère d’Arcturus l’alerta. La suite de ses paroles s’arrêta dans sa gorge. Glacée, elle découvrait le gouffre ouvert devant eux. Le garçon la souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit.


    Koatal m’a dit que l’inceste est mauvais.


    Il sait que je suis ta sœur?


    Non. J’ai posé ces questions comme un guerrier désireux de comprendre un mystère.


    Lequel?


    Pourquoi l’inceste est-il refusé aux hommes et permis aux dieux.


    Quelle fut sa réponse?


    On doit considérer le résultat de l’inceste. La beauté des enfants divins montre qu’il est bon pour eux. Les tares des enfants humains prouvent qu’il est mauvais pour nous. Koatal en conclut que ceux qui s’y livrent sont maudits et doivent être jetés hors du Rythme, même si, comme nous, ils sont innocents.


    Nous l’étions.


    Nous ne le sommes plus.


    Il étreignit sa sœur, leurs bouches se trouvèrent. Elle ne se refusa pas, au contraire, se donnant de tout son cœur et de toute son âme.
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    L’aube glissait quelques rais sous le pourtour de la tente quand ils se réveillèrent. Brune se serra contre le garçon et frotta sa joue contre son épaule.


    Qu’allons-nous devenir?


    Ce que les dieux voudront. Je t’aime et je pense que notre amour est bon car nous nous sommes aimés sans chercher à transgresser l’interdit. Cesser de nous voir ne changerait rien. L’inceste a été commis. Il porte en lui sa propre malédiction, disait Koatal. Si quelqu’un apprend que nous sommes frère et sœur, nous serons jetés hors du Rythme. Je ne vois donc aucune raison de changer quoi que ce soit à notre vie. Je continuerai de t’aimer comme avant avec l’esprit, le cœur et la chair. Peut-être aurons-nous un enfant et nous verrons alors si nous sommes des dieux ou des hommes…


    Pourquoi dis-tu cela?


    Pourquoi la Grande Reine m’aurait-elle rendu mes armes, pourquoi t’aurait-elle protégée de l’épée de Lughern si nous devions disparaître hors du Rythme? Elle est avec nous. Lughern est avec nous. Les Jumeaux de Ma sont avec nous. Le Douéda, je ne dis pas, c’est le dieu des drwidhs. Nous saurons si l’inceste est bon pour nous lorsqu’un enfant naîtra, porteur des beautés divines, j’en suis sûr.


    Tu crois que nous sommes des…


    «Comment se contenter d’un homme quand on vit près d’un dieu?» N’est-ce pas ce que tu as dit toi-même à Dynépu, petite déesse, quand je te portais dans mes bras?
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    En fin de matinée, un jeune drwidh nommé Egin, fils de Héré, vint chercher Koatal. Arcturus et Kein montèrent à Camoghère en leur compagnie. Brune aurait pu assister au festin, au double titre de skaote et de cocher, mais, craignant d’être reconnue, elle prétendit souffrir du ventre. Egin, apparemment soulagé par cette décision, prit Hopal à part pour lui «demander» fermement de rester près de la tente kernie et de tenir prêts les équipages, au cas où l’hospitalité liwédie ne serait plus ce qu’elle était.


    Le fils du Nouada alla au banquet l’esprit dégagé des doutes et des faiblesses qui le rongeaient la veille. Il avait craint de perdre l’amour de Brune en lui révélant quels liens les unissaient. Le contraire s’était produit. Heureux, il marchait avec assurance vers les murailles de terre, portant un amour plus enivrant que le vent, plus chaud que le feu, plus vaste que la mer, plus solide que la roche. Il marchait, confiant dans sa force, confiant dans les dieux; à son baudrier, Solution Brutale; à sa ceinture, le kaletir pris à Gor. La lance de Talm était restée dans la tente pour éviter toute provocation à l’égard de Spouron.


    Ils passèrent devant la tombe de Kadivine et, durant la montée jusqu’au mur du milieu, Egin leur raconta comment le géant avait perdu la vie lors du combat entre Arar et Myrdhinn. Le jeune drwidh avait un regard bleu pâle, vif et acéré, exaltant un visage mince encadré par de longs cheveux lisses couleur de paille presque blanche. Il avait été l’élève d’Enès et la mort de son maître lui causait un profond chagrin qu’il sut dominer pour se montrer charmant et amical, jusqu’à en faire oublier au fils du Nouada la mauvaise impression laissée par les drwidhs liwédis la nuit précédente. Insensiblement, Egin se laissa distancer par Koatal et Kein pour marcher aux côtés d’Arcturus. Alors que les autres passaient la porte du milieu, Egin profita de ce qu’ils ne les voyaient plus pour glisser tout bas:


    L’avenir est à toi.


    Aussitôt après, il reprit la conversation comme si de rien n’était. Arcturus entra dans son jeu sans broncher. Lorsqu’ils arrivèrent à la porte d’en haut, de la même façon, dès que le drwidh et Kein eurent disparu à leurs yeux, Egin chuchota:


    Tu peux compter sur moi.


    Pourquoi dis-tu cela?


    Le jeune drwidh posa l’index devant sa bouche et passa la porte. Koatal et Kein les attendaient, émus et intimidés par la beauté de Camoghère. Egin les fit tourner à droite le long du quartier des guerriers, puis ils prirent l’allée de la Riganveur, nom que les Liwédis donnent à la Grande Reine, pour se diriger vers la Feuille Rouge. Egin leur nomma les bâtiments autour de la Bleunène et les conduisit à la salle des banquets où il prit congé. Comme Koatal s’étonnait qu’il n’assistât pas au festin, le drwidh plongea son regard dans celui d’Arcturus d’une façon presque gênante.


    Je retourne près de ta tente. Pour trop de gens tu n’es pas bienvenu ici. Je veillerai sur la skaote avec Hopal et ceux que protègent les Jumeaux qui t’ont accompagné depuis Dynépu.


    Sois remercié, par Bel! Je vais manger l’esprit tranquille.


    Un silence hostile s’abattit sur l’assemblée quand Glasil, le portier, annonça le fils du Nouada et le conduisit à la table des hôtes étrangers, près du roi Glastaon. Kein n’était pas prévu, mais Arcturus insista pour qu’il participât au banquet en tant que pupille d’un champion et lui fit une place à ses côtés. Ce geste de bonne volonté amena un sourire sur les traits de Koatal qui hocha la tête avec bienveillance en direction d’Arcturus avant de rejoindre les drwidhs. Le visage de Kein, par contre, resta fermé. Il s’installa sur le lit avec son éternelle moue dédaigneuse et n’eut pas une parole de remerciement.


    Lorsque les derniers invités furent arrivés, Talaour, haut drwidh d’Askol, secoua sa chaîne d’or pour amener le silence. Puis il regarda Spouron longuement, soupira et prit la parole.


    Ce jour est celui de Bel. Ainsi s’est nommé Lughern dans son éclat resplendissant, alors qu’il s’est nommé Lug dans son obscurité. Bel dans la lumière du feu, de Rotan, des étoiles. Bel dans l’éclat d’Armaur. Lug dans l’orage sombre et la chaleur étouffante. Bel dans le rire, Lug dans la colère. Bel dans la flamme, Lug dans le feu couvant sous la tourbe. Il était juste que les drwidhs célèbrent le premier jour de Haw en lui donnant le nom de Bel. Il était bon que des feux illuminent la nuit car nous fêtons la lumière sans qui la nuit même n’existerait pas. Aimons Bel!


    Il regarda encore Spouron.


    Et craignons Lug!


    Il se rassit. L’assistance, déçue par la brièveté de ses paroles et leur chute menaçante, émit quelques murmures réprobateurs qui se changèrent en cris de joie lorsque Glastaon commanda le chaudron. Talaour se leva de nouveau et, désignant la Part du Héros qui couronnait la montagne de viande, invita Spouron à la prendre. Le champion d’Askol s’approcha du chaudron et tendit la main, mais il arrêta son geste et resta immobile un court instant avant de se retourner vers Arcturus.


    N’est-ce pas cette part que le fils du Nouada est venu chercher à Camoghère?


    Les yeux d’Arcturus exprimèrent la surprise puis s’assombrirent, et son visage devint dur. Spouron continua:


    Si tu la veux, pourquoi ne pas venir la prendre maintenant?


    Le garçon répondit d’une voix étrangement douce et calme:


    Je ne suis pas ici pour prendre une part qui te revient, car ce serait en ennemi que j’aurais débarqué à Dynépu. Je suis venu en ami dans le royaume où je suis né.


    Spouron éclata d’un rire sinistre.


    En ami? Certes, c’est un grand ami des Liwédis, celui qui un jour tue Talm et cinq guerriers et, un autre jour, tue Owein.


    Je n’ai pas tué Owein et je n’ai pas voulu me battre contre Talm.


    S’ils ne t’avaient pas rencontré, ils seraient toujours vivants! Pourtant, je me demande comment un gringalet dans ton genre a pu vaincre ces hommes. A mon avis, tu n’étais pas seul et tu as utilisé la traîtrise.


    C’est faux! Les témoignages de Koatal et de Hopal ont prouvé le contraire.


    Ah oui? Comment as-tu tué mon fils?


    Avec sa lance.


    N’avais-tu pas d’arme?


    Je sortais du bain. J’étais nu.


    Et où est cette lance maintenant?


    Je l’ai laissée en bas par respect pour ta douleur de père.


    J’espère qu’elle est en bonnes mains.


    C’est Hopal qui la garde.


    Hopal…


    Oui.


    Il la connaît bien. Il l’a vue souvent quand il guidait les ijens du char de Talm. Il saura en prendre soin… Mais dis-moi, petit guerrier, comment se fait-il que Hopal, qui était le cocher de mon fils, fasse maintenant partie de ta suite?


    Il ne fait pas partie de ma suite.


    Que fait-il avec toi en ce cas?


    Arcturus comprit le piège. Il était trop tard.


    Je lui ai confié la charge de chef d’équipage.


    Spouron donna un coup de poing sur le chaudron.


    Chef d’équipage! Cela ressemble fort à une récompense! Une récompense qu’il a acceptée alors que tu as tué son père, Mani, fils de Lusk! Eh bien, je dis qu’il n’a pas beaucoup de fierté, celui qui accepte un tel marché! Et c’est le témoignage de cet ancien cocher sans honneur qu’on a cru? Qui prouve que ce n’est pas lui qui a tué mon fils par-derrière avec sa lance?


    Koatal se redressa et fit sonner sa chaîne d’argent.


    Il y a un autre témoignage: le mien! Celui d’un drwidh, Spouron! J’ai raconté comment ton fils a cherché sa mort et c’est la vérité, par Bel!


    Le champion avait regardé Koatal d’un œil froid. Il se tourna de nouveau vers Arcturus.


    Je soupçonne la même traîtrise pour Owein. Ce n’est pas toi qui l’as abattu. Hopal était là, comme par hasard. La fronde n’est pas une arme kernie. Seul un liwédi dans l’enfance, comme ce cocher, pouvait porter un coup aussi médiocre.


    J’étais attaqué par les brini. Une vran m’a touché le bras quand j’ai tiré, ce qui a dévié la balle.


    C’est la vérité, par Bel! cria Koatal.


    Spouron ricana.


    Alors ce n’est pas une maladresse qui a causé la mort d’Owein, c’est un coup de chance. En te touchant le bras, la vran a dévié la balle vers l’Orphelin. Sans elle tu aurais manqué ta cible comme un Kerni que tu es. Un Kerni déguisé en Liwédi.


    Je ne suis pas kerni.


    Le champion cracha par terre.


    Il n’est même pas kerni! Rien! Il n’est rien!


    Arcturus devint pâle comme un mort. Puis des lueurs rougeâtres coururent dans ses cheveux. Il cria soudain:


    Owein était fou! Sa mort est un bienfait pour Askol!


    Sans se soucier des cris outrés montant de la table des drwidhs et de celle des Cavaliers Arbalètes, Arcturus continua:


    Fou au point de confondre une fille de onze ans avec Myrdhinn! Le voilà, votre grand Owein! Mauvais drwidh parce qu’il laissait la haine occulter son discernement, mauvais guerrier parce que, trop lâche pour combattre lui-même, il envoyait des bêtes sauvages contre des hommes. Voilà Bré débarrassée de cette plaie!


    Cette fois, ce fut le tumulte. Les guerriers sortirent leurs épées pour frapper leurs boucliers du plat de la lame. Arcturus dégaina Solution Brutale et, d’un coup, cassa la table en deux. Un semblant de calme revint aussitôt.


    Quant à Talm, c’était la honte des guerriers liwédis! Mauvais guerrier qui insulte un drwidh et parle avant lui! Mauvais guerrier qui insulte une femme et la frappe! Mauvais guerrier qui insulte un guerrier venu en ami! Sa mort ne laissera aucun regret à Dynépu!


    Spouron regarda Talaour.


    C’est l’honneur de mon fils que je dois venger maintenant! Tu ne peux t’y opposer!


    Le vieux drwidh baissa la tête.


    Je pressens la ruine d’Askol dans ce combat, mais, tu l’as dit, je ne peux m’y opposer.


    Le champion désigna la Part du Héros.


    Regarde-la bien, petit guerrier. C’est ce qui me revient car je suis champion d’Askol. Tu vas connaître maintenant la force du meilleur des Liwédis.


    Où nous battrons-nous?


    Ici! Autour du chaudron! Prends tes armes!


    Le cocher de Spouron lui donna une lance et un bouclier.


    Il ne serait pas convenable que tu te serves d’armes que je n’ai pas, dit Arcturus. Cela n’ajouterait rien à ta gloire et tacherait la réputation des Liwédis.


    Qu’on donne une lance et un bouclier au fils du Nouada! cria Glastaon.


    Les guerriers se regardèrent, peu empressés d’obéir. Le roi s’impatienta.


    Donnez-lui mes armes et qu’on en finisse!


    Arcturus prit le bouclier de dirdu orné de volutes d’or et la lourde lance à trois pointes.


    Merci, ô roi! Il sera dit que tu étais le meilleur Liwédi de cette assemblée. Que Bel te protège!


    A cet instant, Kein se dressa sur le lit, montrant Arcturus du doigt, et cria:


    Il a quatre armes sur lui! C’est un de ses interdits!


    Talaour s’adressa aussitôt à Koatal.


    Quels sont les interdits du fils du Nouada?


    Le drwidh kerni jeta un regard navré en direction d’Arcturus.


    Voici ce qu’Enès a dit le jour de sa prise d’armes: «Il ne devra jamais chevaucher un abrose, jamais courtiser une Domnie de Tuchenn et jamais s’asseoir sur la pierre de Bré. Il pourra entrer dans le palais de Lanfal à condition que ses pieds ne foulent pas les quatre premiers lacets du Rune et que jamais il ne touche le kator de Tuchenn. La nuit, il ne sortira ni au renouveau ni au plein d’Armaur, mais seulement au croissant et au décroissant. Il ne se battra pas le jour du Gourodan-kus et ne devra jamais porter quatre armes sur lui!»


    Spouron s’appuya sur sa lance et se mit à rire doucement.


    Tu as brisé le Djir deux fois pendant Beltan! En sortant au renouveau d’Armaur, ce qui était le cas la nuit dernière, et en portant quatre armes. Tu dois mourir. Les dieux te rejettent déjà!


    Arcturus leva vers le ciel des yeux désespérés. Ses épaules s’affaissèrent et il laissa tomber la lance de Glastaon comme si elle lui brûlait la main. Spouron s’approcha tranquillement, brandit sa lance et porta un coup terrible. Il ne rencontra que le bouclier placé en biais par Arcturus qui avait soudain retrouvé sa vivacité. La pointe glissa sur le dirdu, et le champion, déséquilibré, partit en avant. Avec le bord aiguisé du bouclier, Arcturus lui ouvrit la carotide. Couvert de sang, Spouron se retourna, cherchant la poignée de son épée. Solution Brutale était déjà dans la main d’Arcturus.


    La Part du Héros est pour moi, Spouron. Il te sera sûrement agréable de partir en sachant que le nouveau champion d’Askol n’est même pas kerni et que ton fils n’a pas retrouvé son honneur.


    Malgré la perte de sang, Spouron trouva la force de pousser un cri terrible et de porter un coup en revers. Les Liwédis virent l’épée voler jusqu’à l’autre bout de la salle, avec la main du champion qui tenait toujours la poignée. Un retour de Solution Brutale trancha le cou à l’endroit exact de la première blessure. Arcturus posa le pied sur une tresse blonde pour empêcher la tête de rouler plus loin.


    Jamais silence aussi épais n’avait pesé sur une assemblée liwédie. Le garçon regarda Talaour.


    Ton pressentiment était bon, ô drwidh!


    Et le tien était faux. La Part du Héros ne sera pas pour un homme qui a enfreint deux de ses interdits.


    Je n’ai violé ni l’un ni l’autre! Je ne suis pas sorti au renouveau d’Armaur. J’étais déjà dehors quand la nuit est tombée.


    Talaour interrogea Koatal du regard.


    Il dit la vérité. J’étais avec lui. Après notre entretien, il est entré dans sa tente et n’en est pas sorti.


    Rien ne le prouve! dit Kein. Il a pu sortir après que Koatal s’est endormi.


    Talaour toisa le Kerni d’un œil méprisant.


    Et toi, dormais-tu?


    Euh… oui.


    Alors rien ne le contredit non plus! Arcturus n’est pas sorti au renouveau d’Armaur. Par contre, il avait quatre armes sur lui. Nous en sommes tous témoins.


    J’en avais dix! affirma tranquillement le fils du Nouada.


    Un brouhaha monta aussitôt des tables. Arcturus enleva sa chemise et montra son dos à Talaour.


    Je porte toujours sur moi la Gloire de Rotan et les Cinq Etoiles de Bendèlrode que m’a rendues la Grande Reine.


    Koatal raconta dans quelles circonstances et comment la vran avait dessiné ces armes sur le dos du garçon. Sitôt qu’il eut terminé s’élevèrent des sarcasmes et des ricanements sceptiques. Arcturus bondit sur une table.


    Vous devriez faire attention, vous les Liwédis, et réfléchir un peu avant de rire bêtement! Si j’avais enfreint cet interdit, les dieux ne m’auraient pas donné la victoire! Mais, puisqu’il vous faut un autre genre de preuve, si l’un de vous prétend que je mens, qu’il vienne se battre et nous en appellerons au jugement de la Grande Reine!


    Les regards se tournèrent vers les Cavaliers Arbalètes, mais pas un ne broncha. Si Arar faisait grise mine, Pentéot et Glascouarn demeuraient impassibles. Quant à Galscanw, souriant, il hochait la tête en signe d’assentiment aux paroles d’Arcturus. Ce fut Mouk, fils de Glazru, qui se leva brusquement. Nu comme la plupart des Liwédis, il avait de larges épaules couvertes par un flot de cheveux noirs et un menton étrangement allongé. Sa peau devait être très rouge car le tomgwad prenait une teinte pourpre sur son corps.


    J’en ai assez de ton arrogance! Il n’y a pas de quoi pavoiser pourtant. Tu as eu Spouron par surprise. Avec moi ça ne marchera pas. La Grande Reine a toujours aimé les guerriers d’Askol! Elle m’aidera! Tu n’es qu’un menteur!


    Il lança un javelot et, bondissant par-dessus sa table, se précipita sur Arcturus. D’un revers de bouclier, le garçon envoya la pointe de dirdu se planter dans le plafond. Déjà Mouk était sur lui. Il para le coup d’épée, mais la puissance était telle qu’il fut projeté en arrière et tomba sur les convives.


    Voilà de quoi te fermer la gueule! hurla Mouk.


    Arcturus qui se relevait vit des volutes rouges courir sur les muscles de son adversaire. Le losca! Les traits du Liwédi se déformaient. Il va prévoir mes gestes. Grande Reine, donne-moi la même force!


    Il crut que son ventre explosait. Un voile rouge recouvrit le monde. Ses cheveux se hérissèrent, droits comme des aiguilles, son visage devint hideux, son regard sinistre, cruel, sans pitié. Saisissant son kaletir, il dansa autour du guerrier, dans un sens, dans l’autre, évitant l’épée adverse, sautant, s’aplatissant, roulant, virevoltant. Soudain il enchaîna «la vran se cache dans le nuage», «la glissade sur l’aile» et «la vran rase l’étang» avec une variante de son invention qu’il appelait «le plongeon» suivi du «ricochet». Le coin du kaletir arriva juste sur le genou gauche du Liwédi qui l’attendait plus haut. Mouk s’écroula, la jambe presque arrachée. Arcturus lâcha aussitôt son arme pour saisir Solution Brutale. La force en lui était si dense qu’un éclair rouge, jailli de la pointe de l’épée, traversa la tête de Mouk alors qu’il tombait. Ce surcroît d’énergie réveilla le Liwédi qui put écarter un coup d’estoc. Un coup de taille arrivait derrière, auquel il opposa sa lame en travers. Elle fut coupée en deux et cette fois il ne put éviter Solution Brutale.


    Le hurlement que poussa le fils du Nouada glaça les convives. Il sauta sur le bord du chaudron, s’accroupit et saisit la Part du Héros en grondant comme un fauve. Les Liwédis, pétrifiés, n’osaient dire un mot, écoutant les os craquer sous les dents du nouveau champion. L’aura rouge qui l’enveloppait s’éclaircit pendant ce temps, mais, la dernière bouchée avalée, il tourna lentement la tête vers Kein et de nouvelles vapeurs sanglantes montèrent de son corps. Talaour sentit l’imminence d’un nouveau meurtre et, pour tenter de l’éviter, secoua trois fois sa chaîne, geste qu’il devait regretter jusqu’à son dernier jour. Si Kein était mort à ce moment-là…


    Le son des maillons sur la baguette du drwidh tira le fils du Nouada de sa transe. Il se détourna de Kein et regarda, surpris, ses mains grasses de bouillon, le chaudron, l’assemblée, la salle, avant de sauter sur le sol. Il n’était plus environné que par un halo ténu, à peine discernable. Seuls les trois rayons sortis de ses mèches blondes restaient nettement visibles. Talaour prit sa voix la plus calme et la plus apaisante.


    La Grande Reine a clairement choisi. Mouk était aussi l’un de ses enfants. Nul ici ne peut contester la victoire d’Arcturus. Le fils du Nouada est le nouveau champion d’Askol!


    Contrairement à la coutume, il n’y eut ni acclamations ni ban. Seul le silence répondit à cette annonce. Arcturus ricana.


    Ce n’est pas ma gueule qui s’est fermée, ce sont celles des Liwédis! Je prends votre silence comme une réprobation. Pourtant, cette fois encore, je n’ai pas voulu ces combats, vous en êtes tous témoins. Spouron a cherché sa mort et sa mort a entraîné celle de Mouk. Et d’où viennent ces malheurs? Ils viennent de ce que Talm, le premier, a méprisé un drwidh parce qu’il était kerni. N’est-ce pas la pire faute qu’un guerrier puisse commettre? Et toi, Ogam Pentéot, toi, Arar, n’avez-vous pas eu la même conduite la nuit dernière en donnant plus de crédit au témoignage de Hopal qu’à celui de Koatal? Cette attitude indigne de drwidhs liwédis est aussi la cause des morts à Camoghère aujourd’hui. Et maintenant c’est le silence ici parce que le nouveau champion est kerni! Honte des hontes!…


    Arcturus les regarda tous un par un, et, sauf Glascouarn qui était aveugle, tous baissèrent les yeux.


    Je suis champion de Korn, de Tuchenn et d’Askol. J’ai maté une skaote. Je m’appelle Arcturus parce que la puissance de cette étoile est en moi. Mon père venait d’Erth et ma mère était domnie de Délienn, ce qui me valut la protection d’Armaur. C’est en Askol que je suis né, ce qui me valut la protection de Rotan. J’ai passé sept ans à Mané, chez Dour, et cinq ans à Kornok, dans le palais de Morlude. Et c’est pour ces cinq années que vous m’avez traité de Kerni! Et c’est pour cela que vous n’avez pas cru en ma force… N’est-ce pas une faute impardonnable de sous-estimer son adversaire à cause de préjugés?… Moi qui connais les Kernis, je vous dis que vous avez tort de les mépriser. Et, si vous ne changez pas d’opinion envers les autres Brésis, le royaume d’Askol disparaîtra!


    Le silence vola en éclats.


    Que veux-tu dire? tonna Glastaon pour couvrir le chahut.


    Des envahisseurs venus des étoiles vont arriver sur Bré! Tous les royaumes devront s’unir pour les chasser!


    Des rires fusèrent par-ci, par-là. Talaour les fit taire d’un geste.


    Comment le sais-tu? demanda-t-il


    Dour les a sentis dans ses visions et Myrdhinn a vu leurs vaisseaux traversant la nuit pour venir vers nous.


    Des visions… Et comment étaient-ils, ces envahisseurs?


    Je ne sais pas. Pour moi, c’est la nouvelle conquête annoncée par les bardes! Les fils de Lurh doivent s’unir aux fils d’Arta et réunir la pierre, le chaudron, la lance et l’épée!


    Encore faudrait-il les retrouver.


    Arcturus dégaina Solution Brutale, provoquant un mouvement de recul du drwidh.


    Voici déjà l’épée de Lughern!


    Les Liwédis regardaient dubitativement la lame obscure, sans reflets, vierge du moindre éclat. Le champion la leva vers le ciel.


    O Lughern! Voici ton épée! En ce jour de Beltan, montre-nous la lumière de Bel dans la chaleur de Lug!


    Des gouttes commencèrent à couler le long de la garde. Des gouttes de sang qui se transformèrent en ruisseau dégoulinant sur les bras, le corps et les jambes d’Arcturus pour s’élargir en flaque à ses pieds. Peu à peu l’épée devint éblouissante.


    Voici l’épée de Lughern! cria le fils du Nouada.


    Les Liwédis se levèrent comme un seul homme pour hurler:


    C’est elle!


    Je suis venu demander aux Liwédis de retrouver l’autre arme de Lughern: sa lance!


    Nous la retrouverons!


    Arcturus fit le tour des tables pour montrer Solution Brutale. Le tumulte, l’enthousiasme et la joie étaient à leur comble. Talaour attendit qu’ils retombent un peu pour secouer sa chaîne.


    Je comprends l’intérêt de cette quête. Mais pourquoi les Liwédis devraient-ils chercher la lance plutôt que le chaudron?


    Je crois que les Donis ont laissé un talisman dans chaque royaume. La pierre est à Lanfal, en Tuchenn. Mon père a trouvé Solution Brutale en Délienn. Pour les deux autres, que disent les récits des conquêtes? «A Lanfal, les dieux laissèrent la pierre de Galloute, à Gwenys l’épée de Lughern, Ardys reçut sa lance et Merys le chaudron du Douéda.»


    Tu connais bien ces récits.


    Par cœur, ô drwidh, bien que je ne sois pas barde. J’ai réfléchi pour savoir à quel royaume correspondaient Merys et Ardys. Que trouve-t-on dans «Merys» sinon Ys de mer? Et que trouve-t-on dans «Ardys» sinon Ys-arde, ou mieux: Ys-ardente? Quel royaume est celui de la mer, des mirhivaur, des lestres?


    Korn, indubitablement.


    Et quel royaume est celui du feu, des ijens dont la force suit le cours de Rotan?


    Askol.


    Le chaudron est en Korn et la lance en Askol!


    Talaour hocha la tête.


    Peut-être. Mais il est dit aussi que l’épée est à Gwenys, dans lequel on trouve «gwen» qui signifie «blanc». Cela ne voudrait-il pas dire «neige» et «glace», qui conviennent mieux à Askol qu’à Délienn? Pourtant ton père a trouvé Solution Brutale en Délienn…


    Quel est le royaume des jaos dont la force suit celle d’Armaur?


    Délienn!


    Quelle est la couleur d’Armaur, ô drwidh?


    L’argent…


    Talaour fixa le fils du Nouada de son œil acéré, déteint par les années. Un fin sourire éclaira son visage et accentua ses rides rayonnantes.


    Tu as raison. Gwenys est bien en Délienn.


    Et la lance en Askol!


    Les Liwédis hurlèrent de joie.


    C’est pour vous inviter à la trouver que je suis venu à Camoghère, uniquement pour cela. L’aveuglement de Talm et de Spouron m’ont conduit à devenir champion sans que je le veuille. Il me revient donc de conduire cette quête, ce que je n’avais pas prévu.


    Que voulais-tu faire? demanda Glastaon.


    Je voulais retourner à Kornok chercher le chaudron.


    Et la lance?


    Je croyais que Spouron et les Cavaliers Arbalètes se chargeraient de mener à bien la quête des Liwédis.


    Glascanw se leva.


    Les Cavaliers Arbalètes n’ont pas besoin de Spouron pour trouver la lance de Lughern. Tu peux retourner tranquille à Korn.


    Arcturus regarda l’homme au corps nerveux, fin, délié. Un instant, il vit au-dessus de lui une ombre, comme la forme brumeuse d’une massue, et la vision disparut.


    De toi et Glascouarn je ne peux rien dire et je ne mets en doute ni votre force, ni votre loyauté, ni votre courage. En Pentéot et Arar je n’ai pas confiance. Leur trop-plein de haine en a fait de mauvais drwidhs. Les Cavaliers ne sont plus qu’un souvenir, Glascanw. Le Nouada voulait unir les royaumes pour chasser les nerdud. Vous avez refusé. Vous vous êtes contentés d’une gloire pour vos vieux jours. Votre temps est passé. La gloire à venir sera pour les jeunes guerriers qui m’accompagneront.


    Tandis que Glascanw, blême sous la teinture de tomgwad, se rasseyait lentement, Arcturus se retourna vers Talaour.


    Pourquoi ne pas profiter de la présence des drwidhs d’Askol à Camoghère pour les réunir demain et les interroger sur les monts, les vallées, les plaines, les lacs, les côtes et les îles? Nous pourrons répertorier les lieux étranges, mystérieux ou secrets. Nous pourrons aussi savoir s’il reste encore des régions inconnues.


    Il en sera ainsi. Chaque drwidh ici présent restera dans le bois sacré demain matin après les sacrifices et nous tiendrons dans la grande clairière une réunion à laquelle assistera le champion d’Askol. Célébrons Bel, maintenant que les nuages se sont dissipés! Que les parts soient distribuées à chacun selon sa valeur et que les reines versent la bière!… Et qu’on apporte au fils du Nouada un bassin pour laver le sang qui le couvre!


    Quand Arcturus eut fini de s’essuyer, les corps de Spouron et de Mouk avaient été enlevés, le sol nettoyé. Les convives riaient, mangeaient et buvaient comme si rien ne s’était passé. Il regagna sa place. Kein n’était plus là. Arc le chercha du regard et le trouva en train de parler à Ogam Pentéot. Celui-ci fixait le fils du Nouada en souriant et semblait très intéressé par les paroles de Kein. Sa voix suave et mâle, à laquelle on avait envie de céder, résonna. Elle n’était pas puissante mais, tout naturellement, les Liwédis se turent pour l’écouter.


    Dis-moi, champion d’Askol, n’avais-tu pas l’épaule bandée la nuit dernière, lors de notre rencontre?


    Arcturus dévisagea Ogam, cherchant à comprendre pourquoi il l’interrogeait ainsi.


    Me serai-je trompé en cela aussi? continua le Liwédi.


    Non. J’avais la clavicule cassée.


    Depuis longtemps alors. C’était presque guéri.


    Depuis le matin.


    Le matin? Pourtant je t’ai regardé combattre tout à l’heure. Tu n’aurais pu porter un coup de bouclier comme celui qui abattit Spouron avec une clavicule cassée!


    Je suis guéri.


    Déjà? Est-ce une merveille nouvelle de la Grande Reine?


    Il n’y avait pas trace d’ironie dans son intonation. Seulement candeur et sympathie.


    En partie. Je peux guérir très vite. C’est un privilège que donne le losca.


    C’est vrai! J’avais oublié la façon dont tu t’es guéri des morsures des brini et dont tu as guéri Hopal… Mais non. Ce n’est pas toi qui l’as soigné… N’est-ce pas plutôt cette jeune skaote que nous avons juste entrevue cette nuit?


    C’est bien elle.


    Et elle t’a aidé à ressouder ta clavicule cassée?


    Elle m’a aidé, oui.


    Sans elle aurais-tu été valide?


    Je ne crois pas.


    Ogam hocha la tête et dit à la cantonade:


    Eh bien, nous avons un champion qui sait reconnaître ses bienfaiteurs et ne s’approprie pas les mérites qui reviennent à d’autres.


    Tu as l’air surpris. Cela vous change peut-être?


    J’exprimais simplement la satisfaction d’être représenté par un homme loyal.


    Répondre la vérité simplifie la vie du guerrier.


    C’est juste. Et c’est ce que tu fais, je le reconnais, comme je reconnais m’être trompé cette nuit et m’être laissé emporter par l’amitié que je portais à Owein et par mes préjugés à l’égard des Kernis. Maintenant que nous savons pourquoi tu es venu ici, je porte beaucoup de regrets.


    Arcturus jeta un coup d’œil à Talaour, et l’air effrayé du drwidh l’alerta. Ogam continua:


    Certains resteront inconsolables… Il en est un, par contre, que tu pourrais apaiser facilement.


    Lequel?


    Je regrette beaucoup que nous n’ayons ni la chance ni le plaisir d’accueillir parmi nous la jeune skaote qui conduit tes ijens et sait si bien guérir les blessures. N’est-elle pas devenue ta compagne pendant votre voyage?


    C’est une union libre de tout contrat.


    Qui fait d’elle la compagne de lit du champion d’Askol. N’est-il pas dommage que nous soyons privés de sa présence? D’autant plus qu’elle ne connaît pas ses parents, m’a-t-on dit. Peut-être se trouverait-il quelqu’un dans cette assemblée qui la reconnaîtrait? Peut-être pourrions-nous retrouver ses parents?


    Arcturus fronça les sourcils. «M’a-t-on dit»… Kein. C’est de lui que vient ce coup. Que sait-il?


    Brune a dit qu’elle était malade. C’est pour cette raison qu’elle a voulu rester dans ma tente.


    Malade? Une skaote? Comment est-ce possible?


    Chaque mois, comme les autres femmes, les skaotes versent le sang d’Armaur.


    Quel dommage!… Le jour de Beltan… Mais j’y pense, si elle ne peut venir, peut-être pourrions-nous aller lui rendre visite?


    Pourquoi ne pas attendre quelques jours?


    Attendre?… Je ne te comprends pas. Ses parents sont peut-être ici, ou quelqu’un qui les connaît. Demain il sera trop tard. N’aimerais-tu pas que nous retrouvions la famille de cette jeune Liwédie? Les liens nous unissant à notre nouveau champion en seraient renforcés.


    Tes arguments sont convaincants. Je les lui transmettrai.


    Le visage de Pentéot exprima une stupéfaction peinée.


    Je te comprends de moins en moins. Voudrais-tu dire que tu remets à ton cocher le choix de paraître ici? Ou laisses-tu entendre que cette jeune skaote ne souhaite pas retrouver les siens?


    Chacun de ceux qui m’accompagnent, du charretier au chef d’équipage, est libre des choix qui le concernent personnellement.


    Kein, qui manifestait depuis un moment des signes d’impatience, n’y tint plus.


    Assez de faux-fuyants! Tu crains que ceux qui ont connu Lirn reconnaissent ta sœur! Voilà la vérité!


    Ogam regarda le Kerni d’un air scandalisé.


    Sa sœur? Sur quoi appuies-tu cette affirmation monstrueuse?


    Je les ai vus cette nuit tous les deux dans leur tente. Ils regardaient une image sortie de la plaque du Nouada. Elle ressemblait à Brune de Bri. Arcturus disait que c’était Lirn.


    Koatal comprit le sens des questions que lui avait posées le garçon la veille. Il sentit aussi que le monde qu’il avait connu allait s’écrouler sans que rien ne puisse l’en empêcher. Talaour devait remuer les mêmes pensées, car c’est d’une voix triste et lasse qu’il interrogea Kein, dans une dernière tentative pour éviter le pire.


    Comment as-tu fait pour les voir? Etais-tu dans la tente?


    Le visage de Kein s’empourpra.


    Non. J’étais dehors.


    Tu les épiais?


    Euh… oui.


    Comment?


    J’ai soulevé le côté de la tente.


    Tu as donc menti tout à l’heure quand je t’ai demandé si tu dormais?


    Kein baissa la tête sans répondre. Talaour tonna:


    Pourquoi devrions-nous croire un menteur?


    Ogam Pentétot fit une moue dégoûtée.


    Heureusement qu’Arcturus a défendu les Kernis par avance. Ce n’est pas l’exemple de cet espion trahissant les siens qui nous aurait fait changer d’opinion! Une chose pourtant dans ses dires mérite un éclaircissement. Que sait Koatal de cette plaque et des images qui en sortent?


    Le drwidh kerni raconta comment il avait assisté à la prise d’armes d’Arcturus et ce qu’il avait vu, c’est-à-dire le Nouada s’adressant à son fils. Mais il nia avoir jamais vu Lirn.


    C’est Lirn que j’ai vue! cria Kein.


    Ogam se fâcha.


    En cette journée de Beltan, nous fêtons la lumière. Il est inconvenant de la troubler par la nuit du mensonge! Que Koatal aille chercher cette plaque et revienne avec la jeune skaote pour que se manifeste l’éclat de la vérité comme se manifeste la lumière de Bel!


    Qu’il en soit ainsi! soupira Talaour.


    Sans un regard pour Arcturus, Koatal quitta la salle des banquets en compagnie de trois drwidhs liwédis. En attendant son retour, le fils du Nouada, très calme, s’allongea sur son lit et sembla s’assoupir. Les reines passèrent pour emplir les pichets et les conversations reprirent peu à peu, mais à voix basse, comme si on craignait de réveiller le champion. Au bout de trois quarts d’heure, un léger brouhaha près de la porte annonça le retour des drwidhs. Arcturus sauta du lit et marcha vers eux. Brune était là, coiffée de même façon que la nuit précédente, le front ceint d’un bandeau rouge. Il lui prit la main et la conduisit devant Talaour.


    Voici Brune, ô drwidh! Je l’ai rencontrée à Bri, en Korn, où elle était esclave de la reine Morzèda. Je l’ai sauvée lors d’une attaque des Domnis de Tuchenn durant laquelle mourut sa maîtresse. Elle devint donc mon esclave et je l’ai affranchie. Je l’ai ensuite dotée sur ma richesse. Elle fut l’épouse de Kwir, mon serviteur, avant que nous découvrions, à Dynépu, qu’elle était skaote. Koatal rompit alors son union et voua Brune à la Grande Reine. Je ne pouvais plus la garder à mon service, mais son adresse pour guider les ijens me conduisit à lui confier la charge de cocher. A l’auberge du gué des Cordes, elle vint dans mon lit. C’est ma compagne depuis. Je considère que la Grande Reine nous a réunis.


    C’est aux drwidhs de le dire, Arcturus. Et toi, jeune fille, que sais-tu de tes origines?


    Le fils du Nouada serra la main de Brune.


    Parle sans crainte et sans retenue. Ce qui doit être sera. Talaour est juste et la Grande Reine est à nos côtés.


    La jeune fille sourit au drwidh.


    Mes souvenirs commencent au bord de la mer de Daoubenn, chez mes parents adoptifs. Ils étaient domnis.


    Au son de cette voix, Glascouarn, le guerrier aveugle, leva la tête.


    Comment s’appelaient tes parents? demanda Talaour.


    Silig et Maéna. Silig était pêcheur dans le village de Rorhrog.


    Quel âge avais-tu quand ils t’ont recueillie?


    Je ne sais pas.


    L’accent est différent, mais c’est la voix de Lirn! dit Glascouarn.


    Il y eut un long silence, puis Ogam vint près de Brune et regarda ses yeux.


    C’est la même couleur. Ne veux-tu pas enlever ce bandeau, jeune fille, et libérer tes cheveux?


    Brune regarda Arcturus qui lui fit signe d’obéir. Elle révéla donc la beauté de sa chevelure et la forme de son front.


    C’est Lirn! s’écria Ogam.


    La ressemblance est frappante en effet, dit Arar.


    Talaour interrogea Glascanw qui restait muet.


    Et toi?


    Mes souvenirs sont sans doute plus vagues que ceux de mes amis. Il est vrai que le visage de cette enfant peut évoquer celui de Lirn, mais je ne saurais être aussi affirmatif que Pentéot.


    Ce dernier haussa les sourcils.


    Même voix, mêmes yeux, même front, mêmes cheveux. Voilà malgré tout de quoi être affirmatif!


    Regardez l’image! cria Kein. Elle vous rafraîchira la mémoire.


    Koatal tendit la plaque à Talaour.


    Comment l’utilises-tu, Arcturus?


    Il faut la poser par terre et appuyer sur le plus petit côté.


    Le Nouada parut, assis sur son trépied. Arcturus ferma les yeux. Il avait espéré que la scène changerait, mais c’était Lirn qui tournait devant l’assistance médusée. Il eut envie de prendre Brune dans ses bras, de fuir, et se retint, décidant de se confier à la Grande Reine.


    Brune a le sourire du Nouada, dit Koatal quand l’image disparut.


    Ogam se tourna vers Talaour.


    Le doute n’est plus permis!


    Le vieux drwidh secoua la tête en signe de dénégation.


    Le doute est permis au contraire! Ressemblances ne sont pas preuves. Nombre de gens se ressemblent sans être pour cela frère et sœur.


    Arcturus n’en croyait pas ses oreilles. Il sourit à Brune et lui serra la main. Les lèvres de Pentéot se crispèrent. Il regarda autour de lui et ne put retenir une moue de mépris. Les Liwédis semblaient disposés à suivre Talaour. Mais il fallait autre chose pour qu’Ogam baissât les bras. Il reprit d’une voix calme et persuasive:


    Existe-t-il quelque chose de pire que le doute? Il ronge esprits et cœurs, change les regards et finit par saper l’édifice desrelations humaines. Que Brune et Arcturus aient commis l’inceste ou non, le doute persistera. Toi seul, Talaour, pourrais éviter ce poison.


    Que veux-tu encore?


    Lance à ceux qui sont à Camoghère aujourd’hui l’appel du témoin obligé. Si personne ne se présente, nous pourrons considérer comme nulle l’accusation de Kein.


    Je ferai selon ta demande!


    Talaour se leva et secoua sa chaîne trois fois. Puis il prit la posture du Douéda, sa baguette d’or posée sur l’épaule droite. Le silence tomba sur la salle et sur Camoghère tout entière. Dehors, tandis que se taisaient les koun, les ijens et les oiseaux, le vent cessa, laissant les feuillages immobiles.


    Par la massue du Douéda, j’ordonne à ceux qui peuvent porter un témoignage sur les liens unissant Arcturus à Brune de parler devant moi dans l’heure qui suit. S’ils se dérobent, que la massue les frappe et que le Bédaral leur soit fermé à jamais!


    Sa voix forte se répandit sur l’assemblée, remplit les cuisines, les maisons de Camoghère, parcourut les remparts, descendit jusqu’au préau… Nul n’y échappa. Puis le silence revint et on attendit qu’un témoin se présente.


    J’entends pleurer dans les cuisines, dit Glascouarn.


    Glastaon envoya son portier voir qui c’était. Glasil revint avec une femme d’une trentaine d’années.


    C’est cette servante qui pleurait, ô roi.


    Glastaon sourit à la femme pour la rassurer.


    Comment t’appelles-tu?


    Diframme, fille de Torig.


    Pourquoi pleures-tu?


    J’ai deux raisons pour pleurer: la peur de la massue du Douéda et la peur des conséquences mauvaises de ce que je vais dire.


    Mauvaises pour qui?


    Pour le Rythme…


    Alors c’est à Talaour qu’il revient de t’interroger.


    Le drwidh lança un regard sévère à Diframme.


    Viens-tu témoigner par la massue du Douéda?


    Oui.


    Nous t’écoutons et nous te croirons.


    Mon histoire ressemble à celle de Brune. Je suis née sur le rivage de la mer du Reuz et j’ai été enlevée à l’âge de huit ans par des Domnis de Tuchenn que conduisait Krisan. Il m’emmena comme esclave au palais de Lanfal… J’étais au service de Lirn quand elle mit au monde une petite fille.


    Elle baissa la tête.


    J’étais là aussi quand Lirn s’est jetée par la fenêtre.


    Et, devant les Liwédis émus aux larmes, Diframme raconta comment Tir avait avoué son amour et comment, rendu fou par le refus de Lirn, il lui avait montré la main coupée du Nouada. Elle raconta aussi comment, après avoir chanté pour Lirn, Krisan lui avait confié le bébé.


    Je suis arrivé à Lanfal le lendemain, dit Talaour, juste après la mort du Nouada.


    Avec l’armée de Gozu… Quand ils ont envahi le palais, on se battait partout. L’incendie a pris dans l’aile où j’étais. Je me suis enfuie avec le bébé dans une couverture. Les Domnis étaient fous. Certains criaient qu’il y avait des Liwédis. J’ai eu peur qu’ils me tuent à cause de la couleur de ma peau et qu’ils tuent aussi l’enfant. Un couple de serviteurs s’enfuyaient. Je leur ai donné le bébé puis j’ai réussi à me cacher sous un plafond écroulé. Quand le calme est revenu, tu étais dans la cour avec des Liwédis autour de toi et je t’ai demandé ta protection.


    Je me souviens de cela. Ainsi tu faisais partie des esclaves que Gozu nous a rendus en reconnaissance de notre aide?… Mais pourquoi ne nous as-tu jamais raconté ton histoire?


    J’avais peur d’être punie.


    Le drwidh dévisagea Diframme longuement et son regard s’adoucit.


    Pour les souffrances que tu as vues et celles que tu as endurées, je te pardonne ton silence. Dis-moi maintenant comment s’appelaient ceux à qui tu as confié l’enfant.


    Diframme lança vers Brune un regard douloureux.


    La femme se nommait Maéna et l’homme Silig.


    Où allaient-ils?


    Je ne sais pas.


    Sais-tu d’où ils venaient?


    D’un village sur la mer de Daoubenn.


    Des sanglots l’étouffèrent. Talaour prit la voix d’apaisement rassurant.


    Dis-nous son nom, Diframme!


    Rorhrog, souffla-t-elle.


    Ogam Pentéot triomphait.


    N’est-ce pas la preuve que nous attendions?


    Le vieux drwidh soupira.


    Si.


    Avant qu’il ait pu ajouter un mot, Arcturus fit un pas en avant.


    Une question, ô drwidh, par le Douéda!


    La puissance de sa voix fit sursauter Talaour.


    J’y répondrai!


    Diframme connaît-elle le nom et le gwirano de Brune?


    Peu importe! cria Ogam. Elle n’aura plus de nom hors du Rythme!


    Talaour le fixa froidement et répondit sur un ton sans réplique:


    Pour l’instant elle est encore dedans et je ne peux refuser de répondre à une question posée au nom du Douéda. Réponds, Diframme!


    Elle dut se moucher pour parler.


    Lirn voulait l’appeler Stirèn. Je ne connais pas son gwirano.


    Talaour se tourna vers Arcturus.


    Es-tu satisfait par cette réponse?


    Pleinement. Ce jour de Beltan est une belle journée pour moi jusque-là.


    Jusque-là seulement.


    Je le sais, ô drwidh.


    L’inceste a été commis.


    Il serait vain de le nier.


    L’inceste est une malédiction des hommes. Ceux qui le commettent sont jetés hors du Rythme. Ainsi en sera-t-il de vous. Mais, comme vous ne l’avez pas commis sciemment…


    Ils le…


    La voix geignarde de Kein s’interrompit brusquement. Il s’écroula, le visage en sang. Glascanw se frottait le poing en souriant.


    Cette saleté a suffisamment parlé pour aujourd’hui.


    Glastaon approuva.


    Bien dit, Glascanw! Qu’on jette hors de Camoghère cette charogne vivante qui ose interrompre un drwidh!


    Deux guerriers prirent le Kerni par les pieds, le traînèrent à travers la salle et sortirent. Talaour reprit:


    Comme vous ne l’avez pas commis sciemment, je ne vous fermerai pas le Bédaral. Vous partirez libres d’ici. Pour les Brésis, pour Bré, vous n’existerez plus.


    Le drwidh prit la posture du distaol, en équilibre sur le pied gauche, jambe droite pliée, pied droit au creux du genou gauche, bras droit caché derrière le dos. Pointant l’index gauche vers le haut, il ferma l’œil droit et lança le distaol.


    


    Sans Lughern pour éclairer les âmes


    Des enfants de Lirn et du Nouada!


    


    Sans protection de Rotan, sans protection d’Armaur


    Pour les enfants de Lirn et du Nouada!


    


    Dans la chevelure d’Arcturus, les trois mèches blondes et les deux mèches blanches perdirent leur éclat pour devenir bleutées.


    


    Sans roi, sans équilibre, sans Nodon


    Pour les enfants de Lirn et du Nouada!


    


    Sans Djirs, sans paroles de drwidh, sans le Douéda


    Pour les enfants de Lirn et du Nouada!


    


    Sans losca, sans armes, sans Nertal ni Pwell


    Pour les enfants de Lirn et du Nouada!


    


    Ceux qui étaient derrière Arcturus virent les armes de la Grande Reine s’effacer sur son dos. Puis la lame de Solution Brutale se mit à vibrer, émettant une longue plainte d’animal blessé qui devint stridente et s’arrêta brusquement quand l’épée disparut. Ce cri terrible troubla Talaour que la posture du distaol fatiguait. Alors qu’il s’apprêtait à priver Arcturus et Brune des Jumeaux et de la Triple Déesse, son pied droit glissa. Voulant rétablir son équilibre, le drwidh tendit le bras droit et posa les deux pieds au sol. Il demeura figé quelques instants, rouge de confusion, ne sachant trop que faire.


    Tu as interrompu le distaol! dit Ogam d’une voix glacée. Ils ne sont pas complètement hors du Rythme!


    Talaour ne reconnaissait plus le Pentéot au beau visage, aux paroles sages et mesurées, en cet homme défiguré par la haine. Alors qu’une bouffée de colère brûlait son cœur, il pensa soudain que la Grande Reine qui avait assuré la victoire du garçon avait aussi voulu arrêter le distaol. Il toisa Ogam et se rassit.


    Ainsi resteront-ils! Je ne peux refaire ce que j’ai déjà fait ni commencer un distaol par la fin.


    Furieux, Ogam s’adressa au fils du Nouada.


    Tu t’en tires à bon compte! Ce n’est qu’une petite punition pour m’avoir traité de mauvais drwidh!


    Le garçon eut un sourire sardonique.


    J’avais raison! La preuve: je suis désormais sans paroles de drwidh et pourtant tu viens de t’adresser à moi!


    Blême sous la teinture de tomgwad, Pentéot se laissa retomber sur son lit. Le fils du Nouada vint à lui.


    Moi, par contre, je n’ai plus de Djirs pour conduire mes actes et je ne suis plus soumis au Douéda. Cela me permet de te montrer que, si j’ai perdu le losca, j’ai gardé ma force erthienne et la puissance de l’étoile!


    Ogam voulut dégainer son épée. Un coup de poing l’envoya rouler en arrière par-dessus le lit. Arcturus bondit à sa suite et, comme le Liwédi se relevait, lui asséna un second coup qui l’envoya au pays des songes et lui déforma le nez, le laissant défiguré jusqu’à son dernier jour. Puis le garçon se plaça au-dessus d’Ogam et, vidant la bière qu’il avait bue, lui souilla le visage d’urine. Nul dans l’assistance, pas même Arar, n’esquissa un geste pour l’en empêcher.


    Arcturus vint prendre la main de sa sœur et s’adressa à Glasil qui se tenait près du roi, à voix suffisamment claire pour que tous l’entendissent.


    Mes projets sont réduits au néant. L’épée de Lughern a disparu. Je ne peux plus conduire les guerriers. Ce qui doit être sera.


    De la même façon, Glastaon s’adressa à Glasil:


    Où iront-ils?


    Le garçon lui répondit par portier interposé:


    Bien que le distaol n’ait pas été prononcé jusqu’au bout et que nous puissions vivre parmi ceux que protègent les Jumeaux, nous irons là où les Brésis ne sont pas car l’inceste a été commis. De même, mon nom ne m’a pas été enlevé, mais il est bon que j’en trouve un nouveau. Pour tous ceux qui peuvent encore me parler, je serai Aberth dans les temps qui viennent… Viens maintenant, Brune!


    Elle ne bougea pas. Son visage calme était illuminé de l’intérieur.


    Appelle-moi Stirèn, c’est mon nom et je n’en changerai pas!


    Sa voix était ferme, fier son maintien. Elle fixa Talaour dans les yeux sans ciller.


    Moi, Stirèn, fille de Lirn et du Nouada, au nom de la Triple Déesse, je place ce Djir sur les Liwédis. Arcturus était votre champion. Il ne sera jamais remplacé!


    Un silence effrayé répondit à ces mots. Il durait encore après que le frère et la sœur eurent quitté la salle du banquet.


    Ogam le brisa en revenant à lui. Son gémissement de douleur ne lui attira aucun regard de compassion. Il dut se relever seul et, honteux pour la première fois de sa vie, partit se laver aux cuisines sans prononcer une parole. A la porte, il croisa les deux guerriers qui avaient emmené Kein.


    Qu’avez-vous fait de lui? demanda le roi.


    Il est hors de Camoghère. Nous l’avons jeté par-dessus les remparts.


    De quel côté?


    Dans la Stirépu!


    Vous avez bien fait!


    Les Liwédis approuvèrent, la grande hauteur de la falaise et la faible profondeur de la rivière leur paraissant convenir à la faute de Kein. Glastaon interrogea Talaour.


    Quel avenir maintenant, ô drwidh?


    Askol est en grand danger. Si les autres royaumes apprennent notre situation, ils enverront leurs champions et nous devrons payer tribut sans espoir de voir un jour l’un des nôtres les vaincre. C’en est fait de la renommée guerrière des Liwédis. Nous serons la risée de nos ennemis.


    Que pouvons-nous faire?


    Empêcher que le bruit se répande. Fermer nos frontières, interdire à quiconque de sortir ou d’entrer. Le plus urgent me semble de retenir le lestre kerni à Dynépu. Arcturus pourrait tenter de quitter Askol de cette façon.


    Je m’en charge! s’écria Arar.


    Ses yeux brillaient. Talaour ne put retenir un sourire.


    Bleunjote est sans union maintenant, dit-il. Je le déclare devant tous. Si tu parviens à la convaincre, elle peut renouer avec toi, à condition de le faire librement.


    Je pars tout de suite. Mes serviteurs me rejoindront plus tard avec mes affaires.


    Il serait bon que je l’accompagne, dit Koatal.


    Arar lui lança un regard agacé. Glastaon approuva pourtant.


    Les Kernis auront besoin de leur drwidh. Ils ne pourront quitter Askol, mais ils sont les bienvenus dans mon royaume.


    Jusqu’à la fin du banquet, les guerriers se répartirent les rôles et les frontières à surveiller. En raison de la longueur des côtes ils reçurent tous une mission. Il fut donc décidé que la quête de la lance de Lughern reviendrait aux drwidhs et qu’ils y consacreraient une partie de leur temps. Puis chacun partit préparer ses bagages.


    En regagnant sa maison, Glascanw passa chez Ogam Pentéot.


    Une question, ô drwidh, dit-il d’un ton froid.


    Laquelle?


    Le coup reçu dans le nez avait changé la voix du Liwédi. Glascanw se retint de rire. Voir le distingué Pentéot avec cet air penaud était tellement inhabituel!


    Savais-tu qu’Arcturus était le frère de Stirèn quand tu l’as interpellé?


    Kein est venu me voir cette nuit et m’a raconté ce qu’il avait vu.


    Pourquoi n’as-tu rien dit à Talaour?


    Ogam rougit et ne répondit rien.


    N’était-ce pas ce que ton devoir de drwidh te commandait de faire? Ou alors tu n’as pas cru cette vermine kernie?


    Pentéot baissa les yeux. Glascanw continua:


    Si, tu l’as crue… Mais tu as décidé de garder cette révélation pour toi… Par égard pour le Nouada peut-être?… Et c’est seulement quand Arcturus a dit que tu étais un mauvais drwidh que tu t’es réveillé! Ce garçon avait raison, Ogam Pentéot. Si tu avais agi en bon drwidh, Arcturus aurait été jeté hors du Rythme avant de tuer Spouron et Mouk!


    Glascanw agrippa la chemise de Pentéot et le secoua.


    La fin d’Askol et des Liwédis. C’est ce que ta bêtise va entraîner!


    Ogam lui jeta un regard halluciné et cria presque:


    La vérité à la face du monde! C’est ce que cherchent les drwidhs!


    Glascanw se racla la gorge et cracha au visage du drwidh. Puis il lui tourna le dos et fit trois pas en direction de sa maison avant de s’écrouler, frappé par l’extrémité mortelle de la massue du Douéda.
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