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Wilbur l’Egyptien
Ce fut, chez nous, l’occasion de la découverte. Non que le nom de Wilbur Smith n’ait jamais auparavant flotté aux devantures des librairies, mais il faisait partie du cercle restreint et curieux (qui compte toujours aujourd’hui Carl Hiaasen, Dean Koontz ou James Patterson...) de ces auteurs qui rencontrent un succès immense partout dans le monde... sauf en France. En 1994, il est une vedette chez lui, en Afrique du Sud, et dans tout le monde anglo-saxon. Il a déjà publié vingt-trois romans, a été adapté six fois au cinéma – dont Le Dernier Train du Katanga et Gold –, est traduit en vingt-sept langues, et pèse, dit-on, près de cent vingt millions d’exemplaires. Mais en France, on fait encore la fine bouche. Jusqu’à ce que paraisse Le Dieu fleuve.
Qui est cet inconnu célèbre ? Dans la suite du Plaza Athénée où il recevait les journalistes en 1997 à l’occasion de la sortie des Oiseaux de proie, sa tête de baroudeur bronzé y détonnant un peu, il s’asseyait sur sa réussite avec le contentement et l’attention qu’il devait afficher dans sa brousse natale au passage des animaux qu’il chassait. Et, comme explication miracle, ressortait cette vieille antienne que John Ford et Jean Gabin avaient déjà rendue célèbre : « Je raconte juste des histoires. »
Pour lui comme pour beaucoup, l’enfance reste la matrice de l’œuvre. La sienne se passe en Rhodésie du Nord, actuelle Zambie, dans un ranch enchanteur, en pleine nature. Sa famille est d’origine britannique, et un père rigoureux lui fait rentrer dans la tête « à coups de ceinture » une vision du monde qu’il a gardée. « Je suis un homme du XIXe siècle, à la fois vieux jeu et politiquement incorrect. Je crois qu’il faut travailler pour obtenir ce que l’on veut, que le fort doit protéger le faible, que les jeunes doivent respecter les vieux... » Son terrain de jeu, c’est 12 000 hectares de forêt, de savane, de prairie. Il court, chasse, va au marché vendre des vaches, accompagne parfois les bergers sur les lieux de pâturage, ayant pour compagnons de jeu les enfants des employés noirs de son père. Son grand-père, Courtney, lui raconte des aventures mi-rêvées mi-réelles qui le marqueront profondément et lui donneront à la fois les thèmes et le nom des héros d’une de ses grandes sagas. Sa mère lui lit des histoires le soir, se heurtant ainsi au père qui trouve que c’est là occupation de mauviette. L’enfant se gorge alors de littérature d’aventures : Henry Rider Haggard, John Buchan, C. S. Forester...
Ces temps bénis ne vont pas durer. Il rejoint un pensionnat à Natal, en Afrique du Sud : ce sont huit années d’ennui, de punitions, de collectivisme douloureux. Là encore, l’usage immodéré de la bibliothèque le sauve. Un professeur le prend en main et constate chez le jeune rebelle un certain don pour l’écriture. Quatre années dans un autre pensionnat l’amènent à la faculté, à la Rhodes University, à Grahamstown. Pour vivre, il travaille comme matelot dans un baleinier, comme chercheur dans des mines d’or, et obtient quand même ses diplômes. L’envie d’être journaliste le tenaille mais se heurte une nouvelle fois à l’autorité du père, qui le veut expertcomptable. Dans la foulée, il se marie, mariage qui lui donnera deux enfants et se brisera quand il aura vingt-quatre ans. C’est la déprime : travail insipide, problèmes d’argent, ennui...
L’écrivain naît en 1963, dans cette peau pesante. Son premier roman fait en vain le tour des éditeurs et gît aujourd’hui dans son grenier. « Quand je sens que j’ai besoin d’une leçon d’humilité, j’y monte et j’en relis certains passages. Après, ça va mieux. » Le deuxième, où « renonçant à faire Guerre et Paix, j’ai juste écrit une histoire comme j’aurais eu envie de la lire », rectifie le tir. Quand le lion a faim est publié par une maison d’édition anglaise. Le livre consacre le retour du roman d’aventures, après des années où la littérature populaire était dominée par l’espionnage et la guerre froide. Wilbur Smith y crée deux héros, Sean et Garrick Courtney, qui deviendront l’une des sources de son œuvre, longtemps partagée entre deux grandes sagas familiales situées en Afrique : celle des Courtney et celle des Ballantyne. Le roman dépasse les 60 000 exemplaires vendus. Pas encore un triomphe planétaire, mais de quoi envisager de continuer : « Un succès trop gros m’aurait écrasé. En regardant grossir de livre en livre ma réussite, j’ai pu apprendre à l’apprécier. »
Il démissionne en 1964 pour ne plus se consacrer qu’à sa plume, et s’impose un rythme de vie strict : un roman par an, écrit pendant six mois, le reste du temps étant consacré au voyage. A ces deux sagas fondatrices s’ajouteront une dizaine de volumes indépendants et les quatre tomes de son cycle de l’Egypte antique. Ce n’est qu’à partir du Dieu fleuve, son vingt-quatrième livre, qu’il abandonnera son rythme annuel pour donner un roman tous les deux ans. Il est vrai qu’ils sont de plus en plus gros : « Je ne suis pas radin en écriture. Quand il y a deux adjectifs, pourquoi ne pas en rajouter un troisième ? » dit-il en riant. Et il avoue, plus sérieux : « Mes derniers livres sont ce que j’ai fait de mieux. » Modeste, il assume les personnages archétypaux qui sont les siens : « Ce qui compte, c’est l’action. Donner de l’ambiguïté à mes héros m’entraînerait vers une autre voie. » Refusant de jouer les Hemingway, il va chercher sa famille littéraire du côté de Frederick Forsyth ou Dick Francis.
La vraie héroïne de son œuvre reste l’Afrique, cette Afrique qui l’a vu grandir, une Afrique d’avant les dictatures et le sida, une Afrique dont les héros sont encore les chasseurs et les aventuriers, une Afrique au cœur de laquelle il vit toujours et à laquelle il a offert une réserve naturelle où viennent se reproduire des oiseaux de proie en voie de disparition dont il commente avec tendresse les évolutions. Mais une Afrique pour laquelle il ne jugera pourtant pas nécessaire de s’engager politiquement. « Etre écrivain contre l’apartheid, c’était me condamner à ne plus exister quand cette aberration temporaire disparaîtrait. Dénigrer un système n’est pas ce qui m’intéresse. Modestement, mes livres défendent la nature, ce qui me semble une cause plus profonde. » Cette « modestie », parfois gênante, est sans doute pour beaucoup dans le purgatoire qu’il a connu en France. Si aucun de ses romans n’est ouvertement raciste, l’archétype du beau Noir objet sexuel et la peinture des militants révolutionnaires de l’ANC comme des terroristes irresponsables prêts à se trahir entre eux sont, dans le contexte sud-africain, pour le moins malvenus... Son compatriote André Brink ne s’y est pas trompé qui aime à rappeler que, s’il arrive à Wilbur Smith de se vanter d’avoir été interdit par le gouvernement de Pretoria dans les années 1970, c’est uniquement à cause de la dose (qui paraît aujourd’hui bien anodine...) de sexe et de sadisme de certains de ses romans. A chacun de juger si cette conformité à un esprit du temps aujourd’hui dépassé doit faire négliger le grand talent de conteur du personnage, capable de vous empoigner sur huit cents pages haletantes et d’y faire souffler le grand vent de l’aventure.
Le malentendu avec la France sera donc dissipé en 1994, avec la sortie du Dieu fleuve. Le roman relève de ce qui est devenu un genre en soi : le roman égyptien. On ne compte plus les auteurs, parfois inattendus, qui se sont rués sur les pyramides pour tenter de faire revivre de façon plus ou moins brillante le monde des pharaons. Fautil tous les citer ? Anatole France (Thaïs) et Théophile Gautier (Le Roman de la momie) en firent le réceptacle de descriptions minutieuses et somptueuses, Agatha Christie, en signant La mort n’est pas une fin, lance une mode de polars pharaoniques dans laquelle s’engouffrèrent Paul Doherty, Anton Gill, Lauren Haney, Elizabeth Peters. Norman Mailer balance en 1983 un énorme Nuit des temps, flirtant avec le surnaturel et la magie. Deux chefs-d’œuvre se détachent de cette nombreuse production, dont curieusement l’un est finlandais et l’autre polonais. En 1897, l’auteur réaliste Boleslaw Prus signe avec Pharaon une fresque époustouflante racontant le règne du pharaon Ramsès XIII, au XIe siècle avant J.-C. Cinquante ans plus tard, Mika Waltari signe un énorme pavé, Sinouhé l’Egyptien. Il y recrée avec une minutie extrême l’Egypte du XIVe siècle avant notre ère avec un effort particulier sur le langage qui met son roman, adapté au cinéma par Michael Curtiz en 1954, très largement au-dessus du lot.
Dans les années 1980, divers best-sellers remettent les pharaons au goût du jour : Sphinx de Robin Cook1, qui joue sur le vieux thème de la malédiction frappant les archéologues, la série de Pauline Gedge, La Dame du Nil et Les Enfants du soleil, entre autres... Mais le succès le plus colossal, chez nous du moins, est remporté par le très curieux Christian Jacq, égyptologue d’un côté, auteur de médiocres romans policiers anglais à énigme2 de l’autre, qui atteint avec ses séries Ramsès et Le Juge d’Egypte des sommets de ventes.
C’est d’ailleurs alors que la « jacquomania » bat son plein, entre Le Juge d’Egypte et Ramsès, que sort Le Dieu fleuve. Le livre ne suscite pas spontanément un grand intérêt de la part des critiques, et c’est le public qui, petit à petit, va en assurer le succès. En vieux roublard de la plume, Smith a eu une idée qui fonctionne toujours : créer un héros qui soit à la fois un personnage totalement fictif et pleinement lié aux grands événements de son temps. Taita, scribe et esclave, eunuque, est amoureux de Lostris, fille du grand vizir Intef, qu’il a élevée. Elle aime le beau Tanus, guerrier de l’armée égyptienne, mais est promise au vieux pharaon Mamose, lequel demandera plus tard à Taita de cacher son trésor. Homme de l’ombre, Taita est le personnage à qui Pharaon est contraint de faire appel quand rien ne va plus dans son royaume. Un personnage sans existence réelle, mais qui justement a de par cette non-existence une grande liberté d’action. Pour pimenter l’affaire, Taita flirte avec la magie de l’époque, ce qui permet à Wilbur Smith d’introduire par moments un fantastique et un surnaturel qui ne font qu’ajouter au charme de ses livres.
Quand Taita entre en scène, les pharaons égyptiens ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes et l’Egypte traverse une épouvantable crise. A la fin du Moyen Empire, quand la XIVe dynastie s’éteint, le pays s’effondre. Les deux royaumes du Nord (Memphis) et du Sud (Thèbes) se séparent. Le delta tombe aux mains des envahisseurs Hyksôs venus de l’est. Le royaume de Haute-Egypte est pris en tenaille par les Nubiens qui s’allient aux Hyksôs, installés dans leur forteresse d’Avaris. Il faudra attendre la XVIIe dynastie pour que la guerre de libération conduite par Ahhotep, la « Reine Liberté », et ses fils Kamosé et Amosé chasse les Hyksôs et réunifie les deux couronnes. Avec la XVIIIe dynastie commence le Nouvel Empire qui sera l’âge d’or de l’Egypte.
Qui sont ces Hyksôs, qui ont mis à genoux l’empire égyptien ? Peuple encore mystérieux, à l’origine sémitique longtemps affirmée, ils vivaient dans l’Asie de l’Ouest et arrivèrent à l’est du delta du Nil au cours de la seconde période intermédiaire. Ils chassèrent les dirigeants de la XIVe dynastie, qui siégeaient à Avaris, et fondèrent les XVe et XVIe dynasties d’Egypte, régnant sur la Basse et la Moyenne-Egypte durant plus d’un siècle. Aujourd’hui encore on s’interroge sur cette conquête : ont-ils envahi l’Egypte avec un armement puissant (chars, arcs...) ou se sont-ils infiltrés dans la société de l’époque, profitant de la décadence du pouvoir pour s’en emparer ? Smith ne résout pas l’énigme, mais il a eu la bonne idée de prendre l’Egypte à cette période critique de son histoire. Au-delà de ses talents de conteur, Le Dieu fleuve frappe par la rigueur de sa documentation et par le talent avec lequel, loin des clichés, il dresse un portrait juste de l’époque.
Dans Les Fils du Nil, paru en 2001 et que Smith prendra son temps pour écrire, donnant entre-temps d’autres « Courtney » et « Ballantyne » et un grand roman de pirates, Les Oiseaux de proie, Taita devra poursuivre sa mission. Lostris est morte. Lui s’est retiré dans le désert, et y vit recueilli. Son initiation aux mystères multiples de la magie en a fait un puissant devin. Rien ne saurait a priori le faire renoncer à son nouvel emploi. Mais il n’est de héros qui ne change d’avis. Un appel d’outre-tombe de la reine Lostris, sa bien-aimée, qui lui demande de veiller sur son petit-fils Nefer, lui fera quitter son désert.
Six ans plus tard, en 2007, Smith retrouve son personnage, et l’on peut supposer, vu le succès qu’obtiennent ses autres romans, que ce n’est pas par seul opportunisme commercial. Dans La Vengeance du Nil, Taita aura à remplir une mission capitale. Car le Nil boude. Ses eaux semblent se tarir et l’Egypte entière risque de périr. Cette fois, c’est quasiment à une mission d’explorateur que Pharaon appelle Taita. Dix-huit siècles avant Richard Burton et John Speke, notre héros va tenter de remonter aux sources du Nil dans cette Afrique que Smith a tellement décrite par la suite. On voit là de manière encore plus claire pourquoi l’écrivain s’est intéressé à l’Egypte, et comment ce cycle qu’on croyait indépendant est aussi un prélude à toute son œuvre. La Vengeance du Nil sera-t-il le dernier de ces romans égyptiens ? S’il l’était, ce serait en tout cas parfaitement cohérent, tant il pose la première pierre de sa passion pour le continent noir.
Il faut enfin signaler un curieux ouvrage qui, s’il n’est pas le plus réussi du cycle, dit sans doute beaucoup sur l’importance que ce dernier a pris pour son auteur. Ecrit en 1995, Le Septième Papyrus s’y rattache sans en faire pleinement partie et apparaît aujourd’hui comme une espèce de mise en abyme de l’ensemble. L’essentiel de ce roman se passe à l’époque actuelle. Un archéologue, Duraid el Simma, et sa jeune épouse Royan découvrent la tombe de Lostris et tombent sur les papyrus dans lesquels Taita a raconté les funérailles grandioses de Tamose. L’un d’entre eux, le septième, est indéchiffrable et contient les énigmes imaginées par Taita pour préserver les richesses de Mamose des convoitises. Inutile de dire que pilleurs et trafiquants de tout poil vont se déchirer autour du trésor enfoui. Si Wilbur Smith a multiplié dans son œuvre les « cross over », ces rencontres entre héros de romans différents (les Courtney et les Ballatyne se croisent dans Les Feux du désert et dans Le Triomphe du soleil), c’est la première fois qu’il le fait à travers les siècles. Le livre est aussi l’occasion de confronter deux types d’écritures : celle, vive et efficace, des segments contemporains se heurte à l’évocation plus subtile et plus ample des splendeurs pharaoniques.
Ce besoin d’ancrer son histoire dans une époque contemporaine et de donner paradoxalement un sceau d’authenticité à une fiction par une autre fiction est la preuve, s’il en était besoin, que le cycle égyptien de Wilbur Smith n’est pas la simple exploitation d’un créneau porteur par un auteur de best-sellers mais au contraire une œuvre authentique d’un des plus populaires écrivains de romans d’aventures de son temps, et l’un des meilleurs.
Hubert PROLONGEAU

1- L’auteur de romans médicaux à succès (Fièvre, Virus, etc.), pas le génial écrivain des Mois d’avril sont meurtriers.

2- La série des enquêtes de l’inspecteur Higgins, signée J.B. Livingstone.
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Le Dieu Fleuve
 
 
 
 
 
River God 
1933 
Traduction de Eric Fall 



Ce livre, comme tous ceux que j'ai écrits, est dédié à ma femme, Danielle Antoinette.
Le Nil qui traverse cette histoire nous retient tous deux prisonniers de ses charmes. Ensemble, nous avons voyagé avec délices sur ses eaux et musardé le long de ses rives. Tout comme nous, le Nil est une créature de l'Afrique.
Et cependant, ses flots ne sont pas aussi tumultueux que mon amour pour toi, ma chérie.


1
Lourd et luisant, le fleuve traversait le désert comme un jet de métal en fusion. Le soleil frappait sur le monde avec la violence d'un marteau de chaudronnier, des brumes de chaleur faisaient fumer le ciel et les collines austères qui enserraient le Nil tremblaient dans les mirages.
Notre bateau s'élançait le long des massifs de papyrus, les frôlant parfois de si près que les vagues de son étrave en faisaient gémir les tiges, incurvées comme des bras. Les grincements, qu'on entendait jusqu'au milieu du fleuve, rythmaient le chant de Lostris, assise à la proue.
Lostris venait d'avoir quatorze ans. Le Nil était entré en crue le jour où, pour la première fois, le sang avait coulé de son ventre. Selon les prêtres d'Hâpy1 la coïncidence était un signe favorable. Aussi, pour remplacer son nom d'enfant désormais banni, la baptisèrent-ils Lostris, la fille des eaux.
Je garde un tel souvenir d'elle, ce jour-là ! Le temps la rendrait majestueuse, plus belle peut-être, mais jamais plus n'émanerait d'elle ce feu blanc qui nous éblouissait tous, l'éclat puissant qu'irradiait sa pureté et dont chaque guerrier à bord avait conscience. Jusqu'aux bancs des rameurs, pas un homme ne la quittait du regard. Je la regardais aussi mais la réalité de mon être me remplissait d'une nostalgie désespérée. J'étais eunuque, j'étais castré mais je savais, pour l'avoir connue, quelle joie un corps de femme peut donner à un homme.
— Taita ! cria-t-elle. Chantons !
J'obéis et elle sourit. Pour profiter de ma voix, elle exigeait ma présence auprès d'elle le plus souvent possible. Mon timbre clair s'accordait idéalement au sien. Nous chantions une vieille chanson d'amour que je lui avais apprise. C'était une chanson de paysans et aussi l'une de ses préférées.
Mon cœur palpite comme une caille blessée
Quand je vois le visage de mon aimé.
Et comme le ciel à l'aube, mes joues rosissent
Au soleil de son sourire...

Une autre voix s'éleva de la poupe du bateau. Elle se joignait aux nôtres. C'était une voix d'homme, grave et puissante, moins limpide que la mienne : si j'étais la grive qui célèbre l'aube, alors à la poupe rugissait un jeune lion !
Lostris tourna la tête et son sourire l'illumina comme le soleil fait briller la surface du Nil. Tanus, l'homme de ce sourire, était mon ami — probablement, le seul qui le soit vraiment — mais je sentis le fiel de l'envie me brûler la gorge. Je me forçai pourtant à lui sourire, comme Lostris l'avait fait, avec amour.
Le père de Tanus, Pianki, Seigneur Harrab, était un Grand de la noblesse égyptienne et sa mère était fille d'esclaves tehenu affranchis. Elle était blonde comme les gens de sa race et avait les yeux bleus. Elle mourut de la fièvre des marais alors que Tanus était encore enfant. Je me souviens mal de cette femme mais certaines matrones parlent d'elle comme d'une beauté exceptionnelle.
J'ai, en revanche, bien connu le père de Tanus. Il avait alors toute son immense fortune, ses grandes propriétés qui rivalisaient avec celles de Pharaon lui-même. Seigneur Harrab était un homme à la peau mate, aux yeux d'Egyptien, des yeux sombres comme l'obsidienne polie. Sa puissance se voyait plus que sa beauté mais il avait un cœur généreux et d'une grande noblesse. Trop généreux, devrait-on croire, car il mourut ruiné, brisé par ceux qu'il croyait ses amis, seul et éloigné de la lumière des faveurs de Pharaon.
A défaut de fortune, Tanus avait hérité de ce que ses parents avaient de plus remarquable. Il avait la force de son père et la beauté de sa mère. Pourquoi être contrarié par l'amour que lui vouait ma maîtresse ? Moi-même, j'aimais cet homme. De plus, les dieux se seraient-ils dressés pour l'élever au-dessus de son statut d'esclave, le pauvre animal châtré que j'étais n'ignorait pas que jamais Lostris ne serait à lui. Mais, comme le veut la perversité humaine, je me languissais et rêvais à l'impossible.
Lostris était assise sur un coussin, à la proue du bateau. Ses esclaves, deux petites négresses du pays de Koush, se vautraient à ses pieds. Souples comme des panthères, elles étaient entièrement nues excepté un collier d'or autour du cou. Lostris elle-même ne portait qu'une jupe de lin d'un blanc aussi pur qu'une aile d'aigrette. Le soleil donnait à sa peau la couleur du bois de cèdre et à ses seins, la vigueur de figues mûres à point, déjà ouvertes sur le bouton grenat de leurs tétons.
Lostris avait enlevé sa perruque. Ses cheveux noués sur le côté déroulaient leur épaisse corde noire contre un de ses seins. L'angle aigu de ses paupières était souligné d'un trait de poudre de malachite, rayon d'argent vert posé au-dessus des cils. Ses yeux aussi étaient verts, du vert sombre et lumineux des eaux du Nil quand, après la crue, elles se sont débarrassées du fardeau de leur limon. Elle portait ce jour-là, au bout d'un collier d'or et de lapis-lazuli, la figurine d'Hâpy, la déesse du Nil. Une pièce magnifique : je l'avais faite de mes mains.
Soudain, Tanus leva la main droite, poing serré. Comme un seul homme, les rameurs suspendirent leur élan. Les rames immobiles s'égouttèrent dans la lumière du soleil, Tanus pesa sur le gouvernail et les hommes de bâbord se mirent à ramer à reculons. Leurs coups puissants creusèrent de minuscules tourbillons à la surface de l'eau verte. Les rameurs de tribord ramèrent à contresens et le navire vira si brusquement que le pont prit une gîte effrayante. Puis les deux flancs tirèrent ensemble sur leurs rames et le bateau se jeta en avant. La proue pointue où figuraient les yeux bleus d'Horus écarta le mur dense des papyrus et la galère pénétra dans les eaux tranquilles de la lagune.
Lostris cessa de chanter et plissa les yeux pour voir au loin.
— Ils sont là ! cria-t-elle en pointant un doigt gracile.
Devant nous, les bateaux de l'escadre de Tanus étaient alignés en filet au sud de la lagune, interdisant l'accès au fleuve, coupant toute possibilité de fuite. Tanus avait bien sûr choisi de se poster au nord, là où l'action devrait atteindre son paroxysme. J'espérais en moi-même qu'il n'en soit rien. Je ne suis pas particulièrement lâche mais je devais veiller sur ma maîtresse. En usant d'intrigues qui impliquaient directement ma responsabilité, elle avait réussi à se faire accepter à la chasse et admettre à bord du Souffle d'Horus. Quand son père l'apprendrait, car il l'apprendrait, les choses pour moi tourneraient à la catastrophe. Surtout quand il se rendrait compte qu'elle avait passé une journée entière avec Tanus. Là, ma position privilégiée elle-même ne me protégerait pas. En ce qui concernait le jeune homme, les ordres de mon Seigneur Intef étaient sans équivoque.
J'avais l'impression d'être le seul être vivant à bord du Souffle d'Horus encore capable d'inquiétude. Autour de moi, ils étaient transfigurés par l'excitation. Tanus arrêta les rameurs d'un geste et le navire glissa sur l'eau verte qui le berçait doucement. Les flots étaient si calmes qu'un coup d'œil au-dessus du bastingage me révéla mon reflet. Je fus frappé par la manière dont ma beauté résistait au temps. Ce visage — le mien — était plus beau que les lotus céruléens qui l'encadraient. Je n'eus, hélas, guère le temps de le contempler : autour de moi, on entrait en effervescence.
Un officier hissa l'étendard de Tanus au mât principal. Le vent déploya le grand crocodile bleu à la queue fière et aux mâchoires ouvertes en grand. Seuls les officiers du rang des Meilleurs parmi les Dix Mille avaient le droit de posséder leur propre étendard : Tanus n'avait pas vingt ans mais déjà il commandait la division du Crocodile Bleu, la garde d'élite personnelle de Pharaon.
Les plis de l'étendard claquant au sommet du mât annonçaient le début de la chasse. La distance réduisait le reste de la flottille à des jouets. Comme des ailes d'oies sauvages à l'horizon de la lagune, leurs pagaies, lumineuses dans le soleil, commençaient à battre. Les multiples vaguelettes de leur sillage dérivaient sur l'eau tranquille, modelant la surface comme des ondes de glaise.
Tanus porta le gong au-dessus de la poupe. C'était un long tube de bronze dont on faisait pénétrer l'extrémité dans l'eau. Les coups transmettaient à l'eau de violentes vibrations qui plongeaient nos proies dans une si grande panique qu'elle pouvait, au préjudice de ma sérénité, se muer en rage meurtrière.
J'entendis rire Tanus. Il riait de moi. Sa propre excitation ne l'empêchait pas de deviner mon appréhension. Pour un soldat, ce garçon avait une sensibilité surprenante.
— Viens donc à la tour de poupe, Taita ! Tu frapperas le gong pour nous. Ça t'ôtera de l'esprit le souci de ta jolie carcasse.
La pique blessait mais l'invitation était séduisante : plus éloignée de l'eau, la tour de proue semblait plus sûre. J'obéis à son ordre sans toutefois montrer de hâte excessive. Arrivé à son niveau, je m'arrêtai.
— Veille sur la sûreté de ma maîtresse, tu m'entends ? le pressai-je. Ne l'incite pas à des extravagances, tu sais qu'elle est aussi folle que toi.
Je pouvais me permettre de parler ainsi à l'illustre chef des Dix Mille, il avait été mon élève et j'avais, plus d'une fois, abattu mon bâton sur son postérieur martial. Il me sourit avec suffisance et insolence.
— Je t'en prie, mon vieux, laisse donc cette dame entre mes mains. Aucune responsabilité ne saurait me procurer plus de plaisir !
Je ne m'attardai pas à cette irrévérence : j'avais hâte de rejoindre ma place. De là, je le regardai armer son arc.
Cette arme était célèbre dans l'armée entière et sur tout le fleuve, des cataractes à la mer. Je l'avais conçue pour lui, à force de l'entendre s'emporter contre celles alors mises à sa disposition. J'avais suggéré d'utiliser d'autres matériaux que les bois chétifs qui poussaient dans notre vallée étroite. Des essences exotiques comme le cœur de l'olivier des terres hittites. Ou l'ébène du pays de Koush. Ou, pourquoi pas, des matériaux plus particuliers : la corne de rhinocéros ou l'ivoire d'éléphant.
D'entrée, lui et moi nous heurtâmes à plusieurs problèmes, le plus crucial étant la fragilité des bois exotiques. Au naturel, ils étaient impossibles à courber sans les briser. Par ailleurs, seules de très épaisses défenses pouvaient se prêter à la taille d'un arc en une seule pièce et de telles défenses étaient les plus chères. Je résolus ce problème en détaillant des défenses plus petites et en collant ces lamelles entre elles pour obtenir une masse assez large et épaisse pour y tailler un arc. Mais l'arc s'avéra trop rigide pour être courbé par un seul homme.
J'assemblai alors des lames des quatre matériaux que nous avions choisis — olivier, ébène, corne et défense. Après des mois d'expérimentation, plusieurs combinaisons de matériaux et autant d'essais pour les maintenir ensemble, nous renonçâmes à fabriquer une colle assez forte. Je choisis de ficeler l'arc avec un câble d'électrum. Deux de mes aides les plus forts aidèrent Tanus à tordre le câble autour de notre œuvre dont la colle était encore chaude. Quand elle eut refroidi, l'arc offrait une combinaison idéale de force et de souplesse.
Je taillai alors des bandes dans les boyaux d'un grand lion à crinière noire tué par Tanus. Je tannai ces bandes puis les tressai pour obtenir une corde pour cet arc. L'objet aujourd'hui étincelait, il était d'une telle puissance qu'un seul homme sur cent arrivait à le bander.
Les règles de l'archerie classique exigent de se tenir face à la cible, d'amener la penne de la flèche au sternum, de l'y maintenir en attendant l'ordre de libérer son trait. Tanus, avec son arc, n'avait pas cette force. Il fut obligé d'inventer un style différent. Debout de profil par rapport à la cible, il la regardait par-dessus l'épaule gauche, l'arc au bout du bras gauche. Avec un râle convulsif, il armait sa corde. Les plumes de l'empenne frôlaient sa lèvre, chaque muscle de ses bras et de sa poitrine saillait sous l'effort et, au moment de l'extension complète, il libérait son trait sans, pourrait-on croire, viser vraiment.
En fait, ses flèches commencèrent par voler au hasard, comme des abeilles sauvages quand elles quittent leur ruche. Mais il s'entraîna chaque jour, mois après mois. Les doigts de sa main droite étaient à vif et saignaient sous la friction de la corde. Puis ils cicatrisèrent et s'endurcirent. L'intérieur de son avant-bras gauche se meurtrit et bleuit à l'endroit où venait claquer la corde relâchée. Pour le soulager, je lui confectionnai une protection de cuir.
Au champ de tir, Tanus s'entraînait encore et encore. Moi-même, je doutais de sa capacité à maîtriser son arme mais il ne se décourageait pas. Lentement, terriblement lentement, il gagna sur la résistance de l'arc. Aujourd'hui, il arrivait à lâcher trois flèches l'une après l'autre, si vite que la première n'était pas retombée que la troisième s'envolait déjà. Avec au moins deux d'entre elles, il touchait un disque de cuivre grand comme une tête d'homme fixé à cinquante pas. La force du tir était telle que les flèches passaient d'un trait à travers le métal épais pourtant comme mon petit doigt.
Tanus donna à son arme le nom d'enfant de ma maîtresse, Lanata. Ce jour-là, il était à la proue du bateau, près d'elle, avec la main gauche refermée sur l'arc qui portait son nom. Ils formaient un couple parfait, trop parfait pour ma tranquillité.
J'intervins avec toute la sévérité dont j'étais capable.
— Maîtresse ! Rejoins-moi immédiatement ! L'endroit où tu te trouves n'est pas sûr.
Sans même daigner regarder par-dessus son épaule, elle me fit un signe que toute l'équipe aperçut. Les plus hardis s'esclaffèrent. Elle avait certainement appris un tel geste — plus digne des femmes des tavernes des bords du fleuve que de la descendante de la maison Intef — par une des petites catins noires qui lui tenaient lieu de servantes. J'envisageai de la gronder puis me ravisai. Ma maîtresse n'était pas toujours capable de dominer ses humeurs. Je préférai donc m'appliquer à battre le gong de bronze. Avec assez de vigueur pour masquer mon dépit.
Le son suraigu résonna et se répercuta sur la masse vitreuse des eaux de la lagune. Immédiatement, l'air s'emplit du vacarme de centaines d'ailes. Une ombre se déploya devant le soleil. De partout, des champs de papyrus, des mares cachées comme de celles qu'on voyait, une immense nuée de gibier d'eau s'élança vers le ciel. Il y avait des centaines de variétés. Des ibis noir et blanc à la tête de vautour, oiseaux sacrés de la déesse du fleuve, de claironnants vols d'oies sauvages au plumage roux où brillait une tache couleur rubis, des hérons bleu-vert ou noirs comme la nuit, et l'épée de leur bec, et les lourds battements de leurs ailes. Et les profusions de canards, leur quantité incalculable pour l'œil et inacceptable pour l'esprit.
Le gibier à plume est un des péchés mignons de la noblesse d'Egypte mais, ce jour-là, nous étions après un autre genre de proie.
Je vis soudain, au loin, se troubler le verre de la surface du fleuve. C'était le mouvement d'une masse énorme qui me fit frissonner de terreur : je savais quelle bête monstrueuse s'était ébrouée, là-dessous. Tanus avait vu aussi mais sa réaction fut différente. Il se mit à hurler comme un chien de chasse et ses hommes l'imitèrent en se courbant sur leurs rames. Le Souffle d'Horus s'élança comme s'il se prenait pour un des oiseaux qui assombrissaient le ciel au-dessus de nos têtes. Ma maîtresse se mit à pousser des cris et à frapper du poing sur l'épaule musculeuse de Tanus.
Les eaux bouillonnèrent encore une fois. Tanus fit signe à son barreur de poursuivre l'ombre qui fuyait et moi, pour me donner du courage, je battis une fois encore le gong de bronze. Nous atteignîmes l'endroit où l'ombre avait bougé. Le vaisseau s'immobilisa alors que chacun à bord se penchait pour fouiller du regard la surface du fleuve.
Je regardai par-dessus la poupe. L'eau sous notre coque était peu profonde. Elle avait la limpidité de l'air. Mon hurlement fut aussi aigu et fiévreux que celui de ma maîtresse. Je bondis le plus loin possible du bastingage : le monstre était juste en dessous de nous.
L'hippopotame est la bête d'Hâpy, la déesse du Nil. Il faut une dispense particulière pour le chasser. Tanus avait pour cela prié et sacrifié au temple de la déesse, ce matin même. Ma maîtresse l'y avait accompagné. Hâpy est sa patronne mais je doute que ce soit la seule raison de son ardeur à participer à la cérémonie.
La bête que j'avais aperçue était un vieux mâle énorme. Sa forme géante qui arpentait le fond de la lagune, vivante créature de cauchemar aux mouvements ralentis par les voiles de l'eau, m'avait semblé aussi grosse que notre galère. Ses sabots soulevaient des nuages de boue comme l'oryx sauvage qui cavale dans les sables du désert.
Le coup de gouvernail de Tanus fit virer le navire et nous prîmes le vieux mâle en chasse. Malgré son allure lente, il s'éloignait rapidement. Sa forme noire se fondit dans les profondeurs vertes de la lagune.
— Ramez ! Par l'haleine empuantie de Seth, ramez !
Tanus hurlait mais il fronça les sourcils pour arrêter l'officier qui dégainait son fouet. Jamais je ne l'avais vu se servir de cet instrument là où ce n'était pas indispensable.
Soudain, devant nous, l'hippopotame creva la surface. Le souffle fétide de ses poumons s'abattit sur nous. Il était hors de portée de flèche mais la puanteur nous submergea. Un instant, son dos créa une île de granit scintillant au milieu de la lagune puis il poussa un soupir aigu et disparut dans un tourbillon.
— Suivez-le ! cria Tanus.
— Le voilà, fis-je en me tournant de l'autre côté. Il a fait un crochet.
— Bien vu, mon vieux, s'esclaffa Tanus. Nous ferons de toi un guerrier.
C'était idiot ! Je suis un scribe, un artiste, un sage et mon héroïsme est celui de l'esprit. Je ressentis malgré tout un frisson de plaisir comme à chaque fois que je retiens l'attention de Tanus. Mais l'excitation de la chasse vint très vite dissiper mon émotion.
Venus du sud, les autres navires s'étaient joints à la poursuite. Les prêtres d'Hâpy tenaient un compte strict des énormes bêtes qui peuplaient la lagune et, pour les fêtes d'Osiris qui s'annonçaient, avaient autorisé la mise à mort de cinquante d'entre elles. Ce qui ramènerait le troupeau de la déesse à trois cents têtes, nombre que les prêtres estimaient idéal pour garder la voie du fleuve dégagée des mauvaises herbes, pour empêcher les massifs de papyrus d'envahir les terres arables et pour fournir au temple assez de viande. Hors des dix journées que duraient les fêtes d'Osiris, seuls les prêtres étaient autorisés à manger la chair des hippopotames.
La chasse se déploya sur le fleuve dans un ballet compliqué. Les bateaux de l'escadre voguaient et viraient derrière les bêtes qui s'enfuyaient, plongeaient et revenaient grogner à la surface avant de plonger encore. Très vite, leurs apnées furent plus courtes. Les tourbillons de l'eau se firent plus nombreux. Sans leur laisser le temps de se remplir les poumons, les navires forçaient les hippopotames à plonger et plonger encore. Les gongs de bronze fixés à la poupe de chaque galère sonnaient sans arrêt, se mêlant aux cris des rameurs et aux exhortations des timoniers. Ce n'était que confusion et rumeur sauvage, moi-même je criais et m'exclamais avec les plus sanguinaires.
Tanus s'était arrêté sur le premier animal, le plus gros. Il ignorait les femelles et les jeunes qui émergeaient à portée de flèche, il suivait les évolutions de l'énorme bête, l'approchant un peu plus à chacun de ses plongeons. Malgré le tumulte, je ne pouvais pas ne pas remarquer l'habileté avec laquelle Tanus manœuvrait le Souffle d'Horus et la manière dont l'équipage lui obéissait. Grâce aux dieux, ce garçon arrivait toujours à tirer le meilleur de ceux qu'il commandait. Comment aurait-il pu sans cela se hisser si vite à son rang, lui qui n'avait ni fortune ni protecteur, et en dépit des efforts d'ennemis qui, dans l'ombre, ne lui comptaient pas les obstacles ?
Soudain, le mâle émergea à moins de trente pas. Il nous apparut luisant dans le soleil, monstrueusement noir, affreusement laid, rejetant des nuages de vapeur par les narines, semblable à la créature du monde souterrain qui dévore les âmes dédaignées des dieux.
Tanus plaça une flèche sur son arc qu'il banda et relâcha dans le même fulgurant instant. Lanata fit résonner son chant redoutable et la flèche fit un bond qui échappa à l'œil. Elle sifflait encore dans l'air que déjà une autre s'envolait suivie d'une troisième. La corde vibra comme celle d'un luth et les flèches frappèrent l'une après l'autre. L'hippopotame mugit quand elles s'enfoncèrent dans son large dos et, encore une fois, plongea.
C'était des projectiles que j'avais spécialement créés pour cette occasion. Les pennes avaient été remplacées par les minuscules flotteurs en bois de baobab que les pêcheurs accrochent à leurs filets. Ils étaient fixés à la flèche de manière à résister au frottement de l'air mais à se libérer sous l'eau, quand la bête blessée les aurait entraînés. Ils étaient attachés à la pointe de bronze par un mince fil de lin que j'avais enroulé au corps de la flèche pour qu'il se défasse sous la traction des flotteurs. Dès que le vieux mâle eut plongé, les trois petits flotteurs jaillirent à la surface et dansèrent dans le sillage de la bête. Je les avais peints d'un jaune éclatant qui attirait l'œil et le vieux mâle avait beau se tapir dans les profondeurs de la lagune, il était repéré : Tanus pouvait prévoir chacun de ses mouvements. Avec le Souffle d'Horus, il devançait les esquives du monstre et, ainsi, ficha un autre jeu de flèches dans le dos noir et luisant qui venait crever la surface. Maintenant, l'hippopotame traînait après lui une guirlande de ravissants bouchons et l'eau autour virait au rouge sang.
La passion de l'instant ne m'empêchait pas de compatir avec la créature blessée qui, à chacune de ses sorties, rencontrait les murmures mortels d'une nouvelle flèche. Ma maîtresse était loin d'éprouver une telle sympathie. Au plus chaud de la bataille, je l'entendais pousser des cris de terreur ravie et de grande excitation.
Le mâle émergea encore mais, cette fois, il faisait face au navire qui fonçait sur lui. Il ouvrit la gueule si grand que je pus voir le fond de sa gorge. C'était un tunnel de chair écarlate dans lequel un homme entier aurait pu disparaître sans effort. Les mâchoires étaient bordées d'une telle rangée de crocs que je sentis mon souffle se figer et ma chair frissonner. La mâchoire du bas portait de gigantesques faucilles d'ivoire faites pour trancher les papyrus épais et fibreux, dans la mâchoire du haut brillaient des lames épaisses comme mon poignet. Elles pénétreraient la coque du Souffle d'Horus aussi facilement que je mords dans un gâteau de maïs ! J'avais eu, il y a peu, l'occasion d'examiner le corps d'une paysanne qui, en récoltant des papyrus, avait dérangé une femelle qui venait de mettre bas. La malheureuse avait été coupée en deux. Si net qu'on aurait pu croire sa blessure faite par la meilleure des lames.
Et maintenant, voilà que ce monstre enragé venait à nous, avec une gueule sertie de crocs étincelants. J'avais beau être au sommet de la tour de poupe — aussi loin de lui qu'on puisse l'être —, j'étais incapable du moindre mouvement, du moindre son, figé par l'horreur, immobile comme les statues du temple.
Tanus lâcha une nouvelle flèche qui s'enfonça en vibrant dans la gueule grande ouverte. Mais la douleur de la bête était telle qu'elle ne semblait plus guère sentir ses nouvelles blessures. Sans marquer de halte ni d'hésitation, il chargea droit sur la proue du Souffle d'Horus. La gorge torturée laissa échapper un si puissant rugissement de fureur et d'angoisse qu'une de ses artères se rompit et qu'entre les mâchoires béantes jaillirent des gouttes de sang. Dans les rayons de soleil, les vomissures ensanglantées se muèrent en nuage de vapeur écarlate, spectacle à la fois de beauté et d'horreur. Et le vieux mâle vint s'écraser contre la proue de notre galère.
Le Souffle d'Horus fendait l'eau à la vitesse de la gazelle mais la fureur de l'hippopotame le propulsa encore plus vite. Sa masse était telle qu'il nous sembla être passé sur un fond rocailleux. Les rameurs furent éjectés de leurs bancs, je fus précipité contre la rambarde de la tour avec tant de violence que l'air me fut arraché des poumons et remplacé par un bloc de douleur opaque.
Si forte qu'elle fût, du fond de ma propre détresse je ne pensais qu'à ma maîtresse. La douleur m'avait rempli les yeux de larmes. A travers leur voile, je la vis basculer. Tanus allongea le bras pour la retenir mais il avait aussi perdu l'équilibre et était empêtré dans son arc gigantesque. Il ne réussit qu'à ralentir son élan. Elle chancela au-dessus du bastingage, agitant frénétiquement les bras, le haut du corps déjà dans le vide.
— Tanus !
Elle tendit une main vers lui. Avec la souplesse d'un acrobate, il rétablit son équilibre pour s'en saisir. Leurs doigts se touchèrent un instant puis elle sembla violemment tirée en arrière et fut projetée dans le vide.
Depuis la tour de poupe, je suivis toute la courbe de sa chute. Elle pivotait sur elle-même comme un chat. Les plis de sa jupe remontèrent et dévoilèrent la longue courbe de ses cuisses. Elle semblait tomber sans fin et mon propre cri se mêla à ses hurlements désespérés.
— Mon bébé, criai-je. Mon petit !
Elle était perdue ! Toute sa vie défila devant mes yeux. Je la vis petite fille et entendis le doux babil qu'elle m'offrait, à moi, sa nourrice en adoration. Je la vis devenir femme et ressentis de nouveau chacune des joies et des peines qu'elle m'avait infligées. En ce moment où je croyais la perdre, je l'aimai plus que je ne l'avais aimée en quatorze ans.
Elle s'écrasa sur le dos couvert de sang du vieux mâle en fureur. Elle y resta un instant étendue, écartelée comme la victime sacrifiée à l'autel de quelque religion obscène. Le monstre se contorsionna et, se hissant au plus haut au-dessus de l'eau, il tordit vers l'arrière, vers elle, son immense gueule déformée. Les yeux porcins injectés de sang étincelaient de rage et les formidables mâchoires claquaient au-dessus d'elle.
Lostris, prompte à se ressaisir, avait réussi à agripper deux des flèches qui, comme des poignées, sortaient du dos du monstre. Etendue membres écartés, elle ne criait plus, réservant toutes ses forces à se maintenir en vie. A chaque fois qu'ils se refermaient sur le vide, les crocs recourbés frottaient leur ivoire en crissant comme l'auraient fait les épées de guerriers se battant en duel. Chaque claquement de mâchoire paraissait manquer Lostris d'un cheveu. A chaque instant, je m'attendais à voir, comme une jeune pousse enlevée à une vigne, se détacher une de ses cuisses et couler son jeune sang. Un sang si doux qui irait se mêler à celui que la bête perdait à gros bouillons.
A la proue du bateau, Tanus réagit rapidement. Dans un éclair, je vis son visage : il était terrible. Il rejeta son arc qui lui était devenu inutile et saisit la poignée de son épée qu'il libéra de sa gaine de cuir. C'était un fulgurant morceau de bronze, long comme son bras et dont les bords avaient été aiguisés au point de pouvoir laisser le dos d'une main d'homme vierge de tout poil.
Il bondit sur le bastingage, vacilla un instant, l'œil sur les sauvages évolutions que le monstre effectuait dans l'eau, en contrebas. Puis il se laissa tomber, comme plonge un faucon, l'épée serrée à deux mains, pointe vers le bas.
Il atterrit sur le cou épais de l'animal, à califourchon pour le chevaucher jusqu'au plus profond des enfers. Tout le poids de son corps, et l'élan de son gigantesque saut, pesait sur son épée quand il frappa. La moitié de la lame s'enfonça dans le cou de l'hippopotame, à la base de son crâne. Assis comme sur un âne, Tanus enfonçait le bronze effilé plus profond, fouillant de toute la force de ses deux bras et de ses larges épaules. L'aiguillon de l'épée rendit le monstre fou furieux. Les efforts qu'il avait déployés jusqu'ici furent rendus dérisoires par les convulsions qui s'emparèrent de lui. Il jaillit entièrement hors de l'eau de la lagune, secouant son énorme tête de droite et de gauche, envoyant dans les airs d'énormes paquets d'eau qui s'écrasaient avec fracas sur le pont de la galère et qui, comme d'épais rideaux, masquaient l'horrible scène à mes yeux épouvantés.
Le couple que j'essayais de ne pas perdre du regard était ballotté sans égard. Une des flèches où s'agrippait Lostris s'était rompue et elle était presque tombée. Si elle lâchait prise, alors le vieux mâle se jetterait sur elle et de ses crocs d'ivoire la réduirait en loques sanglantes. Tanus allongea un bras et la rétablit sur le dos noir sans cesser de travailler la chair du monstre avec sa lame.
L'hippopotame, incapable de les saisir, se déchirait les flancs. Il s'infligeait de si terribles blessures qu'à cinquante pas autour de la galère les eaux avaient tourné à l'écarlate. Lostris et Tanus, de la pointe du crâne aux orteils, étaient nappés des épais bouillons de sang cramoisi. Dans leur visage transformé en masque grotesque, le blanc de leurs yeux étincelait.
La violente agonie du monstre les entraînait loin du navire. Je fus le premier à recouvrer mes esprits.
— Suivez-les ! hurlai-je aux rameurs. Ne les perdez pas !
Ils se ruèrent à leur banc et lancèrent le Souffle d'Horus à leur poursuite.
C'est alors que la lame de Tanus rencontra le joint d'une vertèbre. Elle se glissa entre les deux os de la nuque du monstre, l'immense carcasse se figea, le vieux mâle roula sur le dos, les quatre pattes raidies, et il s'enfonça dans les eaux de la lagune, entraînant Lostris et Tanus dans les profondeurs.
Je retins avec peine le cri de désespoir qui me monta aux lèvres et criai un ordre en direction du pont.
— Reculez ! Vous allez leur passer dessus ! Des nageurs à l'avant !
J'étais moi-même saisi par la force et l'autorité de ma voix.
Sans réfléchir plus longtemps, j'entraînai une horde de lourds guerriers à travers le pont. Voir se noyer un officier aurait réjoui n'importe laquelle de ces brutes mais là, il s'agissait de Tanus, leur Tanus !
Je me dégageai de ma jupe et me mis nu. En temps normal, la menace de cent coups de fouet ne m'aurait pas fait faire ce geste. Je n'avais laissé voir les cicatrices que m'avait infligées le bourreau qu'à une seule personne : à celui qui avait donné l'ordre que le couteau à castrer soit utilisé sur ma chair. Mais pour une fois, j'avais oublié l'écœurante mutilation qu'avait subie ma virilité.
Je suis bon nageur et, même si ma témérité me fait rétrospectivement trembler, je crois vraiment que j'aurais plongé depuis le pont et que j'aurais nagé dans ces eaux ensanglantées pour porter secours à ma maîtresse. Mais, au moment où je m'accrochais au bastingage, deux têtes vinrent crever la surface de l'eau juste au-dessous de moi. Proches l'une de l'autre, elles crachaient des gerbes d'eau comme un couple de loutres. L'une était brune et l'autre blonde mais toutes deux laissaient échapper le bruit le plus incongru qu'il me fût donné d'entendre : ils riaient. Ils hurlaient, ils crachaient, ils riaient en pataugeant le long de la galère, tellement serrés l'un contre l'autre qu'ils allaient certainement se noyer.
Toutes mes craintes se muèrent instantanément en indignation, devant cette légèreté mais aussi à cause de l'impensable imprudence que j'étais sur le point de commettre. Comme une mère dont le premier réflexe est de gronder l'enfant qu'elle a cru perdu, j'entendis ma voix abandonner toute son autorité pour virer à des aigus querelleurs. Des douzaines de mains aidaient Lostris et Tanus à sortir de l'eau tandis que je libérais toute mon éloquence pour réprimander ma maîtresse.
— Petite imprudente, petite sauvage sans mesure ! Egoïste, irréfléchie, garçon manqué ! Tu avais promis ! Tu avais juré sur la sainte tête de notre déesse...
Elle courut à moi et jeta ses deux bras frais autour de mon cou.
— Oh, Taita ! cria-t-elle avec des rires dans la voix. L'as-tu vu ? As-tu vu Tanus se précipiter à mon secours ? N'est-ce pas l'action la plus noble à laquelle tu aies assisté ? Comme les héros des histoires que nous aimons.
Le fait que j'aie été sur le point de me livrer à un geste tout aussi héroïque était complètement ignoré. Ce qui ne fit qu'accentuer mon irritation. Enfin, je réalisai qu'elle avait perdu sa jupe et que le corps humide qu'elle pressait contre moi était nu ! Elle offrait ses fesses, la paire de fesses les plus rondes de toute l'Egypte, aux regards grossiers des officiers et des rameurs.
Je m'emparai du bouclier le plus proche pour en voiler nos deux corps et je criai à l'une des esclaves d'aller chercher une jupe. Leurs gloussements me portaient tant sur les nerfs que, ma maîtresse et moi à peine recouverts, je me tournai vers Tanus.
— Quant à toi, espèce de brute imprudente, je parlerai à Seigneur Intef ! Il te fera arracher la peau du dos.
— Tu ne feras pas une chose pareille, mon ami, répondit-il en riant.
Son bras musculeux et humide se referma sur mon épaule et il me serra si fort contre lui que mes pieds se soulevèrent de terre.
— Tu n'en feras rien parce qu'il arrachera aussi la peau de ton dos. Mais merci de t'être ainsi inquiété, mon ami.
Sans me lâcher, il jeta un rapide coup d'œil autour de lui et fronça les sourcils. Le Souffle d'Horus était loin des autres navires et la chasse était terminée : chaque galère avait pris sa part du gibier autorisé par les prêtres. Toutes sauf la nôtre.
Tanus hocha la tête.
— Nous n'avons pas vraiment profité de nos chances, n'est-ce pas ? fit-il, et il leva la main pour demander à un des officiers de rassembler l'escadron.
Puis il se força à sourire.
— Perçons un tonnelet de bière, mon ami, proposa-t-il. Il va nous falloir attendre un bon moment et on vient de vivre des minutes qui donnent soif.
Il rejoignit la proue où les deux esclaves ricanaient en compagnie de Lostris. J'étais si furieux que je refusai de me joindre à ce pique-nique impromptu. Seul à la poupe, je m'efforçais de garder une inébranlable dignité.
— Oh, entendis-je répondre Lostris à Tanus qui remplissait son gobelet d'une bière mousseuse, laisse-le bouder un peu. Le vieux chéri s'est fait une peur bleue qui lui passera dès qu'il aura faim. Il aime tant manger !
Ma maîtresse est un sommet d'injustice. Je ne boude jamais, je ne suis pas gourmand et, même si pour un être de quatorze ans dépasser vingt ans est le début de la décrépitude, je n'avais, à cette époque, que trente ans. Je ne suis pas gourmand mais je veux bien admettre que quand il s'agit de nourriture, je fais preuve du goût raffiné des connaisseurs. L'oie rôtie et les figues qu'elle disposait ostensiblement sur un plat était un de mes mets préférés. Et elle ne l'ignorait pas.
Je persistai néanmoins à les torturer encore un peu et ce n'est qu'avec le gobelet de bière que Tanus m'apporta de ses mains, tout en me cajolant et en faisant jouer tout son charme, que je daignai m'adoucir un peu et le laissai m'emmener jusqu'à la proue. Je leur opposai toujours un brin de froideur jusqu'à ce que Lostris dépose un baiser sur ma joue et dise, assez haut pour que tous l'entendent :
— Mes filles m'ont dit que tu as commandé le bateau comme un vétéran et que tu étais prêt à plonger par-dessus bord pour me sauver. Oh, Taita, que deviendrais-je sans toi ?
Ce n'est qu'à cet instant que j'acceptai de lui sourire et que je pris le morceau de volaille qu'elle me présentait. L'oie était délicieuse et la bière d'une qualité irréprochable. Pourtant, je m'efforçai à manger avec modération. Je devais prendre garde à ma silhouette et puis les réflexions de Lostris quant à mon appétit me titillaient encore un peu.
L'escadre de Tanus dispersée sur la lagune commençait à se rassembler. Quelques galères avaient autant souffert que la nôtre. Deux des navires s'étaient heurtés pendant la chasse et quatre autres s'étaient fait attaquer par les hippopotames. Ils se réunirent malgré tout assez vite et reprirent leur formation de bataille. Puis, proues alignées, ils hissèrent à leurs mâts les fanions multicolores qui proclamaient le volume de leur chasse et défilèrent devant nous. Chaque équipage, en passant à hauteur du Souffle d'Horus, se dressait pour nous acclamer. Tanus les saluait du poing et le fanion au crocodile bleu fut hissé au mât principal pour que le monde entier imagine que nous venions de vaincre de terribles dangers. C'était puéril mais j'étais alors resté suffisamment petit garçon pour me réjouir de ce cérémonial militaire.
Aussitôt le rituel terminé, l'escadre reprit ses positions. Pour maintenir les navires en place, leurs rames manœuvraient habilement contre la brise qui venait de se lever. On ne voyait aucun des hippopotames abattus. Chaque navire en avait tué au moins un mais les carcasses s'étaient abîmées dans les profondeurs de la lagune. Je savais que Tanus se lamentait secrètement de la déconfiture du Souffle d'Horus et de la manière dont notre rencontre avec le vieux mâle avait limité notre chasse à un unique trophée. Il était habitué au mieux. Mais son naturel exubérant prit le dessus et il nous abandonna vite pour aller superviser les travaux de réparations de la coque du bateau.
L'hippopotame avait abîmé les bordages en dessous de la ligne de flottaison. Nos sentines engouffraient assez d'eau pour nécessiter une écope permanente. Les hommes équipés d'écuelles de cuir s'y donnaient avec joie, cette corvée les soulageant de leurs devoirs de rameurs. C'était un système bien peu efficace qui, me dis-je, pourrait être amélioré. Aussi, en attendant que les carcasses des bêtes mortes remontent à la surface, j'envoyai une des petites esclaves me chercher le sac qui renfermait mon nécessaire d'écriture.
Après quelques instants de réflexion, je fis le croquis d'un mécanisme qui viderait les sentines d'une galère en plein combat sans mobiliser la moitié de l'équipage. C'était le principe des écuelles de cuir, amélioré pour que deux hommes suffisent à le manœuvrer.
Mon croquis achevé, je me penchai sur la collision qui avait causé les dégâts les plus importants. L'histoire des tactiques de combat entre escadres de galères était la même que celle des combats terrestres. Les navires se rangeaient face à face et échangeaient des volées de flèches. Puis ils s'approchaient, s'accostaient, les équipages montaient à l'assaut et achevaient le travail à l'épée. Les capitaines des galères veillaient à éviter les chocs, qui étaient considérés comme le pire en matière d'art de la navigation.
« Mais, pensai-je, et si... »
Et je me mis à dessiner une galère équipée d'une proue renforcée. Mon idée s'ancrait en moi. Je rajoutai à ma galère un éperon au niveau de la ligne de flottaison. Quelque chose comme une corne de rhinocéros qui serait sculptée dans le bois le plus dur et revêtue de bronze. Braquée vers l'avant et un peu vers le bas, elle pourrait, poussée dans ses flancs, déchirer le ventre d'un navire ennemi. J'étais tellement captivé que je n'entendis pas Tanus se glisser derrière moi. Il s'empara de mon papyrus et l'étudia avec avidité.
Il comprit tout de suite ce que j'essayais de faire. Après la disparition de la fortune de son père, j'avais tout fait pour trouver le riche bienfaiteur qui l'aurait fait entrer dans un temple en tant que scribe novice. Je voulais qu'il continue ses études car j'avais la certitude qu'avec mon aide il allait devenir un des plus grands esprits d'Egypte et que son nom s'inscrirait dans les mémoires, auprès de celui d'Imhotep qui cent ans auparavant avait dessiné les merveilleuses pyramides de Saqqara.
J'avais échoué. L'ombre ennemie, qui par sa rancune et sa félonie avait détruit son père, s'était dressée pour lui barrer la route. Aucun homme en Egypte ne pouvait lutter contre un tel pouvoir, aussi, surmontant ma désillusion et malgré mes appréhensions, avais-je aidé Tanus à intégrer les rangs de l'armée. L'armée avait été la carrière de ses rêves et ce, dès qu'il sut assez bien marcher pour abattre son épée de bois sur la tête des autres enfants.
— Par les furoncles des fesses de Seth ! s'exclama-t-il en étudiant mes croquis. Ta plume et toi avez dix fois plus de valeur qu'un escadron de types comme moi !
L'aisance avec laquelle Tanus blasphémait le nom du grand Seth m'alarmait. Bien que, comme lui, je sois un homme d'Horus, je ne crois pas qu'il puisse sortir du bien d'offenses faites à un membre de la grande famille des dieux. Personnellement, je ne passe jamais devant un autel sans offrir une prière ou un modeste sacrifice au dieu qu'il abrite, quelle que soit son importance. Simple question de bon sens et de sécurité. Nous avons assez d'ennemis parmi les hommes pour ne pas nous en créer parmi les dieux. Je me fais tout particulièrement humble devant Seth car sa réputation me terrorise. Je soupçonne d'ailleurs Tanus de s'en douter et de ne jurer ainsi que pour me taquiner. Mais ma gêne se dissipa vite devant la chaleur de son enthousiasme.
— Comment fais-tu ? demanda-t-il. Le soldat, c'est moi et j'ai vu aujourd'hui les mêmes choses que toi. Pourquoi ces idées-là ne me sont-elles pas venues ?
Nous nous plongeâmes dans une étude approfondie de mes dessins. Lostris, bien entendu, ne put tolérer longtemps de rester exclue et elle se joignit à nous. Ses servantes avaient séché et tressé ses cheveux et son maquillage avait été refait. Sa beauté était fortement perturbatrice, surtout qu'elle se tenait près de moi, un de ses bras graciles passé avec nonchalance autour de mon cou. Jamais elle n'aurait ainsi touché un homme en public. C'était à la fois offenser la coutume et la pudeur. Mais voilà, je ne suis pas un homme et, bien qu'elle fût quasiment allongée sur moi, son regard ne quittait pas le visage de Tanus.
La fascination qu'elle éprouvait pour lui datait de l'époque où elle avait appris à marcher. Elle avait trébuché avec adoration sur les pas du vénérable Tanus, alors âgé de dix ans. Fidèle, elle reproduisait chacun de ses gestes, chacune de ses paroles. Quand il crachait, elle crachait aussi. Quand il jurait, elle bafouillait les mêmes horreurs. Un jour, Tanus vint se plaindre.
— Taita, ne peux-tu faire en sorte qu'elle me laisse en paix ? C'est un bébé !
Apparemment, aujourd'hui, le bébé ne le gênait plus.
Une clameur montée depuis la proue par les fenêtres de guet nous interrompit. Nous nous précipitâmes à l'avant et scrutâmes avidement la surface de la lagune. Lentement, la première carcasse d'hippopotame remontait. Elle émergea le ventre en avant, hissée par les gaz de ses intestins qui distendaient sa panse comme un enfant transforme une vessie de bouc en ballon. Les pattes raides, elle vint danser sur les vagues. Une des galères s'élança, un marin en jaillit pour nouer un filin à une de ses pattes. Aussitôt, la galère l'entraîna vers le rivage.
Bientôt, la lagune entière fut mouchetée des énormes carcasses. Les galères les rassemblaient et les emportaient. Tanus attacha deux d'entre elles à notre haussière de poupe et nos rameurs s'arc-boutèrent à leurs rames pour les entraîner.
A l'approche du rivage les rayons du soleil me firent plisser les paupières. Je regardai au loin : il semblait que chaque homme, chaque femme et chaque enfant de Haute Egypte attendaient sur les rives du fleuve, en une vaste multitude qui chantait, dansait et agitait des feuilles de palmier pour accueillir la flotte qui approchait. La houle incessante de leurs robes blanches roulait comme une vague géante venue bouleverser le rivage tranquille de la lagune.
A chaque galère qui accostait, des hommes à l'entrejambe voilé d'un chiffon se précipitaient dans l'eau, cordes à la main. Immergés jusqu'aux aisselles, ils ligotaient les membres des carcasses boursouflées. L'excitation, l'effervescence leur faisaient oublier jusqu'à la terrible menace des crocodiles qui rôdaient entre deux eaux. Chaque année, ces féroces dragons dévoraient notre peuple par centaines. Parfois leur audace était si grande qu'ils s'aventuraient sur la terre ferme pour s'emparer d'un enfant qui jouait trop près, d'une femme venue laver son linge ou puiser de l'eau.
Aujourd'hui, avec la faim qui lui tenaillait les tripes, mon peuple ne voyait plus qu'une seule chose : les carcasses qu'on halait sur le rivage. Au rythme des pieds qui dérapaient dans la vase, les hippopotames morts émergeaient, environnés des minuscules poissons argentés qui avaient commencé à se nourrir de leurs blessures sanguinolentes. Leur voracité les maintenait un instant accrochés à la plaie puis ils étaient précipités à terre où ils se cambraient ainsi que des astres décrochés du ciel.
Des hommes et des femmes, fourmis armées de haches et de couteaux, prirent les corps d'assaut. Leur propre gloutonnerie les faisait se bousculer et aboyer autant que des hyènes autour de la carcasse d'un lion. Au milieu des éclats d'os et du sang projetés de toutes parts, ils se disputaient le plus petit lambeau de chair arraché aux cadavres. Le soir, devant le temple, les files d'éclopés attendant les soins des prêtres seraient longues. Comme seraient profondes les blessures infligées par les lames brandies autour du festin.
Moi aussi, cette nuit, je serais occupé. Car ma réputation de médecin dépasse celles des prêtres d'Osiris. Je dois avouer, en toute modestie, que cette réputation n'est pas entièrement usurpée. De plus, Horus en est témoin, mes honoraires sont bien plus raisonnables que ceux des saints hommes. Seigneur Intef, mon maître, m'autorise à garder le tiers de ce que je gagne. Ainsi, malgré mon statut d'esclave, je suis un homme de quelque valeur.
Depuis le château de poupe du Souffle d'Horus, je contemplais la pantomime que donnait la fragile humanité, à mes pieds, dans la boue. La tradition veut que le peuple prenne ce qu'il désire aux carcasses, à condition qu'il le consomme sur place. Grâce aux eaux du fleuve qui font verdir les terres où nous vivons, nos paysans sont correctement nourris. Mais le régime des classes inférieures est essentiellement composé de blé et plusieurs mois peuvent séparer deux bouchées de viande. Les fêtes d'Osiris sont l'occasion d'une omission générale des règles qui régissent la vie quotidienne. Il y a licence absolue sur toutes les choses du corps : nourriture, boisson et délices de la chair. Les lendemains seront faits d'intestins torturés, de maux de tête et de récriminations conjugales mais telles étaient les fêtes d'Osiris et leur ouverture qui, aujourd'hui, poussait les appétits à leurs sommets.
Une femme venait d'émerger de l'intérieur éventré d'une des carcasses. Couverte de sang et de graisse, elle traînait après elle un foie énorme qu'elle jeta à un de ses rejetons qui piaillait avec la marmaille en transe autour des masses de viande ballottées par les flots. Elle retourna dans sa caverne de chair pendant que le gamin, butin serré contre lui, filait vers un des nombreux brasiers qui rougeoyaient sur le rivage. Là, un adolescent lui prit le foie des mains et le jeta sur les braises, sous les yeux d'autres mioches qui salivaient comme des chiots.
L'aîné dégagea la viande à peine roussie avec une baguette de bois vert et ses frères et sœurs se jetèrent dessus et la dévorèrent. Le foie disparu, ils se redressèrent et, enduits de graisse jusqu'au menton, se mirent à miauler après la suite. Beaucoup d'entre eux découvraient aujourd'hui le goût de la délicieuse chair du bétail du fleuve, viande tendre et délicate, à la fibre fine et à la graisse abondante, plus abondante encore que celle du bœuf ou de nos ânes au cul rayé de brun. La moelle de leurs os est, quant à elle, un délice digne du grand Osiris lui-même. Le peuple était affamé de graisse animale et ce goût le rendait fou. Cette journée lui en donnait le droit, il s'en gorgerait jusqu'aux ouïes.
J'étais enchanté de pouvoir me tenir à l'écart de cette foule au bord de l'émeute, ravi de savoir que les intendants de mon Seigneur Intef réserveraient les meilleurs morceaux de viande — et les os à moelle les plus savoureux — pour les cuisines du palais où les cuisiniers se dévoueraient à mon propre repas. Il serait parfait, inutile de le préciser : j'avais préséance absolue sur toute la maisonnée du vizir, jusqu'à son majordome ou le commandant de sa garde personnelle qui passaient après moi. Ces deux lascars étaient pourtant nés libres ! Ces privilèges et cette supériorité n'avaient rien d'officiel mais tous les acceptaient tacitement, personne n'aurait osé les remettre en question.
Je m'absorbais dans la contemplation des intendants. Ils réclamaient la part de mon seigneur — gouverneur et grand vizir des vingt-deux nomes de la Haute Egypte — en faisant tournoyer leurs longues houlettes avec la virtuosité que donne une grande pratique, frappant les dos nus et les fesses qui s'offraient comme cible, hurlant exigences et prétentions.
Les dents d'ivoire des animaux appartenaient au vizir et les intendants étaient supposés les récolter toutes. Elles avaient autant de valeur que les défenses d'éléphants achetées dans le pays de Koush, au-delà des cataractes. Il y avait près de mille ans que le dernier éléphant de notre Egypte avait été tué. C'était, les hiéroglyphes des stèles de son temple le proclamaient, sous le règne d'un des pharaons de la Quatrième Dynastie. Naturellement, mon Seigneur Intef était supposé verser une dîme aux prêtres d'Hâpy, gardiens en titre des troupeaux de bétail du fleuve. Le montant de cette dîme était laissé à la discrétion de mon maître mais, en tant que chargé des comptes du palais, je savais qui, sur ce trésor, se réservait la part du lion. Mon Seigneur Intef pratiquait la générosité avec parcimonie. Et ce, même envers une déesse.
Les peaux d'hippopotame revenaient à l'armée. Elles seraient transformées en boucliers de guerre pour les officiers des régiments de la garde. Les intendants de l'armée en supervisaient le prélèvement et la manutention. On les voyait se déployer, chacune plus vaste qu'une tente de Bédouin.
La viande qui ne pouvait être consommée sur les berges du fleuve était conservée dans la saumure, fumée ou séchée. Officiellement, elle était destinée à l'armée, aux membres de la cour de justice, aux temples et aux divers serviteurs de l'Etat. En réalité, et avec une discrétion exemplaire, une grande partie était vendue. Naturellement, les profits finissaient dans les coffres de mon maître. Ne l'ai-je pas déjà dit ? Mon Seigneur Intef était l'homme le plus riche de Haute Egypte. Après Pharaon, bien entendu. Et chaque année il s'enrichissait un peu plus.
Derrière moi, l'escadre de Tanus était toujours en action. On alignait les galères en position de combat, bout à bout en une ligne parallèle au rivage, à cinquante pas de la terre ferme, là où le fleuve était plus profond. Sur chaque bastingage, des harponneurs braquaient leurs armes vers la surface de la lagune.
La pourpre du sang et l'odeur des abats répandus dans l'eau avaient attiré les crocodiles. De toute la lagune, et même depuis le lit principal du Nil, ils venaient prendre leur part au festin et les harponneurs les attendaient. Leurs longues hampes étaient terminées par une pointe de bronze, de taille relativement modeste mais hérissée de terribles barbillons. Une épissure y fixait une épaisse corde de lin.
Faucheurs silencieux rôdant sous la surface, les sauriens à la peau squameuse qui tordaient les créneaux de leurs grandes queues dans les eaux vertes se heurteraient à l'implacable savoir-faire des harponneurs. Ils laissaient le crocodile passer sous le navire et, cachés derrière la coque, frappaient dès qu'il émergeait de l'autre côté.
Ce n'était pas un coup très violent, plutôt une petite touche du bout de la longue hampe dont la tête de bronze était aiguisée comme la lame d'un chirurgien. Elle s'enfonçait profondément dans le cuir épais du reptile. Le harpon visait si bien la base du cou que souvent la bête mourait sur le coup, épine dorsale sectionnée.
Parfois pourtant, le coup manquait sa cible. Le fleuve alors explosait sous les convulsions du reptile qui tentait d'arracher la tête de métal fichée dans l'armure de son cou. Quatre hommes se ruaient sur le cordage de lin pour contenir les contorsions de l'animal. Si la bête était grosse — certains étaient quatre fois plus longs qu'un homme allongé sur le sol — alors les anneaux du cordage fouettaient le pont, écorchant les paumes qui essayaient de les retenir.
Quand cela se produisait, la foule d'affamés massée sur la plage s'arrêtait. On clamait des encouragements et on observait la lutte du crocodile et la corde qui fouettait la galère en sifflant. Le saurien finissait toujours par être maîtrisé. Il suffisait que l'équipage dirige sa tête vers lui, l'empêchant ainsi de nager. Dans un orage d'écume et d'eau blanche, le crocodile était traîné vers une seconde équipe qui, armée de bâtons, fracassait son crâne de pierre.
Quand les cadavres de crocodiles furent halés sur le rivage, je mis pied à terre pour les examiner.
Les peaussiers du régiment de Tanus étaient déjà à l'ouvrage. Le grand-père de notre roi actuel avait honoré le régiment de son titre et de son étendard : le Crocodile Bleu. Depuis, leurs armures de combat sont faites de la peau calleuse de ces dragons. Tannée et travaillée avec soin, elle devient assez dure pour arrêter une flèche ou détourner le coup d'épée d'un ennemi. Bien plus légère que le métal, elle est plus supportable sous le dur soleil du désert. Tanus, quand il coiffe son casque de cuir de crocodile décoré de plumes d'autruche et se harnache de son pectoral du même cuir, poli et étoilé de rosettes de bronze, est une image à glacer de terreur le cœur de nos ennemis.
Et à incendier le ventre des jeunes filles qui le regardent.
Je mesurais et notais la taille des bêtes que les peaussiers écorchaient. Pour ces monstres hideux, je ne ressentais pas la sympathie qui m'avait étreint lors du massacre du bétail du fleuve. Il n'existe pas dans la nature de bête plus répugnante que le crocodile. Exception faite, peut-être, de la vipère venimeuse.
Mon dégoût ne fit que s'accroître quand un des peaussiers ouvrit le ventre du plus gros de ces grotesques animaux. Dans la boue glissèrent les restes en partie digérés d'une jeune fille. Le crocodile avait englouti la partie supérieure de sa victime, des hanches à la tête. Bien que la chair de la jeune fille fût usée par les sucs digestifs qui lui avaient donné la pâleur et l'aspect du papier mâché, sa coiffure était intacte. Ses cheveux tressés s'enroulaient avec précision autour de son visage abîmé. Au moindre contact, cette coiffure glissait des os du crâne comme une mue. Un collier lui prenait encore la gorge et de ravissants bracelets de céramique bleue et rouge ceignaient les poignets de son squelette.
L'étrange relique avait à peine achevé sa glissade dans la boue qu'un cri retentit. Il était si aigu qu'il déchira le brouhaha de la multitude. Une femme bouscula les soldats et s'effondra à genoux devant les pitoyables restes. Ses mains déchiraient ses vêtements et dans sa gorge gémissait l'angoissante mélopée du deuil.
— Ma fille ! Mon enfant !
Je reconnus cette femme venue la veille au palais pour rapporter la disparition de sa fille. Les agents administratifs avaient suggéré qu'elle avait probablement été enlevée et vendue comme esclave par une des troupes de bandits qui terrorisaient le pays. Ces troupes, qui nous avaient envahis, commettaient leurs méfaits en plein jour, menant leurs exactions jusqu'aux murs de la ville. Les agents du palais avaient dit à la femme qu'ils ne pouvaient rien pour elle puisque les brigands n'étaient pas sous le contrôle de l'Etat.
Pour une fois, la supposition de ces butors s'était révélée fausse. La fille était là, la mère l'avait reconnue aux babioles qui décoraient son pathétique petit cadavre. Mon cœur se serra devant l'affliction de cette femme. J'envoyai un esclave chercher une jarre à vin vide. La femme et son enfant m'étaient totalement inconnues mais je pouvais à peine retenir mes larmes alors que je l'aidais à rassembler les restes et à les placer dans la jarre afin de leur donner une sépulture décente.
Je la regardai s'éloigner en titubant parmi la foule des fêtards indifférents. Elle serrait la jarre contre sa poitrine. En dépit des rites et des prières que la pauvre femme allait déployer autour de la dépouille, et dans le cas bien improbable qu'elle puisse payer les frais d'une momification, l'âme de la pauvre enfant ne trouverait jamais l'immortalité au-delà de la tombe. Pour cela, son corps aurait dû être intact et entier avant d'être embaumé.
J'étais de tout cœur avec la malheureuse. Cette compassion est mon véritable point faible, je prends pour moi les soucis et les chagrins de tout être qui croise ma route. Ne serait-il pas plus simple d'avoir un cœur de pierre et un esprit plus cynique ?
Comme à chaque fois que je suis triste ou déprimé, je tirai mon pinceau et notai ce qui se passait autour de moi. Je notai tout : les harponneurs, la mère endeuillée, l'écorchement et la boucherie des hippopotames morts et des crocodiles sur la plage, les débordements de la foule qui festoyait.
Déjà, ceux qui se trouvaient suffisamment gavés de viande et gorgés de bière ronflaient à l'endroit où ils étaient tombés, inconscients au point de se laisser piétiner par ceux qui tenaient encore debout. Les plus jeunes et les plus impudiques dansaient et s'embrassaient, mettant à profit la pénombre qui gagnait ou l'abri illusoire des buissons maigrelets, pour cacher leurs copulations. Pareille licence était bien le signe du malaise qui frappait le pays tout entier ! Avec un pharaon solide et, dans le nome de la Grande Thèbes, une administration moralement plus élevée, les choses auraient été différentes. Le peuple ne prend-il pas exemple sur les grands ?
Malgré ma désapprobation, je pris note fidèle de ces excès.
Une heure s'écoula. J'étais assis jambes croisées sur la dunette du Souffle d'Horus, totalement absorbé par mes notes et mes croquis. Le soleil basculait. Il semblait enfouir ses braises dans le lit du fleuve, ne laissant à la surface qu'une ombre cuivrée et, à l'occident, une lueur fuligineuse, comme montée d'un incendie de papyrus.
Sur la plage, la foule était encore plus débridée. Les prostituées se donnaient plus de peine que jamais. J'aperçus l'une de ces prêtresses de l'amour — matrone voluptueuse coiffée de l'amulette bleue, enseigne de sa profession — entraîner un marin efflanqué vers les zones d'ombre que les feux mettaient sur la plage. Là, elle laissa choir ses jupes et s'agenouilla dans la poussière pour offrir au maigrichon une frémissante, et monumentale, paire de fesses. Avec un glapissement de joie, le marin se précipita sur elle, comme le chien sur sa chienne. Quelques secondes suffirent pour la faire hululer aussi fort que lui. J'essayai de croquer leurs exploits mais la lumière qui déclinait rapidement me força à arrêter là ma journée.
C'est en posant mon rouleau de manuscrit à côté de moi que je pris conscience de n'avoir pas vu ma maîtresse depuis l'incident de la fillette morte. La panique me fit bondir. Comment avais-je pu être aussi négligent ?
L'éducation de ma maîtresse avait été très stricte, j'y avais veillé. Elle était une enfant à la fois bonne et vertueuse, parfaitement consciente des devoirs et des obligations que la loi et la coutume lui imposaient. Elle gardait toujours à l'esprit le sens de l'honneur de la très noble famille qui était la sienne et savait tenir le rang que la société lui avait réservé. De plus, l'autorité de son père — un caractère de fauve — lui inspirait autant de craintes qu'à moi. J'avais toute confiance en elle. Autant qu'en n'importe quelle jeune créature résolue qui plonge pour la première fois dans le flot puissant de la féminité, seule dans l'ombre d'une nuit telle que celle-ci, avec un beau jeune homme aussi passionné qu'elle et dont elle était folle.
Je ne craignais pas moins pour le fragile hymen de ma maîtresse — une fois rompu, à jamais perdu — que pour les risques bien plus réels qu'encourait ma propre peau. Demain nous serions à Karnak, dans le palais de mon Seigneur Intef, où ne manquaient pas les langues habiles à tricoter des fables autour de la moindre erreur de n'importe lequel d'entre nous.
Les espions de mon seigneur étaient partout, dans toutes les couches de la société, dans chaque coin du pays, depuis les ports et les champs jusqu'au palais de Pharaon lui-même. Ils étaient plus nombreux que les miens puisqu'il pouvait mettre plus d'argent dans leur rémunération. J'en connaissais certains : ils nous renseignaient tous deux avec impartialité, au point que nos deux réseaux s'entrecroisaient en plusieurs endroits. Si Lostris nous avait déshonorés — son père, sa famille et moi, son tuteur et gardien — alors Intef, mon seigneur, le saurait dès le lendemain matin. Comme moi.
Je courus d'un bord à l'autre du navire à sa recherche. J'escaladai la tour de poupe et fouillai la plage du regard. Je ne vis nulle trace d'elle ni de Tanus et mes pires peurs s'en trouvèrent décuplées.
Je n'arrivais plus à penser en quels lieux de cette folle nuit aller fouiller. Je me surpris à me tordre les mains de frustration et m'arrêtai sur-le-champ : je mets un point d'honneur à éviter les comportements trop efféminés. J'ai une réelle horreur de certaines créatures obèses qui posent et minaudent parce qu'elles ont subi la même mutilation que moi. On peut être eunuque, on n'en est pas moins homme !
Je repris le contrôle de moi-même et adoptai la contenance froide et déterminée que j'imaginais à Tanus au plus brûlant des batailles. Mes esprits me revenaient, je devenais plus rationnel. Je connaissais ma maîtresse intimement. Après tout, ne l'avais-je pas vue vivre pendant quatorze ans ? Comment, me demandai-je, avait-elle pu agir ? Elle avait trop grande conscience de son rang — elle pouvait, en cela, se montrer très pointilleuse — pour aller se mêler aux ivrognes, pour divaguer sur la plage, pour ramper sous les buissons et y jouer comme l'avaient fait sous mes yeux le marin famélique et sa putain grasse et décatie.
Je savais ne pouvoir compter sur personne pour aider à mes recherches. Un secours aurait accéléré l'arrivée de ma mésaventure aux oreilles de Intef, mon maître. Je devais agir seul.
Dans quel lieu secret Lostris avait-elle permis qu'on l'entraîne ? Comme toutes les filles de son âge, l'idée de l'amour romantique l'exaltait. Je doutais fort qu'elle en ait réellement envisagé les retombées terrestres — je parle de l'acte physique — même si ses deux petites salopes noires faisaient tout pour l'entraîner à sauter dans le vide. Quand j'avais, comme l'exigeait mon rôle, essayé de la prévenir contre elle-même, elle n'avait pas montré le moindre intérêt pour les mécanismes de ce genre de plaisir.
Il fallait la chercher dans les endroits susceptibles de répondre à son idée sentimentale de l'amour. S'il y avait eu une cabine sur le Souffle d'Horus, je m'y serais précipité sans hésiter mais nos galères fluviales sont petites, réduites à la simplicité d'un navire de guerre fait pour les manœuvres et la vitesse. L'équipage dormait à même le pont et, pour le capitaine et ses officiers, des tentes de roseaux suffisaient comme abri à la nuit. Ces tentes n'étaient pas encore dressées, il n'y avait donc aucun endroit à bord pour cacher les amants.
Sur la petite île qui avait été choisie pour nous isoler du troupeau de la populace, les esclaves commençaient à peine à monter nos tentes. Ce retard était une négligence scandaleuse : les esclaves eux-mêmes s'étaient laissés aller à la fête. A la lueur des torches, je les voyais vaciller sur leurs pieds tout en essayant de se dépêtrer des filins des tentes. Celle de Lostris n'étant pas encore dépliée, les tapis luxueux, les rideaux brodés, les énormes matelas et leurs draps de coton n'étaient pas disponibles pour l'amour de deux amants. Où alors pouvaient-ils bien se cacher ?
Un éclair d'un jaune crémeux zébra la nuit, du côté du lac. Mes intuitions firent un bond. Compte tenu des liens qui l'attachaient à la déesse Hâpy, ma maîtresse ne pouvait qu'avoir été attirée par le petit temple dressé sur sa pittoresque île de granit, au centre du fleuve. Je parcourus la plage du regard à la recherche d'un moyen de rejoindre l'île. Il y avait plusieurs barques tirées au sec mais les passeurs avaient tous roulé dans le sable, complètement soûls.
C'est alors que je remarquai Kratas, sur la plage. Les plumes d'autruche de son casque dominaient nettement les têtes dont le distinguait, de toute manière, son fier port de tête.
— Kratas !
Il se tourna vers moi et me fit un signe de la main. Kratas était le principal lieutenant de Tanus et, parmi sa foule de camarades, son ami le plus fidèle. Moi mis à part, bien entendu. Si je ne pouvais faire confiance à personne, je pouvais au moins me reposer sur Kratas.
— Trouve-moi une barque ! N'importe quelle barque !
Mon affolement était tel, ma voix si aiguë, qu'il m'entendit malgré la distance. Voilà un homme qui ne perdait pas de temps en questions et hésitations ! Ses grandes jambes le portèrent jusqu'à la felouque la plus proche. Affalé comme une bûche, le passeur dormait à fond de cale. Kratas l'empoigna par la peau du cou, le souleva de terre et le laissa tomber sur la plage. L'homme, engourdi par les vapeurs du mauvais vin qui le noyait, ne s'éveilla pas. Il s'écrasa sur le sable et y resta, dans la posture grotesque où l'avait laissé sa chute. Kratas mit la barque à l'eau et, de quelques coups de gaffe, l'amena au flanc du Souffle d'Horus. Dans ma hâte de descendre, je tombai de la tour et atterris à l'avant du petit bateau.
— Vite, au temple, lançai-je à Kratas en me relevant. Que la grande déesse Hâpy nous permette d'arriver à temps !
Les vents nocturnes gonflant notre voile latine, nous traversâmes les eaux noires jusqu'à la jetée de pierre, sous le temple. Kratas attacha les amarres à un des anneaux de métal et esquissa le geste de me suivre.
— Je t'en prie, l'ami, ne me suis pas. Pour le bien de Tanus.
Il hésita puis hocha la tête.
— Je guetterai ton appel.
Il tira son épée de sa gaine et me la tendit, garde en avant.
— En auras-tu besoin ?
— Je ne redoute pas ce genre de danger. Et puis, j'ai mon poignard. Merci de ta confiance.
Je me détournai et escaladai les marches qui menaient à l'entrée du temple.
Les torches de jonc fichées dans les énormes piliers de l'entrée jetaient une lueur vacillante qui donnait vie aux bas-reliefs sculptés dans les murs. Dans les éclats rougeoyants, ils semblaient danser. La déesse Hâpy est une de mes déesses préférées. A strictement parler, elle n'est ni dieu ni déesse mais une étrange créature hermaphrodite, barbue, dotée d'un pénis massif, d'un vagin cyclopéen et de seins fertiles qui donnent leur lait à tous. Elle est le Nil déifié, elle est la déesse des récoltes ; les deux royaumes d'Egypte ainsi que tous les êtres vivants qui les peuplent dépendent d'elle et des crues périodiques du grand fleuve qui sont un de ses avatars. Elle est capable de changer de sexe ou, comme les autres dieux de notre Egypte, de prendre l'aspect de n'importe quel animal. Sa mutation favorite est l'hippopotame. En dépit de la sexualité ambiguë des dieux, ma maîtresse Lostris avait toujours considéré Hâpy comme femelle. Je faisais donc de même et tant pis si, sur ce point, les avis des prêtres différaient.
Sur les murs de pierre, ses images étaient immenses. Bariolée de couleurs primaires, rouge, bleu et jaune, elle contemplait la terre en inclinant sa lourde tête d'hippopotame, comme pour inviter la nature entière à croître et se multiplier. Cette invite explicite n'avait rien pour calmer mon inquiétude. Je craignais par-dessus tout que ma précieuse charge ne soit en train de se plier aux invites de la déesse.
Une prêtresse était agenouillée devant un autel. Je me ruai vers elle, pris le bord de sa cape et la secouai avec empressement.
— Très sainte sœur, réponds-moi. Aurais-tu vu Dame Lostris, la fille du grand vizir ?
La plupart des habitants de Haute Egypte connaissaient ma maîtresse. Tous l'aimaient pour sa beauté, sa gaieté et sa disponibilité. Dans les rues, sur les marchés où elle se promenait, tous essayaient de l'approcher, parfois uniquement pour lui sourire.
La prêtresse plissa sa face ridée et édentée. Elle porta à son nez un doigt osseux avec une telle expression que je sentis mes craintes s'amplifier.
Je la secouai encore, avec moins de ménagement.
— Où est-elle, vénérée mère ? Je t'en conjure, parle !
Elle se contenta de branler du chef et roula ses yeux en direction des portails du sanctuaire intérieur.
Le cœur battant plus vite que ne couraient mes pieds emportés par la panique, je volai au-dessus des marches de granit.
Comment ma maîtresse avait-elle pu avoir un tel front ? Certes, sa naissance noble lui donnait le droit de pénétrer dans le saint des saints, mais qui d'autre en Egypte aurait eu le culot de choisir ce lieu sacré pour abriter ses amours ?
Je marquai une pause à l'entrée du sanctuaire. Mon instinct ne m'avait pas trompé. Ils étaient là, tous les deux, exactement comme je l'avais craint. J'étais tellement obsédé par ma certitude de ce qui était en train de se dérouler que j'ouvris la bouche pour leur crier d'arrêter.
Heureusement, je me retins : ma maîtresse était entièrement vêtue. Plus encore que d'habitude puisque sa poitrine était couverte et qu'elle avait mis un châle de laine bleue sur sa tête. Elle était à genoux devant la statue de Hâpy. La déesse la contemplait, parée de gerbes de nénuphars bleus.
Tanus était agenouillé près d'elle. Il s'était défait de ses armes et de son armure qu'il avait laissées en tas à la porte du sanctuaire. Il ne portait qu'une tunique de lin, droite et courte, et des sandales. Le jeune couple se tenait par la main, leurs visages qui murmuraient solennellement se frôlaient.
Mes doutes étaient loin d'être confirmés, le remords et la honte me submergèrent. Comment avais-je pu douter de ma maîtresse ? Je me mis à reculer le plus discrètement possible même si je brûlais d'aller jusqu'à l'autel pour remercier la déesse de sa protection. Et aussi garder un œil sur la suite des événements.
C'est alors que Lostris se leva et, timide, s'approcha de la statue de la déesse. Captivé par sa grâce d'adolescente, je m'attardai un moment pour la contempler encore.
Elle défit la figurine de lapis-lazuli qui pendait à son cou, celle que j'avais sculptée pour elle à l'image de la déesse. Je réalisai avec un coup au cœur qu'elle allait l'offrir en sacrifice. Ce bijou n'existait que grâce à mon amour, le voir quitter sa gorge était une souffrance. Lostris se dressa sur la pointe des pieds pour passer son offrande au cou de l'idole. Puis elle s'agenouilla et baisa les pieds de pierre sous le regard de Tanus toujours à genoux là où elle l'avait laissé.
Elle se redressa, se tourna pour le rejoindre et m'aperçut, debout dans l'embrasure de la porte. Je tentai de me fondre dans l'ombre, honteux de l'espionner en un moment si intime, mais son visage s'illumina et, avant même que je ne me sois détourné, elle courait vers moi pour me prendre les mains.
— Oh, Taita, je suis si heureuse que tu sois là ! Toi, entre tous ! C'est comme un rêve. Ta présence rend tout si parfait !
Elle m'entraîna à l'intérieur du sanctuaire et Tanus se leva pour, sourire aux lèvres, s'emparer de mon autre main.
— Merci d'être venu. J'étais certain que nous pourrions toujours compter sur toi.
J'aurais aimé que mes motifs aient été aussi purs qu'ils le croyaient ! Je dissimulai mon âme pécheresse derrière un sourire qui se voulait radieux.
— Agenouille-toi là ! ordonna Lostris. Tu dois entendre chaque mot que nous prononcerons. Tu seras notre témoin devant Hâpy et tous les dieux d'Egypte.
Elle me poussa sur mes genoux puis Tanus et elle reprirent leur place devant la déesse. Leurs mains se cherchèrent et leurs regards se nouèrent.
Lostris parla la première.
— Tu es mon soleil, chuchota-t-elle. Mes jours sans toi sont plus sombres.
— Tu es le Nil, répondit Tanus. Les eaux de ton amour nourrissent mon âme.
— Tu es mon homme, dans ce monde et dans ceux à venir.
— Tu es ma femme et je t'offre mon amour. Je te le jure, sur le souffle d'Horus, sur son sang.
La voix claire de Tanus, haute et forte, résonnait contre les murs de pierre.
— J'accepte ton offrande et te la retourne au centuple, s'écria Lostris. Personne ne pourra se dresser entre nous. Rien ne pourra nous séparer. Nous sommes un, pour toujours.
Elle lui offrit son visage et il l'embrassa, longuement. C'était, pour autant que je le sache, le premier baiser qu'échangeait le couple. Le privilège d'être le témoin d'un événement aussi intime me remplissait de gêne.
Pendant qu'ils échangeaient ce baiser, une brise se leva depuis la lagune. Tourbillon glacé dans la pénombre des couloirs du temple, elle fit vaciller les torches. Un instant, les visages des amants s'estompèrent et l'image de la déesse parut frémir. Le courant d'air s'éloigna aussi vite qu'il était venu mais ses soupirs autour des grandes colonnes de pierre résonnaient comme le rire des dieux, lointain et ironique. La terreur et la superstition me firent frissonner.
Il est toujours dangereux d'irriter les dieux en leur demandant des extravagances et Lostris venait de demander l'impossible. Nous vivions tous trois l'instant dont j'attendais la venue depuis des années, la minute que je redoutais plus que celle de ma propre mort. Le serment que Lostris et Tanus avaient échangé ne pouvait être. Peu importaient la profondeur et la sincérité de leurs sentiments, ce serment ne pouvait être. Je sentis mon cœur se briser quand ils se séparèrent pour me regarder.
— Pourquoi es-tu si triste, Taita ? s'étonna Lostris dont le visage flamboyait. Réjouis-toi avec moi ! C'est le plus beau jour de ma vie.
Je forçai mes lèvres à imiter son sourire mais je ne pus trouver les mots pour rassurer et encourager les deux êtres que j'aimais le plus au monde. Paralysé, à genoux, je me contentai de les regarder avec, sur mon visage, un sourire imbécile, et la désolation au fond de mon âme.
Tanus me fit me redresser et il me prit dans ses bras.
— Tu parleras à Seigneur Intef en mon nom, n'est-ce pas ? dit-il en me serrant contre lui.
— Oh, Taita, oui ! fit Lostris. Mon père t'écoutera ! Toi seul as le pouvoir d'intercéder en notre faveur. Tu ne nous abandonneras pas, n'est-ce pas, Taita ? Jamais tu ne m'as trahie, pas une seule fois. Tu feras ça pour moi, n'est-ce pas ?
Que pouvais-je répondre ? Je ne pouvais avoir la cruauté de leur révéler la vérité. J'étais incapable de trouver les mots qui anéantiraient cet amour, si jeune et si tendre. Ils attendaient que j'exprime le bonheur que devait me donner le leur, que je promette mon aide et mon soutien mais j'étais abruti et avais la bouche aussi sèche qu'après avoir mordu une grenade verte.
— Taita, que se passe-t-il ?
Sous mon regard hagard, la joie de ma maîtresse fanait.
— Pourquoi ne te réjouis-tu pas avec nous ?
— Tu sais comme je vous aime. Tous les deux. Mais...
Je ne pus poursuivre.
— Mais ? Mais quoi, Taita ? demanda-t-elle. Pourquoi m'opposes-tu des mais ? Et ce visage ? Pourquoi un visage morose alors qu'aujourd'hui est le jour le plus heureux de ma vie ?
La colère l'enflammait, ses mâchoires se crispaient et, dans le même temps, ses yeux se remplissaient de larmes.
— Ne veux-tu pas nous aider ? Est-ce là la réelle valeur des promesses dont tu m'as abreuvée pendant des années ?
Elle avança jusqu'à moi, approchant son visage du mien en signe de défi.
— Par pitié, maîtresse, gémis-je, ne parle pas ainsi. Je ne le mérite pas. Non, écoute-moi !
Je posai mes doigts sur ses lèvres pour contenir une autre explosion.
— Il ne s'agit pas de moi. C'est ton père, mon Seigneur Intef...
— Justement ! cingla-t-elle en repoussant ma main. Il s'agit de mon père ! Tu iras le trouver et tu lui parleras comme tu sais le faire. Ainsi, tout ira bien.
— Lostris...
C'était la détresse qui me faisait l'interpeller avec tant de familiarité.
— Lostris, tu n'es plus une enfant. Tu ne dois pas te leurrer avec des chimères aussi puériles. Tu sais que jamais ton père ne donnera son accord...
Elle ne m'écoutait pas. Refusant la vérité que j'essayais de lui apprendre, elle noya mes paroles sous les protestations.
— Je sais que Tanus n'a aucune fortune. Mais un merveilleux futur s'ouvre à lui. Un jour, il sera à la tête des armées d'Egypte. Un jour, il livrera les batailles qui réuniront les deux royaumes et je serai près de lui.
— Maîtresse, je t'en conjure, écoute-moi. Il ne s'agit pas de fortune. C'est plus grave. Bien plus grave.
— Sa lignée ? Son éducation ? C'est cela qui t'ennuie ? Tu sais très bien que sa famille est aussi noble que la nôtre. Pianki, Seigneur Harrab, était l'égal de mon père et son ami le plus cher.
Elle m'avait fermé ses oreilles. Elle n'avait aucune idée de la profondeur de la tragédie vers laquelle nous nous précipitions. Tanus non plus, d'ailleurs. J'étais probablement la seule personne du royaume à la sonder à sa juste mesure.
Au cours de toutes ces années, j'avais protégé Lostris de la vérité et, bien entendu, je n'avais pas non plus été capable de l'avouer à Tanus. Comment tout expliquer, maintenant ? Comment lui révéler la dimension de la haine que son père vouait à l'homme qu'elle aimait ? C'était une haine née de la culpabilité, de l'envie et, pour cette raison, plus implacable que toute autre.
Mon Seigneur Intef était un homme rusé et dissimulé, capable de cacher ses véritables sentiments à ceux qui l'entouraient. Il pouvait taire sa haine et son dépit pour mieux embrasser celui qu'il voulait détruire. Pour celui-là, il pouvait déployer mille présents et autant de flatteries. Il avait la patience du crocodile qui s'enterre dans la boue d'un point d'eau et attend la gazelle. Il pouvait attendre des années, voire des décennies. Mais à la première occasion, il frappait, aussi vif que le saurien et, comme lui, entraînait sa proie dans les profondeurs.
Lostris était totalement inconsciente de la puissance de la rancœur de son père. Elle croyait même qu'il avait aimé Pianki. Comment aurait-elle pu connaître une vérité que je lui avais toujours cachée ? Sa douce innocence lui laissait croire que les seules objections que soulèverait son père auraient à voir avec la naissance de son amant.
— Tu sais que c'est la vérité, Taita. Dans le registre des nobles, Tanus est mon égal. C'est écrit sur les manuscrits du temple et tout le monde peut le voir. Comment mon père pourra-t-il le nier ? Comment peux-tu le nier ?
— Il n'est pas en mon pouvoir de nier ou d'agréer, maîtresse...
— Bien ! Alors tu iras parler à mon père. N'est-ce pas, cher Taita ? Dis que tu le feras, je t'en prie, dis-le !
Je ne pus que baisser la tête.

1- L'orthographe des noms égyptiens est celle retenue par Georges Posener dans son Dictionnaire de la Civilisation égyptienne, aux Editions Hazan, et par Charles Mathieu, dans sa traduction du livre de MM. Erman et Ranke, La Civilisation égyptienne, aux Editions Payot. (N.d.T.)
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Nous retournions à Karnak avec une flotte lourdement chargée. Sous le poids de leur charge de peaux et de viande salée, les galères s'enfonçaient jusqu'au bastingage. Bien que notre allure soit ralentie par le courant, nous allions encore trop vite à mon gré. Mon âme me pesait et mes craintes grandissaient.
Les deux amoureux étaient gais et euphoriques. L'amour qu'ils venaient de s'avouer et la foi qu'ils avaient en moi allaient, pensaient-ils, dissoudre les obstacles qui se dresseraient sur leur voie. Je n'avais pu me résoudre à les priver de cette journée de bonheur, la dernière qu'ils partageraient. Si j'avais pu trouver les mots et le courage, je les aurais incités, là, tout de suite, aux extrémités qui m'avaient tant effrayé la nuit précédente. Bientôt, il n'en serait plus jamais question. Surtout après que mes vaines tentatives de marieur auraient renseigné mon Seigneur Intef. Dès qu'il aurait appris la profondeur des sentiments des deux amants, il se placerait entre eux et les séparerait pour toujours.
Au lieu de les alerter, je riais et souriais autant qu'eux et j'essayais de dissimuler mes craintes. Leur amour les aveuglait si bien que je réussis là où, en d'autres temps, ma maîtresse — qui me connaissait aussi bien que je la connaissais — m'aurait découvert sans peine.
Assis ensemble à la proue, nous parlions de la représentation de la Passion d'Osiris, point culminant du festival. Mon Seigneur Intef m'avait nommé organisateur du spectacle et j'avais engagé Lostris et Tanus pour tenir les deux rôles principaux de l'histoire du dieu.
Le festival a lieu tous les deux ans, au lever de la pleine lune d'Osiris. Jadis, l'événement était annuel mais les frais et les perturbations occasionnés par le déplacement de la cour royale d'Eléphantine à Thèbes étaient si colossaux que Pharaon avait décrété l'allongement de l'intervalle séparant deux festivals.
Echafauder des projets autour du spectacle était le divertissement idéal à la confrontation avec mon Seigneur Intef. Je m'appliquai donc à faire répéter leurs rôles aux deux amoureux. Lostris jouerait Isis, l'épouse d'Osiris, et Tanus serait Horus. L'idée de faire jouer à Tanus le rôle du fils de Lostris les amusait beaucoup et je dus leur expliquer que les dieux n'avaient pas d'âge et qu'il n'était pas impossible de voir une déesse plus jeune que son propre enfant.
L'archaïque langage des anciens étant trop obscur pour un public moderne, j'avais écrit un nouveau spectacle pour remplacer celui qui servait depuis près de cent ans. Pharaon était l'hôte d'honneur de la représentation, donnée au temple d'Osiris la dernière nuit du festival. J'étais, on le comprend, particulièrement anxieux de mon succès. Ma version de la Passion d'Osiris m'avait déjà attiré les foudres des prêtres et des nobles les plus conservateurs. Seule l'intervention de Seigneur Intef avait sauvé mon texte d'une prohibition définitive.
Mon seigneur n'était pas un homme très religieux. Les arguties et les ergotages des théologiens ne le passionnaient pas vraiment mais j'avais pris la peine de placer dans mon texte quelques lignes destinées à l'amuser et à le flatter. Je lui en avais fait lecture puis j'avais, avec à-propos, signalé que le principal opposant au dépoussiérage de la légende d'Osiris était le grand prêtre. Ce prélat, un vieil homme plus que prude, avait jadis privé mon seigneur des faveurs d'un charmant novice. Mon seigneur n'avait jamais pu lui pardonner cette frustration.
La version de la Passion que j'avais écrite serait donc jouée. Ce serait la première fois, aussi mes acteurs devaient exalter toute la gloire de ma poésie. Sinon cette première serait aussi une dernière.
Les voix de Tanus et de Lostris étaient splendides. Ils donnaient le meilleur d'eux-mêmes, comme pour me remercier de leur avoir promis mon aide. La répétition était si captivante, leur interprétation si exaltante, que pour un moment j'oubliai jusqu'à ma propre personne.
Un appel vint m'arracher aux passions divines pour me ramener à des préoccupations plus terrestres. La flotte passait la dernière courbe du fleuve. Louxor et Karnak, les cités jumelles qui à elles deux composaient la Grande Thèbes, se déployaient sur les berges, devant nous. Sous le soleil éclatant, elles étincelaient comme un collier de perles. L'interlude fantastique était terminé et nous allions devoir affronter la réalité. Déjà angoissé, je me redressai.
— Tanus, Lostris et moi devons rejoindre le bateau de Kratas avant d'être trop proche de la ville. Les hommes de mon maître doivent nous observer depuis le rivage. Ils ne doivent pas nous voir en ta compagnie.
— N'est-ce pas un peu tard ? fit-il avec un sourire. Tu aurais dû y penser il y a déjà quelques jours.
— Mon père sera bientôt au courant, intervint Lostris. Que nous le prévenions de nos intentions ne fera que te faciliter la tâche.
— Si tu sais mieux que moi comment t'y prendre, coupai-je, alors agis comme bon te semble. Je ne veux plus rien entendre de vos relations insensées.
Mon air offensé les amadoua sur-le-champ. Tanus fit approcher la galère de Kratas. Les deux amoureux n'avaient plus que quelques instants à consacrer à leurs adieux. Ils n'osèrent pas s'embrasser sous les yeux de toute la flotte mais les regards et les mots qu'ils échangèrent étaient largement suffisants.
Depuis le château de proue du vaisseau de Kratas, nous saluâmes le Souffle d'Horus qui s'éloignait de nous. Portée par ses rames qui palpitaient comme les ailes d'un dragon, la galère de Tanus alla mouiller devant Louxor tandis que nous continuâmes à remonter le fleuve en direction du palais du grand vizir.
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A peine débarqué sur le quai du palais, je m'enquis de mon maître. Je fus, il est facile de l'imaginer, fort soulagé d'apprendre son absence. Il avait dû, à la dernière minute, se rendre sur l'autre rive du fleuve afin d'inspecter la tombe et le temple funéraire que faisait construire Pharaon, sur la rive occidentale du Nil. Les travaux duraient depuis douze ans. Ils avaient commencé au moment où notre roi avait ceint la couronne rouge et la couronne blanche des deux royaumes d'Egypte. L'édifice était aujourd'hui quasiment achevé et le roi n'allait pas manquer de demander à le visiter une fois les fêtes terminées. Parmi ses nombreux titres, mon seigneur s'enorgueillissait de celui de Gardien des Tombes Royales. Bien que flatteuse, c'était une lourde responsabilité et mon Seigneur Intef était très anxieux de ne pas déplaire à Pharaon en le décevant.
Cette absence me donnait toute une journée de répit que je devais mettre à profit pour envisager une stratégie. Les deux amoureux m'avaient arraché la promesse d'intercéder en leur faveur à la première occasion : mon supplice serait donc pour le lendemain, lors des assises hebdomadaires de mon maître.
Aussitôt ma maîtresse en sûreté derrière les murs du harem, je me précipitai dans mes quartiers, situés dans l'aile du palais réservée aux intimes du grand vizir.
Les règles domestiques instaurées par mon Seigneur Intef étaient aussi tortueuses que le reste de son existence. Il avait huit épouses qui lui avaient apporté, pour les unes, des dots substantielles et, pour d'autres, d'influentes relations politiques. Trois de ces femmes lui avaient, en plus, donné une descendance. Ainsi, ma Dame Lostris avait deux frères.
A ce que j'en savais — et je pouvais prétendre ne rien ignorer de ce qui se passait dans le palais et ses environs — mon maître n'avait pas mis les pieds dans son harem depuis quinze ans. La conception de Lostris avait eu lieu la dernière fois où il avait exécuté son devoir conjugal. En matière de plaisirs charnels, ses goûts le portaient vers des corps plus fermes que ceux des femmes. Les intimes que le grand vizir logeait dans cette aile du palais composaient la plus belle collection d'esclaves masculins de toute la Haute Egypte. En cent ans, les amours masculines avaient, dans les plaisirs nobles, pris l'avantage sur la chasse au gibier d'eau. Devait-on y voir un symptôme des maux qui frappaient notre belle Egypte ?
J'étais le plus âgé de la compagnie de garçons que mon Seigneur Intef avait choisis avec soin. Beaucoup, une fois leur beauté altérée par les années, quittaient le clan des intimes du grand vizir pour le marché aux esclaves. Moi, j'avais été gardé. Mon maître m'appréciait pour d'autres qualités que ma seule beauté qui, de toute manière, était loin d'être fanée. Bien au contraire : la maturité ne la rendait que plus éclatante. Il n'y a pas la moindre vanité dans cette précision. J'ai simplement décidé de dire toute la vérité sur des faits remarquables, qui ne sauraient souffrir la censure d'une quelconque fausse modestie.
Mon maître avait très peu savouré ma personne. J'aurais pu lui être reconnaissant de ce dédain s'il ne s'était intéressé à mon corps pour le plaisir raffiné de me soumettre et me punir. Il n'ignorait pas la douleur physique et l'humiliation que ses soins me causaient. Mais on avait appris à l'enfant que j'étais les mille ruses qui dissimulent dégoût et répulsion. Je savais simuler le plaisir lors des actes pervers auxquels mon maître me forçait. Aussi devais-je beaucoup le décevoir. La répugnance de ses intimes n'édulcorait pas son propre plaisir. Elle semblait plutôt le décupler. Mon Seigneur Intef n'a jamais été ni aimable ni compatissant. J'ai connu des centaines de jeunes esclaves qui me furent apportés en larmes et blessés par leur première nuit d'amour avec mon maître. Je les soignais et les réconfortais de mon mieux, gagnant ainsi, dans le quartier des esclaves mâles, le charmant surnom d'Akh-Ker, le grand frère.
Je n'étais plus, depuis bien longtemps, le jouet de mon maître mais il ne m'en appréciait que plus. Pour lui, j'étais devenu mille autres choses : artiste, peintre et musicien, scribe, architecte aussi et bibliothécaire. Je faisais office de conseiller et de confident, d'ingénieur pour ses travaux et de nourrice pour sa fille. Je n'avais pas la naïveté de me croire aimé pour moi-même. Je ne crois pas non plus qu'il m'accordait sa confiance, je sais cependant qu'il lui arrivait d'en être tout près. C'est cette raison qui avait tant poussé Dame Lostris à insister pour que je plaide sa cause.
Mon seigneur n'éprouvait pas l'ombre d'un intérêt pour sa fille. Il ne tenait qu'à une seule chose : entretenir, protéger et décupler sa valeur en vue d'un futur mariage. Cette tâche reposait entièrement sur mes épaules. D'une crue du Nil à l'autre, il arrivait à mon Seigneur Intef de ne pas adresser plus d'une parole à sa fille. Il ne montrait aucune passion pour les rapports que je faisais de son éducation et de ses progrès scolaires.
Est-il besoin de souligner que je m'attachais à lui cacher mes véritables sentiments pour Dame Lostris ? Il n'aurait pas hésité à s'en servir à la moindre occasion. Je me suis toujours appliqué à lui donner l'impression que les soins et la formation que je lui dispensais m'ennuyaient profondément, que c'était une corvée qui m'était imposée, à moi qui partageais son mépris pour les femmes. Je ne crois pas qu'il ait jamais réalisé que, bien que j'aie été émasculé, j'aie ressenti pour le sexe opposé les sentiments et les désirs d'un homme normal.
Mon maître n'aimait guère sa fille et j'avais pris le risque exorbitant d'accepter notre escapade à bord du Souffle d'Horus, à cause de ce dédain. Il y avait, m'étais-je dit, au moins une chance pour que nous nous en tirions à bon compte, qu'il ne s'aperçoive de rien.
Ce soir-là, je me retirai dans mes quartiers plus tôt que de coutume. Mon premier souci fut de nourrir et de dorloter mes chéris. J'aime les oiseaux et les animaux d'une passion qui m'étonne moi-même. Personne ne peut se vanter d'être le maître d'un chat mais j'avais une amitié intime avec une douzaine d'entre eux. J'étais propriétaire de quelques chiens de bonne race qui nous accompagnaient, Tanus et moi, dans les sables du désert, à la chasse à l'oryx et au lion.
Les oiseaux sauvages volaient vers ma terrasse pour jouir de mon hospitalité. Ils se disputaient pour se percher sur mon épaule ou ma main et les plus audacieux venaient jusqu'à mes lèvres pour y picorer de la nourriture. Ma gazelle apprivoisée se frottait à mes genoux comme un de mes chats et, depuis leur perchoir, mes deux faucons criaient pour me souhaiter la bienvenue. C'étaient des Sakers du désert, race rare, belle et fière. A chaque fois que nous en avions le loisir, Tanus et moi les emmenions dans le désert, voler après les outardes géantes. Je prenais un si grand plaisir à la grâce assassine qui les jette sur leur proie ! L'imprudent qui s'aviserait de les caresser tâterait du tranchant recourbé de leur bec, mais avec moi, ces fauves ailés étaient doux comme des moineaux.
Ce n'est qu'après avoir pris soin de ma ménagerie que je demandai à un des garçons de m'apporter mon dîner. Sur la terrasse qui surplombe la verte immensité du Nil, je savourai le délicieux plat de cailles cuites au miel et au lait de chèvre que le chef des cuisines m'avait préparé en guise de bienvenue à notre foyer commun. De mon perchoir, je vis revenir le chaland de mon Seigneur Intef. Le crépuscule gonflait son unique voile, il avançait et je sentais mon esprit sombrer. Il me ferait appeler dès ce soir et je n'étais pas prêt à l'affronter.
C'est avec soulagement que j'entendis Rasfer, le commandant de la garde du palais, appeler à grands cris le garçon qui jouissait, pour le moment, des faveurs du lit de mon seigneur. Le gosse était un Bédouin d'à peine dix ans, à l'œil fendu en amande. J'entendis passer devant ma porte ses cris de protestation effrayée. Rasfer le traînait dans le couloir, vers les rideaux qui ouvraient sur les appartements du grand vizir. La scène n'était pas nouvelle, je l'avais entendue se jouer plus de mille fois auparavant, mais les cris de l'enfant me torturaient l'âme et me retournaient l'estomac. D'autant plus violemment que j'étais, au fond de moi, soulagé que ce soit lui et non moi qui soit convoqué cette nuit : j'avais besoin d'une bonne nuit de sommeil pour être, le lendemain, tout à mon avantage.
Je m'éveillai avant l'aube, étreint par l'appréhension. Ma rituelle séance de natation dans l'eau froide du Nil n'arrivait pas à m'en délivrer. Je retournai au plus vite à ma chambre où deux esclaves attendaient pour me huiler le corps et peigner mes cheveux. J'avais en horreur la nouvelle mode qui voulait que les nobles se maquillent. Ma carnation n'avait guère besoin de ces artifices mais mon Seigneur Intef aimait ses garçons avec le visage paré et, ce jour-là, je tenais particulièrement à lui plaire.
Mon image dans le miroir de bronze me rasséréna quelque peu mais je ne pus trouver assez d'appétit pour mon petit déjeuner. J'étais le premier membre de l'entourage de mon seigneur à l'attendre, dans le jardin aquatique où il tenait ses assises.
Alors que se rassemblait le reste de la cour, je contemplai le manège des martins-pêcheurs. J'avais dessiné les plans de ce jardin et en avais supervisé l'exécution. C'était un merveilleux entrelacs de canaux et de mares qui se déversaient les uns dans les autres. Les plantes qui les fleurissaient venaient de tout le royaume, et même d'au-delà des frontières, et leurs couleurs chatoyaient. Les lacs accueillaient les centaines d'espèces de poissons que le Nil offre aux filets des pêcheurs mais, à cause de la voracité des martins-pêcheurs, il fallait en ramener de nouveaux tous les jours.
Mon Seigneur Intef aimait contempler les oiseaux qui, jetés dans les airs comme des joyaux de lapis-lazuli, s'abattaient brutalement sur l'eau qu'ils crevaient d'éclaboussures pour repartir avec dans leurs longs becs une flamme argentée qui se tordait. Il se voyait lui-même comme un prédateur, un pêcheur d'hommes, et il regardait ces oiseaux comme des frères. Jamais les jardiniers n'avaient pu obtenir de lui l'autorisation de décourager les oiseaux.
Peu à peu, le reste de la cour s'était joint à moi. La plupart bâillaient, encore échevelés. Seigneur Intef tenait à cette heure matinale. Il aimait conclure le traitement des affaires de l'Etat avant les grosses chaleurs de la journée. Respectueusement, nous attendîmes les premiers rayons de soleil qui annonçaient l'arrivée de mon maître.
— Il est de bonne humeur ce matin, chuchota le chambellan en prenant place près de moi.
L'aiguillon de l'espoir me fit frissonner. Peut-être allais-je échapper aux conséquences de ma folle promesse à Lostris ?
Un frémissement et un murmure parcoururent l'assemblée, comme la brise du fleuve quand elle dérange les massifs de papyrus, et mon Seigneur Intef arriva parmi nous.
Sa marche était lente et ses manières somptueuses car il était puissant du poids de son pouvoir et des honneurs qui lui étaient dus. Il portait l'Or des Louanges, ce collier fait de l'or rouge des mines de Lot et que le Pharaon lui avait, de ses propres mains, passé autour du cou. Son héraut le précédait. C'était un nain aux jambes torses, choisi pour la difformité de son corps et la puissance de sa voix. Mon seigneur aimait s'entourer de semblables curiosités, magnifiques ou grotesques. Cavalant et caracolant sur ses jambes en anneau, le nain clamait la liste des titres de mon maître.
— Voici le Pilier de l'Egypte ! Accueillez le Gardien des Eaux du Nil ! Inclinez-vous devant l'Ami de Pharaon !
Tous ces titres, décernés par le roi en personne, impliquaient des devoirs précis et de nombreuses obligations. En tant que Gardien des Eaux, mon Seigneur Intef devait surveiller le niveau du Nil, son flot et ses flux. Une corvée qu'il avait tout naturellement déléguée à son infatigable et fidèle esclave, Taita.
J'avais passé six mois avec une équipe d'ingénieurs et de mathématiciens. Sous mes ordres, ils mesurèrent et taillèrent les rocs des falaises d'Assouan de manière à ce que le niveau des eaux puisse y être jaugé et le volume du flux calculé simplement. Grâce à ces relevés, je pouvais estimer la quantité des récoltes plusieurs mois à l'avance. On pouvait ainsi prévoir les périodes de disette et celles d'opulence et planifier les réserves en conséquence. Pharaon, enchanté par son travail, avait honoré mon maître d'un surcroît d'honneurs et de récompenses.
— Pliez le genou devant le Nomarque de Karnak et le Gouverneur des vingt-deux nomes de Haute Egypte ! Saluez le Seigneur de Nécropolis et le Gardien des Tombes Royales !
Ces titres rendaient mon maître responsable du dessin, de la construction et de l'entretien des monuments élevés pour les pharaons morts depuis des lustres et pour celui encore vivant. Là encore, ces devoirs étaient déchargés sur les épaules de l'esclave. La visite de mon seigneur à la tombe de Pharaon était la première qu'il faisait depuis les précédentes fêtes d'Osiris. C'est moi qui allais trébucher dans la poussière et la chaleur pour cajoler et menacer les architectes menteurs et les maçons complices. Je regrettais souvent que mon maître se soit rendu compte de l'étendue de mes talents.
A peine entré dans le jardin aquatique, mon Seigneur Intef me choisit sans que nul ne pût s'apercevoir de rien. Ses iris jaunes, implacables comme ceux des léopards sauvages, accrochèrent les miens et il inclina imperceptiblement la tête. Quand il m'eut dépassé, je lui emboîtai le pas. Je fus, comme toujours, saisi par sa taille et par la largeur de ses épaules. C'était un homme d'une grande beauté, au corps parfaitement découplé, au ventre dur et plat. Sa tête de fauve portait le flambeau d'une chevelure dense et lustrée. Mon Seigneur Intef avait quarante ans et moi, j'étais son esclave depuis près de vingt.
Mon Seigneur Intef nous emmena jusqu'à la barrazza dressée au centre du jardin. Il s'agissait d'un bâtiment au toit de chaume et dépourvu de murs pour laisser passer la brise fraîche du fleuve. Il s'installa jambes croisées à même le sol carrelé, près de la table basse qui supportait les manuscrits de l'Etat. Je pris ma place près de lui et les affaires du jour commencèrent.
Deux fois au cours de la matinée, mon maître se pencha vers moi. Il ne tourna pas la tête et ne dit pas le moindre mot mais il me demandait mon avis. Je bougeai à peine les lèvres et parlai si bas que personne ne pouvait entendre. Peu de membres de l'assemblée se rendaient compte de nos échanges.
Une première fois, je murmurai : « Il ment », et une seconde : « Retik a offert cinq anneaux d'or au trésor personnel de mon Seigneur. Il convient mieux à ce poste. » Je m'abstins de le préciser mais un anneau m'avait été remis pour que le poste échoie à Retik.
A midi, mon seigneur congédia la congrégation d'officiels et de solliciteurs et réclama son déjeuner. Nous nous retrouvions seuls pour la première fois de la journée. Rasfer était là mais il alla rejoindre son poste, à la grille du jardin, en vue de la barrazza mais hors de portée d'oreille.
D'un geste, mon maître m'invita à m'approcher et à goûter les plats et les fruits disposés devant lui. En attendant les effets d'éventuels poisons sur mon organisme, nous discutâmes du détail des affaires de la matinée.
Puis il m'interrogea sur l'expédition sur la lagune d'Hâpy et sur la grande chasse aux hippopotames. Je lui en fis une description minutieuse et lui donnai les chiffres des profits qu'il allait tirer de la viande, du cuir et des dents du bétail du fleuve. Je gonflai un peu mes estimations et mon maître sourit. Son sourire était franc et séduisant. Celui qui le voit comprend comment Seigneur Intef arrive à si bien manipuler et contrôler les hommes. Moi-même qui savais à quoi m'attendre, j'étais une fois encore subjugué.
Pendant qu'il mordait dans un morceau de viande d'hippopotame, je pris mon élan, serrai les poings et me lançai dans ma tirade.
— Mon seigneur, tu ne dois pas ignorer que j'ai autorisé ta fille à m'accompagner à cette chasse.
Je voyais dans ses yeux qu'il était au courant de tout et qu'il attendait de voir si j'allais tenter de lui dissimuler la vérité.
— N'as-tu pas pensé à obtenir ma permission ? demanda-t-il avec douceur.
J'évitai son regard en me concentrant sur le raisin que je pelais pour lui.
— Elle a demandé à venir alors que nous étions sur le point de partir. Comme tu le sais, la déesse Hâpy est sa patronne et elle désirait l'adorer et faire un sacrifice au temple de la lagune.
— Et tu ne m'as quand même pas demandé ma permission ? répéta-t-il alors que je lui offrais le raisin.
Il entrouvrit les lèvres, m'autorisant ainsi à lui glisser les grains dans la bouche. C'était signe d'une bonne disposition à mon égard. Visiblement, il n'avait pas découvert toute la vérité au sujet de Lostris et Tanus.
— Mon Seigneur était en conseil avec le nomarque d'Assouan. Je n'aurais pas osé te déranger. Je ne voyais pas le mal qu'il pouvait y avoir à cette escapade. Il s'agissait d'une décision domestique que j'estimais en deçà de tes préoccupations.
— Tu as la langue bien déliée, n'est-ce pas, mon aimé ? s'amusa-t-il. Et tu es si beau aujourd'hui. J'aime la façon dont tes paupières sont peintes. Dis-moi, quel est ce parfum que tu portes ?
— Il est distillé de pétales de violettes sauvages, répondis-je. Je suis heureux qu'il te plaise. J'en garde un flacon en modeste présent pour toi, mon seigneur.
Je tirai le flacon de ma bourse et vins le lui présenter à genoux. Il me prit le menton entre les doigts et redressa mon visage pour baiser mes lèvres. Je répondis docilement à son baiser jusqu'à ce qu'il s'écarte pour me tapoter la joue.
— Je ne sais pas ce que tu manigances, Taita, mais tu es très attirant. Même après toutes ces années, tu me fais encore sourire. Mais dis-moi, as-tu bien pris soin de Dame Lostris ? Tu ne l'as pas laissée échapper à ton attention ou à ta surveillance ?
— Comme toujours, mon seigneur, protestai-je avec véhémence.
— Alors il n'y a rien d'inhabituel la concernant que tu désires me confier, n'est-ce pas ?
J'étais toujours agenouillé devant lui. Avec ma voix, la tentative de réponse s'assécha dans ma gorge.
— Ne grimace pas ainsi devant moi, mon vieil amour. Exprime-toi comme un homme même si tu n'en es plus un.
C'était un trait cruel qui me galvanisa.
— Il y a quelque chose que je voudrais très humblement porter à l'attention de mon maître. Il s'agit de Dame Lostris. Comme je te l'ai déjà rapporté, la lune de sang de ta fille s'est levée pour la première fois avec la crue du grand fleuve. Depuis, le flux de sa lune coule avec abondance tous les mois.
Mon seigneur eut une grimace de dégoût. Les fonctions du corps féminin l'écœuraient. C'était une délicatesse surprenante chez un homme attiré par des voies de l'anatomie masculine autrement odorantes.
— Dame Lostris, repris-je en hâte, est en âge d'être mariée. C'est une femme à la nature ardente. Je crois qu'il serait sage de lui trouver, au plus vite, un époux.
— Je me doute que tu as une candidature à suggérer, fit-il sèchement.
— Il y a, c'est vrai, un prétendant.
— Un, Taita ? Tu veux dire un de plus. J'en connais au moins six, le nomarque d'Assouan et le gouverneur de Lot compris, qui se sont déjà déclarés.
— Je voulais effectivement dire un de plus. Mais à celui-ci, Dame Lostris donnera son accord. Comme tu dois t'en souvenir, elle traite le nomarque de gros crapaud et le gouverneur de vieux bouc libidineux.
— Les avis de cette enfant ne m'intéressent pas.
Il hocha cependant la tête en souriant et me caressa la joue en signe d'encouragement.
— Mais continue, Taita. Dis-moi le nom du soupirant qui languit de me faire l'honneur de devenir mon gendre en échange de la dot la plus riche d'Egypte.
Je m'apprêtai à répondre mais il m'interrompit.
— Attends ! Laisse-moi deviner.
Son sourire se fit rusé, d'une manière que je connaissais bien et qui me fit réaliser qu'il se jouait de moi.
— Pour que Lostris l'accepte, il doit être jeune et beau.
Il prétendit tourner autour de cette idée.
— Et pour que tu aies accepté de parler en son nom, il doit être un de tes protégés. Ce garçon idéal a dû avoir l'occasion de déclarer sa flamme et de solliciter ton soutien. Je me demande où et quand. Est-il possible que cela ait eu lieu à minuit, dans le temple d'Hâpy ? Suis-je sur la bonne voie, Taita ?
Je me sentis pâlir. Sa main se glissa derrière ma nuque et il caressa la base de mon cou. C'était un de ses préliminaires à l'amour. D'ailleurs, il m'embrassa encore.
— Je vois à ta figure que je ne suis pas loin de la cible.
Il saisit une poignée de mes cheveux et la tordit doucement.
— Maintenant, il ne me reste qu'à deviner le nom de l'effronté. Dakka ? Non, non. Dakka n'est pas assez bête pour défier ma rage.
Il tordit un peu plus ma chevelure, juste assez pour me faire monter les larmes aux yeux.
— Kratas, alors ? Il est beau et assez téméraire pour courir le risque.
Il tordit plus fort et je sentis une touffe de cheveux se détacher de mon crâne avec un bruit de déchirure. Je ravalai le gémissement qui me grimpait dans la gorge.
— Réponds-moi, mon amour. Est-ce Kratas ?
Il me força à poser mon visage contre sa cuisse.
— Non, mon seigneur, soupirai-je.
Comme je m'y attendais, il était en complète érection. Il appuya mon visage contre son membre et l'y maintint.
— Ce n'est pas Kratas ? En es-tu sûr ? Si ce n'est pas Kratas alors je ne vois pas qui pourrait être assez insolent, irrespectueux et bête à mourir pour approcher la pure fille du grand vizir de Haute Egypte.
Soudain, il cria :
— Rasfer !
A travers mes larmes, je vis approcher Rasfer.
La ménagerie de Pharaon, sur l'île Eléphantine, à Assouan, hébergeait un gigantesque ours brun acheté des années auparavant à une caravane faisant commerce avec l'Est. Cette brute vicieuse et effrayante m'avait toujours beaucoup fait penser au commandant des gardes du corps de mon seigneur. Ils avaient le même corps large et sans forme et la même ardeur sauvage à broyer les hommes comme des noix. Ils se ressemblaient mais, en comparaison, l'ours était tout douceur et beauté.
Rasfer approchait à une allure étonnamment vive et agile pour l'épaisseur de ses jambes et le volume de son ventre poilu. Je fus instantanément ramené des années en arrière, au jour où ma virilité m'avait été ôtée.
Tout me parut soudain si familier que je crus qu'un dieu malin m'avait condamné à revivre ce terrible jour. Chaque détail était si clair dans mon cerveau que je réprimai un hurlement. Les acteurs de la tragédie étaient les mêmes. Mon Seigneur Intef, Rasfer la brute et moi. Il ne manquait que la fille.
Elle s'appelait Alyda. Elle avait le même âge que moi : seize ans, toute de douceur et d'innocence. Comme moi, elle était esclave. Je me souviens de sa beauté mais sur ce point ma mémoire doit me trahir car si elle avait été belle, elle aurait été envoyée au harem d'une maison riche et non pas dans les cuisines où elle avait échoué. Je suis certain pourtant de la couleur et du lustre de sa peau, un ambre poli au toucher tiède et doux. Jamais je n'oublierai la sensation du corps d'Alyda car jamais plus je ne revivrai pareille expérience. Nous avions, dans notre misère, trouvé en l'autre un peu de réconfort et quelque consolation. Je n'ai jamais découvert le nom de celui qui nous trahit, je ne suis pas particulièrement vindicatif mais je rêve souvent du jour où je retrouverai l'être qui nous dénonça.
J'étais le favori de Seigneur Intef, son jouet, son bien-aimé. Quand il découvrit mon infidélité, l'affront le rendit fou.
Rasfer était venu nous chercher. A bout de bras, comme on porte une paire de chatons, il nous avait traînés jusqu'à la chambre de mon maître. Là, devant mon maître assis en tailleur à même le sol comme aujourd'hui, il nous avait dépouillés de nos vêtements. Rasfer avait attaché les poignets et les chevilles d'Alyda avec des liens de cuir. La fille était pâle, elle tremblait mais ne pleurait pas. Mon amour pour elle, mon admiration même, ne furent jamais plus forts qu'à cet instant.
Mon Seigneur Intef me pria alors de m'agenouiller devant lui et, mes cheveux saisis à pleine poignée, chuchota tendrement :
— M'aimes-tu, Taita ?
Parce que j'avais peur et que je croyais, bêtement, qu'il allait épargner Alyda, je répondis :
— Oui, mon seigneur, je t'aime.
— Aimes-tu quelqu'un d'autre, Taita ? avait-il demandé d'une voix douce.
Et moi, lâche, traître, j'avais répondu :
— Non, mon seigneur, je n'aime que toi.
C'est à ce moment qu'Alyda s'était mise à pleurer. Ses sanglots restent le bruit le plus poignant qu'il me fut donné à entendre.
Mon Seigneur Intef appela Rasfer.
— Fais approcher la petite salope. Je veux qu'ils se voient bien. Taita doit voir tout ce qu'on va lui faire subir.
Rasfer fit entrer la fille dans mon champ de vision. Il souriait. Mon maître éleva légèrement la voix.
— Très bien, Rasfer, tu peux commencer.
Rasfer fit passer une corde de cuir tressé autour du front d'Alyda. Des nœuds à intervalles réguliers la faisaient ressembler au bandeau que portent les Bédouines. Dressé derrière la fille, Rasfer glissa un petit bâton de bois d'olivier entre le cuir et le crâne. Il le tordit jusqu'à ce que la corde presse contre la peau immaculée. Quand les nœuds de cuir mordirent sa chair, Alyda grimaça.
— Doucement, Rasfer, prévint mon maître. Nous avons tout notre temps.
Le bâton d'olivier semblait un jouet entre les mains velues de Rasfer. Il le faisait tourner avec un soin appliqué, d'un quart de tour à chaque fois. Les nœuds pincèrent plus profond. La mâchoire d'Alyda se décrocha et ses poumons se vidèrent d'un seul coup. Toute couleur avait fui sa peau qui avait pris une teinte grise de cendres froides. Elle força ses poumons à se remplir d'un souffle qu'elle libéra en un cri, long et pénétrant.
Rasfer n'avait pas cessé de sourire. Il tourna encore son bâton et la ligne de nœuds s'enfonça dans le front d'Alyda. Son crâne changea de forme. Je crus à une malice de mon esprit avant de réaliser que sa tête était vraiment en train de se déformer et de s'allonger pour s'échapper de la corde qui se tendait. Son cri était maintenant une plainte continue qui s'enfonçait dans mon cœur comme une lame. Et ça durait et durait, comme pour ne jamais s'arrêter.
Et son crâne éclata. J'entendis les os se briser avec le bruit d'une noix qu'on écrase du pied. La terrible plainte qui me fouaillait le cœur fut coupée net, le corps d'Alyda s'affaissa entre les mains de Rasfer et une vague de chagrin et de désespoir ensevelit mon âme.
Après ce qui me parut une éternité, mon seigneur me prit le visage entre ses paumes. Son regard plongea dans le mien. Son expression était triste, pleine de regrets.
— Elle est partie, Taita. C'était une garce qui t'a poussé à t'écarter du droit chemin. Nous devons nous assurer que cela ne se reproduise plus. Nous devons te protéger de toute nouvelle tentation.
Il fit encore signe à Rasfer qui prit le corps dénudé d'Alyda par les chevilles et le traîna vers la terrasse. Son crâne défoncé rebondit contre les marches et sa chevelure serpenta après elle. D'un élan de ses massives épaules, Rasfer la jeta dans le fleuve. Ses membres morts s'emmêlèrent pendant sa chute, elle creva la surface de l'eau et coula rapidement, ses cheveux déployés autour d'elle comme les algues du fleuve.
Rasfer traversa la terrasse, vers deux de ses hommes qui attisaient les charbons ardents d'un brasero. Sur un étal de bois, devant le brasero, luisaient des instruments de chirurgien. Il les examina et hocha la tête, satisfait. Il revint s'incliner devant mon Seigneur Intef.
— Tout est prêt.
D'un doigt, mon maître essuya mes joues marbrées de larmes. Il le porta à ses lèvres comme pour mieux savourer mon chagrin.
— Allons, mon joli, mon chéri.
Il me remit sur mes pieds et me guida vers la terrasse. J'étais si bouleversé, si aveuglé par mes larmes que je ne pris conscience du danger qu'au moment où les soldats me saisirent. Ils me jetèrent à terre et me maintinrent écartelé contre les carreaux de terre cuite, immobilisant mes poignets et mes chevilles, laissant seule ma tête libre de ses mouvements.
Mon maître s'agenouilla près de mon oreille et Rasfer prit place entre mes cuisses écartées.
— Tu ne feras plus jamais cette vilaine chose, Taita.
Ce n'est qu'à cet instant que je remarquai la lame de bronze que Rasfer tenait dans sa main droite. Mon maître fit un signe de tête. La main libre de Rasfer s'empara de moi. Elle tirait si fort que je crus qu'il voulait m'arracher les entrailles par l'entrejambe.
— Quelle jolie paire d'œufs nous avons là ! ricana-t-il.
Il brandit son scalpel devant mes yeux.
— Je vais les donner à bouffer aux crocodiles comme je l'ai fait avec ta petite amie.
Il baisa sa lame.
— Pitié, mon seigneur, suppliai-je. Aie pitié...
Ma supplique s'acheva dans le cri suraigu que m'arracha le coup de lame de Rasfer. J'eus l'impression qu'on m'avait enfoncé une broche chauffée à blanc dans le ventre.
— Dis-leur adieu, joli garçon.
Rasfer brandit le sac de peau pâle et son misérable contenu. Il fit mine de se relever mais mon seigneur l'interrompit.
— Tu n'as pas terminé, dit-il tranquillement. Je veux tout.
Rasfer le regarda interloqué. Puis il comprit et se mit à rire, si fort que son ventre tressautait.
— Par le sang d'Horus, rugit-il, désormais le joli garçon va devoir s'accroupir pour pisser !
Il frappa encore et laissa exploser son rire en agitant le doigt de chair qui avait été la partie la plus intime de mon corps.
— T'en fais pas, mon garçon. Tu marcheras beaucoup plus librement sans ce poids mort à transporter.
Il se dirigea vers le bout de la terrasse pour tout précipiter dans le fleuve mais mon seigneur le rappela.
— Donne-les-moi ! ordonna-t-il.
Rasfer lui plaça les morceaux sanglants de ma virilité entre les mains. Mon seigneur les contempla un moment avec curiosité puis il parla encore.
— Je n'aurai pas la cruauté de te priver pour toujours d'un trophée aussi cher, mon amour. Je les ferai porter à l'embaumeur et quand ils seront prêts, je les ferai monter en collier, sertis de perles et de lapis-lazuli. Ce sera mon cadeau lors des prochaines fêtes d'Osiris. Ainsi, au jour de ton enterrement, ils seront mis en tombe avec toi. Si les dieux sont bien disposés, tu pourras t'en servir dans une autre vie.
Ce souvenir terrible aurait dû s'arrêter au moment où Rasfer étancha le sang avec une laque d'embaumement sortie brûlante du brasero, me causant une violente douleur qui, heureusement, me fit sombrer dans l'inconscience. Mais j'étais pris dans les rets d'un cauchemar : tout recommençait. Seulement, cette fois-ci, Alyda n'était pas là et au lieu du bistouri, Rasfer brandissait son fouet en cuir d'hippopotame.
Le fouet avait la longueur de ses deux bras écartés et son extrémité était aussi épaisse que son petit doigt. Je l'avais vu le fabriquer. Il avait écorché un long morceau de cuir de son épaisse couche extérieure jusqu'à ce que le derme apparaisse. Il s'interrompait régulièrement afin d'en éprouver l'équilibre et le poids, frappant l'air jusqu'à ce qu'il gémisse et pleure comme le vent du désert entre les collines de Lot. Le cuir avait la couleur de l'ambre. Rasfer l'avait poli avec amour, jusqu'à ce qu'il devienne clair et transparent comme le verre et si souple que, d'une simple pression de ses pattes d'ours, il arrivait à le courber en un arc parfait. Le sang de centaines de victimes y avait séché et teint l'extrémité d'une patine lustrée du plus bel effet.
Rasfer était un artiste dans la manipulation de ce terrible instrument. Il savait marquer une zébrure cramoisie à l'intérieur des cuisses d'une fille, sans pour autant déchirer la peau tendre mais en donnant à sa victime la sensation d'une morsure de scorpion qui la faisait gémir et se tordre de douleur. D'une douzaine de coups cinglants, Rasfer pouvait défaire le dos d'un homme de sa peau et de sa chair pour révéler ses côtes et la crête de son épine dorsale.
Il me dominait maintenant et souriait en recourbant la longue lanière. Rasfer adorait son travail, et il me haïssait de toute la force de son sentiment d'infériorité et de sa jalousie pour mon intelligence, ma beauté et les faveurs dont je bénéficiais.
Mon Seigneur Intef caressa mon dos dénudé et soupira.
— Mon vieil amour, tu peux parfois être tellement vilain. Tu essaies de me décevoir, moi à qui tu dois la loyauté la plus profonde. Non, plus qu'une banale loyauté, tu me dois ton existence tout entière !
Il soupira encore.
— Pourquoi m'obliges-tu à ces choses désagréables ? En transmettant la demande de ce jeune chenapan, tu aurais dû savoir à quoi t'attendre. C'était une tentative ridicule mais je crois savoir pourquoi tu l'as faite. Ta compassion puérile est une grande faiblesse qui, un jour, causera ta chute. En d'autres temps, je l'aurais trouvée amusante et attendrissante. J'aurais pu te pardonner mais je ne peux pas passer sur le risque que tu as fait courir à la valeur du bien que j'ai placé sous ta responsabilité.
Il me tordit le cou pour que je puisse lui répondre.
— Pour ça, tu dois être puni. Me comprends-tu ?
— Oui, seigneur, chuchotai-je en cherchant le fouet de Rasfer du regard.
Mais mon Seigneur Intef enfouit mon visage entre ses cuisses et ordonna à Rasfer :
— Avec toute ton habileté, Rasfer. Je t'en prie, ne blesse pas sa peau. Je ne veux pas que ce dos si délicieux, si doux soit marqué à vie. Dix coups feront un bon début. Compte-les à voix haute.
J'avais vu des centaines de malheureux endurer ce châtiment. Certains étaient des guerriers, de véritables héros. Pas un n'avait pu garder le silence sous le fouet de Rasfer. Et mieux valait, d'ailleurs ! Car il prenait le silence pour un défi à son adresse. Je le savais car j'avais déjà suivi la route amère où menait son fouet. J'étais prêt à ravaler toute fierté et à payer à l'art de Rasfer le tribut sonore qu'il exigeait. Je remplis mes poumons en prévision.
— Un ! mugit Rasfer.
Et le fouet siffla comme une flûte. Comme une femme oublie la douleur de l'accouchement, j'avais oublié sa morsure délicieuse. La force de mon propre cri me surprit autant que le coup.
— Tu as de la chance, mon cher Taita, murmura Seigneur Intef à mon oreille. J'ai demandé aux prêtres d'Osiris d'examiner la marchandise. Elle est intacte.
Je gémis dans l'étau brûlant de ses cuisses. A cause de la douleur mais aussi parce que les doigts vicieux des vieux boucs du temple avaient fouillé la chair délicate de ma petite fille.
Pour faire durer la punition et être certain que ses victimes savoureraient le moment autant que lui, Rasfer avait établi un rituel très personnel. Entre chaque coup, il trottait autour de la barrazza, beuglant pour lui-même des encouragements, brandissant son fouet à bout de bras comme une épée de cérémonie. Il acheva son circuit, se mit en position pour frapper et leva haut la lanière.
— Deux ! cria-t-il.
Et je hurlai encore.
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Boitillant péniblement, je gravis les marches qui menaient du jardin à mes quartiers. Sur la large terrasse, une des esclaves de Lostris m'attendait.
— Ma maîtresse t'ordonne de la rejoindre immédiatement, me fit-elle en guise de bienvenue.
— Dis-lui que je suis souffrant.
J'appelai pour qu'un des jeunes esclaves vienne panser mes plaies et me ruai dans ma chambre dans l'espoir de me débarrasser de la fille. Un face-à-face avec Lostris m'était impossible. Je ne voulais pas avoir à lui dire mon échec, à lui faire affronter la réalité de l'impossibilité de son amour pour Tanus.
La noiraude me suivit en lorgnant avec une horreur ravie les balafres qui me zébraient le dos.
— Va dire à ta maîtresse que je suis blessé et que je ne peux pas aller la voir, jetai-je par-dessus mon épaule.
— Elle m'a dit : « Il essaiera de se défiler mais tu resteras avec lui et tu veilleras à ce qu'il obéisse. »
— Tu es bien insolente pour une esclave, fis-je remarquer avec sévérité alors que le garçon oignait mon dos d'un baume calmant de ma fabrication.
— Oui, fit la coquine en grimaçant, mais toi aussi tu es insolent et tu es un esclave.
Elle esquiva la gifle que je lui envoyai sans trop y croire. Lostris était bien trop douce avec ses servantes. Je finis par capituler.
— Va dire à ta maîtresse que j'irai la voir.
— Elle a dit que j'attende et que je m'assure que tu le feras.
C'est ainsi que je franchis la porte du harem avec une chipie noire en guise d'escorte. Les gardes du harem étaient eunuques mais, contrairement à moi, ils étaient dodus et efféminés. En dépit de leur corpulence, peut-être à cause d'elle, ils étaient puissants et implacables. C'était mon influence qui leur avait procuré cette sinécure aussi me laissèrent-ils pénétrer dans les quartiers des femmes sans oublier de me saluer avec respect.
Le harem n'avait ni la splendeur ni le confort des quartiers des garçons qui abritaient les vraies passions de mon Seigneur Intef. Ici, les bâtiments étaient en brique de terre, ceints d'un grand mur en terre lui aussi. Les seuls jardins et décorations étaient ceux dont s'occupaient, avec mon assistance, Lostris et ses femmes. Les épouses du vizir étaient trop grasses, trop paresseuses, trop prises par les scandales et les intrigues pour lever le petit doigt.
Les quartiers de Lostris étaient les plus proches de la porte principale. Ils étaient entourés d'un petit jardin creusé en son centre d'un étang de nénuphars. Aux arbres, des cages de bambou abritaient des oiseaux chanteurs. Les murs étaient peints de fresques lumineuses représentant des scènes du Nil, des poissons, des oiseaux, des déesses.
Les esclaves de ma Dame Lostris étaient aplaties à sa porte, en un groupe apeuré et geignard. Leurs visages étaient striés de larmes. Je me précipitai à l'intérieur, dans la pénombre fraîche. Depuis une des chambres les plus lointaines, j'entendis les sanglots de ma maîtresse. Je courus jusqu'à elle, honteux d'avoir été assez lâche pour essayer de me soustraire à mes devoirs envers elle.
Elle était allongée sur le lit bas, visage enfoui, le corps entier secoué par la violence de son chagrin. Elle m'entendit entrer et courut hors du lit pour se jeter dans mes bras.
— Oh, Taita, ils vont éloigner Tanus ! Pharaon arrive demain et mon père va lui demander d'ordonner à Tanus d'emmener son escadron jusqu'à Eléphantine et les cataractes. Oh, Taita, la première cataracte est à vingt jours de voyage ! Je ne le reverrai jamais. Comme je voudrais être morte ! Je devrais me jeter dans le Nil et laisser les crocodiles me dévorer. Je ne veux pas vivre sans Tanus.
Toute cette plainte émise dans un seul cri désespéré pendant que je la berçais contre moi.
— Calme-toi, mon enfant. Comment as-tu appris ces horribles choses ? Peut-être n'arriveront-elles jamais.
— Oh, si ! Tanus m'a fait porter un message. Kratas a un frère dans la garde personnelle de mon père. Il a entendu mon père en parler avec Rasfer. Il a tout appris à propos de Tanus et moi. Il sait que nous étions seuls au temple d'Hâpy. Oh, Taita, mon père a demandé aux prêtres de m'examiner. Ces vieux dégoûtants m'ont fait des choses horribles. Ça fait si mal, Taita !
Je l'enlaçai tendrement. Je n'en avais pas souvent l'occasion, surtout qu'elle-même me serrait contre elle de toutes ses forces.
— Je ne reverrai jamais Tanus ! s'écria-t-elle.
Comme elle était jeune ! Encore une enfant, vulnérable et égarée par sa douleur.
— Mon père, reprit-elle, le détruira.
— Même ton père ne peut toucher Tanus. Il est le commandant d'un régiment d'élite de Pharaon. C'est un homme du roi. Tanus ne reçoit ses ordres que de Pharaon et il est sous la protection de la double couronne d'Egypte.
C'était d'ailleurs la seule raison qui, jusqu'ici, avait arrêté le bras de son père.
— Quant à tes craintes de ne plus le revoir, aurais-tu oublié que tu joueras en face de lui pendant mon spectacle ? Je m'assurerai que vous puissiez vous parler entre les actes.
— Mon père n'autorisera jamais ce spectacle.
— Il n'a pas le choix. A moins de vouloir déplaire à Pharaon. Et tu peux être certaine qu'il ne fera jamais une chose pareille.
— Il enverra Tanus au loin et prendra un autre acteur pour jouer Horus.
— Il n'y a plus assez de temps pour faire répéter un autre acteur. Tanus interprétera le dieu Horus. Je le dirai clairement à Seigneur Intef. Tanus et toi aurez l'occasion de vous parler. Nous trouverons un moyen.
Elle ravala ses larmes et me contempla avec confiance.
— Oh, Taita ! Je sais que tu trouveras ce moyen. Tu l'as toujours...
Elle s'interrompit. Son expression se transforma. Ses mains effleurèrent mon dos, là où le fouet de Rasfer avait marqué ses zébrures.
— Je suis désolé, maîtresse, fis-je. J'ai tenté de présenter la requête de Tanus à ton père, comme je te l'avais promis. Tout ceci est la conséquence de ma stupidité.
Elle me contourna et releva la tunique de lin que j'avais revêtue pour dissimuler mes blessures. Je l'entendis suffoquer.
— C'est la main de Rasfer ! Oh, mon pauvre Taita ! Pourquoi ne pas m'avoir prévenue de ce qui arriverait ? Pourquoi n'avoir pas dit que mon père s'opposerait si violemment à Tanus et à moi ?
J'eus toutes les peines du monde à ne pas réagir à un tel culot. J'avais prévenu, j'avais plaidé et voilà qu'on m'accusait d'avoir manqué de loyauté. Je réussis à garder mon calme, même si mon dos s'était remis à me faire abominablement souffrir.
Sur le moment, mes blessures firent oublier sa détresse à ma maîtresse. Elle m'ordonna de m'asseoir sur son lit et d'ôter ma tunique pour qu'elle s'occupe de moi. Son amour et sa compassion remplaceraient les qualités d'infirmière qu'elle n'avait pas. Cette occupation diminuait son chagrin. Bientôt, elle bavardait avec sa fougue habituelle, échafaudant mille plans pour contrecarrer la fureur de son père et se retrouver unie à Tanus.
Si certains de ses plans ne manquaient pas de bon sens, d'autres, complètement tirés par les cheveux, soulignaient surtout sa naïveté et son manque d'expérience des tristes desseins de ce monde.
— Je jouerai si bien Isis pendant le spectacle, déclara-t-elle, je me rendrai si agréable à Pharaon qu'il exaucera n'importe lequel de mes désirs. Alors je le supplierai de me donner Tanus pour mari et il dira...
Elle imita les accents pompeux du roi avec tant de fidélité que je ne pus retenir un sourire.
— Il dira : « Je déclare les fiançailles de Tanus, Seigneur Harrab, fils de Pianki, et de Dame Lostris, fille d'Intef, et j'élève mon aimable serviteur Tanus au rang de Grand Lion d'Egypte et de commandant de toutes mes armées. J'ordonne aussi que les anciennes terres de son père, le noble Pianki, Seigneur Harrab, lui soient rendues... »
Elle s'interrompit au milieu de ses soins et jeta ses bras autour de mon cou.
— Cela peut se produire, n'est-ce pas, Taita ? Je t'en prie, dis oui !
Tant d'inconscience me faisait sourire.
— Aucun homme ne peut te résister, maîtresse. Pas même le grand Pharaon.
Si alors j'avais su à quel point mes paroles allaient s'avérer, je me serais placé une braise ardente sur la langue avant de les prononcer.
L'espoir était revenu illuminer son visage. C'était une récompense suffisante. Je remis ma tunique pour mettre fin aux soins enthousiastes qu'elle prodiguait à mon dos.
— Maintenant, maîtresse, si tu veux faire une Isis irrésistible, il va falloir te reposer.
J'avais avec moi une potion faite avec la poudre d'une fleur qui endormait. On l'appelait la schepen rouge. Ses graines venues d'un des pays montagneux de l'est avaient été introduites en Egypte par les caravanes de commerce. J'en cultivais les têtes écarlates dans mon jardin et quand les pétales étaient tombés, je grattais la coque des graines avec une fourchette d'or à trois dents. Un épais lait blanc coulait alors. Je le recueillais, le faisais sécher et le traitais selon une recette que j'avais établie. La poudre plongeait dans un sommeil profond, éloignait les rêves étranges et affaiblissait les douleurs.
— Reste un peu avec moi, Taita, murmura-t-elle en se lovant sur son matelas comme un chaton qui s'endort. Prends-moi dans tes bras pour m'aider à m'endormir comme quand j'étais bébé.
Elle était toujours bébé, me dis-je en la prenant contre moi.
— Tout va bien se passer, n'est-ce pas ? chuchota-t-elle. Nous serons heureux jusqu'à la fin des temps, comme dans tes contes, n'est-ce pas, Taita ?
Quand elle fut endormie, je l'embrassai délicatement sur le front, la couvris d'une couverture de fourrure et quittai sa chambre.
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Pharaon quitta son palais de l'île Eléphantine et arriva à Karnak au cinquième jour du festival d'Osiris. Avec une galère rapide, l'île était à dix jours de la capitale. A l'occasion des fêtes du dieu, le roi arrivait en grande pompe, accompagné de toute sa suite.
L'escadre de Tanus avait quitté Karnak trois jours auparavant. Elle remontait le fleuve à vive allure pour aller à la rencontre de la noble flotte et lui servir d'escorte pour la dernière étape de son voyage. Ni Lostris ni moi ne l'avions revu depuis notre retour de la grande chasse aux hippopotames. Notre joie était donc à son paroxysme quand nous vîmes, au détour du fleuve, bondir sa galère, entraînée par le courant avec, dans ses voiles, toute la force du vent du désert. Le Souffle d'Horus était à l'avant-garde de la flotte, lui ouvrant le chemin du sud.
Lostris faisait partie de la suite du grand vizir, elle se tenait debout derrière ses deux frères, Menset et Sobek. Les deux garçons étaient gracieux et largement favorisés par les dieux mais ils avaient en eux trop de leur père pour me plaire vraiment. Je me méfiais plus particulièrement de Menset, le plus âgé, mais je dois dire que le plus jeune suivait allégrement le chemin que lui ouvrait son aîné.
Je me tenais en retrait, parmi les courtisans et les fonctionnaires de moindre importance. De là, je pouvais garder un œil sur Lostris et sur Intef, mon seigneur. Je vis le plaisir empourprer la nuque de ma Dame Lostris à la seule vue de la silhouette de Tanus, dressé sur le château du Souffle d'Horus. Les écailles de son pectoral en cuir de crocodile luisaient dans les rayons du soleil et le vent déplacé par les galères faisait flotter le jaillissement blanc de son panache en plumes d'autruche.
Lostris l'attendait avec fièvre, agitant ses deux bras au-dessus de sa tête, mais ses cris et ses trépignements se perdaient dans les rugissements montés de la vaste foule alignée sur chaque rive du fleuve pour accueillir son pharaon. Thèbes est la cité la plus peuplée du monde, près d'un quart de million d'âmes s'étaient massées là pour la bienvenue du roi.
Tanus ne tournait le regard ni à droite, ni à gauche. Martial, il regardait devant lui, épée au clair devant le visage en guise de salut. Derrière le Souffle d'Horus, son escadre dessinait le grand V de la formation de l'Aigrette. Les galères voguaient comme volent ces oiseaux quand, au coucher du soleil, ils retournent à leurs nids. Tous leurs étendards, toutes les gloires de leurs combats claquaient dans un formidable torrent de couleurs. Ce spectacle des plus nobles faisait hurler la foule qui agitait ses palmes avec passion.
Il s'écoula de longues minutes avant que le premier vaisseau du cortège royal n'apparaisse. Il était chargé de dames et de nobles de l'entourage du roi. Il était suivi d'un autre, parfaitement identique, puis de tout un capharnaüm de bateaux, grands et petits. Ils grouillaient dans le courant, lourds des serviteurs du palais, des esclaves, du bazar de leur attirail. Il y avait des chalands alourdis par les bœufs, les chèvres et les poulets de la cuisine, des navires dorés et bariolés de mille couleurs apportant par monceaux les meubles du palais, ses trésors, ses nobles et ses créatures de moindre importance, tout et tous inconfortablement entassés de la plus grotesque des façons. Quel contraste avec le dessin que l'escadre de Tanus faisait dans le courant du fleuve, gardant dans les vagues du Nil une géométrie stricte !
Enfin, l'imposant chaland d'Etat de Pharaon franchit la courbe du fleuve, soulevant un peu plus les cris de la foule. L'immense vaisseau — l'homme pouvait-il en construire de plus large ? — se dirigea lourdement vers l'endroit où nous nous étions rassemblés pour l'accueillir : le quai de pierre du palais du grand vizir.
J'avais tout le loisir d'étudier ce bâtiment, de contempler sa taille, sa forme et la manière dont il était manœuvré, qui reflétaient l'état actuel et le gouvernement de notre Egypte, telle que la voyait la douzième année du règne de Pharaon Mamose, huitième du nom et de la lignée, faiblissime rejeton d'une dynastie vacillante. Le chaland d'Etat était long comme cinq galères de combat mises bout à bout. Sa hauteur et sa largeur étaient si mal proportionnées qu'elles offensaient gravement mes sentiments d'artiste. Sa forme massive était peinte de couleurs agressives, à la mode de l'époque, et le visage d'Osiris à sa proue était doré à la feuille d'or véritable. Alors qu'il approchait du quai où nous attendions, je pus voir que ses chatoyantes couleurs s'en allaient par plaques et que ses flancs étaient zébrés de brun, là où l'équipage avait déféqué par-dessus le bastingage.
Au centre du bateau se dressait un grand rouf : les quartiers privés de Pharaon. Ils étaient d'une construction si ambitieuse, avec d'épaisses planches de cèdre précieux, et garnis jusqu'à la gueule de tant de meubles que la flottaison du chaland en était gravement affectée. Au sommet du grotesque édifice, derrière une balustrade ornée et entrelacée de nénuphars, sous un dais fait de peaux de gazelle finement tannées et habilement cousues entre elles, peintes des images des dieux et déesses principaux, se tenait Pharaon, assis dans un majestueux isolement. Il était chaussé de sandales d'or filigrané et sa robe était d'un lin si pur qu'elle étincelait autant que les plus élevés des cumulus du ciel d'été. Sur sa tête pesait la grande double couronne : la blanche de Haute Egypte, avec la tête de Nekhbet la déesse vautour, et la couronne rouge et la tête de cobra de Buto, déesse du Delta.
En dépit de cette couronne, la vérité était que notre bien-aimé souverain avait, dix ans auparavant, laissé le Delta lui échapper. Aujourd'hui, en ces jours de turbulence, un deuxième pharaon régnait sur la Basse Egypte. Lui aussi portait la double couronne, ou du moins la version qu'il avait créée. Ce prétendant au trône était l'ennemi mortel de notre roi et les guerres constantes qu'ils se livraient drainaient par flots l'or et le sang des deux royaumes. L'Egypte était divisée et déchirée par ces luttes internes. C'était ainsi depuis toujours, depuis les milliers d'années de notre histoire, à chaque fois qu'un homme faible revêtait le manteau de Pharaon. Il fallait, pour maintenir ensemble les deux royaumes, la poigne de bronze d'un homme fort, courageux et habile.
Pour faire virer le peu maniable vaisseau et l'amener à son mouillage, auprès des quais du palais, le capitaine aurait dû se tenir au plus près de la rive opposée. Ainsi, il aurait eu tout le Nil déployé dans sa largeur pour exécuter sa manœuvre. Hélas, non content de méjuger des forces du vent et du courant, il entama son demi-tour depuis le milieu du lit. Le chaland pivota lourdement dans le courant et se mit à gîter affreusement quand toute la hauteur du rouf prit le souffle brûlant du désert comme l'aurait fait une voile. Une demi-douzaine de maîtres d'équipage se rua sur le pont inférieur avec de grands moulinets de fouets. Les claquements des lanières contre les épaules nues portèrent clairement sur les eaux.
Sous l'aiguillon des fouets, les rameurs tirèrent sur leurs rames avec une telle panique que les flancs du navire se couvrirent d'une épaisse écume blanche. Cent rames ramaient contre cent autres et aucun des forçats ne semblait capable de synchroniser ses efforts avec ceux des autres. Leurs jurons, leurs cris, se mêlaient aux ordres aboyés par les quatre timoniers qui se débattaient avec l'immense gouvernail de la poupe tandis que, sur le pont arrière, Nembet, le vieil amiral et capitaine du chaland royal, fourrageait de ses doigts le poil grisonnant de sa barbe et frappait dans ses mains avec une agitation peu efficace.
Surplombant ce charivari était Pharaon, aussi immobile qu'une statue et détaché de tout. Oh, telle était la vérité de notre Egypte !
Puis l'allure du chaland se modifia. Maintenant, pris entre la traction du courant et la poussée contraire du vent, il ne tanguait plus mais filait droit vers la rive où nous nous tenions. Malgré leurs efforts frénétiques, capitaine et équipage paraissaient totalement incapables d'une décision. Fallait-il achever la manœuvre afin de guider le bateau dans le courant ou se mettre en panne pour lui éviter d'entrer proue la première dans le granit des quais et de défoncer sa belle tête dorée ?
A l'instant où les badauds en contemplation depuis les berges prirent conscience de ce qui menaçait, leurs vivats déclinèrent, moururent et un silence terrible s'abattit sur les deux rives du Nil. Portés par les eaux, les cris et le désordre qui agitaient les ponts de l'immense vaisseau s'entendirent alors on ne peut plus clairement.
Soudain, les yeux de la foule entière se tournèrent vers l'aval. Le Souffle d'Horus avait quitté sa position en tête de l'escadre et, déchirant le cours du fleuve, il arrivait dans un grand envol de pagaies. Dans un unisson parfait, ces pagaies plongeaient, tiraient le navire, virevoltaient dans l'air et plongeaient de nouveau. La galère coupa la voie du chaland royal d'une façon si abrupte que la foule cria aussi fort que le vent quand il s'égare dans les massifs de papyrus. La collision semblait inévitable. Au dernier moment, Tanus leva le poing au-dessus de la tête. A ce signal, les deux rangées de rameurs inversèrent leur élan alors que le timonier s'arc-boutait de toutes ses forces sur son gouvernail.
Le Souffle d'Horus s'immobilisa, laissant filer l'énorme chaland sur son erre. Les deux coques se touchèrent dans un baiser pudique et, pendant un instant, le château arrière du Souffle d'Horus frôla le pont principal du chaland.
Tanus alors sauta en équilibre sur le bastingage du château. Il s'était débarrassé de ses sandales, défait de son armure et avait jeté ses armes au loin. Autour de sa taille, il avait noué l'extrémité d'une corde de lin et, laissant flotter cette corde après lui, il bondit par-dessus le vide ouvert entre les navires.
Tirée de sa stupeur, la foule frémit et se redressa. Si parmi elle existait une âme ignorant encore l'existence de Tanus, elle serait renseignée avant la fin du jour. Car, depuis les affrontements avec les légions de l'usurpateur du Royaume du Bas, la gloire de Tanus était solidement établie mais, en dehors de ses hommes, personne ne l'avait encore vu en pleine action. Et, comme chacun sait, les exploits rapportés ne pèsent pas le même poids que ceux auxquels on assiste.
Là, sous le regard de Pharaon, de toute la flotte royale et de la population entière de Karnak, Tanus bondissait d'un pont à l'autre et atterrissait, souple comme un léopard.
— Tanus !
J'aurais pu jurer que ma maîtresse cria la première mais je suis sûr d'avoir été le second.
— Tanus !
Et tous ceux qui m'entouraient reprirent mon cri.
— Tanus ! Tanus ! Tanus ! scandaient-ils comme une ode à un dieu nouveau.
A peine sur le pont, Tanus courut à l'assaut de la proue, amenant son filin au rythme de sa course. A son bout, l'équipage de sa galère avait épissé une lourde haussière, épaisse comme un bras d'homme. Quand ils l'envoyèrent par-dessus bord, son poids freina l'élan de Tanus. A la force des bras et de son dos luisant de sueur, il la traîna sur le pont du chaland.
Une poignée d'hommes de l'équipage royal avait réalisé ce que tentait Tanus. Ils se précipitèrent pour l'aider. Sous ses ordres, ils passèrent la haussière au beaupré du chaland et l'y fixèrent de trois tours. Alors Tanus fit signe à sa galère de s'éloigner.
Le Souffle d'Horus repartit dans le courant, prenant rapidement de la vitesse. La haussière se tendit brutalement et le poids du lourd vaisseau accroché à son extrémité le ramena en arrière. Un instant, je craignis qu'il ne chavire, qu'il ne coule sous mes yeux mais Tanus avait anticipé le choc. Il fit signe à son équipage de l'amortir en actionnant leurs pagaies à l'envers.
Malgré la manœuvre, la galère s'enfonça et un flot d'eau verte s'engouffra sur le pont. Mais le navire résista. Il tressauta à la surface de l'eau et tira plus fort sur la haussière. Pendant un interminable instant, il ne se passa plus rien. Le poids de la galère était impuissant contre l'élan de l'immense et massif chaland. Les deux vaisseaux étaient pris l'un à l'autre, comme un crocodile qui aurait saisi un vieux buffle par le groin sans arriver à l'éloigner du rivage. C'est alors que, depuis la proue du chaland, Tanus se tourna vers l'équipage égaré. D'un geste autoritaire, il attira son attention et un changement remarquable se produisit : ils attendaient ses ordres.
Nembet, qui jouissait du rang de Grand Lion d'Egypte, était le seul commandant de la flotte de Pharaon. Une époque, désormais passée, l'avait vu puissant et héroïque mais aujourd'hui il était vieux et faible. Sans effort, naturellement, avec la force conjuguée du courant et du vent, profitant de la réponse spontanée de l'équipage, Tanus lui enleva le commandement du chaland.
— Tirez !
Il fit un geste en direction des rameurs de bâbord qui se courbèrent sur leurs rames qu'ils tirèrent avec détermination.
— Reculez !
Il abattit son poing serré sur le bastingage de tribord et les pagaies s'enfoncèrent farouchement. Puis Tanus, monté sur le bastingage, fit signe aux timoniers du Souffle d'Horus, coordonnant d'une façon magistrale les efforts des deux équipages. Le chaland continuait sa course vers le quai et l'espace le séparant des énormes blocs de granit n'était plus qu'une bande étroite.
Lentement, très lentement, il réagit à la traction. Sa proue peinturlurée pivota dans le courant sous l'effort de la galère. Une fois encore, les cris de la foule s'éteignirent et le silence fatal retomba sur ceux qui attendaient que l'énorme vaisseau s'écrase contre le quai et se lacère les flancs contre le roc. Si une telle chose se produisait, les conséquences seraient terribles pour Tanus. N'avait-il pas pris le commandement du navire des mains de l'amiral ? Il allait devoir assumer toutes les erreurs commises par le vieil homme. Quand la collision arracherait Pharaon de son trône, quand sa double couronne et sa dignité rouleraient sur le pont, quand son chaland coulerait et que, sous les yeux de ses sujets, il serait jeté à l'eau comme un chiot que l'on voudrait noyer, alors l'amiral Nembet et Seigneur Intef s'allieraient pour encourager Pharaon à écraser le jeune prétentieux sous le poids de son mécontentement.
J'étais là, immobile et impuissant, tremblant pour mon ami quand survint un miracle. Le chaland était près de s'échouer et Tanus se tenait si près de l'endroit où j'étais que j'entendis clairement sa voix.
— Oh, Grand Horus, viens à mon secours ! s'écria-t-il.
Je n'ai jamais douté qu'il arrive aux dieux de mettre la main aux affaires des hommes. Tanus est un homme d'Horus et Horus est le dieu du vent.
Le vent du désert avait soufflé trois jours et trois nuits durant. Depuis les terres désolées du Sahara, il avait soufflé avec force, sans discontinuer. Ce jour-là, il tomba d'un coup. Il ne diminua pas d'intensité mais cessa tout simplement de souffler. Les vagues qui démontaient la surface du fleuve s'aplatirent et les palmes du rivage, qui jusque-là s'agitaient furieusement, s'immobilisèrent, comme saisies par le gel.
Libéré des tortures du vent, le chaland ralentit et se laissa aller à la traction du Souffle d'Horus. Sa proue gigantesque s'engagea dans le courant et il glissa à la parallèle des quais à l'instant précis où son flanc touchait les rocs sculptés. La course du fleuve brisa son avancée et il s'immobilisa.
Sur un ordre de Tanus, les amarres jaillirent vers le quai où elles furent rapidement enroulées aux bollards de pierre. Aussi léger qu'un duvet d'oie posé sur l'eau, le grand chaland mouillait, sûr et tranquille. Ni le trône où était assis Pharaon ni la couronne posée sur sa tête n'avaient été bousculés par l'accostage.
Nous, les spectateurs, explosâmes de joie devant l'exploit et au lieu du nom de Pharaon, c'est celui de Tanus qui brûlait toutes les langues. Modeste, prudent, Tanus ne fit rien pour répondre à nos applaudissements. Attirer sur sa personne l'enthousiasme de la foule aurait retiré au roi les acclamations qu'il était en droit d'attendre et cette folie lui aurait certainement fait perdre la faveur royale que son exploit lui avait gagnée. Pharaon avait toujours été très jaloux de ses prérogatives royales. Tanus fit discrètement approcher le Souffle d'Horus et quand la galère fut cachée par la masse du chaland, il se laissa tomber sur son pont, quittant la scène de son succès pour la laisser tout entière à son monarque.
A l'expression de rage et de dépit qui déformait le visage de Nembet, le vieil amiral, le Grand Lion d'Egypte, alors qu'il suivait Pharaon, je compris que Tanus s'était fait un second ennemi, tout aussi puissant que le premier.
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Le soir même, je pus tenir la promesse faite à Lostris en mettant à profit le tohu-bohu que créait l'essayage des costumes par les acteurs du spectacle. Avant que ne commence la répétition, je pus offrir aux deux amoureux une heure de solitude.
Dans l'enceinte du temple d'Osiris — il nous servait de théâtre — j'avais fait dresser des tentes qui devaient servir de loges aux principaux acteurs. Je m'étais organisé de manière à ce que la tente de Lostris soit à l'écart des autres, qu'elle soit dissimulée derrière une des gigantesques colonnes qui supportent le toit du temple. Placé en faction devant l'entrée du frêle abri de toile, je laissai Tanus soulever le panneau arrière et se glisser à l'intérieur.
Je faisais mon possible pour ne pas entendre les cris provoqués par les délices de leurs premières embrassades. J'ignorais tout autant les rires étouffés, les gémissements, les bruits de gorge des étreintes qui suivirent. J'étais convaincu qu'ils n'iraient pas jusqu'à se laisser aller à l'irréparable mais si pareille chose avait dû se produire, je n'aurais rien tenté pour l'empêcher. Bien longtemps après, Lostris et Tanus me confirmèrent, chacun de son côté, que le jour de son mariage ma maîtresse était d'une absolue pureté. Si un seul d'entre nous s'était douté de l'imminence de ce mariage, je me demande comment nous nous serions alors comportés.
Tout en étant terriblement conscient du danger que nous faisait courir chacune des minutes qu'ils passaient ensemble, je ne pouvais me résoudre à les séparer. Bien que les zébrures dessinées sur mon dos par le fouet de Rasfer brûlent encore, bien que dans le marécage de mon âme — là où se dissimulaient bien mal mes instincts et mes espoirs indignes — ma jalousie envers les amants me brûle autant, je leur accordai plus de temps que je n'aurais dû.
Je n'entendis pas arriver mon Seigneur Intef. Pour assourdir le son de ses pas, cet homme exigeait d'être chaussé des cuirs les plus souples. Il se déplaçait sans bruit, plus silencieux qu'un fantôme. Bon nombre de courtisans et quantité d'esclaves avaient tâté du fouet de Rasfer — et même de son collet — pour un mot imprudent surpris par mon maître au cours de ses silencieuses pérégrinations à travers couloirs et corridors du palais. Moi, avec les années, j'avais développé un instinct qui me permettait de deviner sa présence avant qu'il ne se soit matérialisé près de moi. Cet instinct qui n'avait rien d'infaillible me fut très utile, ce soir-là. Au moment où je levai la tête, il était quasiment sur moi. Je le vis arriver en se glissant entre les piliers du couloir hypostyle. Il était mince, fort, et mortel comme un cobra dressé.
— Mon Seigneur Intef ! m'écriai-je assez fort pour me faire peur à moi-même. Quel honneur de venir assister à nos répétitions ! Je serais très reconnaissant des suggestions ou des avis...
Je mettais toute mon énergie dans mes jacassements dans l'espoir de masquer mon désarroi et surtout d'alerter les amants qui s'embrassaient sous leur tente, dans mon dos.
Je réussis dans ces deux vœux mieux que je n'osais l'espérer. J'entendis derrière moi le furtif remue-ménage des amoureux qui se séparaient et le froissement du panneau arrière de la tente que Tanus soulevait comme il l'avait fait pour entrer.
En d'autres occasions, je n'aurais jamais réussi à tromper mon maître aussi facilement. Il lisait sur mon visage aussi simplement que je déchiffre les hiéroglyphes sur les murs du temple ou ma propre écriture sur les manuscrits. Mais ce soir-là, il était aveuglé par sa propre colère. Il était là pour une seule chose : me réprimander pour un récent écart de conduite. La colère, quand il l'éprouvait, ne le faisait ni crier ni gronder. Intef, mon seigneur, était d'autant plus dangereux que son ton était mesuré et son sourire mielleux.
— Mon cher Taita, fit-il avec douceur, j'ai appris que tu avais modifié des décisions que j'avais prises pour l'ouverture du spectacle. Ceci en dépit du fait que je les avais personnellement exprimées. Je ne peux pas croire que tu aies été si présomptueux. Je suis venu jusqu'ici, malgré la chaleur et le soleil, pour comprendre.
Il était inutile de feindre l'innocence ou l'ignorance aussi courbai-je l'échine en essayant de prendre un air affligé.
— Mon seigneur, je n'ai pas demandé ces modifications. Il s'agit de Sa Sainteté, l'abbé du temple d'Osiris...
Il m'interrompit avec impatience.
— Je sais qu'il a donné des ordres mais uniquement après que tu l'y as incité. Crois-tu que je ne vous connaisse pas, toi et ce vieux radoteur ? Jamais la moindre idée originale n'a germé sous son crâne tandis que le tien en est un foisonnement.
— Seigneur ! protestai-je.
— Quel petit artifice sournois préparais-tu, cette fois-ci ? Serait-ce un de ces rêves que les dieux t'envoient avec toujours beaucoup d'à-propos ?
La voix de mon seigneur était aussi soyeuse que le passage des écailles des cobras sur le sol du temple qu'ils infestaient.
— Mon seigneur !
Je faisais de mon mieux pour avoir l'air choqué par cette accusation. Il avait pourtant vu juste. J'avais fait au vieil abbé un formidable récit de la manière dont Osiris, sous les traits d'un corbeau noir, avait visité mon sommeil pour se plaindre du sang versé dans son temple.
Jusqu'à ce rêve, l'abbé n'avait pas émis la moindre protestation quant à la pièce de théâtre très réaliste que Seigneur Intef comptait donner pour distraire Pharaon. J'avais recours à mes rêves uniquement quand tous mes efforts pour dissuader mes adversaires avaient échoué. J'avais vraiment horreur de prendre part à l'abomination que mon seigneur avait ordonnée pour agrémenter le premier acte du spectacle. Je n'ignorais pas que certains peuples sauvages des terres orientales offraient des sacrifices humains à leurs dieux. J'avais entendu dire que les Kassites, qui vivent au-delà du Tigre et de l'Euphrate, jetaient des nourrissons dans des fournaises brûlantes. Les caravanes qui allaient jusque dans ces contrées éloignées rapportaient des quantités d'atrocités commises au nom de la religion, des récits de jeunes vierges massacrées pour le bien des récoltes ou de prisonniers de guerre décapités devant les statues d'un dieu à trois têtes.
Mais nous, Egyptiens, sommes un peuple civilisé qui honore des dieux sages et justes et non des monstres qui se gorgent de sang. J'avais essayé d'en convaincre mon maître. Je lui avais fait remarquer qu'une seule fois dans notre histoire un pharaon avait accompli un sacrifice humain. C'était quand Menotep avait ouvert la gorge de sept princes rebelles dans le temple de Seth. Après avoir écartelé leurs cadavres, il avait, en guise d'avertissement, envoyé les fragments embaumés aux gouverneurs de chaque nome. L'Egypte ne se souvient de cet exploit qu'avec le plus grand dégoût et Menotep est depuis ce jour connu comme le Roi Sanglant.
— Il ne s'agit pas de sacrifice humain, avait objecté mon seigneur, mais d'une punition méritée que l'on administrera d'une manière plutôt originale. Tu ne vas pas nier l'évidence, mon cher Taita : la peine de mort est un élément essentiel de notre système judiciaire. Tod est un voleur. Il a volé aux coffres royaux, il doit mourir pour servir d'exemple aux autres.
Cela pouvait sembler raisonnable mais je savais mon maître très peu intéressé par la justice. Au-delà de la protection de ses coffres, il se réjouissait d'impressionner Pharaon qui adorait les spectacles et le théâtre. En l'état de la situation, il ne m'était plus resté que l'argument de mes rêves pour convaincre l'abbé.
Les lèvres de mon Seigneur Intef s'étirèrent en un sourire qui révéla ses dents parfaites mais qui me glaça le sang tout en dressant mes cheveux sur ma nuque.
— Voici un petit conseil, mon amour, chuchota-t-il, le visage contre le mien. Tu vas avoir un autre rêve cette nuit. Le dieu qui t'a visité va annuler les précédents souhaits faits à l'abbé pour convenir aux miens. Si cela ne se produit pas, je trouverai une occupation à Rasfer. Je te le promets.
Il fit demi-tour et s'éloigna, me laissant à la fois soulagé qu'il n'ait pas découvert les amants et misérable à l'idée de devoir accepter l'horrible jeu qu'il avait ordonné.
Le départ de mon maître fut suivi d'une répétition si exaltante qu'elle me raviva l'humeur. Lostris était si radieuse après son rendez-vous avec Tanus que sa beauté était pour ainsi dire divine. Et Tanus, tout de jeunesse et de force, était le dieu Horus incarné.
L'entrée en scène d'Osiris, maintenant que je connaissais le sort que lui réservait mon Seigneur Intef, me perturba violemment. Osiris était interprété par un bel homme d'âge mûr nommé Tod. Il avait été intendant du grand vizir jusqu'au jour où il fut pris la main dans les coffres du palais. Le malheureux entretenait à grands frais une jeune courtisane dont il était amoureux. Je n'étais pas très fier d'avoir vérifié les livres de comptes, ce qui m'avait amené à tout découvrir.
Mon seigneur avait fait tirer Tod des geôles où il croupissait en attendant d'être jugé. Il avait eu l'idée de lui faire interpréter le dieu venu de l'au-delà. Mon maître avait promis d'être clément si le rôle d'Osiris lui donnait satisfaction. Le pauvre Tod n'avait pas pris garde à l'extravagance de cette proposition. Il s'était donné à son personnage avec un enthousiasme pathétique. Il croyait vraiment gagner son pardon alors que, dans le moment précis où il le faisait sortir de prison, mon seigneur avait signé son arrêt de mort et remis le manuscrit à Rasfer, bourreau de l'Etat.
L'affreux Rasfer était l'acteur que j'avais choisi pour jouer Seth. C'était encore là une idée de mon maître et même si ce monstre était l'acteur idéal pour interpréter Seth, je regrettais terriblement de l'avoir engagé. Pendant la répétition de l'acte d'ouverture, je tremblais en imaginant combien différente et tragique serait la représentation.
Une fois notre travail terminé, je dus escorter ma maîtresse jusqu'au harem. C'était mon devoir et il était le plus plaisant du monde. Elle ne m'autorisa pas à m'éloigner mais me garda très tard auprès d'elle. Je devais écouter le résumé fébrile qu'elle fit des événements survenus au cours de la journée et du rôle que Tanus y avait joué.
— As-tu seulement vu la manière dont il a invoqué le dieu Horus ? As-tu vu comment le dieu a volé à son secours ? Je suis sûre qu'il bénéficie de la faveur et de la protection d'Horus. Horus ne permettra jamais qu'il nous arrive du mal, j'en suis certaine.
Elle ne vivait plus que dans cet espoir, son suicide et la menace de séparation n'existaient plus. Comme le souffle de l'amour tourne vite quand il est jeune !
— Après ce qu'a réussi Tanus aujourd'hui et grâce à la façon dont il a sauvé le chaland royal du naufrage, il a mérité les plus hautes faveurs de Pharaon, ne crois-tu pas, Taita ? Avec la bienveillance du dieu et celle de Pharaon, mon père n'arrivera jamais à éloigner Tanus de moi, n'est-ce pas, Taita ?
Je dus faire mienne chaque pensée qui lui venait et ne pus quitter le harem qu'après avoir appris par cœur les douzaines de messages d'amour éternel que j'avais juré de porter, en personne, à Tanus.
Quand, épuisé, je rejoignis enfin mes quartiers, l'heure du repos n'avait toujours pas sonné. Tous les garçons m'attendaient, aussi excités et volubiles que l'avait été ma maîtresse. Ils voulaient connaître mon avis sur les événements de la journée et, surtout, sur la manière dont Tanus avait sauvé le bateau de Pharaon. Je dus aussi dire quel sens donner à cet exploit.
— Est-ce vrai, grand frère, que Tanus a demandé l'aide du dieu et que Horus est tout de suite intervenu ? As-tu vu ce qui s'est passé ? On raconte que le dieu est apparu sous la forme d'un faucon qui a survolé la tête de Tanus, le protégeant de ses ailes. Est-ce vrai ?
— Est-ce vrai, Akh, que Pharaon a promu Tanus Ami de Pharaon ? Qu'il l'a récompensé de cinq cents feddan de terre fertile, sur les rives du fleuve ?
— Grand frère, on raconte que l'oracle du temple de Thot, le dieu de la sagesse, a établi l'horoscope de Tanus. L'oracle a dit qu'il sera le plus grand guerrier de toute l'histoire de l'Egypte et qu'un jour Pharaon le distinguera de tous les autres.
C'est amusant de penser aujourd'hui à ce babil et de réaliser quelles étranges vérités y étaient annoncées. Mais ce soir-là, je chassai ces vérités comme je me débarrassai des gamins.
Au cours de mes préparatifs pour la nuit, mes dernières pensées allèrent au peuple des cités jumelles de Louxor et Karnak. La manière dont il avait ouvert son cœur à Tanus était une distinction ambiguë, à la fois glorieuse et grave. La célébrité et la popularité provoquent la jalousie des grands tandis que l'adoration de la foule est inconstante. Le peuple met autant de plaisir à renverser les idoles dont il s'est lassé qu'il en avait pris à les ériger.
Comme je l'ai beaucoup répété, la vie est nettement plus sûre quand elle reste modeste et anonyme.
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Dans l'après-midi du sixième jour des fêtes d'Osiris, une procession solennelle quitta la villa de Pharaon, un palais de campagne situé sur les terres royales qui s'étendaient entre Karnak et Louxor et relié au temple d'Osiris par une avenue d'apparat bordée de statues de granit figurant des lions.
Le traîneau qui conduisait le roi était si haut que les badauds massés sur son trajet devaient, pour l'apercevoir, se tordre le cou en arrière. Juché sur un immense trône doré, il avançait au rythme lourd des vingt bœufs au poil immaculé qui le tiraient de leurs épaules massives, les cornes enguirlandées de fleurs.
Les patins du traîneau grinçaient affreusement sur le pavement dont ils griffaient la pierre. Cent musiciens ouvraient la procession, raclant lyres et harpes, heurtant cymbales et tambours, agitant crécelles et sistres, et soufflant dans les longues cornes de l'oryx et dans celles, recourbées, du bélier sauvage. Un chœur composé des cent plus belles voix d'Egypte suivait, chantant des hymnes à la gloire de Pharaon et d'Osiris, l'autre dieu. Je dirigeais le chœur, naturellement.
Derrière nous avançait le régiment du Crocodile Bleu, la garde d'honneur commandée par Tanus lui-même. Pour lui, les vivats de la foule se faisaient plus forts et il passait, tout harnaché et emplumé. Les filles à marier criaient plus fort que les autres et beaucoup finissaient par s'effondrer, pâmées dans la poussière, submergées par l'hystérie que sa gloire récente avait engendrée.
Derrière la garde d'honneur venaient le vizir et les porteurs des attributs de sa fonction, puis les nobles, leurs épouses et leurs enfants, puis un détachement du régiment du Faucon et, enfin, le grand traîneau de Pharaon. En tout, défilaient plusieurs centaines des êtres les plus riches et les plus influents du Royaume de Haute Egypte.
A notre approche du temple, l'abbé et tous ses prêtres s'assemblèrent sur l'escalier, entre les gigantesques pylônes de l'entrée, afin d'accueillir Pharaon Mamose. Le temple avait été repeint de frais et, dans l'éclat d'or du soleil couchant, les bas-reliefs des murs extérieurs étincelaient de mille couleurs. Un nuage coloré de bannières et de drapeaux flottait au bout de piques fixées dans les alcôves du mur d'enceinte.
Rendu au pied de l'escalier, Pharaon descendit de son traîneau et, avec une lenteur majestueuse, commença à gravir les cent marches qui menaient au temple. Le chœur s'était aligné des deux côtés de l'escalier, j'étais sur la cinquantième marche et avais ainsi tout le loisir d'étudier le roi au cours des quelques secondes de son passage devant moi.
Je le connaissais bien, il avait été un de mes patients, mais j'avais oublié comme il était petit ! Cette vérité me frappa : pour un dieu, il était bien petit. Même avec la double couronne qui le rendait assez impressionnant, il n'atteignait pas le niveau de mon épaule. Ses bras étaient croisés sur sa poitrine dans la posture rituelle et il portait la crosse et le fléau, insignes de son pouvoir royal et de sa qualité divine. Je fus frappé par ses mains — des mains totalement glabres, douces et quasiment féminines — ainsi que par ses pieds, petits et bien formés. Il portait des bagues à chaque doigt et à chaque orteil, des amulettes aux avant-bras et des bracelets aux poignets. Le lourd pectoral d'or rouge posé sur son torse était marqueté d'une faïence de couleur qui représentait le dieu Thot brandissant la plume de la vérité. Ce joyau était un immense trésor, vieux de cinq cents ans, qui avait été porté par soixante-dix rois avant lui.
Sous la barre de la double couronne, son visage était enduit d'une poudre blanche qui lui donnait un aspect de cadavre. Ses yeux étaient fortement soulignés de noir, comme ses lèvres de cramoisi. Sous cet épais maquillage, son expression restait maussade et ses lèvres, minces et droites, ne souriaient guère. Ses yeux fuyaient, nerveusement. C'était normal, me dis-je. Les fondations de la grande Maison d'Egypte craquaient et le royaume ébranlé se déchirait. Même un dieu peut avoir des ennuis. Il fut un temps où son domaine partait de la mer, franchissait les sept bouches du Delta et allait jusqu'au sud, à Assouan et la première cataracte. C'était le plus grand empire sur terre. Lui et ses ancêtres l'avaient laissé se démembrer et, aujourd'hui, les ennemis grouillaient à ses frontières en lambeaux, mugissant comme la hyène, le vautour et le chacal autour de la carcasse de notre Egypte.
Au sud glapissaient les hordes noires venues d'Afrique, les pirates beuglaient au nord, le long des côtes de la grande mer, et sur le Nil inférieur les légions de l'usurpateur grognaient. A l'ouest attendaient les Bédouins perfides et les fourbes Libyens alors qu'à l'est de nouvelles bandes semblaient naître chaque jour, leurs noms frappant de terreur une nation devenue timide et frileuse. Assyriens et Mèdes, Kassites, Hurriens et Hittites : une multitude de prédateurs qui semblait infinie.
Que restait-il d'une civilisation séculaire rendue débile et veule par son grand âge ? Comment allions-nous résister au barbare, à sa vigueur, à sa sauvagerie, à son arrogante cruauté et à son goût pour le vol et le pillage ? J'étais sûr que notre pharaon, comme ceux qui l'avaient précédé, était incapable de redonner à la nation son ancienne gloire. Il était même incapable de donner vie à un héritier mâle !
Cette absence d'héritier le préoccupait bien plus que la perte de son empire. Il avait possédé vingt femmes, elles lui avaient toutes donné des filles, une tribu de princesses et aucun fils. Il n'acceptait pas que la faute puisse incomber à ses facultés de géniteur et avait consulté tous les docteurs de quelque renom ainsi que chaque oracle de chaque temple de quelque importance.
Je le savais puisque j'étais un des médecins qu'il avait fait chercher. J'admets qu'à l'époque traiter un dieu m'avait donné le frisson et je m'étais demandé pourquoi il consultait un simple mortel, surtout sur un sujet aussi délicat. Je lui avais prescrit un régime à base de testicules de taureau frits dans du miel et lui avais conseillé de trouver la plus belle vierge d'Egypte et de la mettre dans son lit dans l'année où se serait levée sa première lune de femme.
Je ne croyais pas vraiment à ma propre ordonnance mais les testicules de taureau, à condition que l'on suive scrupuleusement ma recette, sont un plat délicieux. Je pensais aussi que courir après la plus belle vierge du pays pouvait distraire Pharaon et, en plus de l'amuser, lui procurer du plaisir. D'un point de vue strictement pratique, si le roi couchait avec un grand nombre de jeunes dames, alors l'une d'entre elles arriverait bien à produire un bébé de sexe masculin !
J'étais assez fier de mon traitement qui n'était pas aussi radical que d'autres, prescrits par mes pairs. Il y avait surtout des remèdes franchement dégoûtants inventés par les charlatans du temple d'Osiris qui ont le front de se faire appeler docteurs. Mes conseils, s'ils n'étaient pas efficaces, n'étaient en tout cas guère dangereux. Telles étaient mes convictions, fausses et entièrement fausses comme me le démontreraient les faits. Si seulement j'avais connu les conséquences de mes divagations, j'aurais pris la place de Tod plutôt que de donner à Pharaon des conseils aussi saugrenus.
J'avais été flatté d'apprendre que Pharaon prenait mes conseils au sérieux. Il avait ordonné à ses nomarques et à ses gouverneurs de parcourir le pays, d'El Amarna aux cataractes, pour trouver des taureaux aux couilles savoureuses et de ramener toute vierge qui conviendrait à mes descriptions de la mère de son fils. Mes informateurs à la cour m'avaient rapporté que le roi avait déjà repoussé les candidatures de centaines d'aspirantes au titre de plus belle vierge du pays.
Le roi pénétra dans le temple, environné des prêtres zélés et de l'abbé obséquieux. Le grand vizir et sa suite suivirent tout de suite après puis ce fut une ruée indigne. Des citoyens de moindre rang se bousculaient pour assister à la représentation. Dans les temples, l'espace était strictement mesuré. Seuls les nobles et les puissants, ainsi que ceux assez riches pour soudoyer les prêtres, étaient autorisés dans l'enceinte intérieure. Les autres n'avaient qu'à écarquiller les yeux depuis les grilles qui les maintenaient dans la cour extérieure. Plusieurs centaines des habitants de la cité devraient se contenter d'un récit du spectacle. Moi-même, le créateur, avais eu beaucoup de mal à me frayer un passage dans la presse. J'avais dû mon succès à Tanus qui, voyant mes efforts, avait envoyé deux soldats à mon secours. Ils me frayèrent un passage parmi la foule jusqu'à l'espace réservé aux acteurs.
Avant que ne commence le spectacle, nous dûmes endurer une interminable succession de discours fleuris. D'abord de chaque fonctionnaire local puis des ministres du gouvernement et enfin du grand vizir en personne. Cet intermède de bavardages me laissa l'occasion de vérifier que la préparation du spectacle était parfaite, jusque dans ses moindres détails. J'allais de tente à tente, examinant les costumes, les maquillages de mes acteurs, apaisant les crises de nerfs de dernière minute ainsi que les attaques de l'angoisse.
L'infortuné Tod était d'une nervosité sans mesure. Il craignait que sa performance ne déplaise à Seigneur Intef. Je l'assurai du contraire avant de lui administrer la dose de schepen rouge qui allégerait le calvaire qu'il aurait à endurer.
Rasfer, sous sa tente, buvait en compagnie de deux de ses acolytes de la garde du palais. Avec une pierre, il polissait le fil d'une courte épée de bronze. Je lui avais créé un maquillage qui le rendait encore plus repoussant, exploit qui n'avait pas été simple au vu du degré de laideur d'où nous étions partis. Je réalisai toute l'étendue de mon talent quand il découvrit ses dents noircies pour m'inciter à accepter un gobelet de vin.
— Alors, mon joli, comment va ton dos maintenant ? Bois un peu au verre d'un homme, ça te rendra peut-être tes couilles !
Accoutumé à son humour, je conservai toute ma dignité et lui appris que mon Seigneur Intef avait annulé les ordres de l'abbé et que le premier acte serait joué dans sa forme originale.
Il brandit son épée.
— J'ai déjà parlé à Seigneur Intef. Tâte-moi cette lame, eunuque. Je veux être sûr que tu la trouves bonne.
Je le quittai vaguement écœuré.
Bien qu'il ne dût paraître sur scène qu'à partir du second acte, Tanus était déjà en costume. Détendu, souriant, il me prit par l'épaule.
— Ah, mon vieil ami, voici ton jour de chance. Après la représentation, ta réputation d'auteur va se répandre dans toute l'Egypte.
— Comme la tienne l'a déjà fait. Ton nom est sur toutes les lèvres, lui dis-je.
Il chassa ces compliments d'un rire sans gêne.
— Ton discours de clôture est-il prêt, Tanus ? continuai-je Veux-tu me le réciter ?
La tradition veut que l'acteur jouant Horus termine la représentation en adressant à Pharaon un message, supposé divin bien qu'étant, très prosaïquement, de ses propres sujets. Jadis, c'était le seul moment où le peuple pouvait porter à l'attention du roi des problèmes qu'il n'aurait jamais pu exposer autrement que par le biais d'un acteur. Au cours de la dernière dynastie, la tradition avait été modifiée et le fameux discours de clôture était devenu un panégyrique de plus au divin pharaon.
J'avais, pendant des jours entiers, demandé à Tanus de répéter son discours devant moi mais il s'était défilé en invoquant des prétextes si lamentables que je commençais à soupçonner le pire.
— C'est ta dernière chance de profiter de mes corrections, lui rappelai-je.
Il éclata de rire.
— J'ai décidé que mon discours serait une surprise, autant pour toi que pour Pharaon. Ainsi vous en profiterez plus tous les deux.
Je ne pouvais rien faire pour le dissuader. Il pouvait être, et de loin, le plus obstiné des ânes les plus entêtés que j'ai pu rencontrer. Je le quittai furieux, et m'en allai à la recherche d'une compagnie plus amusante.
Passé l'entrée de sa tente, je me figeai. J'avais dessiné son costume moi-même et avais instruit ses servantes sur la manière de poudrer son visage et d'appliquer des couleurs sur ses lèvres et ses paupières, mais je n'étais pas préparé à la vision qui m'apparut. Un instant, je crus à un autre miracle : la déesse avait quitté l'au-delà pour prendre la place de ma maîtresse ! J'eus un hoquet et ployai un genou superstitieux mais le gloussement de ma maîtresse dissipa mon illusion.
— N'est-ce pas amusant ? Je ne peux attendre de voir Tanus dans son costume. Je suis sûre qu'il doit ressembler au dieu lui-même.
Elle se détourna lentement pour me permettre d'apprécier son costume sous toutes ses coutures. Elle me sourit par-dessus son épaule.
— Il n'est pas plus divin que toi, ma dame, murmurai-je.
— Quand va donc commencer la pièce ? Je suis affreusement impatiente, je ne peux plus attendre.
J'approchai l'oreille du panneau de la tente et écoutai les bourdonnements des discours dans le grand hall. C'était l'oraison finale. Mon Seigneur Intef allait d'un moment à l'autre appeler mes acteurs.
Je pris la main de Lostris et la serrai.
— N'oublie pas de marquer une longue pause avant de commencer ton discours. Et n'oublie pas de prendre l'air hautain.
Elle me tapota l'épaule en riant.
— Calme-toi un peu, vieil enquiquineur. Tu verras, tout ira à merveille.
C'est alors que j'entendis la voix de mon seigneur.
— Le divin dieu Pharaon Mamose, Grande Maison d'Egypte, Pilier du Royaume, le Juste, le Grand, Celui qui voit tout, Celui qui pardonne tout...
La litanie des titres et des honneurs défilait pendant que je quittais en trombe la tente de Lostris pour rejoindre mon poste d'observation, derrière le pilier central.
Un coup d'œil de l'autre côté de la colonne me révéla la cour intérieure, pleine à craquer, et Pharaon, entouré de ses épouses les plus âgées. Ils étaient assis au premier rang, sur de petits bancs en bois de cèdre, et sirotaient des sorbets glacés tout en grignotant dattes et autres douceurs.
Mon Seigneur Intef leur parlait depuis la plate-forme dressée devant l'autel qui nous servait de scène. Des rideaux de lin dissimulaient encore la scène au public et, bien qu'il soit trop tard pour remédier à une éventuelle erreur, je vérifiai une dernière fois mon installation.
Derrière les rideaux, des palmiers et des acacias amenés par les jardiniers du palais constituaient l'essentiel du décor. Des maçons, dispensés de leur corvée sur la tombe de Pharaon, avaient, au dos du temple, bâti une citerne de pierre d'où devait jaillir un flot d'eau censé représenter le Nil.
Solidement tendus depuis le plafond, des panneaux de lin barraient l'arrière de la scène. Les artistes de la nécropole y avaient peint de merveilleux paysages. Dans la pénombre du soir et le vacillement des torches, l'effet rendu était saisissant, assez réaliste pour transporter le spectateur dans un monde nouveau.
J'avais préparé diverses surprises susceptibles d'enchanter Pharaon. Des cages pleines d'animaux, d'oiseaux et de papillons s'ouvriraient pour simuler la création du monde par le grand dieu Amon-Rê, des feux et des torches pétries d'agents chimiques brûleraient avec des flammes brillantes, vertes et cramoisies. Elles inonderaient la scène des lueurs fantomatiques et des mêmes nuées de fumées qui traversent l'autre monde, celui où vivent les dieux.
— Mamose, fils de Rê, que ta vie soit éternelle ! Nous, tes loyaux sujets, citoyens de Thèbes, te prions d'approcher et d'accorder ta divine attention à la misérable pièce que nous dédions à Ta Majesté.
Seigneur Intef conclut son discours de bienvenue et regagna sa place. Une fanfare de cornes de bélier retentit. Je me dégageai de la colonne pour apparaître au centre de la scène, sous les yeux des spectateurs. Ils avaient enduré le manque de confort des dalles de pierre et l'ennui des discours : ils étaient mûrs pour mon spectacle ! Des vivats jaillirent à mon entrée et même Pharaon sourit.
Je levai les mains pour obtenir le silence. Une fois celui-ci rétabli, je me lançai dans mon discours d'ouverture.
— Je marchais en plein soleil, fort et vibrant de la vigueur de ma jeunesse, quand j'entendis une musique s'élever des roseaux qui poussent sur les rives du Nil. Je ne reconnaissais pas le son de cette harpe mais je n'avais pas peur car j'étais en pleine possession de mes moyens et je jouissais de l'affection de ma bien-aimée. La musique était d'une extrême beauté. Ravi, enchanté, je me mis en quête du musicien. Je ne pouvais pas savoir qu'il s'agissait de la Mort et qu'elle jouait de cette harpe parce qu'elle me convoquait.
Nous, Egyptiens, sommes fascinés par la mort : dans le cœur de mes spectateurs, mes mots faisaient vibrer une corde des plus sensibles. On soupira et on tressaillit.
— La Mort s'empara de moi et, dans ses bras de squelette, m'emporta vers Amon-Rê, le dieu soleil. Bientôt, je ne ferais plus qu'un avec la blanche lumière de son être. J'entendais, au loin, gémir ma bien-aimée mais je ne pouvais plus la voir. Les jours de ma vie étaient comme des pensées qui n'avaient jamais été.
C'était la première récitation publique de ma prose. Je réalisai que je tenais mon public ! Les expressions des visages fascinés étaient intenses, pas un bruit ne troublait le silence du temple.
— Alors la Mort me déposa sur une plate-forme élevée d'où je pouvais voir le Monde. Comme un bouclier, il brillait, rond dans la mer bleue des cieux. Je vis tous les hommes et toutes les créatures qui y avaient jamais vécu. Comme un fleuve puissant, le temps revenait en arrière sous mes yeux. Pendant cent mille ans, je contemplai leurs luttes et leurs agonies. Je vis chaque homme passer du grand âge à l'enfance et de la mort à la naissance. Le temps remontait plus et plus encore, jusqu'à la naissance du premier homme et de la première femme. Je les vis à l'instant de leur naissance et je les vis avant. Enfin, il n'y eut plus d'hommes sur terre. Il n'existait plus que les dieux. Le fleuve du temps continuait à remonter son cours, au-delà de l'époque des dieux, jusqu'à Noun, jusqu'au temps de la nuit et du chaos primordial. Là, le fleuve du temps ne put plus régresser. Alors, il s'inversa. Il coula vers l'avant, comme il le faisait quand j'étais sur terre. Je vis alors les passions des dieux se jouer sous mes yeux.
Le public auquel je m'adressais était très versé en théologie mais personne n'avait jamais vu les mystères de notre religion ainsi représentés. Ils étaient tous immobiles, captivés.
— Du chaos et de la nuit de Noun se dressa Amon-Rê, Celui-Qui-Se-Créa-Lui-Même. Je vis Amon-Rê secouer son membre, je le vis se masturber et cracher sa semence en vagues puissantes. Le jus fertile traça sur la voûte noire la traînée d'argent que l'on appelle la Voie lactée. De cette semence naquirent Geb et Nout, la terre et le ciel.
— Bak-her !
Une voix rompit le silence du temple.
— Bak-her ! Amen !
Le vieil abbé n'avait pu se contenir. Il adoptait ma vision personnelle de la création. Je fus si surpris par ce revirement que j'en oubliai presque mon texte. Ce vieux grigou n'avait-il pas été mon plus féroce critique ? Apparemment, je l'avais totalement retourné ! Le triomphe fit résonner plus fort ma voix.
— Geb et Nout s'accouplèrent et copulèrent, comme le font les hommes et les femmes. De cette union fantastique naquirent les dieux Osiris et Seth et les déesses Isis et Nephthys.
Je fis un large geste et les rideaux s'écartèrent lentement sur le monde factice que j'avais créé. Rien de tel n'avait jamais été montré en Egypte. Alors que le public béait d'émerveillement, je reculai lentement jusqu'à me retirer et laisser à ma place le dieu Osiris. On le reconnut instantanément à sa haute coiffe piriforme, à ses bras, croisés sur le torse, au fléau et à la crosse qu'il brandissait. Tous ici en gardaient une statuette dans l'autel familial.
La révérence fit monter un cri dans les gorges. Avec le sédatif que je lui avais administré, Tod, mon Osiris, avait dans le regard une lueur qui lui donnait un air hagard et tout à fait divin. De sa crosse et de son fléau, Osiris fit quelques gestes mystiques puis, d'une voix sonore, déclama :
— Voici Atur, le fleuve !
Une fois encore, le public frissonna et murmura en reconnaissant le Nil, le Nil qui est l'Egypte et le centre de l'univers.
— Bak-her !
Du pilier qui me dissimulait, je cherchai d'où était venue cette acclamation. Je le vis avec délice et étonnement : c'était Pharaon. Ma pièce venait de remporter l'adhésion divine et séculaire, elle allait désormais devenir la version autorisée à la place de l'original vieux de plusieurs siècles. J'entrais en immortalité, mon nom traverserait le millénaire.
Je fis signe qu'on déclenche l'ouverture de la citerne. Les eaux jaillirent sur scène. D'abord, personne ne comprit grand-chose mais quand le public réalisa qu'il assistait à la naissance du grand fleuve, cent gorges poussèrent le même cri.
— Bak-her ! Bak-her !
— Voici les eaux qui se gonflent ! clama Osiris.
Et, docile, le Nil se noya dans sa propre crue.
— Voici les eaux qui retombent !
Et elles se tarirent à la commande du dieu.
— Maintenant, elles se gonflent encore !
J'avais disposé des tonnelets de teinture à verser dans l'eau qui coulait de la citerne à l'arrière du temple. D'abord de la teinture verte pour simuler les eaux basses puis, quand elles s'élèveraient, une couleur sombre qui imitait fidèlement celle du flot riche en limon des périodes d'inondation.
— Voici sur terre les insectes et les oiseaux ! intima Osiris.
Et mes cages furent ouvertes sur un nuage pépiant qui rassemblait dans ses volutes mille oiseaux sauvages et autant de papillons aux ailes diaprées.
Les spectateurs réagissaient comme des enfants. Enchantés, émerveillés, ils levaient les bras pour attraper les papillons qui voltigeaient entre les hautes colonnes du temple. Un des oiseaux sauvages, une huppe au long bec et au plumage d'un blanc irréel, aux ailes couleur de cannelle et au dos noir, ralentit son vol et, sans montrer la moindre crainte, se posa sur la couronne de Pharaon.
La foule était en extase.
— Un présage ! Bénédiction sur le roi ! Qu'il vive éternellement !
C'était mal de ma part, mais je laissai croire à mon seigneur que j'avais dressé l'oiseau afin qu'il distingue Pharaon. C'était impossible mais il le crut car telle était ma réputation d'ami des animaux.
Sur scène, Osiris arpentait le paradis qu'il avait fabriqué. L'humeur générale était à l'unisson de cet instant de paix mais, avec un cri à glacer le sang, Seth bondit à la vue de tous. Bien qu'il fût attendu, sa présence hideuse bouleversa le public. Les femmes crièrent et se couvrirent le visage, sans cesser de regarder entre leurs doigts frémissants.
— Quelle est cette chose que tu as fabriquée, frère ? mugit Seth avec une rage jalouse. Te serais-tu placé au-dessus de moi ? Ne suis-je pas un dieu, moi aussi ? Vas-tu garder cette création pour toi seul afin que moi, ton frère, ne puisse en jouir avec toi ?
Osiris répondit avec calme et dignité, tranquille et détendu grâce à ma drogue.
— Amon-Rê, notre père, nous l'a donnée à tous les deux. Il nous a aussi donné le droit de choisir ce à quoi nous la destinerons, au bien ou au mal...
Les mots que j'avais placés dans la bouche du dieu se réverbéraient dans tout le temple. C'était ce que j'avais écrit de plus beau et le public était captivé. Moi, j'étais le seul à savoir ce qui allait arriver et, raide d'appréhension, je sentais se flétrir la beauté et la puissance de la pièce.
— Voilà, reprit Osiris, le monde ainsi que je l'ai révélé. Si tu désires le partager en paix et avec amour, tu es le bienvenu. Mais si tu viens avec la colère, si la méchanceté et l'envie te remplissent le cœur, alors je t'ordonne de partir.
Il leva son bras droit que drapait la lumière diaphane de sa robe de lin et désigna à Seth la route qui partait du paradis terrestre.
Seth haussa ses énormes épaules, qu'il avait aussi velues que celles d'un buffle. Il rugit si fort que sa salive jaillit, empestée par les dents qui pourrissaient sur ses gencives. Il brandit sa large épée de bronze et se précipita sur son frère. Ce mouvement qui n'avait pas été répété prit Osiris par surprise. La lame siffla quand le coup s'abattit sur le bras que le dieu gardait tendu. La main se détacha du poignet aussi nettement que les grappes de raisin que je cueille aux vignes de ma terrasse. Elle tomba aux pieds d'Osiris où elle remua faiblement ses doigts.
La surprise était telle, et la lame si bien aiguisée, qu'Osiris ne réagit guère sinon par un léger vacillement. Le public crut assister à un autre effet où la main tombée serait factice. Le sang qui tardait à couler les confirmait dans l'illusion. L'auditoire était passionné mais pas le moins du monde alarmé. Soudain Osiris recula et, poussant un hurlement strident, agrippa le moignon de son avant-bras. C'est alors que le sang jaillit, arrosant sa robe blanche, la teintant comme du vin répandu. Sa plaie toujours serrée à pleins doigts, Osiris tituba en travers de la scène et se remit à hurler. Son cri, haut perché, vibrant de douleur, interrompit l'humeur contemplative dans laquelle était plongé le public. Ce qu'il regardait n'avait rien de factice, il s'en rendait compte mais restait figé dans un silence horrifié.
Avant qu'Osiris n'ait atteint le bord de la scène, Seth, porté par ses jambes torses, bondit après lui. Il empoigna le moignon et, comme par un manche, ramena le dieu au centre du plateau pour le précipiter sur les dalles de pierre. La couronne clinquante tomba et les nattes de cheveux noirs se déroulèrent sur les épaules du dieu étendu dans son propre sang.
— Je t'en prie, épargne-moi ! hurla Osiris à Seth qui le dominait.
Seth ricana. C'était un rugissement de plaisir non dissimulé. Rasfer était devenu Seth et Seth s'amusait follement.
Le rire sauvage tira les spectateurs de leur transe sans pour autant leur faire quitter le domaine de l'illusion. Pour eux, ce n'était plus une pièce à laquelle ils assistaient mais le terrible spectacle de la réalité. Des femmes crièrent et des hommes rugirent de colère devant le meurtre de leur dieu.
— Epargne-le ! Epargne le grand dieu Osiris !
Ils huaient mais personne ne se levait pour interrompre la tragédie. Les luttes et les passions des dieux sont au-delà du pouvoir des mortels.
Osiris allongea son bras valide et saisit la jambe de Seth. Riant toujours, Seth lui prit le poignet et examina le bras qu'il étirait comme l'aurait fait un boucher d'une épaule de chèvre qu'il compterait détailler.
— Coupe-le ! exigea une voix rendue rauque par la soif de sang.
— Tue-le ! s'écria une seconde voix.
L'effet du sang et des morts violentes sur les hommes les plus calmes m'a toujours troublé. J'étais moi-même fasciné par l'affreuse scène, écœuré et horrifié mais dans un état d'excitation révoltante.
D'un mouvement de lame négligent, Seth détacha le bras qu'il tenait. Osiris bascula en arrière, laissant son membre tordu dans le poing rougi de Seth. Il essaya de se lever mais il n'avait plus de mains pour le soutenir. Ses jambes s'agitèrent de manière spasmodique, sa tête roula de droite à gauche avant de laisser échapper un nouveau hurlement. Je voulais détourner le visage mais, bien que cela me soulevât le cœur, je dus continuer à regarder la boucherie.
Seth détailla le bras en trois, par les jointures du poignet et du coude. Un à un, il jeta les fragments aux rangées compactes des spectateurs. Ils traversèrent l'air dans des éclaboussures de gouttes rouge rubis. Le public rugit aussi fort que les lions du zoo de Pharaon quand vient l'heure de la nourriture. Les mains se dressèrent pour happer les reliques sacrées.
Seth se mit au travail avec un soin gourmand. Il détacha les pieds d'Osiris aux chevilles puis il lui enleva les mollets en tranchant dans les genoux et enfin les cuisses, au niveau des hanches. A chaque morceau qu'elle recevait, la foule réclamait le suivant.
— Le talisman de Seth ! glapit une voix. Donne-nous le talisman de Seth !
Le cri fut repris de bouche en bouche. Selon le mythe, le talisman est le plus puissant des charmes magiques. Celui qui l'a en sa possession contrôle les forces sombres de l'autre monde. C'est le seul des quatorze fragments d'Osiris qui ne fut jamais retrouvé par Isis et sa sœur Nephthys, quand elles parcoururent les plus éloignés des recoins de la terre où Seth les avait dispersés. Le talisman de Seth est la partie du corps de l'homme dont m'avait privé Rasfer et qui se trouve au centre du magnifique collier que m'a offert en présent mon Seigneur Intef.
— Donne-nous le talisman de Seth !
Seth se pencha sur le tronc couché à ses pieds pour en soulever la tunique trempée de sang. Il riait toujours. Je frissonnai en entendant le son qui avait tant de fois accompagné mes propres souffrances. Une brûlure soudaine éclata entre mes jambes au moment où l'éclair de bronze jaillit des mains de Seth. Ruisselantes du sang de leur victime, ces mains brandirent la piteuse relique.
— Donne-le-nous, plaida la foule. Donne le pouvoir du talisman.
Seth ignora leur complainte.
— Un don ! cria-t-il. Un don, d'un dieu à un autre dieu. Moi, Seth, dieu de la nuit, offre ce talisman au dieu-pharaon, Mamose le divin.
Un bond de ses jambes torses lui fit dévaler les marches de pierre et il déposa la relique aux pieds de Pharaon.
Sous mes yeux ébahis, le roi se pencha pour prendre lui-même son présent. Sous la poudre et le maquillage, son expression était celle de l'ensorcellement, comme s'il croyait tenir la vraie relique du dieu. Je suis certain qu'à cet instant il le croyait vraiment. Il serra la chose dans sa main droite et n'ouvrit pas les doigts pendant toute la scène qui s'ensuivit.
Seth revint sur scène pour achever sa boucherie. Un détail me hante encore : la pauvre créature démembrée vivait toujours, elle ressentait encore tout. La drogue que j'avais donnée à Tod n'était plus d'aucun secours sur ses sens. Je lus dans ses yeux une douleur terrible. Il baignait dans le lac de son propre sang, roulant de part et d'autre la seule partie de son corps qu'il pût encore bouger : la tête.
Alors, avec un soulagement intense, je vis Seth lui trancher la tête. Il la prit par les cheveux afin de la faire admirer à la foule. Les yeux de Tod vacillèrent dans leurs orbites alors qu'il contemplait le monde pour la dernière fois. Enfin, ils se troublèrent et se révulsèrent. Seth jeta la tête à la foule.
Le premier acte de notre spectacle s'acheva dans un tonnerre d'applaudissements qui fit trembler sur leur base les piliers de granit du temple.
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Les esclaves qui me servaient d'aides profitèrent de l'entracte pour nettoyer les traces de la mise à mort qui avait eu lieu sur scène. J'étais particulièrement inquiet pour ma Dame Lostris. Je voulais qu'elle croie que tout s'était déroulé comme pendant les répétitions. Aussi m'étais-je arrangé pour qu'elle reste dans sa tente et qu'un des hommes de Tanus en garde l'entrée. J'avais aussi veillé à ce qu'aucune des filles de Koush qui la servaient n'aille espionner le premier acte pour revenir, au trot, lui rapporter les horreurs qui s'y déroulaient. Si ma Dame Lostris apprenait la vérité, elle serait trop perturbée pour tenir son rôle.
Alors que mes aides déversaient sur scène force baquets de notre Nil factice, je courus jusqu'à la tente de ma maîtresse pour la réconforter et m'assurer que les précautions prises pour la protéger avaient été efficaces.
Elle m'accueillit avec des cris de joie.
— Oh, Taita, j'ai entendu les applaudissements ! Ils aiment ta pièce. Je suis si heureuse pour toi ! Tu as mille fois mérité ce succès.
Elle baissa la voix et prit un air de conspirateur.
— On aurait dit qu'ils croyaient le meurtre d'Osiris réel et que les baquets de sang de bœuf dont tu as inondé Tod étaient vraiment le sang du dieu.
J'étais toujours malade et retourné par ce que je venais de vivre mais j'acquiesçai.
— C'est vrai, ma dame, ils ont été complètement abusés par notre petite supercherie.
Dame Lostris ne soupçonnant rien, je la guidai vers la scène où elle ne jeta qu'un bref regard aux sinistres traces qui restaient sur les augustes pierres. Je l'installai dans l'attitude qu'elle devait adopter pour l'ouverture du rideau et arrangeai les torches afin que leur lumière la flatte encore plus. Bien que j'y fusse accoutumé, sa beauté me serrait la gorge et me mettait les larmes aux yeux.
Je la laissai cachée derrière le rideau de lin et me montrai au public. Cette fois, aucun applaudissement sarcastique n'accueillit mon apparition. Tous, de Pharaon au plus infime de ses vassaux, étaient séduits par ma voix et ma prose chatoyante qui décrivait le chagrin d'Isis et de sa sœur Nephthys.
Quand je me fus retiré et que le rideau dévoila la silhouette affligée d'Isis, sa beauté arracha un murmure aux spectateurs. Après les horreurs et le sang du premier acte, cette vision était des plus rafraîchissantes.
Isis entama les lamentations de son deuil. Sa voix résonnait à travers les sinistres couloirs du temple. Les inclinaisons de sa tête suivant celles de son chant, la lune de bronze qui la coiffait renvoyait en éclairs autour d'elle les lumières des torches.
Je ne quittais pas Pharaon des yeux. Il regardait son visage et ses lèvres bougeaient silencieusement en sympathie avec les phrases qui s'envolaient des lèvres de la déesse.
Mon cœur est une gazelle blessée,
déchirée par les crocs de lion de mon chagrin...

Isis se lamentait et le roi et sa suite souffraient avec elle.
Les rayons de miel n'ont plus de saveur,
les fleurs du désert, aucun parfum.
Mon âme est un temple désert,
délaissé par l'amour du dieu.

Au premier rang, quelques femmes du roi reniflaient et larmoyaient dans l'indifférence la plus totale.
Je souris au visage grimaçant de la mort.
Je la suivrais avec joie,
si elle pouvait m'emmener dans les bras de mon seigneur.

Il n'y avait pas que les épouses royales qui pleuraient. Toutes les femmes et quelques hommes aussi. Les plaintes et la beauté d'Isis étaient irrésistibles. Il était, disait-on, impossible qu'un dieu ressente les émotions d'un mortel, pourtant des larmes creusaient leurs sillons dans le maquillage blafard de Pharaon et, en regardant ma Dame Lostris, il clignait de ses paupières alourdies et noircies par le khôl.
Nephthys fit son entrée et joignit sa voix à celle de sa sœur puis, main dans la main, les deux femmes se mirent à la recherche des fragments épars du corps d'Osiris.
Inutile de dire que je n'avais pas laissé sur scène les morceaux du cadavre de Tod. Ils avaient été emportés par mes aides et portés aux embaumeurs. Je comptais payer les funérailles de Tod de ma propre bourse. C'était la moindre des choses que je pouvais faire pour obtenir le pardon de ma participation au massacre de la pauvre créature. Pourvu qu'en constatant l'absence du morceau que Pharaon tenait toujours dans ses mains, les dieux fassent une exception et permettent à l'ombre de Tod de passer dans l'autre monde ! Et qu'une fois rendu là-bas il ne pense pas trop de mal de moi ! Il est sage d'avoir beaucoup d'amis, dans ce monde comme dans l'autre.
Pour figurer le corps du dieu, j'avais demandé aux artistes de la nécropole de fabriquer une momie de carton représentant Osiris en costume d'apparat, avec la pose que l'on donne aux morts : bras croisés sur la poitrine. Puis je l'avais fait diviser en trente sections qui s'ajustaient comme le jeu d'un enfant.
A chaque partie qu'elles retrouvaient, les deux sœurs chantaient un hymne à la louange des morceaux du corps divin, à ses mains et à ses pieds, à ses membres et à son tronc et enfin à sa tête divine.
Ces yeux, comme les étoiles dans le ciel,
doivent briller pour toujours.
La mort ne doit pas ternir pareille beauté,
et les draps funèbres contenir pareille majesté.

Quand enfin les deux sœurs eurent rassemblé tout le corps d'Osiris, talisman excepté, elles discutèrent à voix haute de la manière dont elles pourraient lui rendre la vie.
J'avais choisi ce moment pour ajouter au spectacle un élément essentiel, celui qui rend toutes les productions théâtrales agréables au peuple. Nous avons tous en nous, avouons-le, un goût très prononcé pour le sexe. Poètes et auteurs doivent bien garder ceci en tête s'ils veulent que leur travail soit apprécié du plus grand nombre.
— Il n'y a qu'un seul moyen de rendre la vie à notre cher seigneur et frère.
J'avais placé ces mots dans la bouche de Nephthys.
— L'une de nous doit accomplir l'acte de l'engendrement avec les morceaux de son corps. Ainsi il sera rassemblé et l'étincelle de vie sera ranimée.
L'idée ainsi énoncée fit se pencher le public en avant. Inceste et nécrophilie, elle contenait assez d'éléments pour exciter même les plus froids.
Je m'étais torturé pour trouver la manière de représenter sur scène cet épisode du mythe de la résurrection d'Osiris. Ma maîtresse m'avait beaucoup choqué quand elle avait déclaré vouloir tenir son rôle jusqu'au bout. Elle avait même été assez effrontée pour souligner, avec un de ses petits sourires impudents, qu'elle en tirerait une expérience et un savoir non négligeables. Je n'étais pas arrivé à déterminer si elle était vraiment prête à aller jusque-là ou si elle plaisantait. Je n'allais certainement pas lui donner l'occasion de prouver sa bonne foi. Sa réputation et l'honneur de sa famille étaient trop importants pour que l'on s'en amuse.
A mon signal, les rideaux furent tirés et ma Dame Lostris quitta la scène au plus vite. Elle fut remplacée par une des courtisanes de haut vol qui exercent leur art dans un des palais d'amour du port. Je l'avais choisie parmi toutes celles que j'avais vues parce que son corps ressemblait à celui de ma maîtresse. Son visage était loin d'avoir la beauté de celui de Dame Lostris mais, là, aucun visage au monde ne pouvait convenir.
Aussitôt la doublure en place, des torches furent disposées au fond de la scène pour projeter son ombre sur les rideaux. La putain commença à se dévêtir avec force provocations. Les mâles présents dans le public accueillirent ses danses avec enthousiasme. La putain répondit à leurs encouragements avec une surenchère d'attitudes qui furent aussi bien reçues que le massacre d'Osiris.
Puis arriva le moment qui m'avait donné le plus de mal. Comment simuler l'acte de reproduction sans un pieu assez puissant pour consolider mes effets ? Osiris venait de s'en faire priver sous nos yeux. Je dus me rendre au vieil artifice de théâtre que j'avais tant méprisé dans les pièces d'autres auteurs : l'intervention des dieux et de leurs pouvoirs surnaturels.
Alors que Dame Lostris continuait à dire son texte depuis les coulisses, son double s'approcha de la momie d'Osiris et esquissa de vagues gestes mystiques.
— Mon cher frère, entonna ma maîtresse, par les pouvoirs exceptionnels et merveilleux que nous a donnés Amon-Rê notre père, je te rends cette partie de toi que le cruel Seth t'a si brutalement ôtée.
J'avais équipé la momie d'un engin qui se soulevait quand on tirait sur le fil de lin qui montait au plafond où il passait autour d'une poulie. La prière d'Isis fit se dresser le phallus de bois fixé au pubis du dieu. Il était d'une splendide majesté, long comme mon bras et en complète érection. Le public gronda d'admiration.
Quand Isis le caressa, je secouai mon filin pour le faire tressaillir. Le public aima beaucoup cet effet mais raffola plus encore de la manière dont la déesse chevaucha la momie allongée. A en juger par les impressionnantes acrobaties de son extase simulée, la putain que j'avais choisie était une véritable artiste. Les spectateurs accueillirent bruyamment son talent, l'encourageant de leurs sifflets et de leurs cris.
Au moment le plus crucial, les torches s'éteignirent et le temple fut plongé dans l'obscurité. Là, la substitution eut encore lieu afin que les torches rallumées éclairent Dame Lostris, au centre de la scène avec un bébé dans les bras. Une des cuisinières avait eu le tact d'accoucher quelques jours auparavant, j'avais enrôlé son bambin pour l'occasion.
— Je vous offre le fils nouveau-né d'Osiris, dieu de l'autre monde, et d'Isis, déesse de la lune et des étoiles.
Lostris leva l'enfant à bout de bras et lui, étonné de découvrir une telle quantité de visages étrangers, se mit à vagir. Son petit visage se plissa et ses cris le firent virer à l'écarlate.
Isis éleva la voix par-dessus la sienne.
— Honorez le jeune Seigneur Horus, dieu du vent et du ciel, le faucon des cieux !
Une grande partie du public était composée d'hommes d'Horus. Leur enthousiasme pour leur dieu se déchaîna. Ils se dressèrent sur leurs pieds et déclenchèrent un violent tumulte. Pour moi, le deuxième acte s'acheva sur un autre triomphe mais sur une grande honte pour l'enfant dieu qui, peut-être effrayé par l'ovation, avait prodigieusement souillé ses couches.
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J'introduisis le dernier acte avec un texte de ma composition. J'y relatais l'enfance d'Horus et les premières années de son adolescence, au seuil de son âge d'homme. Je fis une brève allusion au devoir dont le chargerait Isis et m'éclipsai en laissant s'écarter les rideaux. Ils révélèrent la déesse, isolée au centre de la scène.
Secondée par ses femmes, Isis prenait un bain dans le Nil. Sa robe mouillée épousait son corps de si près que l'éclat de sa peau immaculée rayonnait à travers, et l'on voyait les ombres de ses seins, couronnés par le rouge impeccable de leurs boutons minuscules.
Tanus, vêtu en Horus, fit son entrée sur un des côtés. Sa présence dominait toute la scène, attirant tous les regards. Dans son armure polie à luire comme un miroir et son noble port de guerrier, il offrait le contrepoint idéal à la beauté de la déesse. La longue liste des distinctions qu'il avait gagnées en bataillant sur le fleuve, le spectaculaire sauvetage du chaland royal qu'il venait d'y ajouter, lui accordaient la faveur et la sympathie des spectateurs. Dès qu'elle le vit, la foule le reconnut comme son idole et l'applaudit sans même lui laisser l'occasion d'ouvrir la bouche. L'ovation fut si longue, si nourrie que les acteurs furent obligés de rester immobiles, figés dans leurs attitudes en attendant que se calme l'orage.
Pendant que les vivats coulaient sur Tanus, j'examinai certains visages et les réactions qu'ils trahissaient. Nembet, le Grand Lion d'Egypte, pestait dans sa barbe sans guère essayer de dissimuler son animosité. Pharaon, quant à lui, souriait de bonne grâce. Il hochait légèrement la tête pour montrer son approbation à ceux qui l'entouraient. Ce simple geste encourageait les enthousiasmes et décuplait les bravos. Mon Seigneur Intef, qui ne se dressait jamais contre les vents les plus puissants, souriait de son sourire le plus doucereux et, comme le roi, hochait de la tête. Je ne me laissai pas abuser : vu de mon observatoire, son regard était une lame meurtrière.
Enfin, les applaudissements se calmèrent et Tanus put réciter le texte que j'avais écrit pour lui. Non sans difficultés, néanmoins : chacune de ses pauses était soulignée par une salve d'applaudissements. Ce ne fut que pour le chant d'Isis que le silence s'installa.
Les souffrances de ton père,
le terrible sort jeté sur notre maison,
tout doit être effacé.

Les vers d'Isis avertissaient son noble fils et elle levait les bras vers lui, autant pour l'exhorter à la prudence que pour lui communiquer ses ordres.
La malédiction de Seth est sur nous,
toi seul peux la briser.
Va, trouve ton oncle, ce monstre.
Tu le reconnaîtras
à son arrogance, à sa cruauté.
Quand tu l'auras trouvé
abats-le.
Enchaîne-le, soumets-le à ton pouvoir,
ainsi les dieux et les hommes
seront à jamais libérés de son emprise maligne.

Chantant toujours, la déesse se retira, laissant son fils à sa quête. Comme des enfants qui suivent le récit mille fois repris de leur conte préféré, les spectateurs, qui savaient à quoi s'attendre, se penchèrent en avant avec avidité. Un murmure d'anticipation parcourut l'audience. Tous attendaient Seth.
Il allait bondir sur scène ! Il serait prêt pour une formidable bataille, une bataille de dieux. La foule attendait l'affrontement, la lutte séculaire du mal et du bien, de la beauté contre la laideur, du devoir contre le déshonneur. Ils accueillirent Seth avec un tumulte de cris où la haine n'avait rien de simulé. Lorgnant dans leur direction, Rasfer se mit à déambuler sur la scène. Il empoigna son sexe à deux mains et donna vers eux des coups de bassin. Ce geste obscène les rendit fous de rage.
— Tue-le, Horus ! rugirent-ils. Ecrase sa vilaine figure !
Seth continuait à se pavaner, excitant leur colère avec plaisir. Les spectateurs se laissèrent aller au plaisir de la rage et les invectives atteignirent un paroxysme inquiétant.
— Horus, suppliaient-ils, tue le meurtrier du grand dieu Osiris !
— Ecrase-lui le visage !
— Déchire-lui les tripes !
Les réactions n'étaient atténuées en rien par le fait que tous, ici, savaient avoir affaire à l'immonde Rasfer.
— Coupe-lui la tête !
— Tue-le ! Tue-le !
Soudain, Seth se rendit compte de la présence de son neveu. Il alla jusqu'à lui, laissant sa langue pendre entre ses dents noircies, bavant comme un idiot de longs filets de salive qui coulaient jusqu'à sa poitrine. Je n'aurais jamais cru Rasfer capable de prodige. Là, il en réussissait un : il arrivait à se rendre plus répugnant que ne l'avait fait la nature, qui pourtant n'avait pas manqué de savoir-faire.
— Qui es-tu, gamin ? glapit-il en rotant en pleine figure d'Horus.
Tanus recula instinctivement, grimaçant affreusement en respirant le souffle de Rasfer que le contenu de son estomac où fermentait un vin acide rendait nauséabond.
— Je suis Horus, fit-il, fils d'Osiris.
Seth eut un rire moqueur.
— Et que cherches-tu, rejet d'un dieu mort ?
— Je veux venger la mort de mon noble père. Je cherche l'assassin d'Osiris.
— Eh bien, glapit le dieu noir, ne cherche plus ! Je suis Seth, celui qui triomphe des dieux sans valeur. Je suis Seth, je dévore les étoiles, je détruis les univers.
Les deux dieux tirèrent leurs épées et se précipitèrent l'un sur l'autre. Ils se rencontrèrent au centre de la scène dans le vacarme du bronze de leurs lames entrechoquées. J'avais, pour parer à d'éventuels accidents, fait réaliser des épées de bois mais mon Seigneur Intef était intervenu pour ordonner que les acteurs combattent avec leurs armes réelles. J'avais dû me plier à son autorité. Cette décision ajoutait un effrayant réalisme à la scène. Les deux guerriers se dressaient poitrine contre poitrine, lames croisées, chacun fouillant du regard le visage de l'autre.
Ils formaient un couple extraordinaire, un contraste parfait et idéal où chacun soulignait la morale de ma pièce, l'éternel conflit du mal et du bien. Tanus était grand, beau et gracieux. Seth était râblé, épais, planté sur des jambes arquées et laid comme un animal avorté. Leur antagonisme n'en était que plus frappant, plus impressionnant. L'attention des spectateurs faisait vibrer l'atmosphère et leurs partis pris étaient aussi radicaux que cette opposition.
Mes dieux se repoussaient l'un l'autre et revenaient à la charge, taillant et poussant de la lame, alternant feintes et parades. Ils étaient tous deux parfaitement entraînés, deux bretteurs parmi les plus habiles des hommes des armées de Pharaon. Leurs lames tournoyaient et étincelaient dans la lumière des torches, elles flamboyaient, aussi insaisissables que l'éclat du soleil sur la surface du fleuve. Quand ils prenaient leur élan, on entendait l'air bruire comme quand des oiseaux s'envolent des nids dissimulés dans les hauteurs sombres des temples. Mais quand ils se heurtaient, résonnait le son lourd des marteaux de forge.
Ce qui pouvait passer pour le chaos d'une vraie bataille était en fait un ballet chorégraphié avec soin et répété avec minutie. Chaque homme savait exactement quel coup devait être frappé et quel assaut serait paré. J'avais enrôlé deux superbes athlètes et les avais engagés dans une action pour laquelle ils s'étaient entraînés leur vie durant : se battre. Et ils s'y livraient sans économiser leur peine.
Seth força son avantage et Horus retint sa parade afin que, comme prévu, la pointe de la lame griffe son pectoral. Puis Horus riposta et le fil de sa lame passa si près de la tête de Seth qu'un paquet de l'étoupe qui lui tenait lieu de chevelure se décolla de son crâne, comme coupée par la lame du barbier. Leurs pas étaient aussi vifs et aussi compliqués que ceux des danseuses du temple, ils étaient rapides comme des faucons et souples comme des panthères en chasse.
La foule était aussi fascinée que moi. Je sentis soudain quelque chose au fond de mon instinct s'ébranler pour m'alerter. Peut-être était-ce le coude des dieux qui me bousculait le flanc, qui sait ? Toujours est-il qu'un élément externe à moi-même me força à m'arracher au spectacle et à jeter un œil à Seigneur Intef, assis au premier rang.
Parce que je le connaissais parfaitement, parce que les dieux qui protègent Tanus m'éveillèrent l'esprit, je compris avec une certitude à la fois instantanée et absolue pourquoi les nobles traits de mon seigneur s'étaient modelés en ce masque carnassier.
Un rideau se déchira et je vis pour quelle raison mon maître avait proposé Rasfer pour le rôle de Seth. Je compris pourquoi il ne s'était pas opposé à ce que Tanus soit Horus, même après avoir appris quels sentiments l'attachaient à Dame Lostris. Je compris aussi la raison des vraies épées et pourquoi il souriait à cet instant précis. La lumière la plus crue vint m'éclairer : les massacres n'étaient pas terminés et mon seigneur attendait le prochain flot de sang. Avant la fin de l'acte, Rasfer aurait à faire la démonstration de ses talents de boucher !
— Tanus ! criai-je en m'élançant. Attention ! C'est un piège. Il veut...
Le tonnerre délirant de la foule recouvrait mes cris. Je n'eus guère le temps d'esquisser un second pas. Une poigne derrière moi s'empara de mes bras. Je luttai mais les deux compères de Rasfer avaient l'étreinte solide et efficace. Ils m'entraînèrent loin de la scène.
— Horus, donne-moi la force !
Je murmurai une rapide et silencieuse prière et, plutôt que de résister, je me projetai dans la direction où ils essayaient de m'entraîner. Les deux balourds perdirent un instant l'équilibre et je me dégageai à moitié de leur emprise. Je parvins à atteindre le bord de la scène avant qu'ils ne s'emparent encore de moi.
— Horus, donne-moi la voix ! suppliai-je avant de crier de toute la force de mes poumons : Tanus, gare ! Il veut te tuer !
Cette fois, ma voix coiffa le brouhaha de la foule. Tanus m'entendit. Il tressaillit, je vis ses paupières se plisser. Mais Rasfer m'avait lui aussi entendu. Il réagit sur-le-champ en abandonnant le combat réglé lors des répétitions. Au lieu de reculer devant les moulinets que Tanus faisait passer à deux doigts de son faciès de brute, il fit un pas en avant et d'un coup de lame força l'épée de Tanus vers le plafond.
Sans l'effet de surprise, il n'aurait jamais pu créer l'ouverture dans laquelle il s'engouffra de toute la masse de ses épaules et de son tronc puissant. La pointe de son épée visait le bord du casque de Tanus, droit sur l'œil qui allait sauter de l'orbite et vers le cerveau pour le fendre, encore et encore.
Tanus se couvrit juste à temps. Du pommeau de son épée, il frappa le poignet de Rasfer. Le coup suffit à faire dévier l'arme de l'épaisseur d'un doigt. Dans le même temps, Tanus rentra le menton et détourna la tête. Il était trop tard pour éviter le coup, mais la lame qui devait lui arracher l'œil et lui ouvrir le crâne comme un melon bien mûr tailla son arcade sourcilière jusqu'à l'os avant de déraper par-dessus son épaule.
Le sang jaillit, inondant le visage de Tanus, voilant complètement son œil droit. Il bascula sous l'attaque sauvage que lui avait portée Rasfer. Il me semblait impossible qu'il puisse se défendre seul et, sans la poigne des gardes, je me serais jeté à son aide, mon poignard à la main.
Tanus pourtant n'eut guère besoin de mon aide. Bien qu'il fût blessé deux fois encore — à la cuisse et dans le biceps du bras qui ferraillait — il continua à parer les coups de Rasfer qui ne cessait de charger, sans lui laisser l'occasion de retrouver son équilibre et l'usage de son œil aveuglé. Il frappait et grognait comme un sanglier sauvage, il ruisselait de sueur, son torse difforme luisait sous l'éclat des torches mais il ne faiblissait pas : la vitesse et la fureur de ses assauts restaient les mêmes.
Je ne suis pas un grand bretteur mais j'ai quand même étudié l'art de l'épée. J'avais si souvent vu Rasfer s'entraîner que son style ne m'était plus du tout inconnu. Il raffolait, je le savais, de l'attaque khamsin, celle du « vent du désert ». C'était une tactique faite pour sa force brutale et le physique qui était le sien. Je l'avais vu cent fois s'y entraîner et la perfectionner. Maintenant, rien qu'à la position de ses pieds, je savais qu'il se ramassait pour la tenter, pour l'ultime effort, celui qui mettrait fin au combat.
Me démenant entre les mains des gardes, je hurlai :
— Khamsin ! Prends garde !
A l'absence de réaction de Tanus, je crus mon avertissement noyé par les rugissements qui emplissaient le temple. Plus tard, il me dit m'avoir entendu et que ce cri lui avait, une fois de plus, sauvé la vie.
Rasfer recula d'un demi-pas, classique prélude au khamsin qui, en relâchant la pression, mettait son adversaire en position idéale pour recevoir le coup. Il bascula son poids et son pied gauche jaillit vers l'avant. Son élan et toute la puissance de sa jambe droite jetèrent son corps dans l'attaque. Il ressemblait à un énorme charognard qui tente de s'envoler. Ses deux pieds quittèrent le sol, la pointe de son épée visait la gorge de Tanus : c'était inexorable, rien ne pourrait empêcher la lame de voler à son but, sinon la classique défense du coup arrêté.
A l'instant même où Rasfer plongeait, Tanus se jeta en avant avec autant de force et une grâce bien supérieure. Ainsi qu'une flèche libérée de son arc, il vola vers son adversaire. Ils se heurtèrent en plein air, Tanus frappa l'épée de Rasfer de la sienne, la faisant déraper vers son pommeau où elle s'arrêta net. Un coup arrêté exécuté à la perfection.
Le bronze de Rasfer reçut toute la masse et la vitesse des deux hommes. La lame se brisa net, ne lui laissant dans le poing que sa garde inutile. Les deux poitrines se heurtèrent et bien que son épée fût intacte, Tanus ne pouvait s'en servir. Ses deux bras restaient coincés dans le dos de Rasfer tandis que tous les deux titubaient, accrochés l'un à l'autre.
Tous les soldats de l'armée égyptienne sont entraînés à la lutte. Soudés l'un à l'autre par leurs bras enlacés, Rasfer et Tanus traversaient la scène en titubant. Chacun essayait de renverser l'autre, les yeux dans les yeux, les visières de leurs casques s'entrechoquant, parfaitement assortis pour ce qui était de la force et de la détermination.
Il y avait longtemps que le public s'était rendu compte qu'il assistait à une lutte à mort. Son appétit n'était pas affaibli par tout ce qu'il avait vu ce soir-là. Il était insatiable et criait pour obtenir toujours plus de sang.
Rasfer réussit à dégager un bras. Du pommeau qu'il serrait, il frappa, visant les yeux et la blessure de l'arcade qu'il tentait d'élargir et d'aggraver. Tanus tournait la tête pour éviter les coups, les parant du bronze de son casque. Comme un python qui resserre ses anneaux autour de sa proie, il mettait chaque geste à profit pour étrangler un peu plus le buste de Rasfer. La pression qu'il exerçait était si forte que les traits de Rasfer commencèrent à se congestionner. Le sang refluait à son visage pendant que l'air s'évadait de ses poumons, il suffoquait, il faiblissait. Tanus serrait si fort qu'il fit crever un furoncle que Rasfer avait dans le dos. Un flot de pus jaillit et ruissela sur la ceinture de sa jupe.
Rasfer grimaça sous la douleur et vacilla. Tanus rassembla ses forces, banda ses épaules et fit basculer son adversaire sur ses talons. Rasfer perdit l'équilibre, Tanus le força à reculer et, toujours accroché à lui, lui fit traverser la scène pour le précipiter contre un des immenses piliers de pierre. Cette manœuvre incompréhensible devint évidente quand je vis Tanus mettre son épée à l'horizontale afin d'en presser la poignée contre l'épine dorsale de Rasfer.
La pointe de l'épée heurta le pilier, le métal grinça contre le granit et le choc remonta le long de l'arme. Les deux hommes s'arrêtèrent net alors que la force du coup broyait la colonne de Rasfer. Un homme plus faible aurait été tué mais Rasfer ne fut que paralysé. Avec ce qui lui restait d'air dans les poumons, il poussa un cri d'agonie et ses bras s'écartèrent. Le pommeau de son épée brisée tomba à terre où il rebondit avec fracas. Ses genoux ployèrent et il bascula dans les bras de Tanus. D'un mouvement de bassin, Tanus le souleva et le projeta sur le pavement de pierre. Il atterrit si brutalement que j'entendis un bon nombre de ses côtes craquer comme une poignée de brindilles jetée au feu. Son crâne rebondit contre le sol avec un bruit de melon d'eau et le souffle de ses poumons lui fit siffler la gorge.
Il grogna, il n'avait plus la force de lever le bras pour signifier son abandon. De toute manière, Tanus était tellement emporté par la rage de la bataille et par les cris de la foule qu'il leva son épée à deux mains, comme un sauvage. C'était une image effrayante. Le sang coulé de son front avait métamorphosé son visage en un masque diabolique, la sueur et le sang trempaient la toison de sa poitrine et tous ses vêtements.
— Tue-le ! mugit l'assemblée. Tue le méchant !
La pointe de l'épée visait le centre de la poitrine de Rasfer, je me raidis dans l'attente du coup qui empalerait ce corps grotesque. Je voulais que Tanus le fasse car je haïssais Rasfer plus que tout autre ici. Les dieux n'ignoraient pas mes raisons : là gisait le monstre qui m'avait émasculé et ma vengeance approchait.
J'attendis en vain. Connaissant Tanus, je ne pouvais pas m'attendre à ce qu'il achève un ennemi qui se rend. Dans ses yeux, le feu de la démence pâlit. Il secoua la tête pour reprendre le contrôle de lui-même et baissa lentement son épée au lieu de frapper, jusqu'à ce qu'elle touche la poitrine de Rasfer. La pointe fit perler une goutte de sang qui luisait dans les poils de sa poitrine comme un grenat. Alors, Tanus reprit son texte.
— Je te lie à ma volonté et je t'exclus de la lumière. Puisses-tu errer dans l'obscurité pendant toute l'éternité. Puisses-tu ne plus avoir de pouvoir, sur l'homme bon comme sur le noble. Je te fais régner sur le voleur et le lâche, sur la brute et sur le tricheur, sur le menteur et l'assassin, sur le pilleur de tombes, sur celui qui viole les honnêtes femmes, sur celui qui blasphème, sur celui qui brise ses serments. Va-t'en et emporte avec toi la malédiction d'Horus et d'Osiris, son père ressuscité.
Tanus éloigna son épée de la poitrine de Rasfer et la jeta au loin, se désarmant délibérément en présence de son ennemi pour signifier son mépris et son dédain. La lame tinta contre les dalles de pierre alors que Tanus marchait vers les eaux de notre Nil de théâtre. Il s'agenouilla, prit de l'eau dans ses mains en coupe pour s'en asperger le visage et en laver le sang. Puis il déchira une bande du bas de sa jupe qu'il noua autour de son front blessé.
Les deux gorilles de Rasfer me lâchèrent et bondirent sur la scène pour secourir leur commandant. Ils le hissèrent sur ses pieds et il tituba entre eux, soufflant et bavant comme un crapaud obscène. Il semblait sérieusement blessé. On lui fit quitter la scène sous les lazzis et les injures de la foule.
Je regardai mon seigneur, cette fois son expression était évidente. Elle confirmait chacun de mes doutes. Voilà comme il avait projeté de se venger de Tanus ! Il avait voulu le faire assassiner sous les yeux du peuple rassemblé. Et pour punir sa propre fille, il aurait fait mourir son amant devant elle. Voilà le châtiment qui attendait Dame Lostris pour avoir bafoué la volonté de son père !
Sa déception et son désarroi me consolaient de la vie laissée sauve à Rasfer. Après la punition que mon Seigneur Intef allait lui administrer, celui-ci allait chaudement regretter de ne pas avoir mieux profité du traitement que lui avait infligé Tanus. Mon maître savait se montrer dur avec ceux qui échouaient à le satisfaire.
Suffoquant toujours des efforts du duel, Tanus avança au bord de la scène. Il eut besoin d'une bonne douzaine de respirations pour arriver à déclamer les mots qui mettraient fin au spectacle. En face de lui, les spectateurs se turent car, tout entier de sang et de fureur, il inspirait la terreur.
Il leva les bras vers le ciel et d'une voix forte, s'écria :
— Amon-Rê, accorde-moi la voix ! Osiris, accorde-moi l'éloquence !
C'était le prélude traditionnel de tout orateur.
— Accorde-lui la voix ! Accorde-lui l'éloquence !
La foule, captivée par ce qu'elle venait de voir, réclamait un surcroît de distractions.
Tanus était un être d'exception, à la fois homme d'action et homme d'idées et de verbe. Il aurait certainement la bonne grâce de reconnaître que la plupart de ses idées lui avaient été soufflées par l'humble esclave Taita comme j'ai l'honnêteté de reconnaître qu'en lui elles germaient en terrain fertile.
Les exhortations à ses troupes à la veille des batailles étaient célèbres. Je n'y ai pas toujours assisté mais elles m'ont été rapportées à la syllabe près par Kratas, l'ami et le lieutenant fidèle. J'en avais copié plusieurs sur rouleau de papyrus car elles méritaient d'être préservées.
Tanus savait toucher les hommes ordinaires. J'ai souvent pensé que ce pouvoir particulier lui venait de son honnêteté sans tache, de sa limpidité et de sa droiture. Les hommes avaient confiance en lui et acceptaient de le suivre là où il avait décidé de les mener, aurait-il décidé d'affronter la Mort.
J'étais toujours sous le choc du combat dont nous avions été témoins et de la vivacité avec laquelle mon ami s'était échappé du piège que mon Seigneur Intef avait tenté de refermer sur lui. Je brûlais pourtant d'entendre le discours que Tanus avait préparé sans mon aide. J'étais déchiré entre l'agacement de l'avoir vu dédaigner mes conseils et la nervosité, parce que je me demandais bien ce qui allait sortir de ce discours. Le tact et la subtilité n'étaient pas les vertus premières de mon Tanus.
Pharaon fit le geste de l'inviter à parler en croisant et décroisant la crosse et le fléau tout en inclinant la tête. L'assistance se tut, tendue pour ne pas manquer le moindre mot.
— C'est moi, Horus à la tête de faucon, qui parle.
— C'est vraiment le dieu à la tête de faucon ! Ecoutez-le !
— Ha-Ka-Ptah !
Tanus se servait de la forme archaïque du nom de notre Egypte, qui signifiait le temple de Ptah.
— Je vous parle de la terre qui nous fut donnée il y a dix mille ans, du temps où les dieux étaient tous jeunes. Je vous parle des deux royaumes qui sont, par nature, un et indivisible.
Pharaon acquiesça. Ne pas reconnaître l'imposteur du royaume de Basse Egypte, et même nier son existence, était un rituel approuvé des deux pouvoirs, le temporel et le religieux.
— O, Kemit !
C'était là un des autres anciens noms de l'Egypte : la Terre Noire, de la couleur des boues que le Nil offre à chacune de ses inondations.
— Je vous parle de cette terre, déchirée et divisée par la guerre civile. Cette terre qui saigne, vidée de ses trésors.
Ma propre stupeur se reflétait sur les visages de ceux qui écoutaient. Tanus venait d'énoncer l'indicible. J'aurais voulu bondir sur la scène afin de lui couvrir la bouche de mes mains mais j'étais pétrifié.
— O, Ta-Meri !
Terre bien-aimée, disait-il. Un autre des noms anciens que je lui avais appris.
— Je vous parle de généraux vieux et faibles, d'amiraux trop mous et trop indécis pour reprendre à un usurpateur le royaume qu'il a volé. Je vous parle d'hommes atteints par le gâtisme et qui gaspillent nos trésors, répandant le sang de nos hommes les plus valeureux comme s'il s'agissait de mauvais vin.
Au second rang, Nembet, Grand Lion d'Egypte, était rouge de fureur. Ses doigts griffaient sa barbe avec rage. Les vieux militaires qui l'encadraient s'agitaient sur leur banc, faisant tinter leurs épées dans leur fourreau pour manifester leur désapprobation. Au milieu de tout ça, mon maître souriait, enchanté de voir Tanus, à peine échappé d'un piège, tomber dans le suivant.
— Notre Ta-Meri est assaillie d'essaims ennemis et les fils des nobles préfèrent se faire couper le pouce plutôt que d'empoigner l'épée qui la défendra.
Tanus clamait ces affreuses paroles sans quitter du regard Menset et Sobek, les frères de Lostris, assis de part et d'autre de leur père. Un décret royal exemptait de service militaire ceux qui souffraient d'un tel handicap. Les prêtres chirurgiens du temple avaient perfectionné l'art de sectionner la première phalange du pouce avec peu de douleur et sans danger d'infection. La main ainsi opérée ne pouvait plus ni tenir l'épée ni tendre la corde d'un arc. Dans les tavernes où ils allaient jouer et boire, de nombreux jeunes coqs exhibaient fièrement leur mutilation. Ils ne considéraient pas cette marque comme un aveu de leur couardise mais comme l'affirmation de leur indépendance.
« La guerre est le jeu auquel jouent des vieillards avec les vies des jeunes, avais-je entendu argumenter les frères de Lostris. Le patriotisme est un mythe inventé par ces vieux coquins pour nous entraîner dans une infernale comédie. Laissons-les se battre à leur guise mais sans nous ! »
J'avais, en vain, essayé de leur démontrer que le privilège d'appartenir à la terre d'Egypte impliquait des devoirs et des responsabilités. Ils m'avaient congédié avec l'arrogance des jeunes et des ignorants.
Cette fois pourtant, ils se raidirent en entendant le discours de Tanus. Ils dissimulèrent leur main gauche dans les plis de leurs vêtements. Ils étaient tous deux droitiers mais, avec beaucoup d'éloquence et un peu d'or, ils avaient convaincu l'officier recruteur du contraire.
A l'arrière, le peuple se mit à murmurer et à tambouriner du pied. C'étaient ses fils qui ramaient sur les galères de combat et qui marchaient dans le désert, en armure.
Moi, depuis le côté de la scène, je me tordais les bras de désespoir. Grâce à son petit discours, Tanus s'était fait des ennemis des cinquante jeunes nobles qui assistaient au spectacle. Un jour, ces freluquets hériteraient du pouvoir et de toute l'influence du Royaume du Haut. Leur inimitié pesait cent fois plus lourd que l'adoration du peuple. Je priais pour que Tanus se taise. Quelques minutes avaient suffi à ce fou pour nous causer assez de tort pour occuper nos cent prochaines années et, pourtant, il continuait avec entrain.
— O, Ta-Nutri, Terre des Dieux ! Je te parle du malfaiteur et du voleur qui attend, embusqué à chaque colline et dans chaque taillis. Le fermier trace les sillons de son champ avec un bouclier à portée de main et le voyageur se déplace avec l'épée dégainée.
Une fois encore le peuple applaudit. Les bandes de voleurs étaient un fléau pour eux tous. Passé les murs de la ville, nul n'était en sécurité. Les chefs de ces bandes qui se faisaient appeler les Pies étaient arrogants et téméraires et ne connaissaient aucune loi sinon la leur.
Avec le peuple, Tanus avait touché la corde sensible. Je me dis alors que peut-être la dévotion qu'il inspirait était plus puissante qu'il ne semblait. Des révolutions avaient éclaté et des dynasties de pharaons avaient été renversées par de tels appels aux masses. La suite du discours de Tanus me renforça dans cette idée.
— Alors que les pauvres gémissent sous le fouet des percepteurs, les nobles oignent les fesses de leurs jolis rejetons avec les huiles les plus précieuses d'Orient.
Un rugissement souleva l'arrière de la salle. Mon excitation grandissait, elle aussi. Tout ceci avait-il été soigneusement prévu ? Tanus était-il plus fin politicien et plus rusé que je ne l'avais jamais cru ? Le pays était mûr pour une révolution et qui mieux que Tanus pouvait en prendre la tête ?
J'étais tout de même affreusement déçu d'avoir été tenu à l'écart de ce secret et de ne pas faire partie de ce projet. Je me sentais tout autant capable d'élaborer une révolution que de dessiner un jardin aquatique ou d'écrire une pièce.
Je tendis le cou par-dessus les têtes, attendant l'irruption dans le temple de Kratas et de ses frères officiers à la tête d'un escadron de guerriers. Sur mes avant-bras, sur ma nuque, mes poils se hérissaient alors que je les imaginais arrachant la double couronne de la tête de Pharaon pour la poser sur le front ensanglanté de Tanus. Avec quelle joie je me serais joint aux cris de « Longue vie, Pharaon ! Longue vie, Roi Tanus ! ».
Des images grisantes tournoyaient devant mes yeux alors que Tanus parlait toujours. La prophétie de l'oracle se réalisait, je vis Tanus, ma Dame Lostris près de lui, assis sur le trône immaculé de l'Egypte réunie, et moi, debout derrière eux, resplendissant dans l'appareil du grand vizir du Royaume de Haute Egypte. Mais pourquoi ne pas m'avoir consulté avant de s'embarquer pour une aventure si périlleuse ?
La prochaine tirade devait répondre à cette question. Que j'avais mal jugé mon honnête, mon bon Tanus ! Mon noble, mon droit, mon sincère Tanus était tout sauf rusé, sournois ou politicien.
Il n'y avait pas de complot. Il n'y avait que Tanus qui criait ce qu'il aurait dû taire, ce qui lui pesait sur le cœur. Il parlait sans crainte mais aussi sans faire de préférence et le peuple, qui l'instant précédent était sous le charme de ses mots, se trouva brutalement cible du discours qui faisait retentir les échos du temple.
— Ecoute-moi, ô Egypte ! Que devient une terre où les esprits les plus bas tentent de supprimer les plus puissants d'entre eux ? Où est insulté le patriote, où l'homme d'hier n'est pas respecté pour sa sagesse, où l'envieux et le mesquin tentent de renverser les hommes qui ont le pouvoir ?
Aucun vivat n'accueillit cette déclamation qui visait ceux du fond de la salle. Sans le moindre effort, le cher Tanus avait réussi à s'aliéner le grand et le petit, le riche et le pauvre. Oh, me lamentai-je, pourquoi ne m'a-t-il pas consulté ? La réponse, je la connaissais : parce que je ne l'aurais jamais laissé faire.
— Quel genre de société laisse l'esclave libre de langue et où il se croit l'égal de ceux de naissance supérieure ? Le fils doit-il insulter son père et mépriser la sagesse de ses cheveux gris et de son front ridé ? La putain des bas quartiers doit-elle arborer le lapis-lazuli, signe de vertu, et se placer au-dessus de l'épouse fidèle ?
Par Horus, pensai-je avec amertume, il n'en épargnera aucun ! Comme toujours, il oubliait sa propre sécurité pour poursuivre ce qu'il pensait être la voie juste.
Dans le temple bondé, une seule personne semblait ravie d'entendre les paroles de Tanus. Cet être unique se matérialisa près de moi et saisit mon bras.
— N'est-il pas splendide, Taita ? souffla Dame Lostris à mon oreille. Chaque mot sorti de sa bouche est vrai. Ce soir, Tanus est vraiment un dieu !
Je n'avais pas le cœur de me joindre à elle. Je me contentai de hocher la tête alors que Tanus continuait, sans pitié pour lui-même.
— Pharaon, tu es le père de notre peuple. Nous te supplions de nous protéger et de nous secourir. Remets les affaires de l'Etat dans les mains d'hommes honnêtes et habiles. Renvoie les pantins et les faibles croupir dans leurs domaines. Démets les prêtres infidèles et les serviteurs de l'Etat qui en sucent les forces vitales, chasse ces parasites du corps de notre Ta-Meri.
Je déteste les prêtres autant que n'importe qui mais seul un fou, ou un homme au courage incommensurable, pourrait appeler sur sa tête la colère de ceux qui se mêlent des affaires des dieux. Leur pouvoir était infini et leur haine implacable. Comme pour les serviteurs du pouvoir civil, leur corruption était connue depuis des siècles et mon Seigneur Intef en était le chef. Tremblant de pitié pour mon prétentieux jeune ami, je l'écoutais donner à Pharaon des instructions pour restructurer la société égyptienne tout entière.
— Ecoute la parole du sage ! O roi, honore l'artiste et l'écrivain. Récompense le guerrier et le serviteur fidèle. Elimine les bandits et les voleurs de leurs repaires du désert. Donne l'exemple au peuple pour que l'Egypte bourgeonne de nouveau et de nouveau soit la plus grande.
Il se laissa tomber à genoux et étendit les bras.
— O Pharaon, tu es notre père. Nous t'offrons notre amour. En retour, montre l'amour d'un père. Entends nos prières, nous t'en supplions.
Jusqu'ici, j'avais été pétrifié par l'ampleur de la folie de mon ami mais maintenant — bien trop tard — je recouvrai mes moyens. J'envoyai à mes aides des signes frénétiques pour qu'ils baissent le rideau avant que Tanus ne commette un autre crime. Alors que les plis immaculés des rideaux se déroulaient pour le cacher, l'audience observait un silence étonné comme si personne ne croyait avoir vraiment vu et entendu tout ce qui lui avait été dit et montré.
C'est Pharaon en personne qui brisa le sortilège.
Il se leva. Derrière son épais maquillage, son visage était indéchiffrable. Alors qu'il sortait du temple, la congrégation se prosterna devant lui. Avant qu'il ne fasse de même en signe d'obédience, je vis l'expression de Seigneur Intef. Elle était radieuse.
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Après être sorti du temple, je suivis Tanus jusqu'à ses propres quartiers qui consistaient en un campement de fortune installé non loin des quais où était ancrée son escadre. Je marchais le plus près possible de lui, la main crispée sur la poignée de ma dague, prêt à faire bon accueil aux catastrophes que sa crise d'honnêteté allait, à n'en pas douter, bientôt précipiter sur nos têtes. Tanus, lui, ne montrait ni crainte, ni même repentir. Il semblait au contraire tout à fait inconscient du vide sans fond que sa folie avait ouvert sous nos pieds, il me paraissait tout à fait satisfait de lui-même. J'avais souvent pu remarquer combien un homme qui vient d'échapper à un danger mortel peut se montrer bavard et exubérant et ce n'était pas Tanus, le guerrier endurci, qui allait faire l'exception.
— Il était grand temps que quelqu'un dise à voix haute ce que tous pensaient tout bas ! Tu es de mon avis, mon ami ?
Sa voix résonnait, claire et puissante, à travers les ruelles assombries. On aurait dit qu'il tentait d'effrayer les assassins qui nous y attendaient. Je choisis de garder pour moi l'assentiment qu'il essayait de m'arracher.
— Tu ne t'y attendais pas, n'est-ce pas ? Sois honnête, Taita. Je t'ai fait une belle surprise, non ?
Je décidai de m'autoriser un brin d'enthousiasme.
— Tu nous as tous surpris, précisai-je. Pharaon lui-même est resté bouche bée.
— Il m'écoutait, Taita. Je peux te dire qu'il a tout retenu. J'ai vraiment fait du bon travail, ce soir, tu ne crois pas ?
Je tentai bien de soulever le sujet de l'attaque traîtresse de Rasfer et de lui suggérer qu'elle avait peut-être été inspirée par Intef, mon seigneur, mais il ne voulut rien entendre.
— Enfin, Taita, c'est impossible ! Tu as rêvé. Seigneur Intef était le meilleur ami de mon père. Comment cet homme pourrait-il me vouloir du mal ? D'autant que je suis son futur gendre.
Et, en dépit de ses blessures, il poussa un tel éclat de rire que dans les cabanes endormies que nous dépassions des râleurs crièrent pour nous calmer. Tanus fit celui qui n'avait rien entendu.
— Non, non, je suis sûr que tu t'es trompé, cria-t-il de plus belle. Rasfer a simplement craché son dépit avec son charme habituel. Mais la prochaine fois, il saura à quoi s'en tenir.
Il passa un bras autour de mes épaules et me serra si fort que je gémis de douleur.
— Tu m'as sauvé deux fois la vie, ce soir, mon ami. Sans tes avertissements, Rasfer m'aurait transpercé à chaque coup. Comment réussis-tu ce genre de prodiges, Taita ? Je parierais que tu es un sorcier ! Tu as le troisième œil, j'en suis sûr.
Encore une fois, son rire tonitruant éclata. Pourquoi éteindre une joie si flamboyante ? Il était comme un jeune garçon, un grand garçon exubérant que l'on ne pouvait s'empêcher d'aimer chaque jour un peu plus.
Pour l'instant, c'était son heure. Ce n'était vraiment pas le moment de souligner les dangers qu'il avait attirés sur lui et sur nous tous, ses amis. J'attendrais le lendemain pour lui faire entendre la voix de la raison et de la prudence.
Une fois chez lui, je cousus la plaie de son front, nettoyai ses autres blessures avant de les oindre d'un mélange de miel et d'herbes qui allait empêcher l'infection. Puis je lui donnai un peu de schepen rouge et laissai le bon Kratas veiller sur son sommeil.
J'arrivai à mes propres quartiers après minuit et y trouvai deux convocations. La première venait de Dame Lostris, l'autre de Rasfer. Si j'avais eu le choix, ma préférence n'aurait fait aucun doute mais tel n'était pas le cas. Les deux brutes qu'il avait envoyées me traînèrent jusqu'au matelas qu'il trempait de sa sueur, tour à tour jurant et geignant, en appelant à Seth et à tous les dieux pour témoigner de sa douleur et de sa détresse.
— Mon bon Taita ! fit-il, dressé sur un coude pour mieux m'accueillir, tu ne peux pas imaginer comme je souffre. Ma poitrine est en feu. Je te le jure : chacun de ses os est brisé. Et j'ai mal à la tête ! On dirait qu'elle est serrée par des liens de cuir.
Je refoulai sans grands efforts mes larmes de pitié mais nous, docteurs et médecins, sommes des gens particuliers. Nous n'avons pas le cœur de refuser nos talents. Même à la plus ignoble des créatures qui nous les demande. Résigné, je défis le sac de cuir qui contenait mon équipement et sortis mes instruments et mes onguents.
C'est avec joie que je me rendis compte que le diagnostic de Rasfer était parfait. En plus de nombreuses contusions et de blessures ouvertes, trois de ses côtes étaient brisées. Et son crâne s'ornait d'une bosse grosse comme mon poing. J'avais, je m'en réjouissais, une excellente raison d'ajouter à son inconfort : une des côtes cassées sérieusement déplacée menaçait de se ficher dans un de ses poumons, je devais agir avec fermeté. Alors que ses deux brutes le maintenaient contre le matelas et qu'il braillait de la manière la plus satisfaisante, je lui manipulai la côte jusqu'à la remettre en place. Puis je lui bandai le torse avec des lanières de lin suffisamment trempées de vinaigre pour se resserrer en séchant.
Cela fait, je m'occupai de sa bosse.
Il arrive aux dieux d'être généreux. Quand j'approchai ma lampe de l'œil de Rasfer, sa pupille ne se dilata pas. Le traitement nécessaire ne faisait plus aucun doute. Des fluides ensanglantés libérés par le choc commençaient à remplir son horrible crâne et, sans mes secours, Rasfer mourrait avant le prochain coucher de soleil. Je repoussai la tentation pour me rappeler à mes devoirs de chirurgien.
L'Egypte tout entière ne doit compter que trois chirurgiens capables de trépaner un crâne avec succès. Personnellement, je n'accorderais pas beaucoup de confiance aux deux autres. J'ordonnai une fois de plus aux deux balourds de Rasfer de contenir ses mouvements en le maintenant face contre le matelas. Leur rudesse et le mépris qu'ils affichèrent pour les côtes blessées de leur maître me laissèrent deviner qu'ils ne débordaient pas d'amour pour lui.
Une fois de plus, alors que je lui découpais la peau autour de la bosse, un concert de cris et de hurlements d'une violence à enlaidir la nuit vint récompenser mes efforts. Comme d'un fruit, j'arrachai à l'os un grand morceau de peau. Là, même ses deux voyous n'arrivaient pas à le tenir. Le monstre gigotait si fort que son sang éclaboussait jusqu'au plafond pour nous retomber dessus en pluie, nous donnant l'air d'avoir été attaqués par la vérole. Finalement, exaspéré, je demandai qu'on le ligote à son lit, chevilles et poignets noués avec des liens de cuir.
— Oh, mon gentil, mon doux Taita, la douleur dépasse tout. Donne-moi un peu de ce jus de fleur, je t'en prie, mon cher ami, balbutia-t-il.
Maintenant qu'il était solidement attaché sur son lit, je pouvais me permettre un peu de franchise.
— Je comprends tes sentiments, mon bon Rasfer. Moi aussi j'aurais aimé boire un peu de cette fleur la dernière fois où tu as levé ton couteau sur moi. Hélas, vieux camarade, mes réserves de drogue sont épuisées et la prochaine caravane venant de l'est n'arrivera pas avant le mois prochain.
Je mentais avec allégresse puisque je cultivais la schepen rouge dans mon propre jardin. Savourant à l'avance l'étape suivante, je m'emparai de mon trépan.
La tête est la partie du corps de l'homme qui me fascine le plus. En tant que médecin, bien sûr. Sur ordre de mon seigneur, les cadavres des criminels exécutés m'étaient tous apportés et, de son côté, Tanus gardait pour moi, confits dans d'immenses tonneaux de saumure, le meilleur des chutes des champs de bataille. J'avais disséqué tout cela et l'avais étudié, si bien que je connaissais chaque os et savais sa place dans le squelette. J'avais retracé la route que suivait la nourriture, depuis la bouche, à travers le corps. J'avais trouvé le cœur, grand organe merveilleux, niché entre les deux pâles baudruches que sont les poumons. J'avais étudié les cours du corps par lesquels coule le sang et m'étais penché sur les deux types de sang qui déterminent les humeurs et les émotions de l'homme.
Il y a, bien sûr, le sang brillant et impétueux qui, libéré par le scalpel ou la hache du bourreau, jaillit avec de régulières impulsions. C'est celui des pensées heureuses et des émotions de qualité, c'est le sang de l'amour et de la bienveillance. Et il y a le sang sombre et maussade qui s'écoule sans l'énergie et la pétulance de l'autre. C'est le sang de la colère et du chagrin, des pensées mélancoliques et des vilains exploits.
Tous ces faits, je les ai étudiés et j'ai rempli des centaines de rouleaux de papyrus de mes observations. Je ne connais pas d'homme en ce monde qui soit allé si loin et pas un des charlatans des temples qui ne savent que brandir amulettes et incantations n'aurait pu y arriver. Je doute qu'aucun d'entre eux soit capable de distinguer le foie des sphincters sans invoquer Osiris, jeter les dés divins et encaisser, à l'avance, une grasse rémunération.
En toute modestie, je peux affirmer n'avoir jamais rencontré d'homme plus au fait du corps humain que moi et, pourtant, la tête m'étonne toujours. Naturellement, je sais que les yeux voient, que le nez flaire, que la bouche goûte et que les oreilles entendent. Mais pourquoi cette purée blanche qui remplit la gourde de notre crâne ?
Je n'ai jamais pu imaginer de raison satisfaisante et personne ne m'a donné d'explication correcte. Tanus y est presque arrivé. Après une soirée passée à goûter le vin nouveau, il s'était étiré et avait marmonné, alors que l'aube se levait :
— Seth a mis cette chose dans nos têtes pour se venger des humains.
J'avais, il y a longtemps, rencontré un homme qui voyageait en caravane de l'autre côté des deux légendaires fleuves jumeaux, le Tigre et l'Euphrate. Il disait avoir étudié le même problème. C'était un homme de grande sagesse et lui et moi avions débattu pendant la moitié d'une année de plusieurs mystères. Un jour, il suggéra que toutes les émotions et les pensées de l'homme ne jaillissaient pas du cœur mais de la crème molle et amorphe qui formait notre cerveau. Je ne mentionne cette naïve assertion que pour montrer combien même un homme cultivé et intelligent peut s'égarer.
Qui a jamais contemplé cet organe puissant — notre cœur vibrant d'une vie indépendante au centre de notre corps — nourri par les grands fleuves du sang, à l'abri de la palissade des os, ne peut douter qu'il soit la fontaine d'où jaillissent pensées et émotions. Le cœur se sert du sang pour distribuer ces émois dans tout notre corps. Qui n'a jamais senti son cœur frémir en lui et son rythme s'accélérer à l'écoute d'une belle musique ? Ou devant un beau visage ? Ou en entendant les plus beaux mots d'un discours ? Même le sage de l'Est dut se rendre à mon imparable logique.
Il n'est pas d'homme doué de raison qui puisse croire qu'une bouillie de lait caillé déposée inerte dans sa jatte en os puisse concevoir le dessin d'une pyramide ou écrire les lignes d'un poème. Qu'elle puisse faire aimer un homme ou le pousser à mener une guerre. Même nos embaumeurs, quand ils préparent un corps pour son long voyage, s'en débarrassent.
Il y a pourtant un paradoxe : il suffit que cette masse gélatineuse soit abîmée, ne serait-ce que par la simple pression d'un fluide comme chez Rasfer, pour que le patient soit perdu. Pour percer le crâne sans endommager le sac qui contient cette bouillie, il faut une habileté merveilleuse et une grande connaissance de la structure de la tête. Moi, je bénéficie des deux.
J'avançais donc lentement à travers l'os, encouragé par les braillements de Rasfer. Je m'arrêtais à intervalles réguliers pour retirer quelques éclats d'os et verser un peu de vinaigre sur la plaie. La morsure du liquide n'ajoutait rien au confort du malade mais elle ravivait la puissance de sa voix.
Soudain la pointe aiguisée de mon trépan traversa le crâne et un cercle d'os, minuscule mais néanmoins parfait, jaillit, poussé par une pression sous-jacente. Un jet de sang noirci fusa aussitôt, me salissant le visage. Le corps de Rasfer se détendit aussitôt. Je compris, avec un pincement de regret, qu'il survivrait. Je lui recousis son bout de peau, refermant l'ouverture au fond de laquelle je voyais battre la dure-mère. Je me demandais si j'avais rendu à l'humanité un grand service en préservant ce spécimen-là.
Je quittai Rasfer, tête bandée et ronflant comme un porc. J'étais épuisé. Les alarmes et les excitations de la journée avaient eu raison de mes dernières réserves d'énergie. Mais, pour le moment, le repos était loin. Le messager de ma Dame Lostris arpentait toujours la terrasse de mes quartiers. Il se jeta sur moi sans me laisser poser le pied sur les marches. Il me laissa à peine le temps de rincer le sang de Rasfer et de changer mes vêtements souillés.
Je titubai jusqu'à sa chambre, incapable de poser correctement un pied après l'autre, et me heurtai à elle, à la flamme qui brûlait dans son œil et au tambour menaçant de son pied contre le sol.
— Où donc te cachais-tu, Maître Taita ? jeta-t-elle, bille en tête. Je t'ai envoyé chercher avant que ne sonne la deuxième heure et il va bientôt faire jour. Comment oses-tu me faire attendre ? Tu sembles oublier ta condition. Tu sais pourtant le châtiment réservé aux esclaves impertinents...
Elle était noire de rage, brûlée par une impatience qui, depuis toutes ces heures, l'avait littéralement consumée. Cette colère rendait sa beauté foudroyante et quand elle frappait le sol du talon, de ce geste adorable qui n'appartenait qu'à elle, je sentais mon cœur céder sous la pression de mon amour.
— Arrête de me sourire ainsi ! Je suis assez furieuse pour te faire fouetter.
Elle frappa encore du talon et je sentis toute la lassitude glisser de mes épaules comme un fardeau trop lourd. Sa seule présence avait le don de me faire revivre.
— Ma dame, quel personnage merveilleux tu as été, ce soir. Il m'a semblé, comme à tous ceux qui te regardaient, que tu étais réellement la divine déesse descendue parmi nous...
— Je t'interdis d'essayer sur moi tes astuces minables !
Elle frappa le sol pour la troisième fois mais sans grande conviction.
— Tu ne vas pas t'en tirer aussi facilement...
— Crois-moi, ma dame. Alors que je sortais du temple et que je traversais la foule massée dans les rues, ton nom était sur toutes les lèvres. On dit que ton chant était le plus délicat que l'on ait jamais entendu. Il a ravi tous les cœurs.
— Je n'en crois pas un mot et je suis furieuse ! déclara-t-elle bien qu'il fût clair qu'elle avait toutes les difficultés à entretenir sa colère. En fait, reprit-elle, je pense même que ma voix n'a jamais été aussi affreuse que ce soir. J'ai chanté faux au moins une fois et j'étais dans le mauvais ton plusieurs...
— Je suis obligé de te contredire, maîtresse. Ta voix n'a jamais été plus mélodieuse. Et ta beauté illuminait le temple tout entier.
Ma Dame Lostris n'est pas à proprement parler vaniteuse mais c'est une femme.
— Tu es un homme tout simplement affreux ! s'écria-t-elle, exaspérée. J'étais à deux doigts de te faire fouetter. Vraiment ! Mais approche, viens t'asseoir près de moi et raconte-moi tout. Je suis dans un tel état que je ne pourrai trouver le sommeil avant une semaine.
Me prenant par la main, elle me guida jusqu'au lit. Elle babillait, parlait de Tanus, de la manière dont il avait, avec son extraordinaire performance et son discours téméraire, conquis le cœur de tous, celui de Pharaon compris. Et de l'arrosage de sa robe par le bébé Horus. Et pensais-je vraiment que son chant avait eu du succès ? Ou ne l'avais-je dit que pour lui faire plaisir ?
A la fin, je dus l'interrompre.
— Ma dame, l'aube est proche et nous devons, avec toute la cour, tenir compagnie au roi quand il traversera le fleuve pour inspecter son temple funéraire et sa tombe. Tu dois dormir un peu pour être à ton avantage lors de cette occasion de première importance.
— Je n'ai pas sommeil, Taita, protesta-t-elle.
Elle reprit ses bavardages pour s'effondrer contre mon épaule quelques minutes plus tard, endormie au milieu d'une phrase.
Doucement, je lui glissai la tête jusqu'au repose-nuque de bois sculpté et lui couvris le corps d'une couverture en fourrure de colobe. Impuissant à la quitter, j'hésitai quelques instants au bord de son lit. Finalement, je déposai un baiser sur sa joue. Elle n'ouvrit pas les yeux mais chuchota d'une voix endormie :
— Crois-tu que j'aurais une chance de m'entretenir avec le roi, demain ? Lui seul peut empêcher mon père d'éloigner Tanus.
Je ne trouvais aucune réponse à lui fournir et, pendant que je me creusais la cervelle, elle s'endormit.
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L'aube venue, j'eus toutes les peines du monde à me tirer de mon lit. J'avais à peine fermé les yeux que déjà il fallait les ouvrir. Mon visage dans le bronze de mon miroir était défait et mes yeux soulignés de pourpre. Je me maquillai rapidement pour masquer ma pitoyable condition. Du khôl pour mettre en valeur mes pauvres yeux et un voile d'antimoine pour mes traits pâlis. Deux esclaves s'occupèrent de mes cheveux et, finalement, je fus si satisfait du résultat que c'est presque heureux que je courus rejoindre la suite du grand vizir, sur le quai où mouillait le chaland royal.
J'arrivai parmi les derniers mais personne ne sembla remarquer mon retard, même pas Dame Lostris qui était déjà sur le pont du chaland. Je la regardai un instant.
Elle avait été invitée à se joindre aux femmes royales. Parmi elles, on trouvait les épouses du roi mais aussi ses nombreuses concubines et toutes ses filles. Ces dernières étaient, comme le savait tout le pays, la cause des nombreux chagrins de Pharaon : une nuée de filles, du bébé à la jeune fille bonne pour le mariage, et pas le moindre mâle. Comment serait maintenue l'immortalité de Pharaon sans descendance mâle pour la perpétuer ?
Il était difficile de croire que Lostris n'avait, comme moi, dormi qu'une heure ou deux. Elle ressemblait à une rose du désert, fraîche et douce comme celles de mon jardin. Dans le bouquet des chatoyantes beautés cueillies par les émissaires de Pharaon — certaines lui avaient été expédiées en tribut par quelques satrapes des confins de son empire — l'œil distinguait tout de suite Lostris, hirondelle parmi une nuée de grises alouettes du désert.
Je cherchai Tanus du regard mais son escadre était déjà au loin, en aval sur le fleuve, prête à escorter la traversée de Pharaon. Le reflet du soleil levant transformait la surface du fleuve en un voile d'argent aveuglant, aussi renonçai-je à l'apercevoir.
Soudain, on entendit le son régulier d'un tambour. La populace tendit le cou pour admirer la lente avancée de Pharaon, du palais jusqu'au chaland royal.
Ce matin, il portait la nemes, sa couronne légère, savant pliage de lin amidonné fixé au front par le bandeau d'or de l'uraeus. Le corps doré du cobra, capuchon déployé et œil de grenat scintillant, se dressait entre ses sourcils. Cet uraeus était le symbole des pouvoirs de vie et de mort de Pharaon sur ses sujets. Le roi ne portait ni crosse ni fléau mais il brandissait son sceptre d'or. Après la double couronne, ce sceptre était le plus sacré des joyaux de la couronne. On lui prêtait l'âge respectable de mille ans passés.
En dépit de l'apparat et du cérémonial, Pharaon ne portait pas de maquillage. Sous l'éclairage direct du soleil matinal, l'insignifiance de Mamose était mise à nu. Notre roi n'était qu'un petit dévot inoffensif et vieillissant, avec une bonne panse débordant de la ceinture de sa jupe et un visage complètement sculpté par les fines rides des soucis.
Quand il passa près de moi, il sembla me reconnaître car il hocha discrètement la tête. Je me prosternai immédiatement, le front contre le pavement du quai. Il s'arrêta et me fit signe d'approcher. Je rampai jusqu'à lui et frappai trois fois mon front contre le sol, près de ses pieds.
— Serais-tu Taita, le poète ? demanda-t-il de sa voix grêle.
— Je suis Taita, l'esclave de Ta Majesté, répondis-je, puisqu'il faut parfois faire preuve d'un peu d'humilité. Mais, ajoutai-je, je suis aussi un misérable griffonneur.
— Bien, Taita l'esclave, tu as griffonné quelques jolis effets, la nuit dernière. Je n'ai jamais été aussi amusé par un spectacle. Je ferai éditer un verdict royal élevant tes misérables griffonnages au rang de version officielle.
Il énonça cela assez fort pour que toute la cour l'entende et même mon Seigneur Intef, qui le suivait de près, rayonna de plaisir. J'étais son esclave et cet honneur lui revenait plus qu'à moi.
Mais Pharaon n'en avait pas terminé avec moi.
— Dis-moi, Taita l'esclave, n'es-tu pas aussi le chirurgien qui m'a récemment prescrit un remède ?
— Majesté, je suis l'humble esclave qui a l'audace de pratiquer un peu de médecine.
— Bien, alors quand ta prescription fera-t-elle son effet ?
Il avait baissé la voix pour que je sois le seul à entendre cette question.
— Majesté, l'événement se produira neuf mois après que tu auras rempli les conditions dont j'ai parlé.
Puisque nous étions dans un rapport de médecin à patient, je me sentis autorisé à ajouter :
— As-tu suivi le régime prescrit ?
— Par la poitrine fertile d'Isis ! s'exclama-t-il avec un feu inattendu dans la prunelle, je me suis tellement gavé de couilles de taureau que je me demande pourquoi je ne meugle pas quand les troupeaux de vaches passent aux alentours du palais.
Puisqu'il était d'humeur joviale, je me risquai à une petite plaisanterie.
— Pharaon a-t-il trouvé la génisse que je lui ai conseillée ?
— Hélas, docteur, c'est moins simple qu'il n'y paraît. Les plus jolies fleurs sont les premières visitées par les abeilles. Car tu as bien précisé qu'elle doit être totalement vierge, n'est-ce pas ?
— Vierge et pure et à moins d'une saison de sa première lune de femme, ajoutai-je vivement, lui rappelant les difficultés dont j'avais agrémenté ma recette. As-tu trouvé quelqu'un qui convienne à cette description, Majesté ?
Son expression se modifia encore et il sourit, songeur. Dans ses traits mélancoliques, ce sourire ne semblait pas vraiment à sa place.
— Nous verrons, murmura-t-il, nous verrons.
Il se détourna et gravit les marches qui montaient au chaland. En passant près de moi, mon Seigneur Intef me fit un signe discret qui m'ordonnait de le suivre. Aussi montai-je à mon tour à bord du chaland royal.
Le vent était retombé durant la nuit et les eaux noires du fleuve étaient lourdes et tranquilles, de l'huile en jarre uniquement troublée par les traînées et les tourbillons des courants, éternels, profonds et rapides. Dans ces conditions, même Nembet serait capable d'effectuer la traversée. L'escadre de Tanus attendait pourtant, d'une manière peu flatteuse, comme si Tanus se préparait à sauver le vieux lion d'une nouvelle erreur.
A peine sur le pont, mon seigneur m'attira près de lui.
— Tu as toujours le don de me surprendre, mon vieux chéri, murmura-t-il en me serrant le bras. Au moment où je commençais à mettre ta loyauté en doute.
Cet accès soudain de bonne volonté me laissa sans voix, d'autant que les zébrures laissées sur mon dos par le fouet de Rasfer me faisaient toujours souffrir. J'inclinai malgré tout la tête, pour masquer mon expression, et attendis la suite. Je ne voulais pas me compromettre.
— Je n'aurais pu écrire une déclamation plus appropriée à Tanus, fit-il. Tu as réussi là où cet âne de Rasfer a lamentablement échoué. Tu as sauvé cette journée avec ton habileté coutumière.
Tout alors se mit en place. Il croyait que j'étais l'auteur de la monumentale folie de Tanus, que j'avais écrit son discours pour son seul bénéfice. Les rugissements de la foule des spectateurs avaient dû couvrir mes appels à Tanus sinon il ne se serait pas trompé aussi lourdement.
— Je suis très heureux que tu sois heureux, chuchotai-je en réponse.
Quel soulagement ! Ma position n'était pas compromise. Oh, je ne craignais pas vraiment pour ma propre peau mais pensais à Tanus et Lostris. Au cours des jours tumultueux qui s'annonçaient, ils auraient besoin des moindres parcelles d'aide et de protection que je serais capable de fournir. J'étais heureux d'être toujours placé de manière à leur être utile.
— Ce n'était que mon devoir, fis-je.
— Je saurai me montrer reconnaissant. Te souviens-tu du terrain près du canal, derrière le temple de Thot, dont nous avons discuté il y a quelque temps ?
— Oui, mon seigneur.
Nous savions tous deux que je rêvais de ce lopin de terre depuis dix ans. Il ferait une parfaite retraite pour un écrivain, un endroit où me reposer une fois mes vieux jours arrivés.
— Il est à toi. A ma prochaine assise, apporte-m'en les actes. Je les signerai.
J'étais pétrifié. Quelle affreuse manière avait choisie mon rêve pour devenir réalité ! Il se matérialisait en récompense à une traîtrise imaginaire de ma part. Je pensai un moment refuser ce cadeau, mais un moment seulement. Quand je me remis du choc, nous traversions le fleuve vers l'embouchure du canal qui menait, à travers la plaine, au grand temple funéraire de Pharaon Mamose.
J'avais tracé ce canal moi-même. Il était vain d'attendre un grand secours de la part des architectes royaux. Je l'avais créé moi-même tout comme j'avais débrouillé, quasiment à mains nues, l'extraordinaire affaire du transport du corps de Pharaon de l'endroit où il mourrait vers le temple funéraire où aurait lieu le processus de momification.
J'avais imaginé qu'il mourrait dans son palais de la ravissante île Eléphantine. Par conséquent, son corps descendrait le fleuve sur le chaland royal. J'avais dessiné le canal pour que le voyage du gros vaisseau soit confortable, il y glissait avec la facilité d'une épée dans son fourreau.
Droit comme la lame de ma dague, le canal traversait le terreau noir de la plaine qui bordait le fleuve, à deux cents pas des austères contreforts du Sahara. Pour sa construction, dix mille esclaves avaient travaillé pendant des années. Quand le chaland entra dans le canal, deux cents esclaves des plus robustes saisirent les cordages qui pendaient de son bastingage et commencèrent à le haler à travers la plaine. Tout en peinant l'un derrière l'autre sur le chemin de halage, ils chantaient un de leurs chants de travail, triste et mélodieux. Les paysans qui travaillaient alentour se précipitèrent pour nous manifester la bienvenue. Ils se pressaient sur les rives, bénissant le roi et agitant des branches de palmes sur l'avancée majestueuse du chaland.
Enfin, nous nous glissâmes entre les quais de pierre, dans l'ombre des murs externes du temple à moitié terminé. Quand les esclaves eurent fixé les cordes aux anneaux d'amarrage, je pus me rendre compte de la précision de mes calculs car l'ouverture ménagée dans le bastingage du chaland était parfaitement alignée avec la porte principale du temple.
Pendant que l'énorme vaisseau s'arrêtait, le trompette posté à la proue fit sonner sa corne de gazelle. On hissa la herse, révélant le corbillard royal qui attendait, flanqué d'une compagnie entière d'embaumeurs avec, derrière les plis pourpres de leurs robes, une cinquantaine de prêtres d'Osiris.
Les saints hommes entamèrent un chant religieux et commencèrent à pousser le corbillard qui, branlant sur ses rouleaux de bois, avança sur le pont du chaland. Pharaon tapa des mains de plaisir et il se précipita pour examiner le grotesque véhicule.
Je n'avais pris aucune part à la conception de ce monument au mauvais goût. C'était entièrement l'œuvre des prêtres. Suffirait-il de dire que dans l'éclat du jour ses ors excessifs brillaient assez pour blesser les regards qui n'avaient pas été aveuglés par la laideur de ses lignes ? Un tel poids de métal précieux faisait suer et panteler les prêtres qui, à force d'épaules, hissaient la maladroite arche sur le chaland, lui donnant une gîte alarmante. La même quantité d'or aurait pu remplir chaque grenier à blé de Haute Egypte. Ou construire et armer cinquante escadres de navires de combat et payer leurs équipages pendant dix ans. Ainsi l'inepte artisan essaye de cacher l'indigence de son inspiration derrière un amas de richesse. Si seulement ils m'avaient donné ces moyens, ils en auraient vraiment eu plein les yeux.
La monstruosité dorée allait être scellée dans la tombe, avec le cadavre de Pharaon. Que sa création ait largement contribué à la ruine du royaume importait peu : Pharaon était enchanté.
Sur une suggestion de mon maître, Pharaon monta sur le véhicule, transportant lui-même son siège à l'endroit où serait déposé son sarcophage. De là, il regarda autour de lui, rayonnant, toute dignité et toute royale réserve oubliées. Il devait être plus heureux à cet instant qu'il ne l'avait jamais été durant toute sa triste vie. Je ne pus réprimer un sentiment de pitié. Dire que sa mort était le pinacle que visaient toute son énergie vitale et ses facultés d'anticipation !
D'un élan impulsif, il pria mon Seigneur Intef de le rejoindre puis il regarda autour de lui pour trouver qui d'autre distinguer parmi la foule qui encombrait le pont. Il parut avoir trouvé car il se figea et, penché vers le grand vizir, lui murmura quelque chose.
Mon seigneur sourit et regarda dans la direction qu'indiquait Pharaon, vers ma Dame Lostris. D'un geste, il lui ordonna de les rejoindre sur l'arche. Elle se troubla, rougissant sous son maquillage. Phénomène rare car elle perdait rarement contenance. Elle se reprit rapidement et, avec la grâce adolescente que lui donnaient ses longues jambes, elle passa sur le chariot.
Elle s'agenouilla devant le roi, appliquant trois fois le front sur le sol de la plate-forme. Alors, sous les yeux médusés des prêtres et de toute la cour, Pharaon fit une chose extraordinaire. Il se pencha, prit la main de Lostris et la fit se relever, l'amenant à s'asseoir près de lui. C'était au-delà du protocole, c'était sans précédent !
Puis il se passa une chose dont même les ministres qui, effarés, regardaient la scène ne se doutèrent pas. J'avais, très jeune, vécu dans le quartier des garçons avec un vieil esclave sourd. Il m'avait appris à comprendre les discours des hommes, non pas à l'oreille, mais par les mouvements des lèvres autour des mots. C'était un acquis très utile grâce auquel je pouvais suivre une conversation depuis l'extrémité d'un couloir encombré, en présence de musiciens qui jouaient et avec plus de cent hommes autour de moi qui riaient et criaient.
Donc, de mes yeux, je vis Pharaon murmurer à ma Dame Lostris :
— Même en plein jour, tu es aussi divine que l'était la déesse Isis, dans la lumière des torches du temple.
Le choc que je ressentis était comparable à celui d'un coup de poing en plein estomac. Je me serais battu ! Avais-je été aveugle ou avais-je été stupide ? Le premier imbécile venu aurait deviné dans quelle direction ma propension à me mêler de tout allait faire rouler les dés de la destinée !
L'ironique prescription que j'avais faite au roi ne pouvait que diriger ses regards sur ma Dame Lostris. Une maligne ruade de mon esprit m'avait poussé à la décrire comme la mère de son futur héritier. La vierge la plus belle du royaume, à saisir dans la saison qui suivrait sa première lune, c'était elle ! Et en lui donnant le rôle d'Isis dans le spectacle, je m'étais arrangé pour la montrer au roi sous l'éclairage le plus flatteur.
Tout ce qui allait arriver était de ma faute, comme si je l'avais fait exprès. Et je ne pouvais plus rien faire. J'étais là, en plein soleil, foudroyé par un remords si violent que je ne pouvais ni penser, ni parler.
Les prêtres en sueur halèrent le corbillard à travers l'entrée du temple, la foule se mit en branle pour le suivre et moi, pris dans ses flots, j'étais ballotté et emporté comme une brindille par le courant. Quand je retrouvai mes esprits, j'étais arrivé dans la première cour du temple. Je me précipitai vers l'avant, bousculant ceux qui me gênaient pour atteindre le corbillard avant qu'il ne passe l'entrée principale du mausolée royal.
Un équipage de prêtres poussaient le véhicule tandis qu'un autre prenait le rouleau libéré à l'arrière pour courir le déposer devant le lourd véhicule d'or. Il y eut un moment d'arrêt devant la section de la cour qui n'avait pas encore été pavée. Alors que les prêtres étalaient de la paille devant les rouleaux pour adoucir leur passage sur le sol brut, je contournai l'imposante rangée de lions sculptés qui encadrait le chemin que suivait le traîneau et remontai à la hauteur de l'équipage qui ahanait. Un des prêtres tenta de me barrer le passage, essayant de m'empêcher d'atteindre le côté du corbillard, mais je lui décochai un regard à faire frémir un des lions de pierre, agrémenté d'un mot que l'on entend rarement dans les confins du temple. Il s'écarta en hâte, me laissant la voie libre.
Arrivé à l'arche, je me retrouvai juste au niveau de Lostris, assez proche pour lui toucher la main à bout de bras. J'entendais chaque mot qu'elle adressait au roi. Elle avait retrouvé tout son aplomb et se montrait le plus agréable possible. Je me souvins avec angoisse qu'elle avait forgé le plan de plaire à Pharaon et de l'amener à ce qu'il autorise son mariage avec Tanus. Dire que j'avais balayé ces élucubrations puériles d'un revers de main ! Voilà qu'elle les mettait en pratique alors que je n'avais ni le pouvoir de les arrêter, ni le moyen de la prévenir du danger des eaux dans lesquelles elle s'amusait à frayer.
Si, au cours de cette chronique, j'ai donné l'impression que Dame Lostris était une gamine frivole sans aucune autre pensée dans sa jolie tête que des fadaises romantiques et le seul souci de jouir au mieux de la vie, j'aurai alors échoué dans mes efforts d'être l'historien de ces extraordinaires événements. Les filles égyptiennes s'épanouissent tôt sous le chaud soleil du Nil. Bien que très jeune, ma maîtresse montrait souvent une maturité bien plus grande que ne le laissait attendre son âge. C'était aussi une élève diligente, dotée d'un esprit vif et d'une nature curieuse et douée pour l'analyse. Qualités que j'avais développées et protégées de mon mieux.
Sous ma tutelle, elle avait atteint un niveau qui lui permettait de débattre avec les prêtres des plus obscurs dogmes de notre religion. Elle pouvait s'entretenir avec les hommes de loi du palais des principes régissant la location de nos terres comme des très complexes lois d'irrigation qui contrôlaient le très strict usage des eaux du Nil. Elle avait, cela va sans dire, lu et compris chaque manuscrit de la bibliothèque du palais. J'en avais écrit quelques centaines. Il y avait là mes traités de médecine, mes essais sur la tactique de la guerre navale, des manuscrits d'astrologie sur les noms et la nature de chaque corps céleste, mes manuels sur le tir à l'arc et le maniement de l'épée, sur l'horticulture et la fauconnerie. Elle pouvait même argumenter contre moi sur mes propres principes d'architecture et les comparer avec ceux du grand Imhotep.
Ma Dame Lostris était donc tout à fait à même de discuter de maints sujets d'importance. Astrologie, tactique guerrière, politique et construction, mesure et régulation des eaux du Nil, mille sujets qui tous fascinaient Pharaon. Elle excellait, qui plus est, à l'élaboration de rimes, la création de charades et savait inventer d'amusants jeux de mots. Son vocabulaire était d'ailleurs aussi étendu que le mien. Bref, elle était une interlocutrice accomplie, dotée d'un sens de l'humour étincelant. Elle s'exprimait avec aisance, d'une voix délicieuse qu'égayait un charmant petit rire. Aucun homme, fût-il dieu vivant, ne pouvait lui résister surtout si elle était susceptible d'offrir un fils à celui qui n'avait pas d'héritier.
Je voulais la prévenir mais comment un esclave pourrait-il s'immiscer dans le congrès de personnages aussi éloignés de sa propre condition ? Nerveux, je me faufilai près du corbillard, écoutant la voix de ma Dame Lostris se faire des plus séduisantes alors que, de tout son cœur, elle tentait de distraire le roi.
Elle lui décrivait la façon dont son temple funéraire avait été érigé, en conformité avec les aspects astronomiques les plus propices, ceux de la lune et du zodiaque au moment de la naissance de Pharaon. Elle ne faisait que répéter les informations qu'elle avait glanées auprès de moi puisque j'étais celui qui avait surveillé l'orientation du temple mais elle était si convaincante que je me surpris à écouter ses explications comme si je les entendais pour la première fois.
L'arche funéraire passa entre les pylônes de la cour intérieure et tout le long des colonnes de l'atrium. Elle passa devant les portes dont les barreaux et les gardes interdisaient l'accès aux six chambres fortes où avaient été réalisés et où étaient conservés les objets qui accompagneraient le roi dans sa tombe. A l'extrémité de l'atrium, les portes en bois d'acacia gravées des portraits de tous les dieux du panthéon étaient grandes ouvertes. Nous pénétrâmes alors dans la chambre mortuaire où, un jour, serait embaumé le cadavre de Pharaon.
Là, dans la chapelle sacrée, le roi descendit du corbillard et avança pour inspecter la table massive où il serait étendu afin que soit exécuté le rituel de momification. Un embaumement royal durait soixante-dix-sept jours entiers. La table où aurait lieu celui de Mamose était taillée dans un seul bloc de diorite de trois pas sur deux. La surface de pierre sombre et mouchetée avait été travaillée au ciseau. Des cavités y avaient été creusées pour accueillir le crâne du roi, et aussi des cannelures pour diriger son sang et les autres fluides que libéreraient, à leur heure, les scalpels et les instruments des embaumeurs.
Le grand maître de la guilde des embaumeurs attendait près de la table, prêt à expliquer au roi le processus entier qu'allait subir sa dépouille. L'oreille royale était captivée : le roi semblait fasciné par les détails les plus épouvantables, au point même d'oublier toute dignité et de grimper sur le bloc de diorite pour l'essayer, comme il aurait essayé le nouveau costume que lui aurait présenté son tailleur.
Au prix d'efforts proprement divins, le roi modéra son enthousiasme mais, en revanche, il s'abîma dans l'audition des descriptions morbides que distillait l'embaumeur. La première incision qui l'ouvrirait du gosier à l'aine, la manière délicate dont ses viscères lui seraient ôtés pour être divisés en quatre : foie, poumons, estomac et intestins. Son cœur, foyer de l'étincelle divine, resterait en place, comme ses reins et leurs eaux qui les associaient au Nil, source de vie.
Après cette leçon édifiante, Pharaon examina les quatre canopes qui recevraient ses viscères. Les vases de pierre étaient disposés sur le dessus de granit d'une petite table adjacente. Ils avaient été taillés dans un albâtre translucide qui luisait de la pâleur du lait et leurs bouchons représentaient les dieux à tête d'animaux : Anubis le chacal, Sobek le crocodile, Thot à la tête d'ibis et, enfin, la tête de lionne de Sekhmet. Ils seraient les fidèles gardiens des divines parties de Pharaon jusqu'à ce qu'il se réveille pour la vie éternelle.
Sur la table de granit qui accueillait les canopes, les embaumeurs avaient disposé leurs instruments et tout l'éventail de pots et d'amphores qui renfermaient les sels de natron, les laques et autres produits chimiques dont ils se serviraient. Pharaon était littéralement fasciné par l'éclat des scalpels de bronze qui tailladeraient ses chairs et quand l'embaumeur lui montra la longue cuillère pointue qui serait poussée dans ses narines pour vider son crâne de son contenu — cette matière crémeuse sur laquelle je m'étais longuement et sans succès attardé — le roi, séduit, s'empara du macabre instrument et le contempla avec un émerveillement teinté de respect.
Après que le roi eut satisfait la curiosité qui le retenait près de la table mortuaire, ma Dame Lostris attira son attention sur les bas-reliefs peints qui décoraient les murs du temple, de son plafond jusqu'au sol. Les sculptures n'étaient pas toutes achevées mais étaient néanmoins admirables, autant par leur dessin que par la qualité de leur exécution. J'avais fait la plupart des originaux de mes propres mains et avais surveillé de près les artistes du palais responsables des autres. Ils avaient été reproduits sur les murs à l'aide de bâtonnets de charbon. Une fois les esquisses en place, j'étais intervenu pour les corriger et les parfaire avant qu'une équipe de sculpteurs — des maîtres — ne les grave au cœur du grès. Derrière eux, une seconde équipe d'artistes suivait, ajoutant des couleurs aux bas-reliefs terminés.
Pour ces bas-reliefs, j'avais choisi une couleur dominante : le bleu. Le bleu dans toutes ses variations, celui des ailes du sansonnet, ceux du ciel et du Nil en plein soleil, les bleus des pétales de l'orchidée du désert et le bleu chatoyant de la perche du fleuve quand elle se débat dans le filet des pêcheurs. Il y avait bien entendu d'autres couleurs, tous les rouges et les jaunes vibrants que nous aimons tant, nous, les Egyptiens.
Pharaon, suivi de près par mon Seigneur Intef, ci-devant Gardien des Tombes Royales, fit un petit tour devant les hauts murs, examinant et commentant chaque détail. J'avais naturellement choisi le Livre des Morts comme thème d'inspiration pour ma décoration. Il y avait là la carte détaillée et la description du chemin que l'ombre de Pharaon allait suivre vers l'autre monde, ainsi qu'une peinture précise de toutes les épreuves et de chaque danger qu'il allait devoir affronter.
Il s'arrêta un long moment devant le portrait que j'avais fait du dieu Thot, avec sa tête d'ibis au long bec incurvé et sa balance qui mesurerait le poids du cœur de Pharaon avec la plume de la vérité. Si ce cœur se révélait impur, il ferait alors pencher le fléau. Le dieu jetterait sur-le-champ l'organe à la voracité du monstre à tête de crocodile qui attendait, à portée de main. Avant de passer à la gravure suivante, le roi récita à voix basse le verset qui le protégerait d'une si terrifiante calamité.
Midi allait sonner quand Pharaon termina son inspection du temple. Il nous ouvrit la route vers l'avant-cour où les chefs du palais avaient préparé un somptueux banquet en plein air.
— Approche, mon enfant, et assieds-toi là, afin que nous puissions parler un peu plus longtemps des étoiles !
Une fois encore, le roi ignora l'étiquette en installant Dame Lostris près de lui à la table du banquet, déplaçant une de ses femmes les plus âgées pour faire une place à ma maîtresse. Durant le déjeuner, il réserva pratiquement toute sa conversation à Lostris. Celle-ci, désormais complètement détendue, subjuguait le roi et son entourage proche par son charme et son esprit.
Je suis un esclave et, bien entendu, n'avais pas ma place à cette table. Je ne pouvais non plus pas approcher ma maîtresse pour l'inciter à modérer les charmes qu'elle déployait pour le roi. Je dus me contenter d'un poste d'observation sur le piédestal d'un des lions de granit. De là, je voyais toute la table de banquet et tout ce qui s'y passait. Je n'étais pas le seul à ne rien perdre de vue. Intef, mon seigneur, était tout près du roi et pourtant en retrait et il posait autour de lui un regard étincelant, implacable, comme l'aurait fait une belle et mortelle araignée, postée au centre de sa toile. Au cours du repas, un milan à bec jaune passa haut au-dessus des têtes. Il poussa un cri aigu, moqueur et sardonique. Je m'empressai de me signer contre le mauvais œil. Qui sait quel dieu avait pris cette forme pour semer le désordre et le trouble dans nos insignifiantes actions ?
La coutume voulait que l'on fasse suivre le repas de midi d'une sieste d'une heure ou deux. Surtout à la plus chaude saison de l'année, la sieste était obligatoire. Pharaon était si excité qu'il décida qu'il en serait autrement.
— Maintenant, déclara-t-il, nous allons inspecter les trésoreries.
Les gardes de la première chambre forte se redressèrent et présentèrent les armes à l'approche de la suite royale. Les portes s'ouvrirent en grand devant le roi.
Je ne m'étais pas contenté d'équiper les six trésoreries de pièces où conserver les immenses richesses que Pharaon avait réunies au cours de ces douze dernières années, depuis son accession au double trône d'Egypte. J'avais voulu qu'elles soient aussi des ateliers où une véritable armée d'artisans travaillent à multiplier ces richesses.
La pièce où nous pénétrâmes était le dépôt d'armes avec ses collections d'instruments et de costumes pour la guerre et la chasse, équipements pratiques ou de cérémonie que le roi emporterait avec lui dans l'autre monde. Je m'étais arrangé, avec la complicité de mon maître, pour que les artisans soient à leur banc de travail afin que le roi puisse les voir à l'œuvre.
Pendant qu'il se promenait parmi les hommes au labeur, il posa des questions si techniques et si précises que les nobles et les prêtres à qui il s'adressait furent impuissants à répondre. Pris de panique, ils regardaient autour d'eux dans l'espoir de trouver celui qui le pourrait. C'est ainsi que je fus emmené depuis l'arrière de la suite et poussé devant le roi et ses questions.
— Ah, grimaça Pharaon en me reconnaissant, ce n'est que l'humble esclave qui écrit des pièces et remédie aux maladies. Esclave, nul ici ne semble connaître la composition de ce fil d'électrum qui entoure le bois de l'arc de combat que cet homme fabrique pour moi.
— Gracieux Pharaon, fis-je, ce métal est un alliage. Une part de cuivre pour cinq d'argent et quatre d'or. L'or est de cette variété de couleur rouge que l'on ne trouve que dans les mines de Lot, dans le désert occidental. Il n'y a, bien sûr, que lui pour procurer tant de souplesse à ce fil.
— Bien sûr, répéta le roi de sa voix sèche. Et comment fais-tu pour que tes fils soient si minces ? Ils ne sont pas plus épais que mes propres cheveux.
— Majesté, nous utilisons un pendule que j'ai fait fabriquer spécialement. Nous pourrons, si Ta Majesté le désire, visiter les fonderies.
Voilà, j'allais désormais passer l'heure qui suivrait près du roi et peut-être réussir à détourner de Lostris un peu de son attention. Mais, hélas, je ne pourrais toujours pas parler seul à seul à ma maîtresse.
Pharaon alla au fond du dépôt d'armes pour inspecter l'immense variété d'armes et d'armures déjà rangées. Certaines étaient celles de ses ancêtres. Elles avaient servi au cours de fameuses batailles. Elles étaient toutes splendides, chacune représentant le sommet de l'art d'un armurier. Il y avait là des casques et des pectoraux de bronze, d'argent et d'or, des épées de combat à la garde d'ivoire sertie de pierres précieuses, les uniformes d'apparat des commandants en chef de chaque régiment d'élite du roi, des boucliers et des harnais en cuir d'hippopotame ou de crocodile, tous étoilés de rosettes d'or. Tout cela resplendissait.
Nous traversâmes l'atrium pour passer de l'armurerie au magasin de mobilier. Une centaine d'ébénistes travaillaient le cèdre et l'acacia ainsi que le précieux bois d'ébène pour élaborer les meubles funéraires du roi.
Notre vallée est pauvre en arbres et le bois y est rare et cher. Il vaut bien son poids en argent. Chaque baguette que nous utilisons doit être acheminée à travers des centaines de lieues de désert, à moins qu'elle ne soit amenée par bateau depuis les mystérieuses contrées du sud. Ici, ce trésor était entassé en piles extravagantes, comme une marchandise commune, et les parfums de la sciure fraîche embaumaient l'air.
Nous regardâmes un ébéniste incruster la tête du lit de Pharaon de motifs de nacre et de bois de diverses couleurs. D'autres décoraient des bras de fauteuil de faucons dorés et des dossiers de sofas avec des têtes de lion en argent. Même le palais royal d'Eléphantine ne contenait pas d'œuvres aussi délicates que celles qui agrémenteraient la cellule de pierre où reposerait Pharaon.
Nous allâmes ensuite dans la pièce réservée aux sculpteurs. Dans du marbre, dans du grès et du granit de multiples nuances, des sculpteurs taillaient et ciselaient tant et si bien qu'une fine poussière planait dans l'atmosphère. Les ouvriers avaient le nez et la bouche recouverts de bandes de lin sur lesquelles se déposait la poussière et leurs traits étaient poudrés de l'insidieuse matière blanche. Certains de ces hommes toussaient, une toux persistante, sèche, propre à leur profession. J'avais disséqué les corps de plusieurs vieux sculpteurs qui avaient travaillé durant trente ans avant de mourir à la tâche. J'avais découvert des poumons pétrifiés, transformés en pierre à l'intérieur même de leur corps, aussi passais-je le moins de temps possible dans les ateliers de sculpteurs de peur de contracter la même maladie.
Pourtant, leurs travaux étaient merveilleux à contempler. Les statues de dieux et de Pharaon lui-même semblaient vibrer de vie. Il y avait des statues grandeur nature de Pharaon assis sur son trône, se promenant, vivant et mort, sous ses formes divines ou dans son enveloppe terrestre de mortel. Ces statues seraient alignées le long de la chaussée qui, du temple érigé dans la vallée aux collines noires que l'on était en train de creuser, mènerait au tombeau de Pharaon. A sa mort, le corbillard d'or mû par un équipage de cent bœufs blancs emporterait son massif sarcophage le long de cette chaussée jusqu'au lieu de son repos final.
Le sarcophage de granit, à moitié terminé, était disposé au centre des ateliers de sculpture. C'était un bloc de granit rose venu des mines d'Assouan et transporté par le fleuve dans un chaland construit à cet effet. Il avait fallu les muscles de cinq cents esclaves pour l'amener hors du bateau et le hisser, roulant sur des rouleaux de bois, jusqu'à cet endroit où il reposait, masse de pierre oblongue, longue de cinq pas, large et haute de trois.
Les marbriers avaient commencé par en scier une épaisse plaque. Dans ce couvercle de granit, un maître sculptait une image de la momie de Pharaon, bras croisés, crosse et fléau serrés dans ses mains mortes. Une autre équipe d'artisans creusait l'intérieur du bloc pour y ménager la niche dans laquelle logeraient à la perfection les nombreux cercueils intérieurs. Sarcophage compris, sept cercueils s'emboîteraient les uns dans les autres comme les pièces d'un jeu d'enfant. Sept, bien sûr, un des chiffres magiques. Le cercueil le plus petit était d'or pur. Plus tard, dans les forges, nous irions le voir naître d'une masse de métal informe.
C'était ce sarcophage multiple, cette montagne d'or et de pierre qui abriterait le corps enveloppé de bandelettes du roi, que transporterait le grand corbillard d'or, par la chaussée, de la vallée jusqu'aux collines, au cours d'un long voyage qui durerait sept jours entiers. Chaque nuit, le corbillard ferait halte dans les petits temples dressés à intervalles réguliers sur son trajet.
Il y avait un fascinant appendice à la trésorerie des statues, les ateliers des shaouabtis. Dans ces arrière-boutiques étaient sculptées les suites de serviteurs qui escorteraient le roi, mannequins de bois représentant à la perfection tous les grades et les ordres de la société égyptienne censés travailler pour le roi dans l'au-delà et maintenir en l'état ses biens et son style de vie.
Chaque shaouabti était une poupée de bois sculptée avec minutie, vêtue de l'uniforme de sa fonction et équipée des instruments appropriés. Fermiers et gardes, pêcheurs et boulangers, brasseurs et servantes, soldats et percepteurs, scribes et barbiers, et des centaines, des milliers de travailleurs chargés d'exécuter à la place du roi les menues tâches que les dieux lui demanderaient d'effectuer dans l'autre monde.
A la tête de cette congrégation de figurines, il y avait un grand vizir dont les traits ressemblaient fort à ceux de mon Seigneur Intef. Pharaon la souleva et l'examina de près. Il la retourna pour lire l'inscription qu'elle portait dans son dos.
 
Mon nom est Seigneur Intef, grand vizir du Haut Royaume, unique compagnon de Pharaon, trois fois récipiendaire de l'Or des Louanges. Je suis prêt à obéir au roi.
 
Pharaon passa la poupée à mon seigneur.
— Ton corps est-il aussi musclé, Seigneur Intef ? demanda-t-il avec un sourire qui atténuait son expression sévère.
Le grand vizir s'inclina.
— L'artiste n'a pas réussi à me rendre justice, Majesté.
La forge fut la dernière trésorerie à recevoir la visite du roi. La lumière infernale des fourneaux jetait une lueur étrange sur les visages des bijoutiers qui travaillaient, parfaitement concentrés. Je les avais bien entraînés. A l'entrée du roi, ils s'agenouillèrent à l'unisson pour montrer triple obédience à Pharaon, puis ils se redressèrent et se remirent au travail.
Même sous le vaste plafond de la forge, la chaleur des flammes était telle qu'on en avait la respiration coupée. Bientôt nous baignâmes dans notre propre sueur. Le roi, pourtant, était fasciné par l'or déployé devant lui, au point de ne pas se sentir incommodé par l'atmosphère. Il se dirigea vers le dais élevé au centre de la forge sous lequel travaillaient les ouvriers les plus expérimentés et les plus habiles. Ils modelaient le cercueil d'or. Dans le métal éblouissant, ils avaient reproduit les traits de Pharaon vivant. Le masque s'ajusterait au mieux à son visage bandé. C'était une image divine, dotée d'yeux d'obsidienne et de cristal de roche et d'un uraeus autour du front. Je ne crois pas que plus belle pièce d'or ait jamais été fabriquée au cours des millénaires de notre civilisation. C'était un zénith, un sommet devant lequel tous les âges à venir s'émerveilleraient.
Après avoir regardé le masque d'or sous tous les angles possibles, Pharaon ne put se résoudre à s'en éloigner. Il passa le reste de la journée sous le dais, près de lui, assis sur un petit tabouret, alors que des coffrets de bois de cèdre étaient ouverts l'un après l'autre à ses pieds et que leur contenu était répertorié sous ses yeux.
J'avais du mal à croire qu'autant de trésors puissent être rassemblés dans le même endroit. Une simple liste ne suffirait pas à donner idée de la richesse et de la diversité du tout. Laissez-moi quand même dire qu'il y avait, pour commencer, six mille quatre cent cinquante-cinq objets dans les coffrets de cèdre et que chaque jour ajoutait à ce trésor puisque les bijoutiers travaillaient sans arrêt.
Bagues pour orner les orteils de Pharaon et pour ses doigts, amulettes et charmes, figurines d'or de dieux et de déesses, colliers, bracelets, médaillons, pectoraux, boucles de ceintures gravées de faucons et de vautours et de toutes les autres créatures de la terre, du ciel et du fleuve. Couronnes, diadèmes, incrustations de lapis-lazuli, de grenats, d'agates, de cornaline, de jaspe, de toutes les pierres, de toutes les gemmes découvertes par l'homme civilisé.
L'art avec lequel tout ceci avait été dessiné et fabriqué éclipsait tout ce qui avait été fait depuis des milliers d'années. C'est à son déclin qu'une civilisation crée ce qu'elle peut de plus beau. Quand il se forme, un empire est obsédé par les conquêtes et l'érection de sa richesse. Ce n'est qu'après qu'apparaissent le plaisir, le besoin de développer les arts et, plus important, les riches mécènes qui les financeront.
Le poids de l'or et de l'argent utilisés pour la création du corbillard, du masque funéraire et de tout le reste de cette collection à couper le souffle, dépassait les cinq cents takhs. Cinq cents hommes des plus solides n'auraient pu le soulever. D'après mes calculs, il y avait là un dixième du poids total de tous les métaux précieux tirés du sol au cours des mille ans de notre histoire. Et le roi comptait emporter tout ceci dans sa tombe.
Qui suis-je, humble esclave, pour évoquer le prix que le roi allait payer pour la vie éternelle ? Il suffit de dire qu'en rassemblant ce trésor, en même temps qu'il menait une guerre contre la Basse Egypte, Pharaon avait précipité notre Egypte dans la misère.
Que Tanus ait stigmatisé les collecteurs de taxes lors de sa déclamation n'avait rien d'étonnant : c'était un des plus terribles fléaux qui s'abattaient sur notre peuple. Entre eux et les brigands qui ravageaient notre pays, sans encombre ni crainte, nous étions tous ruinés, écrasés sous un joug trop lourd pour chacun de nous. Pour survivre, il nous fallait frauder et ruser afin d'échapper aux filets des collecteurs de taxes. Ainsi, tout en nous ruinant pour sa propre grandeur, le roi faisait de nous des criminels. Grand ou petit, riche ou pauvre, peu d'entre nous dormaient du sommeil du juste. Nous reposions, l'œil ouvert, redoutant le heurt sourd de la main du percepteur contre nos portes.
Oh, terre triste et exploitée, comme tu geins sous le joug !
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De somptueux quartiers avaient été installés dans la nécropole. Le roi pourrait ainsi passer la nuit sur la rive occidentale du Nil, près des sévères collines noires où il se reposerait pour toujours.
La nécropole, la cité des morts, était aussi vaste que Karnak elle-même. Elle abritait tous ceux qui étaient associés, de près ou de loin, à la construction et à l'entretien des temples funéraires et des tombes royales. Un régiment complet de la garde d'élite protégeait ces lieux sacrés : quand il s'agissait d'or, l'usurpateur du Nord était aussi cupide que notre roi bien-aimé et, par ailleurs, les brigands du désert, dont les chefs se faisaient chaque jour plus audacieux, rôdaient. Les trésors des temples funéraires excitaient la convoitise de chaque prédateur des deux royaumes et au-delà.
Aux gardes s'ajoutaient les équipes d'artisans, d'ouvriers et de leurs apprentis qu'il fallait bien loger. Responsable de l'enregistrement des salaires et des fournitures, je savais exactement combien ils étaient. A la dernière paie, j'en avais recensé quatre mille huit cent onze. A ce chiffre, il faut ajouter les dix mille esclaves qui travaillaient sur les chantiers.
Je ne vais pas m'épuiser à citer le nombre de bœufs et de moutons abattus chaque jour pour nourrir toutes ces bouches, ni les voiturées de poissons ramenées du Nil, ni les milliers de jarres de bière brassées chaque jour pour étancher la soif infernale de cette multitude qui s'éreintait sous l'œil attentif, et le fouet toujours à l'affût, des contremaîtres.
La nécropole était une ville et, dans cette ville, il y avait un palais pour le roi. Nous y entrâmes pour y passer la nuit, soulagés, car la journée avait été harassante. Mais, cette fois encore, je n'allais pas beaucoup me reposer.
Je tentai de joindre ma Dame Lostris mais on aurait cru qu'une conspiration s'était mise en branle pour m'en empêcher. Selon ses petites négresses, elle faisait sa toilette. Puis elle prenait son bain. Puis elle se reposait et ne voulait pas être dérangée. Enfin, alors que j'attendais dans son antichambre, m'arriva l'ordre de me présenter devant son père. Je ne pouvais tergiverser plus longtemps, il me fallait courir jusqu'à mon maître.
Dès que je fus entré dans sa chambre, mon Seigneur Intef congédia ceux qui étaient présents. Une fois seuls, il m'embrassa. Une fois de plus, sa bienveillance m'étonna et sa fougue me troubla. Je l'avais peu souvent vu dans un tel état et, à chaque fois, cela avait été les prémices d'une calamité.
— La porte du pouvoir et de la fortune se trouve souvent dans les endroits les plus inattendus ! s'exclama-t-il en me caressant le visage. Cette fois, elle se trouve être entre les cuisses d'une femme. Voyons, mon vieux chéri, ne fais pas l'innocent. Je sais avec quelle habileté tu as tout pris en main. Pharaon m'a raconté comment, en lui promettant un descendant mâle, tu l'as amené à cette décision. Par Seth, tu es vraiment le plus fourbe des plus fourbes. Tu ne m'as pas dit un mot de tes projets et tu as tout combiné par toi-même.
Il rit une fois de plus et enroula une mèche de mes cheveux autour de ses doigts.
— Tu dois avoir deviné mes plus folles ambitions depuis longtemps. Nous n'en avons jamais parlé ouvertement mais tu les as rendues possibles. Bien sûr, je devrais te punir pour tant de présomption.
Il serra la boucle dans son poing jusqu'à ce que les larmes me viennent aux yeux.
— Mais comment pourrais-je être en colère alors que tu as mis la double couronne à ma portée ?
Il libéra ma chevelure et me baisa les lèvres.
— Je viens de quitter le roi. Dans deux jours, au plus fort du festival, il annoncera ses fiançailles avec ma fille, Lostris.
Ma vue s'obscurcit d'un coup et ma peau se couvrit d'une sueur glacée.
— Le mariage aura lieu le même jour, continua la voix de Seigneur Intef, mon maître. Juste après les cérémonies de clôture du festival, j'y veillerai. Nous ne voulons pas d'un délai au cours duquel n'importe quoi de fâcheux peut survenir, n'est-ce pas ?
Un mariage royal aussi rapide était inhabituel mais pas sans précédent. Quand l'épouse est choisie pour sceller une union politique ou pour consolider la conquête d'un nouveau territoire, le mariage a souvent lieu le jour de la décision. Mamose, premier du nom, l'ancêtre de notre pharaon, n'avait-il pas épousé la fille d'un chef hurrien sur le champ de bataille où celui-ci avait été vaincu ? Ces précédents historiques étaient, de toute manière, un piètre réconfort maintenant que je voyais se réaliser mes angoisses les plus secrètes.
Mon Seigneur Intef ne semblait pas s'apercevoir de mon désarroi. Emballé par la perspective de satisfaire ses propres intérêts, il continuait son discours.
— Avant de donner mon consentement officiel, j'ai demandé au roi d'élever ma fille au rang d'épouse principale et de reine, dans la mesure où elle lui donne un fils, bien sûr.
La proximité du triomphe lui fit taper dans ses mains.
— Réalises-tu ce que cela signifie ? Si Pharaon meurt avant que mon petit-fils soit en âge de régner, alors moi, son grand-père et le mâle de sa lignée le plus proche de lui, je deviendrai régent...
Il se tut d'un seul coup et me regarda. Je le connaissais assez bien pour savoir ce qui venait de lui traverser l'esprit. Il regrettait amèrement son bavardage, nulle oreille n'aurait dû entendre l'expression de la pensée qu'il venait d'avoir. Car c'était une trahison de la plus belle eau. Si Lostris donnait un fils à Pharaon, alors celui-ci ne survivrait pas longtemps à cette naissance. Nous l'avions compris tous les deux : mon Seigneur Intef avait énoncé un futur régicide ! Maintenant, il envisageait d'éliminer le seul être à l'avoir entendu, Taita, l'humble esclave. Nous l'avions vraiment compris tous les deux.
— Mon seigneur, m'empressai-je de répondre, je suis heureux que les événements se passent comme je l'avais prévu. Je peux maintenant admettre avoir travaillé dans l'ombre pour mettre ta fille sur la route du roi. Je l'ai décrite comme la mère de son futur fils, je me suis servi du spectacle pour attirer l'attention du roi sur elle. Mais je ne pouvais me résoudre à te parler d'affaires aussi importantes avant qu'elles n'aient été amorcées. Pourtant, il nous reste beaucoup de chemin à parcourir avant de considérer le but atteint...
Et je me mis à énumérer toutes les catastrophes qui pouvaient s'abattre avant qu'il n'ait mis la main sur la couronne et le sceptre d'Egypte. Avec beaucoup de tact, je lui montrai qu'il avait besoin de moi pour parachever son projet. Je le vis se détendre à mesure qu'il écoutait mes arguments. J'étais sauf, du moins pour un futur immédiat.
Il s'écoula un long moment avant que je puisse m'échapper et courir prévenir ma Dame Lostris de la situation terrible dans laquelle je l'avais placée. Mais, une fois à sa porte, je pris conscience que la prévenir ne pourrait servir à grand-chose sinon à la déprimer jusqu'à la folie, voire à l'amener au suicide. Je ne pouvais plus perdre de temps, je devais essayer d'empêcher les événements d'arriver à leur tragique conclusion.
Je ne pouvais plus me tourner que vers une seule personne.
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Je quittai la nécropole et m'engageai sur le chemin de halage désormais désert, remontant le canal vers l'endroit du fleuve où campaient les hommes de Tanus. La lune n'était qu'à trois jours de son plein mais elle éclairait, à l'ouest, les sommets irréguliers des collines. Elle déposait, en même temps que son éclat jaune et froid, des ombres noires sur la plaine, en contrebas.
Tout en pressant le pas, je me répétais la liste de toutes les calamités qui, dans les jours à venir, risquaient de choir sur Tanus, sur ma Dame Lostris et sur moi-même. Je me harcelais comme le lion à crinière noire se fustige le caractère du bout de sa queue avant de se jeter sur le chasseur. Donc, je fulminais depuis un bon moment quand j'atteignis la rive du Nil.
Je trouvai le campement de Tanus sans difficulté, tout près de la berge du fleuve et de l'embouchure du canal. Les galères étaient ancrées en contrebas du campement. A mon arrivée, les sentinelles s'interposèrent mais elles me reconnurent et me menèrent à la tente de Tanus.
Il soupait avec Kratas et quatre autres de ses officiers. Il se leva pour m'accueillir, avec un sourire, tendant à bout de bras le verre de bière qu'il savourait.
— Quel plaisir inattendu, mon vieil ami ! Assieds-toi près de moi et bois un peu dans ma chope en attendant que mon esclave t'apporte une assiette et un verre. Tu m'as l'air de crever de chaud et...
Je me tournai vers lui et, furieux, coupai court à ces plaisanteries.
— Que Seth t'emporte, espèce de gros balourd sans esprit ! Ne vois-tu pas quels dangers tu as attirés sur nous ? Toi et cette bouche que tu ne contrôles pas ! Ne peux-tu pas penser à la sécurité et au bien-être de ma maîtresse ?
En vérité, je ne voulais pas être aussi agressif mais, une fois mes émotions libérées, je me retrouve incapable de les contrôler. Toute mon angoisse, toute mon anxiété déferla dans un flot d'invectives. Aucune des accusations que je portais n'était juste ni honnête mais bramer ainsi me faisait beaucoup de bien.
L'expression de Tanus changea. Il leva une main comme pour se protéger.
— Ho ! Tu me prends par surprise. Je suis désarmé et incapable de soutenir un assaut aussi meurtrier.
Devant ses officiers il conservait un ton jovial mais son sourire s'était figé. Il me prit par le bras et me traîna hors de la tente, dans l'obscurité de la nuit, loin du secteur où se reposait le régiment, vers la campagne inondée de lune. J'étais comme un gamin dans la poigne de cette main droite entraînée à manier le sabre et à bander Latana, le grand arc.
— Bien, ordonna-t-il, maintenant, crache ce qui te gêne ! Qu'est-ce qui t'a mis d'aussi méchante humeur ?
J'étais toujours furieux mais j'avais beaucoup plus peur. Pourtant ma langue reprit son envol.
— J'ai passé la moitié de ma vie à te protéger de ta propre stupidité et j'en ai assez. Ne comprendras-tu jamais rien au monde ? Crois-tu vraiment te sortir sain et sauf de la situation dans laquelle tu nous as mis la nuit dernière ?
Il me lâcha le bras, interloqué.
— Ferais-tu allusion à la déclaration que j'ai faite lors du spectacle ? Comment peux-tu parler ainsi ? Tous mes officiers, chaque personne avec qui j'ai parlé depuis, tous sont enchantés de ce que j'ai dit...
— Idiot ! Ne vois-tu pas la tournure que prennent les choses ? Ne sais-tu pas que les avis de tes officiers et de tous tes amis ne valent pas plus que du poisson pourri ? Sous n'importe quel règne, tu serais déjà mort et même ce vieil homme qui tremble et vacille ne peut se permettre de te laisser échapper aux conséquences de ton insolence. Il y risque plus que son trône. Tu vas devoir payer la note, Tanus, Seigneur Harrab. Horus sait que la facture sera lourde.
— Tu parles par énigmes. J'ai rendu un immense service au roi. Il est entouré de flatteurs serviles qui, croyant lui faire plaisir, l'abreuvent de mensonges. Il était plus que temps qu'il apprenne la vérité et je sais au fond de mon âme qu'après y avoir pensé il m'en sera reconnaissant.
Devant une confiance aussi naïve et aussi inébranlable, ma colère s'évaporait.
— Tanus, mon ami le plus cher, quelle innocence ! Nul homme n'est jamais reconnaissant d'avoir l'amertume de la vérité enfoncée dans la gorge. De plus, tu t'es jeté droit dans les griffes de mon Seigneur Intef.
— Seigneur Intef ? fit-il, le regard durci. Que vient-il faire là ? Tu en parles comme d'un ennemi. Le grand vizir était le plus cher ami de mon père. Je peux lui faire confiance, il me protégera. Il a prêté serment à mon père sur son lit de mort...
Je voyais bien qu'en dépit de son esprit bienveillant et de l'amitié qu'il me portait il était réellement en colère contre moi. C'était probablement la première fois de sa vie. Je savais aussi que pour être lente à se mettre en branle, la colère de Tanus était à redouter.
— Oh, Tanus, je n'ai pas été très honnête avec toi. J'ai tu beaucoup de choses que tu aurais dû savoir. Rien n'a jamais été comme tu le crois. J'ai été lâche mais je ne pouvais te dire que Seigneur Intef était le plus acharné des ennemis de ton père.
— Comment pourrais-je te croire ? Ils étaient amis ! Les amis les plus proches. Leurs plaisanteries, leurs rires sont mes plus vieux souvenirs. Mon père m'a dit que je pouvais remettre ma vie entre les mains de Seigneur Intef.
— Le noble Pianki, Seigneur Harrab, le croyait. Sa foi lui a coûté sa fortune entière et, pour finir, sa vie qu'il avait placée entre les mains d'Intef.
— Non, non, tu dois te tromper. Mon père a été victime d'une série de revers de fortune...
— Chacun d'entre eux manigancé par mon Seigneur Intef. Il enviait ton père, il enviait ses qualités, sa popularité, sa richesse et l'influence qu'il avait sur Pharaon. Il s'était rendu compte que Seigneur Harrab serait nommé grand vizir avant lui et il le haïssait pour ça.
— Je ne peux te croire ! Je ne peux arriver à te croire.
Il secouait la tête avec énergie et ce qui me restait de colère s'évanouit.
— Je t'expliquerai tout comme j'aurais dû le faire depuis longtemps. Je te fournirai toutes les preuves dont tu as besoin mais nous n'avons plus le temps. Tu dois me croire. Mon Seigneur Intef te hait autant qu'il haïssait ton père. Un danger vous menace, ma Dame Lostris et toi. Il ne menace pas simplement vos vies mais cherche à vous séparer à jamais.
— Comment est-ce possible, Taita ? gémit-il, troublé et décontenancé par mes paroles. Je pensais que Seigneur Intef avait donné son accord pour notre union. Ne lui aurais-tu pas parlé ?
— Si, je lui ai parlé ! criai-je.
Je saisis sa main et la glissai sous ma tunique.
— Voici sa réponse. Touche les marques laissées par le fouet ! Il m'a fait fouetter pour avoir suggéré un mariage entre Dame Lostris et toi. Sens comme il te hait, toi et ta famille !
Tanus me contemplait sans mot dire mais je voyais qu'il me croyait. Maintenant, je pouvais aborder le sujet qui me préoccupait bien plus que son discours inconsidéré, bien plus que la vengeance dont le poursuivait le grand vizir depuis tant d'années.
— Ecoute-moi, mon ami, et prépare-toi à entendre le pire.
Il n'y avait d'autre moyen de lui apprendre la vérité sinon que d'être aussi direct qu'il l'aurait lui-même été.
— Loin d'accepter votre mariage, mon Seigneur Intef a cette nuit même donné la main de sa fille à un autre. Elle va être mariée à Pharaon Mamose et, après lui avoir donné un fils, elle deviendra épouse principale et reine. Le roi l'annoncera en personne à la fin du festival d'Osiris. Le mariage aura lieu le soir même.
Ma tirade fit vaciller Tanus sur ses pieds. Dans l'éclat de la lune, son visage prit une pâleur mortelle. Nous nous tûmes un long moment puis Tanus se détourna et s'enfonça dans le champ de maïs tout proche. Je le suivis en hésitant, tâchant de ne pas le perdre de vue. Il finit par rencontrer un rocher qui affleurait, il s'y laissa tomber, abattu et las comme un vieillard. Je m'approchai en silence et m'assis à côté de lui. Je gardai le silence jusqu'à ce qu'il soupire et demande, d'une voix tranquille :
— Lostris a-t-elle consenti à ce mariage ?
— Bien sûr que non. Elle doit d'ailleurs tout ignorer. Mais crois-tu que ses objections puissent peser sur la volonté de son père et celle du roi ? Elle n'aura rien à dire.
— Qu'allons-nous faire, mon ami ?
Même au plus profond de ma détresse, je lui étais reconnaissant d'avoir employé un pluriel qui m'incluait et m'assurait de notre amitié.
— Il y a une éventualité à laquelle il faut penser. Dans le même discours qui annoncera ses fiançailles, Pharaon peut aussi ordonner ta mise en prison. Ou pire, ta condamnation à mort. Mon Seigneur Intef a l'oreille du roi et il va certainement tout faire pour l'amener à réclamer ta tête. En réalité, il a une raison toute trouvée : tu t'es rendu coupable de sédition.
— Vivre sans Lostris ne m'intéresse pas. Si le roi la veut, alors je lui offre ma tête en cadeau de mariage.
Il fit cette déclaration simplement, sans grandiloquence, aussi eus-je tout le mal du monde à feindre la colère et à mettre assez de mépris dans ma réponse.
— On dirait une vieille femme qui se lamente. Tu te rends sans combattre. Quel bel amour éternel que le tien si tu n'es même pas capable de te battre pour lui !
— Comment combattrais-tu un roi et un dieu ? demanda-t-il froidement. Un roi à qui tu as juré allégeance et un dieu aussi lointain et aussi inaccessible que le soleil ?
— Ce roi ne mérite pas ton allégeance. Tu l'as dit clairement lors de ton discours. C'est un homme faible, un vieillard indécis qui a divisé les deux royaumes et a mis notre Ta-Meri à genoux.
— Et le dieu ?
La voix de Tanus était calme, comme si la réponse n'importait guère. Mais je savais l'homme pieux qu'il était, comme le sont beaucoup de grands guerriers.
— Un dieu ? fis-je avec dérision. Il y a plus de divinité dans le bras qui tient ton épée que dans tout ce petit corps ramolli.
— Que suggères-tu, alors ? Que veux-tu que je fasse ?
Je pris une longue inspiration avant de me lancer.
— Tes officiers et tes hommes te suivraient jusqu'aux grilles de l'autre monde. Le peuple t'aime pour ton courage et ton honneur...
Ma flamme se fanait peu à peu devant l'expression de son visage que me révélait la lune.
Il se tut pendant vingt battements de mon cœur qui s'était emballé puis, à voix basse, il m'ordonna de continuer.
— Va ! Dis ce que tu as à dire.
— Tanus, tu seras le pharaon le plus noble que Ta-Meri, notre terre nourricière, a connu depuis mille ans. Avec ma Dame Lostris sur le trône avec toi, tu peux ramener ce pays et ce peuple à sa grandeur passée. Rassemble tes galères, guide tes hommes au bout de l'allée où cet indigne pharaon dort, vulnérable et sans protection. Demain à l'aube, tu pourras régner sur la Haute Egypte. Et dans l'année, tu auras défait l'usurpateur et tu auras réuni les deux royaumes.
Je bondis sur mes pieds et lui fis face.
— Tanus, Seigneur Harrab, ton destin et celui de la femme que tu aimes t'attendent. Saisis-les entre tes mains de guerrier !
— Mes mains de guerrier, oui !
Il les brandit, ouvertes devant moi.
— Ces mains ont combattu pour ma terre natale. Elles ont protégé son roi légitime. Tu me donnes de mauvais conseils, l'ami. Mes mains ne sont pas les mains d'un traître. Et je n'ai pas le cœur d'un blasphémateur prêt à renverser un dieu pour prendre sa place au panthéon.
La déception m'arracha un grognement.
— Tu seras le plus grand pharaon des cinq cents dernières années et si l'idée te gêne, tu n'es pas obligé de te proclamer dieu vivant. Je t'en prie, pour notre Egypte et pour la femme que nous aimons, fais-le !
— Lostris aimera-t-elle le traître comme elle aime le soldat et le patriote ? Je ne crois pas.
— Elle t'aimera quoi que...
Il me coupa la parole.
— Tu n'arriveras pas à me convaincre. Lostris est une femme d'honneur et de vertu. En me faisant traître et voleur, je ne serais plus digne de son respect. D'ailleurs, et ça a la même importance, je ne me respecterais pas moi-même si je faisais ce que tu me presses de faire. Je ne me considérerais même pas digne de son amour. Si notre amitié a encore quelque valeur, ne me parle plus de ce projet. Je n'ai aucun droit sur la double couronne et je ne ferai jamais rien pour l'obtenir. Horus, si tu m'entends, détourne-toi de moi si jamais je brise ce serment.
L'affaire était close. Je connaissais bien ce balourd qui m'énervait plus que tout et que j'aimais de tout mon cœur. Il pensait vraiment ce qu'il disait et s'y tiendrait quoi qu'il lui en coûte.
— Bien, alors que vas-tu faire, espèce d'âne bâté ? Rien de ce que je peux suggérer ne te convient. Tu veux peut-être affronter cette histoire seul ? Serais-tu devenu subitement trop intelligent pour mes conseils ?
— Je veux bien de tes conseils tant qu'ils sont raisonnables.
Il allongea le bras pour me forcer à me rasseoir près de lui.
— Allons, Taita, aide-nous. Lostris et moi avons besoin de toi comme jamais auparavant. Ne nous abandonne pas. Aide-nous à trouver une solution honorable.
Je soupirai. L'émotion me secouait et me faisait divaguer comme un fétu de paille dans les remous du Nil.
— J'ai bien peur qu'une telle solution n'existe pas. Mais si tu ne veux pas t'emparer de la couronne, alors tu ne peux plus rester ici. Tu dois prendre Lostris et l'emmener au loin.
Dans la lumière de la lune, je le vis me regarder.
— Quitter l'Egypte ? Tu n'es pas sérieux ! C'est mon monde. C'est celui de Lostris.
— Non, fis-je, rassurant. Je ne pensais pas à ça. Il existe un autre pharaon d'Egypte. Il a besoin de guerriers et d'hommes honnêtes. Tu as tant de choses à offrir à un roi. Ta gloire en Basse Egypte est aussi grande qu'ici, à Karnak. Mets Lostris sur le pont du Souffle d'Horus et vogue vers le nord. Aucun autre navire ne pourra te rattraper. Dans dix jours, grâce aux vents et aux courants, tu te présenteras à la cour du pharaon rouge, à Memphis. Tu jureras allégeance...
— Par Horus, rugit-il, tu sembles vraiment décidé à faire de moi un traître ! Qu'as-tu dit ? Moi, jurer allégeance à l'usurpateur ? Et le serment que j'ai fait devant l'authentique Pharaon Mamose ? Quel type d'homme suis-je si je peux faire le même serment à tous les rois, à tous les renégats qui croiseront ma route ? Taita, un serment n'est pas une chose qui s'échange ou se vend. Il est fait pour durer la vie entière et j'ai prêté serment au vrai Pharaon Mamose.
— Je te ferai remarquer que ce vrai pharaon est l'homme qui va épouser celle que tu aimes, après avoir donné l'ordre que l'on noue le garrot autour de ton cou.
Cette fois, sa détermination parut vaciller.
— Tu as raison. Nous ne pouvons pas rester à Karnak. Mais je ne me transformerai pas en traître, je ne briserai pas mon serment en levant mon épée contre mon roi.
— Ton sens de l'honneur est trop sophistiqué pour moi. Tout ce que j'en retiens, c'est qu'il augure de notre transformation en cadavres. Maintenant que tu m'as dit ce que tu ne voulais pas faire, si tu me racontais ce que tu comptes faire pour sauver ta peau ? Et faire échapper Dame Lostris au sort qui l'attend.
— Oh, mon vieux, tu as tous les droits d'être en colère. Je t'ai demandé ton aide et tes avis, tu me les as offerts sans hésiter et je les ai rejetés. Je t'en prie, sois patient avec moi. Sois indulgent.
Il se leva d'un bond et se mit à arpenter l'espace autour du rocher. Il me faisait penser aux léopards de la ménagerie du roi, allant et revenant, marmonnant entre ses dents, secouant la nuque et crispant les poings comme devant un adversaire.
Il finit par s'immobiliser devant moi.
— Je ne suis pas prêt à trahir mais je peux me forcer à faire le lâche. Si Lostris le veut, et seulement si elle le veut, je suis prêt à m'enfuir. Je l'emporterai loin de cette terre que nous aimons tous les deux.
— Où iriez-vous ?
— Je sais que Lostris ne pourra jamais s'éloigner du fleuve. Il n'est pas seulement sa vie et la mienne, c'est son dieu. Nous devons rester avec Hâpy, le fleuve. Il ne nous reste qu'une seule direction.
Il leva le bras droit. Ses muscles se nouant dans la lumière de la lune, il désigna le sud.
— Nous suivrons le Nil vers le sud, dans les profondeurs de l'Afrique, dans le pays de Koush et plus loin encore. Nous dépasserons les cataractes, jusque dans les contrées sauvages que personne n'a jamais vues, qu'aucune civilisation n'a jamais pénétrées. Là, peut-être, si les dieux sont cléments, nous nous créerons une autre Ta-Meri.
— Qui vous accompagnera ?
— Kratas, bien entendu. Et ceux de mes hommes qui seront prêts à tenter l'aventure. Je m'adresserai à eux cette nuit même et leur donnerai le choix. Je rassemblerai bien cinq navires et leurs équipages. Nous devons être prêts à partir à l'aube. Retournerais-tu à la nécropole pour aller chercher Lostris ?
— Et moi ? demandai-je tranquillement. Me prendrais-tu avec toi ?
— Toi ?
Il s'esclaffa. Maintenant que sa décision était arrêtée, son humeur s'envolait, aussi haut qu'un faucon qui quitte le poing ganté de son maître.
— Es-tu vraiment prêt à abandonner ton jardin et tes livres ? Tes spectacles, les temples que tu construis ? La route sera dangereuse et la vie difficile. Désires-tu réellement tout ceci ?
— Je ne pourrai te laisser partir sans tenir tes rênes dans ma main. Dans quelles folies, dans quels dangers vas-tu entraîner ma maîtresse si je ne suis pas là pour te servir de guide ?
— Viens ! ordonna-t-il en m'assenant une claque dans le dos. Je n'ai jamais douté que tu te joignes à nous. Je sais que Lostris refusera de partir sans toi. Assez bavardé ! Nous avons du travail. D'abord, il faut prévenir Kratas et les autres, afin qu'ils fassent leur choix. Tu retourneras ensuite à la nécropole chercher Lostris. Pendant ce temps, je préparerai tout pour notre départ. Je te ferai accompagner par douze de mes meilleurs hommes mais il faut faire vite. Il est plus de minuit, la troisième heure ne va pas tarder.
Nous retournâmes vers le campement, moi, âne romantique, aussi excité que lui. J'étais tellement transporté que ma perception du danger était émoussée. C'est Tanus qui repéra un sinistre mouvement dans le clair de lune, devant nous. Il me prit par le bras et m'entraîna à l'abri d'un caroubier rabougri.
— Des hommes armés, chuchota-t-il, et je vis alors l'éclat du bronze des pointes de lances.
Ils étaient nombreux, entre trente et quarante.
— Des brigands, sans doute. Ou des hommes du Royaume du Bas, grommela Tanus.
Le comportement de la bande armée m'alarma. Ils avaient dédaigné le chemin de halage pour ramper à travers champs, encerclant le campement de Tanus.
— Par ici !
Son œil de soldat avait repéré un wadi peu profond qui serpentait vers le fleuve. Nous nous y jetâmes et courûmes courbés en deux jusqu'aux limites du campement. Là, Tanus jaillit du wadi, le cri à la bouche.
— Aux armes ! A moi, les Bleus ! En garde !
C'était le cri de ralliement des Gardes du Crocodile Bleu. Repris par les sergents de chaque compagnie, il mit le feu au campement. Les hommes endormis autour des braseros se dressèrent d'un bond, les armes à la main. Les tentes des officiers s'ouvrirent comme si les hommes qu'elles abritaient ne dormaient pas mais attendaient, tendus et prêts à répondre aux ordres de Tanus. Epée en main, ils rejoignirent leurs positions, Kratas en tête.
La vivacité de leurs réactions me laissa sans voix. Je savais pourtant qu'ils étaient tous aguerris par le combat. Avant d'avoir compté douze inspirations, ils étaient en phalange, boucliers se chevauchant et lances braquées vers l'obscurité. La bande étrange qui rôdait dans la nuit avait dû être aussi surprise que moi par cette démonstration martiale car, si on voyait toujours leurs ombres indécises et l'éclat de leurs armes, la charge meurtrière à laquelle nous nous attendions n'eut pas lieu.
Tanus ordonna à ses hommes d'avancer. Nous avions souvent débattu des avantages de l'offensive sur la défense et maintenant les escadrons massés en ligne avançaient, prêts à lancer l'attaque que commanderait Tanus. Le spectacle de ces hommes dut paraître effrayant à ceux qui se tenaient tapis dans la nuit car une voix que des accents de panique faisaient trembler s'adressa à nous.
— Nous sommes les hommes de Pharaon mandatés par le roi. N'attaquez pas !
— Halte, les Bleus ! s'exclama Tanus. Quel pharaon servez-vous, l'usurpateur rouge ou le vrai pharaon ?
— Nous sommes au service du vrai roi, le divin Mamose, maître des Haute et Basse Egyptes. Je suis le messager du roi.
— Avance, messager du roi qui rampe dans la nuit comme le ferait un voleur, fit Tanus. Avance et dis ce qui t'amène !
A mi-voix, il dit à Kratas :
— Gare à la moindre traîtrise. Je la sens à plein nez. Fais nourrir les feux, que nous ayons de la lumière.
Les ordres de Kratas précipitèrent des fagots de bois sec dans les braises endormies. Des flammes jaillirent et les ténèbres reculèrent. Le chef de la bande de rôdeurs avança dans les lueurs rougeoyantes.
— Je suis Neter, Grand parmi les Dix Mille. Je suis le commandant des gardes du corps de Pharaon. Le sceau du faucon me donne le droit d'arrêter et d'emprisonner Tanus, Seigneur Harrab.
— Par Horus, grommela Kratas, il ment ! Tu n'es pas un criminel que l'on poursuit. Il t'insulte et insulte notre régiment. Laisse-nous charger et je lui enfoncerai le sceau du faucon entre les fesses.
— Attends ! fit Tanus. Ecoutons-le.
Il leva la voix.
— Montre-nous le sceau, capitaine Neter.
Neter leva le bras. Au bout luisait une petite statuette de faïence bleue, le faucon royal. C'était bien le sceau du faucon, représentant l'autorité du roi. Celui qui le portait avait le même pouvoir que Pharaon lui-même. Personne, sous peine de mort, ne pouvait le questionner ou l'arrêter dans l'exécution de la volonté royale. Le porteur ne répondait qu'au roi.
— Je suis Tanus, Seigneur Harrab. Je reconnais le sceau.
— Seigneur, mon seigneur ! chuchota Kratas, ne réponds pas à la convocation du roi. Ça signifie la mort. J'ai la parole des autres officiers. Le régiment est derrière toi. Mieux, l'armée entière te suit. Dis un seul mot et tu seras roi avant l'aube.
— Je n'entends pas ce que tu dis, répondit Tanus à voix basse avant de durcir le ton. Je n'entends pas mais uniquement cette fois, Kratas, fils de Maydum ! reprit-il. La prochaine fois où tu parleras de trahison, je te livrerai à la fureur du roi de mes propres mains.
Il quitta Kratas pour s'approcher de moi.
— Trop tard, mon ami. Les dieux n'apprécient pas notre entreprise. Je dois me rendre à la volonté royale. S'il est vraiment dieu alors il lira dans mon cœur et verra de lui-même qu'il ne contient rien de mauvais.
Il m'effleura le bras et ce geste léger me fut plus brûlant que le baiser le plus fou.
— Va voir Lostris. Dis-lui ce qui est arrivé, raconte-lui pourquoi c'est arrivé. Dis-lui que je l'aime et que, quoi qu'il puisse se produire, je l'aimerai jusqu'à la fin des temps.
Puis il fit glisser son épée dans son fourreau et avança, les mains vides, vers le porteur du sceau.
— Je suis aux ordres du roi, dit-il simplement.
Derrière lui, ses hommes se mirent à murmurer. Les épées raclèrent contre les harnais mais Tanus calma le vacarme d'un geste. Il se tourna de nouveau vers Neter qui le fit encadrer de deux soldats et, au petit trot, ils s'engagèrent sur le chemin de halage, en direction de la nécropole.
Le campement bruissait de rage. C'étaient de jeunes hommes en colère que je quittai pour suivre, à distance raisonnable, Tanus et son escorte. Arrivé à la nécropole, je courus aux quartiers de Lostris. A mon grand désarroi, ils étaient vides, à l'exception de trois de ses petites servantes noires. Avec leur nonchalance habituelle, elles entassaient les affaires de ma maîtresse dans un grand coffre de cèdre rouge.
— Où est votre maîtresse ?
La plus âgée, et la plus impertinente, plissa le nez pour mieux me répondre.
— Dans un endroit où tu ne peux pas l'atteindre, eunuque.
La repartie fit glousser les autres. Elles étaient toutes jalouses de mon influence sur Lostris.
— Réponds-moi ou je fouetterai ton insolent derrière, petite guenon !
Je lui avais déjà mis les fesses au rouge, aussi se calma-t-elle et marmonna-t-elle à contrecœur :
— Ils l'ont emmenée au harem de Pharaon. Tu n'as aucun pouvoir là-bas. En dépit des couilles qui te manquent, les gardes ne te laisseront jamais entrer parmi les femmes royales.
Elle avait raison mais je devais essayer. Ma maîtresse avait plus besoin de moi que jamais.
Les gardes des grilles du harem royal étaient intraitables. Ils savaient qui j'étais mais ils avaient des ordres : aucun membre de la suite de Lostris n'était autorisé à l'approcher.
Il m'en coûta un anneau d'or et le mieux que je pus obtenir en échange de cette rançon fut la promesse qu'un des gardes lui porterait un message. J'écrivis une banale formule d'encouragement sur un morceau de parchemin de papyrus. Je ne pouvais raconter ce qui nous était arrivé, ni parler du péril où se trouvait Tanus. Je ne pouvais même pas mentionner son nom. Pourtant, je devais l'assurer de son amour et de sa protection.
Pour cela, un anneau d'or était un investissement que je pouvais me permettre.
Je l'appris plus tard, mon or avait été dépensé sans qu'elle ait reçu mon message. Y a-t-il un homme à qui faire confiance dans ce monde ?
Je ne revis ni Tanus ni Lostris avant le soir du dernier jour du festival d'Osiris.
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Le festival s'acheva dans le temple du dieu. Une fois de plus, on avait l'impression que toute la populace du Grand Thèbes s'était amassée dans les cours. Nous étions si bien entassés qu'entre presse et chaleur j'arrivais à peine à respirer.
Je me sentais déprimé. Il faut dire que j'avais très peu dormi, ces deux nuits passées. A cause surtout de l'inquiétude et de la tension nerveuse. En plus de l'ignorance totale du sort réservé à Tanus, j'avais dû endosser un autre fardeau. Mon Seigneur Intef m'avait chargé d'une lourde responsabilité, un devoir qui allait à l'encontre absolue de mes propres désirs : l'organisation de la cérémonie des noces de sa fille et de Pharaon. J'étais, de plus, totalement séparé de ma maîtresse et j'avais toutes les peines du monde à le supporter. Je ne sais pas comment j'ai pu triompher de ces épreuves. Même les jeunes garçons du quartier des esclaves s'inquiétaient. D'après eux, ma beauté n'avait jamais été aussi mal en point, et mon esprit aussi abattu.
Deux fois au cours de l'interminable discours de Pharaon, je me sentis vaciller, à deux doigts de l'évanouissement. Je me forçais pourtant à tenir debout, alors que le roi débitait les banalités et les demi-vérités derrière lesquelles il pensait dissimuler l'état réel du royaume et, ainsi, apaiser la population.
Comme il fallait s'y attendre, il ne fit aucune allusion directe au pharaon rouge, celui du nord, ni à la guerre civile dans laquelle nous étions empêtrés. Il préféra user de termes vagues, parler de « temps troublés » ou de « défection et d'insurrection ». Pourtant, après l'avoir écouté quelques longues minutes, je fus frappé par une évidence. Il évoquait les problèmes soulevés par Tanus lors de sa déclaration. Mieux, il paraissait prêt à trouver une solution pour chacun d'eux.
Bien entendu, il s'y prenait de la manière hésitante et inepte qui était la sienne mais le simple fait qu'il ait retenu ce qu'avait dit Tanus me revigora et éveilla un intérêt qui avait tendance à s'assoupir. Je jouai des coudes dans la presse pour avoir une meilleure vue sur le trône. Le roi parlait alors de l'impudence des esclaves et du flagrant manque de respect des basses classes de notre société. La solution de Pharaon au problème soulevé par Tanus me fit sourire.
— Dorénavant, le propriétaire d'un esclave pourra punir l'insolent de cinquante coups de fouet sans avoir recours à un magistrat pour enregistrer la sanction, annonça-t-il.
Je me souvins comment ce même roi avait pratiquement ruiné notre pays, douze ans auparavant, en prononçant un décret qui allait exactement à l'opposé de celui-là. L'idéaliste fraîchement couronné avait décidé d'abolir l'esclavage, ancienne et honorable coutume. Il avait voulu libérer tous les esclaves d'Egypte et en faire des hommes libres.
Même avec le recul, pareille lubie m'est incompréhensible. Bien que je sois moi-même esclave, je suis persuadé que l'esclavage et le servage sont les piliers sur lesquels repose la grandeur d'une nation. Le bas peuple ne peut se gouverner lui-même. Le pouvoir doit être entre les mains de ceux qui sont nés avec la faculté de l'exercer et qui en ont l'habitude. La liberté est un privilège et ne saurait être un droit. Les masses ont besoin d'un maître fort car sans contrôle ni direction l'anarchie s'installe. Une monarchie absolue, l'esclavage et le servage sont les fondements du système qui nous a permis de développer une civilisation.
La façon dont les esclaves eux-mêmes s'étaient rebellés contre cette liberté administrée sans discernement était exemplaire. J'étais très jeune à l'époque mais j'avais, malgré tout, été alarmé par l'idée d'être jeté hors de la niche tiède et sûre du quartier des esclaves pour, en compagnie d'une horde d'autres esclaves libérés, fouiller les monceaux d'ordures de la ville à la recherche d'un morceau de pain. Même un mauvais maître vaut mieux que pas de maître du tout.
Bien entendu, cette folie avait plongé le royaume dans le chaos. L'armée était sur le point de se révolter et si le pharaon rouge avait à ce moment-là saisi sa chance, l'histoire aurait été différente. Notre pharaon avait fini par retirer son décret imprudent et mal inspiré. Il s'était depuis surtout appliqué à s'accrocher à son trône. Et voilà qu'un peu plus de dix ans après il réclamait plus de punitions pour les esclaves impudents. Cette attitude était si typique de notre pharaon hésitant et confus que je feignis d'avoir à m'essuyer le front afin de dissimuler mon sourire qui s'agrandissait.
— La pratique d'automutilation dans le but d'éviter le service militaire sera désormais découragée avec une grande vigueur. Chaque jeune homme qui demandera d'être exempté sous ce prétexte devra passer devant un tribunal de trois officiers de l'armée, dont au moins un centurion ou un officier de rang supérieur.
Mon sourire se mua en mimique d'approbation. Pour une fois, le pharaon semblait sur la bonne voie. J'aurais adoré voir Menset et Sobek exhibant leur absence de pouce devant quelque vétéran endurci par le combat. Quelle tendresse, quelle sympathie allaient-ils rencontrer !
— Pour un tel délit, reprit le roi, l'amende sera de mille anneaux d'or.
Par la bedaine proéminente de Seth, voilà qui allait faire réfléchir ces deux poseurs. Mon Seigneur Intef allait certainement faire régler l'amende sur leurs comptes personnels !
En dépit de mes soucis, je me sentais ragaillardi par le discours du roi.
— A compter de ce jour, une amende de dix anneaux d'or punira les prostituées qui racoleront sur les lieux publics. Elle remplace celle du seul anneau fixée par les magistrats.
Je pus à peine retenir un éclat de rire. Indirectement, Tanus allait faire des gens de Thèbes des puritains et des honnêtes hommes. Je me demandai comment les marins et les soldats allaient accueillir cette intrusion dans leur sensualité. La lucidité du roi avait été de courte durée : personne n'ignore combien légiférer sur la vie sexuelle de l'homme peut être risqué.
En dépit de mes doutes sur la sagesse des remèdes du roi, j'étais toujours submergé par une vague d'excitation. Il était clair que le roi avait pris note des questions soulevées par Tanus. Pourrait-il désormais, me demandai-je, le condamner pour sédition ?
Mais le pharaon n'avait pas achevé son discours.
— Il a été porté à ma connaissance que certains agents de l'Etat avaient abusé de la confiance et de la foi que j'avais placées en eux. Ces agents, chargés de recueillir les taxes et de prendre soin des fonds publics, devront rendre des comptes sur les biens placés sous leur responsabilité. Ceux qui seront reconnus coupables de corruption et de détournement de fonds seront punis par la strangulation.
L'incrédulité fit frémir le peuple. Le roi allait-il vraiment essayer de modérer ses percepteurs ? Soudain un cri s'éleva depuis l'extrémité du hall.
— Pharaon est grand ! Longue vie à Pharaon !
Le cri fut repris par le temple tout entier. Pour les oreilles royales, cette acclamation spontanée devait être un bruit bien inhabituel. Depuis la distance qui m'éloignait du trône, je pus voir qu'il l'appréciait. Son visage lugubre s'illumina et sur son front la double couronne parut peser moins lourd. J'en étais sûr, tout ceci augmentait les chances de Tanus d'échapper au garrot du bourreau.
Quand les acclamations retombèrent, le roi se mit, comme il savait si bien le faire, à atténuer l'impact de ce qu'il venait de dire.
— Mon fidèle grand vizir, le noble Seigneur Intef, a seul la charge de mener à bien l'exécution de ce devoir civil. Il a tous les pouvoirs pour enquêter et punir, avec droit de vie ou de mort.
Les applaudissements les plus faibles accueillirent cette déclaration. Moi-même, j'eus un sourire ironique. Pharaon chargeait un léopard affamé du compte des oiseaux de son poulailler. Quel divertissement de choix pour mon seigneur que de s'ébattre parmi ces trésors ! Et quelle juste distribution des richesses de l'Etat allait désormais avoir lieu, avec mon maître pour les compter et pour vider les fonds secrets des collecteurs de taxes !
Pharaon avait un talent éprouvé pour faire chavirer et échouer sur les rochers de la réalité les sentiments et les intentions les plus nobles. Je me demandais quelle autre déconvenue il nous réservait. Je n'eus pas longtemps à attendre.
— Depuis longtemps, je suis très préoccupé par le manque de respect des lois dans la Haute Egypte. Cet état de fait met en danger la vie et les biens des honnêtes citoyens. J'ai pris des dispositions pour traiter ces errements et j'en parlerai en temps voulu. Cette affaire a été portée à ma connaissance d'une manière si intempestive que j'y vois une tentative de sédition. Cela s'est passé au cours de la dispense accordée pendant les fêtes d'Osiris, mais cette dispense ne vaut pas pour la trahison ni pour le blasphème qui est un crime car il attaque la personne et la divinité du roi.
Pharaon marqua un arrêt solennel. Il parlait évidemment de Tanus et, une fois encore, je ne pus m'empêcher d'être critique. Un pharaon vraiment fort n'a pas à fournir au peuple les raisons de ses décisions, ni à chercher son approbation. Il doit prononcer sa sentence et considérer le problème comme clos.
— Je veux parler de Tanus, Seigneur Harrab, qui a interprété le rôle du grand dieu Horus lors du spectacle. Il a été arrêté pour sédition. Mes conseillers sont partagés quant à sa responsabilité. Certains veulent qu'il subisse le châtiment suprême...
Je vis, depuis sa place derrière le trône, mon Seigneur Intef détourner le regard. Il confirmait ainsi ce que je savais déjà. Il était le chef de ceux qui voulaient voir Tanus exécuté.
— ... et il y a ceux, reprit le roi, qui pensent que la déclaration qu'il fit lors du festival lui a été inspirée par des forces divines et que ce n'était pas la voix de Tanus, Seigneur Harrab, qui évoquait ces problèmes mais la véritable voix du dieu Horus. Si tel est le cas, alors on ne peut punir le mortel choisi pour être la voix du dieu.
Le raisonnement était honnête mais quel pharaon digne de la double couronne daignerait s'expliquer devant une horde de soldats, marins, fermiers, commerçants et paysans, esclaves, tous encore malades des effets du vin et de la débauche ? Alors que j'y réfléchissais, le roi fit signe au capitaine de sa garde personnelle. Je reconnus Neter, l'officier venu arrêter Tanus. Neter s'éloigna d'un pas raide et revint, un moment plus tard, avec Tanus.
La vue de mon ami me fit battre le cœur. Je vis, avec bonheur et espoir, qu'il n'était pas enchaîné. Il n'avait plus ses armes, l'insigne de son rang lui avait été retiré et il n'était vêtu que d'une simple jupe blanche. Il avançait de son pas habituel, élastique et plein de grâce. Il n'était pas blessé. Mon optimisme me revint. Il n'avait été ni battu, ni torturé. On ne le traitait pas comme un condamné à mort.
Un simple instant suffit à anéantir mes espoirs. Tanus fit son obédience au trône et, quand il se redressa, Pharaon le toisa avec sévérité.
— Tanus, Seigneur Harrab, fit-il d'une voix dure, tu es accusé de trahison et de sédition. Je te déclare coupable de ces deux crimes. Tu es condamné à mourir par strangulation, la punition traditionnelle des traîtres.
Au moment où Neter lui noua autour du cou la cordelette de lin blanc qui marquait sa condamnation à mort, un murmure s'éleva du peuple. Une femme se mit à gémir et, bientôt, le temple tout entier fut rempli de cris de désespoir et de deuil. Jamais auparavant sentence de mort n'avait reçu un tel accueil. L'amour que le peuple portait à Tanus ne pouvait être plus clairement démontré. Je me mis à gémir avec eux et de mes paupières les larmes se mirent à couler. Elles ruisselaient depuis mon visage sur ma poitrine, comme des cataractes.
Les gardes du corps s'abattirent sur la foule, cognant du bout de la lance pour forcer les pleureurs au silence. Ils se démenaient en vain et je m'entendis crier par-dessus les têtes :
— Pitié, généreux Pharaon ! Pitié pour le noble Tanus !
Un des gardes me frappa à la tempe, je tombai à moitié assommé mais ma prière fut reprise par la foule.
— Pitié, nous t'implorons, ô divin Mamose !
Il fallut aux gardes tous les efforts pour rétablir l'ordre.
Quelques femmes pourtant continuaient à gémir et ce n'est qu'au moment où le pharaon éleva la voix que le silence retomba. Tous écoutaient la sentence qu'il allait prononcer.
— Le condamné s'est plaint du manque d'observation des lois. Il a demandé au trône d'agir contre les bandes de brigands qui ravagent le pays. Le condamné passe pour un héros et certains disent qu'il est un grand guerrier. Si c'est vrai, alors il est plus qualifié que tout autre pour obtenir ce qu'il demande.
La populace était sans voix, confuse. J'essuyai mon visage et tendis l'oreille pour ne perdre aucune des paroles qui suivaient.
— La sentence de mort est suspendue pour deux ans. Si le condamné était vraiment inspiré par le dieu Horus quand il fit son discours séditieux, alors le dieu l'assistera dans la tâche que je lui assigne.
Le silence était absolu. Aucun d'entre nous ne semblait capable de comprendre ce qui se disait même si un nouvel espoir remplissait nos âmes.
Sur un signe du roi, un des ministres de la couronne avança et offrit au roi un plateau supportant une petite statuette bleue. Pharaon la brandit et déclara :
— Je remets le sceau des pharaons à Seigneur Harrab. Sous les auspices du faucon, il pourra recruter tous les hommes, réunir tous les équipements de guerre qui seront nécessaires à sa tâche. Il pourra user des moyens de son choix. Aucun homme ne pourra l'arrêter. Pendant deux années pleines, il sera l'homme du roi et il ne répondra qu'au roi. A la fin de ce temps, au dernier jour du prochain festival d'Osiris, il comparaîtra de nouveau devant le trône avec le garrot de la mort autour du cou. S'il a échoué, le garrot sera resserré et il sera étranglé à mort à l'endroit même où il se tient. S'il a accompli sa tâche, alors moi, Pharaon Mamose, j'ôterai le garrot de son cou de mes propres mains pour le remplacer par une chaîne en or.
Incapables de bouger ou de parler, nous regardions, fascinés, Pharaon faire un signe de la crosse et du fléau.
— Tanus, Seigneur Harrab, je te charge de la tâche d'éradiquer les hors-la-loi et les brigands qui terrorisent le pays. Tu as deux ans pour ramener la paix et l'ordre dans le Royaume du Haut. Echoue et tu périras.
Un rugissement souleva toute l'assemblée, aussi violent que les vagues jetées par l'orage contre le rivage. Tous se congratulaient mais moi, je me lamentais. Ce qu'exigeait Pharaon dépassait les forces de n'importe quel mortel. L'ombre de la mort ne s'était pas éloignée de Tanus. Je savais que dans deux ans il tomberait, étranglé à l'endroit même où il se dressait aujourd'hui, si jeune, si fier et si fort.
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Aussi pitoyable qu'un enfant abandonné, elle était seule au milieu de la multitude, avec son dieu le fleuve dans le dos et devant elle la mer des visages.
La longue robe de lin qui descendait jusqu'à ses chevilles, teinte à l'aide de sucs de coquilles broyées, avait la couleur du vin le plus fin, la couleur qui proclamait sa pureté. Sa chevelure était libre. Elle coulait sur ses épaules, vague sombre et douce que le soleil allumait d'un feu intérieur. Sur ces boucles lumineuses pesait sa couronne de mariée, tissée de longues tiges de nénuphars. Les fleurs céruléennes semblaient des étoiles tombées d'un lointain firmament et leurs pistils étaient d'or clair.
Son visage était aussi blanc qu'une farine fraîchement blutée, ses yeux, si grands et si sombres, me rappelaient douloureusement la petite fille que j'avais si souvent tirée des griffes d'un cauchemar en faisant la lumière et en m'asseyant près de son oreiller jusqu'à ce qu'elle s'endorme de nouveau. Cette fois-là, je ne pouvais rien pour elle : son cauchemar était réel.
Je ne pouvais l'approcher. Les prêtres et les gardes de Pharaon la cernaient de toutes parts comme ils l'avaient fait tous ces jours passés. Jamais ils ne consentiraient à me laisser l'approcher. Ma petite fille ! Je l'avais perdue pour toujours. Je ne pouvais supporter cette pensée.
Les prêtres avaient dressé le baldaquin nuptial sur les rives du Nil et, sous le dôme de jonc, ma Dame Lostris attendait qu'apparaisse celui à qui on l'avait promise. Son père se tenait tout près d'elle, l'Or des Louanges brillait à son cou et le sourire du cobra étirait ses lèvres.
Enfin, le fiancé royal se montra. Il avançait au roulement solennel du tambour et au bêlement des trompes en corne de gazelle. Pour moi, cette marche nuptiale était le bruit le plus triste du monde.
Pharaon portait la couronne de nemes et brandissait son sceptre mais, sous la pompe et l'apparat, il restait un petit vieillard au ventre proéminent et au visage morne. Je ne pouvais m'empêcher de penser à l'homme qui aurait dû, si seulement les dieux avaient été plus cléments, rejoindre ma maîtresse sous le baldaquin.
Les ministres et les grands officiels de Pharaon l'assistaient de si près que ma maîtresse disparut à ma vue. En dépit du fait que j'avais été obligé d'organiser chaque détail de la cérémonie, j'en étais exclu. Je ne pourrais voler que quelques images de ma maîtresse.
Le grand prêtre d'Osiris lava les mains et les pieds de la mariée et ceux de son promis. L'eau fraîchement tirée du Nil symbolisait la pureté de leur union. Le roi rompit le pain de blé rituel et en offrit un morceau à sa jeune épouse. En se penchant pour placer le pain entre les lèvres de ma maîtresse, il me découvrit son visage. Elle ne mâchait ni n'avalait, elle gardait cette chose dans la bouche comme s'il s'était agi d'une pierre.
Elle fut une fois encore dérobée à ma vue et ce n'est qu'en entendant, fracassé par l'épée du fiancé, le bris du gobelet qui avait contenu le vin nuptial que je compris que tout était accompli et que Lostris était à jamais éloignée des bras de Tanus.
La foule qui cernait le baldaquin s'ouvrit et Pharaon mena sa nouvelle épouse vers la plate-forme d'où il la présenterait à son peuple. L'adoration qu'ils vouaient à Lostris leur arracha un cri interminable qui me fit tinter les oreilles et tourner la tête.
Je voulais m'échapper de la presse pour courir à la recherche de Tanus. Il avait été libéré, il était un homme libre mais je savais qu'il n'avait pas assisté à la cérémonie. Ce devait être le seul homme de Thèbes à ne pas être venu au bord du fleuve aujourd'hui. Où qu'il se trouve, je savais qu'il avait autant besoin de moi que moi de lui. Nous étions l'un pour l'autre le seul réconfort que nous puissions espérer en cette journée funeste. Pourtant, je ne pouvais m'arracher à mon supplice. Je devais y assister jusqu'à la dernière seconde.
Enfin, mon Seigneur Intef s'avança pour dire adieu à sa fille. Dans un silence total, il se pencha pour l'embrasser.
Elle ne réagissait pas plus qu'un cadavre à ce baiser. Ses bras pendaient mollement le long de son corps, son visage était livide comme la mort. Son père s'en sépara sans pour autant lâcher sa main. Il se tourna vers l'assemblée afin d'offrir à sa fille son cadeau de mariage. Traditionnellement, ce cadeau s'ajoutait à la dot qui revenait entièrement au marié mais cette coutume, destinée à donner à la mariée un revenu propre, n'était observée que par les nobles.
— A l'heure où tu quittes ma maison et ma protection pour celles de ton époux, je t'offre un cadeau de séparation afin que tu te souviennes de moi comme d'un père aimant.
Comme cette déclaration était fausse ! Mon Seigneur Intef n'avait jamais aimé personne. Il récitait pourtant la formule rituelle comme si les sentiments qu'elle exprimait étaient les siens.
— Demande-moi n'importe laquelle de mes richesses, ma chère enfant. Je ne te refuserai rien en un tel jour de joie.
La coutume laissait le père et la fille s'entendre en privé, et avant la cérémonie, sur la valeur du cadeau. Mon Seigneur Intef avait annoncé à sa fille ce qu'elle pouvait demander. Il m'avait fait l'honneur de m'en parler, la veille, avant d'informer Lostris de sa décision.
— Je ne veux pas paraître extravagant mais je ne tiens pas à passer pour un avare aux yeux du roi. Disons cinq mille anneaux d'or et cinquante feddan de terre. Loin du fleuve, bien sûr.
Sur mon insistance, il s'était arrêté sur les cinq mille anneaux d'or et sur cent feddan de terre irrigable. Un cadeau décent pour un mariage royal. J'avais, en suivant ses ordres, établi l'acte de donation concernant les terres et tiré l'or du coffre que mon maître dissimulait aux collecteurs de taxes.
L'affaire était conclue. Lostris devait juste formuler sa requête à voix haute devant son époux et ses invités. Mais elle restait figée, pâle et muette, absente à tout ce qui se passait autour d'elle.
— Parle, mon enfant. Que veux-tu de moi ?
La douceur paternelle de mon seigneur se raidissait alors qu'il secouait la main de sa fille pour la sortir de sa torpeur.
— Allez, dis à ton père ce qu'il peut faire pour que ce jour soit vraiment heureux.
Ma Dame Lostris sursauta comme si elle sortait d'un mauvais rêve. Elle regarda autour d'elle, les larmes accumulées au bord de ses paupières menaçant de rouler sur son visage. Elle ouvrit la bouche mais ne réussit à produire qu'un faible gémissement d'oiseau blessé. Elle referma les lèvres et secoua la tête.
— Allons, mon enfant. Parle.
Mon seigneur avait du mal à garder son ton de père affectueux.
— Demande-moi ton cadeau de mariage et je te le donnerai, quel qu'il soit.
Moi qui étais si loin d'elle, je vis l'effort qu'elle produisit cette fois et sa requête résonna au-dessus des têtes comme le son d'une lyre. Il n'y eut pas une âme parmi l'assemblée qui n'entendit ce qu'elle demanda.
— Comme cadeau, donne-moi l'esclave Taita !
Son père eut un mouvement de recul comme si elle venait de lui plonger une dague dans le ventre. Il la dévisageait, hagard, bouche ouverte sur un cri qui ne sortait pas. Seuls lui et moi évaluions pleinement le coût du présent que réclamait Lostris. Même avec les richesses qu'il avait accumulées au cours de toute sa vie, il ne pouvait en payer le prix.
Il se reprit rapidement. Malgré ses lèvres pincées, son expression restait calme et tendre.
— Tu es trop modeste, ma chérie. Un unique esclave n'est pas un cadeau digne de la femme de Pharaon. Une telle parcimonie n'est pas dans ma nature. Je préférerais te faire un présent d'une vraie valeur. Cinq mille anneaux d'or et...
— Père, tu as toujours été très généreux avec moi mais je ne veux que Taita.
Mon Seigneur Intef sourit d'un sourire blanc, blanc de dents, blanc de lèvres et blanc de rage. Il regardait Lostris mais je pouvais voir son esprit fonctionner à toute allure.
J'étais son bien le plus précieux. Il n'y avait pas que l'immense étendue de mes talents qui établissait ma valeur à ses yeux. Je connaissais chaque circonvolution des fils qui tissaient la toile sophistiquée de ses affaires. Je connaissais chaque informateur, chaque espion de son réseau. Qui il avait soudoyé et qui l'avait payé. Je connaissais les faveurs qui avaient été distribuées et à qui elles l'avaient été, je savais celles qui restaient à accorder et quels châtiments devaient encore tomber.
Je connaissais ses ennemis, la liste était longue, et je savais qui comptait parmi ses amis, la liste en était plus courte. Je savais où était cachée la plus petite des pépites de son trésor, je connaissais ses banquiers, ses agents, ses chargés d'affaires. Je pouvais dire comment, dans le labyrinthe légal des actions, des titres et des obligations, il s'était attribué d'immenses portions de terre et de grandes quantités de métaux précieux, de pierres précieuses. Je pouvais rapporter des informations qui auraient fait les délices des percepteurs et auraient fait réviser à Pharaon son opinion du grand vizir.
Je doutais même qu'il puisse, sans mon aide, établir la valeur de toute sa fortune. Sans moi, il ne pouvait plus contrôler l'étendue de sa richesse tentaculaire car il s'était volontairement mis à l'écart de ses aspects les plus fastidieux. Il avait préféré me laisser prendre en charge des détails qui, une fois découverts, ne pourraient que précipiter sa chute.
Ainsi je savais mille secrets inavouables, et je lui connaissais mille exploits redoutables. Extorsion de fonds, corruption, vol, crimes de sang, tout un éventail d'actions capables de détruire la réputation d'un homme aussi puissant qu'un grand vizir.
J'étais indispensable. Il ne pouvait me laisser partir. Mais, devant Pharaon et toute la population de Thèbes, il ne pouvait rejeter la requête de Lostris.
Mon Seigneur Intef est un homme débordant de rage et de haine. Je le sais capable d'états qui feraient tressaillir d'étonnement Seth, le dieu de la colère, mais jamais je ne l'avais vu dans une fureur telle que celle provoquée par l'affront de sa propre fille.
— Que l'esclave Taita approche ! rugit-il.
Je sentis qu'il tentait de gagner du temps, aussi me ruai-je en avant pour lui couper la possibilité de forger un nouveau coup bas.
— Je suis là, seigneur, criai-je.
Il posa sur moi un regard assassin. Nous vivions ensemble depuis tant de temps qu'il pouvait me parler sans prononcer le moindre mot. Il me regardait et je sentis les battements de mon cœur s'accélérer et mes mains trembler de peur. Puis, d'une voix presque affectueuse, il me parla.
— Taita, tu es avec moi depuis que tu es enfant. Je te considère plus comme un frère que comme un esclave. Tu as entendu la demande de ma fille. Je suis un homme honnête et bon et, après tant d'années, il me semblerait injuste de me séparer de toi contre ton gré. Je sais qu'il est inhabituel pour un esclave d'avoir à exprimer un désir mais les circonstances elles-mêmes sont inhabituelles. Choisis, Taita. Si tu désires rester au palais, la seule demeure que je te connaisse, alors je ne pourrais trouver le cœur de te renvoyer. Même pour satisfaire la requête de ma propre fille.
Il ne m'avait pas quitté des yeux un seul instant. Ses yeux, si terribles, si jaunes. Je ne suis pas un pleutre mais je tiens à ma santé. Je savais que je regardais les yeux de la Mort et je ne pouvais trouver la voix pour répondre.
Je me tournai vers ma Dame Lostris. Quelle détresse, quelle solitude, quelle angoisse ! Que pesait ma propre sécurité ? Je ne pouvais l'abandonner, quel qu'en soit le prix.
— Comment un pauvre esclave peut-il refuser de céder aux vœux de l'épouse de Pharaon ? Je suis prêt à me soumettre aux ordres de ma nouvelle maîtresse.
J'avais crié de toute la force de mes poumons en espérant que ma voix avait résonné d'accents plus virils que ceux qui vibraient à mes propres oreilles.
— Avance, esclave ! ordonna ma nouvelle maîtresse. Prends ta place derrière moi.
En montant sur la plate-forme je dus passer près de Seigneur Intef. Ses lèvres pâles et pincées bougèrent à peine mais il ne parlait que pour mes oreilles.
— Adieu, mon vieux chéri, dit-il. Tu es un homme mort.
Je frissonnai comme si un cobra venimeux venait de croiser mon chemin. Je m'empressai de rejoindre la suite de ma maîtresse comme si je croyais vraiment y trouver un abri.
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Je restai près de Lostris jusqu'à la fin de la cérémonie. Je veillai sur elle pendant le festin nuptial, penché sur son épaule pour tenter de lui faire manger un peu des mets disposés devant elle. Elle était si pâle, si faible que j'étais certain qu'elle n'avait certainement rien avalé depuis deux jours. Depuis l'annonce de ses fiançailles, depuis la condamnation de Tanus...
Je finis par réussir à lui faire prendre un peu de vin coupé d'eau, mais ce fut tout. Pharaon, qui la vit boire, pensa qu'elle levait son verre en son honneur à lui et, soulevant son propre calice d'or, il lui sourit par-dessus la tablée en lui rendant son hommage. Autour, les invités souriaient au couple avec ravissement.
— Taita, murmura-t-elle dès que l'attention du roi se fut portée vers le grand vizir assis à côté de lui, j'ai peur de devoir vomir. Je ne peux pas rester ici plus longtemps. Je t'en prie, ramène-moi à ma chambre.
C'était une scandaleuse violation de l'étiquette et si je n'avais été médecin, je n'aurais jamais réussi à la faire admettre. Sur mes genoux, je rampai jusqu'à Pharaon et chuchotai à son oreille pour ne pas provoquer les commentaires excessifs de ses invités.
J'avais, durant ces quelques jours, appris à mieux le connaître et m'étais rendu compte que notre roi était un homme bon. Il m'en donna d'ailleurs la preuve sur-le-champ. Après avoir écouté mes explications, il fit claquer ses mains pour attirer l'attention de ses invités.
— Mon épouse, annonça-t-il, va se retirer dans sa chambre afin de se préparer pour la nuit qui s'annonce.
Ils accueillirent cette déclaration avec des commentaires de salle de garde et des applaudissements obscènes. Moi, j'aidai ma maîtresse à se lever. Elle réussit néanmoins à faire son obédience au roi et à quitter la salle du banquet sans mon aide. Arrivée à sa chambre, elle rejeta dans le bol que je lui tendais tout le vin qu'elle avait avalé puis elle s'effondra sur son lit. Le vin était tout ce que contenait son estomac. Je ne m'étais pas trompé, Lostris s'affamait volontairement.
— Je ne veux pas vivre sans Tanus.
Sa voix n'était qu'un filet mais je la connaissais suffisamment pour comprendre que sa volonté était plus forte que jamais.
— Tanus est vivant, fis-je pour la consoler. Il est fort, il est jeune, il vivra encore cinquante ans. Il t'aime et il a promis de t'attendre jusqu'à la fin des temps. Le roi est un vieil homme, il ne vivra pas éternellement...
Elle se redressa et, assise sur la couverture de fourrure, déclara d'une voix ferme et déterminée :
— Je suis la femme de Tanus et aucun autre homme ne me possédera. Je préférerais mourir.
— Nous mourrons tous, maîtresse.
Je savais que si je pouvais la distraire pendant les premiers jours de ce mariage, j'arriverais à le lui faire accepter. Mais elle me connaissait trop bien.
— Je sais ce que tu manigances et tes jolies phrases ne serviront à rien. Je vais me tuer. Je t'ordonne de me préparer du poison.
— Maîtresse, protestai-je, je ne suis pas versé dans cette science.
C'était une tentative désespérée qu'elle réduisit sans effort.
— Je t'ai plusieurs fois vu administrer un poison à un animal qui souffrait. Aurais-tu oublié ton vieux chien, celui qui avait un abcès à l'oreille ? Et la petite gazelle qui avait été blessée par un léopard ? Tu m'as dit que le poison était indolore, que c'était comme s'endormir. Bien, je veux m'endormir, être embaumée et rejoindre l'autre monde où j'attendrai Tanus.
Il fallait essayer autre chose.
— Et moi, maîtresse ? Tu viens à peine de prendre possession de moi. Comment peux-tu m'abandonner ? Que deviendrai-je, seul sans toi ? Aie pitié.
Elle se troubla. Je crus l'avoir convaincue mais elle redressa un menton têtu.
— Tu t'en sortiras, Taita. Tu t'en sortiras toujours. Mon père sera enchanté de te reprendre après ma mort.
— Je t'en prie, mon petit, dis-je, utilisant les mots dont je me servais pour la cajoler, enfant. Si nous parlions de tout ça demain matin ? Avec la lumière du soleil, tout est différent.
— Ça ne changera pas, objecta-t-elle. Je resterai éloignée de Tanus et le vieil homme ridé voudra que je le rejoigne dans son lit pour pouvoir me faire des choses horribles.
Elle avait élevé la voix. Les autres pensionnaires du harem allaient tout entendre. Grâce aux dieux, la plupart étaient toujours au banquet. Mais je tremblais quand même que ses paroles soient rapportées au roi.
Sa voix se fit plus aiguë, au bord de l'hystérie.
— Verse le poison dans un verre ! Maintenant ! Que je te voie faire ! Je t'ordonne de le faire. Tu ne saurais me désobéir !
L'ordre avait été donné avec tant de force que même les gardes postés aux grilles extérieures avaient dû l'entendre. Je n'osai argumenter plus longtemps.
— Très bien, ma dame. J'obéis. Je dois aller dans ma chambre, chercher mon coffret de médecin.
Quand je revins, mon coffret sous le bras, elle s'était levée et arpentait sa chambre, l'œil brillant et le visage si pâle, si tragique.
— Je te surveille. N'essaie pas de me tromper, avertit-elle en me regardant verser un peu de la bouteille remplie d'un liquide écarlate.
Elle savait que cette couleur signifiait un poison mortel. Quand je lui tendis le bol, elle ne montra ni crainte ni hésitation. Elle n'arrêta son élan que pour me baiser la joue.
— Tu as été pour moi un père et un frère aimant. Je te remercie pour cette ultime attention. Je t'aime beaucoup, Taita, tu me manqueras.
Elle prit le bol à deux mains et le leva, comme s'il s'agissait d'un breuvage enivrant.
— Tanus, mon amour, ils ne m'éloigneront jamais de toi. Nous nous retrouverons de l'autre côté !
Et elle vida le bol d'un trait, le laissa se fracasser au sol et, enfin, se laissa tomber sur son lit.
— Viens, soupira-t-elle, assieds-toi près de moi. J'ai peur d'être seule au moment de mourir.
Versée dans un estomac vide, la potion eut un effet foudroyant. Elle eut juste le temps de tourner son visage vers moi et de murmurer :
— Répète à Tanus combien je l'aime. Jusqu'aux portes de la mort et au-delà.
Puis elle ferma les yeux et s'en alla.
Elle reposait, si calme et si pâle qu'un instant j'eus peur d'avoir méjugé de la force de la poudre de la schepen rouge que j'avais substituée à l'essence mortelle de datura. Ce n'est qu'en maintenant un miroir devant sa bouche, et quand son souffle en ternit le bronze, que je fus rassuré. Elle respirait encore. Je la couvris avec soin et essayai de me convaincre que, le lendemain matin, elle se résignerait à être encore en vie. Et qu'elle me pardonnerait.
C'est alors que retentit un coup péremptoire, à la porte de l'antichambre. Quand il demanda la permission d'entrer, je reconnus la voix d'Aton, le chambellan royal. Lui aussi était eunuque et, membre de la confrérie particulière des émasculés, je pouvais le considérer comme un ami. Je sortis en hâte pour l'accueillir.
— Je viens chercher ta petite maîtresse pour le plaisir du roi, Taita, me dit-il.
Il avait été castré avant la puberté et sa voix avait d'incongrus accents de fillette. Surtout en comparaison avec son corps imposant.
— Est-elle prête ? demanda-t-il.
— Il y a eu un contretemps, expliquai-je avant de le faire entrer chez Lostris afin qu'il juge de lui-même.
Quand il vit son état, la consternation lui fit gonfler ses joues fardées.
— Que vais-je dire à Pharaon ? s'écria-t-il. Il va me faire donner le fouet. Je n'irai pas ! Cette femme t'a été confiée. Tu dois aller toi-même répondre au roi et affronter sa colère.
Ce n'était pas un projet enthousiasmant mais Aton avait raison. Sa détresse était justifiée, la rage de Pharaon pouvait être terrible, mais mon statut médical pourrait toujours me protéger des effets de la frustration de l'homme. Je l'accompagnai jusqu'à la chambre à coucher royale non sans m'être assuré qu'une des esclaves les plus vieilles, et les plus dignes de confiance, monte la garde dans l'antichambre de ma maîtresse.
Pharaon avait retiré sa couronne et sa perruque. Sa tête, rasée de près, avait la blancheur d'un œuf d'autruche. Cette vision me surprit et je me demandai quel effet elle aurait eu sur ma maîtresse. Je doute qu'elle ait ravivé son ardeur ou amélioré l'opinion qu'elle avait de son époux.
Le roi parut aussi étonné de me voir que moi de le découvrir. Nous nous regardâmes un moment avant que je ne tombe à genoux pour faire obédience.
— Que se passe-t-il, Taita l'esclave ? J'ai demandé...
— Généreux Pharaon, je viens sur les instances de Dame Lostris implorer ta compréhension et ton indulgence.
Et je me lançai dans une description acrobatique de l'état de Lostris, la truffant de termes médicaux et obscurs, d'explications qui ne pouvaient que couper l'appétit royal. Près de moi, Aton hochait la tête avec emphase, corroborant chacune de mes paroles.
Avec un homme plus jeune et plus vigoureux, un époux impatient, prêt à accomplir son devoir, mon stratagème n'aurait jamais marché. Mais Mamose était un vieux mâle. Il était impossible de tenir le compte de toutes les jolies femmes qui, en trente ans, avaient joui de ses faveurs. Mises l'une derrière l'autre, ces femmes auraient encerclé la ville de Thèbes et ses cent portes, et certainement pour plus d'un tour.
— Majesté, intervint Aton, si tu le permets, je vais te chercher une autre compagne pour la nuit. Pourquoi pas cette petite Hurrienne qui possède le contrôle de son...
— Non, non, coupa le roi. J'aurai tout mon temps quand la petite sera remise. Laisse-nous, chambellan. Je voudrais m'entretenir d'une autre affaire avec le docteur... avec l'esclave.
Dès que nous fûmes seuls, le roi souleva le pan de sa robe pour me montrer son ventre.
— A ton avis, docteur, quelle est la cause de ceci ?
J'examinai la rougeur qui ornait la panse protubérante. C'était une infection due à une vulgaire teigne. Certaines des femmes royales ne se lavent pas aussi souvent que l'exige notre climat. J'avais remarqué que la saleté et les infections allaient souvent ensemble. Le roi avait certainement contracté celle-ci avec une de ses femmes.
— Est-ce grave ? Docteur, rassure-moi, peux-tu me soigner ?
La crainte nous rend tous identiques. Il s'adressait à moi comme l'aurait fait n'importe quel patient.
Avec sa permission, je retournai à mes quartiers pour y prendre mon coffret de médecin. Une fois revenu près de lui, je lui ordonnai de s'allonger sur son lit, tout d'or et d'ivoire marqueté. J'appliquai une pommade sur le cercle de peau enflammée de son ventre. C'était, lui assurai-je, une pommade faite de mes mains mêmes et qui guérirait la rougeur en trois jours.
— Tu es en grande part responsable du fait que j'ai épousé la fillette qui est ta nouvelle maîtresse, me dit-il alors que je le soignais. Ta pommade va peut-être guérir cette rougeur mais ton traitement va-t-il me donner un fils ? Nous vivons une période instable. Je dois avoir un héritier avant de me retrouver plus vieux, ne serait-ce que d'un an. La dynastie est en danger.
Quand il s'agit de garantir l'effet de nos soins, nous, médecins, sommes toujours un peu réticents. Comme le sont, dans de mêmes occasions, les hommes de loi et les astrologues. Alors que je tergiversais, il me fournit la porte de sortie que je cherchais.
— Je ne suis plus très jeune, Taita. Tu es médecin, aussi je peux t'en parler. Mon sabre a vécu plus d'une grande bataille. Sa lame n'est plus aussi affûtée qu'elle le fut. Elle m'a récemment trahi, à un moment où j'en avais le plus besoin. As-tu dans ta boîte quelque chose qui revigorerait la tige fanée du nénuphar ?
— Pharaon, je suis enchanté que tu me parles de ce problème. Parfois, les dieux agissent de façon mystérieuse...
Nous fîmes tous les deux le signe qui éloigne le mal avant que je ne poursuive.
— Ta première rencontre avec ma maîtresse, qui est pure et innocente, doit être exécutée à la perfection. La moindre hésitation, la moindre faiblesse dans notre projet, le moindre échec quand il faudra lever haut le sceptre royal de ta virilité, nous frustrera dans nos efforts. Il n'y aura qu'une seule occasion, la première union doit être un succès. Si nous devions essayer encore, tu risques de te rendre père d'une autre femelle.
Mon savoir médical pour étayer de telles théories était plutôt faible mais nous étions tous deux très sérieux. Lui plus que moi.
Je dressai l'index.
— Aurions-nous essayé ce soir, et...
Je n'en dis pas plus mais mon index s'affaissa de façon suggestive. Je secouai la tête.
— Non, nous avons de la chance : les dieux nous offrent une seconde opportunité.
— Que devons-nous faire ? demanda-t-il, anxieux.
Je restai un moment sans rien dire, abîmé dans mes pensées, près de son lit. J'avais du mal à ne pas laisser apparaître mon soulagement et ma satisfaction. Depuis le premier jour du mariage de ma maîtresse, je m'appliquais à avoir une position d'où je puisse influencer le roi. Je tenais là une excuse idéale pour garder intacte, du moins pour un certain temps, la pureté de Lostris. J'arriverais peut-être à la préparer à la brutalité du premier acte de procréation avec un homme qu'elle n'aimait pas et qui, en réalité, la dégoûtait physiquement. En gérant habilement la situation, je pourrais peut-être étirer cette période de grâce indéfiniment.
— En vérité, Majesté, je peux t'aider mais il va falloir du temps. Ce ne sera pas aussi aisé que la guérison de cette rougeur.
Je réfléchissais à vive allure. Il me fallait presser cette éponge jusqu'à sa dernière goutte.
— Nous allons commencer par un régime très strict.
— Je t'en supplie, docteur, plus de couilles de taureau !
— Je crois en effet que tu en as assez consommé. Mais il faut que nous réchauffions ton sang et que nous adoucissions tes fluides générateurs en vue du moment décisif. Du lait de chèvre, du lait de chèvre tiède et du miel, trois fois par jour. Et bien sûr des potions spéciales que je préparerai avec la corne du rhinocéros et la racine de la mandragore.
Il eut l'air rasséréné.
— Es-tu certain que cela fonctionnera ?
— Ça n'a jamais échoué auparavant. Mais il y a une autre condition essentielle.
Son soulagement s'évapora et il se redressa pour me fixer avec anxiété.
— Laquelle est-ce ?
— Complète abstinence. Il faut permettre au membre royal de se reposer et de retrouver toute sa puissance et sa force. Tu devras oublier ton harem et ses plaisirs pour un moment.
J'avais pris le ton dogmatique du physicien qui ne saurait être contredit : c'était là la seule manière d'être sûr qu'il ne toucherait pas Dame Lostris. J'étais néanmoins inquiet. Comment allait-il réagir ? Il pouvait réellement prendre avec colère cette interdiction de jouir de certains plaisirs conjugaux. Il pouvait me renvoyer et ainsi me faire perdre tous les avantages que j'avais, depuis peu, obtenus. Mais, pour le bienfait de ma maîtresse, il fallait que j'encoure ce risque. Je me devais de la protéger, aussi longtemps que j'en serais capable.
La réaction du roi me surprit. Il se contenta de se laisser aller contre son oreiller avec un sourire de satisfaction.
— Pendant combien de temps ? demanda-t-il, jovial.
Je réalisai avec stupeur que mes restrictions étaient pour lui un soulagement. Pour moi à qui l'amour avec une jolie femme n'était qu'un rêve définitivement hors de portée, il fallait un effort considérable pour comprendre que Pharaon était enchanté de se voir relevé d'un devoir qui, s'il fut un jour plaisant, s'était transformé, à force de répétitions, en une pénible corvée.
Le harem, à cette époque, contenait au moins trois cents femmes et concubines dont certaines, telles les Asiatiques, étaient connues pour leurs appétits insatiables. J'essayai de me mettre en sympathie avec la pénible situation d'avoir à agir comme un dieu, nuit après nuit, année après année. L'idée ne me parut pas aussi déprimante que l'était la réalité qui avait épuisé le roi.
— Quatre-vingt-dix jours, répondis-je.
— Quatre-vingt-dix jours, répéta-t-il, songeur. Neuf semaines de dix jours ?
— Au moins, avançai-je avec fermeté.
— Très bien, acquiesça-t-il sans rancœur avant de changer de sujet. Docteur, mon chambellan m'a appris qu'en dehors de tes talents de médecin, tu serais un des trois plus éminents astrologues de notre Egypte ?
Je me demandai comment mon ami le chambellan avait pu affirmer une chose pareille. Sur ma vie, je ne pouvais imaginer qu'il en existât deux autres ! Je m'inclinai pourtant avec modestie.
— Il me flatte, Majesté. Je n'ai, en matière de corps célestes, qu'un savoir bien limité.
Il se redressa de nouveau, avec empressement.
— Etablis mon horoscope !
— Maintenant ? m'étonnai-je.
— Maintenant ! Pourquoi pas ? Si j'en crois tes ordres, je ne dois rien faire cette nuit.
Le sourire — inattendu — de cet homme était vraiment sympathique et, malgré le sort qu'il réservait à Tanus et à ma maîtresse, je me surpris à l'apprécier.
— Je devrai aller chercher quelques manuscrits dans la bibliothèque du palais.
— Nous avons toute la nuit, souligna-t-il. Va chercher tout ce dont tu as besoin.
L'heure et la date exactes de la naissance du roi étaient scrupuleusement consignées et j'avais dans mes manuscrits toutes les observations sur les mouvements des corps astraux faites par cinquante générations d'astrologues avant moi. Surveillé par l'œil avide du roi, j'établis son premier horoscope et, avant même de l'avoir terminé, je vis, confirmé par les étoiles, le futur de l'homme tel que je l'avais deviné. La grande étoile rouge, que nous connaissons comme l'œil de Seth, dominait sa destinée. C'était l'étoile des conflits et du trouble, de la confusion, de la guerre, de la tristesse et de la malchance et, pour finir, de la mort violente.
Mais comment lui dire de telles choses ?
J'improvisai un résumé à peine transformé des événements les plus connus de sa vie, agrémentés de détails secrets qui m'avaient été rapportés par mes espions, dont l'un d'eux n'était autre que le chambellan royal en personne. Je terminai avec les assurances habituelles de bonne santé et de longue vie que tout client désirait entendre.
Le roi se montra très impressionné.
— Tu as les talents que ta réputation me faisait espérer.
— Merci, Majesté. Je suis heureux d'avoir pu te rendre service.
Je rassemblai mes manuscrits et mon nécessaire d'écriture et me préparai à me retirer. Il était très tard. Venu de la nuit qui entourait le palais, j'avais déjà entendu chanter le premier coq.
— Attends, Taita. Je ne t'ai pas donné la permission de t'en aller. Tu ne m'as pas dit ce que je désirais savoir. Aurai-je un fils et ma dynastie va-t-elle survivre ?
— Hélas, Pharaon, ces choses-là ne peuvent être lues dans les étoiles. Les corps astraux ne disent que le sens dans lequel pousse ton destin et les directions générales que prendra ta vie. De tels détails ne peuvent être éclaircis...
— Oui, coupa-t-il, mais il existe d'autres moyens de voir le futur, n'est-ce pas ?
La voie qu'ouvraient ses questions était alarmante, j'essayai de l'en détourner mais il s'obstina.
— Tu m'intéresses, Taita, et j'ai fait faire une enquête sur toi. Tu es un adepte du Labyrinthe d'Amon-Rê.
J'étais bouleversé. Comment avait-il pu le découvrir ? Peu de gens sont au fait de ce don ésotérique et je voulais qu'il en soit ainsi. Mais je ne pouvais nier aussi gardai-je le silence.
— J'ai vu le Labyrinthe dissimulé dans le fond de ton coffret, dit-il.
Heureusement, je n'avais pas nié. Le mensonge aurait été flagrant ! Je haussai les épaules, résigné, je savais ce qui allait suivre.
— Interroge le Labyrinthe pour moi et dis-moi si j'aurai un héritier et si ma dynastie survivra.
Un horoscope est une chose. Il ne nécessite qu'une connaissance de la configuration et des propriétés des étoiles. Un peu de patience et de méthode aboutissent toujours à des prédictions plutôt correctes. La divination utilisant le Labyrinthe d'Amon-Rê est tout autre chose. Elle demande une dépense de forces vitales, elle consume dans le pratiquant des choses si profondes qu'elle le laisse épuisé et affaibli.
Maintenant, j'évite d'exercer mon don. Je me laisse, à de rares occasions, persuader d'utiliser le Labyrinthe mais alors, pendant des jours entiers, mon corps et mon esprit sont au plus bas. Dame Lostris, qui connaît mon étrange pouvoir, sait aussi l'effet qu'il a sur moi. Elle m'a, pour mon bien, interdit d'en user sauf à son bénéfice.
Mais un esclave ne peut rien refuser à un roi. Soupirant, je fouillai le fond de mon coffret à la recherche du sac de cuir qui abritait le Labyrinthe. Je préparai ensuite la mixture d'herbes nécessaire à l'ouverture des yeux de l'âme qui regarderont dans le futur. J'avalai la potion et attendis la familière et redoutable impression de sortir de mon propre corps. Tout en maniant le sac de cuir qui contenait le Labyrinthe, je me sentais ailleurs, éloigné de la réalité.
Le Labyrinthe d'Amon-Rê consiste en dix disques d'ivoire. Dix est le nombre mystique de la plus grande des puissances. Chaque disque représente une facette de l'existence humaine, de la naissance à la mort et au-delà. J'avais, de mes mains, gravé les symboles figurant sur la face de chacun. C'était de minuscules chefs-d'œuvre. A force de les manipuler et de souffler dessus, je les avais, au fil des ans, chargés de ma propre force vitale.
Je les déversai du sac et me mis à les caresser, concentrant tous mes pouvoirs sur eux. Bientôt, ils tiédirent comme une chair vivante et j'éprouvai la coutumière sensation d'affaiblissement qui accompagnait la fuite de mes forces dans les disques d'ivoire. Je disposai les disques face contre terre et invitai Pharaon à les retourner un à un, à les frotter entre ses doigts et à répéter cette question à voix haute :
— Aurai-je un fils ? Ma dynastie survivra-t-elle ?
Je me détendis le plus possible et ouvris mon âme aux esprits de la prophétie. Le son de sa voix commença à pénétrer mon âme, plus profond à mesure qu'il répétait, comme les pierres d'une fronde frappent le cœur de la même cible.
Je tanguais légèrement, comme un cobra fasciné par la flûte du charmeur. La drogue atteignait son effet maximum. Mon corps ne pesait plus, je flottais dans l'air, il me semblait parler depuis une distance immense et ma voix résonnait étrangement dans ma propre tête, comme depuis une caverne souterraine où je serais assis.
J'ordonnai au roi de souffler sur chaque pile de jetons avant de les diviser en deux et de choisir une moitié. Puis de séparer chaque pile, encore et encore, jusqu'à ce qu'il ne lui reste que deux des jetons en forme de pièce.
Il souffla dessus une dernière fois et, sur mon ordre, les plaça dans mes mains. Je les serrai de toutes mes forces en les pressant contre ma poitrine. Mon cœur battait contre mes poings serrés alors qu'il s'imbibait de l'énergie des pièces du Labyrinthe.
Je fermai les yeux et, de l'obscurité, je vis émerger des silhouettes tandis que mes oreilles s'emplissaient de bruits étranges. Elles n'avaient aucune forme et aucune cohérence, ce n'était que confusion. Pris de vertige, je sentis mes sens s'estomper à mesure que mon corps s'allégeait, me laissant dériver dans l'espace. Je me laissais transporter comme un brin d'herbe sèche dans les tourbillons de vent, ces démons poussiéreux de l'été saharien.
Les bruits se précisèrent et les images s'éclaircirent.
— J'entends pleurer un nouveau-né.
Ma voix était déformée comme si mon palais avait été déchiré à la naissance.
— Est-ce un garçon ?
Je sentis la question de Pharaon plus que je ne l'entendis.
Alors, ma vision s'affermit et je regardai au fond d'un tunnel où perçait, à l'extrémité, une lumière lointaine. Entre mes doigts, les pièces d'ivoire étaient chaudes comme des charbons ardents. Elles brûlaient la chair de mes paumes.
Dans les nuées de lumière du tunnel, je vis un enfant, blotti dans les marécages sanguinolents de son placenta, avec le python gras de son cordon enroulé autour de son ventre.
— Je vois un enfant, coassai-je.
— Est-ce un garçon ?
Le bébé vagit et gigota des jambes. Dressé entre ses cuisses charnues, je vis se dresser un doigt pâle, surmonté d'un capuchon de peau ridée.
— Un garçon, confirmai-je, attendri par ce fantasme de mon esprit comme s'il était de ma propre chair.
J'allai vers lui de tout mon cœur mais l'image se troubla, les pleurs s'estompèrent et se perdirent dans la nuit.
— La dynastie ? Que va-t-il arriver à ma lignée ? Va-t-elle survivre ?
La voix du roi me parvenait à travers la cacophonie des sons qui m'emplissaient la tête. Les bruits de trompettes de guerre, les hurlements d'hommes pris dans de mortelles batailles, les chocs du bronze contre le bronze. Je vis le ciel au-dessus de moi, l'air était assombri par les traits des flèches.
— La guerre ! Je vois une grande bataille qui va changer le destin du monde, criai-je par-dessus le vacarme que la bataille mettait dans ma tête.
— Ma lignée va-t-elle survivre ?
La panique déformait la voix du roi mais je n'y prêtais guère attention. Un gigantesque rugissement emplissait mes oreilles, puissant comme le bruit du khamsin ou celui des eaux du Nil quand elles entrent en ébullition en franchissant les grandes cataractes. Je vis un surprenant nuage jaune. Il obscurcissait ma vision, il était traversé d'éclairs de lumière vive : c'étaient les reflets du soleil sur des armes de guerre.
— Que va-t-il arriver à ma dynastie ?
La vision disparut. Un grand silence régnait dans ma tête. Il y avait un arbre sur une rive du fleuve. C'était un grand acacia en pleine floraison, ses branches étaient lourdes de fruits. Sur son sommet était perché un faucon. Le faucon royal ! Sous mes yeux, il changeait de forme et de couleur. Il se muait en double couronne d'Egypte, rouge et blanche, le papyrus et le lotus des deux royaumes enlacés. Alors, je vis les eaux du Nil gonfler et s'affaisser, gonfler et s'affaisser. Cinq fois, j'assistai à la crue du fleuve.
Alors que je regardais de tous mes yeux en feu, le ciel au-dessus de l'arbre s'assombrit d'une nuée d'insectes et un dense nuage de sauterelles s'abattit sur l'arbre. Elles le recouvrirent complètement. Quand elles s'envolèrent, l'arbre était dévasté, mis à nu, sans la moindre trace de verdure. Il n'y avait plus une seule feuille à ses branches desséchées. Et l'arbre mort bascula et s'effondra lourdement. Le tronc se brisa et la couronne éclata en plusieurs morceaux. Les éclats furent réduits en poussière, vite dispersée par le vent. Il ne restait plus rien sinon le vent et les sables du désert.
— Que vois-tu ? demanda le roi.
Tout alors s'évanouit et je me retrouvai assis sur le sol de la chambre du roi. Je haletais comme après une longue course, une sueur âcre me brûlait les yeux, ruisselant sur ma poitrine, trempant ma jupe, s'égouttant en mares sur le carrelage autour de moi. Je grelottais d'une fièvre brûlante et je ressentais ce malaise familier au creux de mon estomac, qui, je le savais, n'allait pas me quitter pendant plusieurs jours.
Pharaon me regardait, je réalisai quelle vision hagarde et effrayante je devais être pour lui.
— Qu'as-tu vu ? chuchota-t-il. Ma lignée va-t-elle survivre ?
Je ne pouvais lui exposer ma vision aussi en inventai-je une qui le satisfasse.
— J'ai vu une forêt d'arbres immenses qui touchait l'horizon de mon rêve. Ils étaient innombrables et, au sommet de chacun, il y avait une couronne, la rouge et blanc, la couronne des deux royaumes.
Il soupira et se couvrit les yeux des deux mains. Nous restâmes silencieux, lui avec le soulagement que mon mensonge lui avait procuré, moi avec ma sympathie pour lui.
Je mentis encore, d'une voix douce.
— La forêt que j'ai vue était la lignée de tes descendants. Ils touchaient les frontières du temps, chacun portait la couronne d'Egypte.
Il découvrit ses yeux, sa gratitude et sa joie étaient pathétiques.
— Merci, Taita. Je vois combien la divination a épuisé tes forces. Tu peux aller te reposer. Demain la cour doit regagner mon palais d'Eléphantine. Il y aura une galère pour ta sécurité et celle de ta maîtresse. Veille sur elle comme sur ta vie, elle est le vase qui contient les semences de mon immortalité.
J'étais si affaibli que je dus m'appuyer aux montants du lit pour me relever. Je titubai jusqu'à la porte et m'adossai au chambranle. J'étais faible mais pensais encore.
— Il reste le problème du drap nuptial. Le peuple attend son exposition. Ta réputation et celle de ma maîtresse en dépendent.
— Que suggères-tu, Taita ?
Il se reposait entièrement sur moi. Je lui expliquai mon projet et il acquiesça.
— Fais pour le mieux !
Je pliai soigneusement le drap qui recouvrait le lit royal. Il était du lin le plus fin, blanc comme les hauts nuages de l'été, brodé de la soie la plus rare, amenée depuis l'est par les caravanes de marchands. J'emportai le drap plié avec moi et quittai le palais sombre et silencieux pour le harem.
Ma maîtresse reposait comme une morte. Avec la quantité de schepen rouge que je lui avais administrée, elle dormirait toute la journée et ne se réveillerait que le soir. Je m'assis près d'elle, un court instant. J'étais épuisé et déprimé, le Labyrinthe avait bu jusqu'à mon âme. Les images qu'il m'avait montrées me troublaient. J'étais certain que l'enfant était celui de ma maîtresse mais alors, comment expliquer la suite de ma vision ? Je ne trouvais aucune réponse à cette énigme, aussi l'écartai-je car il me restait des tâches à accomplir.
Accroupi près du lit de Lostris, je dépliai le drap brodé sur le sol. La lame de mon poignard était assez aiguisée pour raser les poils de mes avant-bras. Je perçai un des fleuves bleus qui charriaient le sang sous la peau de mon poignet et laissai goutter le liquide écarlate sur le drap. Quand la quantité versée me parut suffisante, je me bandai le poignet et repliai le drap souillé.
L'esclave attendait toujours dans l'antichambre. J'ordonnai que le sommeil de Lostris ne soit pas dérangé. Je savais qu'elle respecterait cet ordre, aussi la quittai-je, rasséréné, pour escalader l'échelle qui montait aux murs extérieurs du harem.
L'aube pointait à peine, mais déjà une foule de vieilles femmes curieuses et désœuvrées attendaient, en petits groupes au pied des murs. Quand j'apparus, elles levèrent le menton, impatientes.
Je dépliai et exhibai le drap avant de l'accrocher aux remparts. Au centre de la blancheur nuageuse, la tache de sang avait la forme d'une fleur. La foule se mit à bruire devant la preuve de la virginité de ma maîtresse et celle de la virilité de son époux.
A l'arrière de la foule se tenait une immense silhouette, plus grande que toutes celles qui l'entouraient. Sa tête était recouverte d'un châle de lainage. Ce n'est que quand il dévoila son visage et ses cheveux d'or rouge que je le reconnus.
— Tanus ! criai-je. Je dois te parler.
Il me jeta un regard, ses yeux étaient remplis d'une douleur comme je ne souhaite jamais en revoir. Cette fleur au centre du drap avait détruit sa vie. Je connaissais moi aussi la douleur d'un amour perdu et, après tant d'années, m'en souvenais encore. Mais la blessure dans le cœur de Tanus était vive et saignait encore, elle était plus douloureuse que n'importe laquelle des blessures reçues sur le champ de bataille.
Pour y survivre, il avait besoin de mon aide.
— Tanus ! Attends-moi !
Il se couvrit la tête de son châle et se détourna. Titubant comme un homme pris de boisson, il s'éloigna.
— Tanus ! Reviens ! Je dois te parler !
Il ne se retourna pas mais pressa le pas.
Le temps de dévaler l'échelle et de courir à la porte, il avait disparu dans le dédale des allées et des huttes de boue de la cité intérieure.
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Je cherchai Tanus pendant toute la moitié de la matinée. Ses quartiers étaient déserts et personne ne l'avait vu dans les endroits qu'il avait l'habitude de fréquenter.
Je dus me résigner à abandonner mes recherches et à retourner vers mes appartements, dans le quartier des esclaves mâles. La flotte royale se préparait à voguer vers le sud. Il me fallait encore rassembler et empaqueter mes affaires afin que ma maîtresse et moi soyons prêts pour le départ. Je m'efforçais d'ignorer l'humeur noire provoquée à la fois par le Labyrinthe et la fuite de Tanus et m'appliquais à réunir mes biens avant de quitter l'unique foyer que j'avais jamais eu.
Mes animaux avaient senti que quelque chose d'inhabituel se préparait. Ils s'agitaient, pépiaient et gémissaient, chacun tentant à sa manière d'attirer mon attention. Les oiseaux sauvages sautillaient et voletaient sur le pavement de la terrasse alors que, dans leur coin, à la tête de mon lit, mes bien-aimés faucons Saker déployaient leurs ailes et hérissaient les plumes de leur dos en crissant du bec. Les chiens, les chats et la gazelle tournaient autour de mes jambes, essayant, en se frottant à moi, de ralentir les efforts que je devais faire pour arriver à emballer mes biens.
Exaspéré, je remarquai le pot de lait de chèvre caillé déposé près de mon lit. C'était ma boisson favorite et les jeunes esclaves veillaient à ce que le pot soit toujours plein. Mes animaux aussi raffolaient de l'épaisse boisson. Pour les distraire, je portai le pot jusqu'à la terrasse et en partageai le contenu dans leurs écuelles. Ils se précipitèrent autour des bols de terre. Je les laissai se pousser et se bousculer les uns les autres et retournai à ma tâche non sans avoir fermé les stores tressés pour les garder éloignés.
Quelle quantité de choses même un esclave amasse pendant sa vie ! Les coffres et les paquets s'empilaient haut contre le mur bien avant que je n'aie terminé. Mon humeur dépressive et ma lassitude s'étaient aggravées mais j'étais quand même assez attentif pour me rendre compte du silence qui s'était abattu dans ces lieux. Je restai un instant immobile au milieu de ma chambre, l'oreille aux aguets, mal à l'aise. On n'entendait que le murmure argentin des clochettes de bronze de mon faucon femelle, qui, depuis son perchoir, me fixait de son œil de rapace, intense et implacable. Le tiercelet, plus petit mais bien plus beau, dormait sous le capuchon de cuir qui aveuglait son regard. Aucun de mes animaux ne faisait plus de bruit. Les chats ne miaulaient ni ne crachaient après les chiens, les oiseaux sauvages ne pépiaient ni ne chantaient, je n'entendais même plus les jeux des chiots qui d'habitude se battaient et se jetaient les uns sur les autres.
Je me précipitai vers les stores et les écartai. Le soleil en se ruant à l'intérieur m'aveugla un instant. Puis la vue me revint et l'horreur m'arracha un cri. Les animaux gisaient, disséminés sur la terrasse et en contrebas dans le jardin ! Ils gisaient dans les attitudes abandonnées que donne la mort, chacun à l'endroit où il était tombé. Je courus vers eux, appelant mes préférés par leur nom, m'agenouillant pour les prendre dans mes bras et serrer contre moi leurs corps tièdes et ramollis pour y trouver un signe de vie. Aucun ne bougeait plus, j'allai pourtant secouer chaque corps. Les oiseaux étaient si petits et si légers dans mes mains, le lustre de leur plumage laissé intact par la mort.
Je crus que mon cœur déjà bien mal en point allait maintenant céder sous la pression de mon chagrin. J'étais à genoux sur la terrasse avec ma famille éparpillée autour de moi et je pleurais.
Il me fallut du temps pour réfléchir aux causes de cette tragédie. Alors je me redressai pour aller jusqu'à un des bols vides restés sur le carrelage. Ils l'avaient léché, il était comme propre mais je le reniflai afin de deviner quel poison m'avait été destiné. L'odeur du lait caillé était plus forte et tout ce que je savais, c'est que le poison utilisé était rapide et mortel.
Je me demandai qui avait placé le pot près de mon lit, mais les mains qui avaient déposé ce vase m'importaient guère. J'avais la certitude de l'identité de celui qui en avait donné l'ordre.
« Adieu, mon vieil amour. Tu es un homme mort. »
Mon Seigneur Intef avait parlé et n'avait pas attendu longtemps pour transformer son verbe en action.
La colère qui me saisit était une forme de démence. Elle était aggravée par ma faiblesse morale et ma tristesse. Je tremblais d'une rage jusqu'ici inconnue. Je tirai ma dague de ma ceinture et avant de réaliser ce que j'entreprenais, je dévalai les marches de la terrasse avec la lame nue à la main. Je savais qu'à cette heure du jour Intef serait dans le jardin aquatique. Je ne pouvait plus penser à lui comme à mon seigneur. Le souvenir de tous les outrages qu'il m'avait infligés, chaque douleur, chaque humiliation étaient présents et clairs dans mon esprit. J'allais le tuer sur-le-champ, le poignarder cent fois dans le cœur, ce cœur cruel et mauvais.
J'arrivais à la grille du jardin quand je repris mes esprits. Il y avait une demi-douzaine de gardes à l'entrée et il y en avait autant à l'intérieur. Je n'approcherais pas le grand vizir, ma dague à la main, avant qu'ils ne m'aient lacéré. Je forçai mes pieds à ralentir et à faire demi-tour. Je glissai ma dague dans son fourreau et essayai de reprendre le contrôle de ma respiration. Je revins à la terrasse pour rassembler les corps de mes petits.
J'avais eu l'intention de planter une rangée de sycomores le long de mon jardin. Les trous pour les accueillir étaient creusés. Maintenant que je quittais Karnak, les arbres ne seraient jamais plantés. Les trous serviraient de tombes à mes créatures bien-aimées. L'après-midi était à sa moitié quand je refermai la dernière tombe mais ma colère ne s'était pas calmée. Si je ne pouvais assouvir entièrement mon désir de vengeance, je pourrais au moins en avoir un avant-goût.
Près de mon lit, le pot contenait encore un peu de lait caillé. Je le pris entre mes mains et tentai de trouver un moyen de pénétrer dans les cuisines du grand vizir. Ce serait si bon de lui rendre la monnaie de son affreuse pièce. Mais au fond de moi, je savais l'idée puérile. Seigneur Intef était trop rusé pour se laisser prendre aussi facilement. Je l'avais moi-même aidé à mettre au point le système dont il se servait pour échapper au poison et autres tentatives d'assassinat. On ne pourrait l'approcher sans un plan soigneusement préparé. De plus, il devait être particulièrement sur ses gardes. Je devais être patient mais cela m'était impossible. Même si je ne pouvais le tuer tout de suite, je pouvais exiger un tribut qui serait une avance sur le prix que j'étais déterminé à obtenir.
Le pichet fatal à la main, je franchis une des portes du quartier des esclaves mâles et me glissai dans la rue. Je n'eus pas à chercher longtemps le laitier et sa nuée de chèvres naines. Devant moi, il pressa la tétine gonflée de l'une d'entre elles, remplissant le pichet jusqu'au bord. Celui qui avait versé le poison en avait mis assez pour tuer la moitié des habitants de Karnak. Le fond du pichet en contenait assez pour mon projet.
Un des gardes du corps du grand vizir bâillait à l'entrée de la chambre de Rasfer. Qu'il soit gardé prouvait qu'il était toujours cher à Seigneur Intef. La perte de son fidèle lieutenant l'ennuierait. Ou, du moins, le contrarierait grandement.
Le garde me reconnut et me laissa entrer dans la petite pièce qui puait comme une porcherie. Rasfer était étendu sur son lit crasseux, marinant dans sa propre sueur. Un coup d'œil me confirma le succès de mon intervention chirurgicale. Rasfer ouvrit les yeux et jura. Il devait être bien certain de sa santé pour ne plus avoir besoin de me supplier.
— Où étais-tu, minable sans couilles ? grommela-t-il, chassant de moi les moindres traces de pitié et fortifiant ainsi ma résolution. Je souffre atrocement depuis que tu m'as percé le crâne. Quel genre de médecin es-tu...
Son discours était riche de ce genre de déclarations que je préférais ignorer. Je m'appliquai à défaire le bandage qui lui entourait la tête. Mû par un intérêt purement académique, j'examinai la petite plaie que mon trépan avait laissée. L'opération était parfaitement réussie, je sentais un certain regret à la laisser ainsi se perdre.
— Donne-moi quelque chose contre la douleur, eunuque !
Il tenta de me saisir par le pan de ma tunique mais je fus plus rapide et reculai hors de sa portée.
Je fis quelques bruits avec d'inoffensives salières de cristal avant de verser le lait dans son bol.
— Si la douleur se fait trop forte, ceci te soulagera, dis-je en déposant le bol près de sa main.
Même à ce point, je ne pouvais me résoudre à le lui donner. Il se redressa sur un coude et se pencha vers le bol mais je l'éloignai du bout du pied. Je croyais alors agir ainsi pour prolonger mon plaisir. La détresse de ses gémissements me remplit de satisfaction.
— Mon bon Taita, donne-moi la potion. Laisse-moi boire. Cette douleur dans ma tête me rend fou.
— Bavardons un peu avant tout, mon bon Rasfer. As-tu appris que Dame Lostris m'a demandé à Seigneur Intef comme cadeau de mariage ?
Il réussit, malgré sa douleur, à grimacer un sourire.
— Si tu crois qu'il va te laisser partir, tu es bien bête. Tu es un homme mort.
— Ce sont ses propres mots. Me pleureras-tu, Rasfer ? Pleureras-tu quand je serai parti ?
Il ricana sans perdre le bol de vue.
— A ma manière, j'étais plutôt attaché à toi. Laisse-moi le bol, maintenant.
— Comment étais-tu attaché à moi quand tu m'as castré ?
Il me regarda.
— Tu ne m'en gardes quand même pas rancune ? C'était il y a si longtemps et, de plus, je ne désobéis pas aux ordres de Seigneur Intef. Sois raisonnable, Taita, laisse-moi le bol, maintenant.
— Tu riais en me coupant. Pourquoi riais-tu ? Cela te faisait donc tant plaisir ?
Il haussa les épaules et grimaça sous la douleur provoquée par ce geste.
— Je suis un homme jovial. Je ris toujours. Allons, vieil ami, dis-moi que tu me pardonnes et laisse-moi prendre le bol.
Je le poussai vers lui. Il s'en empara avec des mouvements mal coordonnés. Il le porta à ses lèvres goulûment, versant quelques gouttes sur son poitrail.
Je ne pris conscience de ce que j'allais faire qu'au moment où je lui arrachai le bol. Il heurta le sol sans se briser et roula dans un coin, répandant le lait par terre.
Nous nous dévisageâmes. Ma stupidité et ma faiblesse me consternaient. Si un seul homme méritait de mourir dans les affres de l'empoisonnement, c'était bien Rasfer. Mais la vision des corps convulsés de mes petits était toujours présente et je savais que je n'aurais jamais laissé Rasfer boire. Seul un monstre aurait pu commettre un tel acte. J'avais une trop haute opinion de moi-même pour me laisser aller à la bassesse d'un empoisonnement.
Je vis les yeux de Rasfer s'éclairer.
— Du poison, chuchota-t-il, le bol était empoisonné.
— Il m'a été envoyé par Seigneur Intef.
Je ne sais pourquoi je lui dis cela. Peut-être pour m'excuser de l'atrocité que j'avais presque commise. Je ne sais pourquoi j'agissais aussi étrangement. Je devais être sous l'effet de la consultation du Labyrinthe. Je me détournai et titubai vers la porte. Derrière moi, Rasfer s'était mis à rire. D'abord doucement puis de plus en plus fort jusqu'à ce que ses grands éclats de rire ébranlent les murs.
— Tu es un idiot, eunuque, rugit-il. Tu aurais dû le faire. Tu aurais dû me tuer car, désormais, aussi sûr que j'ai un trou entre les deux fesses, je te tuerai.
Comme je m'y attendais en retournant à sa chambre, Dame Lostris dormait encore. Je m'installai au pied de son lit pour attendre qu'elle se réveille d'elle-même. Mais les difficultés et les fatigues du jour et de la nuit qui venaient de s'écouler eurent raison de moi. Je m'effondrai et m'endormis, roulé en boule comme un chiot, à même le sol.
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Je me réveillai, conscient qu'on m'agressait. Quelque chose me frappa sur le côté de la tête si douloureusement que je me retrouvai sur mes pieds avant même d'être complètement éveillé. Le coup suivant m'arriva en travers de l'épaule, cinglant comme une piqûre de frelon.
— Tu as triché ! cria ma Dame Lostris. Tu ne m'as pas laissée mourir.
Elle leva encore une fois son éventail. C'était une arme redoutable, son manche de bambou faisait deux fois l'envergure de mes bras et la broche qui, à son extrémité, serrait l'éventail de plumes d'autruche était d'un argent d'une grande dureté. Heureusement, sous l'effet de la drogue et de son trop long sommeil, ses visées étaient approximatives. Je m'aplatis pour éviter un coup et son élan la déséquilibra, l'envoyant s'effondrer sur le lit.
Elle abandonna l'éventail et fondit en larmes.
— Je voulais mourir. Pourquoi ne m'as-tu pas laissée mourir ?
Il s'écoula quelques minutes avant que je puisse l'approcher et passer un bras autour de son épaule pour la consoler.
— T'ai-je fait mal, Taita ? demanda-t-elle. Je ne t'avais jamais frappé, auparavant.
— Ton premier essai était très correct. En fait, tu es si douée que tu es dispensée de t'entraîner plus longtemps.
Je massai le côté de mon crâne en grimaçant et elle sourit à travers ses larmes.
— Pauvre Taita, je te traite si mal. Mais tu le mérites. Tu as triché. Je désirais mourir et tu m'as désobéi.
C'était le moment de changer de sujet.
— Maîtresse, j'ai d'extraordinaires nouvelles à te communiquer. Mais tu dois promettre de n'en parler à personne. Pas même à tes femmes.
Dès le moment où elle apprit à parler, elle se révéla incapable de garder un secret. Mais, en fait, quelle femme le peut ? La promesse d'en apprendre un avait toujours suffi à la distraire. Et cette fois-ci aussi. Même avec le cœur brisé, et l'idée de suicide rôdant autour d'elle, elle ravala ses dernières larmes et ordonna :
— Parle !
J'avais, dernièrement, accumulé une bonne réserve de secrets dans laquelle je pouvais piocher. Je réfléchis un moment à mon choix. Je ne pouvais, bien sûr, pas lui parler de l'empoisonnement de mes animaux. Ni de ma brève rencontre avec Tanus. J'avais besoin de quelque chose qui lui rende sa bonne humeur et non pas qui la déprime plus avant.
— La nuit dernière, je suis allé dans la chambre de Pharaon. Nous avons parlé pendant la moitié de la nuit.
Les larmes envahirent de nouveau ses yeux.
— Oh, Taita, je le hais. Il est vieux et laid. Je ne veux pas être obligée de...
Je ne voulais plus de cette chanson. Dans un instant, elle pleurerait à chaudes larmes. Aussi m'empressai-je d'ajouter :
— J'ai interrogé le Labyrinthe pour lui.
Son attention se braqua sur moi. Ma Dame Lostris est totalement fascinée par mes pouvoirs de divination. Elle me ferait bien interroger le Labyrinthe tous les jours, si cet exercice n'avait un si terrible effet sur ma santé !
— Dis-moi ! Qu'as-tu vu ?
Elle était prise. Ses idées de suicide étaient loin, son chagrin oublié. Elle était si jeune et si ingénue que j'eus honte de mon stratagème.
— J'ai eu des visions extraordinaires, maîtresse. Je n'ai jamais eu d'images aussi claires, une telle profondeur...
— Raconte ! Je t'assure que je mourrai d'impatience si tu ne parles pas sur-le-champ.
— Il faut d'abord me jurer le secret. Aucune âme ne doit savoir ce que j'ai vu. Ce sont des affaires d'Etat aux conséquences redoutables.
— Je jure, je jure.
— Nous ne pouvons prendre ces choses à la légère...
— Parle, Taita ! Tu joues avec ma curiosité. Je t'ordonne de tout me dire tout de suite sinon...
Elle chercha une menace qui puisse me convaincre.
— ... je te bats !
— Très bien. Ecoute ma vision. J'ai vu un arbre immense, dressé sur la rive du Nil. A son sommet, il y avait la couronne d'Egypte.
— Pharaon ! L'arbre était le roi.
Elle avait trouvé, j'acquiesçai.
— Continue, Taita. Raconte la suite.
— J'ai vu le Nil se gonfler et s'affaisser cinq fois.
— Cinq ans, il s'est passé cinq ans.
Elle frappa dans ses mains avec fièvre. Elle adorait démêler les énigmes de mes rêves.
— Puis l'arbre fut dévoré par les sauterelles, il s'effondra et fut réduit en poussière.
Elle me regarda, incapable de prononcer le moindre mot. Je parlai alors à sa place.
— Dans cinq ans, Pharaon sera mort et tu seras une femme libre. Libérée du pouvoir de ton père. Libre d'aller à Tanus, sans aucun homme pour t'en empêcher.
— Si c'est un mensonge, il est trop cruel. Je t'en prie, dis-moi que c'est vrai.
— C'est vrai, ma dame, mais il y a plus. Dans ma vision, j'ai vu un bébé, un garçon, un fils. J'ai senti mon amour aller vers ce bébé et j'ai compris que tu en étais la mère.
— Le père, qui était le père de mon enfant ? Oh, Taita, dis-le-moi, par pitié !
— Dans mon rêve, j'avais l'absolue certitude que le père était Tanus.
C'était la première fois que je déviais la vérité mais j'avais encore la consolation de croire que c'était pour son bien.
Elle garda le silence un long moment mais son visage rayonnait d'un éclat intérieur, la seule récompense dont je pouvais rêver. Puis, enfin, elle chuchota :
— Je peux attendre cinq ans. Je m'étais préparée à l'attendre toute l'éternité. Ce sera dur mais je peux attendre Tanus cinq ans. Tu as eu raison de ne pas me laisser mourir, Taita. Cela aurait été une offense à la face des dieux.
Le soulagement fit remonter mon humeur. Désormais, j'avais confiance. Je serais capable de lui faire traverser saine et sauve tout ce qui nous attendait.
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A l'aube du jour suivant, la flotte royale mit cap vers le sud. Comme l'avait promis le roi, ma Dame Lostris et toute sa suite étaient à bord d'une des petites et vives galères de l'escadre du sud.
J'étais assis avec ma maîtresse sur les coussins disposés sous l'auvent dressé par le capitaine à la poupe du bateau. Nous regardâmes derrière nous, vers la cité et ses bâtiments chaulés qui brillaient dans l'éclat mandarine des premiers rayons de soleil.
— Je ne peux croire qu'il soit parti.
Elle se tourmentait au sujet de Tanus, comme elle l'avait fait des dizaines de fois depuis notre départ.
— As-tu vraiment cherché partout ?
— Partout, confirmai-je. J'ai passé la moitié de la matinée à parcourir la cité intérieure et les quais. Il a disparu. Mais j'ai laissé un message à Kratas, tu peux être certaine qu'il le lui transmettra.
— Cinq années sans lui. S'écouleront-elles jamais ?
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La remontée du fleuve s'écoula plutôt agréablement, longues journées oisives passées sur le pont arrière en bavardages avec ma maîtresse. Nous examinions intensément chaque détail de notre vie nouvelle, mesurant avec soin tout ce que nous pouvions attendre, et espérer, du futur.
Je lui expliquai tous les arcanes de la vie à la cour, les préséances et le protocole. Je traçai pour elle les lignes de force et d'influence cachées, j'établis la liste de ceux que notre intérêt devrait cultiver et celle de ceux que nous pourrions ignorer sans crainte. Je lui parlai des problèmes politiques du moment et lui expliquai comment Pharaon comptait y faire face. J'abordai enfin les sentiments et l'humeur de ceux qui vivaient à Eléphantine.
J'étais dans une large mesure redevable à mon ami Aton, le chambellan du roi, de tout ce savoir. Pendant les douze années écoulées depuis l'accession au trône de notre roi, chaque bateau descendant le fleuve depuis l'île Eléphantine était arrivé à Karnak avec une lettre de lui. Il y racontait la cour du roi, avec mille détails fascinants. Le même bateau retournant vers l'île emportait pour Aton un témoignage de mon amitié et de ma gratitude.
J'avais décidé que bientôt nous serions le centre de cette cour et le pivot des tumultueux courants du pouvoir. Je n'avais pas entraîné ma maîtresse pendant tant d'années pour voir se rouiller les armes que j'avais forgées pour son armurerie. La somme de ses talents était déjà formidable mais, tous les jours, avec patience, je l'agrandissais. Elle avait l'esprit vif et plein d'ardeur et une fois que j'eus écarté les humeurs noires qui avaient menacé de la détruire, je la retrouvais, comme toujours, ouverte à mon enseignement. Je saisissais donc chaque opportunité d'enflammer son ambition et son empressement à tenir le rôle que j'avais prévu pour elle.
Je découvris vite que le moyen le plus efficace d'éveiller son attention et sa bonne volonté était de suggérer que tout ceci serait pour le bénéfice et l'avantage de Tanus.
— Si tu as une grande influence à la cour, tu pourras le protéger, soulignai-je. Le roi l'a chargé d'une tâche quasiment impossible à réaliser. Tanus aura besoin de nous pour réussir et, s'il échoue, tu seras seule capable de le soustraire à la sentence prononcée par le roi.
— Que pouvons-nous faire pour l'aider à accomplir cette tâche ? Dis-moi la vérité, il y a-t-il un homme capable d'écraser les Pies ? N'est-ce pas une mission impossible, même pour un homme comme Tanus ?
Les brigands qui terrorisaient le Haut Royaume se faisaient appeler les Pies, comme les féroces oiseaux. Notre pie des bords du Nil a la taille d'une petite colombe. C'est une élégante créature au poitrail et à la gorge blancs, au dos aussi noir que la tête, qui pille les nids des autres oiseaux et fait de sinistres accrochages des carcasses de ses victimes en les fixant aux épines des branches d'acacia. Le peuple l'appelle d'ailleurs « Oiseau Boucher ».
Au début, les brigands se servaient de son nom comme d'un code pour dissimuler leur identité et cacher leur existence puis, s'enhardissant, ils l'adoptèrent ouvertement et utilisèrent la plume bicolore de l'Oiseau Boucher comme emblème.
Ils commencèrent par laisser une plume sur le pas des portes des maisons qu'ils avaient dévalisées ou sur le corps de leurs victimes. Maintenant qu'ils étaient mieux organisés et bien plus effrontés, ils en faisaient parvenir une à leur future proie en guise d'avertissement. La plupart du temps, cela suffisait. La victime préférait céder la moitié de ses biens plutôt que de se voir pillée jusqu'au dernier sou, ses femmes et ses filles enlevées et violées tandis que lui et ses fils étaient destinés à mourir dans l'incendie de leur maison.
— Crois-tu qu'il soit possible qu'avec les pouvoirs du faucon royal Tanus puisse mener à bien la mission du roi ? répéta ma maîtresse. Il paraît que toutes les bandes qui ravagent le Haut Royaume sont aux ordres d'un seul homme. Quelqu'un qui se fait appeler Akh-Seth, le frère de Seth. Est-ce vrai, Taita ?
Je réfléchis un instant avant de répondre. Je ne pouvais encore lui dire tout ce que je savais sur les Pies car, si je le faisais, je serais alors obligé de révéler comment un tel savoir m'était venu. Un tel aveu serait moins à son désavantage qu'à mon discrédit. Le temps pour ces révélations viendrait bien assez tôt.
— J'ai aussi entendu cette rumeur, fis-je, prudent. Il faut croire que si Tanus arrive à trouver cet homme et à l'éliminer, alors les Pies seraient détruites. Mais Tanus a besoin d'une aide que moi seul peux lui fournir.
Elle me dévisagea avec sagacité.
— Comment pourrais-tu l'aider ? Que sais-tu de cette affaire ?
Elle était vive et difficile à abuser. Elle avait tout de suite senti que je lui cachais quelque chose. Je devais faire marche arrière au plus vite en jouant sur l'amour qu'elle portait à Tanus et la confiance qu'elle avait en moi.
— Pour le bien de Tanus, ne me pose plus de questions. Donne-moi simplement ta permission de faire ce que je peux pour l'aider à accomplir la tâche que lui a fixée Pharaon.
— Oui, bien sûr, nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir. Dis-moi comment je peux l'aider.
— Je resterai à la cour d'Eléphantine pendant quatre-vingt-dix jours. Il faudra alors que tu me laisses aller le rejoindre...
— Non, non, coupa-t-elle. Si tu peux aider Tanus, tu dois partir sur-le-champ.
— Quatre-vingt-dix jours, répétai-je, obstiné.
C'était la période de grâce que je lui avais obtenue. Même si j'étais déchiré entre les deux enfants que j'adorais, mon premier devoir était d'assister ma maîtresse.
Je savais ne pas pouvoir la laisser seule à la cour, sans ami, sans mentor. Je savais aussi qu'il me faudrait être avec elle quand, finalement, le roi la demanderait pour la nuit.
— Je ne peux encore te laisser seule mais ne t'inquiète pas. J'ai laissé à Kratas un message pour Tanus. Ils m'attendront, et j'ai expliqué à Kratas tout ce qu'il faudrait faire avant mon retour à Karnak.
Je n'allais pas en dire plus. Quand j'en ai décidé ainsi, peu d'esprits peuvent se révéler aussi obtus et évasifs que moi.
La flotte ne se déplaçait que durant le jour. Les talents de navigateur de l'amiral Nembet, pas plus que le confort du roi et de sa cour, n'auraient permis un voyage nocturne. Aussi mouillions-nous tous les soirs, libérant sur les rives du fleuve un chaotique troupeau de tentes. Les intendants royaux choisissaient toujours l'endroit le plus agréable pour installer le campement, souvent dans un bosquet de palmiers ou à l'abri d'un monticule, près d'un temple ou d'un village d'où nous pouvions tirer notre subsistance.
La cour tout entière avait gardé l'humeur festive de la noce. Chaque arrêt était accueilli comme une fête champêtre. On dansait et festoyait à la lueur des feux, alors que dans l'ombre d'autres intriguaient ou flirtaient. Plus d'une alliance, politique ou charnelle, fut conclue au cours de ces nuits parfumées, où les arômes sensuels montaient des terres humides et l'air épicé du désert nous parvenait depuis le lointain.
Chaque instant me servait à pousser l'avantage de ma maîtresse et le mien. Elle était une des dames royales mais celles-ci étaient plusieurs centaines, toutes plus âgées qu'elle. La prévoyance de Seigneur Intef avait peut-être modifié son statut mais encore devait-elle donner un fils à Pharaon. En attendant, tout dépendait de moi.
Pharaon m'envoyait chercher pratiquement tous les soirs, après que nous eûmes mis pied à terre. Officiellement pour soigner sa teigne, en fait pour les préparations qui donneraient un héritier mâle à la double couronne. Pendant qu'il m'observait avec intérêt, je préparais le tonique qui donnait puissance et virilité. Corne de rhinocéros râpée et racine de mandragore que je mêlais de lait de chèvre tiède et sucrais de miel. Une fois la potion avalée, j'examinais le membre royal. Pour la grâce de ma maîtresse, j'avais été ravi de constater qu'il n'avait ni la longueur ni l'épaisseur que l'on aurait attendues d'un membre divin. D'après moi, bien qu'à peine nubile, ma maîtresse pourrait s'accommoder sans trop d'inconfort de ces modestes proportions. Naturellement, j'étais décidé à tenter tout ce qui était en mon pouvoir pour lui éviter ce terrible instant mais je pouvais me révéler incapable de l'empêcher. J'étais alors fermement décidé à lui faciliter le passage à l'état de femme.
Ayant trouvé cette région royale saine, à défaut de remarquable, je recommandai un cataplasme de farine de maïs, de miel et d'huile d'olive à appliquer sur le membre royal, chaque nuit, avant le coucher. Puis je m'intéressai à sa teigne. A la grande satisfaction du roi, ma pommade l'avait guéri dans les trois jours promis. Ma réputation déjà considérable s'en trouva décuplée.
Au conseil des ministres, le roi se répandit en compliments à mon égard. Quelques jours après, j'étais demandé par toute la cour. Puis, quand on sut que je n'étais pas seulement médecin mais aussi astrologue, ma popularité ne connut plus de frontière.
Chaque nuit venait à notre tente une longue file de messagers, chacun apportant des cadeaux de prix à ma maîtresse. Il s'agissait de dames ou de seigneurs qui suppliaient qu'elle m'autorise à aller sous leur tente pour une consultation. Nous ne donnions satisfaction qu'à ceux que nous désirions mieux connaître. Une fois sous la tente d'un seigneur plein de pouvoir, après qu'il eut relevé sa jupe autour de sa taille pour me montrer ses hémorroïdes, il m'était facile de louer ma maîtresse et de porter l'attention du patient sur ses innombrables vertus.
Les autres femmes du harem, quant à elles, découvrirent très tôt que ma Dame Lostris et moi chantions ensemble de ravissants duos et que nous pouvions inventer les énigmes les plus intrigantes et les histoires les plus drôles. Toute la cour, et surtout les enfants, nous réclamèrent alors. Ce qui me procurait un plaisir ineffable, car, s'il y a une chose que j'aime encore plus que les animaux, ce sont les petits enfants.
Pharaon, le premier responsable de notre popularité, eut vite vent de la manière dont elle avait grandi. L'intérêt qu'il portait à ma maîtresse, comme s'il n'était pas largement suffisant, s'en trouva plus vif encore. Le matin, aussitôt les voiles levées, elle était demandée à bord du chaland royal pour passer la journée en compagnie du roi tandis que presque chaque soir une invitation la faisait dîner avec Pharaon, qu'elle régalait, comme l'assemblée présente, de sa vivacité et de sa grâce juvénile. J'étais bien sûr présent. Voyant que le roi ne tentait pas de la convoquer pour lui faire subir les choses horribles et mystérieuses qu'elle redoutait, les sentiments de ma Dame Lostris se mirent à changer.
Derrière la figure lugubre de Pharaon Mamose se cachait un homme bon et respectueux. Ma Dame Lostris s'en rendit vite compte et, comme moi, se mit à l'aimer beaucoup. Bien avant qu'Eléphantine ne soit en vue, elle le traitait comme un oncle bien-aimé et pouvait, pour lui raconter une histoire, tout naturellement s'installer sur ses genoux. Ils jouaient tous les deux au lancer de piquets, sur le pont du chaland royal, aussi enflammés par l'effort l'un que l'autre et riant comme des enfants. Aton me confia d'ailleurs qu'il n'avait jamais vu le roi si gai.
Tout ceci était vu et noté par la cour qui, très vite, la reconnut comme la favorite du roi. D'autres visiteurs alors vinrent à notre tente, le soir. Ils avaient, la plupart, des requêtes à soumettre au roi et désiraient que ma maîtresse en soit la messagère. Les présents qu'ils produisaient étaient bien plus imposants que ceux offerts pour bénéficier de mes services.
Ma maîtresse ayant refusé le cadeau de son père pour un unique esclave, elle avait entamé son périple vers le sud en pauvresse qui dépendait de mes modestes économies. A la fin du voyage, elle avait accumulé non seulement une fortune confortable mais aussi établi une longue liste de gratifications dues par ses nouveaux amis, tous riches et puissants. De ces atouts, je tenais une liste précise.
Je n'ai pas l'outrecuidance de croire que ma Dame Lostris n'aurait pas atteint cette célébrité sans moi. Sa beauté, son intelligence, sa nature douce et chaleureuse en auraient fait la favorite quelles que soient les circonstances. Je me contente de suggérer que mon intervention n'a fait qu'accélérer et accentuer les choses.
Notre succès avait des revers. Des jalousies, bien sûr, de la part de ceux qui se trouvaient rétrogradés dans les faveurs de Pharaon, mais il y avait surtout le problème de l'attirance croissante de Pharaon pour la chair de ma maîtresse. Attirance portée à son paroxysme par la période d'abstinence que je lui avais imposée.
Un soir, sous sa tente, après que je lui eus administré sa potion de rhinocéros, il se confia à moi.
— Taita, ta cure est vraiment très efficace. Jamais depuis mon jeune âge, bien avant mon couronnement et ma divinisation, je ne me suis senti aussi viril. Ce matin, au réveil, j'avais une raideur du membre si impressionnante que j'ai fait chercher Aton pour qu'il la constate. Il en a été grandement impressionné et a souhaité convoquer ta maîtresse.
La nouvelle m'alarma au plus haut point. Je pris mon expression la plus sombre et hochai la tête en sifflant entre mes dents pour montrer ma désapprobation.
— Je suis très reconnaissant à ton bon sens de ne t'être pas rangé à la suggestion d'Aton, Majesté. Cela aurait pu si facilement ruiner nos efforts. Si tu veux un fils, alors il faut suivre mon régime à la lettre.
Cet incident me rappela la rapidité de la fuite du temps. Comme cette grâce de quatre-vingt-dix jours allait vite s'épuiser ! Je commençai à mettre ma maîtresse en condition pour la nuit sur laquelle Pharaon insistait tant.
Il fallait tout d'abord préparer son esprit. Je m'y pris en soulignant que c'était inévitable et que si elle désirait survivre au roi et, en définitive, retourner à Tanus, il lui faudrait se soumettre à la volonté du roi. Elle avait toujours été raisonnable.
— Alors, soupira-t-elle, il faudra que tu m'expliques ce qu'il attend de moi avec précision.
Je n'étais pas le meilleur guide sur ce genre de terrain. Mon expérience personnelle avait été éphémère mais je pouvais parler de l'essentiel et en faire une chose finalement banale qui ne l'alarmerait pas inutilement.
— Cela fait-il mal ?
— Le roi est un homme attentionné. Il a une grande expérience des jeunes filles. Je suis sûr qu'il sera doux avec toi. Je vais préparer une pommade qui te rendra les choses plus faciles. Je te l'appliquerai tous les soirs avant que tu ne te couches. Elle préparera le chemin. Pense qu'un jour Tanus franchira ce même portail et que tu fais tout ceci pour mieux l'accueillir.
J'essayais de rester un simple médecin et de ne prendre aucun plaisir à ce que je devais faire pour l'aider. Que les dieux me pardonnent mais je ne réussis pas à maintenir ma résolution. Sa féminité était si parfaite qu'elle faisait de l'ombre aux plus belles des fleurs élevées dans mon jardin. Aucune rose n'avait jamais porté d'aussi exquis pétales. Quand je les oignais de pommade, ils sécrétaient une douce rosée, plus soyeuse encore que n'importe quel onguent de ma composition.
Ses joues rosissaient et sa voix se faisait plus rauque quand elle murmurait :
— Jusqu'à aujourd'hui, je croyais que cette partie de moi n'était faite que pour une seule chose. Pourquoi, quand tu me soignes ainsi, faut-il que je ne cesse de penser à Tanus ?
Elle me faisait une si grande confiance, et était si peu familière de ces sensations, qu'il me fallait toute mon éthique de médecin pour ne pas prolonger mes massages plus que nécessaire.
Je dormais mal ces nuits-là, hanté par des rêves impossibles.
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A mesure de notre avancée dans le sud, les bandes de terre verte déroulées de part et d'autre du fleuve rétrécissaient. Bientôt le désert se mit à se resserrer autour de nous. Par endroits, de mélancoliques falaises de granit foulaient au pied les champs verdoyants, se bousculant pour dominer les eaux gonflées du Nil. Le plus terrible de ces goulots était connu sous le nom de Portes d'Hâpy. Les eaux s'y retrouvaient fouettées pour, rendues sauvages et d'humeur acariâtre, se jeter en bouillonnant dans le passage ouvert entre les falaises.
Nous réussîmes à passer les Portes d'Hâpy sans encombre et arrivâmes enfin à Eléphantine, la plus grande de la nuée d'îles qui s'étirait le long des gorges du Nil, là où des collines à la triste figure comprimaient son flot pour le forcer à travers divers corridors.
Eléphantine semblait un monstrueux requin poursuivant un banc d'îles plus petites. Sur chacune des rives que le fleuve fermait comme des parenthèses, les déserts avaient des couleurs et une nature différentes. Sur la rive occidentale, les dunes du Sahara brûlaient d'un orange sauvage, aussi farouches que les Bédouins, seuls mortels capables d'y vivre. A l'est, le désert d'Arabie était d'un brun grisâtre et sale, parsemé de monticules noirs qui vacillaient comme autant de mirages. Ces déserts avaient cependant une chose en commun : tous deux étaient des tueurs.
Quel délicieux contraste offrait Eléphantine, enchâssée comme un brillant joyau émeraude dans la couronne d'argent du fleuve ! On la nommait ainsi à cause des gros rochers de granit d'un gris soyeux qui moutonnaient sur ses berges comme un troupeau de ces énormes pachydermes. Et aussi du fait que le commerce d'ivoire, descendu des terres sauvages de Koush au-delà des cataractes, y avait son cœur.
Le palais de Pharaon occupait pratiquement toute l'île. Les mauvaises langues disaient qu'il s'était installé là pour être le plus loin possible de l'usurpateur du Nord.
Les larges nappes d'eau qui l'entouraient assuraient l'île contre les attaques ennemies et sur ses rives s'élevait une véritable cité. Après le Grand Thèbes, les deux Eléphantine, l'orientale et l'occidentale, composaient la plus grande et la plus grouillante des villes de Haute Egypte. L'île pouvait se poser en rivale de Memphis, siège de l'usurpateur rouge.
Plus que n'importe quel lieu de toute l'Egypte, l'île était couverte d'arbres. Leurs pousses avaient été apportées là par le fleuve, lors des crues annuelles, et elles avaient pris racine dans le limon fertile lui-même déposé par les eaux infatigables.
Lors de ma dernière visite — j'y étais venu pour surveiller le niveau des eaux pour mon Seigneur Intef, Gardien des Eaux —, mon séjour avait duré plusieurs mois. Avec l'assistance du chef des jardiniers, j'avais dressé le catalogue de toutes les plantes des jardins du palais, avec leurs noms et leurs caractéristiques naturelles. Je pouvais donc toutes les signaler à ma maîtresse. Il y avait des figuiers d'un type inconnu ailleurs en Egypte. Leurs fruits ne poussaient pas sur les branches mais directement sur le tronc et leurs racines étaient tordues et entrelacées comme des pythons en rut. Il y avait des arbres sang-de-dragon dont l'écorce, si on l'ouvrait, versait une sève d'un rouge brillant. Il y avait des sycomores de Koush et une centaine d'autres variétés qui ouvraient au-dessus de l'île leurs innombrables ombrelles vertes.
Le palais royal se dressait sur le solide granit qui reposait sous la couche de terre fertile et qui constituait le squelette d'Eléphantine. Je me suis de nombreuses fois demandé pourquoi nos rois, la longue lignée de cinquante dynasties de pharaons qui s'étirait sur des centaines d'années, avaient consacré tant de leur vie et de leurs richesses à la construction de tombes immenses et éternelles, monuments de granit et de marbre, alors qu'ils avaient passé leur vie dans des palais aux murs de boue et aux toits de chaume. En comparaison avec le magnifique temple funéraire que je faisais construire pour Mamose à Karnak, ce palais était une petite chose modeste dont l'absence de ligne et de symétrie offensait en moi le mathématicien et l'architecte. J'imaginais que le désordre de murs de boue rougeâtre et que les toits aux angles saugrenus avaient une espèce de charme bucolique. N'empêche, il me démangeait de sortir mon fil à plomb et ma règle.
Une fois à terre, après que nous eûmes rejoint les quartiers qui nous avaient été réservés, le charme véritable d'Eléphantine fut encore plus prenant. Nous étions, bien entendu, logés dans le harem dont les murs se dressaient au nord de l'île. La taille et le mobilier de notre demeure confirmaient notre position, non seulement dans les faveurs du roi mais aussi dans celles de son chambellan. Aton était en effet chargé de l'attribution de l'espace. Comme beaucoup, il s'était retrouvé totalement sans défense face aux charmes de ma maîtresse. Il avait conçu pour elle une admiration éhontée qui lui avait fait mettre à notre disposition une douzaine de pièces spacieuses et aérées avec cour et cuisines particulières. Dans un des murs principaux, une porte ouvrait sur le fleuve, vers une jetée de pierre. Dès le premier jour, j'achetai une barque à fond plat qui nous servirait à pêcher et à chasser le gibier d'eau. Je la fis amarrer à la jetée.
Notre demeure, aussi confortable qu'elle puisse être, ne nous satisfaisait pas, ni ma maîtresse ni moi. Nous nous mîmes au plus vite à la transformer et à l'embellir. Aidé de mon vieil ami le jardinier en chef, je composai et plantai un jardin privé dans notre cour, avec une barrazza au toit de chaume pour nous abriter de la chaleur du jour. J'y installai mes faucons Saker, attachés à leurs perchoirs.
Je dressai un chadouf près de la jetée afin de tirer du fleuve un ruisseau que je canalisai à l'aide de tuyaux en céramique dans notre jardin aquatique, pour remplir ses mares, arroser ses nénuphars et faire chanter ses bassins à poissons. Le trop-plein du ruisseau se déversait dans un petit caniveau qui coulait à travers la chambre de ma maîtresse, dans un coin abrité d'un écran, avant de ressortir pour se jeter dans le fleuve. Je sculptai un tabouret de cèdre parfumé, avec un trou au centre du siège. Je plaçai le petit meuble au-dessus du caniveau de manière à ce que tout ce qui en tombe soit emporté par le flux permanent de la rigole. Cette innovation enchanta ma maîtresse qui passa plus de temps perchée sur le tabouret qu'il n'en fallait pour accomplir les affaires auxquelles il était destiné.
Les murs de nos quartiers étaient de boue rouge entièrement nue. Nous dessinâmes une série de fresques, une pour chaque pièce. Je fis les originaux et leurs transpositions sur les murs tandis que ma maîtresse et ses femmes peignaient les dessins. Les fresques représentaient des scènes de la mythologie, et des paysages extraordinaires peuplés d'animaux et d'oiseaux merveilleux. J'avais, bien sûr, pris ma Dame Lostris comme modèle pour représenter Isis mais, par extraordinaire, la silhouette d'Horus dominait chaque tableau et, sur les prières de ma maîtresse, il avait été représenté avec une chevelure d'or rouge et des traits étrangement familiers.
Les fresques mirent tout le harem en émoi. Chaque femme du roi vint, à son tour, nous rendre visite, pour savourer des sorbets en contemplant les peintures. Nous avions lancé une mode et on me demanda de décorer la plupart des appartements privés du harem. J'acceptai contre un salaire substantiel, bien entendu. Ainsi, nous nous fîmes de nombreuses amies parmi les dames royales et agrandîmes considérablement notre pécule.
Bientôt, le roi eut vent de ces travaux et vint en personne les examiner. Lostris lui fit faire le grand tour de ses chambres. Pharaon remarqua le nouveau tabouret percé dont ma maîtresse était si fière. Quand le roi lui demanda une démonstration, elle s'exécuta sans hésiter. Perchée sur l'engin, gloussant comme une perruche, elle expédia dans la rigole un jet cristallin.
Elle était trop innocente pour réaliser l'effet que cette exhibition pouvait avoir sur son époux. Je vis, à son expression, que toute tentative de prolonger le délai de quatre-vingt-dix jours serait un échec.
Sa visite terminée, Pharaon prit place sous la barrazza pour un verre de vin qu'il dégusta en riant des saillies de ma maîtresse. Enfin, il se tourna vers moi.
— Je veux, Taita, que tu me construises un jardin aquatique et une barrazza comme ceux-ci. Seulement, je les veux plus grands. Et tant que tu y es, tu me feras aussi un tabouret percé.
Quand il lui fallut s'en aller, il m'ordonna de l'accompagner. Pour discuter du nouveau jardin aquatique, fit-il croire, mais je savais à quoi m'en tenir. Nous n'avions pas quitté le harem qu'il s'approcha de moi.
— J'ai rêvé de ta maîtresse la nuit dernière, me dit-il, et à mon réveil, j'ai trouvé ma semence répandue dans les draps. Cela ne m'est pas arrivé depuis l'adolescence. Taita, ta petite dévergondée occupe mon esprit jour et nuit. Je suis certain de pouvoir faire un garçon avec elle, il est inutile d'attendre plus longtemps. Qu'en penses-tu, docteur, suis-je prêt pour la tentative ?
— Je te conseille, Majesté, d'attendre que les quatre-vingt-dix jours soient écoulés. Tenter quoi que ce soit maintenant serait folie.
Parler d'un désir du roi comme d'une folie était dangereux mais je désespérais de le contenir.
— Il serait déraisonnable de gaspiller nos chances de succès après une si courte période de patience.
Je finis par l'emporter mais le quittai plus lugubre que jamais.
Je rentrai au harem et prévins immédiatement ma maîtresse des intentions du roi. Je l'avais si bien préparée à l'inévitable qu'elle ne montra aucune émotion excessive. Elle s'était, avec le temps, résignée à son rôle de favorite royale d'autant que ma promesse d'un terme à sa captivité sur l'île Eléphantine lui rendait les choses supportables. Pour être honnête, notre séjour sur l'île n'avait vraiment rien à voir avec une quelconque captivité.
Nous, Egyptiens, sommes les hommes les plus civilisés du monde. Nous traitons parfaitement nos femmes. Je sais que d'autres, Hurriens, Koushites ou Libyens, par exemple, sont des plus cruels et monstrueux envers leurs femmes et leurs filles. Les Libyens font de leurs harems de véritables prisons dans lesquelles leurs femmes passent leur vie entière sans poser l'œil sur un être mâle, eunuques et enfants exceptés. Dans leur folie possessive, ils prétendent même que chiens et chats mâles ne doivent pas franchir les grilles des harems.
Les Hurriens peuvent être pires. Non content d'enfermer leurs femmes et de les couvrir des chevilles aux poignets, ils les forcent à aller voilées, cela même dans les enceintes des harems. Ainsi, seul le mari d'une femme pose les yeux sur elle.
Les tribus primitives de Koush sont les plus sauvages. Quand les filles atteignent l'âge de la puberté, ils les mutilent de la plus terrible des façons. Ils leur ôtent le clitoris et les petites lèvres afin de supprimer le siège du plaisir sexuel pour qu'elles ne soient jamais tentées de trahir leurs maris.
C'est étrange, cela défie l'entendement, mais j'ai vu de mes yeux les résultats d'une si brutale chirurgie. Trois des esclaves de ma maîtresse furent capturées par les marchands d'esclaves après leur puberté, elles avaient été opérées par le couteau de leur propre père. Quand j'examinai le trou béant et ourlé de cicatrices qu'on leur avait laissé, je fus littéralement malade. Ma nature s'était sentie profondément offensée par une telle mutilation du chef-d'œuvre des dieux, le corps humain. Je pus observer que l'opération n'atteignait pas vraiment son but car elle semblait priver la victime de ce que le caractère féminin a de plus séduisant, la laissant froide, calculatrice et cruelle. Privées de sexe, ces femmes deviennent des monstres.
De notre côté, nous, Egyptiens, respectons nos femmes et les traitons, sinon en égales, du moins avec considération. Aucun mari ne peut battre sa femme sans avoir eu recours à un juge et il a le devoir légal de la vêtir et de la nourrir selon son rang social. Une femme royale, ou une noble, ne peut être retenue dans un harem. En exigeant une escorte adéquate, elle a le droit de se promener dans les rues de la cité et même dans la campagne. Elle n'est pas obligée de dissimuler ses charmes et plutôt, selon la mode du moment et sa propre volonté, elle peut s'asseoir à la table de son mari le visage découvert et les seins nus pour dîner et distraire ses compagnons masculins en bavardages et chansons.
Elle peut posséder de plein droit esclaves, terre et fortune en dehors des biens de son mari. Mais les enfants qu'elle a mis au monde ne lui appartiennent pas. Elle peut aller à la pêche, à la chasse au faucon et peut même tirer à l'arc mais les jeux masculins, tels que la lutte et le maniement de l'épée, lui sont interdits. Certaines activités aussi lui sont inaccessibles. La pratique des lois ou l'architecture, par exemple. Mais une femme bien née est une personne de poids, qui possède droits légaux et dignité. Bien entendu, les choses sont différentes s'il s'agit d'une concubine ou de la femme d'un homme du peuple. Celles-là ont les mêmes droits qu'un bœuf ou qu'une mule.
Ainsi, ma maîtresse et moi étions libres de vagabonder dans les deux cités jumelles des berges d'Eléphantine et dans la campagne environnante. Dans les rues d'Eléphantine, ma maîtresse fut très vite adorée. Le vulgaire s'assemblait autour d'elle pour solliciter sa bénédiction et sa générosité. Ils acclamaient sa grâce et sa beauté, comme le faisait le peuple de sa Thèbes natale. Je lui avais conseillé de toujours emporter un grand panier rempli de gâteaux et de mets sucrés dont elle bourrait les joues de tous les galopins que nous rencontrions. Où que nous allions, nous étions environnés en permanence d'une nuée de gamins grimaçants.
Ma maîtresse aimait par-dessus tout s'asseoir sur le pas de la porte d'une hutte en compagnie de la maîtresse de maison, ou sous un arbre avec un paysan, pour écouter leurs plaintes et leurs griefs. A la première occasion, elle les rapportait à Pharaon. Il les accueillait en souriant avec indulgence et acceptait la solution qu'elle préconisait. Très vite, elle s'établit une réputation d'avocat des pauvres gens et quand nous traversions même les quartiers les plus tristes et les plus pauvres, elle laissait derrière elle un sillage de rires et de sourires.
Parfois, à bord de notre petit esquif, nous allions faire flotter des leurres pour attirer des canards ou pêcher dans les eaux des lagunes laissées par les inondations du Nil. J'avais fabriqué pour ma maîtresse un arc équilibré à sa force. Il n'avait rien à voir avec Lanata, le grand arc créé pour Tanus, mais il était parfait pour le gibier d'eau que nous chassions. Ma Dame Lostris était meilleur tireur que bien des hommes que j'avais observés dans maintes archeries et quand elle lâchait son trait, rares étaient les fois où je ne devais pas me jeter à l'eau pour aller, à la nage, chercher la carcasse d'un canard ou d'une oie.
Quand le roi allait chasser au faucon, ma maîtresse était invitée à l'accompagner. Je la suivais à travers les taillis de papyrus, mes faucons perchés sur le bras. Dès qu'un héron s'élevait, bruissant de lourds battements d'ailes, elle me prenait un faucon dont elle baisait la tête encapuchonnée.
— Vole vite et juste, ma beauté ! lui chuchotait-elle avant de dévoiler le féroce regard jaune et de libérer le splendide petit tueur.
Fascinés, nous regardions le faucon s'élever haut au-dessus de sa proie puis, repliant ses ailes falciformes, plonger à une vitesse qui faisait ronfler l'air dans son plumage tacheté. Le choc de l'impact portait clairement jusqu'à nous qui attendions à plus de deux cents pas. Un flocon de plumes bleu pâle explosait dans l'azur plus foncé du ciel puis dérivait, comme une brume dans la brise. Le faucon fiché dans sa victime par ses ergots l'emportait au-dessus du sol pour l'y laisser s'écraser. Ma maîtresse poussait un cri aigu et courait, aussi vite qu'un jeune garçon, pour ramasser le gibier, se répandre en louanges sur sa qualité avant d'en donner la tête à manger au faucon.
J'aime toutes les créatures, des eaux, de la terre et de l'air, et ma maîtresse aussi. Pourquoi, alors, me suis-je souvent demandé, fallait-il que tous les deux soyons si passionnés par la chasse ? J'ai réfléchi à la question sans y trouver de réponse. Peut-être est-ce simple. Peut-être l'homme et la femme sont-ils les prédateurs les plus cruels vivant sur terre ? Nous ressentons une grande intimité avec le faucon, avec sa beauté, avec sa vitesse. Le héron et l'oie ont été donnés au faucon par les dieux pour lui servir de proies. De la même manière, l'homme a reçu un pouvoir de domination sur toutes les créatures terrestres. Nul ne peut renier les instincts que les dieux ont placés en nous.
Dès son plus jeune âge — elle venait à peine d'acquérir la force et le sens de l'équilibre nécessaires — j'avais autorisé ma Dame Lostris à nous accompagner, Tanus et moi, lors de nos séances de chasse et de pêche. Certainement pour dissimuler la haine qu'il nourrissait envers son rival, Seigneur Harrab, mon Seigneur Intef consentait à mes sorties avec le jeune Tanus.
Tanus et moi avions pris possession de la hutte d'un pêcheur. Nous l'avions découverte, abandonnée en lisière d'un marécage aux abords de Karnak. Nous en avions fait notre pavillon de chasse secret. Elle n'était pas trop éloignée du désert et, de là, nous avions le choix entre la pêche dans les eaux de la lagune et la chasse, soit au gibier d'eau, soit au busard, oiseau du désert noble et gigantesque, après qui nous lancions nos faucons.
Tanus avait commencé par refuser l'intrusion dans notre univers privé de cette gamine de neuf ans, un peu godiche, maigrichonne et plate comme un garçon. Très vite pourtant, il s'habitua à sa présence et trouva même quelque intérêt à cette fille qui ne rechignait pas à faire des courses pour lui et, autour de notre camp, à effectuer de nombreuses corvées.
Ainsi, petit à petit, Lostris acquit toutes les habitudes et le savoir de la vie sauvage. Elle connaissait le nom de chaque poisson et de chaque oiseau et maniait le harpon et l'arc avec une égale habileté. Tanus finit par être aussi fier d'elle que s'il l'avait lui-même invitée à se joindre à nous.
Elle nous avait accompagnés parmi les rochers noirs des collines au-dessus de la vallée du fleuve le jour où Tanus avait tué le tueur de troupeaux. Le lion était un vieux mâle couturé de cicatrices et coiffé d'une crinière sombre qui, quand il se déplaçait, ondulait comme les champs de maïs dans le vent. Sa voix sonnait comme tous les tonnerres du ciel. Nous avions lancé ma meute après lui et l'avions suivi depuis l'enclos des bords du Nil où il avait tué son dernier bouvillon. Les chiens l'avaient acculé au fond d'un défilé rocheux. Dès qu'il nous vit, le fauve nous fixa. Soudain, il avait bousculé les chiens et avait chargé.
Alors qu'il approchait, rugissant et feulant, ma maîtresse avait attendu de pied ferme, à un pas de Tanus, son petit arc bandé à son maximum. C'est bien sûr Tanus qui tua la bête, d'une flèche de Lanata envoyée droit dans la gorge grande ouverte, mais nous avions pu prendre la vraie mesure du courage de Lostris.
Je crois que c'est à partir de ce jour que Tanus prit conscience de ses sentiments, alors que pour ma maîtresse chasse et pêche étaient pour toujours inséparables des images et souvenirs qu'elle avait de celui dont elle était amoureuse. Elle était restée une chasseresse avide. Elle avait appris de Tanus et de moi à respecter et à aimer le gibier, sans s'embarrasser du fardeau de la culpabilité. Elle exerçait sur les animaux le droit donné aux hommes par les dieux de s'en servir comme bêtes de somme, de bouche, ou de chasse.
Nous dominons les bêtes mais, dans le même temps, nous sommes, hommes et femmes, le troupeau de Pharaon. Personne ne peut le nier.
Aussitôt la quatre-vingt-dixième nuit arrivée, Pharaon envoya Aton chercher ma maîtresse.
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Grâce à notre amitié et à ses propres sentiments envers ma maîtresse, Aton m'avait prévenu de l'imminence du moment fatal bien avant qu'il ne se présente. Je pus, grâce à ce délai, achever mes préparatifs.
Je fis répéter une dernière fois à ma maîtresse ce qu'elle devait dire au roi et comment elle devait se conduire en sa présence. Puis je lui appliquai la pommade que je réservais à cette occasion. Ce n'était pas un simple lubrifiant. Il contenait un mélange d'essences végétales dont je me servais pour amoindrir les douleurs dentaires et autres peines mineures car il avait la propriété d'engourdir les muqueuses.
Jusqu'à l'apparition d'Aton, elle se montra brave. Quand il apparut dans l'encadrement de la porte, son courage l'abandonna et elle se tourna vers moi, les larmes au bord des cils.
— Je ne peux pas y aller seule. J'ai peur. Par pitié, Taita, viens avec moi.
Elle avait pâli sous le maquillage que je lui avais appliqué. Un accès de frissons faisait doucement claquer ses petites dents blanches.
— Maîtresse, tu sais que c'est impossible. Pharaon t'a demandée. Cette fois-ci, je ne peux t'aider.
Aton s'interposa.
— Peut-être que Taita pourra attendre dans l'antichambre du roi avec moi. Après tout, il est le médecin royal. Ses services pourraient être nécessaires, suggéra-t-il de sa voix frêle.
Ma maîtresse se hissa sur la pointe des pieds pour baiser sa joue rebondie.
— Tu es si bon, Aton, chuchota-t-elle, le faisant rougir.
Ma Dame Lostris me prit la main et nous suivîmes Aton à travers le labyrinthe des couloirs qui menait aux appartements royaux. Arrivée dans l'antichambre, elle serra très fort mes doigts puis les lâcha et s'approcha de la porte de la chambre royale. Là, elle s'arrêta et me regarda. Elle ne m'avait jamais paru si jolie, si jeune et si vulnérable. Mon cœur se brisait mais je lui souris pour lui donner le courage nécessaire. Elle se détourna et franchit les rideaux. J'entendis le murmure des salutations du roi et sa réponse timide.
Aton me fit asseoir sur un tabouret, près de la table basse, puis, sans un mot, déposa un plateau de seneth entre nous. Je jouais sans y faire attention, répartissant les cailloux polis par l'usage dans les coupelles creusées à même le bois. Aton gagna trois fois de suite. Il m'avait rarement battu auparavant mais j'étais distrait par les voix venues de la chambre, même si elles étaient trop basses pour que je puisse saisir le moindre mot.
Soudain, j'entendis clairement ma maîtresse dire, exactement comme je le lui avais appris :
— Par pitié, Majesté, sois doux avec moi ! Je t'en prie, ne me fais pas mal !
La supplique était si émouvante qu'Aton toussota et se moucha dans sa manche. Moi, je faisais tout ce que je pouvais pour ne pas me jeter à l'intérieur de la pièce pour l'en arracher.
Il y eut un long silence puis un seul cri, un sanglot qui me déchira l'âme, et le silence retomba.
Aton et moi étions penchés sur le seneth. Nous avions renoncé à faire semblant de jouer. Je ne sais combien de temps nous attendîmes mais vers la dernière heure de la nuit, j'entendis enfin le bruit d'un ronflement. Aton leva les yeux, hocha la tête et se leva lourdement.
Avant qu'il n'ait atteint les rideaux, ceux-ci s'écartèrent et ma maîtresse apparut. Elle se dirigea droit sur moi.
— Ramène-moi à la maison, Taita, murmura-t-elle.
Sans réfléchir, je la pris dans mes bras. Elle se blottit à mon cou, posant la tête sur mon épaule, comme elle en avait l'habitude quand elle était enfant. Aton, la lampe à huile à la main, nous ouvrit la route jusqu'au harem. Il nous quitta à la porte de la chambre de ma maîtresse. Je l'allongeai sur son lit et alors qu'elle s'assoupissait, je l'examinai. Il n'y avait eu qu'un peu de sang, une traînée sur ses cuisses fragiles, mais il s'était étanché.
— As-tu mal, ma petite ? demandai-je.
Elle ouvrit les yeux et secoua la tête. Subitement, elle sourit.
— Je ne sais pas pourquoi on en fait tant d'histoires. Finalement, ce n'est pas pire que de se servir de ton tabouret percé. Et ça ne prend pas plus de temps non plus.
Elle se roula en boule et s'endormit sans tarder.
Je manquai de pleurer de soulagement. Tous mes soins et les essences anesthésiantes que j'avais employées lui avaient fait traverser l'épreuve sans dommage pour son corps et son esprit innocent.



23
Le lendemain matin, nous allâmes chasser comme si rien de fâcheux ne s'était produit et pas une fois ma maîtresse ne fit allusion au sujet. Nous pique-niquions près de l'eau quand elle me demanda, songeuse :
— Taita, crois-tu que ce soit pareil avec Tanus ?
— Non, maîtresse. Tanus et toi êtes amoureux l'un de l'autre. Ce sera le plus bel instant de toute votre vie, assurai-je.
— Oui, je sais au fond de moi que ce sera merveilleux, répondit-elle dans un murmure et, involontairement, nous tournâmes le regard vers le fleuve, en direction du nord, vers Karnak cachée par l'horizon.
J'avais tout à fait conscience de mes devoirs envers Tanus mais la vie sur l'île était si douce, j'étais si heureux de la compagnie exclusive de ma maîtresse, que je repoussais la date de mon départ en prétendant qu'elle avait encore besoin de moi. En réalité, bien que Pharaon la fasse chercher nuit après nuit, ma maîtresse était pétrie de résistance et ne se laissait pas abattre. Son instinct naturel la poussait à toujours vivre au mieux. Très vite, elle apprit à plaire au roi tout en se préservant. Elle restait pure et ses émotions étaient intactes. Je lui étais bien moins nécessaire qu'à Tanus et c'est elle qui commença à me titiller pour que je quitte Eléphantine et entreprenne mon voyage sur le fleuve.
Je tergiversai jusqu'à ce qu'un soir, après une journée entière passée dehors en compagnie du roi, nous retournions au palais pour y affronter une épreuve d'épouvante. Je rejoignis mes appartements après m'être assuré que le bain de ma maîtresse était coulé et son dîner préparé.
La savoureuse odeur de mangues mûres et de grenades me saisit dès le seuil de ma chambre. Au centre de la pièce, il y avait un grand panier, débordant de ces fruits qui sont mes préférés. Je ne fus pas étonné de le trouver là car il ne s'écoulait pas une journée sans que quelqu'un ne nous fasse porter, à ma maîtresse et à moi, ce genre de présents pour avancer dans nos faveurs.
Qui cela pouvait-il être, cette fois-ci ? Le délicieux parfum pénétra encore mes narines, me faisant saliver. Je n'avais rien avalé depuis midi, aussi soulevai-je le couvercle d'osier et avançai la main vers la grenade la plus rouge et la plus mûre. Mais la pyramide de fruits s'écroula, s'éparpillant sur le sol. J'entendis un sifflement aigu et un gros nœud d'anneaux et d'écailles luisantes tomba hors du panier pour s'enrouler autour de mes jambes.
Je bondis en arrière mais trop tard. Les mâchoires du serpent frappèrent le cuir de ma sandale avec tant de force que je manquai de perdre l'équilibre. Les crocs incurvés crachèrent un jet de venin. Le fluide transparent et mortel inonda ma cheville, je fis un autre bond et échappai de justesse au second coup du serpent.
Je me jetai contre le mur, à l'autre bout de la pièce. Le cobra, car c'en était un, et moi nous regardions de part et d'autre du plancher qui nous séparait. Il avait la moitié du corps enroulé sur lui-même mais dressait le reste aussi haut que mon épaule. Son capuchon déployé exhibait son motif de larges bandes noires et blanches. Comme un effrayant lis sombre et mortel, il ondulait sur sa tige et fixait sur moi les perles de jais de ses yeux. Je réalisai alors qu'il se tenait entre moi et la seule porte de la chambre.
Certains cobras deviennent des animaux familiers. Ils surveillent la maison et contrôlent le nombre de rats et de souris qui infestent le bâtiment. Ils boivent leur lait dans un bol et se montrent aussi dociles que des chats. D'autres sont dressés, à l'aide de tourments et de provocations, à devenir les armes meurtrières de diverses catégories d'assassins. Je ne me faisais aucune illusion sur le genre de celui-ci.
Je me glissai le long du mur pour le contourner et me sauver. Il se jeta vers moi. Ses mâchoires écartées révélaient, dans un jaune pâle, des vrilles de venin pendues au bout de ses crocs. Un cri de terreur m'échappa alors que je détalais pour rejoindre mon coin de mur. Le serpent réagit à toute allure et il reprit sa position entre la porte et moi. Je savais bien que ses sacs de venin contenaient assez de poison pour abattre une centaine d'hommes des plus vigoureux. Sous mes yeux, il défit ses anneaux et commença à glisser sur le sol, portant vers moi le calice érigé de sa tête où brillaient ses affreuses prunelles, petites perles fixées sur moi.
J'avais vu déjà un de ces reptiles fasciner si fort un oiseau que celui-ci ne tentait même plus d'échapper à sa progression sinueuse mais s'offrait en son travers avec une résignation flagrante. Ainsi étais-je devant la mort qui glissait vers moi, paralysé, incapable du moindre mouvement, du moindre cri.
Je perçus soudain un mouvement derrière la lente balançoire du cobra. Ma Dame Lostris apparut dans l'embrasure de la porte, attirée par mon premier cri. Ma voix me revint et je hurlai :
— Attention ! Ne t'approche pas !
Elle embrassa la scène d'un coup d'œil sans tenir compte de mon avertissement. Une seconde d'hésitation et le serpent frapperait pour la troisième et dernière fois. Ma maîtresse devait dîner quand elle avait entendu mon appel et elle était arrivée avec un melon entamé dans une main et un couteau d'argent dans l'autre. Elle réagit avec le prompt instinct de la chasseresse.
Tanus lui avait appris à oublier le lancer maladroit et désarticulé qui est dans la nature des femmes. Elle envoya le melon qu'elle tenait avec la force et la précision d'un lanceur de javelot bien entraîné. Le fruit frappa le cobra sur l'arrière de son capuchon déployé, l'expédiant pour un moment à plat contre le carrelage. Comme un arc qui se tend, le reptile rebondit et se redressa, sa tête monstrueuse tournée vers ma maîtresse. Il se précipita vers elle, à l'attaque.
Je m'arrachai à ma torpeur et allai à son secours mais j'étais encore trop lent. Poussé par le levier de sa queue, le cobra frappa, les mâchoires si distendues que le venin jaillissait de ses crocs en une brume pâle et fine. Ma maîtresse recula d'un bond, agile et vive comme une gazelle fuyant devant un guépard. Le cobra manqua son coup et, un instant, resta aplati au sol, longue langue d'écailles luisantes étalée à ses pieds.
Je ne sais ce qui la possédait mais elle ne perdit jamais son courage. Avant que le cobra ne se soit complètement ressaisi, elle bondit en avant et atterrit de ses deux pieds chaussés de sandales sur sa tête, l'écrasant de tout son poids contre la mosaïque.
Peut-être avait-elle pensé lui briser la colonne mais le serpent était aussi épais que son poignet et plus élastique que le très résistant fouet de Rasfer. Bien que sa tête fût immobilisée, il cingla de son corps et s'enroula à ses jambes. Une femme moins réfléchie et plus nerveuse aurait essayé d'échapper à l'étreinte répugnante. Pareille manœuvre l'aurait tuée car aussitôt sa tête libre, le cobra aurait frappé.
Lostris garda les pieds fermement pressés contre le reptile et, bras écartés pour garder son équilibre, se mit à crier :
— Aide-moi, Taita !
J'étais au milieu de la pièce et plongeai en avant, les bras dans le nœud d'anneaux qui bouillonnaient autour de ses jambes. A tâtons le long du corps sinueux, j'allais vers l'endroit où il se rétrécissait, vers le cou. Je m'en saisis des deux mains, les doigts crochetés autour de sa gorge.
— Je l'ai ! criai-je, rendu hystérique par ma propre horreur et le dégoût dont me remplissait la créature froide et écailleuse qui se tordait sous ma poigne.
— Je l'ai ! Eloigne-toi ! Va-t'en !
Ma maîtresse bondit en arrière et je me redressai, serrant la créature avec une force terrorisée, essayant de maintenir les mâchoires grandes ouvertes loin de mon visage. La queue fouetta l'air et s'enroula à mes épaules et à mon cou, m'étranglant comme j'étranglais son cou. Maintenant, le cobra avait un point d'appui et sa force était terrifiante. Même mes deux poings crispés autour de sa gorge ne le tenaient plus. Il se libérait peu à peu, arrachant inexorablement sa tête à mon étreinte. Je me rendis compte qu'à peine libre il foncerait sur mon visage sans protection.
— Je n'arrive pas à le tenir ! criai-je plus pour moi-même que pour Dame Lostris.
Je le tenais à bout de bras mais il progressait vers mon visage, s'approchant de mes yeux, parcouru de puissantes vagues d'énergie, contractant et resserrant ses anneaux autour de ma gorge, forçant sa tête entre mes doigts.
Malgré l'effort qui blanchissait mes jointures, le cobra était si proche de mon visage que je pouvais le voir darder ses crocs dans le dôme noir des mâchoires écartelées. Le reptile avait la faculté de les dresser ou de les aplatir à volonté. C'était des aiguilles osseuses immaculées avec, jaillissant de leurs pointes, un venin pâle et mousseux. Une seule goutte dans mes yeux me rendrait aveugle et fou de douleur.
J'écartai la tête de mon visage pour que le nuage de venin se disperse dans l'air et je criai encore, désespéré :
— Appelle un des esclaves au secours !
— Sur la table ! répondit la voix de ma maîtresse, toute proche derrière moi. Pose-lui la tête sur la table !
J'avais cru qu'elle m'avait obéi et qu'elle était partie chercher du secours, mais elle se tenait à côté de moi. Je vis qu'elle brandissait toujours son couteau de table en argent.
Portant le serpent à bout de bras, je titubai à travers la pièce et tombai à genoux devant la table basse. Avec un effort suprême, j'appliquai la tête du reptile contre un des bords de la table et l'y maintins. Il faisait pour ma maîtresse une planche à découper idéale. Elle frappa le cobra à la base du cou, juste en dessous de sa tête hideuse.
Le coup décupla les mouvements du serpent. Anneau après anneau, sa chair molle et élastique se contorsionna autour de ma tête. L'air fusait de sa gueule par bouffées assourdissantes, le vacarme affreux se mêlant aux nuages de venin vaporisés par ses crocs.
La petite lame était aiguisée et la chair écailleuse se sépara sur son passage. Un sang gluant et froid se déversa sur mes doigts mais la lame buta contre l'os de l'épine dorsale du serpent. De toutes ses forces, les traits déformés par l'effort, ma maîtresse commença à scier l'os mais j'avais les doigts rendus poisseux par le sang du cobra et je sentis sa tête glisser. Le serpent se libéra au moment même où la lame, trouvant une jointure, se glissait entre deux vertèbres et tranchait l'épine du reptile.
Accrochée à un lambeau de peau, la tête s'agitait follement sous les convulsions du serpent. Bien que pratiquement séparés du corps, les crocs continuaient à palpiter et à cracher leur poison. Un simple contact suffirait à les enfoncer dans ma chair. Je m'arrachai au corps agonisant, mes doigts fébriles et gluants de sang finirent par dérouler les anneaux serrés autour de ma gorge et à jeter au sol le paquet d'écailles.
Alors que nous reculions, ma maîtresse et moi, vers la porte, le serpent continuait ses contorsions grotesques, se nouant sur lui-même et se roulant en une boule d'anneaux écailleux qui glissaient les uns sur les autres.
— Es-tu blessée, ma dame ? demandai-je sans réussir à m'arracher du spectacle de l'agonie du serpent. As-tu reçu du venin dans les yeux ou sur la peau ?
— Je vais bien, murmura-t-elle. Et toi, Taita ?
Le ton de sa réponse m'alarma suffisamment pour me faire oublier ma propre détresse. Je regardai son visage : la réaction au danger l'envahissait et elle commençait à trembler. Ses yeux vert sombre semblaient trop grands pour son visage pâli et transparent. Il fallait trouver quelque chose pour desserrer la serre glaciale du choc.
— Bien, fis-je, voilà qui résout le problème du dîner de demain. J'adore le cobra rôti.
Elle me regarda un moment sans réagir puis elle laissa fuser un éclat de rire hystérique. Mon propre rire n'était pas moins violent et débridé. Nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre et, nerveusement enlacés, nous rîmes jusqu'à ce que les larmes nous roulent le long des joues.
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Je n'aurais, pour rien au monde, fait confiance à notre cuisinier, aussi préparai-je le cobra moi-même. Après l'avoir écorché, je le vidai puis le bourrai d'ail sauvage et d'autres herbes agrémentées d'un bon morceau de graisse de mouton prise dans la queue d'un jeune bélier. Je roulai la bête en boule, l'enveloppai dans des feuilles de bananier avant d'enfermer le tout dans une épaisse couche de glaise humide. Autour de la glaise, j'allumai un feu que je laissai brûler la journée entière.
Le soir, quand je brisai la sphère de terre cuite, les arômes libérés par la chair blanche inondèrent nos bouches de salive. Ceux qui ont déjà mangé à ma table disent n'avoir jamais goûté mets plus succulents que ceux que je prépare. Qui suis-je pour contredire mes amis ?
J'offris à ma maîtresse des filets fondants et un vin d'excellente qualité qu'Aton avait soustrait aux caves de Pharaon. Ma Dame Lostris insista pour que je m'asseye avec elle sous la barrazza et que je partage son dîner. Nous fûmes d'accord pour reconnaître que ce cobra était meilleur que la queue de crocodile et même que la chair des plus fines perches du Nil.
Ce n'est qu'après avoir mangé notre content, et envoyé le reste aux femmes de ma maîtresse, que nous abordâmes la question de l'identité de l'expéditeur du panier de fruits.
Pour ne pas inquiéter ma maîtresse, j'essayai de faire de cette enquête une plaisanterie.
— Ce doit être quelqu'un qui n'apprécie pas ma manière de chanter.
Mais on ne pouvait la berner aussi facilement.
— Ne fais pas le clown avec moi, Taita. C'est un art où tu n'excelles pas. Je crois que tu sais qui c'est et je crois que je le sais aussi.
Je la dévisageai, incapable de décider comment prendre ce qui allait suivre cette stupéfiante déclaration. Je devais la protéger, même de la vérité, et me demandais jusqu'à quel point elle avait réussi à lire en moi.
— C'est mon père qui t'a offert ce serpent, dit-elle avec une telle fermeté que je ne pouvais ni répondre ni nier. Parle-moi de lui, Taita. Dis-moi tout ce que je dois savoir de lui et que tu n'as jamais osé m'avouer.
Au début, les mots eurent du mal à me sortir de la gorge. Une vie entière de dissimulation ne peut être effacée en un instant. Il m'était toujours difficile de réaliser que je n'étais plus sous l'emprise perverse de Seigneur Intef. Il m'avait dominé corps et âme depuis l'enfance, s'imposant à moi aussi profondément que je le haïssais. Il persistait en moi une espèce de loyauté pervertie qui me rendait difficile toute parole allant contre lui. Je tentai maladroitement de lui faire avaler quelques banalités sur les activités clandestines de son père mais elle m'interrompit brutalement.
— Ne me prends pas pour une sotte ! J'en sais plus sur mon père que tu ne le crois. Il est grand temps de me faire savoir le reste. Je te l'ordonne : dis-moi tout.
J'obéis. Il y en avait tant à dire que la lune était à la moitié du ciel quand je terminai. Nous restâmes muets un long moment. Je n'avais rien omis ni essayé d'amoindrir mes responsabilités dans toutes ces affaires.
— Je comprends qu'il veuille ta mort, fit-elle enfin. Tu en sais assez pour le détruire.
Elle se tut encore puis elle reprit :
— Mon père est un monstre. Comment est-il possible que je sois si différente de lui ? Pourquoi, puisque je suis sa fille, n'aurais-je pas les mêmes instincts ?
— Nous devons remercier les dieux pour ce prodige. Mais dis-moi, maîtresse, ne me méprises-tu pas pour tout ce que j'ai fait ?
Elle avança la main et me toucha le bras.
— Tu oublies que je te connais depuis toujours, depuis le jour où ma mère mourut en me faisant naître. Je sais qui tu es vraiment. Tout ce que tu as fait, tu l'as fait contre ton gré. Je te pardonne tout.
Elle se leva brusquement et, nerveusement, effectua un tour de l'étang où tremblaient les lis avant de revenir près de moi.
— A cause de mon père, Tanus court un grand danger. Je ne l'avais pas réalisé avant ce soir. Il doit être mis au courant afin de se protéger. Tu dois aller le rejoindre, Taita, sans délai.
— Maîtresse...
— Non, Taita, je n'écouterai plus une seule de tes excuses. Tu partiras pour Karnak dès demain.
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Ainsi, avant que le soleil ne soit levé, je sortis notre barque pour aller pêcher. J'étais seul, mais je m'étais assuré qu'au moins une douzaine d'esclaves et de sentinelles m'avaient vu quitter l'île.
Dans un coin retiré de la lagune, j'ouvris le sac de cuir dans lequel j'avais dissimulé le matou dont j'étais devenu l'ami. C'était un vieil animal décrépit, dévoré par la gale et les ulcères qui lui torturaient les deux oreilles. Depuis quelque temps, j'essayais de me faire à l'idée de le libérer de ses souffrances. Ce matin, dans le secret de la lagune, je lui offris une boulette de viande crue empoisonnée d'essence de datura. Je le déposai sur mes genoux et le caressai pendant qu'il mangeait en ronronnant de plaisir. Dès qu'il eut perdu conscience, je lui coupai la gorge.
Je répandis du sang dans la barque avant de jeter la carcasse de l'animal par-dessus bord, là où les crocodiles ne tarderaient pas à s'en emparer. Puis, abandonnant mes harpons, mes lignes et tout mon matériel à son bord, je poussai l'esquif dans le courant et pataugeai entre les papyrus pour rejoindre la terre ferme.
Nous avions convenu, ma maîtresse et moi, qu'elle attendrait la tombée de la nuit pour donner l'alarme. On ne découvrirait la barque maculée de sang que vers le midi du jour suivant. On en conclurait que j'avais été emporté par un crocodile ou massacré par une bande de Pies.
Une fois au sec, je me changeai rapidement. J'enfilai le costume que j'avais apporté avec moi, celui des prêtres d'Osiris. Je singeais souvent, pour amuser ma maîtresse, leur démarche empruntée et leurs manières pompeuses. Il ne me fallait qu'une perruque, un peu de maquillage et les vêtements appropriés pour réaliser ma transformation. Les prêtres sont toujours en voyage, descendant et remontant le fleuve, allant d'un temple à l'autre, mendiant — ou plutôt exigeant — des aumônes. Je n'attirerais guère l'attention dans ce déguisement qui découragerait aussi les attaques des Pies. Ces gredins étaient superstitieux et rechignaient à perturber le chemin des saints hommes.
Je contournai la lagune et entrai dans l'Eléphantine occidentale par les quartiers pauvres. Sur les quais, j'avisai le capitaine d'un chaland qui chargeait des sacs de cuir remplis de grains et des cruches de terre cuite lourdes d'huile. Avec le degré d'arrogance adéquat, je réclamai, au nom du dieu, un passage gratuit pour Karnak. L'homme haussa les épaules, cracha par terre mais m'autorisa à monter à bord. Tous les hommes se résignent aux extorsions de la confrérie immortelle. Ils peuvent mépriser les prêtres mais ils redoutent aussi leur pouvoir, spirituel mais aussi temporel. Certains racontent que les prêtres ont autant de pouvoir que Pharaon lui-même.
La lune était à son plein et le capitaine du chaland était plus téméraire que l'amiral Nembet. La nuit venue, nous ne jetions pas l'ancre et, poussés par la brise et toute la force du Nil, nous voguâmes allégrement. Au cinquième jour, au détour d'une anse du fleuve, nous découvrîmes la cité de Karnak, qui s'étendait devant nous.
Je n'étais pas du tout tranquille en descendant à terre. Karnak était ma ville et chaque mendiant, chaque traîne-savates me connaissait. Si on me reconnaissait, Seigneur Intef l'apprendrait avant même que je n'aie atteint les portes de la cité. Mais mon déguisement semblait tenir le coup, d'autant mieux que je me cantonnais aux ruelles les plus retirées. Pressant le pas sans perdre mes manières onctueuses, je m'approchai de la demeure de Tanus, près de la base de son escadre.
Sa porte n'était pas fermée. J'entrai comme si j'en avais le droit et refermai soigneusement le panneau derrière moi. Les pièces meublées sommairement étaient vides et mes recherches ne me donnèrent aucune indication sur l'endroit où pouvait se trouver celui que je cherchais. Il était visiblement parti depuis longtemps, certainement depuis le moment où ma maîtresse et moi avions quitté Karnak. Le lait laissé dans une cruche sur le rebord de la fenêtre avait épaissi et était maintenant aussi dur que du fromage et la tranche de pain de sorgho restée dans l'assiette toute proche était couverte de moisissure bleue.
Pour autant que je puisse en juger, il ne manquait rien. Même Lanata était encore accroché à son râtelier, près du lit. Que Tanus l'ait abandonné était extraordinaire. Cet arc était comme une extension de son propre corps. Prudemment, je le serrai dans le compartiment secret que j'avais aménagé sous le lit quand Tanus avait emménagé ici.
Je ne voulais pas me déplacer dans la ville en plein jour aussi restai-je chez Tanus pendant tout l'après-midi. Je m'occupai en nettoyant la poussière et la crasse qui s'étaient accumulées.
La nuit venue, je me glissai dehors et me dirigeai vers le fleuve. J'aperçus tout de suite le Souffle d'Horus à son mouillage habituel. Il avait été pris dans une bataille depuis la dernière fois où je l'avais vu et, dans l'action, avait souffert quelques dommages. Sa proue était brisée et sa membrure était noircie par les flammes.
Je remarquai avec fierté que les modifications que j'avais suggérées à Tanus avaient été installées. Une corne métallique avait été ajoutée à sa proue, sous le niveau de flottaison. A son aspect, je devinai qu'elle avait infligé de sévères pertes à la flotte de l'usurpateur rouge.
Mais je ne voyais ni Tanus ni Kratas sur le pont. Un jeune officier de ma connaissance montait la garde mais je renonçai à le héler. Je préférais rôder dans les bouges que fréquentaient les marins, dans la zone des quais.
L'accueil d'habitué que je reçus dans les claques et les bordels en disait long sur la moralité des prêtres d'Osiris. Dans une des tavernes les moins débauchées, j'aperçus l'impressionnante silhouette de Kratas. Il buvait tout en jouant aux dés avec une poignée de ses officiers. Je n'essayai pas de l'approcher mais l'observai à travers la pièce bondée. En même temps, je repoussai les avances des colonies d'oiseaux de plaisirs des deux sexes qui, progressivement, baissaient leurs tarifs pour réussir à m'amener dans une ruelle sombre, éprouver leurs charmes généreusement exposés. Pas un seul n'était refroidi par les perles de verre bleu de mon collier de prêtre.
Kratas finit par souhaiter une bonne nuit à ses camarades. Il s'engagea dans une ruelle. Soulagé, j'emboîtai le pas à sa grande silhouette.
— Que me veux-tu, bien-aimé des dieux ? grogna-t-il avec dédain en me voyant presser le pas à sa suite. Est-ce mon or qui t'intéresse ou mon défonce-derrière ?
De nombreux prêtres s'adonnaient avec enthousiasme à cette forme moderne de sexualité.
— Je préfère ton or, répondis-je. Il est plus solide que ton outil, Kratas.
Il s'arrêta net et me dévisagea avec suspicion. Son beau visage aux traits fermes était à peine rougi par l'alcool.
— Comment sais-tu mon nom ?
Il me prit par l'épaule et me traîna à la lumière pour mieux me voir. Il finit par m'arracher ma perruque.
— Par les hémorroïdes de Seth, c'est toi, Taita ! rugit-il.
— Je te serais reconnaissant de ne pas hurler mon nom au monde entier, répondis-je.
— Viens ! Allons chez moi.
Une fois à l'abri, il versa deux gobelets de bière.
— Tu n'en as pas assez bu ? demandai-je.
— Nous le saurons demain matin, fit-il avec un sourire. Allons, Taita, ne sois pas trop strict avec moi. Nous venons de passer trois semaines à étriper la flotte de l'imposteur rouge. Glorieuse Hâpy ! De quelles merveilles est capable cette corne que tu as inventée ! Nous avons éventré au moins vingt galères et tranché la tête à près de deux cents vauriens rouges. Ça donne soif, tout ça ! Pourtant rien de plus sérieux que de l'eau n'a humecté ma gorge pendant tout ce temps. Ne me chipote pas un peu de bière. Bois donc avec moi !
Il leva son gobelet et moi aussi, car j'avais soif. Je bus avec lui mais dès que j'eus vidé mon gobelet, je l'interrogeai.
— Où est Tanus ?
Il se rembrunit.
— Il a disparu.
— Disparu ? Que veux-tu dire, disparu ? N'a-t-il pas dirigé votre dernière bataille ?
Il secoua la tête.
— Non. Il est parti. Evanoui dans la nature. Mes hommes ont exploré toutes les rues et toutes les maisons de Karnak. Rien. Je dois avouer, Taita, que je suis très inquiet.
— Quand l'as-tu vu pour la dernière fois ?
— Deux jours après le mariage royal, après que Dame Lostris a épousé le roi, le soir du jour où vous êtes partis pour Eléphantine. J'ai essayé de faire entrer un peu de bon sens dans sa tête de bois mais il ne voulait rien savoir.
— Qu'a-t-il dit ?
— Il m'a remis le commandement du Souffle d'Horus et celui de toute l'escadre.
— Mais il ne peut pas faire une chose pareille !
— Oh si ! il le peut. Il s'est servi de l'autorité du sceau royal.
— Et alors ? Qu'a-t-il fait ?
— Je te l'ai dit. Il a disparu.
Je me tus pour réfléchir pendant que Kratas titubait vers la fenêtre. Il se dégrafa sans façon et pissa à travers. Le jet d'urine s'écrasa bruyamment dans la rue et j'entendis un passant éclaboussé hurler.
— Regarde où tu envoies ton jet, espèce de porc dégoûtant !
Kratas se pencha et lui proposa gentiment de lui ouvrir le crâne. L'homme s'éloigna en grommelant. Kratas, remonté par sa petite victoire, revint vers moi.
— Comment était Tanus quand il t'a quitté ?
— De l'humeur la plus noire et la plus sinistre que je lui aie jamais vue. Il maudissait les dieux et Pharaon. Il a même maudit Dame Lostris et l'a traitée de putain royale.
Je me sentis frémir. Je préférais croire que ce n'était pas mon Tanus qui avait parlé mais la voix d'un amour désespéré.
— Il disait que Pharaon pouvait exécuter sa menace de le faire étrangler, qu'il accueillerait la sentence avec joie. Non, il était vraiment dans un état pénible et rien de ce que je pouvais dire ne le réconfortait.
— C'est tout ? N'a-t-il pas donné le moindre indice sur ce qu'il comptait faire ?
Kratas secoua la tête et remplit son gobelet.
— Qu'est-il arrivé au sceau du faucon ? demandai-je.
— Il me l'a laissé. Il prétendait ne plus en avoir besoin. Il est en sûreté à bord du Souffle d'Horus.
— Et ce dont nous avions discuté ? As-tu fait ce que je t'avais demandé ?
Il regarda le fond de son gobelet, l'air coupable.
— J'ai commencé, mais Tanus étant parti, c'était inutile de continuer. De plus, j'étais occupé à me battre.
— Autant de négligence ne te ressemble guère, Kratas. Ma Dame Lostris comptait sur toi. Elle m'a dit qu'elle avait la plus grande confiance en toi : « Kratas est un pilier de force », ce sont ses propres mots.
Ça marchait encore. Kratas était lui aussi un fervent admirateur de ma maîtresse et le moindre de ses froncements de sourcils l'ébranlait.
— Va au diable, Taita ! Tu me fais passer pour un crétin ramolli.
Je ne répondis pas. Parfois le silence est plus irritant que les mots.
— Par Horus, que me veut Dame Lostris ?
— Rien d'autre que ce que je t'ai demandé de faire avant de partir pour Eléphantine.
— Je suis un soldat. Je ne peux abandonner mes devoirs et embarquer la moitié de l'escadre dans je ne sais quelle folle aventure. Quand Tanus avait le sceau, c'était différent...
— C'est toi qui as le sceau, désormais, rappelai-je doucement.
Il me dévisagea.
— Je n'ai pas le droit de m'en servir sans Tanus...
— Tu es son lieutenant. Tanus t'a remis le sceau pour que tu t'en serves. Tu sais ce que tu dois en faire. Fais-le ! Je retrouverai Tanus et te le ramènerai mais tu dois être prêt. Des actions graves et sanglantes nous attendent et Tanus a besoin de toi. Ne le laisse pas tomber une seconde fois.
Le coup le fit rougir de colère.
— Je te ferai ravaler cette phrase, promit-il.
— Ce sera le mets le plus savoureux que tu pourras me préparer.
J'aime les hommes braves et honnêtes. Ils se laissent manipuler si facilement !
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J'étais bien incapable de dire comment j'allais tenir ma promesse de retrouver Tanus mais malgré tout, je quittai Kratas, endormi pour purger sa débauche, et retournai en ville pour chercher encore. J'accomplis une fois de plus la tournée de tous les lieux où traînait Tanus, interrogeant chaque personne susceptible de l'avoir vu. Je savais les risques que je courais en poursuivant mes recherches — si par malheur je me heurtais à quiconque me connaissait, mon déguisement s'avérerait caduc — mais je devais le retrouver. Je m'acharnai la nuit entière, jusqu'à ce que les bordels et les bouges aient flanqué dehors leurs derniers clients et éteint leurs lumières.
Quand l'aube vint éclairer le fleuve, j'étais sur la rive, las et triste, essayant de réfléchir aux endroits que j'aurais oubliés. Un cri de trompette me fit lever la tête. Haut dans le ciel, le fil échevelé d'un vol d'oies d'Egypte crayonnait l'or pâle et les nuances cuivrées du ciel oriental. Immédiatement, le souvenir des journées de bonheur que Tanus, Dame Lostris et moi-même avions passées dans les marais à chasser le gibier d'eau me revint.
— Idiot ! m'écriai-je. Bien sûr, il est là !
Les ruelles du souk s'étaient entre-temps noircies de la cohue d'une foule bruyante. Thèbes est la ville la plus active du monde, il n'y existe pas de fainéant. On souffle le verre et on martèle l'or et l'argent, on tisse le lin, les tours de potiers ronflent, les marchands discutent les prix, trafiquent et chicanent, les hommes de loi haranguent, les prêtres psalmodient et les putains se pavanent. C'est une ville qui flamboie d'excitation, je l'adore.
Je me frayai un passage dans la foule et son brouhaha, parmi les plaisanteries et les marchandages, entre les fermiers et les étals aux richesses déployées pour les femmes et les intendants des riches maisons. Le souk refoulait des odeurs d'épices et de fruits, de légumes, de poissons et de viandes, certaines loin d'être fraîches. Ça bêlait par troupeaux, ça chevrotait, ça ajoutait ses crottes aux excréments humains qui cascadaient dans les ruisseaux vers notre vieille mère le Nil.
J'envisageai un instant d'acheter un âne. La randonnée jusque là-bas risquait d'être longue et la chaleur était à son plus haut degré. Je vis d'ailleurs de nombreuses bêtes offertes à l'encan mais je renonçai très vite à cette extravagance. Non seulement il me fallait faire des économies mais, une fois en rase campagne, un animal aussi précieux attirerait l'attention des Pies. Pour un tel butin, ils feraient taire leurs scrupules religieux. Je préférai acquérir quelques poignées de dattes et une miche de pain, un sac de cuir pour les transporter et une gourde d'eau. Puis, par les rues étroites, je me dirigeai vers les portes de la ville.
J'en étais encore loin quand un mouvement de foule se produisit devant moi. Un détachement de gardes du palais venait vers moi, donnant de la lance pour se forcer un passage à travers la presse du marché. Derrière, suivaient une demi-douzaine d'esclaves ployés sous le poids d'une litière à rideaux tout ornementée. Coincé contre le mur de boue d'une bâtisse, je reconnus à la fois la litière et le chef des gardes du corps qui trottaient autour. Impossible d'éviter la confrontation.
La panique m'envahit. Je pouvais éventuellement échapper à l'œil désinvolte de Rasfer mais j'étais sûr que, même sous mon costume, Seigneur Intef me reconnaîtrait sur-le-champ. Devant moi se tenait une vieille esclave dont les larges seins rappelaient les amphores qui transportent l'huile d'olive et le derrière, celui d'un hippopotame. Je me tortillai pour me dissimuler derrière sa masse et basculai ma perruque sur mon front avant de risquer un regard.
Mon angoisse ne m'empêcha pas de ressentir un pincement de fierté : peu de temps après mon intervention chirurgicale, Rasfer était sur pied. Il dirigeait sa troupe de gardes droit vers ma cachette, mais ce n'est qu'au moment où il la dépassa que je remarquai qu'un côté entier de son visage s'était effondré. Comme si ses traits hideux avaient été modelés dans de la cire et tenus trop près d'une flamme. C'est une suite fréquente des trépanations, même des plus habiles. L'autre moitié de son visage était aussi renfrognée que d'habitude. Si avant mon intervention Rasfer était hideux, il ferait désormais hurler les enfants et exécuter aux adultes le signe qui chasse le mauvais œil.
Il passa tout près de moi, suivi de la litière. Par les rideaux entrebâillés, j'aperçus Seigneur Intef élégamment allongé sur ses coussins de soie importés d'Orient, babioles qui devaient bien valoir cinq anneaux d'or pièce.
Ses joues étaient rasées de près et ses cheveux bouclés avec soin. Sa coiffure était surmontée d'un cône de cire d'abeille parfumée que la chaleur ferait fondre et ruisseler le long de son crâne et de son cou pour rafraîchir sa peau et l'adoucir. Une de ses mains aux doigts alourdis de bijoux reposait avec langueur sur la cuisse brune d'un ravissant esclave qui devait être, car je ne le connaissais pas, une pièce récente de sa collection.
La violence de ma haine me surprit. Toutes les injures, les humiliations sans nombre dont j'avais souffert par sa faute me revinrent et ce tourment était aggravé par son dernier outrage. En m'expédiant le cobra, il avait mis en danger la vie de ma maîtresse. J'aurais été capable de tout lui pardonner, je n'aurais jamais pu oublier cela.
Il esquissa un mouvement de tête dans ma direction mais avant que nos regards ne se croisent, je plongeai derrière la femme monumentale qui me dissimulait. La litière fut emportée dans la ruelle et je la regardai s'éloigner, tremblant autant qu'après mon combat avec le cobra.
— Divin Horus, entends cette prière, murmurai-je. Ne m'accorde aucun repos avant qu'il ne soit mort et retourné à Seth, son maître.
Et je me dégageai et marchai vers les portes de la ville.
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L'inondation était à son plus haut et, le long du fleuve, les terres s'abandonnaient à l'étreinte féconde du Nil. Comme à chaque saison depuis le commencement des temps, il répandait dans nos champs une nouvelle couche de son limon noir et gras. Quand il se retirerait, les berges luisantes verdiraient une fois de plus, de cet émeraude si particulier, propre à notre Egypte. Ces riches limons, aidés par le soleil, feraient mûrir trois moissons avant que le Nil ne bouscule ses rives pour revenir offrir ses richesses.
Les limites des champs inondés étaient bordées de digues surélevées qui contrôlaient les flots mais servaient aussi de voies de passage. J'en suivis une en me dirigeant vers l'est, jusqu'au terrain rocheux au pied des collines. Là, je bifurquai vers le sud. Je m'arrêtais parfois afin de retourner, ici et là, un des rochers du bord du chemin. Quand j'eus trouvé ce que je cherchais, je repris ma route avec plus de détermination.
Je gardais un œil prudent sur le paysage aride et chaotique qui défilait à ma droite : c'était tout à fait le genre de terrain d'où jaillirait une bande de Pies en embuscade. Je traversai une ravine rocailleuse qui, par intervalles, coupait la route quand une voix proche me héla.
— Prie pour moi, bien-aimé des dieux !
Mes nerfs étaient si fort bandés que je laissai fuser un cri de surprise et, sans pouvoir me contrôler, sautai en l'air.
Un petit berger assis sur le bord de la ravine me surplombait. Il ne devait pas avoir plus de dix ans mais il semblait aussi vieux que le premier péché de l'humanité. Je savais que les Pies prenaient souvent des gamins en guise d'éclaireurs et de sentinelles. Ce petit diable crasseux me semblait né pour tenir ce rôle. Il avait le cheveu pétrifié par la vermine et portait une peau de chèvre mal tannée qui m'inondait de sa puanteur. L'œil qu'il faisait courir sur moi, sur mon costume et sur mon bagage, était aussi brillant et aussi cupide que celui d'un corbeau.
— Où diriges-tu tes pas, mon bon père, et dans quel but ? demanda-t-il avant de tirer une trille sonore de sa flûte de roseau.
Ce pouvait bien être un signal pour quelqu'un tapi dans les rochers. J'accordai quelques instants à mon cœur pour lui permettre de retrouver un rythme normal et d'un souffle encore un peu court lui répondis :
— Tu es bien impertinent pour un enfant. En quoi mes affaires te regardent-elles ?
Il changea immédiatement d'attitude.
— J'ai faim, gentil prêtre. Je suis un orphelin forcé de se débrouiller seul pour survivre. N'aurais-tu pas un vieux croûton pour moi dans ton sac ?
— Tu m'as l'air tout à fait bien nourri, répliquai-je en me détournant.
Il dévala de son perchoir et se mit à gambader devant moi.
— Laisse-moi regarder dans ton sac, gentil père. Charité, je t'en prie, mon bon prince.
— Très bien, petite crapule.
Je tirai une datte mûre de mon sac. Il avança la main mais, avant que ses doigts ne l'effleurent, je refermai les miens. Quand je les rouvris la datte s'était muée en scorpion couleur pourpre. L'insecte brandissait une queue menaçante au-dessus de sa tête. Le gamin poussa un cri et détala. Le sommet de la ravine atteint, il se retourna pour hurler dans ma direction :
— Tu n'es pas un prêtre ! Tu es un démon du désert ! Tu es un diable, pas un homme !
Il s'empressa de faire le signe contre le mauvais œil, cracha trois fois par terre et disparut de l'autre côté de la colline.
J'avais capturé le scorpion en retournant un rocher plat, sur le bord de la route. Je lui avais bien entendu ôté le crochet de la queue avant de le glisser dans mon sac, prêt à ce genre d'éventualité. Le vieil esclave qui m'avait appris à lire sur les lèvres m'avait, pendant qu'il y était, enseigné quelques astuces. Parmi celles-ci, ce genre de tour de passe-passe qui était mon favori.
Sur le contrefort de la colline suivante, je m'arrêtai pour regarder derrière moi. Le petit berger était encore visible, sur une crête éloignée, mais il n'était pas seul. Les deux hommes qui l'accompagnaient et lui formaient un groupe qui m'observait. Le gosse gesticulait avec véhémence. Dès qu'ils se rendirent compte que je les avais vus, ils détalèrent derrière le monticule. Je me doutais bien qu'ils ne tenaient pas à affronter un prêtre démoniaque.
Je n'avais pas beaucoup marché quand je vis un mouvement sur le chemin, devant moi. Je m'arrêtai et plissai les yeux pour me garantir de l'éclat du soleil monté à son zénith. Rasséréné, je distinguai un petit groupe à l'allure bien innocente qui venait dans ma direction. Quand il fut proche, mon cœur fit un bond : j'avais reconnu Tanus. Il menait un âne. Le vaillant petit animal était lourdement chargé mais trottait avec allégresse. Au sommet de l'énorme bagage qui vacillait sur son dos était assise une femme accompagnée d'un enfant. La femme elle-même portait son fardeau : elle était enceinte. L'enfant installé derrière elle était une fille à peine pubère.
J'allais crier le nom de Tanus et courir à sa rencontre quand je réalisai mon erreur. L'homme m'était étranger. C'était sa haute silhouette aux larges épaules, la souplesse de sa démarche et l'éclat vif de sa chevelure dorée qui m'avaient abusé. Il me regardait avec méfiance, l'épée déjà tirée. Il arrêta son âne et se posta entre moi et la charge précieuse qu'il promenait.
— Que la bénédiction des dieux soit sur toi, jeune homme.
Je n'oubliais pas mon rôle de prêtre mais il grogna et pointa son épée vers mon ventre. Dans notre pays, personne ne faisait confiance à un étranger.
— Tu risques la vie de ta famille sur cette route, l'ami. Tu aurais dû penser à la protection d'une caravane. Il y a des brigands dans la montagne.
J'étais réellement inquiet. Sa femme avait l'air doux et modeste et la fillette, apeurée, avait déjà les larmes aux yeux.
— Passe ton chemin, prêtre ! ordonna l'homme. Et garde tes avertissements pour ceux que ça intéresse.
— Tu es bon, seigneur, murmura la femme. Nous avons espéré une caravane à Qena pendant une semaine entière mais nous ne pouvions attendre plus longtemps. Ma mère habite Louxor, elle doit m'aider à faire naître mon enfant.
— Silence, femme ! intima l'homme. Nous ne voulons pas avoir affaire avec des étrangers quand bien même ils porteraient une robe de prêtre.
J'hésitai, me demandant ce que je pourrais bien faire pour eux. La fillette était une ravissante créature aux yeux d'obsidienne et elle m'émouvait beaucoup. Mais le père aiguillonna son âne et ils me dépassèrent. Je haussai les épaules et les regardai s'éloigner.
— Tu ne peux pas compatir avec l'humanité entière, me dis-je. Ni non plus imposer ton aide à ceux qui la repoussent.
Je repris ma route sans un regard derrière moi.
L'après-midi était très avancé quand j'atteignis la langue de terre qui entrait dans les marais verdoyants. Même depuis les hauteurs, il était impossible de repérer la baraque. Elle était dissimulée à la perfection dans les taillis de papyrus. Je dévalai le chemin en courant, bondissant de rocher en rocher, jusqu'au bord de l'eau. A cet endroit du cours du Nil, les crues étaient modestes.
Je dénichai notre vieille barque démolie attachée à un piquet. Elle était à moitié noyée, aussi dus-je la vider avant de la pousser à l'eau. A l'aide d'une perche, j'avançai prudemment par les tunnels de papyrus. La bicoque se dressait à un endroit à sec mais, cette fois, il y avait assez d'eau autour de ses pilotis pour recouvrir un homme debout sur ses pieds.
Un bateau en meilleure forme que le mien était attaché à un des pilotis. J'arrimai le mien tout près, escaladai l'échelle branlante et jetai un coup d'œil dans notre vieil abri de chasse. C'était une pièce unique toute rayée par le soleil entré par les trous du toit de chaume. Trous sans importance car il ne pleut jamais en Haute Egypte.
Depuis le moment où Tanus et moi l'avions découverte, la hutte n'avait jamais été aussi ravagée. Des vêtements, des armes et de la vaisselle étaient répandus partout comme autant de vestiges d'une bataille. L'odeur d'alcool était encore plus puissante que celle de la nourriture avariée et des corps mal lavés.
Lesdits corps étaient vautrés sur un matelas aussi sale qu'eux. Je traversai le sol jonché d'ordures pour repérer en eux un signe de vie. C'est alors que la femme grogna dans son sommeil et se retourna. Elle était jeune et sa chair nue était ferme et excitante avec ses deux gros seins ronds et la vigoureuse touffe de boucles accrochée à la base de son ventre. Mais, même dans les limbes du sommeil, ses traits étaient vulgaires et communs. Tanus avait dû la ramasser sur le port.
Je le savais difficile dans ce domaine et je savais aussi qu'il ne buvait jamais. Cette créature et les jarres vides empilées partout contre les murs indiquaient bien le degré de sa chute. Je le regardai dormir, le reconnaissant à peine. Son visage était marbré et boursouflé par tout ce qu'il avait bu et mangé par une barbe de plusieurs jours. Il n'avait pas dû approcher un rasoir depuis le moment où je l'avais aperçu des remparts du harem.
La femme se réveilla à ce moment. Ses yeux me virent et d'un mouvement de chat elle jaillit du matelas vers la dague dénudée accrochée au mur. Je saisis l'arme avant elle et braquai sur elle la pointe acérée.
— File ! ordonnai-je. File avant que je ne te plonge dans le ventre une chose qu'il n'a jamais encore sentie.
Elle rassembla ses hardes et les enfila en hâte tout en me regardant avec haine.
— Il ne m'a pas payée, dit-elle, une fois vêtue.
— Tu t'es certainement déjà généreusement servie, répondis-je en indiquant la sortie d'un mouvement de dague.
— Il m'a promis cinq anneaux d'or.
Elle avait changé de ton et s'était mise à geindre.
— Je travaille dur pour lui depuis plus de vingt jours. J'ai tout fait. La cuisine, le ménage, je l'ai servi, j'ai nettoyé tout ce qu'il vomissait. Je dois être payée. Je ne partirai pas avant que tu ne m'aies...
Je l'empoignai par une mèche de ses longs cheveux et la tirai vers la porte. Toujours par les cheveux, je l'aidai à monter dans le plus mal en point des bateaux. Une fois hors de portée, elle déversa un tel torrent d'injures que les aigrettes et les autres oiseaux s'égaillèrent dans les taillis autour de nous.
Je revins à Tanus qui n'avait pas bougé. J'examinai les jarres de vin. Elles étaient vides sauf deux ou trois. Je me demandai comment il avait accumulé une telle quantité d'alcool. Il avait certainement envoyé la femme à Karnak trouver un passeur qui avait tout ramené ici. Il y avait largement de quoi saouler les gardes du Crocodile Bleu pendant une saison entière. Son état n'était pas vraiment étonnant.
Je m'assis un instant sur le matelas, laissant s'épanouir ma sympathie pour lui. Il avait tenté de se détruire. Je le comprenais parfaitement et n'éprouvais aucun mépris pour lui. L'amour qu'il portait à ma maîtresse était si puissant qu'il n'avait pas souhaité vivre sans elle.
Mais j'étais vraiment furieux contre lui, furieux qu'il se soit ainsi maltraité, qu'il se soit autorisé tant d'apitoiement. Pourtant, même en le voyant dans un si triste état, je ne pouvais m'empêcher de lui trouver de la noblesse. Après tout, il n'était pas le seul coupable. Pour les mêmes raisons, ma maîtresse avait bien tenté de s'empoisonner. Je l'avais comprise et pardonnée. Pouvais-je en faire moins pour Tanus ? Je soupirai en pensant à ces deux êtres, les plus chers à mon cœur, puis me levai et me mis au travail.
Je commençai par le regarder, attisant ma colère jusqu'à pouvoir être vraiment dur avec lui. Puis je le saisis par les chevilles et le traînai à travers le sol de la hutte. Il sortit de sa léthargie, jura faiblement mais je n'écoutai pas ses protestations et le poussai au-dehors. Il disparut dans l'eau du marais. J'attendis qu'il émerge et barbote maladroitement, toujours à moitié inconscient.
Je sautai près de lui, empoignai sa tignasse à deux mains et enfonçai sa tête sous l'eau. Il lutta d'abord faiblement et je n'eus aucun mal à le garder sous l'eau. Puis son instinct de survie prit le dessus et il se redressa de toute sa puissance. Je fus projeté en l'air et balancé sur le côté comme une vulgaire brindille.
Il mugissait pour retrouver son souffle tout en bataillant à l'aveuglette contre son adversaire invisible. Un seul de ses coups aurait assommé un hippopotame, aussi me reculai-je en hâte et l'observai-je de loin.
Toussant et crachant, il retrouva l'échelle qu'il agrippa, les cheveux dans les yeux. Il avait avalé et inspiré tant d'eau que je pris peur. Mes soins avaient peut-être été trop vigoureux. J'étais sur le point de courir à son secours quand il ouvrit la bouche et un épouvantable mélange d'eau croupie et de vin moisi s'expulsa de son estomac. La quantité du flot était proprement stupéfiante.
Il restait accroché à l'échelle, toussant et suffoquant. Je nageai jusqu'à un des pilotis et attendis qu'il vomisse encore. Puis je lui dis, avec tout le mépris que je pouvais mettre dans ma voix :
— Ma Dame Lostris serait fière de toi !
Il regarda à travers ses mèches dégoulinantes et finit par me voir.
— Taita ! C'est toi qui as tenté de me noyer ? Idiot, j'aurais pu te tuer !
— Dans l'état où tu es, la seule victime que tu puisses faire est une jarre de vin. Quelle vision dégoûtante !
J'escaladai l'échelle et entrai dans la hutte, le laissant dans l'eau à branler du chef et à maugréer. Je me mis à nettoyer la crasse et à ranger le désordre.
Il mit du temps à me rejoindre. Il s'assit, la mine honteuse, sur le pas de la porte. Je l'ignorai et continuai ma tâche jusqu'à ce qu'il se sente obligé de parler.
— Comment vas-tu, mon vieux ? Tu m'as manqué.
— Tu as manqué à d'autres. A Kratas pour commencer. L'escadron a livré bataille en aval du fleuve. Une épée supplémentaire leur aurait servi. Tu as aussi manqué à ma Dame Lostris. Elle parle de toi chaque jour et conserve son amour pour toi pur et intact. Je me demande ce qu'elle pourrait penser de la garce que j'ai chassée de ton lit.
— Oh, Taita, grogna-t-il. Ne prononce pas le nom de ta maîtresse. Son souvenir m'est insupportable...
— Alors, entame une nouvelle jarre de vin et noies-y ta crasse et la pitié que tu t'inspires.
— Je l'ai perdue pour toujours. Qu'aurais-tu voulu que je fasse ?
— Que tu aies eu autant de confiance et de fermeté qu'elle.
Il me regarda d'un air pitoyable.
— Parle-moi d'elle, Taita. Comment va-t-elle ? Pense-t-elle encore à moi ?
— Et c'est bien dommage ! Mais elle pense aussi à autre chose. Elle se prépare pour le jour où tous les deux serez à nouveau réunis.
— Ce jour n'arrivera jamais. Je l'ai perdue pour toujours et je ne veux pas continuer à vivre.
— Parfait ! m'exclamai-je. Je ne vais pas perdre plus de temps ici. Je vais aller dire à ma maîtresse que tu ne veux pas entendre son message.
Je l'écartai, dévalai l'échelle jusqu'au bateau.
— Attends, Taita ! appela-t-il. Reviens !
— Pourquoi donc ? Tu veux mourir ? Alors, vas-y ! J'enverrai les embaumeurs se charger de ton corps.
Il sourit, embarrassé.
— C'est bon, je suis un crétin. L'alcool m'a brouillé l'esprit. Reviens, je t'en prie ! Transmets-moi le message de Lostris.
Prenant bien soin de montrer ma réticence, je remontai l'échelle. Il me suivit à l'intérieur de la hutte, titubant encore.
— Ma maîtresse me prie de te dire que son amour pour toi est intact malgré tout ce qu'elle a enduré. Elle est et reste ta femme.
— Par Horus, murmura-t-il, elle me fait honte.
— Non, ta honte est de ton seul fait.
Il dégaina son épée du fourreau abandonné près du matelas crasseux et frappa le rang d'amphores posées contre le mur. Le vin se répandit et ruissela entre les planches du sol.
Il revint vers moi hors d'haleine, je le raillai sans pitié.
— Regarde-toi ! Tu t'es laissé aller jusqu'à devenir aussi mou et poussif qu'un vieux prêtre...
— Assez, Taita ! Tu as dit ce que tu avais à dire. Ne te moque plus sinon tu le regretteras.
Il était autant en colère que je le souhaitais. Mes insultes l'avaient durci à point.
— Ma maîtresse aurait voulu que tu relèves le défi lancé par Pharaon et que tu sois en vie dans cinq ans. En vie et respectable pour le jour où elle te reviendra.
— Cinq ans ? De quoi parles-tu, Taita ? Est-ce vraiment le terme de nos souffrances ?
— J'ai interrogé le Labyrinthe pour Pharaon. Il mourra d'ici cinq ans.
Il me regarda bouche bée et je vis cent émotions lui traverser le visage, aussi lisibles que ma propre écriture sur un manuscrit.
— Le Labyrinthe ! fit-il enfin.
Longtemps auparavant, il avait douté de mes pouvoirs et s'était moqué du Labyrinthe. Tout ceci avait changé et il était désormais plus croyant encore que ma maîtresse. Il avait vu trop de mes visions se faire réalité.
— Peux-tu attendre ton amour aussi longtemps ? demandai-je. Ma maîtresse jure qu'elle attendra toute l'éternité. Peux-tu l'attendre quelques années ?
— Elle a promis de m'attendre ?
— Pendant toute l'éternité.
J'espérais qu'il ne se mette pas à pleurnicher. Je ne pourrais supporter les larmes d'un homme comme Tanus. Je m'empressai d'ajouter :
— Veux-tu savoir ce que le Labyrinthe m'a révélé ?
Il refoula ses larmes.
— Oui ! Oui !
Et nous nous mîmes à parler. Nous parlâmes jusqu'à la tombée de la nuit puis nous nous installâmes dans l'obscurité et parlâmes encore.
Je lui dis tout ce que j'avais appris à ma Dame Lostris, chaque détail que j'avais dissimulé pendant toutes ces années. Quand je parlai de Seigneur Harrab, de Pianki, son père, sa rage se fit si brûlante qu'elle réduisit en cendres ce qui lui restait de traces de débauche. Quand l'aube éclaira les marais, sa résolution était ferme comme le bronze.
— Menons ton entreprise à bien, elle me semble la seule voie possible.
Il se dressa et ceignit le fourreau de son épée. Bien que j'eusse pensé qu'il avait besoin de repos pour se remettre des effets du vin, il balaya ma suggestion.
— Retournons à Karnak ! Kratas attend, comme m'attend le devoir de venger la mémoire de mon père. Le désir de revoir mon cher amour brûle mon sang comme du feu !
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Dès que nous fûmes sortis des marais, Tanus passa devant moi et, le long du chemin rocailleux, j'allongeai le pas pour suivre sa foulée. Aussitôt le soleil surgi de l'horizon, la sueur se mit à perler sur son dos, ruisselant jusqu'à ses reins, trempant la ceinture de sa jupe. C'était comme si son corps se purgeait de tout son mauvais vin. Il était hors d'haleine — je l'entendais haleter — mais il ne s'arrêta pas une fois pour se reposer, ne ralentissant d'ailleurs même pas. Dans la chaleur du désert, il courait sans un regard autour de lui.
Ce fut mon cri qui arrêta sa course. Côte à côte, nous fixâmes l'horizon. Mon attention avait était alertée par les oiseaux, j'avais repéré le mouvement de leurs ailes de loin.
— Des vautours, fit Tanus, le souffle court. Il y a une charogne dans les rochers.
Il tira son épée et nous nous avançâmes prudemment.
Nous trouvâmes d'abord l'homme. Nous chassâmes les vautours qui s'arrachèrent de son corps dans un furieux tourbillon d'ailes. Je reconnus la touffe de cheveux blonds de celui que j'avais rencontré, avec sa famille, sur la même route, la veille. Il ne restait plus rien de son visage : il était tombé sur le dos, les oiseaux lui avaient dévoré la chair jusqu'aux os. Ils lui avaient ôté les yeux et ses orbites vides fixaient le ciel sans nuages. Ses lèvres avaient été emportées et sa bouche ensanglantée souriait, comme à la stupide plaisanterie qu'est notre bref passage sur cette terre. Tanus le fit rouler sur le ventre et, pour la première fois, nous vîmes les blessures ouvertes dans son dos par les coups qui l'avaient tué. Ses côtes avaient été défoncées une douzaine de fois.
— Le responsable de ce travail n'a pas chômé, remarqua Tanus avec la froideur d'un soldat endurci.
J'avançai parmi les rochers. Un noir nuage de mouches bourdonnantes s'éleva du cadavre de la femme. Je n'ai jamais compris d'où pouvaient bien venir les mouches, comment pouvaient-elles se matérialiser aussi vite, comme à partir de la chaleur sèche du désert. Je m'aperçus que la femme avait avorté pendant qu'ils s'occupaient d'elle. Ils ne l'avaient pas achevée après en avoir joui. Ses dernières forces lui avaient servi à serrer son enfant contre elle et elle était morte comme ça, tapie contre un éboulis, protégeant son bébé des vautours.
J'avançai dans le paysage chaotique. Une fois encore les mouches me montrèrent le chemin, jusqu'à l'endroit où les brigands avaient traîné la petite fille. Au moins, plutôt que de la laisser se vider de son sang, l'un d'entre eux avait poussé la compassion jusqu'à lui trancher la gorge après qu'ils en avaient terminé avec elle.
Une des mouches se posa sur mes lèvres. Je la chassai et me mis à sangloter. Tanus me rejoignit.
— Les connaissais-tu ? demanda-t-il.
Je hochai la tête et m'éclaircis la gorge.
— Je les ai rencontrés sur la route, hier. J'ai essayé de les prévenir...
J'inspirai profondément et me forçai à continuer.
— ... ils avaient un âne. Les Pies l'auront emporté.
Tanus acquiesça. Le visage figé, il se détourna et examina rapidement les rochers.
— Par ici !
Il partit en courant, vers le désert de rocaille.
— Tanus ! criai-je. Kratas nous attend.
Il ne prêta aucune attention à moi, il ne me restait qu'à le suivre. Je le rattrapai parce que, ayant perdu les traces de l'âne, il s'était accroupi pour interroger le sol.
— Je suis plus bouleversé que toi, insistai-je, mais c'est de la folie. Kratas nous attend, nous n'avons pas le temps...
Il me coupa la parole sans même lever la tête.
— Quel âge avait cette fille ? Pas plus de neuf ans ? Pour que justice soit faite, j'ai toujours le temps.
Son visage était froid et vindicatif. Il avait visiblement recouvré son ardeur habituelle. Il valait mieux ne plus discuter.
L'image de la petite fille restait claire et nette à mon esprit. Je me joignis à lui et nous reprîmes notre piste. A deux, nous avancions plus rapidement.
Nous avions, Tanus et moi, pourchassé la gazelle, l'oryx, et même le lion, de cette manière. Tous deux étions passés maîtres dans l'art ésotérique qu'est la remontée des marques du passage d'un être vivant. Nous formions une équipe, pistant chacun de notre côté les traces laissées par notre proie, et signalant à l'autre chaque changement, chaque bifurcation. Bientôt le chemin de notre proie atteignit une piste rocailleuse qui allait vers l'est, s'éloignant du fleuve pour s'enfoncer dans le désert. Les bandits l'avaient suivie, nous facilitant ainsi le travail.
Il était presque midi et nos gourdes étaient vides quand, enfin, nous les repérâmes. Ils étaient cinq, avec eux marchait l'âne. Ils ne s'attendaient pas à être traqués jusque dans le désert, d'ailleurs ils se déplaçaient sans grande précaution. Ils n'avaient pas même pris la peine de couvrir leurs traces.
Tanus me tira à l'abri d'un rocher et pendant que nous reprenions notre souffle, il murmura :
— Nous allons les contourner. Je veux voir leurs visages.
Il se leva d'un bond et m'entraîna dans un large détour autour de la piste. Nous dépassâmes la bande de Pies mais bien au-delà de leur champ de vision, puis nous nous rabattîmes pour leur couper la route. Tanus, le soldat, établit une embuscade sans faille.
Nous les entendîmes venir de loin, écoutant le claquement des sabots de l'âne et les bruits de leurs voix. L'attente me donna la première occasion de mesurer le bien-fondé de ma décision de l'avoir suivi sans poser de questions. Mais quand la troupe de Pies apparut, je fus convaincu de mon excès de hâte. Ils formaient la bande de voyous aux pires mines d'assassins que j'aie jamais vue et je n'avais pour arme rien d'autre que ma dague sertie de joyaux.
A quelques mètres de nous, le grand Bédouin barbu qui semblait leur chef s'arrêta net et ordonna à un des hommes qui le suivaient de décharger le tonnelet d'eau fixé au bât de l'âne. Il but le premier puis passa la boisson aux autres. Ma gorge palpitait en sympathie alors que je contemplais ces vauriens avaler la précieuse denrée.
— Par Horus ! chuchota Tanus. Regarde les traces du sang de la femme sur leurs robes. Si seulement j'avais Lanata avec moi. J'enfoncerais une flèche dans l'un de ces ventres et en tirerais de l'eau comme je tire de la bière d'une cuve.
Il posa une main sur mon bras.
— Ne bouge pas avant que je n'aie agi, tu m'entends ? Je ne veux pas te voir jouer les héros, compris ?
J'acquiesçai vigoureusement. Je ne me sentais pas la moindre envie de protester contre une si raisonnable position.
Les Pies venaient droit vers l'endroit où nous attendions. Ils étaient tous armés jusqu'aux dents. Le Bédouin marchait en tête. Son épée était fixée entre ses omoplates mais on en voyait la poignée par-dessus son épaule gauche, prête à l'emploi. Le capuchon de sa cape de laine recouvrait sa tête contre les violences des rayons du soleil, sa vision en était réduite et il ne vit rien en passant près de nous.
Deux types le suivaient de près, l'un d'eux menant l'âne. Les deux suivants traînaient derrière, embarqués dans une discussion sans fin à propos d'un bijou en or qu'ils avaient dû prendre à la femme assassinée. Toutes leurs armes étaient dans leurs gaines, sauf les deux lances courtes que portaient les deux malandrins de queue de cortège.
Tanus les laissa passer puis il se leva tranquillement et passa derrière ceux qui fermaient la marche. Il se déplaçait avec une sorte de nonchalance, comme l'aurait fait un léopard, mais il lui suffit de l'espace d'un souffle pour décocher un coup d'épée au cou du brigand de droite.
Bien qu'ayant l'intention de le couvrir, je restai accroupi derrière mon réconfortant rocher. Parfois mes bonnes intentions ont du mal à se transformer en actions. Je me justifiai avec l'idée que, finalement, je risquais plutôt de le gêner en le suivant de trop près.
Je n'avais jamais vu Tanus tuer un homme. Je savais que c'était son métier et qu'avec les années il avait eu toutes les occasions pour exercer ses sinistres talents, mais je fus quand même stupéfait par sa virtuosité. Quand il frappa, la tête de sa victime jaillit de ses épaules comme un lapin du désert bondit de son terrier. Le tronc décapité fit un pas supplémentaire avant que ses jambes ne se dérobent sous lui. Quand le coup atteignit le bout de son élan, Tanus retourna son poignet en souplesse. Du même mouvement, il frappa le deuxième bandit. L'autre cou fut tranché aussi proprement. La tête tressauta et tomba, libérée, suivie de la carcasse et du jet de sang qui pulsait, haut dans les airs.
Le clapotement du sang et le double choc sourd des corps sans têtes contre le sol rocheux alertèrent les trois autres Pies. Ils firent volte-face et, un instant, contemplèrent, incrédules, le carnage perpétré dans leurs rangs. Puis, avec un cri sauvage, ils tirèrent leurs épées et comme un seul homme chargèrent Tanus. Plutôt que de reculer, Tanus fonça avec férocité. Il sépara le groupe brutalement puis il fit volte-face vers celui qu'il avait isolé et découpa proprement une tranche de son torse. L'homme glapit et recula. Avant que Tanus n'ait pu l'achever, ses deux comparses lui tombèrent sur le dos. Il se retourna pour les arrêter et le heurt des lames fit résonner le bronze. Il les maintenait à distance d'épée, engageant l'un puis l'autre, jusqu'à ce que l'homme blessé se relève pour l'attaquer par-derrière.
— Attention ! lui criai-je.
Il virevolta juste à temps pour parer la troisième lame. Les deux autres n'attendirent pas et il fut forcé de céder du terrain pour arriver à soutenir l'attaque. Son habileté à l'épée était un spectacle stupéfiant. Sa lame était si vive qu'il paraissait avoir érigé autour de lui un mur de bronze étincelant auquel se heurtaient, impuissants, les coups de ses ennemis.
Je réalisai soudain que Tanus faiblissait. Il ruisselait de sueur et ses traits étaient contractés par l'effort. Ses longues semaines de beuverie et de débauche avaient pris leur tribut à sa résistance et à son équilibre pourtant sans limites.
L'assaut du Bédouin le fit reculer jusqu'à un éboulis, de l'autre côté de la route, loin de l'abri où je me terrais, impuissant. Son dos étant protégé, ses adversaires ne pouvaient que l'attaquer de face mais ce n'était pas un vrai répit. La charge des brigands était inépuisable. Emmenés par le Bédouin, ils hurlaient comme une meute de dogues et le bras droit de Tanus commençait à ralentir ses moulinets.
L'épée du premier homme que Tanus avait décapité gisait au milieu de la piste. Il fallait que je fasse quelque chose si je ne voulais pas voir Tanus tué sous mes yeux. Rassemblant tout mon pauvre courage, je rampai hors de mon bouclier rocheux. Dans leur ardeur à tuer, les Pies m'avaient oublié. J'atteignis l'épée sans me faire voir et m'en emparai. Le poids de l'arme me rendit un peu de témérité.
Le Bédouin était le plus dangereux des trois adversaires de Tanus et il était aussi le plus proche de moi. Il me tournait le dos, toute son attention braquée vers le duel inégal qu'il livrait. Je levai l'épée et me ruai sur lui.
Les reins sont l'endroit le plus vulnérable de tout le dos humain. Grâce à mes connaissances en anatomie, je pouvais viser avec précision. La pointe de l'épée s'enfonça de toute la longueur d'un doigt sur le côté de la colonne vertébrale. La large lame ouvrit une blessure béante et cisailla le rein avec une précision toute chirurgicale. Le Bédouin se raidit et se figea comme une statue, paralysé par mon coup. Vicieusement, je tournai la lame dans ses chairs comme me l'avait appris Tanus, tailladant le rein en purée. Son épée lui tomba des mains et il s'effondra avec un cri si affreux que ses acolytes, distraits, laissèrent Tanus saisir sa chance.
Son épée défonça la poitrine de l'un en plein milieu. Malgré sa fatigue, il avait assez de forces pour traverser le buste de son adversaire. La pointe ensanglantée émergea de la longueur d'une main entre les omoplates. Avant que Tanus n'ait pu retirer son épée du fourreau de chair qui la retenait, le dernier des Pies fit volte-face et s'enfuit.
Tanus s'élança après lui mais il s'arrêta après quelques pas, essoufflé.
— Je n'en peux plus. Vas-y, Taita, ne laisse pas ce chacal s'enfuir.
Peu d'hommes me dépassent à la course. Tanus est l'un d'eux mais encore faut-il qu'il soit au mieux de sa forme. Je posai un pied au milieu du dos du Bédouin, arrachai ma lame et me lançai aux trousses du dernier bandit.
Je le rattrapai au bout de deux cents pas. Je courais si légèrement qu'il ne m'entendit pas arriver. Du bout de mon arme, je lui tranchai le tendon du talon. Il s'étala de tout son long, son épée culbutée à quelques mètres. Couché sur le dos, donnant des coups de pied désespérés, il hurlait. Je m'approchai et, de la pointe de mon épée, le maintins dans la bonne position pour être proprement égorgé.
— Laquelle des femmes t'a donné le plus de plaisir ? demandai-je en le piquant de ma lame. Etait-ce la mère, avec son gros ventre, ou la petite fille ? Etait-elle assez étroite pour toi ?
— Je t'en supplie, épargne-moi ! gémit-il. Je n'ai rien fait. Ce sont les autres. Ne me tue pas !
— Et le sang qui sèche sur ta robe ? fis-je en enfonçant légèrement mon épée dans son estomac. La fillette criait-elle aussi fort que toi ?
Il se mit en boule pour se protéger le ventre et je le frappai dans le dos. Le fil de l'épée passa entre deux vertèbres, le paralysant depuis la taille. Je reculai d'un pas.
— Bien, tu m'as demandé de ne pas te tuer ? Je ne le ferai pas. Je serai généreux.
Je me détournai et retournai rejoindre Tanus. Le Pie mutilé se traîna après moi, ses jambes inutiles glissant comme l'auraient fait des carpes mortes dans le sillage d'un pêcheur. L'effort était trop grand et il s'effondra en gémissant. Il était plus de midi mais le soleil était encore assez fort pour le tuer avant le crépuscule.
Tanus me contemplait avec curiosité.
— Il y a en toi une sauvagerie que je n'avais jamais soupçonnée, fit-il émerveillé. Tu ne manques jamais de me surprendre.
Il détacha le tonnelet d'eau du bât de l'âne et me le tendit.
— Toi d'abord, dis-je. Tu en as plus besoin que moi.
Il but, les yeux fermés de plaisir.
— Par le savoureux souffle d'Isis, tu avais raison. Je suis aussi mou qu'une vieille femme. Même ce petit jeu d'épée m'a épuisé.
Il regarda les corps étendus et sourit avec satisfaction.
— L'un dans l'autre, l'affaire de Pharaon ne commence pas si mal.
— On ne saurait plus mal débuter, protestai-je. Nous aurions dû en garder au moins un vivant. Il nous aurait emmenés jusqu'au nid des Pies. Celui-là, fis-je vers le brigand qui agonisait parmi les rochers, est déjà trop parti pour nous servir. C'est ma faute. J'ai laissé ma colère me dépasser. Nous ne devrons plus refaire la même erreur.
Nous étions à mi-chemin de l'endroit où gisait la famille assassinée quand ma nature reprit le dessus. Je me mis à regretter le traitement que j'avais infligé au bandit.
— Après tout, c'était un être humain comme nous, dis-je à Tanus.
— C'était un animal, un chacal enragé et tu as fait du bon boulot. Tu t'es déjà trop apitoyé sur lui, oublie-le. Dis-moi plutôt pourquoi retourner vers ces cadavres plutôt que d'aller rejoindre Kratas ?
— J'ai besoin du corps du mari.
Je ne voulais rien dire avant d'avoir retrouvé le corps qui déjà empestait. Les vautours ne lui avaient pas laissé grand-chose sur les os.
— Regarde ses cheveux, demandai-je à Tanus. Qui d'autre en a de semblables ?
Il eut l'air intrigué puis il sourit et passa la main dans ses boucles drues.
— Aide-moi à le monter sur l'âne, ordonnai-je. Kratas le portera à Karnak pour le faire embaumer. Nous lui offrirons de belles funérailles et une jolie tombe avec ton nom gravé dessus. Demain, au coucher du soleil, tout Thèbes saura que Tanus, Seigneur Harrab, a péri dans le désert et qu'il était à moitié dévoré par les oiseaux.
— Si Lostris l'apprend... commença-t-il, inquiet.
— Je lui enverrai une lettre. L'avantage que nous tirerons de cette supercherie vaut bien le risque d'alarmer ma maîtresse.
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Kratas avait installé son campement dans la première oasis sur la route des caravanes vers la mer Rouge, à moins d'un jour de marche de Karnak. Il avait avec lui cent hommes de la Garde du Crocodile Bleu, tous sélectionnés avec soin comme je l'en avais expressément prié. Tanus et moi atteignîmes le campement au milieu de la nuit. Nous avions marché sans trêve et étions épuisés. Nous nous laissâmes tomber sur nos matelas, près d'un feu, et dormîmes jusqu'à l'aube.
Aux premières lueurs du soleil, Tanus se réveilla et alla retrouver ses hommes auxquels il se mêla. Le plaisir qu'ils éprouvèrent à ces retrouvailles fut un enchantement. Les officiers l'embrassaient et les soldats l'acclamaient, tous souriant avec fierté quand leur chef retrouvé les appelait par leur nom, montrant ainsi qu'il ne les avait pas oubliés.
Au petit déjeuner, Tanus transmit à Kratas mes instructions concernant le cadavre putréfié. Il devait le ramener à Karnak pour y organiser ses funérailles et surtout s'assurer que le bruit de sa mort se répande dans tout Thèbes. Je remis à Kratas une lettre destinée à ma Dame Lostris avec ordre de trouver un messager fidèle pour la porter jusqu'à Eléphantine.
Kratas choisit une escorte de dix hommes et ils se préparèrent à emporter l'âne et son fardeau parfumé vers le Nil et vers Thèbes.
— Essaie de nous rejoindre sur le chemin de la mer. Si tu n'y arrives pas, nous serons à l'oasis de Gebel Nagara. Nous t'y attendrons !
Tanus criait à pleins poumons en direction du détachement qui s'éloignait du campement en trottinant.
— Et, ajouta-t-il plus fort encore, n'oublie pas de me ramener mon arc, Lanata !
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Aussitôt Kratas disparu derrière la première courbe de la route qui serpentait vers l'ouest, Tanus rassembla le reste du régiment et nous fit prendre la direction opposée, celle des caravanes, vers la mer.
La route des caravanes, qui part des rives du Nil et arrive aux rivages de la mer Rouge, était longue et pénible. Il fallait vingt jours entiers à une encombrante caravane pour accomplir le voyage. Nous-mêmes, sous l'impulsion de Tanus qui abusait des marches forcées, couvrîmes la distance en quatre jours. Le premier jour, lui et moi étions probablement les seuls de toute la compagnie à ne pas être en bonne condition physique. Quand nous atteignîmes Gebel Nagara, Tanus avait brûlé tout l'excédent de graisse qui encombrait sa silhouette et éliminé les derniers poisons versés par le vin dans son organisme. Il était redevenu mince et dur comme le roc.
Quant à moi, cette expédition était ma première marche en compagnie des soldats. Les deux premiers jours ne furent qu'une longue cohorte de douleurs musculaires et de tourments divers. J'avais aussi soif, mal aux pieds et j'étais aussi fatigué que le ka d'un homme mort sur le chemin de l'au-delà. Mais ma fierté ne m'autorisait pas la plus petite faiblesse, surtout que se laisser distancer dans un environnement aussi désolé, aussi sauvage, équivalait à une mort certaine. A mon étonnement, et pour mon plaisir, je me rendis compte qu'après avoir enduré ces journées de torture, il me devint plus facile de garder le rythme effréné de la galopante troupe de guerriers.
Sur le chemin, nous croisâmes deux immenses caravanes qui s'en allaient vers le Nil. Les ânes avaient les pattes arquées par leur fardeau et la suite de la caravane — une escorte d'hommes lourdement armés — dépassait en nombre la quantité de marchands. Aucune caravane n'était à l'abri des attaques des Pies, à moins d'être, comme celle-ci, protégée par une armée de mercenaires, ou bien que les marchands qui la composent ne payent les taxes exorbitantes que les bandits réclamaient.
Tanus, à l'approche de ces étrangers, rabattit son capuchon sur sa tête pour dissimuler son visage et cacher la gerbe d'or de ses cheveux. Il était trop aisément identifiable et son existence risquait d'être rapidement rapportée à Karnak. Nous ne répondîmes à aucune question posée par les voyageurs et ignorâmes même leurs salutations. Nous accélérâmes le pas, gardant un silence distant, sans leur faire l'aumône d'un regard.
Nous étions encore à un jour de marche de la côte quand nous quittâmes la route principale pour nous engager sur une ancienne piste tombée en désuétude et qui m'avait été signalée, il y avait des années de cela, par un vieux Bédouin de mes amis. Les puits de Gebel Nagara s'étendaient le long de cette vieille route qui file vers la mer. Ils étaient, à l'époque, rarement visités par les humains. Seuls les Bédouins et les bandits du désert — mais sont-ils humains ? — se souvenaient de leur existence.
Quand nous y arrivâmes, j'étais devenu plus mince et, physiquement, je me sentais mieux que jamais. Je regrettais seulement de ne pas avoir de miroir car je sentais que la nouvelle énergie et la force qui flambait en moi devaient se refléter sur mon visage et que ma beauté en était décuplée. J'aurais volontiers accueilli n'importe quelle opportunité de m'admirer moi-même alors qu'il semblait ne pas manquer de volontaires pour le faire à ma place. Le soir, quand nous campions, des regards plus que lascifs se dirigeaient vers l'endroit où je m'installais et je reçus au cours de ce voyage plus d'une proposition incongrue de la part de mes compagnons. Même un corps d'élite comme celui-là était contaminé par la nouvelle licence sexuelle qui corrompait notre société.
Je décidai donc de dormir avec ma dague près de moi. Quand je piquai le premier intrus qui aborda mon matelas, ses hurlements déclenchèrent l'hilarité générale. Après cet exploit, on m'épargna toute attention excessive et toute déclaration intempestive.
Quand nous eûmes atteint les puits, Tanus nous fit attendre Kratas à sa manière. C'est-à-dire que plutôt que de nous accorder un repos grandement mérité, il continua à entraîner ses hommes au combat, alternant les compétitions de tir à l'arc et de lutte avec des courses effrénées. Je m'aperçus, en regardant les hommes qui nous accompagnaient, que Kratas avait suivi mes instructions à la lettre. Le régiment ne comprenait pas une seule brute au corps épais. Tous les soldats étaient de petite taille, agiles et bien faits, parfaitement taillés pour le rôle qui leur était destiné.
Kratas n'arriva à Gebel Nagara que deux jours après nous mais, en tenant compte du voyage depuis Karnak et du temps nécessaire pour remplir le devoir que lui avait assigné Tanus, cela signifiait qu'il avait dû voyager encore plus vite que nous.
— Qu'est-ce qui t'a retenu, l'ami ? ironisa Tanus pour l'accueillir. Aurais-tu rencontré une dame à la volonté accueillante ?
— Je transportais deux charges plutôt lourdes, répliqua Kratas, souriant, ravi de retrouver Tanus.
Ils s'embrassèrent.
— Voici ton arc et le sceau du faucon, fit Kratas. Je suis content de m'en débarrasser.
Il lui tendit l'arme et la statuette. Sans plus attendre Tanus emporta Lanata dans le désert. Je l'accompagnai et l'aidai à traquer et approcher un troupeau de gazelles. L'image de Tanus abattant en pleine course et envoyant rouler au sol, à l'aide d'autant de flèches, des douzaines de ces gracieuses petites créatures qui filaient et bondissaient à travers la plaine, cette image était une vision extraordinaire. Ce soir-là, en nous régalant de foies grillés et de filets de gazelle, nous discutâmes de la prochaine étape de mon plan.
Le matin venu, Tanus et moi laissâmes le commandement des gardes à Kratas et partîmes seuls pour la côte. Le petit village de pêcheurs que nous comptions atteindre n'était qu'à une demi-journée de marche. A midi, nous escaladions le sommet de la dernière colline et, depuis les hauteurs, nous découvrîmes l'étendue scintillante de la mer déployée devant nous avec, parfaitement visible sous les voiles turquoise de l'eau, la ligne sombre des récifs de corail.
Aussitôt entré dans le village, Tanus en convoqua le chef. Son allure et son autorité étaient si imposantes que le vieil homme accourut sans attendre. Quand Tanus lui montra le sceau, il tomba face contre terre, comme devant Pharaon lui-même. Il lui rendit son hommage avec tant de fougue, frappant le sol de son front si fort, que j'eus peur qu'il ne se blesse sérieusement. Après que je l'eus aidé à se relever, le vénérable pêcheur nous précéda vers ce qui devait être la meilleure hutte du village. Il s'agissait de sa propre masure dont il chassa sa fourmillante famille pour nous offrir un plus grand confort.
Nous avalâmes le bol de ragoût de poisson et le délicieux gobelet de vin de palme que nous offrit notre hôte puis nous descendîmes sur la plage laver la sueur et la poussière de notre voyage dans les eaux tièdes que sertissait la barrière de corail parallèle à la plage de sable immaculé. Derrière nous, les rudes reliefs dénudés de la moindre trace de verdure se dressaient contre l'azur cru du ciel du désert.
La mer, les montagnes, le ciel se combinaient en une symphonie dont la grandeur bouleversait mes sens. Mais je n'eus guère le temps de m'y abandonner : la flotte des pêcheurs était de retour. Cinq petites barques délabrées, poussées par des voiles de palmes tressées passaient la barrière de récifs. Leur chargement de poissons était si lourd qu'elles semblaient, à chaque instant, prêtes à sombrer.
Je suis toujours fasciné par les richesses que les dieux nous accordent. Je contemplai avec avidité les prises se déverser sur la plage et questionnai les pêcheurs sur l'identité de chaque espèce. L'amas de poissons composait un trésor scintillant de toutes les nuances de l'arc-en-ciel. Devant cette manne, je ne pouvais que regretter l'absence de mes pots de couleurs et de mes rouleaux.
Mais l'entracte fut bref. La moisson marine débarquée, je dus grimper à bord d'une des petites nacelles qui sentait de toute la puissance de son usage. Nous voguâmes vers la passe ouverte entre les récifs et je me retournai pour envoyer à Tanus resté sur la plage un dernier adieu. Il attendrait ici que je revienne avec l'équipement qui nous était indispensable pour l'étape suivante de mon plan. Je ne voulais pas qu'il prenne le risque d'être reconnu, là où je me rendais. Il aurait fort à faire au village, il lui faudrait empêcher quiconque de se faufiler dans le désert pour une éventuelle rencontre clandestine avec les Pies qui révélerait aux brigands la présence du seigneur aux cheveux dorés, porteur du sceau de Pharaon.
La petite embarcation se lança à l'assaut des vagues, le timonier se glissa dans le vent et nous cinglâmes vers le nord, suivant la côte austère et ses affreuses dunes. Nous n'allions pas loin. Avant que la nuit ne soit tombée, le timonier dirigea sa proue vers les bâtiments de pierre du port de Safaga.
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Pendant plus de mille ans, Safaga avait été l'entrepôt de toutes les marchandises qui, venant de l'est, entraient dans le Haut Royaume. Depuis la proue de notre petit bateau où j'étais accroupi, je distinguais les masses sombres des imposants vaisseaux disséminés à l'horizon, au nord, dans leurs va-et-vient entre Safaga et les ports arabes sur la rive orientale de l'étroit bras de mer.
Je mis pied sur la plage de Safaga en pleine nuit. Personne ne parut remarquer mon arrivée. Je savais parfaitement où j'allais pour avoir régulièrement visité ce port où m'avaient souvent amené les sombres affaires de Seigneur Intef. L'heure tardive avait quasiment vidé les rues mais, en revanche, les tavernes étaient bondées. Je marchais à bonne allure vers la maison de Tiamat le marchand. Tiamat était un homme riche et sa maison était la plus vaste de toute la vieille ville. Un esclave armé s'interposa entre la porte et moi.
— Dis à ton maître que le chirurgien de Karnak qui a sauvé sa jambe est là, ordonnai-je.
Tiamat lui-même claudiqua jusqu'à moi pour m'accueillir. Ma robe de prêtre le surprit mais il eut le bon goût de n'en rien manifester, ni même de mentionner mon nom devant son esclave. Il me fit entrer dans un jardin enclos de murs et, dès que nous fûmes seuls, il se permit une exclamation.
— Est-ce vraiment toi, Taita ? J'ai appris que tu avais été assassiné par les Pies, à Eléphantine !
Tiamat était un homme d'âge mûr, corpulent, avec un esprit perspicace derrière un visage ouvert et intelligent. Quelques années auparavant, il m'avait été apporté sur une litière. Des voyageurs l'avaient trouvé sur le bord d'une route, là où les Pies l'avaient laissé pour mort après avoir pillé sa caravane. Je l'avais entièrement recousu et avais même réussi à lui sauver une jambe qui était dans un triste état. Je fis de mon mieux pour en réduire les fractures, mais il boiterait à jamais.
— Je suis enchanté de me rendre compte que l'annonce de ta mort était prématurée, se réjouit-il.
Sur un claquement de ses mains, ses esclaves m'apportèrent une tasse de sorbet frais et une assiette de figues au miel.
Après un intervalle décent de conversation polie et anodine, il se pencha vers moi.
— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi ? Je te dois la vie. Il te suffit de demander, ma maison est la tienne, mes biens sont à toi.
— Je suis envoyé par Pharaon.
Je sortis le sceau des plis de ma tunique et son expression se fit plus grave.
— Je me soumets à l'autorité du sceau de Pharaon mais il était inutile de le montrer. Demande-moi ce que tu veux, Taita. Je ne saurais te le refuser.
Il écouta tout ce que j'avais à dire sans un mot puis, quand j'eus terminé, il fit venir son intendant à qui il donna ses ordres. Avant de donner congé à l'homme, il se tourna vers moi.
— Aurais-je oublié quelque chose ? As-tu besoin d'autre chose ?
— Ta générosité est sans limites, répondis-je. Il y a, en vérité, autre chose. Mon nécessaire à écrire me manque beaucoup.
Il s'adressa à son intendant :
— Veille à ce qu'un des colis contienne des rouleaux, des pinceaux et de l'encre.
Une fois l'intendant parti, nous nous installâmes pour une conversation qui se prolongea jusqu'à la moitié de la nuit. Tiamat vivait sur le passage du trafic marchand vers le Royaume du Haut le plus intense. Chaque rumeur, chaque soupir venu des confins de l'empire, et au-delà des mers, lui parvenait. J'appris plus de choses au cours des heures passées entre les murs de son jardin qu'en un mois dans le palais d'Eléphantine.
— Verses-tu toujours ta rançon aux Pies afin que tes caravanes voyagent sans problème ?
Il haussa les épaules avec résignation.
— Après ce qu'ils ont fait à ma jambe, ai-je un autre choix ? Leurs exigences se font à chaque saison plus folles. Je dois leur verser le quart de la valeur des marchandises qui quittent Safaga et aussi la moitié des bénéfices que me rapporte leur vente à Thèbes. Bientôt, ils nous réduiront à la mendicité et l'herbe envahira les routes des caravanes. Le commerce du royaume dépérira et s'éteindra.
— Comment se font ces versements ? Qui en fixe le montant ? Qui les collecte ?
— Ils ont des espions partout dans le port. Ils surveillent chaque chargement débarqué et savent ce que transportent toutes les caravanes qui partent de Safaga. Bien avant que le col entre les montagnes ne soit atteint, un petit chef vient réclamer la rançon qu'ils ont fixée.
Minuit avait sonné depuis longtemps quand Tiamat demanda à un esclave de m'éclairer jusqu'à la chambre qu'il avait fait préparer pour moi.
— Tu seras parti avant que je ne me lève, dit-il en m'embrassant. Adieu, mon ami. Ma dette envers toi n'est pas encore éteinte. Si tu as besoin de quelque chose, adresse-toi à moi.
C'est le même esclave qui vint me réveiller. L'aube n'était pas encore levée, c'est dans l'obscurité qu'il me guida jusqu'à la mer. Un des meilleurs bateaux de Tiamat mouillait dans la baie. Dès que je fus à bord, le capitaine fit lever l'ancre.
Dans le milieu de la matinée, nous passions la barrière de corail et jetions l'ancre en face du petit village de pêcheurs.
Sur la plage, Tanus m'attendait.
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Pendant mon absence, Tanus avait réussi à rassembler six mulets. Les bêtes étaient franchement décaties mais les marins du bateau de Tiamat les chargèrent des ballots que nous avions rapportés de Safaga. Tanus et moi quittâmes le capitaine du vaisseau non sans lui avoir donné l'ordre très strict d'attendre notre retour. Puis, traînant après nous notre cortège de mulets, nous nous dirigeâmes vers l'intérieur des terres, vers les puits de Gebel Nagara.
Les hommes de Kratas avaient visiblement enduré la chaleur, les simulies et l'ennui avec mauvaise grâce. Ils nous accueillirent avec un enthousiasme sans grand rapport avec la durée de notre absence. Tanus donna l'ordre à Kratas de les faire mettre en rang. Les soldats me regardaient défaire le premier des ballots que nous avions rapportés. Quand je dépliai un vêtement féminin d'esclave, leur curiosité se mua en amusement aussitôt remplacé par mille suppositions à mesure que je sortais des ballots les soixante-dix-neuf costumes de femme au grand complet.
Kratas et deux de ses officiers m'aidèrent à en déployer un devant chaque soldat puis l'ordre de Tanus claqua :
— Déshabillez-vous ! Enfilez le costume déposé devant vous !
Une rumeur de protestation et d'incrédulité amusée s'enfla et il fallut que Kratas et ses officiers traversent les rangs avec une mine dont la sévérité ne laissait aucun doute sur le sérieux de l'ordre de Tanus pour que les soldats obéissent.
Contrairement à nos femmes qui s'habillent de voiles et gardent souvent la poitrine et les jambes nues, les femmes d'Assyrie portent des jupes qui leur descendent aux chevilles et des manches qui couvrent leurs bras jusqu'aux poignets. Une modestie excessive leur fait aussi se voiler le visage quand elles sortent de chez elles. Peut-être cette restriction leur est-elle imposée par la jalousie possessive de leurs hommes. Là encore, il y a une grande différence entre la terre ensoleillée d'Egypte et ces contrées désolées, où l'eau tombée du ciel blanchit et se solidifie au sommet des montagnes et où les vents refroidissent les chairs et les os des hommes comme la mort elle-même.
Passée la première impression causée par la découverte de leurs silhouettes fagotées dans de si étranges costumes, les hommes entrèrent dans le jeu. Bientôt, quatre-vingts esclaves voilées paradaient en minaudant dans les longues jupes qui les entravaient, se pinçant mutuellement les fesses et décochant de grotesques œillades en direction de Tanus et des officiers.
Les officiers ne purent conserver longtemps leur gravité. Peut-être est-ce mon état particulier qui m'a toujours fait trouver vaguement repoussants les hommes vêtus en femmes mais, c'est curieux, peu d'hommes partagent ma répulsion. Il suffit à n'importe quelle brute velue de revêtir une jupe pour faire perdre tout contrôle à un public masculin.
En contemplant ce brouhaha et les bousculades, je m'adressai de vives congratulations d'avoir autant insisté auprès de Kratas pour qu'il ne choisisse que les hommes les plus petits et les plus minces de tout l'escadron. Maintenant, j'étais certain qu'ils pourraient maintenir l'illusion jusqu'au bout. Il ne leur manquait que quelques leçons sur le comportement féminin.
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Le matin suivant, notre étrange caravane sortit du petit village de pêcheurs et serpenta à travers la plage jusqu'à l'endroit où attendait le navire marchand. Kratas et huit de ses officiers servaient d'escorte. La circulation de marchandises de telle valeur sans aucune escorte armée aurait inévitablement éveillé les soupçons. Neuf gaillards armés et affublés des costumes bariolés des mercenaires suffiraient à calmer les suspicieux sans pour autant éteindre la voracité des Pies.
Tanus était en tête de caravane, vêtu des riches robes et des chapeaux emperlés d'un prospère marchand des rives de l'Euphrate. Sa barbe avait poussé et j'en avais travaillé la toison en ces bouclettes serrées qui font la fierté des Assyriens. Beaucoup de ces Asiatiques, surtout ceux des régions montagneuses du Nord, ont la même carnation que Tanus. Il avait vraiment la tête du rôle que j'avais choisi pour lui.
Je marchais derrière. J'avais surmonté mon aversion du costume féminin et m'étais empêtré des longues jupes, du voile et des bijoux clinquants des riches matrones assyriennes. J'étais certain, ainsi affublé, de pouvoir retourner à Safaga sans que personne ne me reconnaisse.
Le voyage fut animé par le violent mal de mer qui s'empara de la plupart des esclaves et des officiers. Les Egyptiens ont plus l'habitude des eaux placides du fleuve. Il y eut même un moment où ils étaient tous si bien penchés au-dessus du bastingage, en ligne pour offrir leur tribut aux dieux de la mer, que le bateau prit une gîte inquiétante.
Nous posâmes le pied sur la plage de Safaga avec soulagement. Là, nous causâmes un grand émoi. Les femmes assyriennes sont réputées pour l'adresse dont elles font preuve au lit. On raconte qu'elles sont capables de postures qui peuvent ramener à la vie une momie vieille de mille ans. Ceux qui nous regardaient débarquer étaient franchement persuadés que nos voiles masquaient tous les archétypes de la beauté féminine. Un marchand asiatique ne transporterait pas si loin, et à si grands frais, des marchandises sans être certain d'en tirer un bon prix sur les marchés aux esclaves du Nil.
Très vite, un riche marchand de Safaga approcha Tanus, lui offrant de lui acheter son essaim entier de beautés et ainsi lui épargner un coûteux voyage à travers le désert. Tanus écarta l'offre avec un geste dédaigneux.
— As-tu été informé des dangers du voyage que tu veux entreprendre ? insista le marchand. Avant que tu n'aies aperçu les rives du Nil, tu auras été forcé de payer une rançon qui engloutira la majeure partie de tes profits.
— Qui me forcera à la payer ? demanda Tanus. Je ne paie que ce que je dois.
— La route est sous bonne garde, prévint le marchand, et même si tu paies ton passage à ceux qui la gardent, il n'est pas certain qu'ils te laissent passer sans te faire de mal. Surtout avec les biens alléchants que tu transportes. Grâce aux carcasses des marchands entêtés, les vautours sur la route vers le Nil sont si gras qu'ils ont du mal à voler et marchent comme des poules. Tope donc avec moi, à un bon prix...
— J'ai des gardes armés, fit Tanus en désignant Kratas et son petit escadron, qui sauront faire la conversation à n'importe quel voleur.
Ceux qui écoutaient échangèrent des gloussements et des coups de coude. Le marchand lui-même haussa les épaules.
— Très bien, mon ami. Lors de mon prochain voyage dans le désert, je chercherai ton squelette sur les bords de la route. Je le reconnaîtrai à cette barbe rouge que tu portes.
Comme promis, quarante mulets de Tiamat nous attendaient. Vingt portèrent nos outres d'eau et les autres furent bâtés pour charger les paquets que nous avions débarqués.
Je tenais à passer le moins de temps possible sur le port, sous ces regards indiscrets. Une seule erreur d'une seule esclave suffirait pour révéler leur véritable sexe et nous serions découverts. Kratas et son escorte nous pressèrent par les rues étroites, s'efforçant de garder les badauds à distance et s'assurant que les esclaves gardaient l'œil et le voile baissés. Ils veillaient aussi à ce qu'aucune ne réponde, avec une voix forcément virile, aux provocations qui nous faisaient escorte. Enfin, nous atteignîmes les limites de la ville.
Nous installâmes notre campement loin des regards de Safaga. Bien que je n'attende pas d'attaque avant le premier col, j'étais sûr que nous étions déjà repérés par les espions des Pies.
Pendant qu'il faisait encore jour, je m'assurai que les esclaves continuent à se comporter en femmes, qu'elles gardent le visage voilé et les bras couverts et surtout, quand elles allaient au wadi tout proche, qu'elles s'accroupissent au lieu d'arroser le sable, debout et jambes écartées.
Ce n'est qu'à la nuit tombée que Tanus donna l'ordre que l'on ouvre les ballots transportés par les mulets. Les armes qu'ils contenaient furent distribuées aux esclaves, chacune dormit avec son arc et son épée cachés sous son matelas.
La garde autour du camp avait été doublée. Après nous être assurés que les sentinelles fussent bien à leur place et complètement alertes, Tanus et moi retournâmes à Safaga à la faveur de l'obscurité. Par les ruelles sombres, je le menai jusqu'à la maison de Tiamat. Le marchand nous attendait avec un dîner préparé à notre intention. Il semblait très excité à l'idée de rencontrer Tanus.
— Ta gloire t'a précédé, Seigneur Harrab. Je connaissais ton père. C'était un homme. Bien que j'aie entendu des rumeurs persistantes sur ta mort dans le désert, et même si à cette heure ton corps est entre les mains des embaumeurs sur la rive occidentale du Nil, tu es le bienvenu dans mon humble demeure.
Pendant que nous dégustions le festin qu'il nous avait fait préparer, Tanus interrogea Tiamat sur les Pies et celui-ci répondit sans détour.
Finalement Tanus me regarda, j'acquiesçai d'un mouvement de tête et il s'adressa à Tiamat.
— Tu t'es montré un ami généreux, pourtant nous nous sommes montrés moins qu'honnêtes. C'était nécessaire car il était vital que personne ne devine le véritable but de notre entreprise. Je peux maintenant te dire qu'il s'agit d'écraser les Pies et de livrer leurs chefs à la justice et à la colère de Pharaon.
Tiamat sourit et caressa sa barbe.
— Cette révélation ne m'est pas une grande surprise car j'ai entendu parler de la responsabilité que Pharaon a déposée entre tes mains lors du festival d'Osiris. Ceci, et l'intérêt que tu portes à ces bandits, a levé tout doute dans mon esprit. Je ne peux rien dire sinon que je sacrifierai aux dieux pour ton succès.
— Pour réussir, fit Tanus, j'aurai encore besoin de ton aide.
— Il te suffit de demander.
— Crois-tu que les Pies aient déjà repéré notre caravane ?
— Tout Safaga en parle, répliqua Tiamat. Ton chargement est le plus riche de toute la saison. Quatre-vingts belles esclaves valent au moins cent anneaux d'or chacune à Karnak.
Il sourit et hocha la tête.
— Tu peux être certain que les Pies savent déjà tout de toi. J'ai vu au moins trois de leurs espions parmi la foule qui t'entourait sur le port. Tu peux t'attendre à ce qu'ils te rencontrent et t'adressent leur demande avant que tu n'aies atteint le premier col.
Quand nous nous levâmes pour prendre congé, il nous accompagna jusqu'à sa porte.
— Que les dieux vous assistent dans votre entreprise ! Pharaon, mais aussi toute âme vivant dans le royaume, seront vos débiteurs si vous éliminez le fléau terrible qui menace de détruire notre civilisation et de nous ramener à l'âge de la barbarie.
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Il faisait encore froid et sombre quand, le matin suivant, notre petite colonne s'ébranla. Tanus, avec Lanata jetée en travers de l'épaule, menait la caravane, avec moi-même, tout de féminité et de grâce.
Derrière, les mulets venaient en une file, naseaux contre queue. Ils tenaient le milieu de la route tandis que les esclaves allaient en double file de chaque côté des animaux. Leurs armes étaient dissimulées dans le barda transporté par chaque bête. Il leur suffisait d'allonger le bras pour se saisir de la poignée d'une épée.
Kratas avait divisé son escorte en trois équipes de six hommes chacune, commandées par Astes, Remrem et lui-même. Astes et Remrem étaient des guerriers de grand renom qui méritaient plus que d'autres d'avoir leur propre escadron. Mais, à de nombreuses occasions, tous deux avaient décliné les offres d'avancement uniquement pour rester auprès de Tanus. Telle était la qualité de la loyauté que Tanus inspirait à ceux qui le servaient. Je ne pouvais m'empêcher de penser au fantastique pharaon qu'il aurait fait.
L'escorte marchait de part et d'autre de la colonne, faisant attention à réprimer les comportements militaires qui pouvaient resurgir. Pour les espions qui devaient nous surveiller depuis les collines, elle semblait veiller à ce qu'aucune esclave ne s'échappe. En vérité, ils étaient très occupés à empêcher ceux dont ils avaient la charge de marcher au pas ou de se mettre à clamer un vibrant chant militaire.
— Eh là, Kernit ! fit Remrem à l'un d'entre eux. Ne fais pas d'aussi grands pas. Et remue un peu ton gros cul ! Essaie d'avoir l'air convaincant.
— Un baiser, capitaine, répondit Kernit, et je ferai tout ce que tu désires.
La chaleur grandissait, déjà les mirages faisaient danser les rochers. Tanus se tourna vers moi.
— Bientôt nous ferons notre première halte. Une tasse d'eau par...
— Mon cher époux, coupai-je, tes amis sont arrivés. Regarde devant !
Il se retourna et, instinctivement, sa main agrippa le corps du grand arc pendu à son flanc.
— Et quelle jolie bande ils font !
Notre colonne s'étirait au pied des premières collines en contrebas du plateau du désert. Nous étions pris entre les pentes rocheuses et les trois hommes qui barraient la route devant nous. Le chef était une grande et sombre silhouette, drapée dans la robe de laine des voyageurs du désert. Il avait la tête nue. Sa peau était très noire et crevassée des multiples cratères de la petite vérole. Son nez était crochu comme celui d'un vautour et son œil droit n'était plus que la gelée opaque due à l'orvet qui s'enfonce dans l'œil de ses victimes.
— Je connais ce brigand borgne, murmurai-je à Tanus. Son nom est Shufti. C'est un des plus connus des chefs des Pies. Méfie-toi. Le lion est un agneau comparé à lui.
Tanus ne montra pas qu'il m'avait entendu mais, levant le bras droit pour montrer qu'il n'était pas armé, il s'écria avec bonne humeur :
— Que tes journées soient embaumées par le jasmin, gentil voyageur, et qu'une épouse aimante t'accueille sur le pas de ta porte au terme de ton voyage !
— Que tes réserves d'eau restent pleines et que la brise te rafraîchisse le front quand tu traverseras les Sables Assoiffés, répondit Shufti.
Son sourire était aussi féroce qu'une grimace de léopard et son œil unique luisait affreusement.
— Tu es bon, mon noble seigneur, le remercia Tanus. J'aimerais t'offrir l'hospitalité de notre campement mais je te prie d'être indulgent. Notre route est encore longue, nous ne pouvons nous arrêter.
— Rien qu'un instant, mon cher Assyrien. J'ai avec moi quelque chose dont tu auras besoin pour atteindre les rives du Nil en toute sécurité.
Il brandissait un petit objet.
— Oh, un talisman ! s'exclama Tanus. Serais-tu magicien ? Quel genre de charme m'offres-tu ?
— Une plume. Une plume de pie.
Tanus sourit comme on le fait pour faire plaisir à un enfant.
— Bien, donne-moi cette plume. Je ne voudrais pas te retenir plus longtemps.
— Cadeau contre cadeau. Tu dois me donner quelque chose en retour. Remets-moi vingt de tes esclaves et, à ton retour d'Egypte, je t'attendrai ici et tu me donneras la moitié des bénéfices que tu auras faits en vendant les soixante qui te restent.
Tanus manqua de s'étouffer.
— Pour une simple plume ? A mon avis, c'est un marché de dupes.
— Ce n'est pas une simple plume. C'est une plume de pie, souligna Shufti. Serais-tu si mal informé que tu n'as pas entendu parler de cet oiseau ?
— Laisse-moi voir cette plume magique.
Tanus marcha jusqu'à lui, main tendue. Shufti alla à sa rencontre. Kratas, Remrem et Astes s'ébranlèrent comme pour, eux aussi, examiner la plume.
Au lieu de prendre la plume offerte, Tanus saisit le poignet de Shufti et lui retourna le bras contre les omoplates. Surpris, Shufti tomba à genoux devant Tanus qui le maintint au sol. Dans le même temps, Kratas et ses hommes s'élancèrent, s'emparant des deux autres bandits avec le même effet de surprise. Ils leurs ôtèrent leurs armes et les traînèrent aux pieds de Tanus.
— Alors, mes petits oiseaux, vous vouliez effrayer Kaarik l'Assyrien avec vos menaces ? Oui, chers marchands de plumes, j'ai entendu parler des Pies. J'ai entendu dire qu'ils ne sont qu'une bande de petits oisillons, peureux et bavards, qui font encore plus de bruit qu'un vol de moineaux.
Il tordit le bras de Shufti plus fort, jusqu'à ce que le bandit gémisse de douleur et s'effondre face contre terre.
— Oui, j'ai entendu parler des Pies, mais vous, avez-vous entendu parler de Kaarik, le terrible ?
Il fit un signe de tête à Kratas. De quelques gestes efficaces, ils mirent les trois brigands entièrement nus et les ligotèrent, écartelés à même le sol rocailleux.
— Je veux, reprit Tanus, que vous vous souveniez de mon nom, que vous vous envoliez comme de gentilles petites pies la prochaine fois que vous l'entendrez.
Il fit encore un signe à Kratas. Celui-ci fit jouer la lanière de son fouet d'esclave entre ses doigts. C'était le même genre d'outil que celui de Rasfer, taillé dans du cuir d'hippopotame. Tanus tendit la main, et Kratas le lui remit avec réticence.
— N'aie pas l'air aussi affligé, maître de mes esclaves, fit Tanus. Je te laisserai ton tour, mais Kaarik l'Assyrien prend toujours la première bouchée du plat.
Tanus fit voler la lanière du fouet. Elle siffla comme l'aile de l'oie en plein vol. Shufti se tordit entre ses liens, tournant la tête pour pouvoir parler à Tanus.
— Tu es fou, espèce de bœuf assyrien ! Ne réalises-tu pas que je suis un des barons du clan des Pies ? Tu n'oserais pas me faire une chose pareille...
Son dos nu et ses fesses étaient couverts de cicatrices de vérole. Tanus leva son fouet et l'abattit de toute la force de son bras. Il laissa dans le dos de Shufti une marque aussi large que mon doigt. La douleur était si violente que le corps entier du bandit se convulsa et que l'air siffla hors de ses poumons, l'empêchant de crier. Tanus leva encore le fouet et traça avec méticulosité un trait exactement parallèle au précédent, proche mais bien distinct. Cette fois-ci, Shufti emplit ses poumons et laissa fuser un mugissement rauque, comme un buffle tombé dans un piège. Tanus ignora ses soubresauts et ses hurlements outragés. Il travaillait avec zèle, appliquant ses coups de fouet comme s'il tissait un tapis.
Quand enfin il se lassa, les jambes, les fesses et le dos de sa victime étaient quadrillés de méchantes zébrures. Aucun des traits ne chevauchait l'autre. La peau était intacte, pas la moindre goutte de sang n'avait coulé mais Shufti ne criait ni ne bougeait plus. Il gisait le nez dans la poussière, son souffle sifflait si bien dans sa gorge que chaque expiration soulevait un nuage de poussière. Quand Remrem et Kratas le détachèrent, il ne fit aucun effort pour s'asseoir. Il ne frémit même pas.
Tanus donna le fouet à Kratas.
— Le suivant est à toi, maître de mes esclaves. Montre-nous quel joli dessin tu vas lui tatouer sur le dos.
Les coups puissants de Kratas sifflaient mais n'avaient pas la précision de ceux de Tanus. Bientôt, le dos du bandit ruisselait comme une mauvaise jarre de vin rouge. Les gouttes de sang tombées dans la poussière se transformaient en petites boules de boue.
Un peu en sueur, enfin satisfait, Kratas passa le fouet à Astes en désignant la dernière victime.
— Apprends donc à celui-ci à se souvenir de ses bonnes manières.
Astes avait un toucher encore plus rustique que celui de Kratas. Quand il eut terminé, le dos du dernier bandit ressemblait à un morceau de bœuf tailladé par un boucher pris de démence.
Tanus fit signe à la caravane de reprendre sa marche vers le col ouvert dans les roches rouges de la montagne. Nous nous attardâmes un peu autour des trois hommes nus.
Enfin, Shufti bougea et releva la tête. Tanus s'adressa à lui avec courtoisie.
— Je suis obligé de te quitter, mon ami. Souviens-toi de mon visage et la prochaine fois où tu me rencontreras, sois prudent.
Il se baissa pour ramasser la plume abandonnée et la ficha dans son turban.
— Je te remercie de ton présent. Que tes nuits soient bercées par les bras de mille jolies femmes.
Il se toucha les lèvres et le cœur à la mode assyrienne et je lui emboîtai le pas sur la route de la caravane.
Je me retournai avant de passer le premier sommet. Les trois Pies s'étaient relevés, s'aidant l'un l'autre pour garder un semblant d'équilibre. Même à cette distance, je voyais l'expression du visage de Shufti. C'était de la haine pure.
— Maintenant, dis-je à Kratas et à ses sbires, vous pouvez être sûrs que nous aurons toutes les Pies du Nil sur le dos, à peine aurons-nous passé le col.
Je n'aurais pu leur faire plus plaisir, même avec un navire chargé de bière et de jolies filles.
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Depuis la crête du col nous contemplâmes une dernière fois la fraîcheur bleue de la mer, puis nous nous aventurâmes dans le désert sauvage de rocs et de sables brûlants qui s'étendait entre le Nil et nous.
A mesure de notre avancée, la chaleur s'emparait de nous comme un ennemi mortel. A chaque inspiration, elle nous pénétrait par la bouche et les narines. Elle buvait l'humidité de notre organisme avec l'avidité d'un vampire. Elle nous asséchait la peau et la craquelait jusqu'à ce que nos lèvres éclatent comme des figues trop mûres. Sous nos pieds, les rochers étaient brûlants, comme sortis du four du potier. Ils nous rôtissaient la plante des pieds qui, malgré le cuir de nos sandales, se couvrait d'ampoules. Il nous devint vite impossible de continuer à marcher, du moins pendant les heures les plus chaudes. Nous nous affalâmes dans l'ombre mince des tentes de lin que Tiamat nous avait procurées et nous y haletâmes comme des chiens de chasse après la curée.
Quand le soleil eut plongé derrière l'horizon, nous reprîmes notre route. Autour de nous, le désert était si chargé de menaces invisibles que même les esprits des gardes du Crocodile Bleu en avaient perdu leur vigueur. Ainsi qu'une vipère estropiée, notre longue colonne se tortillait lentement entre les rocs noirs qui affleuraient et les dunes tachetées comme des lions, suivant la route que d'innombrables voyageurs avaient empruntée avant nous.
Quand la nuit tomba enfin, le ciel s'alluma de tant d'étoiles que le désert en fut tout éclairé. Il faisait si clair que de la tête de la caravane où j'étais, je pouvais distinguer la silhouette de Kratas qui fermait la marche, à plus de deux cents pas. Nous marchâmes pendant la moitié de la nuit avant que Tanus ne donne l'ordre du repos. Il nous réveilla avant l'aube et nous marchâmes jusqu'à ce que les mirages de chaleur dissolvent les affleurements de rochers autour de nous et fassent ondoyer l'horizon comme de la poix bouillante.
Nous ne rencontrâmes aucun signe de vie, sinon une troupe de babouins qui nous aboya dessus depuis l'à-pic d'un tablier rocheux sous lequel nous passions. Les vautours planaient si haut dans le ciel brûlant qu'ils ressemblaient à des flocons de poussière glissant mollement en lents cercles interminables.
A la pause, vers le milieu de la journée, des tourbillons pirouettèrent et dansèrent en travers de la plaine avec la grâce particulière des houris. La tasse d'eau qui faisait notre ration quotidienne parut alors s'évaporer dans ma bouche.
— Où sont-ils ? grogna Kratas avec hargne. Par le scrotum suant de Seth, j'espère que ces petits oiseaux ne vont pas tarder à retrouver leur courage et qu'ils vont venir se faire rôtir.
Bien qu'ils fussent des soldats endurcis, leurs nerfs et leur humeur flanchaient devant l'épreuve. Les meilleurs amis commençaient à se montrer les dents sans raison, se chamaillant chaque ration d'eau.
— Shufti est un vieux chien malin, dis-je à Tanus. Il épargne ses forces et préfère nous laisser aller à lui plutôt que de se fatiguer à venir à notre rencontre. Il nous laisse nous épuiser et devenir moins méfiants avant de frapper.
Le cinquième jour, nous approchâmes de l'oasis de Gallala que je reconnus aux sombres falaises percées de tombes qui la précédaient. Des siècles auparavant, l'oasis avait abrité une cité prospère mais un tremblement de terre en ébranlant les collines avait endommagé les puits. L'eau s'était réduite à de misérables gouttes et bien que l'on ait creusé plus profond — les marches de terre qui allaient jusqu'au fond des puits étaient en permanence dans une nuit souterraine — la ville mourut. Ses murs sans toit se dressaient désespérés dans le silence et les lézards prenaient des bains de soleil aux mêmes endroits où de riches marchands avaient autrefois leurs harems.
Notre premier souci fut de remplir nos outres. Les voix des hommes puisant l'eau nous arrivaient déformées par les échos des profondeurs. Pendant qu'ils étaient au labeur, Tanus et moi explorâmes rapidement la cité désolée. C'était un endroit mélancolique et nu. Au centre, se dressaient les ruines du temple du dieu de Gallala. Le toit s'était effondré et les murs s'écroulaient par endroits. La ruine n'avait plus qu'un accès possible, une porte ouverte à l'ouest de sa muraille d'enceinte.
— Ce sera parfait, murmura Tanus en y entrant, mesurant la ruine de son œil de soldat fait aux embuscades et aux fortifications.
Je le questionnai sur ses intentions mais il répondit par un mystérieux sourire de chat.
— Laisse-moi m'occuper de ce terrain, mon ami. Les batailles sont mon affaire.
Je remarquai alors les traces d'un troupeau de babouins et les montrai à Tanus.
— Ils doivent, dis-je, venir s'abreuver aux puits.
Le soir venu, dans l'ancien temple, autour des petits foyers de crottes d'âne séchées où nous nous étions regroupés, nous entendîmes encore une fois les babouins. Les vieux mâles lançaient des aboiements de défi depuis les collines qui encerclaient la ville en ruine. Leurs voix rebondissaient de falaise en falaise. Je fis un signe de tête à l'adresse de Tanus.
— Ton ami Shufti est enfin là. Ses éclaireurs nous observent depuis les collines. Ce sont eux qui ont alarmé les babouins.
— J'espère que tu as raison. Mes hommes sont à deux doigts de la mutinerie. Ils savent que toute cette expédition est une de tes idées et si rien ne se passe, je serai obligé de leur offrir ta tête ou tes fesses pour les calmer.
Après m'avoir grommelé cette amabilité, il se détourna pour bavarder avec Astes.
Très vite, alors qu'ils se rendaient compte que l'ennemi s'était rapproché, une nouvelle humeur saisit le campement. Les rancœurs s'évaporèrent et les hommes se sourirent de nouveau. Subrepticement, ils vérifiaient le fil des épées dissimulées sous les matelas. Pour ne pas alerter les observateurs cachés dans les collines, ils continuaient à se comporter comme une caravane des plus communes.
Enfin, les feux s'éteignirent. Nous nous retrouvâmes pelotonnés sur nos matelas, mais aucun de nous ne dormait. Je les entendais tousser et s'agiter autour de moi dans la nuit. De longues heures s'écoulèrent. Dans notre demeure à ciel ouvert, je contemplais les immenses constellations des étoiles. Elles étalaient leur splendeur immobile au-dessus de moi. Et l'attaque n'eut pas lieu.
Quelques minutes avant l'aube, Tanus effectua le dernier tour des sentinelles et, en retournant à sa place près des cendres refroidies du foyer, il s'arrêta près de mon matelas.
— Toi et tes amis les babouins, murmura-t-il, vous vous valez bien. Vous aboyez après les ombres.
— Les Pies sont ici. Je les sens. Les collines en sont pleines.
— Tout ce que tu sens, grommela-t-il, c'est la promesse du petit déjeuner.
Il savait combien j'avais en horreur les moindres allusions à ma gourmandise. Plutôt que de répliquer à un humour aussi douteux, je m'aventurai entre les ruines pour me soulager.
Alors que je m'accroupissais, un babouin aboya encore. Le hurlement brutal et sauvage dissipa le silence surnaturel des dernières heures de la nuit. Je tournai la tête dans la direction du cri et entendis un son lointain et discret. Métal contre rocher, comme si une main nerveuse avait frotté son épée contre une arête rocheuse ou qu'un homme, pressé de rejoindre son abri avant que l'aube ne le surprenne, avait frôlé le roc de son bouclier.
Je souris avec satisfaction. Peu de plaisirs dans ma vie valent celui de faire ravaler ses sarcasmes à Tanus. En retournant à mon matelas, je murmurai un avertissement aux hommes.
— Tenez-vous prêts. Ils sont là.
Ma phrase courut de lèvres en lèvres. Au-dessus de moi, les étoiles pâlissaient. L'aube rampait vers nous comme une lionne traquant une horde d'oryx. Soudain, la sentinelle postée au mur occidental du temple siffla. Un gazouillis fluide qui pouvait être celui d'un engoulevent, mais nous savions à quoi nous en tenir. Un mouvement parcourut le campement, calmé par les ordres chuchotés par Kratas et ses officiers.
— Silence, les Bleus ! Souvenez-vous des ordres et gardez vos positions.
Pas une ombre affalée sur les matelas ne bougea.
Sans lever la tête, mon châle voilant ma figure, je tournai les yeux avec circonspection pour voir les sommets des falaises qui dominaient les murs du temple. Les profils acérés des collines de granit paraissaient se mettre en branle. Je clignai des yeux pour m'assurer d'avoir bien vu. Je regardai dans l'autre direction : où que je regarde, la vision était la même. Les sommets autour de nous étaient entièrement crénelés de silhouettes d'hommes en armes. Ils formaient une palissade continue qui empêchait tout espoir de retraite.
Voilà donc, me dis-je, pourquoi Shufti avait tant tardé ! Il avait eu besoin de temps pour rassembler semblable armée de ladres. Ils devaient être plus de mille. Il était impossible, dans la lumière vacillante, de les compter avec précision mais ils étaient bien dix contre un. Même pour une compagnie comme celle des Bleus, le pari était risqué.
Les Pies étaient aussi figés que les rochers alentour. Tant de discipline était inquiétante. Je m'étais attendu à des vagues hurlantes et désordonnées mais voilà qu'ils se comportaient en guerriers bien entraînés. Leur immobilité et leur silence étaient plus impressionnants que n'importe quelle manifestation de force, cris ou épées brandies à bout de bras.
Plus la lumière grandissait, mieux on les apercevait. Les premiers rayons du soleil frappèrent le bronze des boucliers et des lames d'épées pour revenir en flèches de lumière dans nos yeux. Ils étaient tous emmitouflés dans de longues écharpes de laine noire qui ne laissaient voir que les fentes de leurs yeux, des yeux aussi malveillants que ceux des requins bleus qui sèment la terreur dans les eaux que nous avions laissées derrière nous.
Le silence pesa jusqu'à ce que mes nerfs menacent de craquer ainsi que mon cœur sous la pression du sang de mes artères. Soudain, une voix résonna, brisant le silence et faisant rouler l'écho.
— Kaarik ! Es-tu réveillé ?
Je reconnus Shufti en dépit de l'écharpe qui le masquait. Il se tenait au milieu de la falaise occidentale, campé là où passait la route.
— Kaarik ! Il faut me payer ce que tu me dois. Mais le prix a augmenté. Je veux tout, maintenant. Tout !
Il rejeta son écharpe, révélant ses traits marqués par la vérole.
— Je veux tout ce que tu possèdes, ta tête arrogante et stupide comprise.
Tanus se leva et rejeta sa couverture.
— Dans ce cas, cria-t-il à son tour en brandissant son épée, il va te falloir descendre pour te servir.
Shufti leva le bras droit et son œil mort renvoya la lumière comme l'aurait fait une pièce d'argent. Il baissa vigoureusement le bras et les rangs entiers d'hommes qui veillaient du haut des falaises levèrent leurs armes et les entrechoquèrent. Shufti leur fit un autre signe et, comme un torrent, ils se jetèrent à l'assaut de la vallée de Gallala.
Tanus se rua au centre du temple, là où les habitants de Gallala avaient élevé un autel de pierre à la gloire de leur dieu Bes le nain, dieu des ivrognes et de la musique. Kratas et ses officiers le rejoignirent au pas de course tandis que les esclaves et moi nous aplatissions sur nos matelas en geignant de terreur.
Tanus escalada l'autel et posa un genou à terre. Il fit ployer Lanata, sollicitant toutes ses forces pour le bander. Quand il se redressa, l'arc luisait de tous ses anneaux de fil d'électrum comme un être animé. Il allongea le bras par-dessus l'épaule pour tirer une flèche de son carquois et fit face à l'entrée par laquelle surgirait la horde de Pies.
Au-dessous de l'autel, Kratas avait aligné ses hommes en une seule rangée. Eux aussi avaient bandé leurs arcs et faisaient face à l'entrée. Ils établissaient un bien mince rempart autour de l'autel et je sentis ma gorge se serrer en les regardant. Ils avaient un air si héroïque, si inébranlable ! Il fallait que je compose un sonnet à leur gloire ! Avant même d'en avoir pu imaginer la première ligne, la tête de la meute des bandits fit irruption en hurlant.
L'escalier ne pouvait laisser passer que cinq hommes de front et l'autel où se tenait Tanus était à moins de quarante pas. Tanus laissa s'envoler une première flèche. Elle tua trois hommes. Le premier était un grand gredin uniquement vêtu d'une jupette et dont les tresses graisseuses descendaient jusqu'au milieu du dos. La flèche le prit par le milieu de sa poitrine dénudée et traversa son torse aussi simplement que s'il n'avait été qu'une cible de papyrus.
Enduite du sang du premier homme, la flèche frappa celui qui suivait en pleine gorge. Bien qu'elle eût moins d'élan, elle ne lui en traversa pas moins le cou. Elle ne se dégagea pas entièrement. Ses pennes restèrent bloquées dans la chair de sa victime alors que sa pointe de bronze se fichait dans l'œil du troisième larron, qui suivait tout près. Les deux Pies, épinglés par la même flèche, titubèrent de concert et s'effondrèrent en plein passage, bloquant l'accès de la cour à ceux qui poussaient pour pénétrer dans la cour où se trouvait l'autel. La flèche finit par s'arracher du crâne du troisième homme, emportant son œil. Les deux corps se séparèrent et une marée de bandits hurlants les piétina. La petite bande serrée contre l'autel les accueillit d'une volée de flèches. Les corps tombaient devant l'entrée, l'obstruant toujours plus au point d'obliger ceux qui arrivaient à ramper par-dessus morts et blessés.
La situation ne pouvait s'éterniser, la pression venue de l'arrière était trop forte et les bandits trop nombreux. Comme explose une digue de terre incapable de retenir les flots du Nil, ils forcèrent le passage et une masse compacte d'hommes envahit la cour et environna le petite bande rassemblée autour de l'autel.
Ils étaient trop proches pour les arcs aussi Tanus et ses hommes, d'un bel ensemble, tirèrent leur épée.
— Horus, arme mon bras ! cria Tanus.
C'était son cri de guerre. Il galvanisa ses hommes qui se jetèrent dans la bataille. Le bronze se heurtait au bronze à mesure de l'avancée des Pies mais les Bleus étaient dos à l'autel et quoi qu'ils tentent, les Pies étaient forcés d'affronter le terrible jeu de lame des gardes. Les brigands ne manquaient pas de courage. Ils se pressaient en rangs serrés autour de l'autel. Dès que l'un d'eux tombait, un autre bondissait à sa place.
J'aperçus Shufti dans l'entrée. Il se tenait à l'écart mais jurait après ses hommes et les poussait à l'ouvrage avec d'horribles cris de rage. Son œil mort roulait dans son orbite au rythme de ses exhortations.
— Prenez l'Assyrien vivant ! Je veux le tuer lentement, je veux l'entendre crier !
Les brigands ignoraient totalement les femmes allongées sur leur matelas. Elles hurlaient de terreur sous leurs voiles, je hurlais avec elles car ce qui se passait au centre de la cour m'était insupportable. Il y avait plus de cent hommes entassés dans ce petit espace. Avalant toute la poussière du monde, j'étais piétiné et frappé par les sandales de la horde qui combattait. Aussi me faufilai-je dans un coin pour pouvoir respirer.
Un des bandits me découvrit et cessa de se battre. Il m'arracha mon châle et pendant un instant nos regards se croisèrent.
— Par notre mère Isis, balbutia-t-il, que tu es belle !
C'était un affreux diable à la denture trouée et à la joue balafrée. Le souffle qu'il promenait sur mon visage avait l'odeur d'un égout à ciel ouvert.
— Attends que cette affaire soit terminée, promit-il. Je te donnerai quelque chose qui te fera crier de bonheur.
Il fit pivoter mon visage et m'embrassa.
Mon instinct fut de le repousser mais je me ravisai et lui rendis son baiser. Je suis, en amour, un artiste. J'ai eu comme maîtres les garçons les plus doués du quartier des esclaves de Seigneur Intef. Mes baisers peuvent littéralement liquéfier un homme.
J'embrassai le brigand avec tout mon savoir-faire, il en fut cloué sur place. Alors qu'il restait figé, je dégainai ma dague à l'abri de mon corsage et la lui enfilai entre la cinquième et la sixième côte. J'étouffai son cri avec mes propres lèvres et le serrai tendrement contre moi, tournant et retournant la lame dans son cœur jusqu'à ce qu'avec un hoquet il se laisse aller contre moi.
Je le laissai glisser à terre et regardai vivement autour de moi. Au cours des secondes qui m'avaient occupé avec mon admirateur, la situation autour de l'autel avait empiré. Des brèches avaient été ouvertes dans le rempart des gardes. Deux hommes étaient à terre et Amseth était blessé. Il maniait son épée de la main gauche, son autre bras, ensanglanté, pendait le long de son flanc.
Avec soulagement, je m'aperçus que Tanus était intact. Il riait toujours de la joie sauvage que lui procuraient les feintes du tranchant de sa lame. Mais il avait trop attendu pour refermer le piège, pensai-je. La bande de Pies en entier était dans la cour, aboyant après lui comme des chiens autour d'un léopard. Dans un instant lui et sa fière petite compagnie seraient hachés en morceaux.
Sous mes yeux, Tanus tua encore une Pie en lui tranchant la gorge d'un revers d'épée. Il retira sa lame de la chair en reculant d'un pas et laissa échapper un beuglement qui fit frémir les murs.
— A moi, les Bleus !
En un instant, chacune des esclaves pleurnichardes bondit sur ses pieds en envoyant sa robe au loin. Les épées étaient déjà au clair, elles tombèrent sur le dos de la horde. La surprise était totale et stupéfiante. J'en vis tomber plus de cent avant que les bandits ne réalisent ce qui se passait. Ils se retournèrent pour contrer l'attaque mais ce faisant, ils offraient leur dos à Tanus et à sa petite bande.
Ils se battaient bien, je dois le leur accorder, même si c'est surtout la terreur, et non le courage, qui les menait. Mais leurs rangs étaient trop serrés pour qu'ils puissent manier l'épée avec aisance et les hommes qui leur faisaient face étaient parmi les meilleurs d'Egypte. Du monde, pour ainsi dire.
Ils résistèrent un moment. Tanus beugla encore, je crus à un autre ordre jusqu'à ce que je réalise qu'il s'agissait des premières phrases de l'hymne de bataille des gardes. J'avais toujours entendu dire que les Bleus chantaient quand la bataille atteignait son paroxysme mais je ne l'avais jamais cru. Maintenant, autour de moi, cent voix d'hommes chantaient.
Nous sommes le souffle d'Horus,
brûlant comme le vent du désert,
nous sommes les faucheurs d'hommes...

Les épées battaient la mesure, comme résonnent les marteaux sur les enclumes de l'autre monde. Face à un aussi virulent entrain à la boucherie, les Pies survivants vacillèrent. Ce ne fut plus une bataille mais un massacre.
J'avais déjà vu une meute de chiens sauvages réduire en pièces un troupeau de moutons. Ce que je voyais était pire. Certains lâchaient l'épée et tombaient à genoux en suppliant. On ne leur accorda aucune pitié. D'autres tentaient de s'enfuir mais les gardes les rattrapaient, épée à la main.
Je m'agitai aux abords de la bataille, criant à Tanus :
— Arrête-les ! Il nous faut des prisonniers !
Il ne m'entendit pas, ou il m'ignora. Chantant et riant, Kratas à sa gauche et Remrem à sa droite, il taillait dans le vif. Sa barbe était trempée du sang de ceux qu'il avait tués et ses yeux étincelaient dans le masque rouge de son visage d'une folie que je ne lui avais jamais vue auparavant.
Joyeuse Hâpy, comme il s'épanouissait bien au plus brûlant de la bataille !
— Assez, Tanus ! Ne les tue pas tous !
Cette fois, il m'entendit. Je vis sa folie s'éteindre et il reprit contrôle de lui-même.
— Epargnez ceux qui le demandent ! rugit-il.
Les gardes obéirent et sur le millier de Pies qui avaient attaqué, il n'en resta pas plus de deux cents, à genoux sur le pavage ensanglanté, priant qu'on les épargne.
Un instant, je restai immobile, éberlué par les dimensions du carnage, quand soudain je perçus un mouvement furtif.
Shufti avait réalisé qu'il ne s'enfuirait pas par l'escalier. Il avait laissé choir son épée et filait en direction de la muraille orientale, près de moi. C'était la partie la plus détruite, les murs n'avaient plus que la moitié de leur hauteur d'origine. Les briques effondrées formaient une espèce de rampe qu'il escalada, glissant et tombant, mais approchant rapidement du sommet. Les gardes étaient occupés avec les prisonniers, Tanus tournait le dos, j'étais le seul à avoir remarqué sa fuite.
Sans réfléchir, je me baissai et ramassai une brique. Dès que Shufti eut atteint le haut du mur, je lançai la brique de toutes mes forces. Elle lui heurta si violemment l'occiput qu'il tomba à genoux. Les remblais cédèrent sous son poids et il dévala l'éboulis jusqu'à sa base. Il gisait à mes pieds, à moitié inconscient. Je lui sautai dessus, chevauchant sa poitrine et pressant la pointe de ma dague contre sa gorge. Il me dévisagea, son œil unique vibrant encore du coup que je lui avais administré.
— Ne bouge pas, prévins-je, ou je t'éventre comme un poisson.
J'avais perdu mon châle et ma perruque. Mes cheveux avaient repris leur place habituelle et il me reconnut. Ce qui n'avait rien d'étonnant, nous nous étions rencontrés en d'autres circonstances.
— Taita l'eunuque ! Seigneur Intef sait-il ce que tu fais ?
— Il le saura bien assez tôt.
Je le piquai jusqu'à ce qu'il grogne.
— Mais ce ne sera pas de ta bouche !
J'appelai les deux gardes les plus proches. Ils le retournèrent sur le ventre et lui lièrent les poignets avant de l'emporter.
Tanus m'avait vu capturer Shufti et il s'approcha de moi, enjambant les morts et les blessés.
— Bon jet, Taita ! Tu n'as pas oublié ce que je t'ai enseigné.
Il m'administra une telle bourrade que je vacillai.
— Il y a beaucoup de travail pour toi. Nous avons perdu quatre hommes et il y a au moins douze blessés.
— Et leur campement ? demandai-je.
— Quel campement ?
— Mille Pies ne jaillissent pas du sable comme les fleurs du désert ! fis-je. Ils doivent avoir des bêtes avec eux. Et des esclaves. Pas loin d'ici, de plus. Ils ne doivent pas s'échapper. Personne ne doit raconter la bataille d'aujourd'hui. Personne ne doit pouvoir rapporter à Karnak que tu es vivant.
— Par la douce Isis, tu as raison ! Mais comment les trouver ?
Visiblement, il était encore troublé par la bataille. Parfois, je me demandais ce qu'il ferait sans moi.
— Piste-les, dis-je avec impatience. Mille paires de pieds nous auront tracé une route idéale pour remonter à l'endroit d'où ils viennent.
Son visage s'illumina. Il héla Kratas.
— Prends cinquante hommes et va avec Taita. Il vous amènera à leur campement.
— Les blessés... commençai-je.
J'avais déjà assez combattu pour la journée ! Il balaya mes objections.
— Tu es le meilleur pisteur que je puisse avoir. Les blessés attendront. Mes hommes sont aussi durs que de la viande de buffle fraîche, peu mourront avant ton retour.
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Retrouver leur campement fut aussi simple que je l'avais laissé entendre. Suivi de près par Kratas et ses cinquante hommes, je fis un tour de reconnaissance parmi les ruines et, derrière la première ligne de collines, découvris la large piste qu'ils avaient laissée derrière eux quand ils étaient arrivés pour fondre sur nous. Nous la remontâmes au petit trot et au bout d'un bon kilomètre, depuis le sommet d'un monticule, nous découvrîmes le camp des Pies, niché dans une vallée étroite.
La surprise fut totale.
Les brigands avaient laissé moins de vingt hommes pour garder les ânes et les femmes. Les hommes de Kratas les submergèrent du premier coup, si vite que je n'eus pas le temps de faire des prisonniers. Seules les femmes survécurent et, une fois le campement nettoyé, Kratas les offrit à ses hommes en guise de récompense.
Les femmes étaient un choix de beautés totalement inattendu dans un tel contexte. Je remarquai plusieurs visages admirables. Elles se soumirent au rituel de la conquête avec une bonne grâce remarquable. J'en entendis même rire et plaisanter alors que les gardes les jouaient aux dés. La vie avec une bande de Pies n'était certainement pas des plus délicates et je doutais fort qu'une seule de ces dames soit une vierge rougissante. L'une après l'autre, elles furent entraînées par leur nouveau propriétaire à l'abri du monticule rocheux le plus proche où leurs jupes furent relevées sans autre forme de procès.
La nouvelle lune suit la disparition de l'ancienne, le printemps vient après l'hiver et aucune de ces dames ne montra le moindre chagrin pour son époux d'antan. Il me semblait plutôt que de nouvelles relations, plus durables, s'étaient nouées ce jour-là, dans les sables du désert.
Moi, j'étais bien plus intéressé par le troupeau de mulets et par ce qu'ils transportaient. Il y en avait plus de cent cinquante, la plupart de solides bestiaux en pleine forme. Les marchés de Karnak ou de Safaga en donneraient un bon prix. Je réclamerais au moins la part d'un centurion quand l'argent ainsi gagné serait partagé. Après tout, j'avais déjà dépensé beaucoup de mes propres économies pour mener à bien cette entreprise et j'avais droit à quelque compensation. J'en parlerais à Tanus, je savais que je pouvais compter sur sa sympathie : c'était une âme généreuse.
Quand nous revînmes à Gallala, menant la cohorte de mulets ployant sous leurs charges et suivis de la ribambelle des femmes qui s'étaient, avec naturel, attachées à leurs nouveaux maîtres, le soleil s'était couché.
Un des plus petits bâtiments de la cité en ruines avait été transformé en hôpital de campagne. J'y travaillai toute la nuit, à la lueur des torches et des lampes à huile, recousant les gardes blessés. Je fus, comme toujours, impressionné par leur stoïcisme, d'autant que de nombreuses blessures étaient graves et douloureuses. Mais, quand l'aube fut levée, j'avais perdu un de mes patients. Amseth succomba à la perte du sang coulé de ses artères sectionnées. Si je m'en étais occupé tout de suite après la bataille, j'aurais été capable de le sauver. Même si la responsabilité en incombait à Tanus, je ne pus m'empêcher de ressentir le fidèle pincement de la culpabilité qui s'empare de moi devant une mort que j'aurais pu éviter. Mais il me restait toujours l'assurance que mes autres patients allaient guérir rapidement et proprement. Ils étaient tous jeunes et en parfaite condition physique.
Il n'y avait pas le moindre blessé chez les Pies. Leurs têtes leur avaient été coupées à l'endroit même où ils étaient tombés. Mon âme de médecin était profondément choquée par cette manière, venue des âges anciens, de régler le problème des prisonniers blessés. Pourtant il y avait, là-dessous, une logique imparable. Pourquoi les vainqueurs perdraient-ils leur temps avec des vaincus estropiés, sans aucune valeur sur le marché des esclaves, qui, si un jour ils se remettaient, s'empresseraient de les combattre de nouveau ?
Je travaillai la nuit entière, soutenu par une seule gorgée de vin et quelques bouchées de nourriture prise d'une main ensanglantée. J'étais épuisé mais pour moi le moment du repos n'avait pas encore sonné : aux premiers rayons du soleil, Tanus m'envoya chercher.
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Les prisonniers avaient été conduits dans le temple de Bes. Poignets liés dans le dos, ils étaient accroupis en de longues rangées contre la muraille septentrionale, sous la domination des gardes.
A peine entrais-je dans le temple que Tanus me hélait. J'étais toujours dans ma robe d'Assyrienne, aussi relevai-je mes jupes raidies par le sang pour sautiller parmi les débris qui jonchaient le sol pour le rejoindre.
— Il y a treize clans de Pies, fit Tanus. C'est bien ce que tu m'as dit ?
J'acquiesçai et il reprit :
— Chaque clan a son propre baron. Nous tenons Shufti. Voyons si tu peux en reconnaître d'autres parmi cette magnifique assemblée de seigneurs.
Il me prit par le bras et me guida jusqu'aux prisonniers accroupis.
Je gardai mon voile afin qu'aucun des prisonniers ne puisse m'identifier. Je reconnus deux barons. Akheku, baron du clan du Sud, celui qui ravageait les terres encerclant Assouan, Eléphantine et la première cataracte, ainsi que Setek, homme du Nord, baron de Kom-Ombo.
Visiblement, Shufti avait rassemblé tous les hommes qu'il avait pu trouver. Il y avait là des membres de tous les clans. Chaque chef que j'identifiai en lui frappant l'épaule était emmené par les gardes.
Au bout de la ligne, Tanus demanda :
— Es-tu sûr de n'en avoir oublié aucun ?
— Comment le pourrais-je ? Je t'ai dit ne les jamais avoir tous rencontrés.
Il haussa les épaules.
— Nous ne pouvons pas espérer attraper tous les oiseaux avec un seul coup de filet. Nous devrions nous estimer heureux d'en avoir pris trois d'un coup. Mais si nous regardions les têtes ? Peut-être aurons-nous la chance d'en trouver d'autres.
Cette entreprise épouvantable aurait affecté un estomac autrement délicat que le mien mais la chair humaine, morte ou vive, fait partie des outils de mon métier. Nous nous installâmes sur les marches du temple et, tout en profitant de notre petit déjeuner, nous examinâmes les têtes coupées, disposées devant nous et soulevées, l'une après l'autre, par leurs cheveux rendus compacts par le sang. Les langues pointaient entre les lèvres relâchées et les yeux, ternes et pleins de poussière, contemplaient l'autre monde dont ils étaient désormais prisonniers.
Mon appétit était plus grand que jamais. Je n'avais, il faut dire, que très peu mangé depuis deux jours. Je dévorai les délicieux gâteaux et les fruits que Tiamat nous avait procurés en pointant un doigt vers les visages que je reconnaissais. Il y avait là pléthore de voleurs que j'avais rencontrés en travaillant pour Seigneur Intef mais je ne reconnus qu'un seul baron. Il s'agissait de Nefer-Temu, de Qena, membre sans importance de la sauvage confrérie.
— Ça fait quatre, fit Tanus avec satisfaction.
Il donna l'ordre de ficher la tête de Nefer-Temu au sommet de la pyramide de crânes qu'il avait fait dresser devant le puits de Gallala.
— Maintenant que nous avons fait la connaissance de quatre barons, il nous en reste neuf. Commençons par mettre nos prisonniers à la question.
Il se leva d'un bond et je m'empressai d'avaler ce qui restait de mon déjeuner avant de le suivre, à regret, dans le temple de Bes.
Bien que ce soit moi qui aie insisté pour que Tanus épargne des membres du clan pour obtenir des informations et qui aie également suggéré le moyen de les recueillir, maintenant que le passage à l'acte approchait, j'étais torturé par le remords et la culpabilité. Suggérer la barbarie est une chose, en être témoin en est une autre.
Je tentai de m'éclipser en invoquant les blessés restés dans l'hôpital de fortune mais Tanus balaya mon excuse avec un sourire.
— Ce n'est pas le moment d'avoir des scrupules, Taita. Tu resteras avec moi pendant la question. Tu en profiteras pour t'assurer que tu n'as pas oublié un de tes anciens amis lors de notre première inspection.
L'affaire fut rondement menée et sans la moindre pitié. J'imagine que c'est ce qui s'accordait le mieux au caractère de nos interlocuteurs.
Pour commencer, Tanus, debout sur l'autel de pierre, le sceau du faucon à la main, toisa les prisonniers avec un sourire qui aurait dû les geler sur place bien qu'ils fussent accroupis en plein soleil.
— Je suis le porteur du sceau de Pharaon Mamose et sa voix parle par ma bouche. Je suis votre juge et votre bourreau.
Il se tut et laissa son regard courir sur les visages défaits. Les yeux qu'il rencontrait se baissaient, aucun n'arrivait à soutenir son examen.
— Vous avez été pris en flagrant délit de pillage et d'assassinat. Si l'un d'entre vous nie les faits, qu'il se lève et clame son innocence.
Il attendit alors que les ombres impatientes des vautours qui tournaient dans le ciel sillonnaient le sable à nos pieds.
— Allez ! Exprimez-vous, les innocents !
Il leva les yeux vers les oiseaux au crâne chauve d'un rose grotesque.
— Vos frères s'impatientent. Ne les faisons pas attendre leur festin.
Nul ne parla ni ne bougea, alors Tanus baissa le sceau.
— Vos actions, qui ont toutes des témoins, vous condamnent. Votre silence confirme le verdict. Vous êtes coupables. Au nom du divin Pharaon, je vais proclamer la sentence. Je vous condamne à mourir par décapitation. Vos têtes seront exposées le long des routes des caravanes. Tout homme respectueux des lois qui empruntera ces routes les verra. Il saura que les Pies ont rencontré un aigle. Il saura que le temps des lois bafouées n'est plus et que la paix est revenue dans notre Egypte. J'ai dit, Pharaon Mamose a parlé.
D'un signe de tête, Tanus fit traîner le premier des prisonniers devant l'autel. On le précipita à genoux.
— Trois questions te seront posées. Si tu y réponds sincèrement, ta vie sera épargnée. Tu seras enrôlé dans mes troupes où tu recevras salaire et privilèges. Si tu refuses de répondre, la sentence te sera appliquée sans attendre.
Il regarda le prisonnier avec froideur.
— Première question. A quel clan appartiens-tu ?
Le condamné ne répondit pas. Le serment des Pies était trop fort.
— Deuxième question. Quel est le baron qui te commande ?
L'homme garda le silence.
— Troisième et dernière question. Me guideras-tu à l'endroit où se dissimule ton clan ?
L'homme leva la tête, se racla la gorge et cracha. Son flegme s'étala, jaune, sur les pierres du temple. Tanus hocha la tête en direction de l'homme à l'épée qui attendait.
Le coup fut net et la tête roula sur les marches de l'autel.
— Une tête de plus pour la pyramide, commenta Tanus.
Le prisonnier suivant lui fut apporté. Tanus posa les trois questions, la Pie répondit avec une arrogance obscène, Tanus hocha la tête, l'épée s'abattit. Cette fois, le bourreau manqua son coup et le corps s'effondra avec sa tête, secouée de soubresauts au bout d'un cou à moitié tranché. Il fallut trois coups supplémentaires pour envoyer rebondir la tête contre les marches.
Tanus fit sauter trente-trois têtes que je comptais pour me distraire des vagues de compassion débilitante qui m'envahissaient. Enfin, un condamné céda. C'était un jeune homme, encore un garçon. D'une voix suraiguë, il bafouilla ses réponses avant même que Tanus n'ait ouvert la bouche.
— Je suis Hui, frère de sang du clan de Basti le Cruel. Je connais son repaire secret et je vais vous y emmener.
Tanus sourit avec satisfaction et donna l'ordre que l'on emporte le gamin.
— Traitez-le bien, il est dorénavant Bleu parmi les Bleus et votre compagnon d'armes.
Après cette défection, les choses allèrent plus vite bien que beaucoup continuent à défier Tanus. Certains le maudissaient, d'autres ricanaient jusqu'au moment où la lame s'abattait, emportant leur bravade avec le dernier souffle que crachait en même temps qu'un jet écarlate leur gosier tranché.
J'étais plein d'admiration pour ceux qui, après une vie plus que douteuse, finissaient par choisir de mourir avec tant d'honneur. Ils riaient au nez de la mort. Je me savais incapable de cette qualité de courage. Devant le même choix, j'aurais répondu comme les plus faibles des prisonniers.
— Je suis du clan de Ur.
— Je suis du clan de Maa-En-Tef, baron des rives occidentales jusqu'à El Kharga.
Nous finîmes avec assez d'informateurs pour nous mener aux bastions de chaque baron restant et avec, devant le puits, une pyramide de têtes de récalcitrants qui m'arrivait à l'épaule.
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Un des détails auxquels Tanus et moi avions accordé le plus d'importance était le devenir des trois barons que nous avions capturés ainsi que des informateurs que nous avions récupérés parmi les Pies condamnés.
Nous savions l'influence des Pies si puissante que nous n'osions même pas faire garder nos prisonniers en Egypte. Il n'y existait pas de prison assez sûre pour empêcher Akh-Seth et ses barons de prendre contact avec eux, de les faire évader par la force ou la corruption, ou de les réduire au silence grâce au poison ou à d'autres moyens déplaisants. Akh-Seth était une pieuvre dont la tête était cachée mais dont les tentacules touchaient à chaque strate de notre gouvernement jusqu'au plus secret de notre existence.
C'est là que mon ami Tiamat, le marchand de Safaga, entrait en scène.
Nous déplaçant désormais comme une unité du Crocodile Bleu, et non plus comme une caravane d'esclaves, nous retournâmes au port de la mer Rouge en moitié moins de temps qu'il nous en avait fallu pour atteindre Gallala. Nos prisonniers furent poussés à bord d'un des vaisseaux de Tiamat et le capitaine mit les voiles sur-le-champ, en direction de la côte arabe où Tiamat possédait une prison à esclaves sur la petite île de Jez Baquan. Elle était gardée par ses propres hommes et les eaux entourant l'île étaient infestées de féroces requins bleus. Tiamat nous avait assuré qu'aucun de ceux qui avaient tenté une évasion n'avait pu à la fois tromper la vigilance des gardiens et décevoir l'appétit des requins.
Un seul de nos prisonniers ne fut pas envoyé sur l'île : Hui, du clan de Basti le Cruel, le jeune garçon qui, le premier, avait capitulé devant la menace d'une exécution. Pendant notre marche vers la mer, Tanus l'avait gardé près de lui, jouant pour lui de toute la puissance de son irrésistible personnalité. Bientôt, Hui devint son esclave. Ce don particulier que possède Tanus de gagner la loyauté et la dévotion des pires gredins n'a jamais manqué de m'émerveiller. J'étais sûr que Hui, qui avait si promptement cédé à la menace de la décapitation, vouerait désormais sa vie à Tanus.
Sous l'ascendant de Tanus, Hui livra tous les détails dont il pouvait se souvenir à propos du clan auquel il avait été lié par le serment du sang. Je l'écoutais tranquillement, pinceau à la main, prêt à noter tout ce qu'il allait avouer.
Nous apprîmes que le repaire de Basti le Cruel était dans une place forte de l'affreux désert de Gebel-Umm-Bahari, au sommet d'un haut plateau cerné de toutes parts par d'immenses précipices. Caché et imprenable, et pourtant à moins de deux jours de marche de la rive orientale du Nil et des routes de caravanes les plus fréquentées, c'était le nid idéal pour un voleur.
— Il y a un chemin qui mène au sommet, nous dit Hui, taillé comme un escalier à même le roc. Il est juste assez large pour laisser passer un homme à la fois.
— Existe-t-il un autre chemin pour arriver au sommet ? demanda Tanus.
Hui sourit et frotta l'aile de son nez de son index, d'un geste de conspirateur.
— Il existe un autre chemin. Je l'ai souvent emprunté pour revenir à la montagne alors que j'avais déserté mon poste pour rejoindre une dame. Basti m'aurait tué s'il avait su mon absence. C'est une escalade dangereuse, mais une douzaine d'hommes peut l'emprunter et tenir le sommet de la falaise pendant que le gros des troupes les rejoint par l'escalier. Je t'y mènerai, Akh-Horus.
C'était la première fois que j'entendais ce nom. Akh-Horus, le frère du grand dieu Horus. C'était un nom parfait pour Tanus. Hui et les autres prisonniers ignoraient l'identité de Tanus. Ils pensaient simplement que Tanus était une sorte de dieu. Il en avait l'air et se battait comme tel, il invoquait le nom d'Horus au plus fort de la bataille. Aussi, en déduisirent-ils, il devait être le frère d'Horus.
Akh-Horus ! Voilà un nom que toute l'Egypte allait apprendre dans les mois à venir. Il serait crié de colline en colline. Il suivrait les routes des caravanes. Il voyagerait tout au long du Nil sur les lèvres des marins, de ville en ville, de royaume en royaume. La légende grandirait autour de ce nom et les récits de ses exploits seraient répétés et amplifiés par chaque bouche.
Akh-Horus serait le guerrier tout-puissant surgissant de nulle part, mandaté par son frère, Horus, pour perpétuer l'éternel combat du bien contre le mal, contre Akh-Seth, seigneur des Pies.
Akh-Horus ! A chaque fois que le peuple d'Egypte répétera ce nom, il baignera son cœur d'un espoir neuf.
Mais pour l'instant nous nous trouvions dans le jardin de Tiamat le marchand. J'étais le seul à savoir pourquoi Tanus s'intéressait tant à Basti, pourquoi il était si pressé de conduire ses hommes à Gebel-Umm-Bahari pour le détruire. Ce n'était pas uniquement à cause de l'extrême cruauté de Basti. Il y avait autre chose de plus fort. Tanus avait un compte personnel à régler avec ce bandit.
Il avait appris de ma bouche que Basti avait été l'instrument dont avait usé Akh-Seth pour détruire la fortune de Pianki, Seigneur Harrab, le père de Tanus.
— Je peux te guider jusqu'au sommet des falaises de Gebel-Umm-Bahari, promit Hui. Je peux mettre Basti entre tes mains.
Tanus savoura cette promesse en silence. Assis dans l'obscurité, nous écoutions chanter le rossignol au fond du jardin de Tiamat. C'était un son totalement étranger au monde atroce dont nous discutions. Au bout d'un moment, Tanus congédia Hui.
— Tu t'es bien comporté, mon garçon. Tiens ta promesse et je t'en serai reconnaissant.
Hui se prosterna devant lui comme devant un dieu. Tanus lui décocha un coup de pied irrité.
— Assez avec ces sottises. Va-t'en !
Cette récente élévation au statut de dieu embarrassait Tanus. Nul ne pouvait l'accuser de modestie ou d'humilité mais il était pragmatique, sans aucune illusion sur son état. Il n'avait jamais rêvé d'être pharaon ou dieu et il avait horreur de la servilité et de l'obséquiosité de ses proches.
Aussitôt le garçon parti, Tanus s'adressa à moi.
— Je reste souvent éveillé la nuit à considérer ce que tu m'as appris sur mon père. Chaque fibre de mon corps, de mon âme, réclame vengeance contre celui qui l'a poussé à la ruine et la disgrâce, qui l'a emmené à la mort. Je peux à peine me contenir. Je brûle d'abandonner la voie tortueuse que tu as choisie pour prendre Akh-Seth. Je voudrais aller droit à lui et lui arracher le cœur de mes mains nues.
— Fais une chose pareille et tu perdras tout, répondis-je. Tu le sais aussi bien que moi. Suis ma voie et tu restaureras ta réputation, mais aussi celle de ton noble père, et tu retrouveras les biens et la fortune qui t'ont été volés. Ma voie ne mène pas seulement à la revanche mais aussi à Lostris et à l'accomplissement de la vision que m'a révélée le Labyrinthe d'Amon-Rê. Crois-moi, Tanus. Pour toi et ma maîtresse, aie confiance.
— Si je ne te crois pas, qui croirai-je alors ? demanda-t-il en me prenant le bras. Je sais que tu as raison mais j'ai toujours manqué de patience. Pour moi, le chemin le plus direct a toujours été le plus simple.
— Pour le moment, chasse Akh-Seth de ton esprit. Ne pense qu'à la prochaine étape de la route tortueuse que nous devons suivre ensemble. Pense à Basti le Cruel. C'est Basti qui a détruit les caravanes de ton père qui revenaient de l'est. Pendant cinq saisons, aucune des caravanes de Seigneur Harrab n'atteignit Karnak. Elles furent toutes attaquées et pillées. C'est Basti qui a détruit les mines de cuivre de ton père, à Sestra. Il a fait tuer les ingénieurs et les esclaves. Depuis, ces riches veines de minerai gisent inexploitées. C'est Basti qui a systématiquement ravagé les terres de ton père le long du Nil, qui a assassiné ses esclaves dans les champs, brûlant leurs corps, jusqu'à ce qu'à la fin il ne pousse que des mauvaises herbes sur les terres de Seigneur Harrab et que celui-ci soit obligé de les vendre pour une infime fraction de leur valeur.
— C'est peut-être vrai, mais il tenait ses ordres de Akh-Seth.
— Personne ne le croira. Pharaon ne le croira pas, à moins que Basti ne l'avoue, dis-je, perdant patience. Pourquoi es-tu toujours aussi entêté ? Nous en avons discuté des centaines de fois. Les barons d'abord et ensuite la tête du serpent, Akh-Seth.
— Ta voix est celle de la sagesse. Mais j'ai du mal à supporter d'attendre. Je brûle de me venger. Je brûle d'effacer la marque de la sédition et de la trahison qui souille mon honneur, et je brûle — oh, comme je brûle — de retrouver Lostris !
Il se pencha vers moi et m'agrippa l'épaule d'une poigne qui me fit gémir.
— Tu en as assez fait ici, mon ami. Jamais je n'aurais accompli ces choses sans toi. Si tu n'étais pas revenu me trouver, je serais encore abruti par l'alcool, dans les bras d'une catin puante. Je te dois plus que je ne pourrai jamais te payer mais je dois te renvoyer. On a besoin de toi, ailleurs. Basti est un mets que je ne veux pas partager avec toi. Tu ne viendras pas à Gebel-Umm-Bahari. Je te renvoie à qui tu appartiens. A qui j'appartiens aussi mais près de qui je ne peux être. Je te renvoie à Dame Lostris. Je t'envie, mon ami. Je donnerais mon immortalité future pour la rejoindre à ta place.
Je protestai poliment. Je jurai ne désirer qu'une nouvelle rencontre avec ces brigands, que j'étais son compagnon, que je serais profondément blessé de n'avoir pas ma place à ses côtés. Tout en sachant qu'une fois la résolution de Tanus fixée, il était inébranlable et ne pouvait être facilement dissuadé. Sauf, parfois, par son cher ami et conseiller, Taita l'esclave.
En vérité, j'avais eu mon content d'héroïsme et de gens qui essayaient d'avoir ma peau. Je n'étais pas de la matière dont sont faits les soldats, ni même les vulgaires garçons de troupe. J'avais en horreur les rigueurs des campagnes dans le désert. Je ne pourrais supporter une semaine supplémentaire de chaleur, de sueur et de mouches sans poser, ne serait-ce qu'une seconde, les yeux sur les eaux vertes du Nil. Je brûlais de retrouver la sensation du lin propre contre ma peau, baignée et ointe de frais. Ma maîtresse me manquait plus que ne pouvaient l'exprimer les mots. Notre vie tranquille et raffinée dans les chambres peintes de l'île Eléphantine, notre musique, nos interminables conversations, mes animaux, mes papyrus, tout exerçait sur moi un attrait irrésistible.
Tanus avait raison, il n'avait plus besoin de moi et ma place était près de ma maîtresse. Pourtant, obéir trop vite à ses ordres pouvait amoindrir l'opinion qu'il avait de moi, ce que je ne voulais pas.
A la longue, je le laissai me convaincre et, dissimulant ma hâte, je commençai mes préparatifs pour retourner à Eléphantine.
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Tanus avait envoyé Kratas à Karnak pour qu'il rassemble et ramène les renforts nécessaires à l'expédition dans le désert de Gebel-Umm-Bahari. J'allais voyager sous sa protection jusqu'à Karnak mais prendre congé de Tanus n'était pas simple. Deux fois, alors que j'avais quitté la maison de Tiamat pour rejoindre Kratas dans les faubourgs de la ville, Tanus me rappela afin de me donner un nouveau message pour ma maîtresse.
— Dis-lui que je pense à elle à chaque heure de chaque jour.
— Tu m'as déjà donné ce message, protestai-je.
— Dis-lui que mes rêves sont remplis des images de son beau visage.
— Je connais aussi celui-là. Je peux te les réciter par cœur. Trouve quelque chose de nouveau, suppliai-je.
— Dis-lui que je crois à la vision du Labyrinthe, que dans quelques années nous serons de nouveau réunis...
— Kratas m'attend. Si tu me retiens ici, comment pourrai-je lui délivrer tes messages ?
— Dis-lui que tout ce que j'accomplis lui est destiné. Chacun de mes souffles est à elle...
Il s'interrompit et me serra contre lui.
— En vérité, Taita, je doute de pouvoir vivre un jour de plus sans elle.
— Ces cinq années passeront comme un seul jour. Quand vous vous reverrez, ton honneur sera rétabli et tu domineras une fois de plus le pays. Elle ne t'en aimera que plus.
Il me lâcha.
— Prends soin d'elle jusqu'à ce que je puisse assumer ce délicieux devoir moi-même. Maintenant, va-t'en ! File la rejoindre.
— C'est ce que j'essaie de faire depuis une heure, fis-je, acide.
Avec Kratas à la tête de notre petit détachement, nous arrivâmes à Karnak en moins d'une semaine. Dans la crainte de rencontrer Rasfer ou Seigneur Intef, je passai le moins de temps possible dans ma cité bien-aimée, juste celui de trouver un passage sur un des chalands qui partaient pour le sud. Je laissai Kratas aux prises avec le recrutement, parmi les meilleurs hommes des régiments d'élite de Pharaon, des mille hommes que Tanus avait demandés et je montai à bord du chaland.
Le vent du nord gonfla nos voiles pendant tout le voyage et douze jours après avoir quitté Thèbes, nous mouillions au quai de l'Eléphantine orientale. Je portais toujours ma perruque et ma robe de prêtre, personne ne me reconnut quand je mis pied à terre.
Un petit anneau de cuivre m'assura une felouque pour gagner l'île royale, au milieu du fleuve. J'accostai au niveau de l'escalier qui montait aux grilles du jardin du harem. Mon cœur frappait contre mes côtes alors que je bondissais de marche en marche. J'avais été trop longtemps éloigné de ma maîtresse. C'est à ces moments que je mesurais toute la force de mes sentiments pour elle. L'amour de Tanus n'était qu'une brise en comparaison avec le khamsin de mes propres émotions.
Une des femmes koushites de Lostris m'arrêta à la grille, essayant de m'empêcher d'entrer.
— Ma maîtresse n'est pas bien, prêtre. Il y a un docteur près d'elle en ce moment. Elle ne peut te recevoir.
— Elle me recevra, dis-je en arrachant ma perruque.
— Taita ! glapit-elle en tombant à genoux, faisant frénétiquement le signe qui écarte le mal. Tu es mort ! Ce n'est pas toi mais une méchante apparition venue de la tombe !
Je l'écartai et courus jusqu'aux quartiers privés de ma maîtresse. A sa porte, je rencontrai un des prêtres d'Osiris qui se disent médecins.
— Que fais-tu là ? demandai-je, affolé de voir un de ces charlatans près de ma maîtresse.
Avant qu'il ne réponde, je hurlai :
— Dehors ! Sors d'ici ! Prends tes charmes et tes sales potions et ne reviens jamais !
Il se prépara à protester mais je le saisis par le collet et le poussai vers la grille. Puis je me ruai au chevet de ma maîtresse.
L'odeur de la maladie, forte et acide, emplissait la chambre. Un profond chagrin me saisit quand je baissai les yeux sur Dame Lostris. Elle avait maigri, sa peau avait la couleur des cendres. Elle dormait, à moins qu'elle ne fût dans un coma profond. Des ombres bleues bordaient ses paupières closes. Ses lèvres étaient sèches, leurs craquelures me remplirent d'appréhension.
Je soulevai le drap qui la recouvrait. Elle était nue. Je regardai son corps avec horreur. La chair en était fondue. Ses membres étaient aussi minces que des baguettes et ses côtes, ainsi que les os de son pelvis, pointaient sous sa peau. Je posai une main prudente à la saignée de son bras pour sentir sa température mais sa peau était froide. Quel genre de maladie était-ce ? m'inquiétai-je. Je ne l'avais jamais rencontrée auparavant.
Je criai pour faire venir une esclave mais personne n'avait le courage d'affronter le fantôme de Taita. Je finis par me ruer dans leurs quartiers et en tirai une, hurlante, de dessous un lit.
— Qu'avez-vous fait à votre maîtresse pour qu'elle soit ainsi ?
Un coup de pied à son derrière gras attira son attention sur la réalité de ma question, elle gémit et se couvrit la face pour ne pas avoir à me regarder.
— Elle ne mange pas. A peine une bouchée pendant toutes ces semaines. Depuis que la momie de Tanus, Seigneur Harrab, a été mise dans sa tombe de la Vallée des Nobles. Elle a même perdu l'enfant de Pharaon qu'elle portait dans ses entrailles. Epargne-moi, bon fantôme, je ne t'ai fait aucun mal.
Je la regardai, stupéfait, jusqu'à ce que tout s'éclaire. Mon message à Dame Lostris ne lui avait pas été délivré. Le messager que Kratas avait envoyé depuis Louxor avec une lettre pour ma maîtresse n'avait jamais atteint Eléphantine. Il avait probablement été une victime supplémentaire des Pies, un cadavre de plus dans les eaux du Nil, les poches retournées et la gorge ouverte. Je fis le vœu que ma lettre soit tombée entre les mains d'un illettré et non remise à Akh-Seth. De toute manière, ce n'était pas le moment de s'en inquiéter.
Je revins au chevet de ma maîtresse et tombai à genoux près de son lit.
— Ma chérie, murmurai-je en caressant son front blême, c'est moi, Taita, ton esclave.
Elle frémit légèrement et marmonna quelque chose dont je ne saisis rien. Je réalisai alors qu'il n'y avait plus de temps à perdre, qu'elle était on ne peut plus mal. La mort prétendue de Tanus datait d'un mois. Si l'esclave avait dit vrai, alors elle n'avait rien mangé de tout ce temps. Qu'elle soit encore en vie tenait du miracle.
Je bondis encore et courus à mes propres quartiers. Malgré mon absence, rien n'avait bougé et mon coffre de médecin était toujours dans l'alcôve où je l'avais laissé. Le serrant contre moi, je retournai à ma maîtresse. Mes mains tremblaient alors que j'allumais une brindille de buisson scorpion à la flamme de la lampe à huile posée à son chevet. Je passai l'extrémité incandescente sous son nez. Elle suffoqua aussitôt, éternua et chercha à éviter la fumée sulfureuse.
— Maîtresse, c'est moi, Taita. Parle-moi.
Elle ouvrit les yeux. J'y vis briller un éclair de plaisir mais il s'éteignit vite, soufflé par la mémoire revenue de son chagrin. Elle leva les bras vers moi, des bras d'une pâleur extrême, et je la serrai contre ma poitrine.
— Taita, sanglota-t-elle, il est mort. Tanus est mort. Je ne peux pas vivre sans lui.
— Non ! Non ! Il vit. Je le quitte avec des messages d'amour et de dévotion pour toi.
— Tu es cruel de te moquer ainsi de moi. Je sais qu'il est mort. Sa tombe est scellée...
— C'était une ruse pour tromper ses ennemis, protestai-je. Tanus est en vie. Je te le jure. Il t'aime. Il t'attend.
— Oh, comme je voudrais te croire ! Mais je te connais si bien. Tu mens pour me protéger. Comment peux-tu me tourmenter avec de faux espoirs ? Je te hais si fort...
Elle essaya de s'arracher à mes bras.
— Je le jure, implorai-je. Tanus est vivant.
— Jure sur l'honneur de ta mère que tu n'as jamais connue. Jure sur la fureur de tous les dieux.
— Sur tout ça, je le jure. Et sur mon amour et ma fidélité, maîtresse.
— Est-ce possible ?
La force de l'espoir l'envahit et fit légèrement rosir ses joues.
— Oh, Taita, est-ce vraiment possible ?
— Aurais-je l'air aussi heureux si cela n'était pas ? Tu sais que je l'aime autant que toi. Pourrais-je sourire si Tanus était réellement mort ?
Elle avait les yeux rivés aux miens. Je me lançai dans le récit de tout ce qui était arrivé depuis que je l'avais quittée, des semaines auparavant. J'oubliai uniquement certains détails sur l'état de Tanus quand je l'avais découvert dans la vieille hutte au milieu des marais, en une compagnie que j'omis, elle aussi.
Elle ne disait pas un mot mais son regard ne quittait pas mon visage, comme si elle dévorait mes paroles. Son visage diaphane, rendu translucide par les privations, avait un éclat de perle alors qu'elle suivait le compte rendu de nos aventures à Gallala, du combat de Tanus dirigeant la bataille comme un dieu, et de son chant porté par la joie sauvage du combat.
— Ainsi, tu vois, Tanus est vivant, fis-je.
— S'il est vivant, alors amène-le-moi. Je n'avalerai rien tant que mes yeux ne se seront pas posés sur son visage.
— Je le ferai venir aussi vite que je pourrai lui faire parvenir un messager, si tel est ton désir.
Je tirai le miroir de bronze poli posé au fond de mon coffre et le tins devant ses yeux.
— Désires-tu qu'il te voie ainsi ?
Elle fixa sa propre image de spectre aux yeux creux.
— Si tu en donnes l'ordre, je le ferai chercher aujourd'hui même. Il sera là dans moins d'une semaine si tu le veux vraiment.
— Que je suis laide, chuchota-t-elle. J'ai l'air d'une vieille femme.
— Ta beauté est toujours là, sous la surface.
— Je ne peux laisser Tanus me voir comme ça !
La vanité féminine triomphait de tous ses sentiments.
— Alors, tu dois manger.
— Promets, Taita ! Jure qu'il est toujours en vie et que tu le feras venir dès que j'irai mieux. Pose la main sur mon cœur et jure.
Je sentais chacune de ses côtes et dessous, comme un oiseau en cage, son cœur qui palpitait.
— Je jure.
— Cette fois, je te fais confiance mais si tu mens, alors je ne te croirai plus jamais. Apporte-moi à manger !
Je me ruai à la cuisine. Je ne me sentais pas peu fier. Taita le rusé était encore arrivé à ses fins.
Je mêlai du miel à un bol de lait chaud. Il faudrait commencer en douceur car elle s'était arrêtée au bord de la mort. Elle vomit le contenu du premier bol mais elle réussit à garder le second.
Un jour de plus et il aurait été trop tard.
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Propagée par les bavardages des esclaves, la nouvelle de mon miraculeux retour de la tombe se répandit sur l'île comme la vérole.
Avant que la nuit ne fût tombée, Pharaon me fit demander par Aton. Même mon vieil ami se montra tendu et réservé. Il fit un écart quand j'essayai de le toucher comme si ma main allait passer au travers de son corps ainsi que d'un nuage de fumée. Alors que je le suivais dans le palais jusqu'à la salle d'audience, esclaves et nobles réunis se pressaient sur mon passage et, à chaque fenêtre, depuis chaque recoin sombre, des visages inquisiteurs me scrutaient.
Pharaon m'accueillit avec un curieux mélange de respect et de nervosité, incongru chez un roi et un dieu.
Je me prosternai à ses pieds.
— Où étais-tu, Taita ? demanda-t-il sur un ton qui refusait déjà la réponse.
— Divin Pharaon, tu fais partie des divinités et je devine que tu ne me poses cette question que pour me mettre à l'épreuve. Tu sais que mes lèvres sont scellées. Ce serait sacrilège de parler de ces mystères, même à toi. Je t'en prie, fais savoir aux dieux qui sont tes pairs, et surtout à Anubis, dieu des cimetières, que j'ai été fidèle à la loi qui m'a été imposée. Que j'ai respecté le serment de silence que j'ai prêté. Dis-leur que j'ai réussi à l'examen auquel tu m'as soumis.
Son expression se figea et il s'agita nerveusement. Je le sentis se formuler question après question et les rejeter une à une. Je ne lui avais laissé aucune porte de sortie.
Il finit par bafouiller lamentablement :
— En réalité, Taita, tu as passé mon examen avec succès. Bienvenue. Tu nous as manqué.
Tous ses doutes avaient été confirmés et il me traitait avec le respect dû à celui qui a résolu le mystère ultime.
Je rampai jusqu'à lui et baissai la voix jusqu'au murmure.
— Grande Egypte, sais-tu pour quelle raison j'ai été renvoyé ?
Il ne comprenait rien mais hocha la tête, incertain. Je me relevai en regardant autour de moi comme si je m'attendais à l'irruption des forces surnaturelles. Je fis le signe contre le mal avant de continuer.
— Dame Lostris. Sa maladie a été causée par l'influence directe de...
Je ne pouvais dire le nom mais mes deux doigts firent le signe des cornes, celui du dieu des ténèbres, Seth.
Sur son visage, la confusion fit place à la crainte. Il frémit et s'approcha de moi comme pour se protéger.
— Avant que je ne sois emporté, ma maîtresse gardait en son sein le trésor de la Maison de Mamose quand le Ténébreux est intervenu. A cause de sa maladie, le fils qu'elle portait pour toi a été chassé de ses entrailles.
Pharaon avait l'air perdu.
— Ainsi, voilà pourquoi elle a avorté...
— Ne crains rien, Grande Egypte, j'ai été renvoyé par des forces plus puissantes que celles du Ténébreux. Je viens la sauver pour que s'accomplisse la destinée que j'ai lue dans le Labyrinthe d'Amon-Rê. Un autre fils viendra remplacer celui qui a été perdu. Ta dynastie est assurée de durer.
— Tu ne quitteras pas Dame Lostris avant qu'elle ne soit rétablie.
L'émotion faisait trembler sa voix.
— Si tu la sauves et qu'elle me donne de nouveau un fils, tu pourras me demander ce que tu veux. Mais si elle meurt...
Il s'interrompit, considérant quelle menace pourrait bien impressionner celui qui revenait de l'au-delà. Il finit par renoncer.
— Avec ta permission, Majesté, je retournerai près d'elle.
— Sur-le-champ ! Va ! Va !
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La santé revint très vite à ma maîtresse et je me surpris à soupçonner que j'avais inconsidérément invoqué des forces que je ne maîtrisais pas tout à fait. Mes propres pouvoirs m'emplissaient d'une terreur superstitieuse.
Ses chairs s'arrondissaient et se raffermissaient sous mes yeux. Les pitoyables sacs de peau pendus à sa poitrine se muèrent en seins pleins et rebondis, d'une douceur à faire flamber de désir la statue de pierre du dieu Hâpy dressée sur la pas de sa porte. Un sang jeune imbiba sa peau crayeuse jusqu'à ce qu'elle rayonne de nouveau et son rire se remit à tinter, aussi clair que les fontaines de notre jardin aquatique.
Bientôt, il fut impossible de la garder au lit. Trois semaines après mon retour, elle jouait au ballon avec ses femmes, dansant partout dans le jardin, bondissant pour saisir la vessie gonflée au-dessus de la tête des autres. Effrayé de la voir épuiser ses forces, je finis par confisquer le ballon et lui ordonnai de retourner à sa chambre. Elle ne daigna m'obéir qu'après avoir obtenu de moi un nouveau marché. Je dus choisir entre chanter avec elle ou lui apprendre les figures de seneth les plus compliquées pour qu'elle puisse, enfin, se réjouir d'une première victoire sur Aton, qui était fou de ce jeu.
Aton venait presque chaque soir s'enquérir, au nom du roi, de l'état de santé de ma maîtresse. Il s'asseyait ensuite et entamait une partie de seneth. Il avait fini par se dire que je n'étais pas un fantôme dangereux et bien qu'il me traitât avec un nouveau respect, notre vieille amitié avait survécu à mon absence.
Chaque matin, ma Dame Lostris me faisait répéter ma promesse. Alors elle s'emparait d'un miroir et étudiait son reflet sans la moindre pitié, évaluant chaque élément de sa beauté afin de déterminer si celle-ci était prête à subir l'examen de Seigneur Tanus.
— Mes cheveux ont l'air de foin et j'ai un nouveau bouton sur le menton, se lamentait-elle. Rends-moi belle, Taita ! Pour l'amour de Tanus, rends-moi belle !
— Tu t'es abîmée et maintenant tu appelles Taita pour réparer les dégâts, grommelais-je.
Elle riait alors et se jetait à mon cou.
— Mais tu es là pour ça, vieux grincheux. Pour veiller sur moi.
Chaque soir, je lui confectionnais un tonique et lui apportais le bol fumant, pour qu'elle le boive avant de s'endormir. Elle me faisait alors répéter ma promesse.
— Jure que tu feras revenir Tanus aussitôt que je serai à même de le recevoir.
J'essayais d'ignorer les difficultés et les risques que cette promesse signifiait.
— Je te le jure, répétais-je avec docilité.
Elle se laissait aller sur le repose-nuque d'ivoire et s'endormait avec un sourire sur le visage.
Je pourrais toujours m'inquiéter de ma promesse quand viendrait le moment de la tenir.
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Pharaon eut, de la bouche d'Aton, un rapport complet de l'amélioration de l'état de Lostris. Il vint en personne lui rendre visite. Il lui apporta un nouveau collier d'or et de lapis-lazuli en forme d'aigle et resta avec elle jusqu'au soir, à jouer aux charades et aux devinettes. Quand il prit congé, il me fit signe de le suivre jusqu'à ses appartements.
— Le changement est extraordinaire. C'est un miracle, Taita. Quand pourrai-je la prendre dans mon lit ? Elle me semble assez remise pour porter mon fils et héritier.
— Pas encore, Grande Egypte, assurai-je avec véhémence. L'effort le plus infime pourrait déclencher une rechute.
Il ne remettait plus mes affirmations en question car je parlais désormais avec toute l'autorité de celui qui connaît l'au-delà bien que son admiration fût tempérée par un brin de familiarité retrouvée.
Les esclaves aussi se faisaient à ma résurrection. Elles pouvaient maintenant me regarder en face sans esquisser le signe. En réalité, mon retour de l'autre monde n'était plus en tête de liste des rumeurs qui parcouraient le palais. Il y avait du nouveau. Akh-Horus avait fait irruption dans la vie et l'esprit de tous ceux qui vivaient sur les rives du grand fleuve.
La première fois que j'entendis murmurer le nom d'Akh-Horus dans les corridors du palais, cela n'éveilla aucun écho en moi. Le jardin de Tiamat au bord de la mer Rouge était si éloigné du petit monde d'Eléphantine que j'avais oublié le nom que Hui avait donné à Tanus. Quand j'entendis le récit des exploits extraordinaires que l'on prêtait à ce demi-dieu, je réalisai alors de qui il s'agissait.
Dans la fièvre de l'excitation, je courus jusqu'au harem. Ma maîtresse était au jardin, entourée d'une douzaine de visiteuses, nobles dames et royales épouses. En recouvrant la santé, elle avait repris sa place de favorite.
J'étais si exalté que j'en oubliai ma place d'esclave et rudoyai les épouses royales pour m'en débarrasser au plus vite. Elles s'éparpillèrent hors du jardin, gloussant comme un troupeau d'oies offensées et ma maîtresse se tourna vers moi.
— Voilà qui ne te ressemble pas. Que diable t'arrive-t-il, Taita ?
— Tanus !
Je prononçai son nom comme une prière et elle oublia son indignation pour me saisir les mains.
— Tu as des nouvelles de Tanus ! Dis-moi ! Vite, avant que je ne meure d'impatience.
— Des nouvelles ? Oui, j'ai des nouvelles. Quelles nouvelles ! Quelles extraordinaires nouvelles ! Quelles nouvelles incroyables !
Elle me lâcha les mains et souleva son terrible éventail d'argent.
— Arrête cette comédie sur-le-champ, me menaça-t-elle. Je ne supporterai pas tes plaisanteries. Raconte ou je te jure que tu auras plus de bosses sur le crâne qu'un Nubien n'a de puces.
— Viens ! Allons là où personne ne peut nous entendre.
Je l'entraînai au bas de la jetée et la fis monter dans notre petite barque. Au milieu du fleuve, nous serions à l'abri des oreilles qui traînaient dans chaque recoin du palais.
— Un vent nouveau, frais et propre, souffle sur le pays, commençai-je. On l'appelle Akh-Horus.
— Le frère d'Horus, soupira-t-elle avec respect. Est-ce le nom que l'on donne à Tanus ?
— Personne ne sait que c'est Tanus. Ils croient que c'est un dieu.
— C'est un dieu ! Pour moi, c'est un dieu.
— C'est comme ça qu'ils le voient. S'il ne l'était pas, comment alors saurait-il où se terrent les Pies ? Comment marcherait-il sans faillir sur leur repaire ? Comment devinerait-il où ils attendent les caravanes, comment les surprendrait-il lors de leurs propres embuscades ?
— Il accomplit de telles choses ? demanda-t-elle, émerveillée.
— Ces exploits et mille autres à en croire les rumeurs qui circulent dans le palais. On dit que tous les voleurs et tous les bandits du pays tremblent pour leur vie. Que les clans des Pies sont défaits un par un. On dit que Akh-Horus a des ailes comme celles d'un aigle et qu'il a volé jusqu'aux sommets des inaccessibles falaises de Gebel-Umm-Bahari pour apparaître comme par miracle au milieu du clan de Basti le Cruel. Il aurait de ses propres mains précipité cinq mille brigands du haut des précipices...
— Raconte, raconte !
Elle tapait dans ses mains, manquant, avec son enthousiasme, de faire chavirer notre frêle esquif.
— On dit qu'à chaque carrefour et le long de chaque route de caravanes il dresse d'immenses monuments.
— Des monuments ? Quel genre de monuments est-ce ?
— Des piles de crânes humains, d'immenses pyramides de crânes. Les têtes des bandits qu'il a abattus, en avertissement aux autres.
Ma maîtresse frémit d'horreur, ravie, et son visage rayonna.
— Il en a donc tant tué ?
— Certains parlent de cinq cents, d'autres de cinq mille. Il y en a même qui parlent de cent mille, mais je crois que ceux-là exagèrent.
— Raconte ! Encore !
— On dit qu'il a déjà capturé au moins six barons...
— Et qu'il leur a coupé la tête ! fit-elle avec une gourmandise anticipée.
— Non, on dit qu'il ne les a pas tués mais transformés en babouins qu'il garde en cage pour se distraire.
— Est-ce possible ? gloussa-t-elle.
— Pour un dieu, tout est possible.
— Il est mon dieu ! Oh, Taita, quand m'autoriseras-tu à le voir ?
— Bientôt, promis-je. Ta beauté est chaque jour plus éclatante. Bientôt, elle sera complètement revenue.
— En attendant, je t'ordonne de rassembler toutes les histoires et toutes les rumeurs qui courent sur le compte d'Akh-Horus et de me les rapporter.
Tous les jours à dater de celui-là, elle m'envoya sur le port de pêche pour interroger les équipages des chalands qui revenaient du nord avec des nouvelles concernant Akh-Horus.
— Ils disent que personne n'a jamais vu son visage car il porte un casque qui ne laisse voir que ses yeux. Ils disent aussi qu'au plus furieux des batailles la tête de Akh-Horus brûle comme une torche, une torche qui aveugle ses ennemis.
— J'ai vu les cheveux de Tanus s'enflammer au soleil !
— Ils disent qu'il peut multiplier son corps comme autant d'images d'un miroir pour être à plusieurs endroits à la fois car on l'a vu, le même jour, à Qena et à Kom-Ombo, qu'une grande distance sépare.
— Est-ce possible ?
— Certains en doutent. Ils disent qu'il couvre de telles distances parce qu'il ne dort jamais. Ils disent que, pendant la nuit, il galope dans l'obscurité sur le dos d'un lion et que, pendant le jour, il traverse le ciel monté sur un gigantesque aigle blanc. Et qu'il fond sur ses ennemis au moment où ils s'y attendent le moins.
— Ça, c'est possible. Je ne crois pas à ces histoires de miroir mais le lion et l'aigle peuvent être possibles. Tanus peut faire ce genre de choses. Je le crois.
— Je croirais plutôt que tout le monde en Egypte rêve de le voir et qu'ils prennent leurs désirs pour la réalité. Ils croient le voir derrière chaque buisson. Quant à la vitesse de ses voyages, j'ai marché avec ses soldats et je peux te dire...
— Ton âme ne possède pas le moindre romantisme, Taita. Tu doutes que les nuages soient la toison des troupeaux d'Osiris et le soleil le visage de Rê, uniquement parce que tu ne peux pas les toucher. Moi, pour ma part, je crois Tanus capable de ce genre de choses.
Cette affirmation mit fin à la discussion et je baissai la tête en signe de soumission.
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Nous retrouvâmes le rituel de nos déambulations d'après-midi, dans les rues et les marchés. Comme avant qu'elle ne tombe malade, ma maîtresse était accueillie par une foule en adoration. Elle s'arrêtait, parlait à chacun, quels que fussent son état et sa position. Du prêtre à la prostituée, tous succombaient à sa beauté et à son charme.
Elle arrivait facilement à amener la conversation sur Akh-Horus, le peuple était aussi avide qu'elle de parler du nouveau dieu. L'imagination populaire l'avait, du rang de demi-dieu, hissé à l'état de membre à part entière du panthéon. Les citoyens d'Eléphantine s'étaient lancés dans l'érection d'un temple à son culte et, déjà, la souscription était ouverte. Ma maîtresse y avait fait la contribution la plus généreuse.
Le choix du site pour le temple d'Akh-Horus était arrêté : sur les rives du fleuve en face de celui d'Horus, son frère. Pharaon avait fait la déclaration officielle de son intention d'inaugurer lui-même le bâtiment. Pharaon avait toutes les raisons de se montrer reconnaissant. Un vent de confiance soufflait de nouveau sur son pays. Les routes étant plus sûres, le commerce entre le Haut Royaume et le reste du monde s'était épanoui comme une fleur.
Là où ne passait plus qu'une seule des caravanes venant d'Orient, il en arrivait désormais quatre qui, sur leur chemin en provenance du désert, en croisaient autant, quittant l'Egypte. Pour le transport, il fallait des ânes par milliers, aussi fermiers et éleveurs menaient les leurs à la ville en se frottant les mains à l'idée du prix qu'ils en tireraient.
La sécurité retrouvée permettait désormais d'exploiter les terres les plus éloignées de l'ombre protectrice des murs de la cité. On cultivait des champs abandonnés depuis plusieurs décennies et les fermiers, jusqu'ici réduits à la mendicité, recommençaient à prospérer. Sur les routes protégées par les légions d'Akh-Horus, les bœufs traînaient des chariots alourdis de produits qui allaient se répandre sur les étals des marchés.
Une bonne partie des profits de ces marchands et de ces fermiers se transformaient en constructions nouvelles, villas de campagne pour la plupart, car celles-ci étaient redevenues le havre de paix où il fait bon élever une famille. Les artisans, qui avaient un temps hanté les rues de Thèbes à la recherche d'employeurs pour leurs talents, se retrouvaient submergés par les demandes. Les salaires ne servaient plus seulement à subvenir à l'indispensable, on se remettait à acheter du luxe et du plaisir, pour soi et sa famille, et les marchés étaient plus encombrés que jamais.
Le volume du trafic sur le Nil s'accrut considérablement. Il fallait toujours plus de barques, de navires, et dans les chantiers navals, les quilles neuves s'amoncelaient. Les capitaines de bateau et leurs équipages, les manœuvres des chantiers navals, s'empressaient de flamber leur richesse toute neuve dans les tavernes et les maisons de plaisirs. Les courtisanes et les prostituées pouvaient à nouveau se damner pour des vêtements de prix et des bijoux clinquants, et bijoutiers et tailleurs, florissants, enrichis, se faisaient construire de nouvelles villas pendant que leurs femmes, la bourse gonflée d'or et d'argent, écumaient les marchés, à la recherche de la vaisselle ou de l'esclave qui leur manquait.
L'Egypte renaissait, après des années d'étranglement continu, imposé par les mains de fer d'Akh-Seth et de ses Pies. Les revenus de l'Etat bourgeonnaient. Les collecteurs d'impôts de Pharaon tournaient autour de toutes ces richesses avec la même avidité que celle des vautours au-dessus des cadavres sans tête des bandits qu'Akh-Horus et ses hommes semaient dans tout le pays.
Oui, Pharaon pouvait être reconnaissant.
Et moi et ma maîtresse aussi. J'avais suggéré que nous investissions dans une expédition commerciale en direction de la Syrie. Six mois après, quand nos marchands revinrent, nous découvrîmes que notre investissement s'était mué en un profit cinquante fois plus important. Ma maîtresse s'acheta un collier de perles et cinq nouvelles esclaves pour me compliquer un peu plus la vie. Moi, prudent comme toujours, j'achetai cinq parcelles de terre cultivable sur la rive orientale du fleuve. Un des scribes officiels enregistra les actes de vente sur les livres du temple.
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Et arriva le jour que je redoutais.
Un matin, ma maîtresse étudia son reflet avec une attention accrue et déclara qu'enfin elle était prête. Je ne pouvais, en toute honnêteté, que grommeler mon accord : elle n'avait jamais été plus jolie. On pouvait croire que les épreuves dont elle sortait lui avaient donné un ressort nouveau. Toute la maladresse et l'imprécision que donnait l'adolescence à ses traits avaient disparu avec les dernières rondeurs de l'enfance. Elle était une femme maintenant, mûre et déterminée.
— Je t'ai fait confiance, Taita. Prouve-moi maintenant que je n'étais pas bête de le faire. Amène-moi Tanus.
Lors de notre séparation à Safaga, Tanus et moi n'avions pas été capables de nous entendre sur une manière efficace d'échanger des messages.
— Je passerai mes jours sur les routes. Qui peut dire où ma campagne me mènera ? Que Dame Lostris ne s'inquiète pas si elle ne reçoit aucun message de moi. Dis-lui que je lui écrirai quand ma tâche sera accomplie. Dis-lui que je serai présent quand les fruits de notre amour seront mûrs et prêts à être cueillis.
Nous n'avions, hélas, rien entendu de lui sinon les rumeurs insensées qui couraient les quais et les bazars.
Une fois encore, les dieux eurent l'air d'intervenir pour me protéger de la fureur de ma Dame Lostris. Une nouvelle rumeur hantait le marché, ce jour-là. Une caravane descendue du nord avait croisé une pyramide de crânes fraîchement érigée sur le bord de la route, à trois kilomètres des murs de la cité. Les crânes ne sentaient pas trop et n'avaient pas encore été dépouillés par les corbeaux et les vautours.
— Cela ne signifie qu'une chose, racontait la rumeur. Cela signifie que Akh-Horus est dans le nome d'Assouan, probablement à portée de voix des murs d'Eléphantine. Il s'est attaqué aux débris du clan d'Akheku qui se terrent dans le désert depuis que leur baron a eu la tête coupée à Gallala. Akh-Horus a égorgé les derniers brigands et empilé leurs têtes sur le bord de la route. Que le nouveau dieu soit remercié, le Sud est débarrassé des Pies si redoutés !
C'étaient les meilleures nouvelles que j'aie entendues depuis des semaines ! Je brûlais de les rapporter à ma maîtresse. Je me frayai un passage à travers la presse des marchands et des pêcheurs, vers les bords du quai où je trouverais une felouque pour m'emmener jusqu'à l'île.
Quelqu'un me tira par le bras. Je me dégageai avec irritation. En dépit de la prospérité répandue dans le pays, peut-être à cause d'elle, les mendiants étaient plus exigeants que jamais. Celui-là semblait particulièrement résolu aussi me tournai-je vers lui, canne levée, afin de le chasser.
— Ne frappe pas un vieil ami ! se plaignit le mendiant. J'ai pour toi un message des dieux.
Je retins mon coup et l'empoignai par ses haillons.
— Hui !
Le sourire en coin du brigand repenti me fit bondir le cœur.
— Que fais-tu ici ?
Je n'attendis pas la réponse mais repris, très vite :
— Suis-moi en gardant quelques mètres de distance.
Je l'emmenai jusqu'à la plus proche maison de plaisirs. Dans une allée étroite, l'une d'elles louait des chambres aux couples de sexe identique ou différent. Le temps de location était mesuré par une clepsydre fixée à la porte. Le loyer était d'un anneau de cuivre. Je payai ce prix exorbitant et, dès que nous fûmes seuls, je pris Hui au collet.
— Quelles sont les nouvelles de ton maître ?
Il ricana avec une insolence agaçante.
— Ma gorge est si sèche que je ne peux parler.
Comme le singe apprend vite ! Celui-là avait bien vite adopté l'air fanfaron et le panache insolent des Bleus. Je hélai le portier pour qu'il apporte de la bière. Hui but comme un âne assoiffé, puis il reposa son gobelet et rota allégrement.
— Le dieu Akh-Horus envoie ses vœux, à toi et à une personne qui ne peut être nommée. Il me prie de te dire que son devoir est fait et que les oiseaux sont en cage. Il te rappelle qu'il ne reste que quelques mois avant le festival d'Osiris et qu'il est temps que tu te mettes à l'écriture d'une nouvelle pièce pour le plaisir du roi.
— Où est-il ? Combien de temps te faut-il pour le rejoindre ?
— Je peux le retrouver avant qu'Amon-Rê n'ait plongé derrière les collines, déclara-t-il.
Par la fenêtre, le soleil n'était qu'à la moitié du ciel. Tanus se trouvait tout près ! Quelle nouvelle réjouissante ! Ses embrassades rugueuses me manquaient, son rire tonitruant aussi.
Sourire d'anticipation aux lèvres, j'arpentai le sol jonché d'immondices en préparant le message que je lui ferais parvenir par les soins de Hui.
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Il faisait presque nuit quand j'abordai notre petite jetée. Je gravis l'escalier en courant. Accroupie à la grille, une des esclaves pleurnichait en se massant une oreille contuse.
— Elle m'a frappée, gémit-elle, la dignité plus froissée que la chair.
— Ne fais pas référence à Dame Lostris en disant « elle » ! grondai-je. Et de toute manière, de quoi te plains-tu ? Les esclaves sont faits pour être frappés.
Nonobstant cette vérité, il n'était pas dans les habitudes de ma maîtresse de lever la main sur les gens de sa maison. Elle doit être d'humeur charmante, me dis-je en ralentissant le pas. Avançant avec précaution, j'arrivai à la chambre d'où sortait une autre esclave, en larmes elle aussi. Ma maîtresse apparut derrière elle, rouge de colère.
— Mes cheveux ressemblent à une botte de foin...
Ma vue interrompit sa tirade. Elle se tourna vers moi avec une ardeur qui me révéla que j'étais le véritable objet de sa fureur.
— Où étais-tu ? demanda-t-elle. Je t'ai envoyé sur le port avant midi. Comment as-tu le front de me faire attendre si longtemps ?
Elle marcha sur moi avec une expression qui me fit reculer.
— Il est là, jetai-je en hâte avant de baisser la voix pour qu'aucune autre oreille que la sienne ne m'entende. Tanus est là, chuchotai-je. Après-demain, je tiendrai la promesse que je t'ai faite.
Son humeur accomplit une complète révolution. Elle me sauta au cou puis s'envola à la recherche de ses filles offensées afin de les consoler.
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Dans son tribut annuel à Pharaon, le roi vassal des Amorites avait placé une paire de guépards dressés venus droit de son royaume des rives de la mer Rouge. Le roi brûlait d'envoyer les magnifiques créatures après les bandes de gazelles qui abondaient dans les dunes du désert, sur la rive occidentale. La cour dans son entier, ma maîtresse comprise, avait été priée d'assister à la course.
Nous fîmes voile en direction de la rive occidentale dans une flotte de minuscules barques tirées par de blanches voilures empanachées de rubans multicolores. Les rires et la musique des luths et des sistres nous accompagnaient. La crue annuelle commencerait dans quelques jours et cette attente, ajoutée au nouveau climat de prospérité qui baignait notre pays, renforçait l'humeur festive de la cour.
Ma maîtresse était la plus enjouée de tous. Elle saluait de cris et de rires les amis qu'elle reconnaissait sur les bateaux que notre felouque dépassait, fendant si vite les eaux vertes du fleuve d'été que notre proue était brodée d'une guirlande d'écume blanche qui mourait derrière nous dans un sillage lumineux.
Je devais être le seul à n'être ni heureux ni insouciant. Le vent avait quelque chose de dur et de vindicatif qui m'agaçait. De plus, il soufflait dans la mauvaise direction. Je ne cessais d'observer le ciel. Il était pur et étincelant mais avec un éclat de cuivre peu naturel qui m'inquiétait. J'avais à le regarder l'impression qu'un autre soleil se couchait à l'opposé de celui que nous connaissions si bien.
Je fis taire mes appréhensions et tentai de me fondre dans l'esprit de la promenade. Sans aucun succès, car autre chose me tourmentait. Si une seule partie de mon plan échouait, ma vie serait en danger. Et certainement d'autres, bien plus précieuses que la mienne.
Mon visage devait parler pour moi car ma maîtresse m'agaça les côtes de son orteil parfaitement peint.
— Quelle figure, Taita ! Quiconque te regarderait devinerait que tu manigances quelque coup. Souris, voyons ! Je t'ordonne de sourire !
Sur la berge, une armée d'esclaves attendait notre débarquement. Des valets conduisant de splendides mules blanches caparaçonnées de soie, des ânes chargés de tentes, de rideaux et de tentures, de paniers de vin et de nourriture pour l'agrément du pique-nique royal. Des régiments d'esclaves pour servir, tenir les parasols au-dessus des têtes des dames, s'occuper des nobles invités. Il y avait aussi des acrobates, des clowns, des musiciens pour distraire la cour et une centaine de chasseurs pour la faire frissonner.
La cage des guépards était perchée sur un traîneau tiré par une paire de bœufs immaculés. La cour s'empressa autour du véhicule pour admirer ces animaux rares. Il n'en venait quasiment jamais chez nous. Ils étaient des créatures de la savane herbeuse et notre pays n'en abritait pas. J'en voyais moi-même pour la première fois et ma curiosité était si fort piquée qu'un instant j'oubliai mes inquiétudes pour aller aussi près de la cage que me le permettait la foule, en évitant de piétiner l'orteil de quelque irascible seigneur.
Je découvris les plus beaux félins qu'on puisse imaginer. Plus grands et plus minces que nos léopards, ils avaient de longs membres nets et bien dessinés, emmanchés dans des ventres parfaitement concaves. Leur queue sinueuse et mobile semblait exprimer leur humeur. Leur peau dorée était ocellée de taches et de rosettes d'un noir profond et du coin de leurs yeux partait une ligne sombre qui dévalait leurs joues comme un ruisseau de larmes. Ce détail, et leur allure majestueuse, leur donnait une allure tragique et romantique que je trouvais délicieuse. Je voulais une de ces bêtes ! Je décidai d'en introduire l'idée dans l'esprit de ma maîtresse. A elle, Pharaon ne refusait jamais rien.
Trop tôt à mon goût, la barque qui portait le roi toucha la rive occidentale. La cour tout entière se précipita pour l'accueillir.
Il était vêtu d'un léger vêtement de chasse et, pour une fois, arborait un air détendu et heureux. Il s'arrêta près de ma maîtresse et s'enquit gracieusement de sa santé alors qu'elle accomplissait le salut rituel. La crainte qu'il ne décide de l'avoir près de lui toute la journée me faisait bourdonner les oreilles. Tout mon échafaudage serait alors mis à terre. Mais la chasse au guépard monopolisait toute son attention et il s'éloigna sans avoir donné d'ordre à ma maîtresse.
Nous nous mêlâmes à la foule et rejoignîmes la monture réservée à ma Dame Lostris. Alors que je l'aidais à monter sur l'animal, je chuchotai quelques mots au valet. Quand il me fit la réponse que j'attendais, je glissai un anneau dans sa main où il disparut comme par magie.
Avec un esclave lui ouvrant la route et un autre interposant un parasol entre sa tête et les ardeurs du soleil, ma maîtresse et son esclave personnel — moi-même — suivirent le roi et le traîneau aux guépards dans le désert. Les fréquents arrêts pour que chacun se rafraîchisse nous firent arriver à la Vallée des Gazelles en milieu de matinée. Nous passâmes non loin de l'ancien cimetière de Tras. Il datait du temps des premiers pharaons. Certains hommes sages disaient que les tombes avaient été taillées dans le roc des falaises noires il y avait trois mille ans de ça. Je ne peux dire comment ils sont parvenus à une telle conclusion. Sans le laisser paraître, j'examinai soigneusement l'entrée des tombes que nous dépassions. De l'endroit où je me trouvais, il était impossible de repérer la moindre trace de présence humaine et j'en fus déçu au-delà du raisonnable. Alors que nous nous en éloignions, je m'évertuai à regarder derrière moi.
La Vallée des Gazelles était une des réserves royales protégées par les décrets d'une longue lignée de pharaons. Une compagnie de gardes-chasse arpentait en permanence les sommets des collines qui entouraient la vallée pour veiller au respect de l'édit royal qui réservait toute créature y vivant à l'usage personnel de Pharaon. La chasse dans ces limites était punie de mort par strangulation.
Les nobles mirent pied à terre au sommet d'une des collines dominant la large vallée brune. Des tentes furent montées pour leur procurer de l'ombre et des jarres de sorbets et de bière furent mises en perce pour étancher la soif causée par le voyage.
J'assurai à ma maîtresse un point de vue privilégié duquel elle pourrait surveiller la chasse mais aussi se retirer discrètement. J'aperçus, dans les ondes liquides des mirages, les hordes de gazelles sillonner le fond de la vallée. Je les désignai à ma maîtresse.
— Que peuvent-elles trouver à manger là-bas ? s'étonna ma Dame Lostris. Il n'y a pas la moindre trace de verdure. Elles doivent se nourrir de pierres ! De ça, il y en a suffisamment.
— Beaucoup de ces pierres n'en sont pas, répondis-je. Ce sont des plantes.
Puisque l'incrédulité la faisait rire, je fouillai le sol rocailleux et rassemblai une poignée de ces plantes miraculeuses.
— Ce sont des pierres, insista-t-elle jusqu'au moment où ses doigts les écrasèrent, libérant un jus épais.
L'astuce du dieu qui avait imaginé cette supercherie l'émerveilla.
— Voici donc de quoi elles vivent ! C'est une chose qui semble impossible !
Nous ne pûmes poursuivre cette conversation car la chasse avait commencé. Deux des chasseurs royaux ouvrirent la cage et les guépards bondirent au sol. Je m'attendais à ce qu'ils s'échappent mais ils étaient aussi dociles que les chats d'un temple. Ils se frottaient affectueusement aux jambes de leurs maîtres et produisaient un étrange roucoulement, plus proche de l'oiseau que du sauvage prédateur.
Le long du côté opposé du fond brun et brûlé de la vallée, je distinguai la ligne des rabatteurs et leurs silhouettes rétrécies et déformées par la distance et les mirages. Ils avançaient vers nous, lentement, et les hordes d'antilopes commençaient à errer devant eux.
Le roi et ses chasseurs, guépards en laisse, descendirent la pente qui menait au fond de la vallée tandis que le reste de la cour demeurait sur la crête. Les courtisans pariaient les uns contre les autres et j'étais comme eux, impatient de connaître le résultat de la chasse. Mais ma maîtresse avait l'esprit à d'autres affaires.
— Quand nous en allons-nous ? chuchota-t-elle. Quand fuyons-nous dans le désert ?
— Aussitôt la chasse lancée, tous les yeux seront captivés. Ce sera l'occasion pour nous.
Avant que j'eusse terminé, le vent qui soufflait depuis le fleuve et nous rafraîchissait tomba brusquement. On aurait cru qu'un forgeron avait ouvert les portes de sa forge. L'air se fit brutalement trop chaud pour nos poumons.
Je regardai encore le ciel à l'occident. Au-dessus de la ligne d'horizon, il avait tourné au soufre. Sous mes yeux, la couleur paraissait se répandre aux cieux tout entiers. Je me sentais mal à l'aise mais j'étais le seul parmi la foule à avoir remarqué l'étrange phénomène.
Bien que la chasse eût maintenant atteint le pied de la colline, elle était encore assez proche pour que j'observe les grands félins. Ils avaient remarqué les hordes de gazelles que l'on poussait lentement vers eux et, d'affectueux animaux de compagnie, ils s'étaient mués en chasseurs sauvages, leur vraie nature. Leur tête s'était redressée, intense et alerte, oreilles pointées, laisse tendue. Leur ventre était rentré et chacun de leurs muscles était tendu, ainsi qu'un arc bandé à l'extrême.
Ma maîtresse me tira par la jupe, chuchotant impérieusement :
— Partons, Taita !
Je reculai avec réticence vers le monticule rocheux qui couvrirait notre retraite et nous protégerait des regards du reste de la cour. L'argent qui avait soudoyé le valet nous avait procuré un âne attaché quelque part parmi les rochers. Dès que nous l'eûmes rejoint, je me précipitai pour vérifier si son chargement correspondait bien à mes ordres : un tonnelet d'eau et un sac de cuir rempli de provisions.
Tout était en ordre mais je ne pouvais plus me retenir et suppliai ma maîtresse :
— Encore un moment !
Avant qu'elle ait pu me l'interdire, j'escaladai le monticule et jetai un regard dans la vallée en contrebas.
Les antilopes les plus proches passaient à quelques centaines de pas de Pharaon qui tenait la laisse de ses guépards. J'arrivai juste à temps pour le voir les libérer. Ils démarrèrent d'un bond souple, tête levée comme s'ils étudiaient, pour y choisir leur proie, les hordes d'antilopes qui trottaient élégamment. Soudain, les hordes prirent conscience de ce qui se tramait et elles explosèrent. Comme un vol d'hirondelles, elles ricochèrent à travers la plaine.
Les félins étirèrent leur corps interminable, leurs pattes avant volant au plus loin. Puis, d'un coup de fouet de l'arrière-train, ils plièrent en deux leur torse mince avant de s'étirer de nouveau. Rapidement, ils atteignirent leur vitesse maximale : jamais je n'avais vu animal aussi vif. Comparées à eux, les gazelles semblaient prises dans un sol boueux qui entravait leur course. Avec une élégance nonchalante, les deux félins rattrapèrent la horde et dépassèrent les traînards jusqu'aux victimes qu'ils s'étaient choisies.
Les antilopes, folles de panique, tentèrent d'esquiver l'attaque mortelle. Elles sautaient en l'air et viraient avant de toucher terre, changeant de direction à peine leurs ravissants sabots s'étaient posés sur la terre calcinée. Les félins suivaient toutes ces évolutions avec une aisance gracieuse. La fin était écrite. Chacun entraîna une gazelle au sol, dans un tumultueux nuage de poussière, puis ils s'accroupirent dessus, crocs refermés sur la trachée. Les gazelles donnèrent de la patte, convulsivement, puis elles se raidirent dans la sévère étreinte de la mort.
Je tremblais d'excitation, j'étais hors d'haleine. Mais la voix de ma maîtresse me réveilla.
— Taita ! Reviens immédiatement ! On va te voir, perché là-haut.
Je me laissai glisser jusqu'à elle. Bien qu'encore bouleversé, je l'aidai à monter en selle et menai l'âne vers l'intérieur des terres, loin de la vue de la compagnie échelonnée sur la crête de la colline. L'irritation de ma maîtresse ne dura pas. Il me suffit d'énoncer le nom de Tanus pour qu'elle l'oublie complètement et talonne sa monture vers le lieu de rendez-vous.
Ce n'est qu'après avoir laissé un autre monticule entre nous et la Vallée des Gazelles que je mis cap sur le cimetière de Tras. Dans l'atmosphère brûlante et tranquille, le bruit des sabots de notre âne claquait et tintait, comme si l'animal passait sur un chemin de verre brisé. Bientôt, je sentis la sueur me tremper la peau. L'air était lourd, étouffant comme à l'approche d'un orage. Bien avant que nous n'ayons atteint les tombes, je m'adressai à ma maîtresse.
— L'air est aussi sec qu'un tas de vieux os. Tu devrais boire un peu...
— Marche ! Tu boiras tout ton saoul après.
— Je ne pensais qu'à toi, maîtresse, protestai-je.
— Il ne faut pas être en retard. Chaque moment que tu me fais perdre, tu le prends à Tanus et à moi.
Elle avait bien entendu raison car notre absence ne passerait pas inaperçue très longtemps. Ma maîtresse était si populaire que beaucoup allaient rechercher sa compagnie une fois la chasse terminée et le retour vers le fleuve annoncé.
A l'approche des falaises, son impatience était telle qu'elle ne put plus supporter le pas de sa monture. Elle sauta à terre et courut vers la crête suivante.
— C'est là ! C'est ici qu'il m'attend ! cria-t-elle, le doigt pointé devant elle.
Alors que sa silhouette se découpait sur le ciel, le vent s'abattit sur nous avec la voracité d'un loup, hurlant dans les collines et les gorges. Il s'empara des cheveux de ma maîtresse et les déploya comme une bannière, les faisant claquer et s'enrouler autour de sa tête. Il lui souleva les jupes, haut au-dessus de ses cuisses brunes, et elle rit, pirouetta, jouant avec lui comme avec un amant.
Je ne partageais pas son plaisir. Je me tournai pour regarder derrière moi. La tornade arrivait du Sahara, elle dressait dans le ciel sa colonne d'un jaune sinistre, sombre et laide, tournoyant sur elle-même comme une vague qui se brise sur un récif de corail. Les rafales de sable griffèrent mes jambes et je me mis à courir, tirant l'âne après moi. Le vent me poussait si fort que je perdais l'équilibre. Je réussis pourtant à rattraper ma maîtresse.
— Il faut se dépêcher ! criai-je contre les rafales. Il faut arriver aux tombes avant que la tornade ne soit sur nous.
D'immenses nuées de sable se déployèrent devant le soleil, atténuant sa lumière au point que je puisse le regarder en face sans ciller. Le monde était trempé de cette ombre ocre et le soleil n'était plus qu'une lourde balle orangée. Le sable écorchait nos membres dénudés et nos nuques si rageusement que je défis mon châle pour en protéger la tête de ma maîtresse. Je la pris par la main et la guidai.
Des rideaux de sable nous ensevelissaient, voilant le paysage autour de nous. J'eus peur d'avoir perdu le sens de l'orientation mais, soudain, un trou s'ouvrit dans le mur de sable et la bouche noire d'une tombe apparut devant nous. Tirant ma maîtresse d'une main et notre âne de l'autre, je titubai jusqu'à l'abri de la caverne. L'entrée était sculptée dans une roche solide. Elle menait au cœur de la colline. Là, un coude brutal amenait à la chambre où, jadis, reposait une momie. Des siècles auparavant, les pilleurs de tombes s'étaient emparés du corps embaumé et de ses trésors. Maintenant, il ne restait plus que les fresques qui s'estompaient sur les murs de pierre, images de dieux et de monstres à qui l'obscurité donnait l'air de fantômes.
Ma maîtresse se laissa tomber contre une muraille. Ses premières pensées furent pour son amour.
— Tanus ne nous trouvera jamais ! cria-t-elle, désespérée.
Moi, qui l'avais mise en sûreté, je fus blessé par son ingratitude. J'ôtai sa selle à notre âne et portai son bât dans un coin de la tombe. Je tirai ensuite un gobelet d'eau que je lui fis boire.
— Que va-t-il arriver aux autres, le roi et nos amis ? demanda-t-elle entre deux gorgées.
C'était bien elle de s'inquiéter de la santé d'autrui alors qu'elle-même était en danger.
— Les chasseurs en prendront soin. Ce sont des hommes de valeur et ils connaissent le désert.
Mais pas assez bien pour avoir prévu la tempête, pensai-je avec amertume. Je tentai de la rassurer mais je savais que l'épreuve serait rude, surtout pour les femmes et les enfants.
— Et Tanus ? Que va-t-il lui arriver ?
— Tanus sait ce qu'il faut faire. Il est comme les Bédouins. Tu peux être certaine qu'il aura vu la tempête arriver.
— Retournera-t-on jamais au fleuve ? Arriveront-ils à nous retrouver ?
Enfin, elle pensait à elle.
— Ici, nous sommes en sûreté. Nous avons assez d'eau pour plusieurs jours. Quand la tempête se sera calmée, nous retrouverons la route vers le fleuve.
Pensant à notre précieuse réserve d'eau, je portai notre tonnelet plus loin dans la tombe, là où l'âne ne risquerait pas de le renverser. Il faisait maintenant complètement noir, aussi fouillai-je notre paquetage pour trouver la lampe que l'esclave nous avait fournie. Je soufflai sur la braise de la mèche et elle illumina la tombe d'une rassurante lueur jaune.
J'étais penché sur la lampe, le dos tourné à l'entrée, quand j'entendis ma maîtresse hurler. C'était un hurlement si aigu, rempli d'une terreur si mortelle que je fus saisi d'une panique sans nom. Mon sang s'épaissit comme du miel alors que mon cœur tambourinait comme les sabots d'une gazelle. Je fis volte-face, dague à la main, mais quand je vis le monstre qui occultait l'entrée de sa masse, je restai paralysé. Ma pauvre lame, je le savais, ne pourrait rien pour nous protéger contre une telle créature, quelle qu'elle fût.
Sa forme, dans la faible lueur de la lampe, était indistincte et mouvante. Elle avait allure humaine mais elle était trop grosse pour être un homme et sa tête grotesque me laissa croire que c'était en fait l'effrayant monstre à tête de crocodile tant de fois reproduit sur les murs des tombes, celui qui, dans l'autre monde, dévore les cœurs qui inclinent le fléau de Thot. Cette tête luisait d'écailles reptiliennes et son bec était celui d'un aigle ou d'une tortue gigantesque, ses yeux des trous insondables qui nous fixaient sans pitié aucune. De grandes ailes s'accrochaient à ses épaules. A moitié repliées, elles palpitaient au-dessus de l'immense corps comme celles du faucon avant qu'il ne frappe. Je m'attendais à voir la créature se propulser à l'aide de ces ailes pour ficher ses serres dans le corps de ma maîtresse. Celle-ci devait s'attendre à la même chose car elle se tapit aux pieds du monstre en hurlant de plus belle.
C'est alors que je réalisai d'un coup que l'être n'était pas ailé mais pris dans les plis flottants d'une longue cape de laine, celle que portent les Bédouins. Sous nos yeux dilatés par la terreur, il porta ses deux mains à sa tête et souleva son casque de guerre dont la visière avait été martelée en forme de tête d'aigle. Il secoua la tête et une masse de boucles d'or rouge croula jusqu'à ses larges épaules.
— Je vous ai vus arriver depuis le haut de la falaise ! s'exclama-t-il d'une voix familière.
Ma maîtresse cria encore mais cette fois avec une joie sauvage.
— Tanus !
Elle se précipita sur lui et il la saisit dans ses bras comme si elle n'était qu'un enfant qu'il souleva à lui faire frôler la voûte rocheuse. Il la laissa redescendre et la serra contre sa poitrine. Lovée dans le berceau de ses bras, elle renversa la tête pour lui offrir sa bouche. La force de leur désir leur donnait l'air de vouloir se dévorer l'un l'autre.
J'étais dans l'ombre de la tombe, totalement oublié. J'avais conspiré et tout risqué pour qu'ils se retrouvent mais je ne peux décrire ici les sentiments qui m'assaillirent pendant que j'assistais à leur ravissement. La jalousie, je le sais, est le plus ignoble des sentiments. Hélas, j'aimais Dame Lostris autant que mon Tanus et mon amour n'était ni celui d'un père et encore moins celui d'un frère. J'étais un eunuque mais je ressentais pour elle la passion d'un homme normal. Passion sans espoir et pour cela bien plus amère. Je ne pouvais rester là, à les regarder. Je commençai à sortir de la tombe comme un animal battu mais Tanus m'aperçut. Il interrompit l'étreinte qui menaçait de me briser le cœur.
— Taita, ne me laisse pas seul avec l'épouse du roi. Reste avec nous pour me protéger de la tentation. Notre honneur est en danger. Je ne peux me fier à moi, tu dois rester et veiller à ce que je ne couvre pas de honte la femme de Pharaon.
— Va-t'en ! cria ma Dame Lostris. Laisse-nous seuls. Je n'entends rien aux mots d'honneur et de honte. Notre amour a été trop longtemps nié et je ne peux attendre que s'avère la prophétie du Labyrinthe. Laisse-nous seuls, gentil Taita !
Je fuis la chambre comme si ma vie en dépendait. J'aurais pu courir dans la tempête et y périr. Ainsi, j'aurais trouvé la paix. Mais j'étais trop lâche. Je me laissai tomber sur le sol de pierre, je tirai mon châle sur ma tête pour boucher mes yeux et mes oreilles. Hélas, bien que la tempête passât en hurlant entre les falaises, la laine sur ma tête n'atténuait en rien les bruits qui emplissaient la chambre funéraire.
La tempête s'acharna pendant deux jours avec une inlassable férocité. Je dormis la plupart du temps, me forçant à l'oubli, mais à chaque réveil je les entendais et le son de leur amour me torturait. Jamais, avec le roi, ma maîtresse ne m'avait ainsi fait souffrir. J'admets que le vieil homme ne signifiait rien pour elle.
J'étais dans un nouvel univers de tourments. Les cris, les gémissements, les murmures me déchiraient. Les sanglots de cette jeune femme qui ne pleurait pas de douleur menaçaient de me détruire. Son cri sauvage, celui du bonheur ultime, m'était plus douloureux que n'avait été la lame castratrice.
Enfin, le vent se calma et mourut, gémissant au pied des falaises. La lumière reprit sa force et je réalisai alors que j'avais été incarcéré trois jours dans cette tombe. Je me redressai et les hélai sans oser pénétrer dans la chambre de peur d'y découvrir l'insoutenable. Il n'y eut pas de réponse puis ma maîtresse parla d'une voix à la fois rauque et stupéfaite, qui éveilla les échos fantomatiques de la caverne.
— Taita, est-ce toi ? Je croyais être morte dans la tempête et avoir été emportée dans les vertes prairies du paradis.
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Il ne nous restait guère de temps maintenant que la tempête était calmée. Les chasseurs du roi devaient s'être lancés à notre recherche. La tempête nous avait fourni la meilleure des excuses — les survivants de la partie de chasse devaient, comme nous, être éparpillés à travers les terribles collines — mais personne ne devait nous découvrir en compagnie de Tanus.
Mais Tanus et moi ne nous étions pas beaucoup parlé pendant ces trois jours. Et il y avait tant à dire. Nous nous entretînmes en hâte, debout dans l'ouverture de la grotte.
Ma maîtresse était calme et tranquille, comme je l'avais rarement vue. Moulin à paroles en panne, elle restait près de Tanus, l'observant avec sérénité. Elle me rappelait une prêtresse vénérant l'image de son dieu. Ses yeux ne quittaient pas le visage de son amant et, de temps en temps, elle avançait la main pour le toucher, comme pour se convaincre de son existence.
Quand elle le frôlait, Tanus s'interrompait et toute son attention se noyait dans le vert obscur des yeux qu'elle levait sur lui. Je devais le rappeler à nos affaires qui n'étaient toujours pas conclues. En présence d'une adoration si manifeste, mes propres sentiments me paraissaient communs et moyens. Je ne pouvais que m'efforcer de me réjouir pour eux.
Notre conciliabule dura plus longtemps que ne le permettait la prudence mais, enfin, j'embrassai Tanus et aiguillonnai notre âne en direction du soleil qu'une fine poussière jaune voilait toujours. Ma maîtresse traînait en arrière et je l'attendis dans la vallée, en contrebas.
Je les vis sortir de la caverne. Ils se regardèrent un long moment sans se toucher puis Tanus tourna les talons et s'éloigna. Ma maîtresse le regarda jusqu'à ce qu'il eût disparu, puis elle vint me rejoindre. Elle marchait comme dans un rêve.
Je l'aidai à monter en selle et, alors que j'ajustais la sangle, elle se pencha et me prit la main.
— Merci, fit-elle simplement.
— Je ne mérite pas ta gratitude, murmurai-je.
— Je suis la créature la plus heureuse du monde, insista-t-elle. Tout ce que tu m'as dit au sujet de l'amour est vrai. Je t'en prie, Taita, réjouis-toi avec moi, même si...
Elle ne termina pas sa phrase. Je réalisai alors qu'elle avait pénétré mes sentiments les plus intimes. Sa joie immense ne l'avait pas empêchée de ressentir la peine qu'elle m'avait causée. Je crois l'avoir plus aimée à cet instant que jamais auparavant.
Je me détournai et, rênes à la main, l'emmenai vers le Nil.
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Un des chasseurs du roi nous aperçut depuis le sommet de la colline et il nous héla.
— Nous vous recherchons sur ordre du roi, nous dit-il en courant à notre rencontre.
— Le roi est-il sauf ? demandai-je.
— Il est en sûreté dans son palais d'Eléphantine et il a donné l'ordre que Dame Lostris lui soit amenée aussitôt retrouvée.
Aton nous attendait sur la jetée. Ses joues fardées soufflant son soulagement, il s'affaira autour de ma maîtresse.
— On a retrouvé les corps de trente-trois malheureux qui ont péri dans la tempête, nous dit-il avec gourmandise. Tout le monde était certain que tu étais perdue. J'ai toutefois prié au temple d'Hâpy pour ton retour.
Il avait un air tout à fait satisfait de sa personne. Je sentis se développer en moi un profond agacement pour ses grossières tentatives de prendre à son compte la survie de ma maîtresse. Mon gros ami nous laissa à peine le temps de nous laver et d'oindre en hâte nos peaux desséchées d'huile parfumée. Il nous entraîna, au trot, à l'audience royale.
Pharaon était sincèrement ému de voir ma maîtresse lui revenir. Il en était venu à l'aimer autant que les autres et il ne l'aimait pas seulement pour la promesse d'immortalité qu'elle représentait pour lui. Une larme perla à ses cils et dilua la peinture de ses joues quand elle s'agenouilla devant lui.
— Je t'ai crue perdue, lui murmura-t-il.
Il l'aurait embrassée si l'étiquette l'y avait autorisé.
— Et, reprit-il, je te retrouve plus belle et plus vivante que jamais.
C'était vrai. L'amour l'avait marquée d'une aura particulière.
— Taita m'a sauvé la vie, dit-elle à Pharaon. Il m'a guidée jusqu'à un abri et m'a protégée pendant ces terribles journées. Sans lui, j'aurais péri comme les autres pauvres âmes.
— Est-ce vrai, Taita ? me demanda Pharaon.
J'adoptai une attitude modeste et répondis :
— Je ne suis que l'humble instrument des dieux.
Il sourit car il était aussi très attaché à moi.
— Tu nous as déjà rendu d'innombrables services, ô humble instrument des dieux, mais celui-ci est le plus précieux de tous. Approche ! commanda-t-il.
Je m'agenouillai devant lui. Aton était près de lui, un coffret de bois de cèdre dans les mains. Il en souleva le couvercle et le présenta au roi. Du coffret, Pharaon retira une chaîne en or. Elle était du métal le plus pur et portait le poinçon des bijoutiers royaux qui attestait de son poids de vingt deben.
Le roi éleva la chaîne au-dessus de ma tête et proféra ces mots :
— Je t'accorde l'Or des Louanges.
Il déposa le bijou sur mes épaules.
Son poids était un délice. C'était la plus haute marque de faveur royale, réservée en principe aux généraux et aux ambassadeurs, aux officiels de haut rang tels que Seigneur Intef. Je doute que jamais dans l'histoire de notre Egypte cette chaîne d'or ait été placée autour du cou d'un vil esclave tel que moi.
Ce n'était pas la fin des cadeaux et des honneurs qui devaient échoir à l'humble animal que j'étais. Ma maîtresse, en effet, n'avait encore rien dit. Ce soir-là, alors que j'assistais à son bain, elle renvoya toutes ses esclaves et, nue devant moi, elle me dit :
— Tu peux m'aider à m'habiller, Taita.
Elle m'autorisait ce privilège quand elle était particulièrement contente de moi. Elle savait combien j'appréciais de l'avoir à moi seul pendant ces moments si intimes.
Sa beauté n'était voilée que par les flots luisants de sa chevelure. Les journées passées avec Tanus lui avaient donné une aura nouvelle qui émanait du plus profond de son être. Une lampe placée au cœur d'une urne d'albâtre luit à travers ses parois translucides : de la même manière, Dame Lostris rayonnait.
— Je n'aurais jamais rêvé que mon pauvre corps puisse receler une telle joie.
Elle caressait ses flancs en parlant, contemplant son corps, m'invitant à l'imiter.
— Tout ce que tu m'as promis s'est produit pendant que j'étais avec Tanus. Pharaon t'a honoré de l'Or des Louanges, il est normal que je te montre ma reconnaissance. Je veux qu'à ta manière tu partages ma félicité.
— Te servir est la seule récompense que je souhaite, chuchotai-je.
— Aide-moi à m'habiller, ordonna-t-elle.
Elle leva les bras au-dessus de sa tête. Le geste fit prendre à ses seins une nouvelle forme. J'avais, au cours des ans, assisté à leur évolution. Ils avaient poussé. Les minuscules figues précoces que j'avais un jour découvertes étaient devenues de juteuses et rondes grenades, plus belles que n'importe quel joyau, plus parfaites que n'importe quelle sculpture de marbre. Je retins un instant sa diaphane robe de nuit avant de laisser ses plis recouvrir son corps. Le tissu l'enveloppa sans en obscurcir la beauté, comme, à l'aube, la rosée nimbe les eaux du Nil.
— J'ai commandé un banquet, annonça-t-elle, et envoyé des invitations aux dames royales.
— Bien, ma dame. J'y veillerai.
— Non, non, Taita, protesta-t-elle, le banquet est donné en ton honneur. Tu seras assis près de moi, comme un invité.
C'était l'extravagance la plus choquante qu'elle ait imaginée depuis longtemps.
— Ce n'est pas convenable, maîtresse. Tu vas offenser la coutume.
— Je suis l'épouse de Pharaon. C'est moi qui établis les coutumes. Pendant le banquet, je te remettrai ton présent. Et je veux que tous en soient témoins.
— Me diras-tu de quoi il s'agit ? demandai-je, inquiet.
Je n'étais jamais rassuré quant aux bizarreries qu'elle pouvait inventer.
— Bien sûr, je vais te le dire, fit-elle avec un sourire. C'est un secret, voilà de quoi il s'agit.
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Etre l'invité d'honneur du banquet qui se préparait ne m'obligeait pas à laisser la responsabilité de son organisation à de grossiers cuisiniers et de gloussantes esclaves. La réputation d'hôtesse de ma maîtresse était en jeu. J'allai donc au marché, bien avant l'aube, choisir les meilleurs produits des champs et du fleuve.
J'avais promis à Aton qu'il serait des invités, en échange de quoi il m'avait ouvert la cave à vins du roi où je pus faire mon choix. J'engageai, et fis répéter, les meilleurs musiciens et acrobates de la ville. J'envoyai les esclaves sur les rives du fleuve cueillir des jacinthes, des lis et des lotus pour enrichir les massifs fleuris qui déjà décoraient notre jardin. Je disposai, pour le confort de chaque invitée, des coussins de cuir et des guirlandes de fleurs, et aussi des jarres d'une huile parfumée qui, tout en rafraîchissant une nuit qui s'annonçait lourde, éloignerait moustiques et autres indésirables.
Les dames royales arrivèrent avec la nuit, en grand train et abondantes fanfreluches. Certaines s'étaient fait raser le crâne afin de pouvoir arborer leurs monumentales perruques, tissées avec les cheveux véritables que vendaient nos pauvresses pour nourrir leurs portées. J'avais cette mode en horreur et avais juré de faire tout ce qui serait en mon pouvoir pour dissuader ma maîtresse d'y succomber. Hélas, quand il s'agit de mode, même la femme la plus raisonnable devient indigne de confiance.
Quand, sur l'invitation de ma maîtresse, je quittai la place qui m'était dévolue — derrière elle, comme tout esclave — et m'installai sur un coussin disposé à côté d'elle, les réactions des invitées furent manifestes. Ce comportement d'une inconvenance rare les scandalisait. Elles se communiquèrent leur émoi en chuchotant à l'abri de leurs éventails. Quant à moi, j'étais aussi mal à l'aise qu'elles. Pour cacher mon embarras, je fis signe aux esclaves de verser le vin, aux musiciens de jouer et aux danseurs d'entrer en piste.
Le vin était capiteux, la musique entraînante et les danseurs uniquement des hommes. Ils offraient d'imposantes preuves de leur sexe car je leur avais demandé de se produire nus. L'enchantement des dames devant cette démonstration leur fit rapidement oublier l'outrage de ma maîtresse et elles firent justice au vin. Je doutais fort que tous les danseurs soient autorisés à quitter le harem avant l'aube. Certaines de ces dames royales avaient de vigoureux appétits et beaucoup n'avaient pas reçu la visite du roi depuis des années.
C'est dans cette atmosphère conviviale que ma maîtresse se leva et tapa dans ses mains pour attirer l'attention générale. Elle leur parla de moi en termes si extravagants que, moi-même, je rougis. Elle commença par les anecdotes amusantes et émouvantes du temps passé. Le vin avait attendri les sentiments que les femmes éprouvaient envers moi et elles rirent et m'applaudirent. Certaines versèrent même une larme, à la fois avinée et sentimentale.
Enfin, ma maîtresse me demanda de m'agenouiller. Je m'exécutai parmi les murmures. J'avais choisi de ne porter qu'une simple jupe du plus fin lin blanc et avais demandé aux esclaves de me coiffer de la manière qui m'allait le mieux. Hormis l'Or des Louanges autour de mon cou, je ne portais aucun bijou. Au milieu de l'ostentation des femmes, ma simplicité me rendait remarquable. La natation et la gymnastique m'avaient conservé le corps athlétique qui m'avait valu l'attention de Seigneur Intef. Je dois dire qu'en ces années-là j'étais à mon mieux.
J'entendis une des dames les plus âgées murmurer à l'oreille de sa voisine :
— Quel dommage qu'il ait perdu ses joyaux ! Il aurait fait un jouet très divertissant.
Ce soir, je pouvais ignorer des mots qui, en d'autres circonstances, m'auraient causé une peine intense.
Ma maîtresse avait l'air très contente d'elle-même. Elle avait réussi à me cacher la nature de son cadeau. Elle n'était pas toujours aussi habile. Elle baissa les yeux sur ma nuque ployée et se mit à parler, lentement et distinctement, savourant chaque seconde de ce moment.
— Taita l'esclave, pendant des années tu as été un bouclier. Tu as été mon mentor et mon tuteur. Tu m'as enseigné l'écriture, tu m'as appris à lire. Tu as éclairci pour moi les mystères des étoiles et des arts ésotériques. Tu m'as appris à chanter et à danser. Tu m'as montré comment trouver de la joie et du bonheur dans les moindres choses. Je t'en suis reconnaissante.
Les dames royales recommencèrent à s'agiter. Elles n'avaient jamais entendu vanter un esclave en termes aussi enthousiastes.
— Un jour de khamsin, tu m'as rendu un service que je me dois de récompenser. Pharaon t'a honoré de l'Or des Louanges, j'ai pour toi mon propre présent.
Elle tira un rouleau de papyrus des plis de sa robe. Il était scellé d'un fil de couleur.
— Tu t'es agenouillé en esclave, maintenant lève-toi en homme libre. Voici un acte d'affranchissement établi par les scribes de la cour. A partir de ce jour, tu es un homme libre.
Je relevai la tête et la regardai, incrédule. Elle essayait de glisser le rouleau de papyrus entre mes doigts morts, elle me souriait affectueusement.
— Tu ne t'attendais pas à ça, n'est-ce pas ? Tu es tellement surpris que tu ne sais quoi me dire. Dis-moi quelque chose, Taita. Dis-moi combien cette faveur t'enchante.
Chacun de ses mots était une flèche empoisonnée. Dans ma bouche, ma langue s'était pétrifiée. Je considérais le désastre de ma vie sans elle. Homme libre, je serais à jamais banni de son entourage. Jamais plus je ne lui préparerais ses repas, jamais plus je n'assisterais à ses bains. Je ne remonterais plus les couvertures sur son corps endormi, ne la réveillerais plus à l'aube, ne serais jamais plus auprès d'elle quand, le matin, elle ouvre ses beaux yeux verts. Je ne chanterais plus jamais avec elle, je ne tiendrais plus son verre, ne l'aiderais plus à s'habiller, ni, plus jamais, ne contemplerais sa beauté.
J'étais abattu, je la regardais, tout espoir disparu, comme quelqu'un qui voit s'achever sa vie.
— Réjouis-toi, Taita ! ordonna-t-elle. Sois heureux de cette liberté que je t'offre.
— Jamais plus je ne serai heureux, balbutiai-je. Tu me chasses. Comment pourrais-je être heureux ?
Son sourire s'évanouit et elle me contempla, perplexe.
— Je t'ai fait le cadeau le plus précieux qu'il était en mon pouvoir de t'offrir : la liberté.
Je secouai la tête.
— Tu m'as infligé le châtiment le plus sévère. Tu m'as éloigné de toi. Jamais plus je ne ressentirai de bonheur.
— Ce n'est pas un châtiment, Taita, insista-t-elle. C'est une récompense. Je t'en prie, ne peux-tu pas comprendre ?
— La seule récompense que je désire est de rester à tes côtés pour le restant de mes jours. Je t'en supplie, maîtresse, éclatai-je, par pitié, ne me renvoie pas ! Si tu as quelque sentiment pour moi, autorise-moi à rester avec toi.
— Ne pleure pas, ordonna-t-elle. Car si tu pleures, je pleurerai avec toi, devant tous mes invités.
Il m'apparut alors qu'elle n'avait pas, jusqu'alors, envisagé les conséquences de la maladroite démonstration de générosité qu'elle avait imaginée. Les larmes brisèrent le barrage de mes cils, elles ruisselèrent le long de mes joues.
— Arrête, Taita ! s'exclama-t-elle. Je ne voulais pas ça.
Ses propres larmes se mirent à ruisseler.
— Je voulais simplement te faire honneur, balbutia-t-elle. Comme l'a fait le roi.
Je brandis le rouleau de papyrus.
— Je t'en prie, maîtresse ! implorai-je. Permets-moi de le déchirer. Reprends-moi à ton service. Laisse-moi revenir derrière toi, à ma place.
— Arrête, Taita ! Tu me brises le cœur !
Je ne pouvais me taire, j'étais sans pitié.
— Le seul présent que je te demande est le droit de te servir chaque jour de ma vie. S'il te plaît, maîtresse, révoque cet acte. Donne-moi la permission de le déchirer.
Elle hocha la tête avec vigueur, balbutiant comme la petite fille aux genoux écorchés qu'elle avait été. Je déchirai le papyrus une fois, une fois encore. Insatisfait, j'en tins les fragments au-dessus d'une lampe et les laissai brûler jusqu'à ce qu'ils ne soient plus que des anneaux noirs et friables.
— Promets-moi de ne jamais essayer de me chasser. Jure de ne plus vouloir me rendre ma liberté.
Elle hocha la tête, le visage inondé de larmes, mais je ne pouvais pas accepter cette réponse.
— Dis-le, insistai-je. Dis-le à voix haute que tous ici t'entendent.
— Je promets de te garder comme mon esclave, de ne jamais te vendre, de ne jamais te libérer, murmura-t-elle d'une voix rauque.
Puis, à travers ses larmes, une lueur de malice vint éclaircir le vert de ses yeux que la tragédie avait noircis.
— A moins, bien sûr, que tu ne m'ennuies excessivement. Alors, je convoquerai les scribes sur-le-champ.
Elle me tendit la main pour m'aider à me relever.
— Debout, idiot, et fais ton devoir. Ma coupe est vide, ne le vois-tu pas ?
Je regagnai ma place derrière elle et remplis sa coupe. L'assemblée, déjà bien gaie, s'imagina avoir assisté à un duo de notre invention. Elle applaudit, siffla et nous lança des pétales de fleurs. Je vis alors combien la majorité d'entre ces femmes était soulagée de voir que nous n'avions pas vraiment bouleversé l'étiquette et que l'esclave restait esclave.
Ma maîtresse porta son verre à ses lèvres mais, avant de boire, elle me sourit. Ses yeux étaient encore humides mais ce sourire me rendit la joie et me transporta. Je me sentais, à cet instant, plus proche d'elle que jamais.
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Le jour qui suivit le banquet, et mon heure de liberté, nous nous réveillâmes et découvrîmes qu'au cours de la nuit le fleuve s'était gonflé des promesses de la crue annuelle. Ce furent les cris des veilleurs postés le long du port qui nous en avertirent. La tête encore lourde du vin de la veille, je m'arrachai à mon lit et descendis en courant jusqu'aux abords du fleuve. Ses rives étaient déjà noires de la population de la cité. Tous accueillaient les eaux avec force prières et chansons accompagnées du balancement frénétique des palmes qu'ils agitaient.
Les basses eaux avaient eu la teinte lumineuse du vert-de-gris qui pousse si bien sur le cuivre. Elle avait été balayée par l'inondation et, maintenant, le fleuve roulait des plis d'un gris sinistre. Il avait, au cours de la nuit, grimpé jusqu'à mi-hauteur des pylônes qui soutenaient les quais et bientôt il lécherait la terre des remblais. Alors il se frayerait un passage par les bouches des canaux d'irrigation que des mois de sécheresse avaient craquelés. De là, il s'évaderait et se répandrait dans les champs, noyant les huttes des paysans, emportant les bornes qui délimitaient les propriétés.
Le contrôle et le remplacement de ces bornes étaient sous la responsabilité du Gardien des Eaux. Seigneur Intef avait considérablement accru sa fortune en favorisant les contestataires, riches et néanmoins généreux, qui se manifestaient au moment de la repose des bornes.
De l'amont du fleuve nous parvenait le ronflement lointain de la cataracte. Le flot submergeait les barrages de granit que la nature avait placés sur son passage et, alors qu'il rugissait à travers les gorges, ses embruns montèrent à l'assaut du ciel d'un bleu dur. On pouvait voir la colonne argentée depuis n'importe quel endroit du nome d'Assouan. La brume diaphane dérivait au-dessus de l'île, fraîche et apaisante sur nos visages offerts. C'était un délicieux baptême, la seule pluie que pouvait nous offrir notre vallée.
Sous nos yeux mêmes, les flots dévorèrent l'anneau de plages autour de l'île. Bientôt, notre petite jetée serait submergée et le fleuve viendrait lécher les grilles de notre jardin. Le niveau où il s'arrêterait ne pourrait être calculé qu'après une étude des niveaux du Nilomètre. D'eux dépendaient la prospérité ou la famine de tout le pays et de chaque être y respirant.
Je rentrai au plus vite retrouver ma maîtresse et me préparer pour la cérémonie des eaux où je jouais un rôle essentiel. Nous nous habillâmes de notre mieux, je passai l'Or des Louanges autour de mon cou et avec le reste de notre maisonnée, accompagnés des dames du harem, nous rejoignîmes la procession spontanée vers le temple d'Hâpy.
Pharaon et les grands d'Egypte marchaient en tête. Les prêtres, engraissés par une vie facile, nous attendaient sur les marches du temple. Leurs têtes étaient rasées, leurs crânes huilés luisaient autant que leurs yeux allumés par la cupidité : ce jour, les offrandes du roi seraient somptueuses.
En présence du roi, on porta la statue du dieu hors de son sanctuaire. On la recouvrit de fleurs et de lin cramoisi avant de l'inonder d'huiles et de parfums en chantant des psaumes et des louanges pour remercier le dieu de nous avoir envoyé la crue.
Loin dans le sud, dans un pays qu'aucun homme civilisé n'avait vu, le dieu Hâpy était assis au sommet de sa montagne. De deux pichets d'une capacité insondable, il versait dans le Nil ses eaux bénies. De chaque pichet coulait une eau de couleur et de goût différents. L'une, douce et d'un vert lumineux, l'autre, grise et épaissie par les limons qui chaque saison noyaient nos champs, les chargeant d'une vie et d'une fertilité nouvelles.
Pendant que nous chantions, le roi fit ses offrandes. Du blé, de la viande, du vin, de l'or et de l'argent. Puis il fit venir ses sages, ingénieurs et mathématiciens, les priant de pénétrer dans le Nilomètre pour commencer leurs observations et leurs calculs.
J'appartenais encore à Seigneur Intef quand j'avais été nommé parmi les surveillants de l'eau. J'étais le seul esclave de cette illustre confrérie mais le fait d'être un des rares à porter l'Or des Louanges rétablissait l'équilibre : mes confrères me traitaient avec respect. Ils avaient, de plus, déjà travaillé avec moi et connaissaient ma valeur. J'avais aidé à dessiner les jauges du Nilomètre et en avais surveillé la construction. J'avais aussi calculé la formule compliquée qui déterminait, à partir des mesures observées, le volume de chaque inondation.
Eclairés par des torches trempées de poix, guidés par le grand prêtre, nous pénétrâmes dans la bouche du Nilomètre, trou noir à l'arrière du sanctuaire. Nous descendîmes dans le puits dont les marches de pierre, grasses de limon, glissaient sous nos pieds. Un des cobras noirs qui vivaient là s'enfuit devant nous. Sifflant furieusement, il plongea dans l'eau noire montée déjà à la moitié du puits.
Nous nous arrêtâmes sur la dernière marche et, à la lueur des torches, nous examinâmes les marques gravées dans les parois par les maçons. Chaque symbole avait sa valeur, à la fois magique et rationnelle.
Nous fîmes le premier relevé, le plus important, tous ensemble et avec le plus grand soin. Pendant cinq jours, chacun à notre tour, nous reprendrions cette mesure, à des intervalles de temps mesurés grâce à une clepsydre. Ces enregistrements de la montée des eaux et quelques échantillons indiquant les quantités de limon charriées par le fleuve nous permettraient de tirer nos conclusions.
Au bout de ces cinq jours d'observation, nous commençâmes nos calculs. Ils duraient trois jours et recouvraient plusieurs rouleaux de papyrus. Enfin, nous pûmes présenter nos résultats au roi. Ce jour-là, il retourna au temple en grand apparat. Il était accompagné de ses nobles et de la moitié de la population d'Eléphantine.
Alors que le prêtre lisait à haute voix, le roi se mit à sourire. Nous avions prédit une inondation de proportions quasiment idéales. Trop faible, elle laisserait les champs exposés à la fournaise du soleil, trop puissante, elle emporterait les canaux et les digues de terre, noyant les villages et les cités des bords de fleuve. Cette saison généreuse nous apporterait de riches récoltes et de gras herbages.
Pharaon ne souriait pas tant pour la bonne fortune de ses sujets que pour les richesses que ses collecteurs de taxes allaient amasser. Les impôts étaient calculés d'après la valeur de l'inondation et, cette année, les trésors de sa chambre funéraire allaient sérieusement s'enrichir. Pour clore la cérémonie de la bénédiction des eaux au temple d'Hâpy, Pharaon annonça la date du pèlerinage à Thèbes, pour célébrer le festival d'Osiris. J'avais du mal à croire que deux années s'étaient écoulées depuis que ma maîtresse avait tenu le rôle d'Isis dans la précédente Passion d'Osiris.
Cette nuit, je dormis aussi peu que quand j'avais été de garde au Nilomètre. Ma maîtresse était trop nerveuse pour rester dans son propre lit. Elle me garda assis près d'elle jusqu'à l'aube, pour chanter et rire, et répéter les aventures de Tanus qu'elle ne se lassait pas d'entendre.
D'ici huit jours, la flotte royale mettrait les voiles vers le nord, portée par les eaux gonflées du Nil. A notre arrivée, Tanus, Seigneur Harrab, nous attendrait. Ma maîtresse était folle de joie.
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La flotte rassemblée dans les ports d'Eléphantine était si nombreuse qu'elle paraissait couvrir le fleuve d'une rive à l'autre. Ma maîtresse fit remarquer en riant qu'un homme pourrait traverser le Nil sans se mouiller les pieds. Encore faudrait-il qu'il ait le courage de sauter d'une barque à l'autre. Avec leurs étendards et leurs drapeaux claquant à l'extrémité de chaque mât, la flotte était un spectacle éblouissant.
La cour, nous compris, étions déjà embarqués sur les bateaux qui nous avaient été réservés. Depuis les ponts, nous acclamâmes le roi qui descendait les marches de marbre de son palais vers le grand chaland d'Etat. Dès qu'il fut embarqué, des centaines de trompes sonnèrent le signal du départ. Comme un seul navire, la flotte tout entière mit le cap vers le nord. Poussés par le courant et les rames des galériens, nous prîmes le large.
Un esprit nouveau soufflait sur le pays depuis que Akh-Horus avait détruit les Pies. Les habitants de tous les villages que nous passions couraient vers les berges du fleuve pour acclamer leur roi. Pharaon était installé à la poupe, la tête prise dans l'imposante double couronne. Ainsi, tous pouvaient le voir. Ils agitaient des palmes et criaient :
— Que les dieux sourient à Pharaon !
Ils étaient heureux, le fleuve ne leur apportait pas seulement leur roi mais aussi ses propres bienfaits limoneux.
Deux fois au cours du voyage, Pharaon et sa suite mirent pied à terre pour inspecter les monuments que Akh-Horus avait dressés aux croisements des routes des caravanes. Les paysans locaux avaient honoré ces étranges piles de crânes comme les reliques sacrées du nouveau dieu. Chaque crâne avait été poli jusqu'à ce qu'il luise comme de l'ivoire et les pyramides avaient été consolidées avec de la boue. Certains avaient élevé des autels tout autour et engagé des prêtres pour servir ces lieux devenus sacrés.
A chaque autel, ma maîtresse déposait un anneau d'or, offrande acceptée avec joie par les prêtres. Inutile de parler de mes protestations devant de telles extravagances. Ma maîtresse manquait totalement du respect dû aux richesses que j'amassais avec tant de peine pour son propre bénéfice. Sans mes interventions, elle les aurait certainement distribuées aux prêtres avides et aux pauvres insatiables. Et avec le sourire, bien entendu.
A la dixième nuit après avoir quitté Eléphantine, l'entourage royal installa son campement sur un plaisant promontoire qui dominait une courbe du fleuve. Le spectacle de ce soir comprenait la prestation d'un des plus célèbres conteurs du pays. Ma maîtresse raffolait des histoires racontées avec art. Nous avions attendu ce moment avec impatience, nous en parlions depuis l'instant où nous avions quitté le palais. Quelle ne fut ma surprise et ma déception quand Dame Lostris se déclara trop fatiguée pour assister au spectacle donné par le conteur. Elle était malade et m'incita à y aller et à emmener avec moi le reste de la maisonnée. Mais je n'allais pas la laisser seule alors qu'elle se sentait si mal ! Je lui administrai une boisson chaude et m'allongeai au pied de son lit, sur le sol, pour être là quand elle aurait besoin de moi.
Quand, le lendemain matin, je la réveillai, je fus vraiment inquiet. Elle, qui jaillissait de son lit avec un sourire d'anticipation pour la journée dont elle allait s'emparer pour la dévorer, remonta ses couvertures en marmonnant.
— Laisse-moi dormir encore un peu. Je me sens aussi lourde qu'une vieille femme.
— Le roi a décrété que nous partirons tôt, maîtresse. Il nous faut être à bord avant le lever du soleil. Je vais t'apporter une infusion qui te remontera.
Je versai de l'eau bouillante sur un bol d'herbes que j'avais moi-même ramassées lors d'une lune propice.
— Tu devrais arrêter de t'agiter, grogna-t-elle, et me laisser dormir.
Mais je ne pouvais pas la laisser s'attarder davantage. Je la secouai et la forçai à avaler mon tonique. Elle faisait une tête épouvantable.
— Je suis sûre, se plaignit-elle, que tu essaies de m'empoisonner.
Et avant même que j'aie pu réagir, elle vomit copieusement. Elle parut aussi choquée que moi par cette intempestive réaction de son propre corps. Nous regardâmes la flaque qui fumait avec une égale consternation.
— Que m'arrive-t-il, Taita ? Il ne m'est jamais...
Le sens de tout ceci s'abattit sur moi.
— Le khamsin ! m'écriai-je. Le cimetière de Tras ! Tanus !
Elle me contempla un moment sans comprendre puis son sourire illumina la tente tout entière.
— Je vais avoir un bébé ! cria-t-elle.
— Pas si fort, maîtresse ! la priai-je.
— L'enfant de Tanus ! Je porte le fils de Tanus !
Ce ne pouvait être celui de Pharaon puisque je le tenais soigneusement éloigné de son lit depuis sa fausse couche.
— Oh, Taita, ronronna-t-elle en soulevant sa robe de nuit pour examiner son ventre encore plat. Imagine ! Un petit Tanus grandit en moi.
Elle palpait son ventre avec espoir.
— Je me doutais que les délices que j'ai découvertes dans la tombe de Tras ne pouvaient rester inaperçues des dieux. Ils m'envoient un souvenir qui durera ma vie entière.
— Tu vas un peu vite. Ce n'est peut-être qu'une colique. Je dois faire des examens pour que nous en soyons sûrs.
— Je n'ai pas besoin d'examen. J'en suis sûre, du fond de mon cœur et des profondeurs de mon corps.
— Nous ferons quand même ces examens, coupai-je sèchement.
Je lui apportai un vase sur lequel elle se percha pour me fournir ses premières eaux de la journée. Je les séparai en deux parties égales.
Je mêlai la première partie avec la même quantité d'eau du Nil. Puis je remplis deux jarres de terre que j'ensemençai de cinq graines de dhurra et arrosai, l'une avec de l'eau pure, l'autre avec le mélange que j'avais fait. C'était le premier examen.
J'allai ensuite fouiller les massifs autour de la lagune et capturai dix grenouilles. Ce n'était pas les énergiques bestioles vert et jaune que je connaissais mais une race à longues pattes musclées et au corps noir et visqueux. Leur tête est directement fixée à leur corps grassouillet et leurs yeux sont si bien disposés sur leur crâne plat que les gosses les appellent les « fixeuses de ciel ».
Je partageai donc mes dix fixeuses de ciel entre deux jarres remplies d'eau. J'ajoutai à l'une l'émission de ma maîtresse et gardai l'autre inaltérée. Le matin suivant, dans l'intimité de la cabine de ma maîtresse, à bord de notre galère, nous ôtâmes les linges qui dissimulaient le contenu des jarres et jetâmes un coup d'œil à notre expérience.
Les graines arrosées par Dame Lostris montraient de minuscules pousses vertes et les fixeuses de ciel qui avaient reçu la bénédiction de ma maîtresse avaient produit de longs filaments argentés tachetés d'œufs noirs.
— Je te l'avais dit ! gazouilla ma maîtresse avant que je n'aie énoncé mon diagnostic. Oh, merci à tous les dieux ! Il ne m'est jamais rien arrivé de plus beau.
— Je vais parler à Aton sur-le-champ. Tu partageras la couche du roi cette nuit même.
Comme elle me regardait avec surprise, je repris :
— Même si le roi croit tout ce que je lui dis, il n'admettra jamais que tu aies été fécondée par les graines apportées par le khamsin. Il faut un père adoptif à notre petit bâtard.
Déjà, je considérais cet enfant comme le nôtre. J'essayais de dissimuler ma joie mais j'étais aussi transporté par sa fécondité qu'elle-même.
— Ne le traite plus jamais de bâtard, esclave ! Cet enfant sera ton prince.
— Il ne sera prince que si je lui trouve un père royal. Prépare-toi, maîtresse, je vais aller trouver le roi.
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— J'ai fait un rêve, la nuit dernière, Grande Egypte. Il était si étonnant que j'ai dû interroger le Labyrinthe d'Amon-Rê.
Pharaon se pencha en avant avec avidité. Comme les autres, il en était venu à croire en mes rêves et au Labyrinthe.
— Cette fois, Majesté, c'est sans équivoque. La déesse Isis m'est apparue et a promis de contrer la funeste influence de son frère Seth qui t'a si cruellement privé de ton premier fils en frappant Dame Lostris. Prends ma maîtresse dans ton lit le premier jour du festival d'Osiris et tu seras gratifié d'un autre fils. Voilà ce qu'a promis la déesse.
Le roi avait l'air enchanté.
— Nous sommes à la veille du festival. En vérité, Taita, je suis prêt à me soumettre à cette agréable corvée depuis plusieurs mois. Encore aurait-il fallu que tu l'aies autorisée. Mais tu ne m'as pas rapporté ce que tu as vu dans le Labyrinthe d'Amon-Rê.
Il se pencha vers moi avec la même avidité.
— C'était toujours la même vision mais, cette fois-là, elle était plus puissante et plus vivante. La même forêt, interminable, s'étirait le long des rives du fleuve et chaque arbre était couronné et impérial. Ta dynastie traverse les âges, forte et invaincue.
Pharaon soupira d'aise.
— Envoie-moi la petite.
Quand je rejoignis ma tente, ma maîtresse m'attendait. Elle s'était préparée elle-même avec bonne grâce et humour.
— Je fermerai les yeux et imaginerai être encore dans la tombe de Tras avec Tanus. Bien qu'imaginer le roi en Tanus doit être comme imaginer la queue d'une souris en trompe d'éléphant.
Aussitôt le dîner du roi terminé, Aton vint la chercher pour l'emmener à sa tente. Elle s'en alla, le visage calme et le pied ferme, rêvant peut-être au petit prince et à son père, le vrai, qui nous attendait à Thèbes.
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Bien-aimée Thèbes, belle Thèbes aux cent portes, quelle joie de te voir apparaître, joyau agrafé à la vaste courbe du fleuve, avec tes temples et tes lumineuses murailles.
A chaque repère du paysage familier que l'on découvrait, ma maîtresse s'exclamait, au paroxysme de l'excitation. Mais au moment où le chaland royal accosta au quai du palais du grand vizir, la joie du retour nous déserta d'un coup, nous laissant dans le plus grand silence. Dame Lostris agrippa ma main comme une petite fille effrayée par des contes de mauvaises fées : son père venait d'apparaître.
Seigneur Intef et ses fils, Menset et Sobek, les deux héros sans pouce, étaient à la tête du grand défilé de nobles et de pères de la cité de Thèbes qui envahissait le quai pour accueillir le roi. Seigneur Intef était aussi beau et aussi suave que dans mes pires cauchemars. Je sentis ma résolution m'abandonner.
— Tu dois être vigilant, dorénavant, murmura Dame Lostris. Ils vont veiller à se débarrasser de toi. Souviens-toi du cobra.
Rasfer était à quelques pas du grand vizir. Il avait, pendant notre absence, reçu de nombreuses promotions. Il portait maintenant la coiffe et la cravache dorée de Commandant des Dix Mille. Ce qui n'avait aucun effet sur ses muscles faciaux. Une partie de son visage pendait affreusement et la salive gouttait au coin de ses lèvres mortes. Quand il me vit, son demi-visage me sourit par-delà l'étendue d'eau qui, entre lui et moi, se rétrécissait. Il leva sa cravache en signe de bienvenue ironique.
— Je te le promets, ma dame, tant que Rasfer et moi serons ensemble à Thèbes, ma main ne quittera pas la poignée de ma dague et je ne mangerai que des fruits pelés de mes propres mains.
J'adressai à Rasfer mon plus grand sourire et lui retournai son salut d'un jovial signe de la main.
— Tu n'accepteras aucun cadeau, insista ma maîtresse. Tu dormiras au pied de mon lit, afin que je puisse protéger tes nuits. Le jour, tu resteras près de moi et je t'interdis d'aller te promener seul.
— Ce n'est pas vraiment une contrainte, répondis-je.
Et, pendant les jours qui suivirent, je tins ma promesse et ne quittai pas sa protection car j'étais convaincu que Seigneur Intef ne prendrait pas le risque de briser les liens qui l'attachaient au trône en mettant sa fille en danger.
Bien sûr, nous étions souvent en compagnie du grand vizir car il était chargé d'escorter le roi pendant toutes les cérémonies du festival. Seigneur Intef jouait parfaitement son rôle de père aimant et attentif et il traitait Dame Lostris avec toute la déférence due à une épouse royale. Chaque matin, il lui envoyait des présents, de l'or et des joyaux, de ravissants scarabées d'ivoire et de bois précieux. En dépit des ordres de ma maîtresse, je ne les renvoyais pas. Je ne tenais pas à alerter l'ennemi et, de plus, leur valeur était considérable. Je les vendis discrètement et j'investis dans des réserves de blé que gardaient pour nous des marchands de confiance, des hommes qui étaient mes amis.
En prévision de la récolte espérée, le prix du blé était au plus bas. Il ne pouvait plus que remonter, bien qu'il faille attendre un peu pour faire des profits. Les marchands me remirent des reçus au nom de ma maîtresse que je déposai dans les archives des cours de justice. Je gardai pour moi un cinquième du tout, une bien modeste commission.
A chaque fois que je surprenais sur moi le pâle regard de léopard de Seigneur Intef, ma petite opération me procurait un surcroît de plaisir. Ces regards me montraient bien que ses sentiments pour moi ne s'étaient pas atténués. Je n'oubliais pas la patience dont il pouvait faire preuve avec ses ennemis. Il attendait au centre de sa toile, élégante araignée, et ses yeux étincelaient quand il les posait sur moi. Je me souvins du lait empoisonné et du cobra, et j'étais mal à l'aise malgré mes précautions.
Le festival déroulait son cérémonial et ses rites comme depuis des siècles mais cette année, ce n'était pas les Bleus de Tanus qui chassaient l'hippopotame sur la lagune de Hâpy, et une nouvelle compagnie d'acteurs jouait la Passion d'Osiris. Le décret de Pharaon était observé et la version jouée dans le temple était la mienne. Le texte était toujours aussi émouvant mais la nouvelle Isis n'était pas aussi belle que ma maîtresse. Horus n'avait pas non plus la noblesse et la force de Tanus et, d'autre part, le nouveau Seth était un ange en comparaison avec Rasfer.
Le jour qui suivit la Passion, Pharaon traversa le fleuve pour inspecter son temple. Je dus le suivre pas à pas. Il m'interrogea ouvertement sur le déroulement des travaux. Je portais bien entendu ma chaîne en or à chaque occasion. Rien de tout ça n'échappait à Seigneur Intef et je le voyais méditer sur les faveurs que le roi m'accordait. J'espérais de tout mon cœur que ma position de favori me protégerait de la vengeance du grand vizir.
Depuis mon départ de Thèbes, un autre architecte avait reçu la charge du projet du temple. Il était peut-être un peu injuste de la part de Pharaon de vouloir que l'infortuné nouveau venu maintienne les travaux au niveau où je les avais hissés.
— Par la sainte mère d'Horus, marmonna Pharaon, si seulement tu pouvais toujours être le responsable des travaux, Taita ! Si seulement elle s'avisait de se séparer de toi, je t'achèterais à ta maîtresse et te garderais ici, dans la Cité des Morts. Les coûts semblent avoir doublé depuis que cet idiot t'a remplacé.
— C'est un homme jeune et naïf, dis-je. Les maçons et les entrepreneurs pourraient lui dérober ses testicules sans qu'il s'en aperçoive.
— Ce sont mes couilles qu'ils serrent dans leur poing, grommela le roi. Je veux que tu vérifies les comptes avec lui et que tu lui montres où et comment nous sommes volés.
J'étais bien sûr flatté et c'est sans aucune malveillance que j'indiquais au roi les fautes de goût commises par mon remplaçant quand il avait repris le dessin du fronton et quels ouvrages de piètre qualité les fripouilles de la guilde des maçons avaient réussi à lui faire accepter. Le fronton dégoulinait du style syrien qui faisait rage dans le Royaume du Bas, là où les goûts vulgaires de l'usurpateur rouge, un rustre de basse extraction, avaient corrompu les traditions classiques de l'art égyptien.
Je montrai à Pharaon comment on pouvait glisser un fragment de papyrus entre les joints des blocs de pierre qui constituaient la façade du temple mortuaire. Pharaon ordonna que l'on défasse le fronton et la façade du temple et infligea à la guilde une amende de cinq cents deben d'or.
Pharaon passa le reste de cette journée, et la totalité de la suivante, à inspecter les trésors des dépôts du temple funéraire. Là au moins, il ne trouva pas grand-chose à reprocher. Jamais, dans l'histoire du monde, de telles richesses n'avaient été rassemblées, en même temps et au même endroit. Moi-même qui adorais les belles choses, je fus rapidement lassé de cette abondance et mes yeux souffrirent de l'éclat de l'or.
Le roi insistait pour que Dame Lostris reste près de lui. Je commençais à trouver que son engouement pour elle se muait en véritable amour, ou du moins en un fac-similé qui s'en approchait au mieux. En conséquence de cette affection, ma maîtresse rejoignit Thèbes complètement épuisée. Il était trop tôt pour parler au roi de sa condition et lui suggérer de lui montrer plus de considération. Il n'y avait qu'une semaine qu'elle avait rejoint sa couche et un diagnostic de grossesse trop précoce éveillerait sa méfiance. Pour lui, elle était une jeune femme saine et robuste, aussi la traitait-il comme telle.
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Comme au cours des siècles passés, le festival se termina par le rassemblement du peuple dans le temple d'Osiris pour écouter le discours du trône.
Pharaon était assis sur son immense trône, posé sur l'estrade de pierre dressée devant le sanctuaire d'Osiris. Ainsi toute la congrégation pouvait le voir clairement. Il arborait la double couronne, la crosse et le fléau.
Cette fois-là, quelque chose dans l'habituel arrangement du temple avait changé. J'avais fait au roi une suggestion qu'il avait eu la grâce d'adopter. Contre les trois murs du temple intérieur, il avait ordonné l'érection d'échafaudages de bois. Ceux-ci s'élevaient en gradins jusqu'au milieu des massives murailles de pierre et offraient aux milliers de notables de Thèbes des sièges d'où ils pouvaient voir toute la cérémonie. J'avais suggéré que la laideur brute des échafaudages soit dissimulée sous une décoration de banderoles colorées et de palmes. C'était la première fois que l'on construisait de tels équipements dans notre pays. Bien plus tard, ils deviendraient banals. On en trouverait dans chaque lieu public, le long des chemins de processions royales et autour des terrains où se déroulaient les jeux athlétiques. Depuis ce jour, ils sont connus comme les tribunes de Taita.
La lutte avait été rude pour avoir accès à ces tribunes mais, en tant que créateur, j'avais pu réserver les meilleures places pour moi et ma maîtresse. Nous étions juste en face du trône, un peu plus haut que lui. Nous avions une vue idéale sur toute la cour intérieure. J'avais emmené un coussin de cuir rempli de laine de mouton pour Dame Lostris et un panier de fruits et de gâteaux ainsi que des jarres de bière et de sorbets, afin de la nourrir pendant l'interminable cérémonie.
Tout autour de nous se pressaient les plus nobles du pays, dames et seigneurs en grande tenue. Les généraux et les amiraux portaient leurs cravaches dorées et brandissaient fièrement les honneurs et les étendards de leurs régiments. Les maîtres de guilde, les riches marchands, les prêtres, les ambassadeurs des Etats vassaux, tous, ils étaient tous là.
Les cours du temple s'étendaient devant Pharaon, l'une ouvrant sur la suivante comme les boîtes d'un jeu d'enfant. Les murailles de pierre avaient été érigées de telle manière que les portes des cours étaient parfaitement alignées. Un fidèle se tenant debout dans l'Avenue des Béliers Sacrés, de l'autre côté des pylônes de la porte principale, pouvait regarder à travers les ouvertures qui se succédaient et voir distinctement le roi, sur son trône distant de quatre cents pas.
Chaque cour était bondée d'une multitude de gens ordinaires dont le flot se déversait au-delà des murs du temple, de l'avenue sacrée jusqu'aux jardins. Bien qu'ayant vécu toute ma vie à Thèbes, je n'avais jamais vu une telle foule. Il était impossible de les compter mais ils pouvaient bien être deux cent mille, ce jour-là, pressés les uns contre les autres. Le murmure qui s'élevait était tel que je me sentis simple abeille au sein d'un vaste essaim bourdonnant.
Autour du trône s'était rassemblé un petit groupe des plus hauts dignitaires. Ils avaient la tête au niveau des pieds de Pharaon. Il y avait là, bien entendu, le grand prêtre d'Osiris. L'année précédente, le vieil abbé avait quitté notre monde éphémère et entrepris le voyage à travers l'autre monde, vers les prairies occidentales du paradis éternel. Le nouvel abbé était un jeune homme déterminé que Seigneur Intef aurait du mal à manipuler. Je pouvais en être sûr car nous avions travaillé ensemble aux arrangements nouveaux de la cérémonie.
La silhouette la plus impressionnante du groupe, rivalisant avec Pharaon lui-même, était celle du grand vizir. Seigneur Intef attirait tous les regards. Il était grand, de port majestueux, et beau comme une légende. Les lourds maillons de l'Or des Louanges pesant sur sa poitrine et ses épaules le transformaient en un personnage mythique de notre panthéon. Près de lui rôdait la forme hideuse de Rasfer.
Comme le voulait la tradition, Seigneur Intef ouvrit la cérémonie en pénétrant dans l'espace dégagé devant le trône. Il commença son discours de bienvenue au roi de la part des deux cités de Thèbes. Je jetai un regard vers ma maîtresse et, bien que je partage ses sentiments, je fus choqué par l'expression de rage et de haine qu'elle n'essayait même pas de dissimuler et qu'elle adressait directement à son propre père. J'aurais voulu lui conseiller d'être plus discrète mais je savais que cela décuplerait encore son aversion.
Le grand vizir parla longuement, énumérant ses propres réalisations et les services qu'il avait rendus à Pharaon au cours de l'année écoulée. La foule grommelait d'ennui et d'inconfort. La chaleur montait de tous ces corps et les rayons du soleil qui frappaient les cours restaient prisonniers des murs du temple. Je vis plus d'une femme vaciller et s'évanouir.
Quand enfin Seigneur Intef finit de parler, le grand prêtre prit sa place. Alors qu'au-dessus des têtes le soleil atteignait son zénith, il rapportait au roi l'état des affaires ecclésiastiques de Thèbes. La chaleur et la puanteur grandissaient. Les parfums et les huiles parfumées n'arrivaient plus à dissimuler les odeurs qui émanaient des corps mal lavés, transpirant et brûlant de chaleur. La foule ne permettant pas que l'on s'éloigne pour accomplir ses besoins naturels, les hommes et les femmes s'accroupissaient en toute simplicité là où ils se tenaient. Le temple commençait à puer autant qu'un égout ou des latrines publiques. Je tendis un mouchoir de soie imbibé de parfum à ma maîtresse pour qu'elle s'en tamponne les narines.
Un soupir de soulagement accueillit la bénédiction du grand prêtre à Pharaon au nom d'Osiris. Avec une profonde révérence, le prêtre se retira à sa place, derrière le grand vizir. Pour la première fois depuis qu'à l'aube elle s'était rassemblée, la foule tomba dans un profond silence. L'ennui et l'inconfort étaient oubliés et tous tendirent le cou pour mieux entendre le discours de Pharaon.
Le roi se leva. La fermeté du vieil homme, resté tout ce temps immobile comme une statue, m'émerveilla. Il écartait les bras en signe de bénédiction quand, brutalement, le rythme sacré de la coutume et de la tradition vola en éclats. Un événement survint qui plongea toute la congrégation dans l'abattement. J'étais un des rares parmi la foule à n'être pas surpris par ce qui suivit : j'en étais en grande partie l'organisateur.
Les grandes portes de cuivre poli du sanctuaire s'écartèrent violemment, comme d'elles-mêmes.
Un frisson, un soupir suffoqué passa à travers les cours du temple, balayant les têtes comme le vent agite les feuilles du tamarinier. Une femme cria soudain et immédiatement un murmure d'horreur superstitieuse parcourut l'espace. Certains se jetèrent à genoux, d'autres levèrent les mains en signe de terreur, on se couvrit le visage de son châle pour ne pas être frappé de cécité devant ce que ne doivent pas voir les yeux des mortels.
Un dieu passait les portes du sanctuaire. Un dieu immense et terrifiant, enveloppé d'une cape qui lui battait les jambes. Son casque était agrémenté d'un bouquet de plumes d'aigrette, ses traits étaient grotesques et métalliques, mi-aigle, mi-homme, avec un bec crochu et, en guise d'yeux, des fentes noires.
— Akh-Horus ! cria une femme avant de s'effondrer, comme morte, sur les pierres du sol.
— Akh-Horus ! C'est le dieu !
Rang après rang, ils tombaient à genoux dans une attitude de déférence. Sur les gradins, on s'agenouillait, on faisait le signe contre le mauvais œil. Même le groupe de nobles entourant le trône s'affaissa. Dans le temple tout entier, seules deux personnes restaient campées sur leurs pieds : Pharaon comme une statue sur les marches de son trône et le grand vizir de Thèbes, immense et arrogant.
Akh-Horus s'arrêta devant Pharaon et le regarda. Même à cet instant, le roi ne flancha pas. Ses joues étaient maquillées de blanc aussi ne pouvais-je dire s'il avait pâli mais son regard étincelait. Extase religieuse ou terreur ?
— Qui es-tu ? demanda-t-il. Dieu ou homme ? Pourquoi déranges-tu une cérémonie solennelle ?
Sa voix était forte et claire, sans le moindre accent de peur. Mon admiration pour lui redoubla. Le vieil homme était peut-être faible, gâteux et crédule mais il faisait quand même preuve d'un admirable courage. Il pouvait encore affronter un homme ou un dieu, sans lui céder un pouce de terrain, comme un soldat.
Akh-Horus répondit de la voix qui avait commandé des régiments au plus désespéré des batailles, une voix qui fit vibrer les échos du temple.
— Grand Pharaon, je suis un homme. Je suis ton homme. Je viens en réponse à ton ordre. Je viens rendre compte de la tâche que tu m'as confiée à cet endroit même, le jour d'Osiris, il y a deux ans.
Il ôta son casque et les fières boucles croulèrent sur ses épaules. La foule le reconnut immédiatement. Un cri s'éleva, semblant ébranler les fondations du temple.
— Seigneur Tanus ! Tanus ! Tanus !
Le cri de ma maîtresse me parut avoir couvert tous les autres, perçant mes tympans à m'assourdir.
— Tanus ! Akh-Horus ! Akh-Horus !
Les deux noms se mêlaient et frappaient les murailles comme une vague poussée par la tempête.
— Il s'est levé de sa tombe ! Il est devenu dieu parmi nous !
Il fallut que Tanus tire son épée et la brandisse pour que le vacarme retombe. Dans le silence revenu, il reprit la parole.
— Grande Egypte, ai-je la permission de parler ?
Le roi ne pouvait plus se fier à ses propres qualités d'orateur. Il fit un signe de sa crosse et, ses jambes se dérobant sous lui, il retomba sur son trône.
Tanus s'adressa à lui d'un ton vibrant qui portait jusqu'aux cours externes.
— Il y a deux ans, tu m'as chargé de détruire les nids d'assassins et de voleurs qui menaçaient la vie de l'Etat. Tu m'as confié le sceau royal.
De sa cape, Tanus tira la statuette bleue qu'il déposa sur les marches du trône. Puis il recula et parla encore.
— Pour accomplir les ordres du roi, j'ai simulé ma propre mort et fait sceller la momie d'un étranger dans ma propre tombe.
— Bak-her ! cria une voix.
— J'ai mené mille des plus courageux soldats des Bleus dans le désert et les endroits les plus sauvages. J'ai chassé les Pies de leurs forteresses. Nous avons tué des centaines de brigands que nous avons décapités et nous avons empilé leurs crânes sur le bord des routes.
— Bak-her ! cria la foule. C'est vrai. Akh-Horus l'a fait.
— J'ai brisé le pouvoir des barons. J'ai, sans pitié, tué leurs fidèles. Il n'y a plus dans toute l'Egypte qu'un seul être à se réclamer des Pies.
Nous nous taisions, buvant ses paroles, fascinés et attentifs. Pharaon lui-même ne put masquer son impatience.
— Parle, Seigneur Tanus que l'on connaît désormais sous le nom d'Akh-Horus. Nomme cet homme. Donne-moi son nom afin qu'il connaisse la fureur de Pharaon.
— Il se cache sous le nom d'Akh-Seth. Ses exploits infâmes valent ceux de son frère, le dieu sombre.
— Donne-moi son vrai nom, ordonna Pharaon en se levant. Nomme le dernier des Pies !
Tanus regarda lentement, délibérément, autour de lui. Quand nos regards se croisèrent, je hochai imperceptiblement la tête. Il perçut mon mouvement mais son regard passa sur moi sans s'arrêter et se posa sur les portes du sanctuaire restées ouvertes.
L'attention de la congrégation était tellement attirée par Seigneur Tanus que personne ne remarqua la colonne d'hommes armés qui sortait, silencieuse, du sanctuaire. Bien qu'ils fussent en armure complète et casqués, j'en reconnus la plupart. Il y avait là Remrem et Astes et cinquante autres guerriers Bleus. Rapides, ils entourèrent le trône comme des gardes du corps royaux, Remrem et Astes encadrant discrètement Seigneur Intef. Dès qu'ils furent en position, Tanus reprit la parole.
— Je te désignerai cet Akh-Seth, Divin Pharaon. Il se tient dans l'ombre de ton trône.
Tanus brandit son épée.
— Le voici, avec l'Or des Louanges autour de son cou de traître ! Le voici, intime de Pharaon, lui qui a offert le royaume aux assassins et aux brigands ! Voici Akh-Seth, gouverneur du nome de Thèbes, grand vizir de Haute Egypte !
Un silence de mort s'abattit sur le temple. Plus de dix mille des personnes présentes ici avaient souffert par la volonté de Seigneur Intef, toutes avaient des raisons de le haïr, il n'y eut pourtant aucune expression de jubilation ou de triomphe : tous connaissaient la violence de sa colère et la cruauté de ses châtiments. Je sentais l'odeur de la peur dans l'air, elle était aussi épaisse que des vapeurs d'encens. Chacun devinait que même la réputation de Tanus et ses exploits extraordinaires ne suffiraient pas à faire valoir ces accusations sans preuves contre une personnalité telle que Seigneur Intef. Montrer sa joie, ou à la rigueur une approbation, serait prendre un risque mortel.
Le rire de Seigneur Intef brisa le silence. C'était le son du mépris absolu. Avec un geste qui le niait complètement, il tourna le dos à Tanus pour s'adresser directement au roi.
— Le soleil lui a brûlé le cerveau. Le pauvre garçon est devenu fou. Il n'y a pas un mot de vrai dans ses divagations. Je pourrais m'en offenser mais voilà, je ne suis que triste de voir un guerrier de cette réputation tomber si bas.
Il présenta ses deux paumes à Pharaon en signe de loyauté.
— J'ai servi Pharaon et mon peuple pendant toute ma vie. Mon honneur est inattaquable et je ne vois pas l'utilité de me défendre de ces accusations. C'est sans aucune crainte que je fais confiance à la sagesse et à l'impartialité du roi divin. Je laisse, à la place de ma langue, parler mes actions et mon amour envers Pharaon.
Je lus le trouble et l'indécision sur le visage peint du roi. Ses lèvres frémirent et son front se plissa. Il n'avait pas été doté d'une grande vivacité d'esprit mais finit par ouvrir la bouche pour se prononcer. Avant qu'il ait pu proférer un jugement définitif et irrémédiable, Tanus leva encore son épée, vers les portes du sanctuaire, au-delà du trône.
Une nouvelle procession apparut. Des hommes si inattendus que Pharaon les regarda défiler sans penser à refermer la bouche. Kratas ouvrait la marche, la visière levée et l'épée dans la main droite. Ceux qui suivaient ne portaient qu'un pagne entre les jambes. Ils avaient les bras liés dans le dos et traînaient les pieds comme des esclaves partant pour le marché.
Je ne quittais pas des yeux le visage de Seigneur Intef. Le choc l'atteignit de plein fouet, le faisant reculer comme s'il avait pris un coup en pleine face. Il avait reconnu les captifs, qu'il avait certainement crus morts et réduits à des crânes grimaçants empilés sur un bord de route. Il jeta un regard rapide à la porte de la petite sacristie que des banderoles de lin dissimulaient. C'était la seule issue pour s'échapper du temple bondé, mais Remrem avança d'un pas, lui interdisant le passage. Seigneur Intef se tourna vers le trône, le menton levé, sûr de lui et arrogant.
Les six captifs enchaînés s'alignèrent devant le trône et, sur un ordre de Kratas, se mirent à genoux et baissèrent la tête.
— Qui sont ces créatures ? demanda Pharaon.
Tanus s'approcha de l'un d'eux et, le saisissant par les poignets, il le força à se relever. La peau du prisonnier était creusée de vieilles cicatrices de vérole et son œil aveugle reflétait la lumière comme l'aurait fait une pièce d'argent.
— Le divin Pharaon te demande qui tu es, fit Tanus. Réponds à la question.
— Grande Egypte, je suis Shufti. J'étais un baron des Pies avant que Akh-Horus ne détruise mon clan, à la cité de Gallala.
— Dis au roi qui était ton chef.
— Akh-Seth était mon chef. J'ai fait sur mon sang serment d'allégeance à Akh-Seth et je lui versais le quart de mon butin. En retour, Akh-Seth me protégeait contre la loi et me fournissait des informations sur mes victimes.
— Désigne l'homme que tu connais sous ce nom, ordonna Tanus.
Shufti traîna les pieds jusqu'à Seigneur Intef. Il roula un crachat entre ses joues et l'envoya sur le splendide uniforme du grand vizir.
— Voici Akh-Seth ! cria-t-il. Que les vers se repaissent de ses viscères !
Kratas tira Shufti à l'écart tandis que Tanus mettait un autre captif sur pied.
— Dis au roi qui tu es.
— Je suis Akheku, j'étais un baron des Pies mais tous mes hommes sont morts.
— Qui était ton chef ? A qui versais-tu une rançon ?
— Seigneur Intef était mon chef. Je versais une rançon aux coffres du grand vizir.
Seigneur Intef restait fier et distant. Ces accusations ne provoquaient en lui aucune émotion. Alors que les barons défilaient un à un, il ne montra pas la moindre volonté de défense.
— Seigneur Intef était mon chef. Seigneur Intef est Akh-Seth.
Le silence de la foule était aussi oppressant que la chaleur. Tous regardaient horrifiés, incrédules, muets. Personne n'osait se prononcer contre Seigneur Intef, ni montrer une quelconque émotion avant que Pharaon n'ait parlé.
Le dernier des barons fut confronté au grand vizir. Il était grand et mince, ses muscles noueux roulaient sous une peau brûlée par le soleil. Il avait du sang bédouin dans les veines car ses yeux étaient d'un noir de jais et son nez fortement recourbé. Sa barbe était épaisse et bouclée et son expression toute d'arrogance.
— Mon nom est Basti, fit-il d'une voix bien plus claire que celles des autres. Les hommes m'appellent Basti le Cruel mais je ne sais pas pour quelle raison.
Il sourit avec l'humour pervers d'un bourreau.
— J'étais un baron des Pies jusqu'à ce que Akh-Horus détruise mon clan. Seigneur Intef était mon chef.
Lui ne fut pas tiré à l'écart comme les autres. Tanus s'adressa encore à lui.
— Raconte au roi. Connaissais-tu Pianki, Seigneur Harrab, qui fut un des nobles de Thèbes ?
— Je le connaissais bien. J'ai eu à traiter avec lui.
— De quoi s'agissait-il ? fit Tanus d'une voix froide.
— J'ai pillé ses caravanes. J'ai brûlé ses récoltes. J'ai attaqué ses mines de Sestra et j'ai massacré ses hommes de si plaisante manière que personne n'a plus voulu travailler le cuivre là-bas. J'ai incendié ses villas. J'ai chargé mes hommes de salir son nom dans toutes les villes afin que sa loyauté et son honnêteté envers l'Etat soient ruinées. J'ai si bien aidé à le détruire qu'il a fini par verser la sève mortelle de la datura dans sa propre coupe.
Je vis la main de Pharaon trembler autour du fléau royal. Une de ses paupières se mit à vibrer comme elle le faisait quand il était très perturbé.
— Qui a donné l'ordre d'une telle conduite ?
— Seigneur Intef m'a demandé de faire ces choses. Il m'a récompensé d'un takh d'or pur.
— Qu'attendait Seigneur Intef de la persécution de Seigneur Harrab ?
Basti ricana.
— Seigneur Intef est grand vizir alors que Pianki, Seigneur Harrab, est mort. On dirait que Seigneur Intef a réalisé ses espoirs.
— Reconnais-tu n'avoir reçu aucune promesse de clémence en échange de ta confession ? Sais-tu que la mort t'attend ?
— La mort ? s'esclaffa Basti. Je n'ai jamais eu peur de cette chose. C'est la farine qui me sert à cuire le pain que j'ai fait avaler à un nombre incalculable d'êtres vivants. Alors pourquoi redouterais-je de festoyer à mon tour ?
Etait-il fou ? Etait-il brave ? Quoi qu'il en fût, je ne pouvais ressentir ni pitié ni admiration. Je pensais à Pianki, Seigneur Harrab. C'était un homme de la trempe de son fils et c'est à lui que s'adressaient ma pitié et mon admiration.
Il y avait une expression terrible dans le regard de Tanus. Je devinais qu'il partageait mes sentiments. Sa poigne autour de la garde de son épée était si crispée que ses jointures avaient la pâleur d'une main de noyé.
— Emportez-le ! rugit-il. Qu'il attende le plaisir du roi !
Avec un effort considérable, il se reprit et se tourna vers le roi. Il s'agenouilla devant lui.
— J'ai accompli ce que tu m'as ordonné, Divin Mamose, dieu et souverain de Kemit. J'attends tes ordres.
Sa noblesse et sa grâce me serraient si fort la gorge que j'avais de la peine à déglutir. Autour de moi, le silence persistait. J'entendais le souffle de ma maîtresse, à mes côtés. Elle prit ma main et la serra avec une force qui menaçait de me briser les os.
Enfin, Pharaon parla. Le doute dans sa voix me consterna. Je devinais que son instinct refusait que tout cela soit vrai. Il avait fait si longtemps et si entièrement confiance à Seigneur Intef que ces événements n'avaient qu'à peine ébranlé les fondations de sa foi.
— Seigneur Intef, tu as entendu les accusations portées contre toi. Qu'en dis-tu ?
— Divin Pharaon, est-ce réellement des accusations ? Je les considère comme les divagations d'un jeune homme rendu fou par l'envie et la jalousie. Il est le fils d'un homme convaincu de traîtrise et de crime. Les motifs de Seigneur Tanus sont évidents. Il s'est persuadé que Pianki le traître devait être grand vizir à ma place. Pour des raisons vicieuses, il me tient pour responsable de la chute de son père.
D'un simple geste de la main, il balaya jusqu'à l'existence de Tanus. Je sentis le roi vaciller. Ses doutes se faisaient plus puissants. Toute sa vie, il avait cru Seigneur Intef et il avait du mal à réviser ses idées. Il désirait plus que tout croire en son innocence.
— Et les accusations des barons ? Quelle réponse leur fais-tu ?
— Des barons ? Doit-on les honorer d'un tel titre ? D'après leurs propres témoignages, ils ne sont que criminels de la pire espèce. Assassins, voleurs, violeurs de femmes et d'enfants. Devrions-nous chercher en eux plus de vérité qu'il n'y a d'honneur et de conscience dans les bêtes qui paissent dans les champs ?
Seigneur Intef les désigna du doigt. Ils étaient, c'est vrai, à moitié nus et enchaînés comme des animaux.
— Regardons-les, Divine Majesté. Ne sont-ils pas le genre d'hommes à être soudoyés ou battus jusqu'à ce qu'ils disent n'importe quoi qui puisse sauver leur peau ? Retiendrais-tu les déclarations d'un seul de ces êtres contre un homme qui t'a servi fidèlement pendant toute sa vie ?
Pharaon eut un signe de menton involontaire et imperceptible mais que je vis. Il se rangeait aux raisonnements de celui qu'il considérait comme un ami et à qui il avait accordé sa confiance et qu'il avait honoré de mille récompenses.
— Tout ce que tu as dit est vrai. Ton service à mon égard a toujours été sans défaut. Le sens de l'honneur et la vérité sont étrangers à ces coquins. Il est possible qu'ils aient été soudoyés.
Le roi était ébranlé, Seigneur Intef força son avantage.
— De plus, il n'y a eu que des mots contre moi. Il doit certainement exister des preuves pour étayer ces mortelles accusations. Y a-t-il une seule personne en Egypte qui puisse présenter des preuves contre moi, de vraies preuves et non de simples mots ? Si cette personne existe, permets-lui de s'avancer. Je répondrai alors aux accusations. Si personne n'a de preuves, alors je n'aurai plus rien à dire.
Ces paroles troublèrent profondément Pharaon. Il regarda autour de lui comme s'il cherchait la preuve que réclamait Seigneur Intef, puis il prit une décision.
— Seigneur Tanus, en dehors des déclarations d'assassins et de criminels, quelle preuve as-tu de ce que tu avances ?
— La bête a parfaitement couvert ses traces, reconnut Tanus. Elle a trouvé refuge dans le taillis le plus épais et il est difficile de l'y débusquer. Je n'ai aucune preuve contre Seigneur Intef mais un autre peut en avoir, quelqu'un à qui ce que l'on vient de dire aura insufflé courage. Je te prie, Grande Egypte, de demander à ton peuple si quelqu'un peut présenter quelque chose qui nous aiderait.
— Pharaon, s'exclama Seigneur Intef, c'est une provocation ! Mes ennemis s'empresseront de sortir de l'ombre où ils rôdent pour m'attaquer.
Pharaon le fit taire d'un geste brusque.
— Ils porteront des faux témoignages à leurs risques et périls, promit-il avant de s'adresser à la congrégation.
» Mon peuple ! Citoyens de Thèbes ! Vous avez entendu les accusations portées contre mon fidèle et bien-aimé grand vizir. L'un de vous pourrait-il apporter la preuve que n'a pas Seigneur Tanus ? Quelqu'un possède-t-il des preuves contre Seigneur Intef ? Si oui, je lui ordonne de parler.
Je fus debout avant même de réaliser ce que je faisais. Ma voix était si forte qu'elle me surprit moi-même.
— Je suis Taita qui fut esclave de Seigneur Intef ! criai-je.
Pharaon me regarda en fronçant les sourcils.
— Il y a des choses que j'aimerais montrer à Ta Majesté.
— Tu ne nous es pas inconnu, Taita le médecin. Tu peux approcher.
En quittant les gradins, sur les marches qui allaient vers le roi, je regardai Seigneur Intef et trébuchai. J'avais eu l'impression d'avoir heurté un mur de pierre tellement sa haine était forte.
— Divine Egypte, cette chose est un esclave, fit-il d'une voix glaciale. La parole d'un esclave contre celle d'un seigneur de Thèbes et d'un grand officier de l'Etat. Quelle est cette mascarade ?
J'avais été si bien conditionné à sa voix et à ses ordres que ma résolution faiblit. Je sentis alors la main de Tanus sur mon bras. Ce n'était qu'un bref contact mais il me redonna quelque force. Seigneur Intef surprit ce geste, il le signala au roi.
— Regarde, cet esclave est à la botte de mon accusateur. C'est un autre des singes savants de Seigneur Tanus, fit-il d'une voix de nouveau douce comme un flot de miel. Son insolence n'a aucune limite. Notre code des lois punit de telles...
Pharaon le fit taire d'un mouvement de son fléau.
— Tu abuses de notre bonne opinion à ton égard, Seigneur Intef. Le code des lois est soumis à mon interprétation. Il prévoit des punitions pour les gens du commun comme pour les bien nés. Tu serais bien avisé de ne pas l'oublier.
Seigneur Intef s'inclina en signe de soumission et se tut mais son visage s'était défait.
Le roi baissa les yeux sur moi.
— Ces inhabituelles circonstances autorisent ce qui n'a jamais eu de précédent. Pourtant, Taita l'esclave, laisse-moi te prévenir. Si ta parole est reconnue sans valeur, si elle manque de solidité, le garrot sera prêt pour ta gorge.
Cette menace et le poison du regard de Seigneur Intef me firent frissonner.
— Alors que j'étais l'esclave du grand vizir, je lui servais de messager et d'émissaire. Je connais tous ces hommes. C'est moi qui leur portais les ordres de Seigneur Intef.
— Mensonges ! Encore des mots et aucune preuve ! s'écria Seigneur Intef avec, cette fois, une pointe d'exaspération dans la voix. Où est la preuve ?
— Silence ! intima le roi avec une soudaine férocité. Nous voulons entendre le témoignage de Taita l'esclave.
Il me regardait et je repris mon souffle afin de continuer.
— C'est moi qui portai les ordres de Seigneur Intef à Basti le Cruel. Les ordres étaient de détruire les biens et la fortune de Pianki, Seigneur Harrab. J'étais alors le confident d'Intef, je savais qu'il voulait obtenir le rang de grand vizir. Tout ce qu'a ordonné Seigneur Intef fut accompli. Seigneur Harrab fut détruit, il perdit les faveurs de Pharaon et son amour. Aussi but-il la coupe de datura. Moi, Taita, j'atteste toutes ces choses.
— C'est vrai ! intervint Basti le Cruel. Tout ce qu'a dit Taita est vrai.
— Bak-her ! clamèrent les barons. C'est la vérité. Taita dit la vérité.
— Pourtant ce ne sont que des mots, avança Pharaon. Seigneur Intef a demandé des preuves. Moi, votre Pharaon, je demande des preuves.
— Pendant la moitié de ma vie, j'ai été le scribe et le trésorier du grand vizir. Je tenais les registres de sa fortune. Je notais ses gains et ses dépenses sur mes rouleaux. Je recueillais les rançons que les barons des Pies versaient à Seigneur Intef et je m'occupais de toute sa fortune.
— Peux-tu me montrer ces rouleaux, Taita ?
A la mention d'un trésor, le visage de Pharaon s'était éclairé comme la pleine lune. Maintenant, j'avais toute son avide attention.
— Non, Majesté, je ne peux pas. Les rouleaux sont restés en possession de Seigneur Intef.
Pharaon ne fit aucun effort pour dissimuler sa déception. Son visage tourné vers moi se durcit.
— Je ne peux produire ces rouleaux mais je peux te mener au trésor que le grand vizir t'a dérobé, à toi et à ton peuple. C'est moi qui ai construit ses coffres secrets, c'est moi qui y ai caché les richesses rassemblées par les barons. C'est dans ces chambres fortes que j'ai placé des richesses que les percepteurs de Pharaon n'ont jamais vues.
L'intérêt de Pharaon s'enflamma, brûlant comme les braises d'une forge. Il se penchait en avant avec avidité. Si tous les regards dans le temple étaient attachés à ma personne, si les nobles se pressaient autour de moi pour mieux entendre chaque mot, sans que rien n'y paraisse je ne perdais pas de vue Seigneur Intef. Le cuivre poli des portes du sanctuaire était d'immenses miroirs qui magnifiaient son image. Chaque nuance de ses expressions, chaque mouvement, même le plus infime, tout m'était formidablement apparent.
J'avais pris le risque ultime en présumant que son trésor n'avait pas quitté l'endroit secret où je l'avais serré. En deux ans, il l'avait peut-être changé de place, bien que le déplacement d'une telle quantité de biens eût été un labeur de titans, un risque aussi grand que celui de le laisser là où il reposait. Il aurait fallu mettre d'autres personnes dans la confidence et Seigneur Intef avait quelque peine à accorder sa confiance, soupçonneux de nature. De plus, ne me croyait-il pas mort et mon secret avec moi ?
J'avais calculé que mes chances étaient équilibrées et j'avais joué ma vie. Maintenant, le souffle court, je contemplais l'image de Seigneur Intef dans les portes de cuivre. Soudain mon cœur accéléra ses battements et mon esprit me sembla s'élancer comme sur les ailes d'un aigle. La panique et la douleur sur son visage révélaient que le trait que je venais de décocher l'avait atteint. J'avais gagné. Le trésor était là où je l'avais laissé. J'étais sûr de pouvoir mener Pharaon au butin que Seigneur Intef avait amassé au cours de sa vie.
Pourtant, il ne s'avouait toujours pas vaincu et moi, j'étais fou de croire la victoire aussi facilement acquise. Je vis le geste de sa main droite, j'eus à peine le temps de m'en étonner et, déjà, il était trop tard.
J'avais oublié Rasfer qui réagit au signal de Seigneur Intef comme un vautrait à celui d'un chasseur. Il se jeta sur moi avec une férocité qui nous prit tous de court. Il n'était qu'à dix pas de moi et son épée était déjà hors du fourreau quand il s'élança.
Les deux hommes de Kratas qui m'entouraient lui tournaient le dos et Rasfer les bouscula violemment, les jetant à plat ventre devant Tanus, bloquant l'élan qui l'avait jeté à mon secours. J'étais seul, sans défense, et Rasfer leva son épée à deux mains pour me fendre le corps du crâne jusqu'au plexus. Je levai les mains pour parer le coup. Je ne pouvais faire plus, la terreur gelait mes pauvres jambes, il m'était impossible d'éviter la lame qui s'abaissait en sifflant.
Je ne vis pas Tanus lancer son épée. Je n'avais d'yeux que pour le visage de Rasfer mais, soudain, une épée s'envola. La panique étirait le temps telle une huile qui goutte d'une jarre. Je regardai l'épée de Tanus tournoyer sur elle-même, jetant des reflets à chaque révolution ainsi que les nappes d'éclairs qui déchirent le ciel au printemps. Sa garde heurta le crâne de Rasfer. Je vis sa tête s'incliner sur le côté, son cou se tordre comme une branche de saule et ses yeux se révulser dans leurs orbites.
Rasfer ne me porta jamais le coup qu'il me destinait. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il s'affaissa sur lui-même, à mes pieds. Son épée s'échappa de ses doigts morts et se ficha sur le côté du trône royal où elle vibra. Le roi la regarda, choqué et incrédule. Son bord aiguisé l'avait touché et avait fendu la peau de son bras. Sous nos yeux, une rangée de gouttes couleur rubis perla à la blessure, elle grossit et ruissela sur la jupe immaculée de Pharaon.
Tanus rompit le silence horrifié.
— Grande Egypte, tu as vu qui a donné à cette bête le signal d'attaquer. Tu sais qui est responsable du danger que ta royale personne a encouru.
Il bondit par-dessus les hommes tombés devant lui et saisit Seigneur Intef par le bras. Il le lui tordit jusqu'à ce qu'il plie le genou et gémisse de douleur.
— Je ne voulais pas le croire, lui dit tristement Pharaon. Toute ma vie, je t'ai fait confiance et tu m'as trahi.
— Grande Egypte, écoute-moi ! s'écria Seigneur Intef.
Pharaon détourna le regard.
— Je t'ai déjà trop écouté. Que tes hommes, ajouta-t-il pour Tanus, le gardent. Mais qu'ils restent courtois, car sa culpabilité n'est pas entièrement prouvée.
Il s'adressa alors à la congrégation.
— Ce sont des événements étranges, sans précédent. J'ajourne la cérémonie pour étudier les preuves que Taita l'esclave va me présenter. Le peuple de Thèbes s'assemblera ici demain à midi pour entendre ma sentence. J'ai dit.
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Nous entrâmes dans la salle d'audience du grand vizir par la porte principale. Pharaon s'arrêta sur le seuil. Bien que la blessure infligée par Rasfer fût légère, je l'avais bandée de lin et j'avais mis son bras en écharpe.
Immobile, le roi contempla longuement la salle. A son extrémité, se dressait le trône du grand vizir. Taillé dans un solide bloc d'albâtre, il était à peine moins imposant que celui de la salle du trône d'Eléphantine. Les grandes murailles avaient été lissées à l'argile fine et le fond de la pièce était peint des fresques les plus impressionnantes que j'aie jamais réalisées. Elles transformaient l'immense salle en un formidable jardin, un univers de délices. Je les avais peintes alors que j'étais encore l'esclave de Seigneur Intef et, bien qu'elles fussent ma propre création, elles me provoquaient toujours le même surprenant frisson de plaisir.
Il était patent que cette œuvre, toute considération de mes autres réalisations mise à part, me ferait obtenir le titre d'artiste le plus important de l'histoire de notre pays. Il était affligeant d'être celui qui les avait, hier, réalisées et qui, aujourd'hui, allait demander qu'on les détruise. Ce qui allait arriver était la seule ombre au triomphe de cette journée tumultueuse.
Pour une fois, nous ignorâmes le protocole et je précédai Pharaon dans la salle. Il était aussi excité qu'un enfant et me suivait de si près qu'il me piétinait presque les talons. La suite royale avançait aussi nerveusement que lui.
Je les amenai jusqu'au mur où s'adossait le trône. Nous nous immobilisâmes en face de la gigantesque muraille où était peint le dieu soleil, Amon-Rê, lors de son voyage à travers les cieux. Devant cette image, la hâte de Pharaon se mua un court instant en une expression de respect.
Derrière nous, la salle était à moitié remplie par la suite du roi. Ils étaient tous là, les courtisans, les guerriers, les nobles seigneurs, sans compter les femmes royales et les concubines qui auraient préféré abandonner tout leur rouge et leurs boîtes de maquillage plutôt que de manquer l'extraordinaire événement que j'avais promis. Ma maîtresse était, naturellement, au premier rang. Tanus marchait à un pas du roi, ses Bleus et lui assumant le rôle de gardes du corps de Notre Majesté.
Le roi se tourna vers Tanus.
— Que tes hommes, ordonna-t-il, fassent avancer Seigneur Intef.
Kratas fit venir Intef en face du mur. Il s'adressait au grand vizir avec une courtoisie exagérée, mais n'oublia pas de se placer entre le roi et le prisonnier, épée à la main.
— Taita, me dit le roi, tu peux commencer.
Je mesurai le mur, comptai trente pas depuis le coin le plus éloigné et traçai un trait à l'aide de la craie dont je m'étais muni à ce propos.
— Derrière ce mur se trouvent les quartiers privés du grand vizir, expliquai-je au roi. Certaines modifications ont été faites à l'occasion de la rénovation du palais. Seigneur Intef aime avoir sa fortune près de lui.
— Tu es parfois trop bavard, Taita, coupa Pharaon que mes discours sur l'architecture du palais ne passionnaient que modérément. Allons-y, mon ami. Je suis impatient de voir ce qui se cache là.
— Que les maçons approchent ! criai-je.
Une troupe de vigoureuses canailles en tablier de peau descendit l'allée centrale. Ils laissèrent tomber les sacs de cuir contenant leurs outils au pied du mur du trône. Je les avais fait venir de l'autre rive du fleuve où ils travaillaient au tombeau de Pharaon. La poussière de pierre blanchissait leurs cheveux, leur donnant un air de sages patriarches qu'ils étaient loin d'être.
J'empruntai une équerre de bois à leur contremaître et traçai une marque oblongue dans l'argile du mur. Je reculai et m'adressai aux maçons.
— Allez-y doucement ! Abîmez ces fresques le moins possible. Ce sont d'immenses œuvres d'art.
Ils se jetèrent sur le mur, maillets de bois et ciseaux de silex en avant. Mes recommandations volèrent en éclats avec la peinture et le plâtre. D'énormes morceaux de mur s'effondrèrent sur le sol de marbre, des nuages de poussière firent tousser les dames qui s'enveloppèrent la bouche et le nez de leurs châles.
Peu à peu, sous les couches de plâtre, apparurent des blocs de pierre. Puis Pharaon poussa une exclamation et, faisant fi de la poussière, s'approcha pour examiner le motif qui venait d'apparaître : c'était une zone oblongue de pierres d'une couleur différente de celles du mur. Elle suivait exactement le trait que j'avais gravé dans la pellicule d'argile.
— Il y a là une porte cachée ! s'exclama le roi. Ouvrez-la immédiatement.
Sur l'ordre du roi, les maçons attaquèrent la porte scellée avec fougue et une fois la clé de voûte ôtée, les autres blocs vinrent sans résister. Une ouverture sombre se dessina et Pharaon, qui avait pris les travaux en charge, fit apporter des torches.
— Tout l'espace derrière ce mur est un compartiment secret, dis-je à Pharaon, alors que nous attendions les torches. Je l'ai construit sur ordre de Seigneur Intef.
Les torches arrivèrent. Tanus en prit une et éclaira le roi qui passa par la porte ouverte. Je le suivis ainsi que Tanus.
Il y avait si longtemps que je n'étais pas entré dans cette chambre forte que je regardais autour de moi avec autant de curiosité que les autres. Rien n'avait changé. Les coffres et barils de cèdre et d'acacia étaient empilés de la manière dont je les avais laissés. Je désignai au roi ceux qui devaient avant tout attirer son attention.
— Portez-les dans la salle d'audience, ordonna-t-il.
— Tu auras besoin d'hommes forts pour les enlever, Majesté, remarquai-je. Ils sont très lourds.
Il fallut trois des Bleus les plus robustes pour soulever chaque coffre. Sous leur poids, ils titubèrent à travers le mur éventré.
— Je n'ai jamais vu ces coffres auparavant, protesta Seigneur Intef quand le premier d'entre eux fut déposé sur l'estrade du trône. J'ignorais même qu'une chambre secrète puisse se trouver derrière ce mur. Elle a certainement été construite par mon prédécesseur et les coffres mis là sur son ordre.
— Majesté, proposai-je à mi-voix, je te prie d'examiner le sceau placé sur le couvercle.
Le roi regarda la tablette d'argile.
— De qui est ce sceau ?
— Le grand vizir porte une bague à son index, murmurai-je. Puis-je suggérer que Pharaon la compare avec le sceau du coffre ?
— Seigneur Intef, donne-moi ta bague, je te prie, demanda le roi.
— Grande Egypte, fit le grand vizir en dissimulant sa main gauche derrière son dos, cette bague est à mon doigt depuis vingt ans. Ma chair a poussé autour et on ne peut l'enlever.
— Seigneur Tanus, prends ton épée et enlève son doigt à Seigneur Intef. Apporte-le-moi avec sa bague.
Tanus sourit avec cruauté et avança pour exécuter l'ordre.
— J'ai dû me tromper, admit Seigneur Intef avec empressement. Je vais essayer de l'enlever.
La bague glissa de son doigt et Tanus s'agenouilla devant le roi pour la lui remettre.
Pharaon se pencha sur le coffre pour comparer la bague au sceau. Quand il se redressa, son visage s'était assombri.
— Elle concorde parfaitement. Ce sceau a été frappé avec ta bague, Seigneur Intef.
Le grand vizir ne dit plus rien. Il se tenait bras croisés et visage mué en pierre.
— Brise ce sceau ! Ouvre le coffre ! ordonna Pharaon à Tanus.
Quand le couvercle tomba, révélant le contenu du coffre, Pharaon ne put retenir un cri.
— Par tous les dieux !
Sans cérémonie, les courtisans se précipitèrent pour regarder dans le coffre, s'exclamant et se bousculant pour mieux voir.
— De l'or !
Le roi plongea les mains dans les anneaux d'or scintillants. Il les laissa cascader entre ses doigts et n'en garda qu'un qu'il porta à ses yeux.
— Deux deben d'or fin. Combien ce coffre en contient-il et combien de coffres renferme cette pièce secrète ?
C'était une pure question de rhétorique mais je répondis malgré tout.
— Ce coffre, lus-je sur le parchemin que j'avais moi-même collé au couvercle, contient un takh et trois cents deben d'or fin. Si je me souviens bien, il y a cinquante-trois coffres d'or et vingt-trois d'argent dans la chambre forte. Mais j'ai peur d'avoir oublié le nombre exact de coffres de joyaux.
— Y a-t-il quelqu'un à qui je puisse faire confiance ? s'exclama Pharaon. Toi, Seigneur Intef, que je traitais en frère ! Il n'y avait aucune bonté que tu ne pouvais attendre de moi et voilà comment tu me remercies...
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A minuit, le chancelier et l'inspecteur en chef des impôts royaux entrèrent dans la chambre du roi où je changeais le pansement de son bras blessé. Ils apportaient le décompte définitif du trésor découvert. Pharaon en prit connaissance avec stupéfaction. Une fois de plus, ses émotions étaient contradictoires : il hésitait entre scandale et euphorie.
— Le fripon était plus riche que son propre roi ! Il n'existe pas de châtiment assez rude pour un tel crime. Il a triché et m'a volé.
— Il a aussi assassiné et pillé Seigneur Harrab et dix mille de tes sujets, Majesté, lui rappelai-je en resserrant le pansement autour de son bras.
Le sarcasme glissa au-dessus de lui comme une aile, sans l'effleurer.
— En effet. Sa faute est aussi profonde que la mer et aussi vaste que le ciel. Je dois réfléchir à un châtiment adéquat. Le garrot de l'étrangleur est trop doux pour Seigneur Intef.
— Majesté, le médecin que je suis doit insister pour que tu te reposes. Une journée aussi extraordinaire aura épuisé ta grande force et ton endurance.
— Où est Intef ? Je ne pourrai me reposer tant que je ne serai pas certain qu'on prend bien soin de lui.
— Il est sous bonne garde dans ses propres appartements, Majesté. Un capitaine et un détachement de Bleus sont sur place. Rasfer est aussi sous bonne garde.
— Rasfer ? Cet affreux animal qui a tenté de te tuer dans le temple d'Osiris ? A-t-il survécu au coup que lui a administré Seigneur Tanus ?
— Il n'est pas très heureux mais il va bien. Sais-tu, Majesté, que Rasfer est celui qui, il y a longtemps, s'est servi du couteau à castrer contre moi ?
Je vis un éclair de pitié dans le regard du roi.
— Je m'en occuperai de la même manière que de son maître, promit-il. Il subira le même châtiment que Seigneur Intef. Cela te satisfait-il, Taita ?
— Majesté, dis-je, tu es juste et omniscient.
Je le quittai à reculons et partis retrouver ma maîtresse. Elle m'attendait et, bien que minuit ait depuis longtemps sonné, elle ne me laissa pas dormir. Elle était trop nerveuse et n'eut de cesse que je reste assis près de son lit toute la nuit à écouter ses bavardages à propos de Tanus et autres sujets de moindre importance.
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Malgré le manque de sommeil, c'est l'œil clair et l'esprit vif que, le matin suivant, je pris ma place dans le temple d'Osiris.
Il y avait là encore plus de monde que la veille. Pas une âme de Thèbes n'ignorait la chute du grand vizir et tous brûlaient de voir son ultime humiliation, jusqu'à ses subalternes — pour la plupart enrichis grâce à son administration corrompue — qui s'étaient retournés contre lui, ainsi qu'une meute de hyènes qui dévore son chef au premier signe de maladie ou de faiblesse.
Les barons des Pies furent traînés devant le trône. Ils étaient en loques et enchaînés, mais Seigneur Intef pénétra dans le temple vêtu du lin le plus fin et de sandales d'argent. Sa chevelure venait d'être bouclée, son visage était maquillé de frais et les maillons de l'Or des Louanges pesaient à son cou.
Les barons s'agenouillèrent devant le roi mais, même sous l'aiguillon de l'épée d'un des gardes, Seigneur Intef refusa de plier le genou. Le roi renvoya le garde d'un geste.
— Qu'il reste debout ! Dans sa tombe, il aura toute l'éternité pour rester allongé.
Sur ces mots, Pharaon se leva et nous domina de toute sa grandeur, de toute sa rage. Cette fois, il avait vraiment l'air d'un roi, comme l'avait été le premier pharaon de sa dynastie, homme de pouvoir et de volonté. Moi-même qui en étais arrivé à bien connaître sa faiblesse, je me trouvais envahi par une intense admiration.
— Seigneur Intef, tu es accusé de trahison et de meurtre, de brigandage et d'actes de piraterie, de cent autres crimes qui méritent un châtiment. J'ai entendu le témoignage de cinquante de mes sujets de toutes conditions, du seigneur à l'esclave. J'ai vu le contenu de la chambre secrète où tu dissimulais aux collecteurs de taxes les richesses que tu avais volées. J'ai vu ton sceau personnel sur tes coffres. Ainsi, ta culpabilité est mille fois prouvée. Par conséquent, moi, Mamose huitième du nom, Pharaon et maître de l'Egypte, te déclare coupable de tous les crimes dont tu es accusé. Tu ne mérites ni la clémence royale ni la pitié.
— Longue vie à Pharaon ! cria Tanus, dans un salut qui fut repris dix fois par le peuple de Thèbes.
— Puisse-t-il vivre toujours !
Dans le silence revenu, Pharaon reprit :
— Seigneur Intef, tu portes l'Or des Louanges. La vision de cette décoration sur la poitrine d'un traître m'offense. Centurion, ajouta-t-il à Tanus, enlève cet or au prisonnier.
Tanus ôta la chaîne du cou de Seigneur Intef et la porta au roi. Pharaon la prit à deux mains et retint Tanus qui s'apprêtait à se retirer.
— Le nom de Seigneur Harrab a été terni par les taches de la conspiration. Ton père a connu une mort de traître, mais tu as prouvé son innocence. J'annule à l'instant toutes les sentences portées contre Pianki, Seigneur Harrab. A titre posthume, je lui rends son honneur et les titres qui lui ont été enlevés. Ces titres, ces honneurs te reviennent, à toi, son fils.
— Bak-her ! Puisse Pharaon vivre toujours ! Gloire à Tanus, Seigneur Harrab !
— Avec ces titres qui sont les tiens par l'héritage, je t'accorde une nouvelle distinction. Tu as accompli la tâche dont je t'avais chargé. En reconnaissance de ce service rendu à la couronne, je t'accorde l'Or de la Bravoure. A genoux, Seigneur Harrab, et reçois la faveur royale.
— Bak-her ! crièrent-ils quand Pharaon passa au cou de Tanus la chaîne qui avait jusqu'ici appartenu à Seigneur Intef, alourdie de l'étoile qui honorait tout particulièrement les guerriers.
Tanus se retira et Pharaon s'adressa aux prisonniers.
— Seigneur Intef, le titre de seigneur du cercle de Thèbes t'est retiré. Ton nom et ton rang seront effacés de tous les monuments publics ainsi que de la tombe que tu as préparée dans la Vallée des Nobles. Tes propriétés, tes biens et ton trésor illicite sont annexés par la couronne, exception faite de ce qui appartenait à Pianki, Seigneur Harrab, et qui par malversation est arrivé entre tes mains. Que cela revienne en totalité à son héritier, mon bon Tanus, Seigneur Harrab.
— Bak-her ! Pharaon est sage ! Puisse-t-il vivre toujours !
Alors que retentissaient les acclamations du peuple, ma maîtresse assise près de moi pleurait sans aucune retenue. Comme d'ailleurs la moitié des épouses royales. Très peu résistaient au charme de l'héroïque silhouette dont les cheveux d'or ternissaient l'éclat de la chaîne qui reposait sur son torse.
C'est alors que le roi me surprit en regardant directement vers moi, assis à côté de ma maîtresse.
— Un autre a rendu service à la couronne. Je parle de celui qui a révélé où se trouvait le trésor dérobé. Que Taita l'esclave approche !
J'allai de mon gradin jusqu'au trône. Là, le roi s'adressa à moi avec une grande douceur.
— Tu as souffert l'inexprimable par la volonté d'Intef le traître et de Rasfer, son homme de main. Tu as été forcé de commettre des actions néfastes et des crimes capitaux contre l'Etat en étant le complice de bandits et de voleurs et en dissimulant le trésor de ton maître aux percepteurs de l'Etat. Mais ces crimes n'étaient pas de ta volonté. Esclave, tu étais soumis à la volonté de ton maître. Je t'absous donc de la culpabilité et de la responsabilité. Je te déclare innocent de tout crime et récompense le service que tu nous as rendu du don de deux takhs d'or fin qui te seront payés sur le trésor confisqué au traître, Intef.
Un murmure d'étonnement accueillit cette annonce. Moi-même je suffoquai. La somme était colossale. Une fortune comparable à celle des seigneurs les plus riches, suffisante pour acheter d'immenses étendues de terre fertile, le long du fleuve, pour équiper de somptueuses villas, acheter trois cents robustes esclaves, assez pour équiper une flotte de vaisseaux marchands et pour les expédier au bout du monde pour en ramener d'autres trésors. C'était une somme assez importante pour dépasser même ma propre imagination.
Mais Pharaon n'avait pas terminé.
— Tu es un esclave, aussi cette récompense ne te sera pas remise mais elle sera payée à ta maîtresse, Dame Lostris, épouse de Pharaon.
Ainsi, comme j'aurais dû le subodorer, le roi ne laissait pas sortir cet or de sa maison !
Moi, qui fus un instant un des hommes les plus riches d'Egypte, je m'inclinai devant le roi et retournai à ma place, près de ma maîtresse. Elle me serra la main pour me consoler. Je n'étais, à vrai dire, pas mécontent. Nos sorts étaient si liés l'un à l'autre que je faisais désormais partie d'elle-même et que nous ne pouvions désirer plus dans le domaine des biens matériels. Déjà, je calculais comment investir sa fortune.
Le roi était enfin prêt à prononcer la sentence contre la rangée de prisonniers.
— Vos crimes sont uniques. Aucun châtiment à ce jour n'est assez dur pour vous punir. Voici donc la sentence dont je vous frappe : à l'aube du lendemain du dernier jour du festival d'Osiris, vous serez promenés dans les rues de Thèbes, nus et chargés de chaînes. Vous serez cloués vivants, par les pieds, tête en bas, à la principale porte de la ville. Vous y resterez jusqu'à ce que votre squelette soit entièrement nettoyé par les corbeaux. Alors vos os seront descendus, réduits en poussière et jetés dans le Nil, notre Mère.
Intef lui-même pâlit et vacilla en entendant la sentence. En dispersant leurs corps terrestres de manière à ce qu'ils ne soient ni embaumés ni conservés, Pharaon les jetait dans l'oubli. Il n'existait pas de châtiment plus sévère. Ils seraient, pour l'éternité, interdits d'entrée aux prairies du paradis.
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Ma maîtresse exprima sa volonté d'assister aux exécutions et de regarder son père se faire clouer par les pieds, tête en bas, à la porte principale de la ville ! Je crois qu'elle ne réalisait pas vraiment l'horreur dont elle serait témoin. J'étais aussi déterminé qu'elle à l'empêcher d'assister à cette monstruosité. Elle n'avait jamais montré la moindre cruauté et j'étais persuadé que sa décision avait été largement influencée par le fait que les épouses royales allaient jouir du spectacle et que Tanus commanderait l'exécution. Elle ne perdait jamais une occasion de le contempler, fût-ce à plusieurs mètres de distance.
Je réussis à la convaincre, en utilisant le plus poignant des arguments.
— Ma dame, une vision aussi cruelle pourrait affecter ton fils. Tu ne voudrais pas abîmer son esprit encore en formation !
— C'est impossible, protesta-t-elle. Mon fils ne pourra rien savoir de tout ceci !
— Il verra par tes yeux et les cris de son grand-père traverseront les murs de ton estomac pour pénétrer ses minuscules oreilles.
Elle réfléchit un instant à cette affirmation, puis soupira.
— Très bien. Mais je veux que tu me fasses une description précise de tout. Tu n'oublieras aucun détail. Je veux surtout savoir ce que porteront les autres épouses royales.
Puis elle me fit un sourire coquin pour bien montrer qu'elle n'acceptait qu'à moitié mes arguments.
— Tu pourras, ajouta-t-elle, me chuchoter ton rapport pour que le bébé qui dort dans mon ventre ne nous entende pas.
A l'aube du jour de l'exécution, je quittai le harem alors que l'obscurité baignait toujours les jardins du palais. Je traversai à grands pas les jardins aquatiques dont les eaux noires reflétaient les étoiles. En arrivant aux abords de l'aile du palais où était retenu Seigneur Intef, j'aperçus des éclats de torches et de lampes. Un vacarme d'ordres et d'invectives ébranla la tranquillité du jardin.
Quelque catastrophe avait dû se produire ! Je me mis à courir. Le garde à l'entrée des quartiers privés de Seigneur Intef manqua de me ficher sa lance dans le corps, mais il finit par me reconnaître et me laissa passer.
Tanus était au milieu de l'antichambre. Il rugissait comme un lion pris au piège et distribuait des coups de poing à quiconque tentait d'approcher. Je n'ignorais pas que les dieux l'avaient doté d'un caractère ombrageux mais je ne l'avais jamais vu aussi ravagé par la colère. Il avait perdu la faculté de la raison et du discours articulé. Ses hommes, pourtant grands héros de l'armée, étaient tapis dans un coin de la pièce. Toute l'aile du palais était terrorisée.
Je marchai droit sur lui, esquivant ses coups de poing pour lui crier en plein visage :
— Tanus ! C'est moi ! Au nom de tous les dieux, es-tu fou ?
Il manqua de me fendre le crâne puis, luttant contre ses émotions, il reprit quelque contrôle de lui-même.
— Essaie de faire quelque chose pour eux !
Il désignait des corps étendus sur le sol de l'antichambre, comme renversés par une bataille.
Je reconnus avec horreur Khetkhet, un capitaine du régiment. Il était roulé en boule contre un mur, serrant son estomac. La douleur déformait si affreusement ses traits que je fis le vœu de ne plus jamais voir un tel spectacle. Je tâtai ses joues, elles étaient froides et mortes.
— Il est au-delà de toute aide que je puisse fournir.
De mon pouce, je soulevai sa paupière et regardai son œil. Puis je me penchai sur ses lèvres et sentis sa bouche. La familière odeur de terre des champignons était terrible.
— Du poison, fis-je. Les autres doivent être dans le même état.
Ils étaient cinq, contorsionnés sur le carrelage.
— Comment ? réussit à articuler Tanus.
Je pris le bol posé sur une table basse où ils avaient vraisemblablement dîné et le reniflai. L'odeur de champignons était la plus puissante.
— Interroge les cuisiniers, suggérai-je.
Un soudain accès de rage me fit précipiter le bol contre le mur. Les corps crispés me rappelaient mes animaux morts de la même manière. Je pris une grande inspiration pour me calmer avant de demander :
— Le prisonnier s'est-il échappé ?
Tanus ne répondit pas mais me précéda dans la chambre du grand vizir. Je vis tout de suite le panneau qui avait été retiré du mur de la chambre vide et l'ouverture ainsi révélée.
— Savais-tu qu'il existait un passage secret ? demanda Tanus.
Je secouai la tête.
— Je croyais connaître tous ses secrets mais je me trompais.
J'étais résigné. J'avais toujours su, au fond de moi, que nous n'appliquerions jamais la justice du roi à Seigneur Intef. Il était le favori des dieux obscurs et jouissait de leur protection.
— Rasfer s'est-il enfui avec lui ? demandai-je.
— Il est enfermé dans l'arsenal avec les barons. Mais les fils d'Intef, Menset et Sobek, ont disparu. Je suis certain que ce sont eux qui ont donné l'ordre que l'on tue mes hommes et qui ont fait échapper leur père. Tu connais si bien Intef, Taita. Que va-t-il faire ? Où ira-t-il ? Comment pourrais-je le retrouver ?
— Une chose me semble certaine : il a dû préparer un jour comme celui-ci. Je sais qu'un trésor l'attend dans le Royaume du Bas, des marchands et des hommes de loi aussi. Il commerçait avec le faux pharaon. Je crois qu'il lui vendait des informations militaires. Il recevra un accueil amical dans le Nord.
— Cinq des mes plus rapides galères voguent déjà vers le nord avec l'ordre d'intercepter tous les vaisseaux qu'elles rencontreront.
— Il a des amis sur toute la mer Rouge, répliquai-je. Il a confié des biens aux marchands de Gaza, sur les rivages de la mer septentrionale. Il a conclu des accords avec les Bédouins. Beaucoup sont ses employés, ils l'aideront à traverser le désert.
— Par Horus, s'écria Tanus, cet homme est un rat dont le trou a plusieurs sorties ! Comment les bloquer toutes ?
— Je crains que ce ne soit impossible. Pharaon attend d'assister aux exécutions. Tu dois aller lui faire ton rapport.
— Le roi sera furieux et il aura raison. En laissant Intef s'échapper, j'ai manqué à mon devoir.
Mais Tanus se trompait. Pharaon prit la nouvelle de la fuite d'Intef avec une sérénité remarquable. La seule raison que je peux imaginer à cela est que l'immense trésor qu'il avait récupéré lui avait adouci le caractère. Et peut-être qu'au fond de son cœur il conservait encore un peu d'affection pour le grand vizir. Pour finir, Pharaon était un brave homme. Il n'aurait certainement pas supporté de voir Seigneur Intef se faire clouer aux portes de la cité.
Il montra un soupçon d'ennui, parla de la justice bafouée, mais sans quitter des yeux la liste qui décrivait son nouveau trésor. Et lorsque Tanus évoqua sa responsabilité dans l'évasion du prisonnier, il balaya le propos d'un revers de main.
— La faute en incombe au capitaine des gardes et il a été largement puni par le bol de poison que lui a administré Intef. Tu as envoyé tes galères à la poursuite du fugitif. Tu as fait tout ce que l'on attendait de toi, Seigneur Harrab. Il ne reste plus qu'à appliquer ma sentence aux autres criminels.
— Pharaon est-il prêt à assister à l'exécution ? demanda Tanus.
— J'ai beaucoup à faire ici, répondit le roi en désignant sa liste de trésors et les percepteurs qui attendaient. Agis en mon nom, Seigneur Tanus, et reviens me faire ton rapport quand les sentences seront exécutées.
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L'intérêt du public pour les exécutions était si grand que les pères de la cité avaient fait ériger des gradins de Taita devant la porte principale. Ils prenaient un anneau d'argent contre le droit d'en utiliser un siège et les demandes ne manquaient pas : les gradins étaient pleins à craquer. Ceux qui n'avaient pu obtenir de place avaient envahi les champs, au-delà des murs de la ville. Beaucoup s'étaient munis de bière et de vin pour fêter l'occasion et pour boire à la santé des barons. Une grande majorité avait souffert des exploits des Pies et bon nombre avaient perdu maris, frères ou fils.
Nus comme des vers et liés les uns aux autres comme l'avait ordonné Pharaon, les condamnés furent promenés dans les rues de Thèbes. La foule s'écrasait sur leur passage, leur lançant des ordures et des déjections, criant des injures et brandissant des poings serrés. Les gamins gambadaient en tête de cortège en chantant la comptine créée à l'occasion.
Des clous aux pattes, le cul à l'air,
Je suis un baron et je vais crever.

Obéissant aux ordres de ma maîtresse, je m'étais installé sur les gradins pour voir l'exécution de la sentence. Quand les prisonniers parvinrent enfin aux portes de la ville, je ne portais en vérité aucune attention aux bijoux des dames venues en grande tenue assister à l'événement. Je regardais Rasfer et essayais de raviver la haine que je ressentais pour lui. Je me forçai à réciter la liste des cruautés qu'il avait commises à mon égard, de revivre les douleurs du fouet et du couteau dont il s'était servi sur mon corps. Il était là, son ventre blanchâtre saillant jusqu'à ses genoux, du fumier plein les cheveux, des ordures collées au visage, des déjections humaines coulant sur ses formes grotesques. Il était difficile de le haïr autant qu'il le méritait.
Il me vit et me sourit. Les muscles morts de son visage n'autorisaient qu'un demi-sourire, une grimace sardonique. Il me héla.
— Merci d'être venu me souhaiter bon voyage, eunuque. Peut-être nous rencontrerons-nous dans les pâturages du paradis où j'espère avoir le plaisir de te couper les couilles une fois encore.
Même si j'y répondis, le sarcasme ne me rendit pas la haine que j'aurais dû ressentir.
— Tu n'iras pas plus loin que la boue du fond du fleuve, l'ami. Je donnerai ton nom au prochain poisson-chat que je pêcherai.
Il fut le premier à être monté aux portes de bois. Trois hommes, perchés sur le parapet, le hissaient avec des cordes, tandis que quatre gaillards poussaient par en dessous. Ils le maintinrent en hauteur tandis qu'un armurier escaladait une échelle, maillet de pierre au poing.
Quand le premier clou de cuivre s'enfonça dans la chair et les os de ses énormes pieds, Rasfer arrêta de plaisanter. Il rugit, jura, se contorsionna entre la poigne des hommes qui le maintenaient. La foule l'acclama, éclata de rire et pressa l'armurier qui transpirait à grosses gouttes.
Ce n'est qu'après que tous les clous furent enfoncés, et que l'homme au maillet fut redescendu à terre pour admirer son œuvre, que les défauts de ce nouveau châtiment nous apparurent. Rasfer braillait et rugissait, il se balançait cul par-dessus tête, avec du sang ruisselant lentement le long de ses jambes. La pente de sa panse était inversée et l'énorme paquet poilu de ses parties frottait son nombril. Il se tortillait et luttait avec tant d'énergie que les clous déchirèrent lentement la chair qui reliait ses orteils. Ils finirent par se libérer, Rasfer chuta et s'écrasa au sol comme un poisson mort. Les spectateurs apprécièrent beaucoup cette péripétie qu'ils accueillirent avec de grands rires.
Encouragés par les badauds, ses bourreaux le soulevèrent et le remirent contre la porte. L'armurier au maillet remonta sur son échelle et enfonça encore quelques clous. Pour le fixer de manière plus sûre, et l'empêcher de trop gigoter, Tanus donna l'ordre de clouer aussi ses mains.
Cette fois, l'affaire se passa mieux. Rasfer restait accroché la tête en bas, les membres étalés comme quelque monstrueuse étoile de mer. Il ne beuglait plus car la masse de ses tripes pressait vers le bas et lui comprimait les poumons. Chaque inspiration demandait un effort gigantesque et ne lui laissait guère de force pour brailler.
Un à un, les autres condamnés furent hissés à la porte et cloués. La foule s'esclaffait et applaudissait. Seul Basti le Cruel ne se donna pas en spectacle, les laissant sur leur faim.
Le jour avançant, le soleil se mit à frapper sur les victimes clouées. La chaleur grandissait régulièrement et à midi les prisonniers étaient si affaiblis par la douleur, la soif et le sang perdu qu'ils pendaient aussi tranquillement que des bœufs au crochet du boucher. Les spectateurs commencèrent à s'ennuyer et, peu à peu, les gradins se vidèrent.
Certains barons durèrent plus que d'autres. Basti, quant à lui, respira toute la journée. Ce n'est qu'au coucher du soleil qu'il prit une ultime inspiration puis se laissa pendre, inerte.
Rasfer fut le plus résistant. Bien après la mort de Basti, il était toujours vivant. Sa face était noire de sang. Elle avait doublé de volume. Sa langue sortait entre ses lèvres, protubérante et mauve comme un morceau de foie. De temps en temps, il crachait un grognement rauque puis il ouvrait les yeux. Je partageais sa douleur, la haine que j'avais pour lui était morte depuis longtemps. J'étais ravagé par la compassion, comme je l'aurais été pour n'importe quel animal torturé.
La foule s'était dispersée depuis longtemps, j'étais seul sur les gradins. Bien que ne cachant pas le dégoût que lui inspirait la tâche assignée par le commandement royal, Tanus était resté à son poste jusqu'au coucher du soleil. Il avait fini par faire venir un de ses capitaines pour le remplacer et il était retourné en ville.
Il ne restait que dix gardes au pied de la porte, moi-même sur les gradins et quelques fainéants, en tas comme de vieilles loques, contre les murs de la ville. De part et d'autre de la porte principale, des torches fumaient et vacillaient dans la brise que la nuit soufflait depuis le fleuve. Leur éclat fantomatique ajoutait au macabre de la scène.
Rasfer grogna encore. Je ne pouvais en supporter davantage. Je pris une jarre de bière dans mon panier et descendis jusqu'au capitaine. Depuis notre aventure dans le désert, nous nous connaissions bien. Ma requête le fit rire.
— Tu es vraiment un idiot au cœur tendre, Taita. La bête est dans un tel état qu'il n'y a aucune raison de s'en soucier. Mais enfin, je veux bien éloigner les autres un petit moment. Fais vite.
J'allai jusqu'à la porte. La tête de Rasfer était au niveau de la mienne. Doucement, je l'appelai par son nom. Ses yeux s'ouvrirent. Je n'avais aucun moyen de savoir s'il allait me comprendre mais je lui parlai malgré tout.
— J'ai de la bière pour toi, Rasfer.
Sa gorge émit un faible son de déglutition. Il me regardait. S'il lui restait encore un brin de conscience, il devait alors souffrir les tourments de l'enfer. Je fis couler quelques gouttes de liquide dans sa bouche. Il fit une faible tentative pour avaler mais même s'il avait eu plus de forces, cela lui aurait été impossible. Le liquide s'écoula par les commissures de ses lèvres, le long des joues jusqu'à ses cheveux poissés d'excréments.
Il ferma les yeux. C'était le moment que j'attendais. Je tirai ma dague des plis de mon châle et en plaçai la pointe derrière son oreille. D'un geste vif, je l'enfonçai jusqu'à la garde. Son dos se cambra dans un spasme. Il retomba, il était mort. Je retirai ma dague. Sa lame était presque propre. Je la dissimulai dans mon châle et me détournai.
— Puissent les rêves du paradis visiter tes nuits, Taita, me lança le capitaine.
Je ne pouvais répondre, j'avais perdu l'usage de ma voix. Je n'aurais jamais cru que je pourrais pleurer pour Rasfer. Mais peut-être ne le faisais-je pas. Peut-être pleurais-je uniquement sur moi-même.
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Sur ordre de Pharaon, le retour de la cour à Eléphantine fut repoussé d'un mois. Le roi devait s'occuper de son nouveau trésor, ce qui lui rendait l'humeur légère. De tout le temps où je l'avais approché, je ne l'avais jamais vu aussi heureux. J'en étais content pour lui. J'avais, avec le temps, développé envers le vieil homme une réelle et chaleureuse affection. Parfois, la nuit, je restais assez tard en sa compagnie, avec ses scribes, pour décompter le trésor royal qui s'était considérablement accru.
Il me convoquait aussi pour mettre au point les modifications au temple mortuaire et à la tombe royale qu'il pouvait désormais entreprendre. J'avais calculé qu'au moins la moitié du trésor récemment retrouvé irait à sa tombe. Il avait choisi les plus beaux bijoux parmi les coffres d'Intef et avait envoyé près de quinze takhs d'or en lingots aux forgerons du temple afin qu'ils coulent de nouveaux objets funéraires.
Il trouva malgré tout le temps de demander conseil à Tanus sur les affaires militaires. Il avait reconnu en Seigneur Harrab un des meilleurs généraux de son armée.
J'assistais à certaines de ces réunions. La menace que représentait le faux pharaon était permanente, elle pesait sur tous les esprits. Tanus était si bien vu du roi qu'il réussit à lui faire partager bon nombre de ses craintes et à le persuader de mettre une partie du trésor d'Intef dans la construction de cinq nouveaux escadrons de galères de combat et dans le renouvellement de l'équipement des gardes des régiments. Il ne réussit pourtant pas à faire admettre au roi qu'il devait payer aux soldats leurs arriérés de solde qui, pour beaucoup de régiments, remontaient à six mois. Néanmoins, ces nouvelles décisions renforcèrent le moral des troupes. Les soldats n'ignoraient pas qui en était le responsable et ils rugissaient comme des lions, brandissant le poing en guise de salut quand Tanus les passait en revue.
Chaque fois que Tanus était convoqué pour une audience royale, ma maîtresse trouvait une excuse pour y assister. Bien qu'elle ait conservé assez de bon sens pour se tenir à l'écart en de telles occasions, Tanus et elle échangeaient des regards assez enflammés pour me faire craindre que l'un d'eux ne mette le feu à la fausse barbe de Pharaon. Heureusement, j'étais le seul à intercepter ces éclairs de passion.
A chaque fois que je devais voir Tanus en privé, ma maîtresse me farcissait la tête de messages. Je lui revenais gavé de réponses aussi longues et aussi enflammées. Ces messages avaient l'avantage d'être répétitifs à l'extrême si bien que ma mémoire n'avait pas de grands efforts à faire.
Ma Dame Lostris ne se lassait pas de m'inciter à trouver un subterfuge qui, une fois de plus, lui ferait rencontrer Tanus. Je craignais suffisamment pour ma peau, pour la santé de ma maîtresse et de notre enfant à naître pour ne pas dépenser mon énergie et ma matière grise à satisfaire cette requête. La seule fois où je parlai à Tanus de l'invitation de ma maîtresse à une nouvelle rencontre, il soupira et refusa, tout en jurant qu'il l'aimait plus que jamais.
— L'interlude dans les tombes de Tras était de la folie pure, Taita. Je n'ai jamais eu l'intention de compromettre l'honneur de Dame Lostris et sans le khamsin, rien ne serait arrivé. Réponds-lui que notre heure viendra puisque le Labyrinthe d'Amon-Rê nous l'a promis. Dis-lui que je l'attends chaque jour de ma vie.
A l'écoute de ce message d'amour, ma maîtresse tapa du pied, traita son amant de mule, affirma qu'il se moquait d'elle, jeta une coupe par terre, brisa deux bols, précipita dans le fleuve un miroir serti de joyaux que lui avait offert le roi et finit par se laisser tomber sur son lit où elle pleura jusqu'au souper.
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En dehors de ses devoirs militaires, qui incluaient aussi de superviser la construction de la nouvelle flotte de galères, Tanus était pris par la réorganisation des propriétés de son père dont il avait hérité.
Il me consultait tous les jours à ce sujet. Parce qu'elles appartenaient à Seigneur Intef, ces terres avaient été épargnées par les Pies. Elles étaient donc prospères et en excellent état. Ainsi, d'un jour à l'autre, Tanus devint l'un des hommes les plus riches de Haute Egypte. Bien que je fisse tout pour l'en dissuader, il se mit à dépenser sa fortune pour payer à ses hommes leurs soldes en retard et aussi pour refaire l'équipement de ses Bleus bien-aimés. Bien entendu, cette générosité le fit encore plus aimer de ses hommes.
Nullement satisfait par ce gaspillage extravagant, Tanus chargea ses capitaines, Kratas, Remrem et Astes, de rassembler tous les vétérans des guerres du fleuve qui, éclopés ou aveugles, mendiaient dans les rues de Thèbes. Il installa cette vermine dans une des grandes villas de campagne qui faisaient partie de son patrimoine et, alors qu'une soupe et des restes auraient largement fait l'affaire, il leur servit de la viande, des gâteaux de blé et de la bière. Les simples soldats ovationnaient Tanus quand ils le rencontraient dans les rues et, dans les tavernes, buvaient à sa santé.
Quand j'appris à ma maîtresse les folles extravagances de Tanus, elle réagit sur-le-champ. Les milliers de deben d'or que j'avais gagnés pour elle servirent à acheter et équiper une douzaine de bâtiments qu'elle transforma en hôpitaux et hospices pour les pauvres de Thèbes. J'avais déjà, en esprit, investi cet or sur le marché du blé et j'eus beau me tordre les mains et plaider à genoux, elle fut inébranlable.
Inutile de dire que c'est le malheureux esclave Taita qui fut nommé responsable de la gestion quotidienne de la dernière lubie de sa maîtresse. Ce qui n'empêchait pas la généreuse donatrice de visiter ses maisons de charité une fois par jour. Grâce à elle, chaque ivrogne et chaque tire-au-flanc des deux cités purent profiter d'un repas gratuit et d'un lit confortable. Comme si cela ne suffisait pas, ils recevaient leur soupe des propres mains de ma maîtresse et avaient leurs plaies et leurs boyaux malades soignés par le plus éminent des médecins d'Egypte.
Je réussis à dénicher quelques jeunes scribes sans emploi et des prêtres désabusés qui aimaient plus les êtres humains que l'or ou les dieux. Ma maîtresse les prit à son service. A la tête de cette petite bande, je menais des battues nocturnes dans les ruelles des quartiers à taudis de la ville. Dans l'ombre, nous chassions l'orphelin, un animal qui allait par bandes de petits démons crasseux et bourrés de vermine. Aucune de nos proies ne montrant la moindre volonté de nous accompagner, nous devions leur courir après et les attraper comme on fait de chats sauvages. Il fallait aussi les laver. L'aventure me valut d'innombrables morsures et autant de coups de griffes vicieux. Les petits corps étaient incrustés de crasse et les cheveux tellement matelassés de poux et de lentes que, les peignes déclarant forfait, il fallut les raser.
Nous les hébergions dans un des nouveaux hospices de ma maîtresse. Là, les prêtres entamaient le fastidieux enseignement de la soumission et les scribes, la longue route de leur éducation. Une bonne majorité de nos prisonniers s'échappa au bout des premiers jours et retourna s'ébattre dans les égouts où elle était née. Quelques-uns restèrent. Leur lente évolution de l'animal vers l'humain enchantait ma maîtresse. Mon honnêteté me force à avouer avoir ressenti plus de plaisir à ces transformations que je n'en attendais.
Mes protestations contre la manière dont ma maîtresse dépensait son argent ne servaient à rien. Je finis par me résigner. Si l'on m'embaumait et que l'on m'allongeait dans ma tombe avant l'heure, la responsabilité en incomberait aux deux jeunes idiots que j'avais pris sous mon aile et qui me remerciaient en ignorant mes conseils avec un entêtement remarquable.
C'était, bien entendu, ma maîtresse et non moi que les veuves et les invalides bénissaient. C'était à elle qu'ils présentaient leurs pitoyables cadeaux, bouquets de fleurs sauvages, colifichets de pacotille ou lambeaux de papyrus portant de piètres copies du Livre des Morts. Quand elle se promenait, le peuple lui tendait des bébés à bénir et tentait de frôler l'ourlet de sa jupe comme s'il s'agissait d'un talisman. Elle embrassait les morveux que la crasse noircissait — une pratique que je ne cessais de stigmatiser comme le meilleur moyen d'attraper la mort — et répandait autour d'elle des poignées de menue monnaie avec autant d'insouciance qu'un arbre qui, à l'automne, sème ses feuilles.
— C'est ma ville, me disait-elle. Je l'aime et j'aime chaque personne qui y vit. Oh, Taita, je redoute d'avoir à retourner à Eléphantine. J'ai horreur de quitter ma belle Thèbes.
— Est-ce la ville que tu as horreur de quitter ? Ne serait-ce plutôt un certain grossier soldat qui y vit ?
— Tu ne respectes rien, même pas l'amour le plus pur. Malgré tes rouleaux et tes grands mots, tu as un cœur de barbare.
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Ainsi les jours s'écoulaient.
Un matin, en consultant mon calendrier, je découvris que deux mois avaient passé depuis que ma Dame Lostris avait repris sa place dans le lit de Pharaon. Bien qu'il n'y ait aucun signe évident de son état, il était temps d'apprendre au roi sa bonne fortune.
Quand je mis ma maîtresse au courant de mes intentions, il ne fut question que d'une seule chose. Je dus promettre qu'avant d'en parler au roi je dirais à Tanus qu'il était le père de l'enfant qu'elle portait. Je décidai de remplir ma mission l'après-midi même. Je dénichai Tanus au chantier naval sur la rive occidentale du fleuve. Il jurait contre les charpentiers et menaçait de les jeter dans le fleuve pour qu'ils y nourrissent les crocodiles. Ma vue fit s'évaporer sa colère. Il me guida jusqu'au bateau qu'ils avaient mis à flot le matin même. Fièrement, il me montra la pompe supposée vider les sentines du bateau, s'il venait à être endommagé pendant une bataille. Il avait complètement oublié que j'avais moi-même dessiné cet équipement. Avec tact, je le lui rappelai.
— La prochaine fois, s'exclama-t-il en m'assenant une claque dans le dos, tu voudras que je te paie pour tes idées ! Vieux gredin, tu es encore plus pingre qu'un marchand syrien.
Nous étions arrivés à l'extrémité du pont, là où aucune oreille marine ne pouvait nous entendre.
— Comment va ta maîtresse ? fit-il en baissant la voix. J'en ai rêvé la nuit dernière. Dis-moi, va-t-elle bien ? Comme vont ses petits orphelins ? Quel cœur elle a ! Quelle beauté ! Thèbes l'adore. J'entends son nom partout où je passe. Ce son me pénètre la poitrine aussi fort qu'une lance.
— Tu auras bientôt deux personnes à aimer, dis-je.
Il me regarda, mâchoire pendante, comme un homme soudain privé de sens.
— Il n'y a pas que le khamsin qui a frappé cette nuit-là dans les tombes de Tras, ajoutai-je.
Il me saisit si brutalement que j'en eus le souffle coupé.
— Quelle est cette devinette ? Parle clairement ou je te jette à l'eau. Que veux-tu dire, vieux filou ? Epargne-moi tes jeux de mots !
— Dame Lostris porte ton enfant, fis-je, à moitié suffoqué. Elle m'envoie te le dire parce que tu dois être au courant avant le roi. Maintenant, lâche-moi avant que je ne sois abîmé pour toujours.
Il me lâcha si brutalement que je manquai passer par-dessus bord.
— Mon enfant ! Mon fils !
C'était curieux, lui comme moi n'avions aucun doute sur le sexe du pauvre petit bambin appelé à voir le jour.
— C'est un miracle. C'est un cadeau d'Horus.
Visiblement, Tanus se prenait pour le seul homme de l'histoire à avoir engendré.
— Mon fils !
Il hochait la tête, émerveillé et souriant comme un crétin.
— Ma femme et mon fils ! Je dois aller les rejoindre sur-le-champ.
Je dus lui courir après. Il me fallut tous mes pouvoirs de persuasion pour l'empêcher de se ruer au palais et faire irruption dans le harem. Je finis par diriger son emballement vers la taverne la plus proche afin qu'il y arrose la bonne nouvelle. Heureusement, il y avait là quelques soldats. Il y aurait certainement une bonne bagarre car Tanus était d'humeur exubérante et les Bleus n'avaient guère besoin d'encouragement pour se frotter les côtes.
J'allai droit de la taverne au palais. Pharaon se montra enchanté de me voir.
— J'allais te faire convoquer, Taita. J'ai décidé que nous avons été un peu mesquins quant aux portes d'entrée de mon temple. Je veux quelque chose de plus...
— Pharaon ! m'écriai-je. Grande et Divine Egypte, j'ai de merveilleuses nouvelles ! La déesse Isis a tenu sa promesse. Ta dynastie sera éternelle. La prophétie du Labyrinthe d'Amon-Rê va s'accomplir. La lune de ma maîtresse a été foulée aux pieds par le puissant taureau d'Egypte ! Dame Lostris porte ton fils !
Pour une fois, les funérailles et les temples furent chassés de l'esprit de Pharaon. Comme Tanus, son premier instinct fut de courir à ma maîtresse. Je le suivis au pas de course à travers les couloirs du palais, derrière moi suivait un flot de courtisans et de nobles, tourmenté comme les eaux du Nil en crue. Ma maîtresse nous attendait dans le jardin du harem. Avec les ruses habituelles aux femmes, elle avait arrangé le décor idéal pour que sa beauté fasse le meilleur effet. Elle était assise sur un petit banc avec, autour d'elle, des buissons de fleurs et, derrière elle, le large fleuve. Un instant, je crus le roi prêt à se jeter à ses genoux mais la perspective de l'immortalité ne lui fit pas oublier sa dignité à ce point.
Il l'inonda de compliments, de félicitations et de questions sur sa santé. Son regard fasciné ne quittait pas le ventre d'où émergerait le miracle.
Enfin, il demanda :
— Ma chère enfant, manque-t-il quelque chose à ta félicité ? Puis-je faire quelque chose qui rende l'épreuve que tu vas traverser plus agréable ?
Une fois encore, ma maîtresse fut admirable. Son sens tactique en ferait un général redoutable.
— Majesté, Thèbes est la cité de ma naissance. Je ne suis pas vraiment heureuse ailleurs. Je supplie ta générosité et ta compréhension de permettre à ton fils de naître ici, à Thèbes. Je t'en prie, ne me renvoie pas à Eléphantine.
Je retins ma respiration. L'installation de la cour était une affaire d'Etat. La déplacer d'une ville à une autre était une décision qui affectait la vie de milliers de citoyens. On ne la prenait pas au gré des humeurs d'une gamine d'à peine seize ans.
Pharaon, éberlué par la requête, se gratta la barbe postiche.
— Tu veux vivre à Thèbes ? Très bien, la cour vivra à Thèbes !
Il se tourna vers moi.
— Taita, dessine-moi un palais.
Il revint à ma maîtresse.
— Nous installerons-nous sur la rive occidentale, ma chère ?
— Il fait frais sur la rive occidentale et les fleurs y sont jolies. Je serais très heureuse d'y vivre.
— Sur la rive occidentale, Taita. Ne bride pas ton imagination. Je veux une maison digne du fils de Pharaon. Son nom sera Memnon, le maître de l'aube. Nous l'appellerons le Palais de Memnon.
Avec une aisance des plus naturelles, ma maîtresse venait de me planter en face d'une montagne de travail et, au nom de l'enfant qu'elle portait, avait fait accepter au roi le premier d'une longue liste de caprices. A partir de cet instant, Pharaon ne put plus rien lui refuser. Titres et honneurs pour ceux qu'elle aimait, cadeaux pour ceux qu'elle avait pris sous son aile, plats rares et exotiques que l'on allait chercher pour elle aux extrémités de l'empire. J'étais convaincu que, comme une enfant gâtée, elle s'amusait à mesurer les limites de son pouvoir sur le roi.
Elle n'avait, par exemple, jamais vu de neige mais m'en avait entendu parler quand revenaient à ma mémoire des souvenirs fragmentés des terres montagneuses où j'étais né. Elle en demanda pour rafraîchir son front échauffé par la chaleur de la vallée. Pharaon ordonna alors la tenue de compétitions d'athlétisme au cours desquelles seraient sélectionnés les cent meilleurs coureurs du Haut Royaume. Les vainqueurs furent dépêchés en Syrie pour ramener, dans une boîte que j'avais dessinée, de la neige pour ma maîtresse.
Ce fut le seul de ses caprices qui ne fut pas satisfait. Tout ce que nous reçûmes des hautes montagnes fut une flaque humide au fond de ma boîte spéciale.
Le reste lui fut entièrement accordé. Un jour, elle assista à un rapport de Tanus sur les batailles qu'il livrait sur le fleuve. Ma maîtresse attendit tranquillement que Tanus ait terminé et qu'il se soit retiré, puis elle remarqua :
— J'ai entendu dire que Seigneur Tanus était notre meilleur général. Ne crois-tu pas qu'il serait sage, divin époux, de le nommer Grand Lion d'Egypte et de lui donner le commandement des troupes du nord ?
Son culot me suffoqua, mais Pharaon hocha la tête.
— J'y pensais justement, ma chère. Bien qu'il soit fort jeune pour une aussi haute responsabilité.
Le jour suivant, Tanus fut convoqué à une audience royale dont il sortit Grand Lion d'Egypte et commandant des troupes du nord. L'ancien général fut récompensé d'une pension substantielle et d'une sinécure dans la maison royale. Désormais, Tanus commandait à trois cents galères et à trente mille hommes. Il venait en quatrième position sur les listes de l'armée, après Nembet et une paire de vieux gâteux.
— Seigneur Tanus est un homme fier, me dit Dame Lostris comme si j'ignorais un tel fait. Si tu lui laisses entendre que j'ai eu quelque chose à voir avec cette promotion, je te vendrai au premier marchand syrien que je rencontrerai.
Son ventre, autrefois plat et lisse, se distendait graduellement. En plus de tout mon travail, je devais faire des rapports quotidiens sur son état. Je les délivrais au palais mais aussi aux quartiers généraux de l'armée, section nord.
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Je me mis à la construction du Palais de Memnon cinq semaines après que Pharaon m'en eut donné l'ordre. J'avais eu besoin de tout ce temps pour en dessiner les plans mais ma maîtresse et le roi convinrent que mes dessins dépassaient leurs espoirs et que le palais serait le plus beau bâtiment de tout le pays.
Le jour où les travaux commencèrent, un navire chargé de bois de cèdre de Byblos arriva à Thèbes. Il avait, en les soudoyant, brisé le blocus qu'imposaient les flottes de l'imposteur rouge. Le capitaine était un vieil ami et il m'apportait de bien intéressantes nouvelles.
Il m'apprit d'abord que l'on avait vu Seigneur Intef à Gaza. On racontait qu'il voyageait vers l'est en compagnie d'un grand nombre de gardes du corps. Il devait avoir traversé le désert du Sinaï, à moins qu'il n'ait trouvé un bateau pour le faire parvenir à l'embouchure du Nil et l'emmener vers l'est, le long des côtes de la grande mer.
Le capitaine avait d'autres nouvelles. Elles paraissaient insignifiantes mais elles allaient modifier la destinée de toute l'Egypte. Une nouvelle et belliqueuse tribu venue des terres inconnues de l'est de la Syrie avançait. On ne savait rien de ces guerriers sinon qu'ils avaient inventé des armes telles que l'on n'en avait jamais vu auparavant. Ils pouvaient couvrir de vastes distances à de grandes vitesses et aucune armée ne leur résistait.
Il courait toujours de folles rumeurs à propos d'ennemis nouveaux prêts à assaillir notre belle Egypte. J'en avais entendu des dizaines et accordai autant d'importance à celle-là qu'aux autres. Mais, mon capitaine étant une source digne de foi, je mentionnai son histoire à Tanus.
— Personne ne résiste à ces adversaires mystérieux ? J'aimerais les voir se frotter à mes garçons. Ils comprendraient ce que signifie vraiment le mot « invincible » ! Comment dis-tu qu'ils se nomment, ces puissants guerriers qui filent comme le vent ?
— Ils se font appeler les Rois Bergers, répondis-je. Les Hyksos.
Si j'avais su alors ce qu'il signifiait pour notre monde, ce nom ne me serait pas sorti aussi facilement de la bouche.
— Les Bergers, hein ? Ils verront que mes hommes ne sont pas un troupeau facile à envoyer paître.
Il balaya le sujet d'un geste. Seigneur Intef l'intéressait beaucoup plus.
— Si seulement nous pouvions être sûrs de l'endroit où il se trouve ! J'enverrais un détachement pour l'arrêter et le ramener ici pour qu'il affronte la justice. A chaque pas que je fais sur les terres de ma famille, je sens l'esprit de mon père près de moi. Je sais qu'il ne se reposera pas tant que je ne l'aurai pas vengé.
— Si ça pouvait être aussi simple ! répondis-je. Intef est aussi rusé qu'un renard du désert. Je ne crois pas que nous le revoyions jamais en Egypte.
En m'écoutant, les dieux obscurs devaient bien ricaner entre eux.



64
Sa grossesse se développant, j'arrivai à persuader ma maîtresse de limiter ses activités. De peur qu'elle et son enfant ne soient contaminés par les maux et les vermines des pauvres, je lui interdis de visiter les hôpitaux et les orphelinats. Je lui recommandai de passer les heures les plus chaudes de la journée sous la barrazza que j'avais construite dans le jardin aquatique du grand vizir. Comme elle protestait contre l'ennui de ce repos obligatoire, Pharaon envoya ses musiciens au jardin pour la distraire et l'on me persuada de quitter mon travail au Palais de Memnon afin de lui tenir compagnie en lui racontant des histoires et en bavardant à propos des récents exploits de Tanus.
J'étais très ferme quant à son régime. Elle n'avait droit ni au vin ni à la bière. Les jardiniers du palais lui apportaient des fruits et des légumes frais chaque jour et j'éliminais toute trace de graisse de la viande qu'elle consommait car, dans son ventre, cet élément néfaste déformerait son bébé. Je préparais moi-même tous ses repas et lui apportais chaque soir dans sa chambre une potion d'herbes et de sucs qui fortifierait son enfant.
Il lui arrivait fréquemment d'avoir des envies brutales de bouillon de foie et de rognons de gazelle, ou d'une salade de langues d'alouette, ou encore d'un bréchet d'outarde rôti. Le roi envoyait aussitôt une centaine de chasseurs dans le désert pour lui ramener ces délices. J'évitais de parler à Seigneur Tanus des curieux désirs qui travaillaient ma maîtresse de peur d'apprendre que, plutôt que poursuivre la guerre contre le faux pharaon, les armées du nord avaient été envoyées dans le désert chasser la gazelle, l'alouette ou l'outarde.
Le jour de la délivrance approchant, je passais mes nuits, l'œil grand ouvert, à me tourmenter. J'avais promis un prince au roi mais il n'était pas supposé arriver en avance. Même un dieu était capable de compter les jours qui nous séparaient du festival d'Osiris et, si je ne pouvais rien faire pour empêcher l'enfant d'être une princesse, je pouvais au moins préparer Pharaon à sa livraison précoce.
Pharaon avait, pour les affaires de grossesse et de parturition, développé un intérêt qui dépassait son obsession des temples et des tombes. Je devais, tous les jours, le rassurer que les hanches étroites de Dame Lostris n'étaient pas un obstacle à une naissance harmonieuse et que son jeune âge, loin d'être un handicap, permettrait une conclusion heureuse de notre entreprise.
Je profitai de l'intérêt qu'il manifestait pour lui apprendre un fait passionnant, bien que méconnu. Un grand nombre de grands athlètes, de guerriers et de sages avaient été prématurément exposés à la lumière du jour.
— Majesté, ajoutai-je, je pourrais comparer ce phénomène avec le cas de l'indolent qui traîne trop longtemps dans son lit. Ce faisant, il gaspille son énergie ! Les grands hommes sont d'invariables lève-tôt. J'ai d'ailleurs remarqué que toi-même, Divin Pharaon, étais toujours levé avant le soleil. Je ne serais pas surpris d'apprendre que tu aies été, toi aussi, un prématuré.
Il n'en était rien mais je savais qu'il ne contredirait pas une aussi flatteuse affirmation.
— Ce serait, fis-je en guise de conclusion, un événement des plus propices si ce prince voulait bien imiter son père et quittait les entrailles de sa mère en avance.
Je craignis un instant d'avoir par trop labouré mon sujet, mais le roi sembla convaincu par mon éloquence.
Finalement, l'enfant me fit la grâce de dépasser son terme de deux semaines. Il arriva si près de la date prévue qu'aucune langue malveillante n'aurait rien pu trouver à redire et que Pharaon put se réjouir de la naissance prématurée qu'il était arrivé à considérer comme essentielle.
Ma maîtresse — mais est-ce surprenant ? — fut saisie des douleurs de l'enfantement à l'heure la plus mal pratique : elle choisit la troisième heure de la nuit pour perdre ses eaux. Elle n'avait guère l'habitude de me faciliter la tâche, mais cela me donna le prétexte idéal pour me passer des services d'une sage-femme. Je n'accordais aucune confiance à ces harpies aux ongles démesurés où séchait un sang noir.
Ma Dame Lostris mena son affaire avec son allant habituel. J'eus à peine le temps de me réveiller, de me frotter les mains au vin chaud et de passer mes instruments à la flamme d'une lampe qu'elle gémissait et, avec un air plutôt guilleret, annonçait :
— Tu devrais venir voir, Taita. Je crois qu'il se passe des choses.
Un regard suffit pour me faire crier à ses esclaves :
— Vite, catins paresseuses ! Faites venir les dames royales !
— Lesquelles ? demanda l'une d'elles qui avait accouru, endormie et à moitié nue.
— Toutes ! Toutes !
Aucun prince ne pouvait hériter de la double couronne si sa naissance n'avait pas eu de témoin pour attester qu'il ne s'était produit aucun échange et que le rejeton proposé à la succession au trône était bien le bon.
Les dames royales commencèrent à arriver en même temps que le bébé. Une convulsion puissante saisit ma maîtresse et le haut d'un crâne apparut. J'avais redouté de voir une couronne de boucles d'or rouge mais les cheveux de cette calotte avaient le noir profond du poil des loutres du fleuve. Ce n'est que bien plus tard que leur couleur changerait et que, comme des pointes de grenats, le rouge se mettrait à luire au cœur des boucles noires. Et encore fallait-il qu'il fasse plein soleil.
— Pousse ! ordonnai-je à ma maîtresse. Pousse fort !
Elle obéit avec entrain. Les jeunes os de son pelvis s'écartèrent pour laisser un passage confortable à l'enfant. Le chemin était bien lubrifié mais la prestesse du bambin me surprit. Il jaillit de sa mère comme une pierre d'une fronde et son petit corps glissant manqua de m'échapper.
Avant même que je ne l'aie bien en main, ma maîtresse se dressa sur un coude, les cheveux collés au front par la sueur, avec sur le visage une anxiété désespérée.
— Est-ce un garçon ? Dis-moi ! Dis-moi !
La chambre remplie des dames royales qui se pressaient autour du lit fut le témoin du premier acte terrestre de l'enfant. D'un pénis aussi long que mon petit doigt, Prince Memnon, premier du nom, expulsa un jet qui frôla le plafond. J'étais sur le trajet du flot et il me trempa jusqu'aux os.
— Est-ce un garçon ? cria encore ma maîtresse.
Et une douzaine de voix répondirent, en chœur :
— C'est un garçon ! Vive Memnon, prince royal d'Egypte !
Je ne pouvais parler. Mes yeux me brûlaient, non seulement à cause de l'urine royale mais aussi à cause de mes larmes de joie et de soulagement.
Le bébé poussa son premier cri, un cri rageur et plein de caractère. Il agita les bras et m'envoya un coup de pied si violent que je manquai une nouvelle fois de le laisser échapper. Ma vision s'éclaircit et je pus enfin regarder son petit corps énergique et sa fière tête, couronnée d'une épaisse touffe de cheveux noirs.
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Il y avait longtemps que je ne tenais plus le compte des enfants que j'avais fait naître mais rien ne m'avait préparé à cette expérience précise. Je sentis, en un instant, se cristalliser tout l'amour et la dévotion dont j'étais capable en un sentiment qui durerait toute une vie et qui irait en grandissant. Une aventure venait de commencer, ma vie avait pris un nouveau tour, rien ne serait plus comme avant.
En coupant le cordon de l'enfant, en lui donnant son premier bain, je me sentis envahi d'une foi que je n'avais jamais ressentie, même dans les sanctuaires de tous les dieux d'Egypte. Je me repaissais l'âme et les yeux du petit corps parfait, du visage rouge et ridé qui portait déjà le sceau d'un courage et d'une force aussi têtus que ceux gravés dans les traits de son père.
Je le déposai dans les bras de sa mère. Il trouva et s'accrocha à son téton comme un tigre à la gorge d'une gazelle. Ma maîtresse me regarda. Je ne pouvais parler. D'ailleurs, aucun mot n'aurait pu égaler ce qui, à ce moment, passait entre nous. Nous savions. Commençait, ce jour, quelque chose de merveilleux qu'aucun de nous deux ne pouvait encore appréhender.
Je la laissai à la joie de cette naissance et allai faire mon rapport au roi. Je n'étais pas pressé. Je savais que la nouvelle lui était arrivée depuis longtemps, les dames royales n'étant pas réputées pour leur discrétion. A ce moment même, il devait être en route pour le harem.
J'errai dans le jardin aquatique, possédé par un sentiment d'irréalité. L'aube rosissait. Notre dieu soleil, Amon-Rê, montrait les pointes de feu de son disque, au-delà des collines d'orient. Je murmurai une prière à sa splendeur. Alors que j'étais là, les yeux levés, un vol de pigeons du palais tournoya au-dessus des jardins. Les rayons du soleil frappèrent leurs ailes qui scintillèrent comme des joyaux dans le ciel.
Soudain, très haut, je vis un éclat noir. Même à cette distance, je reconnus le lent plané du faucon sauvage. Il était venu du désert. Soudain, il replia ses ailes et se laissa tomber. Parmi les pigeons qui déployaient leur écharpe blanche au-dessus du jardin, il avait choisi l'oiseau de tête. Son plongeon fut précis et inexorable. Il frappa sa proie, il y eut une explosion de plumes blanches et l'oiseau mourut en plein ciel.
Le faucon s'agrippe toujours à sa proie, il se pose au sol avec son corps fiché dans les serres. Mais, cette fois-ci, cela ne se passa pas ainsi. Le faucon tua l'oiseau et le laissa choir de ses serres ouvertes. La carcasse s'abattit au sol et, avec un cri fou, le faucon décrivit des cercles au-dessus de ma tête. Il tourna trois fois et cria trois fois. Trois est un des nombres magiques les plus puissants. Je compris que l'événement n'avait rien de naturel. Le faucon était un messager, peut-être même le dieu Horus lui-même.
Le corps du pigeon était à mes pieds. J'avais des gouttes de sang chaud sur les sandales. C'était un gage divin. Un signe de sa protection, de ses auspices au-dessus du prince. C'était aussi un devoir pour moi, le dieu le confiait à mes soins.
Je pris le pigeon mort entre mes mains et l'élevai vers le ciel.
— C'est avec joie, dis-je, que j'accepte la confiance que tu m'accordes, ô Horus ! Jusqu'à ma mort, j'essaierai d'en être digne.
Le faucon cria encore, un dernier cri, puis il bascula vers le fleuve et avec de vigoureux coups d'ailes s'évanouit dans le néant, vers les prairies occidentales du paradis, là où vivent les dieux.
Je pris une plume au pigeon. Plus tard, je la plaçai sous le matelas du prince. En signe de chance.
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La fierté et la joie que ressentit Pharaon en présence de son héritier furent sans limite. Il ordonna un festin en son honneur. Pendant une nuit entière, les citoyens de Haute Egypte chantèrent et dansèrent dans les rues, se gorgeant de la viande et du vin que Pharaon avait fait distribuer. Ils bénissaient Prince Memnon à chaque bouchée qui leur descendait dans la gorge. Et le fait qu'il soit le fils de ma Dame Lostris, qu'ils adoraient, rendait sa naissance plus heureuse encore.
Ma maîtresse était si jeune et si forte qu'en quelques jours elle fut assez remise pour apparaître devant la cour d'Egypte. Assise sur son trône bas, au pied de celui de Pharaon, son enfant contre elle, elle était l'image même de la maternité épanouie. Quand elle sortit un sein gonflé de lait de sa robe entrouverte et que, devant la cour assemblée, le bébé se mit à téter, il y eut une acclamation si vibrante que l'enfant sursauta. Il recracha le téton et rugit, le visage rougi par l'outrage. La nation entière s'en réjouit.
— C'est un lion, affirma-t-on. Son cœur est gonflé du sang des rois et des guerriers.
Une fois le prince calmé et sa bouche occupée par le sein, Pharaon se leva pour s'adresser à nous, ses sujets.
— Moi, Pharaon, je reconnais cet enfant comme étant de moi et de la lignée directe de mon sang. Il est mon premier fils, il sera Pharaon après moi. Vous, nobles seigneurs et dames, vous, mes sujets, je vous recommande Prince Memnon.
Les acclamations s'élevèrent, plus puissantes. Nul ne voulait être celui qui, par son silence ou sa discrétion, ferait douter de sa loyauté.
J'assistais à tout ceci avec les autres serviteurs et esclaves de la maison royale, depuis une des galeries qui surplombaient la salle. Je pouvais apercevoir la haute stature de Seigneur Tanus. Il était au troisième rang, avec Nembet et les autres chefs militaires. Bien qu'il se réjouisse avec les autres, je pouvais lire sur son visage qu'il luttait contre lui-même afin de dissimuler ses sentiments. Son fils était reconnu par un autre et il n'était pas en son pouvoir de s'interposer. Même moi, qui le comprenais si bien, ne pouvais rien, sinon deviner sa souffrance.
Le roi ordonna le silence.
— Je vous recommande aussi la mère du prince, Dame Lostris. Sachez tous qu'elle siège auprès de mon trône. A partir de ce jour, elle est élevée au rang de chef consort et d'épouse majeure de Pharaon. Dorénavant son nom sera Reine Lostris. Son rang la place tout de suite après le roi et son prince. De plus, tant que le prince n'aura pas atteint sa majorité, Reine Lostris agira comme mon régent et, quand je n'en serai plus capable, elle régnera à la tête de la nation à ma place.
Je ne crois pas que le Haut Royaume contienne une âme qui n'ait pas aimé ma maîtresse. Il y avait peut-être les épouses royales qui n'avaient pas réussi à donner un héritier au roi et qui maintenant se retrouvaient hiérarchiquement dépassées par elle et supplantées dans l'ordre d'importance. Tous les autres, en écoutant cette déclaration, manifestèrent leur amour par des cris et des acclamations.
La famille royale quitta la salle à la fin de la cérémonie de baptême du fils de Pharaon. Dans la cour principale du palais, Pharaon, accompagné de Reine Lostris, monta sur le grand traîneau d'Etat, tiré par une paire de bœufs blancs, et ils descendirent l'Avenue des Béliers vers le temple d'Osiris pour faire un sacrifice au dieu. Les deux côtés de l'avenue sacrée étaient encombrés de centaines de citoyens de Thèbes. D'une voix puissante, ils faisaient la démonstration de leur dévotion au roi et de leur amour à la reine et à son prince nouveau-né.
Pendant la nuit, alors que je m'occupais d'elle et de son enfant, elle chuchota :
— Oh, Taita, as-tu vu Tanus dans la foule ? Comme cette journée fut mêlée de bonheur et de chagrin ! J'aurais pu me mettre à pleurer ! Il était si brave, il a dû accepter que son fils lui soit retiré sous ses yeux. J'aurais voulu me lever et crier à la foule : « C'est le fils de Tanus, Seigneur Harrab, et je les aime tous les deux ! »
— Je suis heureux que, pour notre santé à tous, Majesté, tu aies été capable de retenir ta langue.
Elle pouffa.
— C'est si étrange de t'entendre m'appeler ainsi ! Majesté. Je me sens comme un imposteur.
Elle fit passer son fils d'un sein à l'autre. Il en profita pour lâcher par les deux extrémités de son petit corps un double vent d'un volume et d'une sonorité réellement impériaux.
— Il a visiblement été conçu pendant une tempête, remarquai-je.
Elle pouffa encore, puis soupira.
— Notre cher Tanus ne partagera jamais ces moments avec nous. Réalises-tu qu'il n'a pas encore tenu Memnon dans ses bras et qu'il est fort possible qu'il ne le fasse jamais ? Je crois que je vais me mettre à pleurer.
— Retiens-toi, maîtresse. Si tu pleures, ton lait va s'aigrir.
C'était faux mais efficace. Elle renifla.
— N'y a-t-il aucun moyen pour que Tanus profite de notre enfant autant que nous ?
Je réfléchis un instant puis émis une suggestion qui la fit crier de plaisir et, comme pour souligner ce que je venais de dire, le prince rota une fois de plus.
Le jour suivant, lors de la visite de Pharaon à son fils, la reine se souvint de ma suggestion.
— Cher et divin époux, as-tu daigné penser à choisir les tuteurs officiels de Prince Memnon ?
Pharaon sourit avec indulgence.
— Memnon est encore un bébé. Ne devrait-il pas commencer par apprendre à parler et à marcher ?
— A mon avis, insista Reine Lostris, ses tuteurs doivent être désignés au plus tôt. Ainsi, ils apprendront à se connaître mutuellement.
— Très bien, fit Pharaon en prenant le bébé sur ses genoux. Qui suggères-tu ?
— Pour son esprit, il nous faut le plus savant. Quelqu'un qui possède parfaitement les sciences et les mystères.
Les paupières du roi clignèrent.
— Je ne vois personne qui corresponde à cette description, fit-il en me souriant.
L'arrivée du bébé avait modifié l'esprit de Pharaon. Depuis la naissance de Memnon, il était devenu presque jovial. Je m'attendais à ce qu'il me fasse un clin d'œil, mais ses nouvelles dispositions ne le menaient cependant pas si loin.
La reine reprit, imperturbable :
— Et, pour en faire un guerrier, il nous faut un soldat insurpassable dans les arts de la guerre et le maniement des armes. Il devra, à mon avis, être jeune et de noble naissance. Loyal, bien entendu, et fidèle à la couronne.
— Qui suggères-tu pour cette fonction, ma chère ? Peu de mes soldats ont de telles vertus.
Je ne crois pas qu'il y ait eu la moindre malice dans la réponse du roi mais ma maîtresse était loin d'être naïve. Elle inclina la tête avec grâce.
— Le roi est sage et sait qui, parmi ses généraux, conviendra le mieux à cette fonction.
A l'audience suivante, le roi nomma les tuteurs du prince. L'esclave et médecin Taita était promu responsable de l'éducation de Memnon. Cela ne surprit personne mais les murmures s'élevèrent quand le roi reprit : :
— Le Grand Lion d'Egypte, Seigneur Harrab, est dorénavant responsable de l'entraînement du prince dans le domaine des armes, de la tactique militaire et de la stratégie.
Désormais le devoir de Seigneur Harrab, quand il n'était pas en campagne, était de veiller sur le prince au début de chaque semaine.
En attendant ses appartements dans le nouveau palais que je construisais sur l'autre rive du fleuve, ma maîtresse s'était installée dans une des ailes du palais du grand vizir, au-dessus du jardin aquatique de son père. L'audience hebdomadaire que tenait Prince Memnon pour ses tuteurs officiels avait lieu sous la barrazza, en présence de Reine Lostris. Il y avait là toute une théorie d'officiels et de courtisans et, parfois, Pharaon lui-même ainsi que toute sa suite. Nous étions donc considérablement gênés.
Une fois pourtant, nous ne fûmes que tous les quatre. Aussitôt, Reine Lostris déposa le prince dans les bras de son père. Tanus se pencha sur son fils avec une joie délirante. Memnon choisit cette occasion pour baver sur l'uniforme de son père.
A partir de cet instant, nous réservâmes chaque événement particulier de la vie de l'enfant pour les moments où Tanus serait présent. Ainsi, c'est lui qui lui donna sa première cuillerée de gruau. Le goût en surprit tant le prince qu'il plissa le visage et recracha le mets infâme. Puis il hurla pour avoir un peu de lait maternel afin de se rincer la bouche. Reine Lostris le prit contre elle et, sous le regard fasciné de Tanus, elle lui donna le sein. Sans crier gare, Tanus avança la main et ôta le téton de la petite bouche. Tout le monde rit, sauf le prince et moi. Memnon était outré et moi, choqué. J'imaginai le roi arrivant par surprise pour trouver le Grand Lion d'Egypte avec la main droite sur une telle partie de la personne royale.
Je protestai, mais ma maîtresse me dit :
— Ne fais pas ta vieille femme, Taita. Ce n'est qu'un jeu bien innocent.
— Un jeu, oui. Mais je doute de son innocence.
J'avais vu leurs visages s'illuminer grâce à ce simple attouchement. Leur passion avait traversé l'air comme un éclair. Je devinais qu'ils ne pourraient se modérer plus longtemps et que même le sens du devoir de Tanus finirait par succomber à leur amour.
Ce soir-là, j'allai au temple d'Horus faire un généreux sacrifice. Puis je priai et suppliai le dieu.
— Que la prophétie du Labyrinthe ne soit pas trop longue à se réaliser !
Ils ne pourront tempérer leur désir indéfiniment. Leur chute signifierait la mort et la disgrâce pour nous tous.
Parfois, souvent même, les hommes ne devraient pas chercher à interférer avec le destin. Les dieux peuvent exaucer nos prières de mille manières inattendues et, surtout, inopportunes.
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J'étais le médecin du prince mais il n'avait en réalité que peu besoin de mes talents. Il avait la santé de sa brute de père, doublée d'une force prématurée. Son appétit et sa digestion étaient exemplaires. Tout ce qui était placé dans sa bouche était englouti avec une voracité léonine et rapidement trié pour émerger à son autre extrémité, avec la forme et la consistance idéales.
Il dormait comme une souche et se réveillait en hurlant après sa nourriture. Quand je lui montrais un de mes doigts, il braquait dessus ses immenses yeux noirs et le suivait du regard, et, dès que le doigt approchait, il s'en saisissait et tirait dessus pour se hisser jusqu'à la position assise. Dans ce domaine, celui des postures, il réussit mieux que tout enfant que j'avais déjà observé. Il se tint droit et sut ramper à l'âge où les autres s'asseyaient à peine et il accomplit son premier pas quand les autres s'essayaient à ramper.
Tanus était présent ce jour remarquable. Il revenait de deux mois de campagne. Les forces de l'usurpateur rouge avaient pris Asyut. Cette cité était le pivot de nos défenses septentrionales, aussi Pharaon y avait-il dépêché Tanus et toute sa flotte avec ordre de reprendre la ville.
Kratas me raconta la bataille qui avait été terrible. Tanus finit par enfoncer les murs de la ville et c'est à la tête de ses Bleus bien-aimés qu'il pénétra dans Asyut. Il chassa l'usurpateur de la ville, le refoulant loin derrière ses propres frontières avec une armée considérablement affaiblie.
Tanus revint à Thèbes, ayant acquis la gratitude du royaume tout entier. Pharaon passa une nouvelle chaîne à son cou, l'Or de la Bravoure, et accepta de solder les arriérés des troupes qui l'avaient accompagné jusqu'à la victoire.
Tanus courut directement du roi à la barrazza où nous l'attendions. Pendant que je montais la garde à l'entrée du jardin aquatique, ma maîtresse et lui s'embrassèrent avec tout le feu qui les avait consumés pendant qu'ils étaient séparés. Je finis par interrompre cette étreinte qui ne pouvait s'achever que d'une seule manière.
— Seigneur Tanus, intervins-je sèchement, Prince Memnon s'impatiente.
Ils se séparèrent avec réticence et Tanus s'approcha du bébé qui rampait fesses à l'air sur le manteau en peau de chacal que j'avais étendu pour lui, à l'ombre. Tanus ploya le genou devant lui.
— Tous mes vœux, Royale Grandeur. Je viens rapporter les glorieux faits d'armes de tes...
En apercevant son père, Memnon poussa un cri ravi. L'éclat de la chaîne d'or attira son regard et, dans un puissant effort, il se hissa sur ses pieds. Il fit quatre pas malhabiles et s'accrocha des deux mains à la chaîne.
Nous applaudîmes l'exploit comme il se devait et le prince, toujours agrippé à la chaîne, souriait, acceptant comme un dû l'hommage que nous lui rendions.
— Par l'aile d'Horus, s'esclaffa Tanus, il a pour l'or le même œil de rapace que toi, Taita.
— Ce n'est pas l'or qui l'attire mais sa signification, corrigea ma maîtresse. Un jour, lui aussi aura l'Or de la Bravoure à son cou.
— Sans aucun doute !
Tanus fit sauter le petit corps à bout de bras. Memnon hurlait de joie et donnait du pied pour sauter encore plus haut.
Ainsi, pour Tanus et pour moi, l'évolution du bébé marquait le rythme des saisons aussi régulièrement que les crues et les décrues du Nil. Pour ma maîtresse, le temps tournait autour de ces heures passées en compagnie de l'enfant et de son père naturel. Les visites de Tanus, comme les intervalles qui les séparaient, lui étaient insupportables, les unes, parce qu'elles étaient trop courtes, les autres, parce qu'ils lui paraissaient interminables.
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Cet été, les inondations furent plus généreuses que tout ce que nous avions pu prévoir à Eléphantine. Quand les eaux rejoignirent leur lit, un manteau de boue noire tout neuf faisait luire champs et prés. Bientôt, ceux-ci furent transformés par le vert des épis et des fruits. Quand le prince fit son premier vrai pas, les greniers à blé de l'Egypte débordaient et les garde-manger des plus pauvres étaient pleins. Les dieux souriaient à Pharaon et au royaume.
Le seul nuage était la situation de mes deux amants. Assez proches pour se toucher, mais séparés par un gouffre plus large que la vallée où nous vivions. Tous deux, séparément mais toujours aussi fréquemment, me reprochaient la prophétie du Labyrinthe comme si j'étais responsable de l'accomplissement de ma vision. C'est en vain que je protestais : je n'étais que le miroir où se reflétait le futur et surtout pas la main qui déplaçait les pierres sur le seneth de la destinée.
La vieille année mourut, le fleuve entra encore en crue, cycle infini. C'était la quatrième crue que m'avait montrée le Labyrinthe. Moi, plus que les amoureux eux-mêmes, j'attendais que s'accomplisse ma vision. Quand rien ne se produisit, ma maîtresse et Tanus me tombèrent dessus.
— Quand serai-je libre de rejoindre Tanus ? soupira Reine Lostris. Il faut faire quelque chose, Taita.
— Ce sont les dieux et non moi qu'il faut interroger. Je peux prier, c'est tout ce que je peux faire.
Une autre année passa sans que rien ne change.
— J'ai mis tant d'espoir en toi, fit Tanus avec amertume. Mon bonheur dépendait entièrement de ta parole. Je te jure, Taita, que si tu ne fais rien...
Il s'interrompit et me fixa, comme s'il n'arrivait pas à exprimer une si violente menace.
Une année s'écoula encore. Moi-même je commençai à perdre la foi en mes propres prophéties. Je commençai à croire que les dieux avaient changé d'avis ou que je n'avais vu que le reflet de mes propres désirs.
Prince Memnon avait presque cinq ans et sa mère, vingt et un, quand un messager accourut du nord, l'œil exorbité par la panique.
— Le Delta est tombé. L'imposteur rouge est mort. Le Royaume du Bas est en flammes. Memphis et Avaris sont en ruines. Les temples brûlent et les images des dieux sont détruites !
— C'est impossible ! s'exclama Pharaon. J'aimerais te croire mais je ne peux pas. Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire sans que nous le sachions ? L'usurpateur disposait d'une puissance redoutable dont quinze ans de guerre n'ont pu venir à bout. Comment cela s'est-il produit en un seul jour et par qui ?
Le messager tremblait de peur et de fatigue.
— L'usurpateur rouge est mort sans avoir pu tirer son épée du fourreau. Ses forces ont volé en éclats avant même qu'aient sonné ses trompettes de guerre.
— Comment est-ce possible ?
— Je l'ignore, Divine Egypte. On dit qu'un ennemi terrible et inconnu est arrivé de l'est. Il est rapide comme le vent et aucune nation n'a pu résister à sa furie. Bien qu'elles ne l'aient jamais vu, nos armées désertent le Nord. Même les plus braves n'osent lui faire face.
— Qui est cet ennemi ? demanda Pharaon avec, pour la première fois, de la crainte dans la voix.
— On l'appelle le Roi Berger. L'Hyksos.
Tanus et moi nous étions moqués de ce nom. Nous n'allions plus jamais recommencer.



69
Pharaon convoqua son conseil de guerre. La réunion était secrète, ce n'est que bien après que Kratas m'apprit ce qui avait été dit lors de ces délibérations. Tanus n'aurait bien sûr jamais brisé le sceau du secret, ni pour sa maîtresse ni pour moi. Kratas, lui, était plus facile à pervertir : ce balourd musculeux ne pouvait rien contre mes ruses.
Tanus avait élevé Kratas au rang de Meilleur parmi les Dix Mille. Il commandait désormais les Gardes du Crocodile Bleu. Le lien entre les deux hommes était aussi solide que le granit et, en tant que commandant d'un régiment, Kratas avait un siège au conseil de guerre. Si son rang ne lui permettait pas d'intervenir, sa fidélité à moi et à ma maîtresse lui faisait tout nous raconter.
Le conseil était divisé : les anciens, sous la houlette de Nembet, et la jeune garde, menée par Tanus. Le dernier mot revenait traditionnellement aux plus vieux et c'était pitié que de voir s'imposer les vues les plus archaïques.
Tanus voulait ramener nos principales forces de la frontière pour organiser une série de postes de défense le long du fleuve. Parallèlement, il comptait envoyer des éclaireurs en reconnaissance pour mesurer et étudier les troupes de l'ennemi mystérieux. Nous avions des espions dans toutes les villes du Nord mais, pour des raisons mystérieuses, plus aucun rapport ne nous parvenait. Tanus aurait voulu, avant de déployer ses forces pour l'affrontement, rassembler et étudier le plus d'informations possibles.
— Impossible d'établir une stratégie sans savoir à qui nous avons affaire, dit-il au conseil.
Nembet et les siens contredirent ses suggestions. Le vieil amiral n'avait pas pardonné à Tanus de l'avoir humilié en sauvant le chaland royal du naufrage. Son opposition à Tanus n'obéissait à aucune autre logique.
— Nous ne saurions céder un pouce de notre sol sacré ! Suggérer une telle attitude est une lâcheté. Nous allons affronter l'ennemi et le détruire. Nous ne danserons pas devant lui comme une troupe de jeunes filles.
— Seigneur ! rugit Tanus que l'idée de lâcheté avait hérissé, seul un idiot, un vieil idiot, agit avant de connaître les faits. Il faut être bête pour...
C'était en vain. La place de quatrième qu'occupait Tanus, après les trois vieux généraux, rendait ses protestations inutiles.
Il fut envoyé sur le front nord pour encourager l'armée qui battait en retraite à se ressaisir. Il avait ordre de tenir la frontière et de camper sur les bornes de l'Etat. Toute retraite stratégique au-delà des collines d'Asyut lui était interdite. Les monticules étaient une première ligne de défense naturelle, doublée par la seconde ligne des murs de la ville. La flotte et les corps d'armée du nord seraient sous son commandement, augmentés de trois cents navires de guerre pour le transport des troupes.
Nembet, quant à lui, arriverait avec le reste de l'armée, régiments du Sud compris. La frontière avec le pays de Koush serait sans défense mais il avait été décidé d'ignorer la menace noire pour mieux affronter le nouveau danger. En un mois, nos généraux auraient assemblé devant Asyut une invincible armée de soixante mille hommes et quatre cents galères. Entre-temps, Tanus devait tenir la frontière. A n'importe quel prix.
— Seigneur Harrab, conclut Nembet, doit maintenir ses forces à la frontière. Il ne doit tenter aucune opération d'observation.
— Seigneur Nembet, ces ordres me ligotent et paralysent mon épée. Tu me retires tout moyen de mener une campagne avec prudence et efficacité, protesta Tanus.
Nembet souriait, satisfait d'avoir imposé son autorité à son jeune rival. C'est sur le pivot d'aussi mesquines passions humaines que bascule le destin des nations.
Pharaon annonça son intention de tenir sa place à la tête de l'armée. Depuis des siècles, le pharaon avait assisté aux batailles les plus décisives de l'histoire de l'Egypte mais, même si l'on ne pouvait qu'admirer le courage du roi, j'aurais aimé qu'il choisisse un autre moment pour en faire la démonstration. Mamose n'était pas un guerrier et sa présence parmi nos troupes ne serait qu'un piètre aiguillon. Son traîneau donnerait peut-être un sursaut au moral des soldats mais au bout du compte, lui et sa suite ne seraient pas d'un grand secours à Seigneur Tanus.
Le roi ne voyagerait pas seul. Sa cour le suivrait, son épouse et son fils aussi. La reine aurait sa propre suite et Prince Memnon, ses tuteurs. Voilà comment je me suis retrouvé dans le Nord, sur le front de la bataille d'Asyut.
Personne ne connaissait ce nouvel ennemi. Sans aucune raison, ma maîtresse et le prince étaient emmenés au-devant d'un danger. Le sort d'un esclave n'a d'importance que pour l'esclave lui-même. Ruminant tout ceci, je dormis peu pendant les nuits où nous voguâmes vers le nord, vers Asyut, vers les champs de bataille.
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Plus nous nous enfoncions dans le nord, plus les rumeurs et les rapports venus du front se multipliaient, suffisamment troublants pour ébranler notre confiance. Au cours du voyage, Tanus venait souvent à notre bord. Officiellement pour discuter avec moi, mais en réalité pour passer du temps avec le prince et sa mère.
Je n'ai jamais compris la coutume qui fait que les femmes suivent les armées sur le champ de bataille. Elles sont de merveilleuses distractions, à la paix comme à la guerre, hélas ! Même un guerrier de la trempe de Tanus pouvait être distrait de son but par une présence féminine alors que tout son esprit devait être à sa tâche. Quand je m'en ouvris à lui, il s'esclaffa et me claqua l'épaule.
— Mais c'est une raison supplémentaire pour me battre ! Ne t'inquiète pas, mon vieux. Je défendrai ma portée comme un lion.
Nous rencontrâmes bientôt les éléments de l'armée en déroute. Il s'agissait de troupes errantes de déserteurs qui filaient vers le sud en pillant les villages qu'ils rencontraient. Sans cérémonie, Tanus décapita quelques centaines d'entre eux et fit planter leurs têtes sur les rives du Nil, en guise d'avertissement. Puis il réunit les survivants et les remit au commandement d'un officier des plus sûrs. Les désertions s'arrêtèrent aussitôt et les troupes furent brutalement galvanisées.
Enfin les murs fortifiés d'Asyut nous apparurent. Faisant peu de cas des ordres de Nembet, Tanus laissa aux mains de Remrem une réserve stratégique de cinq mille hommes puis nous fîmes voile vers nos positions, à la frontière, pour attendre l'arrivée du mystérieux Roi Berger.
La flotte se déploya en travers du fleuve et s'ancra en formation de bataille. En réalité, des équipes réduites restaient à bord. Les soldats avaient été débarqués avec l'infanterie et tous ces hommes étaient en faction sur la rive orientale.
J'avais obtenu de Pharaon qu'il autorise ma maîtresse et le prince à rester à bord du chaland le plus confortable et le plus sûr. Il faisait beaucoup plus frais sur l'eau et, en cas de revers de nos armées, la retraite serait rapide.
Le roi débarqua avec l'armée. Son campement fut installé sur la colline qui dominait les terres inondées. Il y avait là Abnub, un village abandonné depuis des années par les paysans qui, bien qu'elles fussent fertiles, avaient fui ces terres que se disputaient les deux pharaons.
Les eaux du Nil étaient retournées dans leur lit et, bien que les canaux d'irrigation coulent avec rage et que les champs fussent encombrés de boue noire, le niveau du fleuve était bas entre ses berges.
Dans le cadre des ordres de Nembet, Tanus prépara ses troupes au choc de la rencontre avec la menace étrangère. Les régiments campaient selon leur ordre de bataille. Sur le fleuve, Astes commandait la flotte, Tanus était au centre, son flanc gauche appuyé contre le Nil et Kratas tenait l'aile droite.
Le désert s'étendait vers l'orient, sinistre et clos. Aucune armée ne pouvait survivre à sa chaleur, il était notre muraille, sûre et imprenable.
Tout ce que nous savions des Hyksos était qu'ils arriveraient par la terre car ils ne possédaient pas de flotte. Tanus s'attendait donc à les rencontrer sur la terre et à engager toute son infanterie dans la bataille. Il savait qu'il pourrait empêcher les Hyksos de traverser le fleuve et les forcer à mener bataille sur un terrain qu'il aurait choisi. Abnub n'était pas le choix idéal mais c'était celui de Nembet.
Au moins, ce site avait l'avantage d'offrir une vue excellente sur le paysage. L'ennemi pourrait être observé bien avant qu'il ne soit sur nous.
Tanus commandait à trente mille hommes. Je n'avais jamais vu une telle force de frappe. Je doutais même que l'on ait jamais réuni une telle armée dans la vallée du Nil. Bientôt arriveraient Nembet et ses trente mille soldats. Alors, je verrais la plus grande armée de l'histoire.
J'accompagnai Tanus lors de l'inspection. Le moral des soldats était exalté par sa présence à leur tête. La présence de Pharaon sur le terrain devait aussi y être pour quelque chose. L'accueil fougueux qu'ils firent à Tanus me rasséréna quelque peu, et leur nombre et leur énergie beaucoup plus.
Je n'arrivais pas à imaginer un ennemi capable de nous écraser. Il y avait là douze mille archers avec des casques de cuir luisants et des plastrons matelassés de manière à arrêter les flèches tirées de loin. Il y avait huit mille lanciers, équipés de boucliers de cuir d'hippopotame dur comme du bronze. Les dix mille bretteurs coiffés de peau de léopard étaient aussi armés de frondes qui pouvaient fendre un crâne à cinquante pas.
Chaque jour qui passait renforçait ma confiance. Je voyais Tanus entraîner ses énormes masses d'hommes en armes mais, malgré tout, j'étais un peu soucieux de l'ignorance dans laquelle nous nous trouvions. Qui était l'Hyksos ? A quelles forces commandait-il ? Je fis remarquer à Tanus que le conseil de guerre lui avait interdit de pousser des reconnaissances terrestres mais n'avait rien précisé à propos des vaisseaux qui seraient utilisés dans ce but.
— Tu aurais dû être un homme de loi, s'esclaffa-t-il. Tu arrives à faire dire ce que tu veux aux mots.
Il ordonna à Hui d'aller jusqu'à Minieh, ou du moins jusqu'à ce qu'il rencontre l'ennemi, avec une escadre de galères rapides. Hui avait ordre exprès de ne pas livrer bataille et de revenir au bout de quatre jours. Il obéit avec docilité et revint le quatrième jour. Il avait atteint Minieh sans rencontrer de navires. Les villages sur son chemin étaient tous déserts et la ville de Minieh elle-même avait été mise à sac et incendiée.
Il avait réussi à capturer une poignée de déserteurs de l'armée du faux pharaon. Ces hommes étaient les premiers témoins de l'invasion que nous interrogions. Aucun d'entre eux n'avait vraiment combattu le Roi Berger, ils avaient fui à son approche et leurs rapports étaient embrouillés jusqu'à l'incompréhensible.
Comment croire à la réalité d'une armée qui voguait sur le désert à bord de vaisseaux plus rapides que le vent ? D'après nos informateurs, les nuages de poussière que soulevait cette étrange flotte étaient si épais qu'ils en occultaient le nombre et qu'ils frappaient de terreur toute armée qui assistait à leur avancée.
— Ce ne sont pas des hommes, disaient les prisonniers. Ils viennent de l'autre monde et voyagent sur les vents malfaisants du désert.
Après avoir soigneusement questionné les prisonniers et s'être rendu compte que même des braises ardentes posées sur leur front ne modifiaient en rien leurs aveux, Tanus les fit discrètement exécuter. Il ne tenait pas à ce que circulent de pareilles fables et qu'elles démoralisent des troupes qui venaient à peine de recouvrer leur courage.
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Dix jours après notre installation à Abnub, nous apprîmes enfin que Nembet et les renforts étaient en route. Le vieux général comptait arriver à Asyut dans deux semaines. L'information eut un effet formidable sur nos hommes. De moineaux, ils devinrent d'un seul coup des aigles. Pour fêter l'événement, Tanus fit distribuer une ration supplémentaire de viande et de bière. Les feux des campements étoilèrent le sol d'Abnub, ce soir-là, et l'odeur alléchante du mouton qui grillait parfumait la nuit. Bien sûr, les rires et les chants durèrent jusqu'aux dernières heures de la nuit.
J'avais laissé ma maîtresse et son fils à bord de leur chaland et, parce que Tanus le voulait, j'étais descendu à terre. Il insista pour que j'assiste au conseil qu'allaient tenir les commandants de ses régiments.
— Tu as toujours d'excellentes idées, vieux grigou. Peut-être pourras-tu nous dire comment couler des vaisseaux qui voguent sur la terre ferme.
Nos délibérations nous tinrent bien plus tard que minuit. Pour une fois, ma contribution fut plus que modeste : j'étais perdu, comme tout le monde. Il était trop tard pour remonter à bord du chaland, aussi Tanus me fit apporter un matelas de paille qu'il déposa dans un coin de sa tente. Je m'éveillai avant l'aube, comme à mon habitude, mais Tanus était déjà réveillé et levé. Sa couchette était vide et de l'autre côté de la toile de la tente, j'entendais le campement entrer en activité. Vaguement conscient d'avoir été paresseux, je me glissai rapidement hors de la tente pour aller regarder se lever le soleil sur le désert.
J'escaladai la colline qui dominait le campement. De là, je regardai en direction du fleuve. La fumée bleue des feux serpentait à la surface de l'eau où elle se mêlait aux écharpes de brume qui montaient du fleuve. Les lumières des bateaux se reflétaient sur l'eau noire, mais il faisait encore trop nuit pour voir lesquelles étaient celles du chaland où dormait ma maîtresse.
Je me tournai vers l'est, vers la lumière qui irradiait le désert d'un éclat de nacre et de perle. La lumière se faisait rapidement plus vive et le désert fondait dans une douceur exquise, comme ses collines et ses dunes qui se nimbaient de mauve et d'une pourpre moelleuse. La limpidité de l'air rapprochait la ligne de l'horizon jusqu'à portée de main.
C'est alors que je vis le nuage, suspendu au lointain, à l'horizon, dans le bleu sombre du ciel. Il était à peine plus gros que le gras de mon pouce, ce nuage. Mon regard glissa dessus, erra un instant puis y revint. Je dus le regarder un long moment pour me rendre compte qu'il se déplaçait.
— Comme c'est curieux, me dis-je à haute voix. Un début de khamsin, peut-être...
Mais la saison de ce vent était passée et, par ailleurs, l'atmosphère était pure de ces forces malveillantes qui annoncent les tempêtes dans le désert. La matinée s'annonçait si fraîche, si tranquille...
Pendant que je réfléchissais, le nuage avait grandi et s'était étendu. La base du nuage frôlait la terre mais il se déplaçait trop vite pour être expulsé de ses entrailles. Un vol d'oiseaux pouvait se déplacer à une aussi grande vitesse, les sauterelles pouvaient s'envoler très haut dans le ciel mais cette chose n'était ni oiseau ni insecte.
Le nuage était jaune d'ocre mais j'eus du mal à imaginer qu'il s'agisse de poussière. J'avais observé des troupeaux d'oryx galopant par centaines dans le désert pendant leur migration annuelle : ils n'avaient jamais soulevé autant de poussière. Ce pouvait être un feu et sa fumée, mais il n'y avait absolument rien à brûler dans ce désert. Ce ne pouvait qu'être de la poussière, même si j'avais du mal à le croire. Le nuage grossissait rapidement et s'approchait à la même allure tandis que je regardais, stupéfait.
Soudain, j'aperçus un reflet à la base du nuage qui montait dans le ciel. Je fus d'un coup ramené à la vision que j'avais eue en interrogeant le Labyrinthe d'Amon-Rê. La scène était la même mais si la première avait été une image, celle-ci était réelle. Je savais que ces lueurs étaient le reflet du soleil sur des armures ou des lames de bronze poli. Je sursautai et, dressé en direction du campement, criai un avertissement que le vent emporta.
J'entendis alors le mugissement des trompettes. Les sentinelles postées sur les hauteurs avaient vu approcher le nuage. Ce bruit aussi faisait partie de ma vision ! La fièvre de leur urgence vrillait mes oreilles et menaçait de séparer les os de mon crâne. Mon sang frissonnait et mon cœur était glacé. Je savais, grâce à ma prémonition, qu'en ce jour fatal une dynastie s'effondrerait et que les sauterelles venues de l'est dévoreraient notre Egypte. J'avais peur, j'étais noyé dans l'angoisse : ma maîtresse et son fils, je le réalisais, faisaient partie de cette dynastie.
A mes pieds, le campement était un tumulte d'hommes en armes. Leurs armures brillaient et les pointes de leurs épées brandies à bout de bras accrochaient le soleil. C'était, comme des abeilles dans une ruche renversée, une masse fourmillante et confuse. Les ordres des sergents, les cris des capitaines étaient étouffés par le brame des trompettes.
Pharaon fut porté hors de sa tente au milieu d'un groupe d'hommes armés. Ils l'emmenèrent au sommet de la colline où son trône avait été installé, surmontant la plaine et le large coude du fleuve, au milieu des rocs. Ils le posèrent sur son trône, lui mirent le fléau dans une main, la crosse dans l'autre et, sur sa tête, ils déposèrent la lourde double couronne d'Egypte. Comme une statue de marbre au visage de cendres, Pharaon trônait et, en contrebas, ses régiments s'organisaient en figures de bataille. Tanus les avait bien entraînés : très vite, un ordre impeccable se dégagea de la frénésie provoquée par l'alarme.
Je courus rejoindre le roi. Les divisions de Seigneur Tanus réagissaient si bien qu'au moment où j'atteignis le pied du trône, les armées de Pharaon s'étaient déployées dans la plaine comme un serpent pour affronter la menace du nuage bouillonnant qui fondait sur elle.
Les divisions de Kratas tenaient le flanc droit. Je distinguai sa solide silhouette sur la pente de la colline. Ses officiers l'entouraient, leurs panaches de plumes balancés par la brise fluviale. Tanus et ses hommes étaient juste au-dessous de moi. Si proches que je pouvais suivre leurs conversations. Ils discutaient de la progression de l'ennemi sur un ton froid et détaché.
Tanus avait disposé son armée en formation classique. Les lanciers étaient aux premiers rangs. Leurs boucliers se chevauchaient comme des écailles et leurs lances étaient fichées dans la terre. Les pointes de bronze luisaient dans le soleil matinal au-dessus des visages calmes et graves. En ligne, derrière, étaient les archers, arcs bandés et armés, avec, proches et vigilants, leurs garçons de carquois, une poignée de flèches à la main. Pendant l'affrontement, ces gamins ramasseraient les flèches lancées par l'ennemi pour regarnir leurs propres carquois. Les bretteurs étaient en réserve. Troupes légères et rapides, ils devaient être capables de courir au secours d'une brèche ouverte dans notre front ou de profiter d'une faiblesse dans les formations adverses.
Les mouvements sur un champ de bataille étaient les mêmes que ceux d'un jeu de seneth. Des ouvertures et des défenses avaient été mises au point au cours des siècles. Je les avais toutes étudiées et consignées dans les trois manuscrits de tactique militaire qui servaient à l'apprentissage des officiers de Thèbes.
Je ne voyais aucune erreur dans les choix de Tanus. Ma confiance en nous-mêmes se raffermit. Comment un ennemi pourrait-il vaincre cette puissante armée de vétérans surentraînés et durcis au feu des guerres ? Comment résister à un jeune général qui n'avait jamais perdu de bataille ?
Un coup d'œil au nuage qui approchait pulvérisa cette confiance. Il existait des choses qui allaient bien au-delà des traditions militaires, au-delà de l'expérience de tout général, fût-il jeune et invaincu. Allions-nous affronter des hommes mortels ou, comme le clamait la rumeur, des démons ?
Le nuage tourbillonnant était maintenant si rapproché que j'y distinguai des formes sombres. Ma peau se couvrit de frissons d'horreur quand je reconnus les formes des navires dont avaient parlé nos prisonniers. Ils étaient plus petits et plus rapides que n'importe quel vaisseau que j'avais pu voir voguer, ils étaient surtout plus vifs que toute créature vivant sur terre.
Il était difficile d'en suivre un des yeux car ils étaient aussi éthérés et fugaces que des phalènes dans la lumière d'une lanterne. Quand, dans les volutes de poussière, l'une de ces formes réapparaissait après avoir disparu, il était impossible de dire si c'était la même ou une autre. Il était impossible de les compter ou même de deviner ce qui se trouvait derrière les premiers rangs que l'on distinguait : la poussière s'étendait jusqu'à l'horizon d'où ils semblaient sortis.
Bien que nos propres rangs soient restés fermement campés sur leurs bases, je sentis le frisson d'étonnement qui les parcourait. Les échanges entre Tanus et ses officiers s'étaient taris. Silencieux, stupéfaits, ils regardaient l'ennemi se déployer.
Je me rendis compte alors que le nuage n'avançait plus. Suspendu dans le ciel, il retombait peu à peu. Je commençai à mieux distinguer les véhicules de l'avant-garde, mais j'étais si bouleversé que j'eus du mal à voir s'ils étaient mille ou plus.
Nous apprendrions plus tard que cette pause faisait partie du plan d'attaque du Roi Berger : pendant l'accalmie, ses forces se rassemblaient, se regroupaient pour l'attaque décisive.
Un calme terrible s'était abattu sur nos rangs. Il était si profond que le chuchotement de la brise dans les rochers et les wadis semblait assourdissant. Les seuls mouvements étaient les ondulations de nos étendards à la tête de chaque division.
Lentement, la poussière retomba et, rang après rang, les forces hyksos nous apparurent. Ils étaient toujours trop loin pour que l'on saisisse tous les détails, mais je pus voir que les navires de l'arrière étaient plus importants que ceux de l'avant. Ils semblaient coiffés de toits de toile ou de cuir. Ils déchargeaient d'énormes jarres à eau. Quel type d'homme pouvait consommer de telles quantités d'eau ? Tout ce que faisaient ces étrangers m'étonnait.
Le silence et l'attente tendaient chacun de mes muscles, chacun de mes nerfs. J'étais prêt à hurler. Soudain, il y eut un mouvement.
Quelques étranges véhicules de tête avançaient vers nous. Leur rapidité nous arracha un murmure. Cette courte période de repos avait décuplé leur vitesse. Ils approchèrent et un cri s'éleva de nos rangs. Les véhicules étaient traînés par des bêtes extraordinaires !
Elles étaient aussi grandes que des oryx sauvages, avec la même crinière dressée sur l'arc de leur cou. Elles n'avaient pas de cornes et leur tête était beaucoup plus gracieuse. Elles avaient d'immenses yeux, des narines frémissantes et un galop d'une élégance particulière qui leur faisait effleurer la surface du désert.
Aujourd'hui encore, après toutes ces années, je ressens le frisson qu'a provoqué en moi l'apparition du cheval. La beauté des guépards n'était rien à côté de celle de ces bêtes merveilleuses, mais nous étions en même temps glacés de terreur. Près de moi, un officier laissa échapper un cri.
— Ces monstres sont certainement des mangeurs de chair humaine ! Quelle est cette abomination qui nous arrive ?
Un mouvement d'horreur passa dans nos rangs devant ces bêtes dont nous attendions qu'elles nous dévorent comme des lions furieux. Mais le véhicule de tête fit un écart et fila à la parallèle de notre front. Il se déplaçait sur des disques mobiles ! Je le regardais, émerveillé. J'étais si ébahi que mon esprit refusait de comprendre ce que mes yeux voyaient. Le premier char que je voyais me troublait autant que les chevaux qui le traînaient. Il y avait une longue perche entre les deux animaux qui galopaient. Elle était reliée à ce que j'apprendrais être un essieu. L'avant du chariot était incrusté d'or et ses flancs étaient échancrés de manière à permettre à l'archer de lâcher ses traits de tous côtés.
Je saisis tout cela d'un coup d'œil. Toute mon attention était fixée sur les disques sur lesquels voguait le chariot, en douceur, au-dessus du sol. Pendant des milliers d'années, nous, Egyptiens, avions été le peuple le plus civilisé de la terre. Notre science et notre religion dépassaient de loin celles des autres nations mais, malgré toute notre sagesse et notre savoir, nous n'avions pas pu inventer cette chose. Nos chariots glissaient sur des patins de bois et épuisaient les forces des bœufs qui les traînaient et nous déplacions d'énormes blocs de pierre sur des rouleaux de bois sans même penser à franchir le pas qui menait à l'étape décisive : la roue.
Je contemplais sans bouger la première roue qu'il m'ait été donné d'admirer. Sa simplicité, sa beauté me traversaient comme la lumière d'un éclair. Je la compris tout de suite et je me fustigeais pour ne pas l'avoir inventée. C'était du génie. Je comprenais que l'invention merveilleuse allait nous détruire comme elle avait détruit l'usurpateur du Bas Royaume.
Le char doré roulait devant nous, trop loin pour nos flèches. Je m'arrachai à la contemplation des disques mobiles et des terrifiantes créatures qui traînaient le véhicule pour porter mon attention sur les deux hommes debout derrière le métal doré. L'un d'eux était de toute évidence le conducteur. Il était penché au-dessus de l'avant élevé du char et semblait contrôler son couple de bêtes galopantes au moyen de longues lanières de cuir attachées à leurs têtes. L'autre debout derrière était plus grand. C'était un roi, impossible de se tromper sur son port majestueux.
C'était un Asiatique. Je reconnus sa peau ambrée et son nez aquilin. Sa barbe épaisse était noire, coupée net contre son plastron, bouclée et tressée de rubans de couleur. Son armure était une brillante carapace d'écailles de bronze et sa couronne était large et carrée, d'un or estampé d'étranges images de dieux et orné de pierres précieuses. Ses armes étaient accrochées au flanc du char, à portée de main. Son épée à large lame était glissée dans un fourreau de cuir et d'or. J'en voyais nettement la garde d'ivoire et d'argent. A côté, je remarquai deux carquois gonflés par des flèches empennées de plumes de couleur. Plus tard, j'apprendrais à quel point les Hyksos aimaient les couleurs vives. L'arc du roi, fixé à un râtelier derrière lui, avait une forme inhabituelle. Il n'avait pas la courbe simple des nôtres. L'arc hyksos était recourbé à ses extrémités.
Depuis le char qui filait devant nos lignes, le roi se pencha et ficha dans la terre une lance terminée par un panache cramoisi. Autour de moi, les hommes grommelèrent.
— Qu'est-ce que cela signifie ? A quoi peut bien servir cette lance ? Est-ce un symbole religieux, est-ce un défi ?
Le char continuait sa route. L'homme couronné planta une seconde lance dans le sol. Il fit demi-tour et revint vers nous. Il avait vu Pharaon sur son trône et il s'arrêta devant lui. Les chevaux étaient baignés d'une sueur qui moussait sur leurs flancs. Leurs yeux roulaient férocement et leurs narines étaient si dilatées que l'on voyait la muqueuse rose qui les doublait. Ils hochaient la tête et leur crinière, secouée par leur cou gracieux, volait comme les tresses d'une belle femme.
Avec mépris, l'Hyksos salua Pharaon Mamose, Fils de Rê, Divin Chef des Deux Royaumes, Qu'il Puisse Vivre Eternellement. Il fit un simple geste de la main avant d'éclater de rire. Le défi était aussi clair que s'il avait été lancé dans le plus pur égyptien. Le rire moqueur arriva jusqu'à nous, faisant gronder de rage notre armée.
Un mouvement attira mon regard. Je baissai les yeux juste à temps pour voir Tanus brandir Lanata. Il lâcha une flèche qui décrivit un arc gigantesque dans le ciel crémeux. L'Hyksos était hors de portée de n'importe quel arc mais pas de Lanata. La flèche atteignit son zénith puis elle plongea comme un faucon, droit sur la poitrine du roi asiatique. La longueur et la puissance de ce tir nous suffoquèrent. La flèche avait franchi plus de trois cents pas ! Au dernier moment, l'Hyksos leva son bouclier et la flèche s'enfonça au centre du disque. C'était un geste d'une aisance si naturelle que nous en fûmes tous confondus.
Alors l'Hyksos saisit son arc à forme étrange. D'un geste, il plaça une flèche et l'envoya dans les airs. Elle monta plus haut que celle de Tanus et glissa bien au-delà de lui. Ronflant comme une plume d'oie, elle piquait droit sur moi. Je ne pouvais bouger et aurais été empalé si elle ne m'avait aussi dépassé pour se planter à la base du trône. Elle vibra dans le cèdre comme une insulte. Le roi hyksos rit encore une fois et détourna son char. Il fila à travers la plaine, rejoindre ses semblables.
C'était clair, nous étions maudits. Comment tenir tête à des chars si rapides, à des arcs qui dépassaient si facilement les tirs de notre meilleur archer ? Je n'étais pas seul à forger d'aussi funestes pensées. Alors que les escadrons de chars entamaient leur ballet final pour fondre sur nous par vagues, un gémissement s'éleva de l'armée d'Egypte. Voilà comment les forces de l'usurpateur rouge avaient été réduites sans même livrer bataille et comment l'imposteur était mort, l'épée encore dans son fourreau !
Tout en roulant, les chars s'étaient rangés en quatre colonnes qui venaient droit sur nous. C'est alors seulement que mon esprit s'éclaircit. Je dévalai la pente à toute allure et, hors d'haleine, m'accrochai au bras de Tanus.
— Les lances marquent les points faibles de notre formation. Ils vont nous enfoncer au niveau de ces deux marques !
Les Hyksos connaissaient notre plan de bataille et avaient deviné les faiblesses de notre tactique. Leur roi avait planté ses fanions exactement entre nos divisions. L'idée d'un traître ou d'un espion m'effleura mais dans l'urgence je la refoulai.
Tanus réagit sans hésiter. Il cria un ordre pour que les sentinelles aillent arracher les fanions. J'aurais préféré qu'elles les déplacent pour qu'ainsi nos ennemis foncent vers l'endroit le plus solide de notre front mais il était trop tard. Avant que nos sentinelles aient pu atteindre les lances, les premiers chars étaient sur elles.
Une partie tomba sous la pluie de flèches jaillie des chars. Les survivants firent volte-face et détalèrent vers l'abri de nos lignes. Les chars les rattrapèrent sans effort. Les auriges contrôlaient leurs chevaux avec le doigté d'amants. Ils ne foncèrent pas directement sur leurs victimes mais manœuvrèrent pour passer à un pas d'elles environ. C'est alors que je vis les lames. Elles dépassaient du centre des roues comme les crocs d'un crocodile monstrueux.
Je les vis frapper un de nos hommes. Il parut se dissoudre dans un éclatant nuage de sang. Un de ses bras vola droit vers le ciel, des morceaux de son torse s'éparpillèrent sur le sol et le char écrasa ce qui restait. La phalange de chars continuait son avancée vers les ouvertures de notre ligne de front. J'entendis Kratas lancer des ordres, mais ils étaient désormais inutiles.
La colonne de chars s'enfonça dans notre mur de boucliers et d'épées qu'elle déchira comme s'il n'avait été qu'un rideau de brume. En un clin d'œil, nos formations qui avaient résisté aux assauts des Syriens et des Hurriens volèrent en éclats.
Les chevaux renversaient les hommes les plus solides, les roues et leurs lames taillaient dans les armures, éparpillant les têtes et les membres comme on disperse de simples graines et, depuis leurs chars, les soldats arrosaient nos rangs d'une pluie de flèches et de javelots. Ils agrandirent sans peine la brèche qu'ils avaient créée, remontèrent toutes nos formations, creusant dans notre propre chair vers nos rangs arrière désormais sans protection.
Quand nos troupes se détournèrent pour faire face à ceux qui étaient passés, une deuxième vague de chars les assaillit. Notre armée était divisée en deux, Tanus séparé de Kratas. Les vagues successives taillèrent dans ces deux troupes, les divisant rapidement en petits groupes isolés. Nous n'étions plus un tout cohérent mais de risibles bandes de cinquante ou cent hommes qui, dos à dos, se battaient avec l'énergie du désespoir.
A travers la plaine, portés par des ailes de poussière tourbillonnante, les Hyksos ne cessaient d'affluer. Derrière les rapides chars à deux roues, venaient les solides chariots à quatre roues qui portaient dix soldats. Les côtés des chariots étaient protégés par d'épaisses toisons de mouton. Nos flèches s'enfonçaient dans la laine et nos épées n'arrivaient pas jusqu'à la hauteur de ces hommes perchés haut sur leurs chariots. Ils nous tiraient dessus et divisaient notre masse confuse en petits paquets de survivants terrifiés. Quand un de nos capitaines rassemblait quelques hommes pour lancer une contre-attaque, les archers sur les chariots entraient en action. Ils brisaient nos attaques de quelques traits et, au moment où nous reculions, ils se jetaient à notre poursuite.
Sous mes yeux, la rencontre avait cessé d'être une bataille pour devenir un massacre. Ce qui restait de la division de Kratas était à court de flèches. Les Hyksos, qui avaient reconnu nos capitaines à leur panache, les avaient presque tous abattus. Les soldats, à la fois désarmés et sans chef, s'enfuirent. Ils laissèrent choir leur équipement et détalèrent vers le fleuve. Mais il était impossible d'échapper à un char hyksos.
Les fuyards rencontrèrent les troupes de Tanus au pied de la colline. La panique et l'angoisse de cette multitude firent voler en éclats la petite résistance que montraient encore les hommes de Tanus. Leurs lignes se défirent et ils essayèrent de fuir, contaminés par la panique. Ils n'allèrent pas loin, les chars les encerclaient comme le feraient les loups d'un troupeau.
Dans ce chaos, dans cette confusion sanglante, dans le tumulte de la défaite, seuls les Bleus montraient un semblant de solidité autour de Tanus et de l'étendard du Crocodile. Ils n'étaient qu'un îlot au milieu des hommes défaits, mais même les chars n'arrivaient pas à les réduire. Avec un instinct de grand général, Tanus les avait rassemblés et entraînés au milieu des rochers, là où les Hyksos ne pouvaient pénétrer. Les Bleus formaient un mur, un rempart autour du trône de Pharaon.
Parce que j'étais au pied du trône, je me trouvais au centre du cercle de héros. J'avais du mal à tenir debout car, autour de moi, la vague des soldats s'enflait et déferlait, précipitée contre les rochers par la fureur de la bataille, malmenée comme des algues dans la marée.
Je vis Kratas se démener pour nous rejoindre. Son casque empanaché attirait les flèches hyksos qui volaient autour de sa tête comme un nuage de sauterelles. Il réussit à nous rejoindre et notre cercle s'ouvrit pour le laisser entrer. Quand il me vit, il se mit à rire aux éclats.
— Par les crottes fumantes de Seth, Taita, c'est quand même plus drôle que de construire des palais pour des bébés princes, non ?
Tanus et lui se retrouvèrent près du trône. Kratas lui sourit comme un idiot.
— Je n'aurais pas voulu manquer ça pour tout le trésor de Pharaon. Je veux un de ces traîneaux hyksos pour moi-même.
Le butor croyait encore que les chars hyksos étaient des traîneaux. C'était bien là les limites de son imagination !
Tanus lui donna un coup du plat de son épée sur le casque et, même si son ton était léger, son expression était bien celle d'un général qui vient de perdre une bataille, une armée et un empire.
— Notre travail est terminé pour aujourd'hui, fit-il à Kratas. Voyons si ces monstres hyksos nagent aussi bien qu'ils courent. Tous au fleuve !
Epaule contre épaule, ils se frayèrent un passage vers le trône. Par-dessus leurs têtes, au-delà de notre petit cercle, je pouvais voir les restes de notre armée fuir vers le fleuve, poursuivis par les escadrons de chars.
Je vis le char doré du roi hyksos filer vers nous. Il écrasait nos hommes sous ses sabots et les débitait en tranches avec ses roues scintillantes. L'aurige arrêta ses chevaux juste avant la barrière rocheuse qui nous abritait. Bien campé sur ses jambes, l'Hyksos braqua son arc recourbé vers moi. Du moins, je le crus. Au moment où je me baissai, je réalisai que la flèche ne m'était pas destinée. Elle siffla au-dessus de ma tête, je me tournai pour suivre son vol et la vis s'enfoncer dans la poitrine de Pharaon.
Pharaon poussa un cri rauque et bascula. Le sang ne coulait pas, la flèche entrée jusqu'à sa moitié bouchait la blessure. Pharaon glissa sur le côté et s'affaissa vers moi. J'ouvris les bras, son poids me fit tomber à genoux. Je ne vis pas repartir le char hyksos, mais j'entendis un rire narquois s'élever et retomber alors qu'il retournait prendre part au massacre.
Tanus s'approcha de moi.
— Est-il gravement blessé ?
La réponse : « Il est mort. » me monta aux lèvres sans même que j'y pense. L'angle d'entrée de la flèche, la profondeur de la blessure, il n'y avait pas d'autre suite possible mais je ravalai les mots. Si la Grande Egypte tombait, nos hommes perdraient courage définitivement.
— Il est gravement touché, répondis-je, mais si nous le ramenons à bord, il se remettra.
— Qu'on apporte un bouclier ! rugit Tanus.
Avec précaution, ils y allongèrent le roi. On ne voyait toujours pas de sang mais je savais que sa poitrine se remplissait comme une jarre. Je tâtai son dos à la recherche de la pointe mais elle n'était pas ressortie. Le bronze était fiché quelque part dans sa cage thoracique. Je cassai la flèche et le recouvris de son châle.
— Taita, murmura-t-il, reverrai-je mon fils ?
— Oui, Puissante Egypte, je te le jure.
— Ma dynastie survivra-t-elle ?
— Le Labyrinthe l'a dit.
En deux beuglements, Tanus avait rassemblé dix des hommes les plus forts. Ils donnèrent de l'épaule autour de la litière improvisée et soulevèrent le roi.
— Formez la tortue ! Rapprochez-vous, les Bleus !
Les boucliers élevèrent une muraille autour du roi. Le Crocodile Bleu flottait toujours à bout de pique. Tanus le décrocha et le noua autour de son ventre.
— Maintenant, tous ensemble ! Retour aux bateaux ! Au pas de course !
Dès que nous sortîmes du cirque rocheux, les chars affluèrent.
— Ne vous occupez que des bêtes !
Tanus avait trouvé le point faible.
— Tuez les bêtes ! Tuez les bêtes !
Il pointa Lanata sur le char qui accourait. Les archers l'imitèrent et tous lâchèrent leurs traits.
La moitié des flèches s'égara dans la nature. Les autres allèrent tomber sur le corps du chariot et les plaques de métal qui protégeaient les poitrails des chevaux.
Une seule flèche se ficha dans son but. Elle s'élança de Lanata en ronflant et s'enfonça dans le front d'une des bêtes. La créature bascula, glissa un instant sur les rochers puis elle entraîna son compagnon et le char dans un tumulte de poussière et de sabots. Les soldats furent éjectés et les autres chars virèrent pour éviter le naufrage. Nous accélérâmes le pas. C'était, enfin, le premier succès de la journée. Il fouetta la petite bande de Bleus.
— Avec moi, les Bleus ! hurla Tanus.
Et il se mit à chanter ! Immédiatement, les hommes autour de lui entonnèrent le chœur d'ouverture de l'hymne de leur régiment. Les voix étaient brisées par la soif et l'effort, il n'y avait pas vraiment de mélodie ni même de beauté dans ce chant mais il m'emportait le cœur et me brûlait le sang. Je relevai la tête et chantai avec eux. Ma voix résonnait, haute et claire.
— Qu'Horus te bénisse, mon petit canari ! cria Tanus et nous détalâmes en direction du fleuve.
Les chariots nous encerclèrent avec l'aisance dont ils n'avaient cessé de faire la démonstration. Trois d'entre eux virèrent et ils déferlèrent droit sur nous, rapprochés en un V impeccable.
— Visez la tête des animaux !
La flèche de Tanus partit la première. Un cheval plia les genoux. Le chariot passa par-dessus, s'écrasa contre le roc où il s'éparpilla. Les autres véhicules virèrent d'un coup.
Quand notre formation dépassa le chariot renversé, quelques-uns de nos hommes coururent frapper les chevaux qui hennissaient, prisonniers de la ferraille. Déjà, ils haïssaient ces bêtes avec tout l'effroi de la superstition. Leur cruauté vengeresse en était l'exutoire. Ils tuèrent les hommes aussi, mais avec moins de rancœur.
Leurs pertes avaient refroidi l'ardeur des Hyksos à notre égard. Nous atteignîmes les champs de boue noire qui marquaient les rives du fleuve. Je devais être le seul à avoir deviné que les chars ne pourraient nous suivre dans ce marécage.
Les derniers actes de la bataille se livraient derrière nous. Nous étions les seuls survivants à montrer un peu de cohésion. Les autres Egyptiens étaient un gibier terrifié qui parcourait la plaine. La plupart avaient jeté leurs armes et quand un chariot approchait, ils tombaient à genoux et levaient les mains en signe de prière. Les Hyksos, décidés à en finir mais désireux d'épargner leurs flèches, les dépeçaient à grands tours de roues. Certains se penchaient et fichaient leur lance dans les poitrines offertes, d'autres fracassaient négligemment les crânes d'un coup de masse. Les premiers traînaient les corps à bout de lance jusqu'à ce que les barbes de la pointe se dégagent. Là seulement, ils abandonnaient le cadavre.
La boucherie était effroyable, je n'avais jamais rien vu de tel et aucun des récits de guerre que j'avais lus ne m'avait paru aussi terrible. Les Hyksos nous tuaient par milliers et par dizaines de milliers, la plaine d'Abnub était un champ de blé après le passage des faux, et nos morts étaient des meules renversées.
Notre armée n'avait pas été vaincue depuis mille ans, nos épées avaient mis le monde à genoux. Là, devant Abnub, une ère avait pris fin. Les Bleus chantaient au milieu du carnage, je chantais aussi et les larmes de la honte me brûlaient les yeux.
La première tranchée d'irrigation n'était qu'à quelques pas quand une formation de trois chariots cavalant de front surgit. Les chevaux traversèrent la nuée de nos flèches et vinrent droit sur nous, soufflant par leurs bouches écartelées, les conducteurs hurlant des encouragements. Tanus tira deux fois, la formation déferla sur nous et enfonça le mur de boucliers entremêlés.
Deux porteurs furent taillés en pièces et le roi blessé fut projeté au sol. Je tombai à genoux près de lui et le couvris de mon corps pour le protéger des lances hyksos. Les chariots ne s'attardèrent pas. Ils s'éloignèrent au plus vite, se rassemblèrent hors de portée de nos hommes et revinrent à la charge.
Tanus me souleva de terre.
— Si tu te fais tuer, qui composera une ode aux héros que nous sommes ?
Ses hommes se précipitèrent, soulevèrent le roi et filèrent vers le fossé le plus proche. J'entendais le vacarme des chariots derrière moi mais ne me retournais pas. Je suis un bon coureur d'ordinaire mais là, je dépassai les porteurs comme s'ils avaient eu les pieds chargés de chaînes. Je sautai par-dessus le fossé mais j'avais mésestimé sa largeur et j'y atterris à quatre pattes dans la boue. Le char qui me suivait perdit une roue contre le rempart du fossé et culbuta après moi. Il m'aurait écrasé si je n'avais plongé sur le côté.
Pendant que les Bleus achevaient les chevaux et les hommes, je m'approchai du char. Une de ses roues tournait encore. J'y posai la main et l'étudiai, la laissant défiler entre mes doigts. Je restai là le temps de trois respirations profondes, mais j'en savais autant que n'importe quel Hyksos. Avec quelques essais, j'arriverais à construire une roue.
— Par les vents mélodieux de Seth, rugit Kratas, arrête de rêver, Taita ! Tu vas nous faire tuer.
Je m'emparai d'un des arcs incurvés restés dans le râtelier et d'une flèche et je bondis hors du fossé. Les chars arrivaient en tonnant. Les Bleus étaient à une centaine de pas et j'étais le seul en arrière. Les Hyksos frustrés de ne pouvoir nous suivre décochèrent des nuées de flèches mais une seule m'atteignit. Elle frappa mon épaule mais sans y pénétrer. Sa tête se brisa, me laissant une contusion que je découvris bien plus tard.
Je rattrapai mon retard sur notre troupe bien avant que nous ayons atteint la rive du Nil. Elle était encombrée des survivants de notre défaite. Aucun n'avait conservé ses armes, les blessés étaient nombreux. Ils n'avaient qu'un seul et même désir : retourner au plus vite sur les bateaux qui les avaient emmenés de Thèbes jusqu'à cet enfer.
Tanus me héla.
— Je remets Pharaon entre tes mains, Taita. Fais-le parvenir à bord du chaland royal et fais tout ce que tu peux pour sauver sa vie.
— Ne viens-tu pas à bord ?
— Non, je reste avec mes hommes. Je dois en récupérer le plus possible.
Il s'en alla au pas de course rassembler les capitaines survivants. Je l'entendis aboyer des ordres alors que je m'agenouillais près du roi.
Il vivait encore mais n'était guère conscient. Sa peau était aussi froide que celle d'un reptile et son souffle bien réduit. Un anneau de sang imbibait le corps de la flèche autour de sa blessure mais quand je posai mon oreille sur son torse, j'entendis clapoter le sang qui remplissait ses poumons. A chaque respiration, le minuscule serpent rouge qui s'écoulait de sa bouche accélérait sa fuite. Si je pouvais faire quelque chose pour lui, il fallait le faire vite. Je réclamai une barque pour nous ramener au chaland.
Les porteurs le déposèrent dans l'esquif et je m'accroupis contre le bastingage, près de lui. Nous partîmes vers le milieu du fleuve où était ancré le grand chaland d'Etat.
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Le troupeau des dames royales, les courtisans et les prêtres, qui n'avaient pas participé au combat, toute la suite du roi afflua sur le côté du bateau pour nous regarder approcher. J'aperçus ma maîtresse parmi eux. Elle agrippait la main de son fils et son visage était pâle et tendu par l'anxiété.
Depuis le bastingage, les regards plongeaient dans notre barque. Dès que l'on vit le roi sur son brancard, le sang sur son visage que je n'arrivais plus à essuyer, un terrible cri d'effroi et de chagrin retentit. Les femmes tombaient à genoux en gémissant et les hommes hurlaient comme des chiens.
On hissa le roi à bord et on le déposa sur le pont. Ma maîtresse s'était rapprochée à le toucher. Tous s'étaient écartés devant elle. Elle était l'épouse principale, son devoir était d'assister son mari. Elle essuya la boue et le sang qui maculait le visage blême. Il dut la reconnaître car je l'entendis souffler son nom et demander son fils. Ma maîtresse appela le prince. Le roi sourit faiblement et essaya de toucher le jeune enfant, mais le geste était au-dessus de ses forces et sa main retomba.
J'ordonnai à l'équipage de porter le roi dans ses quartiers. Ma maîtresse s'approcha de moi, pressante et discrète.
— Et Tanus ? Est-il sauf ? Oh, Taita, dis-moi que notre ennemi ne l'a pas touché !
— Il est sauf. Rien ne peut rien contre lui. Je t'ai raconté la vision du Labyrinthe. Tout est écrit. Mais je dois secourir le roi et j'aurai besoin de ton aide. Laisse Memnon à ses nourrices et suis-moi.
J'étais noir de boue, comme Pharaon qui était tombé dans le même fossé que moi. Je priai Reine Lostris et deux autres dames royales de le déshabiller, de le laver et de l'envelopper de draps de lin propres. Je retournai sur le pont me laver aux baquets d'eau que les marins remontaient du fleuve. Je n'opérais jamais dans la saleté. Sans m'en laisser comprendre la raison, l'expérience m'avait appris que la saleté affectait cruellement les patients et favorisait le développement des humeurs morbides.
Depuis ma salle de bains improvisée, je regardai la rive orientale où notre armée en lambeaux se terrait dans l'abri des marais. Cette foule confuse qui pataugeait avait été une immense force. Elle me remplissait de honte, j'avais effroyablement peur. Je vis soudain Tanus, du moins sa grande silhouette, qui se déplaçait parmi le chaos. Sur son passage, les hommes se relevaient et se rassemblaient dans un semblant de discipline militaire. Parvint alors jusqu'à moi le chœur vague des acclamations que poussaient les poitrines vaincues.
Si l'ennemi envoyait son infanterie à l'assaut des marais, le massacre et la déroute seraient complets. Pas un homme de notre puissante armée ne survivrait, Tanus lui-même offrirait peu de résistance. Je regardai vers l'est avec anxiété. Il n'y avait aucun mouvement d'infanterie, pas le moindre éclat de lances portées à bout de bras.
Le terrible nuage flottait toujours sur la plaine d'Abnub. Les chars étaient toujours à leur œuvre sanguinaire. L'absence d'infanterie permettrait à Tanus de sauver quelque chose de cette affreuse journée. Il y avait là une leçon à ne pas oublier, elle nous servirait pendant les années qui viendraient. Les chars remportent la bataille mais c'est l'infanterie qui la consolide.
Mais la bataille sur les rives du fleuve était l'affaire de Tanus. Mon adversaire à moi attendait dans la chambre royale du grand chaland d'Etat.
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— Tout n'est pas perdu, murmurai-je à ma maîtresse en revenant au chevet du roi. Tanus rassemble ses troupes. S'il n'existe qu'un seul homme capable de sauver l'Egypte des Hyksos, c'est lui.
Puis je me penchai sur mon patient. Rien d'autre ne comptait plus. Il y avait moins d'une heure que le trait hyksos avait frappé et déjà la chair autour de la flèche était gonflée et empourprée.
— Il faut ôter cette flèche, me dis-je, comme d'habitude à voix haute. Si je lui laisse le métal dans le corps, il mourra avant l'aube.
Le roi que je croyais inconscient ouvrit les yeux et me regarda.
— Ai-je au moins une chance de survivre ? demanda-t-il.
— Il y a toujours une chance.
J'étais un piètre menteur. La faiblesse que j'entendais dans ma voix n'échappa pas au roi.
— Merci, Taita. Je sais que tu te battras pour moi et je t'absous de toute responsabilité si tu échoues.
C'était généreux. Beaucoup de médecins avant moi avaient eu la gorge brisée par le garrot parce que la vie d'un roi leur avait glissé entre les doigts.
— La tête de la flèche est enfoncée profondément, Majesté. La douleur sera très grande mais je la tempérerai avec de la poudre de schepen rouge, la fleur qui endort.
— Où est mon épouse, Reine Lostris ?
— Je suis là, mon seigneur.
— Je voudrais annoncer quelque chose. Convoque mes ministres et mes scribes. Ma proclamation doit avoir des témoins et elle doit être enregistrée.
Ils envahirent la chambre royale en silence. Pharaon tendit le bras vers ma maîtresse.
— Prends ma main et écoute mes paroles.
Elle s'agenouilla près de lui et saisit les doigts parcheminés. Le roi parlait dans un souffle quasiment inaudible.
— Si je meurs, Reine Lostris sera la régente de mon fils. Le temps m'a appris qu'elle était un être fort et de bon sens. Si tel n'avait pas été le cas, je ne lui aurais pas imposé cette charge.
— Merci de ta confiance, Grande Egypte, murmura Reine Lostris.
Le roi s'adressa alors directement à elle.
— Entoure-toi d'hommes sages et honnêtes. Enseigne à mon fils les vertus qui font les rois. Nous en avons discuté, tu connais mes principes.
— J'obéirai, Majesté.
— Quand il atteindra l'âge de tenir le fléau et la crosse, n'attends pas pour les lui remettre. Il est ma dynastie et ma lignée.
— Tous mes désirs s'accordent à tes ordres, car il n'est pas seulement le fils de son père mais aussi le mien.
— Quand tu régneras, fais-le avec sagesse et vigilance. Beaucoup essayeront de te retirer les emblèmes de la royauté. Ce nouvel et cruel ennemi, les Hyksos, mais aussi ceux qui se tiennent dans l'ombre du trône. Tu dois les repousser. Pour mon fils, garde intacte la double couronne.
— Il en sera fait comme tu le dis, Divin Pharaon.
Le roi se tut un moment. Je crus qu'il s'était assoupi mais il eut un sursaut et serra plus fort la main de ma maîtresse.
— Une dernière tâche va t'incomber. Ma tombe et mon temple sont inachevés. Maintenant, ils sont menacés, comme tout mon royaume. A moins que mes généraux ne les arrêtent, les Hyksos s'abattront sur Thèbes.
— Implorons les dieux que cela ne se produise pas, murmura ma maîtresse.
— Tu devras veiller à ce que je sois embaumé dans les règles les plus strictes et que je sois enterré avec mon trésor comme l'ordonne le protocole du Livre des Morts.
Ma maîtresse ne dit rien. Elle réalisait l'énorme fardeau que Pharaon déposait sur ses épaules. Les doigts ridés serrèrent encore sa main. Les jointures du vieil homme blanchissaient sous la pression dont la force fit frémir ma maîtresse.
— Jure sur ta propre vie et ta promesse d'immortalité. Jure au nom de Hâpy, ton dieu, et au nom de la trinité sacrée, Osiris, Isis et Horus.
Le regard de Reine Lostris accrocha le mien. Je savais qu'une fois sa promesse donnée, elle l'honorerait quoi qu'il lui en coûte. Elle était en cela identique à son amant dont elle partageait les principes de chevalerie. Ses proches aussi étaient liés par ses serments et une promesse faite au roi serait un fardeau pour nous tous, Prince Memnon et Taita l'esclave compris. Je n'arrivais pas à trouver le moyen de refuser au roi ce qu'il exigeait sur son lit de mort, alors j'acquiesçai imperceptiblement. Plus tard, j'examinerais cette promesse en détail et, comme tout homme de loi, je la plierais à l'interprétation la plus raisonnable.
— Je jure sur Hâpy et sur tous les dieux, fit Reine Lostris, d'une voix douce mais claire.
Au cours des années qui suivraient, je souhaiterais cent fois qu'elle n'en ait rien fait, que ce serment ne lui soit jamais sorti de la bouche.
Le roi soupira, satisfait. Il libéra sa main.
— Taita, je suis prêt. Laisse-moi seulement embrasser mon fils une fois encore.
Alors que l'on faisait approcher le jeune prince, je chassai les nobles sans plus de cérémonie. Je préparai un verre de schepen rouge. Je la fis la plus puissante possible. La douleur pouvait détruire mes efforts les plus grands et emporter mon patient aussi sûrement qu'un faux mouvement de mon scalpel.
Quand il eut bu son narcotique, j'attendis que ses pupilles se soient contractées jusqu'à la dimension d'une tête d'épingle et je renvoyai le prince à ses servantes.
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Je m'attendais, en partant de Thèbes, à avoir à traiter des blessures causées par des flèches. J'avais donc emporté mes cuillers. C'était un instrument que j'avais dessiné moi-même, quoi que prétendent les deux charlatans — l'un à Gaza et l'autre à Memphis — qui clament partout en être les inventeurs.
Je bénis mes cuillers et mes scalpels à la flamme d'une lampe et me lavai les mains au vin chaud.
— Je ne crois pas qu'il soit très judicieux d'utiliser une de tes cuillers pour une pointe de flèche enfoncée aussi près du cœur, fit ma maîtresse en regardant mes préparatifs.
Parfois, elle s'exprimait comme un élève qui croit avoir dépassé son maître.
— Si je ne retire pas la flèche, elle mortifiera la chair. Je le tuerai aussi sûrement qu'en lui séparant la tête des épaules. La cuiller est le seul moyen d'arriver à le soigner.
Un long moment, nos regards s'affrontèrent. Nous n'avions pas besoin de mots. Il y avait la prophétie d'Amon-Rê. Désirions-nous vraiment aller contre ses révélations si favorables à notre égard ?
— Il est mon époux. Il est Pharaon, fit enfin ma maîtresse en saisissant ma main. Sauve-le, Taita. Sauve-le si tu le peux.
— Tu sais que je ferai de mon mieux, répondis-je.
— As-tu besoin de mon aide ?
Elle m'avait déjà souvent servi d'assistante. J'acquiesçai sans un mot et me penchai sur le roi.
Il existe trois manières consacrées de retirer une flèche. La première l'arrache à la plaie. J'ai entendu parler d'un chirurgien de Damascus qui ploye la branche d'un saule et l'attache au trait. Quand il lâche la branche, la flèche est arrachée à la plaie par la force de la détente. Je n'ai jamais tenté pareil traitement, persuadé que très peu d'hommes survivraient à tant de brutalité.
La deuxième méthode pousse la flèche à travers le membre ou le torse pour la faire sortir du côté opposé à la plaie. Pour cela, on la fait progresser en tapant dessus avec un maillet. Comme pour un clou dans une planche. Une fois la tête sortie, on brise la flèche et on retire les deux morceaux. Cette méthode me semble aussi barbare que la première.
Ma méthode nécessite une cuiller de Taita. J'ai donné mon nom à ces instruments en toute modestie et surtout à cause des prétentions abusives sur leur origine. La postérité doit être informée de mon génie.
Je commençai par examiner la flèche hyksos que j'avais prise au chariot versé dans le fossé. A ma grande stupéfaction, je m'aperçus que la tête en était de silex, et non de métal ! Le silex est bon marché et il est facile de s'en procurer de grandes quantités mais je n'avais jamais entendu parler d'un général qui s'essaie à l'économie quand il s'agit de faire tomber un royaume. Ce silex avouait les ressources limitées des Hyksos et suggérait le motif de leur invasion. Les guerres sont livrées pour la terre et la richesse et les Hyksos semblaient manquer des deux.
Il ne me restait plus qu'à souhaiter que la flèche enfoncée dans le thorax de Pharaon ait la forme de celle que j'observais. Je comparai une paire de cuillers au morceau de pierre aiguisé comme un rasoir. Mes cuillers sont de toutes tailles, je choisis celle qui épousait parfaitement la tête de silex, recouvrant toutes les barbes vicieuses dont elle était hérissée.
La drogue avait fait son effet. Pharaon gisait inconscient sur ses draps de lin immaculés. Le bois brisé de la flèche pointait hors de son torse sur une longueur d'un doigt. Le roi était nu, sa peau était fripée par les années et nimbée du nuage de ses poils. J'appliquai l'oreille à son buste et entendis son souffle suffoquer et gargouiller dans ses poumons. Il vivait toujours. Rasséréné, je graissai les cuillers sélectionnées avec de la graisse de mouton. En effet, il fallait tout faire pour faciliter leur pénétration dans la plaie. Je déposai la cuiller préparée à portée de main et pris mes scalpels.
Je fis un signe de tête aux quatre gardes massifs que Reine Lostris avait choisis pendant que je me préparais. Ils saisirent les poignets et les chevilles du roi et le maintinrent avec fermeté contre sa couche. Reine Lostris s'installa au chevet du roi et plaça dans sa bouche, entre ses lèvres et jusqu'au fond de sa gorge, le tube de bois qu'elle avait pris dans mon coffre. Ainsi, le gosier resterait ouvert et le blessé ne pourrait plus ni mordre ou avaler sa langue, ni grincer des dents à les faire sauter quand la douleur se ferait insupportable.
Je devais agrandir la plaie. Je pressai la pointe de ma lame contre la ligne de la blessure, faisant se raidir le corps de Pharaon entre les mains de ceux qui le maintenaient.
Lors d'une opération de cette nature, la célérité est essentielle si l'on veut que le patient survive. J'ouvris vivement deux entailles pour encadrer la plaie. La peau humaine, dure et élastique, freine la pénétration des cuillers : ces entailles rendent les choses plus faciles.
Je laissai tomber le couteau pour les cuillers lubrifiées. M'appuyant sur le bois de la flèche, je les enfonçai dans la plaie, de plus en plus profond, jusqu'à ce que le manche seul dépasse.
Pharaon se tordait entre les poignes des gardes. La sueur coulait de chaque pore de sa peau et ruisselait autour de son crâne rasé. Ses cris réussissaient à passer la barrière de bois du tube enfoncé dans sa gorge. Ils se répercutaient dans le chaland tout entier.
Je m'étais endurci à ignorer cette détresse chez mes patients. Froidement, je poussai les cuillers plus loin dans la bouche distendue de la plaie jusqu'à sentir le silex de la pointe de la flèche. J'étais à la phase la plus délicate de l'opération, celle qui refermait les cuillers autour de la pointe de flèche pour en masquer les barbes agressives. Quand je sentis les cuillers se rejoindre, je serrai de toutes mes forces les manches des instruments et le morceau de flèche puis tirai. Si les barbes avaient été mal masquées, elles se seraient accrochées à la chair de Pharaon et auraient résisté.
J'aurais crié de soulagement quand je sentis l'objet venir. La succion de la chair humide était considérable et je dus utiliser toute mon énergie pour retirer le trait.
L'agonie douloureuse de Pharaon était aussi effrayante à entendre que pénible à supporter. La schepen rouge avait depuis longtemps cessé son effet et la douleur était brute comme le roc. Je savais que je causais des dommages terribles. J'entendais céder les tissus et les tendons alors que la masse de pierre et de métal s'arrachait à la poitrine royale.
Ma propre sueur m'aveuglait mais je ne relâchai ma prise que quand la flèche rouge de sang me resta dans les mains. Emporté par mon élan, je basculai en arrière et m'affalai contre la cloison. Je restai là un moment, épuisé. Je regardai un long moment le jet de sang sombre et épais que crachait la plaie avant de me ressaisir et de retourner l'étancher.
J'enduisis la plaie de myrrhe et de miel cristallisé puis la bandai au plus serré avec du lin propre. Tout en travaillant, je récitais l'incantation pour le bandage des plaies.
Je te lie, ô créature de Seth.
Je te ferme la bouche.
Recule devant moi, flot écarlate.
Recule, fleur rouge de la mort.
Je te bannis, ô chien rouge de Seth.

Ce verset s'appliquait aux blessures par lame ou par flèche. Il existe des versets précis pour chaque type de blessure, de la brûlure à la déchirure infligée par les crocs ou les griffes d'un lion. Les apprendre est l'essentiel de la formation d'un médecin. Je n'ai jamais été sûr de l'efficacité de ces incantations, mais j'estime devoir à mes patients tout ce que notre science met à la disposition de leur santé.
Après le bandage, Pharaon semblait mieux. Je pouvais le laisser aux soins de ses épouses. Je remontai sur le pont. J'avais besoin de la brise vivifiante que soufflait le fleuve. L'opération m'avait épuisé autant que Pharaon.
Le soir était là. Le soleil glissait derrière les collines de l'occident, mouillant le champ de bataille d'une lumière de rubis. L'infanterie hyksos n'avait pas livré d'assaut et Tanus continuait à ramener les restes de son armée aux galères ancrées dans le courant.
Je regardais passer les barques remplies de blessés et d'hommes épuisés. Ma compassion était à son comble, pour eux et pour tout notre peuple. Ce jour était le pire de toute notre histoire.
C'est alors que je vis le nuage des chars hyksos se mettre en branle. Ils allaient vers le sud, vers Thèbes. Le soleil couchant transformait les volutes de poussière en nuage de sang. C'était un signe. Ma compassion se mua en angoisse.
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Il faisait nuit quand Tanus monta à bord du chaland royal. La lumière des torches lui faisait la tête d'un des nombreux cadavres ramenés du champ de bataille. Il était pâli par la fatigue et la poussière, sa cape était raide de sang séché et de boue alors que sous ses yeux bleuissaient des ombres.
Sa première question fut pour Pharaon.
— J'ai ôté la flèche, expliquai-je, mais la blessure est profonde et proche du cœur. Il est très faible, mais s'il survit trois jours, alors je le sauverai.
— Et ta maîtresse et son fils ? me demanda-t-il comme à chacune de nos rencontres.
— Reine Lostris est fatiguée, car elle m'a assisté pendant l'opération. Elle est avec le roi. Le prince est toujours aussi mignon et il dort. Ses nourrices sont auprès de lui.
Tanus vacilla. Il arrivait aux limites de sa force herculéenne.
— Tu devrais te reposer, commençai-je, mais il se secoua.
— Qu'on apporte des lampes ! ordonna-t-il. Taita, va chercher tes pinceaux, tes encres et tes rouleaux. Il faut envoyer un message à Nembet. Qu'il ne tombe pas dans le piège hyksos comme moi.
Ainsi, Tanus et moi, assis toute une partie de la nuit sur le pont, nous écrivîmes cette lettre à Nembet :
Je te salue, toi, Seigneur Nembet, Grand Lion d'Egypte, Commandant de la division de Rê de l'armée de Pharaon. Puisses-tu vivre éternellement !
Apprends que nous avons rencontré l'ennemi hyksos dans la plaine d'Abnub. L'Hyksos, par sa force et sa férocité, est un terrible adversaire. Il possède un vaisseau étrange et rapide auquel nous ne pouvons résister.
Apprends aussi que nous avons subi une défaite et que notre armée est détruite. Nous ne pouvons plus nous opposer à l'Hyksos.
Apprends aussi que Pharaon est gravement blessé et que sa vie est en danger.
Nous t'exhortons à ne pas affronter l'Hyksos en terrain découvert car son vaisseau est aussi vif que le vent. Pour dérouter l'ennemi, cherche plutôt refuge derrière des murs de pierre ou attends à bord de tes bateaux.
L'Hyksos n'a pas de bateaux et ce n'est qu'avec les nôtres que nous pourrons le contrer.
Nous t'exhortons à attendre notre retour avant de jeter tes forces dans la bataille.
J'invoque pour toi la protection d'Horus et de tous les dieux.
C'est Tanus, Seigneur Harrab, Commandant de la division de Ptah de l'armée de Pharaon, qui te parle.
Je fis quatre copies de ce message. Pendant ce temps, Tanus convoqua des messagers pour les porter à Seigneur Nembet, Grand Lion d'Egypte, qui venait du sud pour renforcer notre armée. Tanus envoya deux rapides galères en amont du fleuve, chacune avec une copie du message. Puis il dépêcha deux de ses meilleurs coureurs sur la rive occidentale, que l'armée hyksos ne ravageait pas encore, afin de trouver Nembet.
— Un de ces rouleaux parviendra certainement à Nembet, fis-je pour le rassurer. Tu ne peux pas faire plus. Il faut dormir, sinon tu te détruiras toi-même et toute l'Egypte périra avec toi.
Il refusa de rejoindre une cabine mais se roula en boule sur le pont, comme un chien, afin d'être prêt à la moindre alerte. Quant à moi, je retournai près de mon roi et de ma maîtresse.
J'étais sur le pont aux premières lueurs de l'aube. J'arrivai juste à temps pour entendre Tanus donner l'ordre de brûler notre flotte. Il ne m'appartenait pas de critiquer cette décision, mais j'avais l'air si ébahi que Tanus, après avoir envoyé ses messagers, se tourna vers moi.
— Les capitaines de régiments viennent de m'apporter les listes d'appel, me dit-il d'un ton brusque. Sur les trente mille hommes qui attendaient les chariots des Hyksos dans la plaine d'Abnub, il n'en reste que sept mille. Cinq mille d'entre eux sont blessés et beaucoup mourront. Parmi ceux qui sont saufs, il y a peu de marins. Il me reste à peine assez d'hommes pour manœuvrer la moitié de notre flotte. Je dois abandonner le reste de nos bateaux mais je ne peux les laisser tomber entre les mains des Hyksos.
Ils allumèrent l'incendie à l'aide de fagots de roseaux. Une fois amorcées, les flammes jaillirent avec ardeur. C'était une vision insupportable, même pour des non-marins comme ma maîtresse et moi. Pour Tanus, c'était bien pire. Il était seul à la proue du chaland royal. Il regardait brûler ses bateaux et la courbe de ses larges épaules comme chaque trait de son visage clamaient son désespoir et son chagrin. Pour lui, les navires étaient des êtres vivants.
Ma maîtresse ne pouvait aller le réconforter en présence de la cour. Elle me prit discrètement la main et, ensemble, nous nous lamentâmes sur le sort de Tanus et celui de toute l'Egypte en regardant les bateaux noircir dans la fournaise. Les colonnes de flammes qui s'élevaient de chaque navire en rugissant étaient environnées de fumée sombre mais leur éclat rouge rivalisait avec celui du soleil levant.
Tanus donna l'ordre à la centaine de galères épargnées de lever l'ancre et notre petite flotte fit voile vers le sud, lourde de sa cargaison de blessés et de mourants.
Derrière nous, la fumée du bûcher funéraire de notre flotte se dressait contre le ciel et, devant nous, le nuage de poussière jaune se déployait le long de la rive orientale, à mesure de l'avancée des chariots hyksos à l'intérieur du Royaume du Haut, vers Thèbes sans défense et ses nombreux trésors.
Les dieux semblaient s'être détournés de l'Egypte. Ils nous avaient clairement abandonnés : le vent, qui à cette saison soufflait avec force depuis le nord, retomba totalement. Et, quand il se leva de nouveau, ce fut pour souffler du sud avec une vigueur accrue. Nos bateaux, lourdement chargés de blessés, durent lutter à la fois contre le courant et contre ce vent. Nous étions lourds et lents, nos rangs de rameurs peinaient à leurs bancs et, devant nous, l'armée hyksos s'éloignait inexorablement.
Je devais tous mes soins de médecin au roi et, sur les autres navires, mouraient des hommes que j'aurais pu sauver. A chacune de mes sorties sur le pont, où j'allais respirer un peu d'air frais avant de retourner veiller le roi, je voyais l'équipage des galères balancer les corps par-dessus bord. Les cadavres qui crevaient la surface de l'eau attiraient les tourbillons d'écailles des crocodiles qui nous suivaient, comme des vautours.
Pharaon se remettait et, le deuxième jour, je pus lui faire avaler un peu de bouillon. Le soir, il demanda à voir le prince.
Memnon était aussi remuant qu'une sauterelle et plus bruyant qu'un vol d'étourneaux. Pharaon avait toujours été faible avec lui et l'enfant adorait sa compagnie. C'était déjà un beau garçon bien découplé. Il avait la peau de sa mère, ses grands yeux verts, et ses cheveux étaient frisés comme la laine d'un agneau noir avec, au soleil, le feu rouge de la tignasse de Tanus.
Le plaisir que prenait Pharaon à la présence de Memnon était poignant. L'enfant, et la promesse de ma maîtresse quant à son enterrement, symbolisaient tout son espoir d'immortalité. Bien que je l'aie fortement déconseillé, il garda l'enfant avec lui jusqu'au coucher du soleil. L'énergie démesurée de Memnon, son besoin d'attention, ne pouvaient qu'épuiser le roi, mais il m'était impossible d'intervenir. Ce n'est qu'à l'heure du dîner du prince, quand les nourrices vinrent chercher l'enfant, que le roi tomba dans un profond sommeil. Même sans son maquillage, il était aussi blanc que les draps qui l'enveloppaient.
Le lendemain était le troisième jour après la blessure qui lui avait été infligée. C'était le jour fatidique. Si le roi lui survivait, alors il vivrait toujours. Hélas, quand je me réveillai, sa chambre était envahie d'une puissante odeur de tissus corrompus. Je touchai la peau de Pharaon, elle était brûlante. J'appelai ma maîtresse, elle sortit de son alcôve en titubant.
— Que se passe-t-il, Taita ?
La réponse était inscrite sur mon visage. Elle resta près de moi pendant que j'ôtais les bandages du roi. Bander une plaie est un art pour le chirurgien. J'avais cousu les bandes de lin ensemble et je dus couper leurs fils avant de les dérouler.
— Généreuse Hâpy, prie pour lui !
Reine Lostris avait reculé devant l'odeur qui se dégageait de la plaie. La croûte noirâtre qui fermait les lèvres de la blessure céda et un pus vert et épais s'écoula lentement.
— Pourriture ! murmurai-je.
Le cauchemar du chirurgien, l'humeur mauvaise qui frappait dès le troisième jour et qui envahissait le corps tout entier comme un incendie dans les fourrés de papyrus desséchés.
— Que pouvons-nous faire ? demanda ma maîtresse.
— Rien. Il sera mort avant la fin du jour.
Nous restâmes près du lit, à attendre l'inévitable. La nouvelle de l'agonie du roi se répandit à travers le bateau et la cabine se remplit de courtisans, de prêtres et de femmes. Nous attendîmes en silence.
Tanus arriva le dernier. Il resta derrière la foule rassemblée autour de nous, le casque sous le bras en signe de respect et de deuil. Son regard n'était pas sur le lit de mort royal, mais sur Reine Lostris. Elle détournait volontairement le visage, mais je savais que chaque fibre de son corps était consciente de sa présence.
Elle s'était recouvert la tête d'un voile de lin brodé mais, au-dessus de la ceinture de sa jupe, elle était nue. Avec le sevrage du prince, sa poitrine avait perdu son riche fardeau de lait. Elle était redevenue aussi mince qu'une vierge et sa grossesse n'avait pas marqué ses seins et son ventre de ses lignes argentées. Sa peau était douce et pure comme si elle avait été fraîchement enduite d'huile parfumée.
Pour faire tomber la fièvre, j'enveloppai le corps de Pharaon de draps mouillés mais la chaleur faisait s'évaporer l'humidité si vite que j'étais obligé de les changer à de courts intervalles. Pharaon s'agitait et criait dans son délire, hanté par toutes les terreurs et tous les monstres qui l'attendaient dans l'autre monde.
Parfois, il récitait des extraits du Livre des Morts. Dès l'enfance, les prêtres lui avaient fait apprendre le livre qui servait de clé et de carte pour les lointains pâturages du paradis.
Le chemin de cristal vire vingt et une fois.
La route est étroite comme une lame de bronze.
La déesse qui garde le second pylône
est perverse et ses ruses perfides.
Dame de feu, putain de l'univers,
bouche de lionne,
ton vagin avale l'humanité,
elle se perd dans tes mamelles crémeuses.

Graduellement, sa voix et ses gestes faiblirent. Il rendit son dernier soupir après que le soleil eut franchi son zénith. Je tâtai sa gorge à la recherche d'une pulsion introuvable. Sa peau était froide sous mes doigts.
— Pharaon est mort, murmurai-je en refermant ses paupières. Puisse-t-il vivre toujours !
Les lamentations s'élevèrent du groupe tout entier. Ma maîtresse rejoignit les dames royales dans les sauvages hululements du chagrin. C'était un son qui me glaçait et faisait courir d'invisibles insectes sur ma peau. Dès que je pus, je m'en éloignai en quittant la cabine. Tanus me rattrapa sur le pont. Il m'empoigna avec violence.
— As-tu fait tout ce qui était en ton pouvoir pour le sauver ou est-ce une autre de tes ruses ?
Je savais que ce traitement qu'il m'infligeait n'était que le reflet de ses propres angoisses, aussi répondis-je avec douceur.
— Il a été frappé par une flèche hyksos. J'ai tout fait pour le sauver. C'était la destinée annoncée par le Labyrinthe, personne n'est coupable.
Il soupira et passa un bras autour de mon épaule.
— Je n'avais pas envisagé une chose pareille. Je ne pensais qu'à mon amour pour la reine et mon fils. Je devrais me réjouir de cette liberté, mais je ne peux pas. Trop de choses ont été détruites. Nous ne sommes que des grains dans le grand moulin du Labyrinthe.
— Le temps de la félicité reviendra, affirmai-je sans raison réelle. Pour l'instant, il y a la tâche sacrée qui repose sur les épaules de ma maîtresse, donc sur les miennes et les tiennes.
Je lui rappelai le serment que Reine Lostris avait fait au roi de sauvegarder son corps terrestre et de lui organiser des funérailles appropriées afin que son ka puisse aller vers les prairies du paradis.
— Comment puis-je t'aider ? demanda Tanus avec simplicité. Mais souviens-toi que les Hyksos ravagent le Haut Royaume et que je ne peux garantir que la tombe de Pharaon ne soit déjà violée.
— Nous trouverons une autre tombe, s'il le faut. Pour le moment, notre préoccupation est d'empêcher son corps de pourrir. Avec la chaleur, il grouillera d'asticots avant le coucher du soleil. Je ne suis pas très versé dans l'art de l'embaumement et je ne connais qu'un seul moyen efficace.
Tanus envoya ses hommes dans le magasin du chaland d'où ils remontèrent une immense jarre de terre cuite qui contenait des olives au vinaigre. Selon mes instructions, ils vidèrent la jarre et la remplirent d'eau bouillante. Dans l'eau, Tanus versa trois sacs de sel de la meilleure qualité. Puis il remplit quatre petites jarres à vin de la même saumure et les fit disposer sur le pont où elles refroidirent.
Moi, je travaillai seul dans la cabine. Ma maîtresse avait voulu m'assister. Elle était persuadée que cela faisait partie de ses devoirs envers son défunt époux, mais je l'avais renvoyée auprès du prince.
J'ouvris le flanc de Pharaon des côtes jusqu'aux hanches. Je glissai la main dans l'ouverture et retirai le contenu de son torse et de son ventre, le libérant du diaphragme à l'aide d'un couteau. Je laissai bien sûr le cœur à sa place car il est l'organe de la vie et de l'intelligence. Je laissai aussi les reins car ils sont les vases des eaux humaines et représentent le Nil sacré. Je remplis la cavité de sel puis la suturai. Je n'avais pas de cuiller d'embaumeur pour, en passant par les narines, retirer la molle matière jaune qui remplissait le crâne, aussi la laissai-je. Elle n'avait de toute manière aucune importance. Je divisai les viscères en quatre parties distinctes — foie, poumons, estomac et entrailles — et lavai l'estomac et les entrailles à la saumure.
Puis j'examinai les poumons du roi avec attention. Le droit était rose et sain, le gauche, qui avait été percé par la flèche, s'était affaissé comme une vessie percée. Il était plein de sang noir et de pus. Qu'un homme aussi vieux ait survécu aussi longtemps à une telle blessure était surprenant. Je ne ressentis plus le poids de mon échec. Aucun médecin au monde n'aurait pu le sauver.
J'ordonnai aux marins d'apporter les jarres remplies de saumure. Tanus m'aida à plier le corps de Pharaon en position fœtale et à le placer dans la jarre à olives. Je veillai qu'il soit totalement immergé dans la saumure avant de placer ses viscères dans les petites jarres à vin. Nous scellâmes les jarres avec de la cire et de la poix et les déposâmes dans le compartiment où le roi serrait ses trésors. Je crois que Pharaon devait être enchanté de reposer là, entouré de son or et de ses lingots d'argent.
J'avais fait de mon mieux pour aider ma maîtresse à respecter son serment. A Thèbes, les embaumeurs prendraient le corps du roi en charge. Si les Hyksos n'étaient pas arrivés avant nous et si la cité et ses habitants existaient encore lors de notre arrivée.
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Devant les murs de la cité d'Asyut, les Hyksos n'avaient laissé qu'une force réduite. Le gros de leurs troupes montait à l'assaut du sud, tandis qu'ici un détachement d'une petite centaine de chars attendait que la ville tombe. Même en si petit nombre, les Hyksos étaient encore trop forts pour notre armée décimée.
Tanus avait décidé de sortir Remrem et ses cinq mille soldats de la ville assiégée, puis de continuer à remonter le fleuve ou pour joindre ses forces aux trente mille soldats de Nembet. Ancré dans le lit principal du fleuve, à l'abri des chars mortels, Tanus fit part de ses intentions à Remrem.
Des années auparavant, je l'avais aidé à mettre au point un système de signaux. A l'aide de deux drapeaux colorés, par-dessus une vallée, d'un pic à un autre, depuis le sommet des murailles d'une ville, du milieu du fleuve ou au centre d'une plaine, il pouvait envoyer n'importe quel message. A l'aide de ses drapeaux, Tanus avertit Remrem de se tenir prêt pour la nuit suivante. A la faveur de l'obscurité, vingt de nos galères abordèrent la plage située en contrebas des murs de la ville. Au même moment, Remrem ouvrait les portes et, à la tête de son régiment, enfonçait les lignes des Hyksos. Avant que l'ennemi n'ait harnaché ses chevaux, Remrem et les siens étaient en sécurité à bord.
Tanus fit lever l'ancre à notre flotte. Nous remontâmes le courant à la rame, abandonnant Asyut au pillage. Toute la nuit, derrière nous, les flammes qui dévoraient la ville illuminèrent l'horizon.
— Que les pauvres diables qui rôtissent là-bas me pardonnent, murmura Tanus. J'étais obligé de les sacrifier. Mon devoir est de sauver Thèbes.
Il était assez bon soldat pour faire ce choix sans frémir, mais restait assez humain pour s'en lamenter. Voilà pourquoi je l'admirais, voilà pourquoi je l'aimais.
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Remrem nous apprit que les galères chargées de notre message avaient, la veille, passé Asyut. Maintenant, la lettre de Tanus devait être entre les mains de son destinataire, Seigneur Nembet, Grand Lion d'Egypte.
Remrem nous donna des renseignements sur les Hyksos et leur raid sur le sud. Il avait capturé deux Egyptiens déserteurs passés à l'ennemi et qui s'étaient glissés dans Asyut pour espionner ses défenseurs. La torture leur avait délié la langue. Ils avaient hurlé comme les chacals qu'ils étaient et, avant de mourir, avaient raconté plusieurs choses du plus haut intérêt.
Le roi hyksos, dont nous avions fait la désastreuse connaissance dans la plaine d'Abnub, s'appelait Salitis. Sa tribu était sémite, composée à l'origine de bergers nomades qui vivaient essentiellement dans les monts Zagros, près du lac de Van. Ceci confirmait la première impression que m'avaient faite les terribles Asiatiques : leurs traits étaient bien sémites. Mais comment, me demandai-je, un peuple de bergers avait-il pu inventer un véhicule aussi extraordinaire que ce char à roues ? Où avaient-ils trouvé l'animal merveilleux que nous appelions désormais cheval et qui nous terrorisait autant qu'une créature de l'au-delà ?
A certains égards, les Hyksos restaient un peuple arriéré. Incapables d'écrire et de lire, ils étaient gouvernés par la cruelle tyrannie de leur roi, Salitis le barbu. Nous, Egyptiens, le haïssions et le redoutions plus que les sauvages animaux qui tiraient son chariot.
Le dieu principal des Hyksos s'appelait Sutekh, dieu des orages. Nul besoin d'être scribe pour reconnaître en lui notre Seth redouté. Leur dieu leur seyait à merveille et leur comportement devait lui faire plaisir, car aucun peuple civilisé ne pillait, n'assassinait, n'incendiait comme ils le faisaient. Le fait que nous-mêmes torturions les traîtres ne peut être pesé avec la balance qui évalue les atrocités de ces barbares.
Pour bien avoir observé différentes nations, je peux affirmer qu'elles choisissent le dieu qui va le mieux à leur nature. Les Philistins, par exemple, adorent Baal et jettent des enfants vivants dans la fournaise brûlante de sa gueule. Les nègres de Koush honorent des monstres et des créatures de l'autre monde avec des rituels des plus étranges. Nous, Egyptiens civilisés, avons des dieux justes, bienveillants envers l'humanité, qui ont le goût de ne pas réclamer de sacrifices humains.
Et les Hyksos ont Sutekh.
Les prisonniers faits par Remrem n'étaient pas les seuls Egyptiens à frayer avec l'ennemi. Une braise fourrée dans l'anus fit dire à un des traîtres qu'un seigneur égyptien de Haute Egypte faisait partie du conseil de guerre du roi Salitis. Cette nouvelle me remit à l'esprit les questions qu'avait soulevées la connaissance par les Hyksos de notre tactique militaire. J'étais certain de la présence d'un de leurs espions parmi nous, qui leur avait révélé tous nos secrets.
Si cette information s'avérait, il fallait alors s'attendre à ce que l'ennemi sache tout sur nos forces et nos faiblesses. Les Hyksos devaient connaître les plans et les défenses de nos villes. Ils ne devaient surtout rien ignorer du trésor que Pharaon avait accumulé dans son temple funéraire.
— Ce qui explique, dis-je à Tanus, la hâte avec laquelle Salitis court vers Thèbes. Nous devons nous attendre à ce qu'il traverse le Nil à la première occasion.
Tanus jura amèrement.
— Si Horus est bon, il fera tomber ce seigneur égyptien entre mes mains ! Nous devons empêcher Salitis de traverser le fleuve. Nos navires sont notre seul avantage, je dois les utiliser pleinement.
Il arpenta le pont en regardant le ciel.
— Quand ce maudit vent va-t-il se décider à souffler dans le bon sens ? A chaque heure, les chars ennemis s'éloignent un peu plus. Où est la flotte de Nembet ? Nous devons réunir nos forces et tenir le fleuve !
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Cet après-midi-là, le conseil d'Etat de Haute Egypte se réunit devant le trône, sur le pont arrière du chaland royal. Le grand prêtre d'Osiris représentait le corps spirituel, Seigneur Merseket, le chancelier, était le corps terrestre de l'Etat et Tanus, Seigneur Harrab, représentait les autorités militaires.
Les trois seigneurs hissèrent Reine Lostris sur le trône d'Egypte et déposèrent son fils sur ses genoux. Chaque homme et chaque femme à bord clamèrent leur salut, jusqu'aux blessés sur les autres galères qui s'étaient approchées, qui se traînèrent au bastingage pour acclamer la régente et le jeune héritier du grand trône d'Egypte.
Le grand prêtre fixa la fausse barbe de la royauté au menton de ma maîtresse. Seigneur Merseket noua la queue de lion à sa taille et déposa la grande couronne rouge et blanche sur son front. Tanus, enfin, s'approcha pour mettre la crosse et le fléau entre ses mains. Memnon vit les jouets étincelants que Tanus semblait lui apporter et il allongea le bras pour s'en saisir.
— Un vrai roi ! applaudit Tanus avec fierté. Il sait que la crosse lui revient de droit.
La cour s'extasia sur cette précocité. C'était, depuis la terrible journée d'Abnub, les premiers rires que nous nous permettions. Ces rires étaient un exorcisme, ils marquaient un nouveau départ pour nous tous. Jusqu'ici, nous étions écrasés par le choc de la défaite et par la mort de Pharaon. Maintenant, alors que les grands d'Egypte s'agenouillaient à tour de rôle devant le trône où étaient assis cette femme et son royal enfant, un esprit nouveau nous possédait. Nous sortions de l'apathie du désespoir, notre volonté de combattre et de résister était ressuscitée.
Tanus fit son serment au trône le dernier. Reine Lostris le regardait lui jurer allégeance. Son adoration baignait son beau visage et rayonnait de ses yeux verts comme d'un astre. Il était étonnant de voir comment personne dans l'assistance ne s'en apercevait.
Le soir venu, ma maîtresse m'envoya porter un message au commandant de ses armées. Elle le convoquait à un conseil de guerre dans sa cabine. Cette fois, Tanus ne pouvait se dérober puisqu'il venait de prêter un serment d'obéissance absolue.
Ce conseil de guerre extraordinaire avait à peine commencé quand la régente me chassa impérieusement. Elle m'envoya surveiller la porte de sa cabine avec l'ordre d'en détourner tout visiteur. En tirant le lourd rideau, la dernière image que je saisis fut celle de leurs deux corps qui s'étreignaient. Leur désir était si violent, il avait été si longtemps frustré, qu'il les faisait s'affronter comme deux ennemis qui livrent un combat mortel.
Le bruit de leur lutte dura toute la nuit. Heureusement, pensai-je, nous voguions à toute allure pour retrouver Seigneur Nembet. Les heurts et les glissades des rames, le martèlement du tambour qui scandait le rythme, les chants des rameurs à leurs bancs, toute cette vie masquait le tumulte qui secouait la cabine royale.
Tanus rejoignit son tour de garde avec le sourire et l'air satisfait d'un général qui vient de remporter une fameuse victoire. Ma maîtresse le rejoignit peu après. Elle rayonnait d'une beauté nouvelle qui me coupa le souffle, à moi qui étais quand même plutôt habitué à ses charmes. Elle fut, toute la journée, d'une humeur délicieuse avec ses proches et trouva de nombreuses occasions de consulter le commandant de ses armées. Ainsi, Prince Memnon et moi, nous passâmes ensemble une grande partie des heures qui suivirent le premier conseil de guerre de Reine Lostris. Une situation qui nous convenait parfaitement.
Avec l'aide du prince, j'avais commencé à sculpter toute une série de modèles en bois. L'un d'eux représentait un char et son cheval, un autre était une roue et son axe. C'est ce modèle que j'expérimentais quand Memnon s'approcha pour regarder la roue tourner sur son moyeu miniature.
— Ce disque est trop lourd, tu ne trouves pas, Mem ? Regarde comme il ralentit vite. Il perd tout son élan.
— Donne ! fit-il en m'arrachant le disque des mains.
L'objet échappa à ses doigts potelés, s'écrasa sur le pont et éclata en quatre segments réguliers.
— Tu n'es qu'un voyou hyksos ! lui dis-je, dépité.
Il sourit devant ce qu'il prenait pour un compliment et moi, je m'agenouillai devant mon pauvre modèle. Les segments formaient une figure circulaire et, avant même d'y porter la main, j'eus une hallucination. Je vis les segments solides devenir espaces vides et le vide qui les séparait apparaître comme solide.
— Par le souffle d'Horus ! Tu as gagné, Mem. Un cercle relié au moyeu par des traverses ! Quand tu seras Pharaon, quels autres miracles réaliseras-tu pour nous ?
Ainsi, le prince royal, Memnon premier du nom, Maître de l'Aube, conçut la roue à rayons. Moi, je ne rêvais pas qu'un peu : un jour, lui et moi, portés par ces roues, irions à l'assaut de la gloire.
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Nous rencontrâmes le premier cadavre égyptien peu avant midi. Il descendait le fleuve, porté par la bouée de son abdomen distendu. Son visage fixait le ciel. Un corbeau perché sur son torse lui becquetait les yeux, rejetant la tête en arrière pour avaler un à un les globes suintant d'humeurs.
Silencieux, penchés au bastingage, nous regardâmes passer le sinistre équipage tranquillement tiré par le courant.
— Il porte la jupe des Gardes du Lion, remarqua Tanus. Les Lions sont le fer de lance de l'armée de Nembet. Qu'Horus fasse que le fleuve n'en transporte pas d'autres.
Mais il y en avait d'autres. D'abord dix, puis cent. Puis d'autres encore, et plus à chaque fois, jusqu'à ce que la surface du fleuve soit d'une rive à l'autre tapissée de cadavres flottants. Ils me faisaient penser à l'épaisse couche de pétales de jacinthe qui, en été, obstrue les canaux d'irrigation.
Enfin, nous trouvâmes un survivant. C'était un capitaine des Gardes du Lion. Il s'accrochait à un paquet de papyrus que charriait le courant. Nous le repêchâmes et j'examinai ses blessures. Une masse de pierre avait fait éclater les os de son épaule : il ne se servirait plus jamais de son bras.
Quand il eut repris assez de forces pour parler, Tanus s'accroupit près de son matelas.
— Et Seigneur Nembet ?
— Mort et tous ses hommes avec lui.
— N'a-t-il pas reçu le message où je l'avertissais contre les Hyksos ?
— La veille de la bataille. Il l'a lu et ça l'a fait rire.
— Rire ? De quoi pouvait-il rire ?
— Il disait que le chiot était crevé. Pardonne-moi, Seigneur Tanus, mais c'est le nom qu'il te donnait. Puis il a cherché à déguiser sa stupidité avec des déclarations fumeuses. Il disait attaquer l'ennemi selon les méthodes classiques.
— Le vieux fou arrogant ! se lamenta Tanus. Et alors ?
— Seigneur Nembet s'est déployé sur la rive orientale, dos à la rivière. L'ennemi nous a balayés comme le vent et nous a poussés à l'eau.
— Des survivants ? souffla Tanus.
— Je crois être le seul survivant parmi ceux descendus à terre avec Seigneur Nembet. Je n'en ai pas vu d'autres. Décrire le massacre est au-dessus de mes forces.
— Nos régiments les plus fameux sont décimés, gémit Tanus. Nous sommes sans défense aucune, sinon nos navires. Qu'en est-il de la flotte de Nembet ? Est-elle restée au milieu du fleuve ?
— Seigneur Nembet avait laissé une grande partie de la flotte sur le fleuve mais il avait amené cinquante galères à sec avec nous.
— Pourquoi a-t-il fait ça ? tonna Tanus. La sécurité de nos navires est le mot d'ordre de tous nos plans de bataille.
— Je ne connais pas les idées de Seigneur Nembet sinon qu'il aurait peut-être voulu garder la possibilité de faire remonter ses troupes à bord si tes avertissements s'étaient avérés.
— Quel a été le sort de notre flotte ? Nembet a perdu l'armée mais a-t-il sauvé les bateaux ?
— La plupart des navires restés ancrés sur le fleuve ont été brûlés par l'équipage. Depuis mon radeau, je voyais les flammes noircir le ciel. Les autres ont levé l'ancre et sont repartis vers Thèbes. J'ai hélé les marins quand ils m'ont dépassé mais ils étaient tellement terrorisés qu'ils ne se sont pas arrêtés pour me repêcher.
— Les cinquante navires restés sur la plage... Que sont-ils devenus ?
— Tombés aux mains des Hyksos. J'ai vu l'ennemi grimper sur les navires restés à sec.
Tanus se redressa et arpenta la proue. Il regardait en amont, là d'où venaient les cadavres et les planches noircies des navires de Nembet sur le lit vert du fleuve. Je m'approchai de lui, prêt à tempérer l'explosion de sa colère.
— Le vieux fou a sacrifié sa vie et celle de ses hommes pour le simple plaisir de me contredire. On devrait élever une pyramide à sa stupidité. Par le lait de la douce Isis, une fois qu'ils auront traversé le fleuve, nous serons perdus !
La déesse dut entendre prononcer son nom car, sur-le-champ, le vent qui avait si longtemps soufflé sur nos visages tourna. Tanus fit volte-face et rugit un ordre à ses officiers :
— Le vent tourne. Signal général à la flotte ! Levez les voiles ! Changez les équipes de rameurs toutes les heures ! Tambours, augmentez le rythme ! Vers le sud, toute !
Le vent soufflait avec puissance. Nos voiles se gonflèrent comme des ventres de femmes enceintes, les tambours faisaient battre les rames et nous fendîmes le flot, nous, la flotte guerrière tout entière.
— Merci mille fois, déesse, pour ce vent ! cria Tanus. Divine Isis, aide-nous à les rattraper sur le fleuve !
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Le chaland royal était lent et disgracieux. Il se laissa très vite distancer par la flotte. Le sort intervint encore une fois sous la forme de la galère bien-aimée de Tanus, le Souffle d'Horus, qui vint croiser tout près de nous.
Il était sous un nouveau commandement mais restait le même formidable petit vaisseau, fait pour la vitesse et l'attaque. Son solide éperon de bronze pointait à sa proue, juste au-dessus de la ligne de flottaison. Tanus le fit approcher du chaland et fit transférer l'étendard du Crocodile Bleu, reprenant ainsi le commandement à son nouveau capitaine.
Ma place était avec ma maîtresse et le prince mais je ne saurais dire comment je me suis retrouvé à bord du Souffle d'Horus, debout à la proue en compagnie de Tanus, alors que la galère filait à contre-courant. Je peux, parfois, faire preuve d'une folie aussi monumentale que celle dont avait récemment fait preuve Seigneur Nembet. La seule chose dont je suis sûr est d'avoir amèrement regretté mon impétuosité quand je vis le chaland diminuer à l'horizon. J'ai vaguement pensé dire à Tanus que j'avais changé d'avis et le prier de ralentir son allure pour me laisser rejoindre le chaland mais l'expression de son visage me persuada qu'il valait mieux affronter les Hyksos encore une fois.
Depuis le pont, Tanus donnait ses ordres. A l'aide des drapeaux et à la voix, ils circulaient de vaisseau en vaisseau. Sans même ralentir notre allure, Tanus réorganisa sa flotte. Il rassembla les galères autour de lui tout en prenant la tête.
Les blessés et ceux qui ne pouvaient plus combattre furent transférés sur les bateaux qui ralentissaient pour rester plus près du chaland. Les galères les plus rapides étaient destinées à l'action. Elles étaient surtout équipées des hommes de Remrem, troupes fraîches que nous avions récupérées à Asyut. Ces soldats brûlaient de se venger de la disgrâce d'Abnub. Quand Tanus hissa l'étendard du Crocodile au grand mât du Souffle d'Horus, je les entendis rugir à l'idée de se battre. Avec quelle rapidité il avait galvanisé leurs esprits depuis la sanglante défaite !
Les signes de la récente catastrophe arrivée à Nembet se firent plus nombreux à chaque mille que nous couvrions. Les cadavres, les planches, toutes les épaves de la bataille allaient se prendre dans les lits de papyrus de part et d'autre du courant. Puis, enfin, dans le ciel devant nous, nous aperçûmes la poussière soulevée par les chariots. Elle se mêlait aux fumées du campement des Hyksos.
— C'est exactement ce que je souhaitais, exulta Tanus. Maintenant que Nembet leur a fourni le moyen de traverser le fleuve, ils se sont arrêtés. Mais ce ne sont pas des marins et ils auront du mal à faire embarquer leurs chariots et leurs troupes. Si Horus est bon, nous arriverons juste à temps pour leur donner un coup de main.
En ordre de bataille, nous occupions toute la largeur du fleuve. Par un de ces heureux hasards de la guerre, nous arrivâmes sur les Hyksos au moment où ils étaient pleinement occupés à traverser le Nil.
Les cinquante galères étaient dispersées sur le fleuve de la plus fantasque des manières. Les rames et les voiles étaient en désordre et chaque rameur tenait son rythme à lui. Les rames éclaboussaient partout. L'erre de chaque vaisseau était hasardeuse et hachée, totalement déconnectée de celle de ses voisins.
Les Hyksos sur les ponts étaient tous en armure. Ils n'avaient visiblement pas compris qu'il est très difficile de nager avec une carapace de bronze. Quand nous leur tombâmes dessus, ils nous regardèrent avec consternation. Enfin, les rôles s'inversaient. Nous étions dans notre élément et eux tremblaient dans le vent comme des voiles déchirées.
J'eus, avant le choc, le temps d'observer l'ennemi. Une grande partie de l'armée hyksos était toujours sur la rive orientale, si nombreuse que ses campements s'étendaient jusqu'au début du désert.
Salitis n'envoyait qu'une petite force de l'autre côté du fleuve. Elle devait avoir l'ordre de fondre sur le temple funéraire de Pharaon Mamose avant que nous puissions déplacer le trésor qui y dormait.
Nous allions de plus en plus fort sur le convoi des bateaux hyksos et je dus crier pour couvrir les tambours et les cris sanguinaires de nos soldats.
— Ils ont déjà fait traverser les chevaux. Regardez !
Quasiment sans protection, sinon quelques gardes armés, un immense troupeau des terribles animaux attendait sur la rive occidentale. Ils devaient être plusieurs centaines. Nous pouvions voir, en dépit de la distance, leurs longues crinières et leurs queues flotter dans le vent du nord.
C'était une vision inquiétante. Certains hommes se mirent à trembler et à jurer entre leurs dents. J'entendis l'un d'eux murmurer que les Hyksos nourrissaient leurs bêtes de chair humaine, comme des lions apprivoisés ou des chacals.
— C'est la vraie raison de ces massacres. Il faut bien les nourrir. On se demande combien de nos camarades sont déjà dans leur ventre !
Je ne pouvais contredire le pauvre diable, j'avais même au fond de moi le sentiment qu'il ne se trompait pas. Je me détournai de ces monstres sanguinaires mais si beaux pour regarder les galères, devant nous.
— Ils sont en train d'embarquer leurs chars et leurs hommes, signalai-je à Tanus.
Les ponts de la flotte de Nembet étaient encombrés de chars et d'équipements divers ainsi que de conducteurs de chars. Quand ils se rendirent compte de ce qui leur pendait au nez, certains Hyksos tentèrent de faire demi-tour. Ils se heurtèrent aux navires qui les suivaient et, enchâssés les uns dans les autres, dérivèrent lamentablement dans le courant.
Tanus ricanait sauvagement et cria un ordre violent :
— Ordre général ! Augmentez le rythme des tambours ! Enflammez les flèches incendiaires !
Les Hyksos n'avaient jamais fait l'expérience d'une attaque aux flèches incendiaires et, à l'idée de ce qui les attendait, je me mis à rire. Soudain, je me raidis et mon rire me rentra dans la gorge.
— Tanus ! Regarde ! Regarde sur cette galère, devant ! A la proue ! Voilà notre traître !
Tanus mit quelques secondes à reconnaître la grande silhouette que déguisaient l'armure en écailles et le grand casque de l'armée hyksos. Puis il poussa un hurlement de rage.
— Intef ! Comment ne pas avoir deviné plus tôt ?
— C'était si évident ! Il a guidé Salitis jusqu'à notre Egypte. Il est allé à l'est et a séduit les Hyksos en parlant des trésors de l'Egypte.
Tanus banda Lanata et lâcha une flèche. La distance était telle que la flèche ne heurta que faiblement l'armure d'Intef. Je le vis sursauter et tourner la tête dans notre direction. Il nous vit, Tanus et moi, et un instant je vis la mort dans ses yeux. Puis il se baissa et disparut derrière le bastingage de la galère.
Notre escadre entra dans l'amas confus de bateaux qui divaguaient. Avec un bruit sinistre, notre éperon défonça le flanc de la galère d'Intef. Je fus précipité au sol par l'impact et quand je me relevai, les rameurs avaient déjà reculé. Avec un bruit terrible, nous nous dégageâmes du bateau abattu.
Immédiatement, nos archers déversèrent sur lui une épaisse pluie de flèches incendiaires. Leurs pointes étaient emmaillotées de papyrus imbibé de poix. Elles flambaient comme des comètes avec derrière elles une queue fuligineuse qui semait des étincelles. Le vent du nord attisait les flammes qui bondissaient au gréement du navire avec une exubérance démoniaque.
L'eau s'engouffra dans la brèche béante dont nous avions gratifié son ventre et il bascula violemment. Ses voiles s'enflammèrent d'un coup, dégageant une chaleur qui, malgré la distance, me roussit les cils. La grand-voile transformée en rideau de flammes balayait le pont, caressant les marins et les chars de ses plis coruscants. Les vêtements et même l'air tout autour prirent feu et des hurlements fous vinrent vriller nos oreilles. Je me souvenais de la plaine d'Abnub, comment alors ressentir la moindre pitié devant les grenouilles enflammées qui se jetaient à l'eau pour s'y noyer, entraînées par le poids de leurs armures ? Les seuls souvenirs qu'ils laissaient à la surface de l'eau étaient un tourbillon d'eau et de fumée mêlées.
Autour, toutes les galères hyksos flambaient et coulaient. Incapables de trouver une contre-attaque, les barbares étaient aussi démunis devant ce naufrage que nous devant leurs chars. Notre galère recula encore et une fois de plus défonça un flanc qui céda en craquant alors que du ciel tombaient de nouvelles cascades de flammes.
Je ne perdais pas la première galère de vue, cherchant Seigneur Intef. Elle était presque ensevelie par le fleuve quand il se montra. Il s'était débarrassé de son armure et de son casque et ne portait qu'une jupe courte. Il sauta avec aisance sur le bastingage de la galère qui sombrait et là, alors que les flammes s'élançaient pour l'enlacer, il lança ses bras au-dessus de sa tête et plongea.
C'était un fils du Nil, il était dans l'eau comme chez lui. Il ne creva la surface qu'une bonne minute plus tard, à cinquante brasses. Ses longs cheveux mouillés lui donnaient l'air d'une loutre.
— Là ! Il s'échappe, ce porc ! criai-je à Tanus. Passe-lui dessus !
Tanus ordonna que le Souffle d'Horus vire de bord mais, malgré la vélocité du timonier, le bateau fut lent. Pendant ce temps, Seigneur Intef fendait le fleuve comme un poisson en direction de la rive orientale et de la protection des Hyksos, ses alliés.
— Ramez plus vite ! beugla Tanus.
Sur leurs bancs, les rameurs s'arrachèrent les tripes et la galère s'élança à sa poursuite. Seigneur Intef était loin, plus proche que jamais de la rive où cinq mille archers attendaient, leurs arcs diaboliques bandés, prêts à le couvrir.
— Que Seth leur pisse dessus ! s'exclama Tanus. Nous leur prendrons Intef sous le nez !
Sans hésiter, il dirigea le Souffle d'Horus sur eux et sur la silhouette isolée qui nageait.
La volée de flèches hyksos obscurcit le ciel et nous recouvrit comme un nuage. Elles pleuvaient si épais sur le pont qu'il vibrait comme les plumes d'une oie qui s'envole. Des marins s'affaissèrent sur leurs bancs mais nous étions déjà à hauteur d'Intef. Il regarda par-dessus son épaule et je vis à son visage déformé par l'angoisse qu'il réalisait qu'il ne nous échapperait plus. Ignorant les flèches, je courus au bastingage de la proue et me mis à crier :
— Je te hais depuis le premier jour ! Je haïssais tes caresses dégoûtantes ! Je veux te voir mourir ! Tu es mauvais ! Mauvais !
Il m'avait entendu. Je le lus dans ses yeux. Soudain, les dieux noirs qui veillaient sur lui intervinrent. Une des galères incendiées dériva droit sur nous, pétillante gerbe d'étincelles et de fumerolles. Un seul contact et nous flambions nous aussi. Tanus fut obligé de peser sur son gouvernail et de faire signe aux rameurs d'inverser la cadence. La carcasse enflammée passa devant nous, Seigneur Intef disparut un instant et, une fois la tour de flammes flottante passée, je le vis de nouveau. Trois solides Hyksos le tiraient hors de l'eau et l'emmenaient sur le sable de la berge.
Il s'arrêta, se retourna pour nous regarder puis disparut, me laissant tremblant de rage et de frustration. Les flèches continuaient à pleuvoir sur nos hommes, aussi Tanus donna-t-il l'ordre de reculer. Nous allâmes nous joindre à la destruction des navires qui flottaient encore.
Quand le dernier bascula, l'eau verte du Nil s'engouffrant dans ses flancs en faisant siffler les flammes qui le dévoraient, nos archers étaient toujours penchés par-dessus bord, lardant de traits les quelques Hyksos qui s'obstinaient à battre la surface de l'eau.
Tanus s'intéressait à la rive occidentale où une faible partie de nos ennemis gardait l'immense troupeau de chevaux. Dès qu'ils virent notre galère toucher la berge, les Hyksos détalèrent, mais nos hommes se jetèrent sur la plage et les prirent en chasse, épée au clair. Les Hyksos étaient des hommes habitués à la course de chars mais nos garçons étaient des fantassins parfaitement entraînés à la course à pied. Comme une meute de chiens qui traquent des chacals, nos hommes les encerclèrent et les taillèrent en morceaux.
J'avais aussi bondi à terre mais j'avais des affaires plus sérieuses en tête. Il me fallut une bonne dose de courage pour me diriger vers la meute des terribles créatures que les Hyksos avaient abandonnées près de l'eau. Chaque pas me demandait un exceptionnel effort de volonté. Ils étaient des centaines, visiblement énervés par les cris, les courses et le vacarme des armes entrechoquées. J'étais certain qu'ils allaient d'un moment à l'autre se jeter sur moi comme des lions. Je les vis engloutissant ma chair encore tiède et mon courage s'évapora. Je ne pus plus faire un pas et, immobile à cent mètres, je les regardai, saisi par une fascination sans mesure pour ces féroces prédateurs, mais prêt à faire demi-tour et à filer aux galères au moindre signe d'animosité de leur part.
C'était la première fois que je pouvais vraiment voir ces bêtes. Elles étaient pratiquement toutes gris louvet, avec de subtiles nuances de toutes sortes de bruns. Une ou deux quand même étaient aussi noires que Seth. Les créatures étaient toutes aussi grandes qu'un homme, avec un poitrail arrondi et de longs cous recourbés avec grâce. Leurs crinières avaient la luxuriance de cheveux de femme et leur peau luisait dans le soleil comme si elles avaient été polies.
L'une d'entre les plus proches secoua le col et souleva la lèvre supérieure, révélant les grandes dents carrées qui soulignaient sa mâchoire. Elle donna quelques furieux coups de pied avec ses pattes avant en émettant un cri si terrible que je m'enfuis à toutes jambes.
Le rugissement des soldats qui eux aussi s'étaient approchés arrêta ma fuite.
— Tuons les monstres hyksos !
— Tuons les monstres !
— Non ! criai-je, toutes mes angoisses oubliées. Non ! Epargnez-les. Nous en aurons besoin.
Ma voix était recouverte par les hurlements vindicatifs de nos troupes qui se jetaient sur les chevaux, levant avec hargne leurs boucliers et leurs épées encore trempées du sang des Hyksos. Certains, moins fougueux, s'étaient arrêtés et bandaient leurs arcs.
— Non ! fis-je en voyant un étalon noir reculer en hurlant, une flèche fichée dans le garrot.
» Non, je vous en prie ! criai-je encore alors qu'un marin frappait de sa hache les jarrets d'une jeune jument.
L'animal s'affaissa et un autre coup de hache lui fendit le crâne entre les deux oreilles.
— Epargnez-les ! Epargnez-les ! plaidai-je.
Mais les flèches, les haches et les épées abattaient les animaux par douzaines. Finalement la horde se secoua et trois cents chevaux s'évadèrent dans la plaine poussiéreuse, masse galopante qui fuyait vers le désert.
Je plissai les yeux pour les voir s'éloigner. J'avais l'impression de regarder s'enfuir une partie de mon cœur. Quand ils eurent disparu, je courus vers les blessés qui étaient coincés contre les massifs de papyrus. Les soldats furent plus rapides. Ils se rassemblèrent autour des carcasses et, pris d'une haine meurtrière, plongèrent leurs lames dans les chairs et ouvrirent les crânes à coups de hache.
A quelques pas, derrière un épais taillis de papyrus, le grand étalon noir s'était soustrait à la furie des soldats. Il était affreusement blessé et titubait, la flèche qui l'avait frappé toujours saillant de son garrot. Sans plus me préoccuper de ma sécurité, je courus à lui. Il se tourna vers moi, me figeant sur place.
Je réalisai mon imprudence. J'étais en face d'un fauve blessé qui allait sûrement se jeter sur moi comme le font tous les fauves dans cet état. L'étalon et moi nous nous regardâmes et je sentis la peur glisser de mes épaules comme une cape trempée.
Il avait des yeux immenses, noyés par la douleur. Des yeux d'une grande douceur, d'une beauté qui me serra le cœur. Il émit un faible son et boitilla vers moi. J'étendis le bras, effleurai son museau : il était plus doux que de la soie d'Arabie. L'animal était venu droit sur moi, il pressait le front contre mon torse en un geste de confiance quasiment humain. Je compris qu'il m'implorait. Instinctivement, je passai mes bras autour de son cou pour l'embrasser. A cet instant, je ne désirais rien de plus que de le sauver. Hélas, de ses narines des gouttes de sang chaud se mirent à couler, poissant ma poitrine. Ses poumons avaient été touchés et il se mourait. Il était au-delà de tout secours terrestre.
— Pauvre chéri, murmurai-je, qu'est-ce que ces brutes ignorantes ont fait ?
Je sentais, du fond de la détresse qui ravageait mon esprit, que ma vie avait pris un tournant décisif. La créature qui agonisait dans mes bras en était le pivot. Je pressentais que, désormais, l'empreinte de mes pas sur la terre africaine serait accompagnée de celle des sabots d'un cheval. Je venais de rencontrer l'amour qui remplirait ma vie.
L'étalon émit encore le même son faible et soyeux. Son haleine était chaude contre ma peau. Ses jambes s'effondrèrent sous lui, il s'affaissa lourdement sur le côté. Allongé contre le sol, il suffoquait par ses poumons percés. Des bulles écarlates moussaient aux blessures de sa poitrine. Je m'agenouillai et déposai la noble tête sur mes cuisses, attendant avec lui la fin de son agonie. Puis celle-ci terminée, je me redressai et retournai à l'endroit où attendait le Souffle d'Horus.
J'avais du mal à voir où je mettais les pieds, tellement les larmes m'aveuglaient. Je me maudissais d'être aussi sentimental, aussi bête, mais j'avais l'habitude de me maltraiter ainsi et ça ne m'avait jamais fait m'améliorer. J'étais toujours aussi vulnérable à la souffrance des créatures vivantes, humaines ou pas, surtout quand elles étaient nobles et belles.
— Maudit sois-tu, Taita ! Où diable étais-tu ?
Je grimpai à bord sous les cris de rage de Tanus.
— Nous sommes en guerre ! rugit-il. Une armée entière ne peut pas attendre la fin de tes fichues rêveries !
Il avait beau hurler, l'essentiel était patent : il m'avait, malgré tout, attendu.
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Tanus refusa tout simplement de m'écouter. Il interrompit brutalement ma requête. Personne ne courrait après la horde enfuie dans le désert et surtout pas ses soldats.
— Je ne veux pas avoir affaire à ces créatures maudites ! Je regrette que mes hommes les aient laissées s'échapper et qu'ils ne les aient pas toutes massacrées. Espérons que les lions et les chacals répareront cette erreur.
Je réalisai alors qu'il les haïssait autant que le butor le plus ignorant de tous ses régiments. Son intransigeance me rendit si furieux que j'employai un argument massue.
— Est-ce bien toi qui étais à Abnub ? Ou était-ce une autre brute à l'esprit engourdi ? N'as-tu pas vu l'avenir te tomber dessus, avec ses sabots et ses roues, et réduire tes hommes en bouillie pour les chacals ? Comprendras-tu jamais que sans char ni cheval, toi et l'Egypte êtes finis ?
Cet échange amical avait lieu à la proue du Souffle d'Horus. Les officiers de Tanus étaient figés par le choc d'entendre un esclave traiter de brute à l'esprit engourdi un Grand Lion d'Egypte, commandant de toutes les armées. J'avais de toute manière dépassé mes propres bornes, je continuai de plus belle.
— Les dieux t'ont fait un présent merveilleux. Trois cents chevaux ! Je te construirai les chars qui vont avec. Es-tu si aveugle au point de ne même pas te rendre compte de ça ?
— J'ai mes bateaux ! rugit-il. Je n'ai pas besoin de ces sales bêtes mangeuses d'hommes. Ce sont des horreurs jetées à la face des honnêtes hommes et des dieux. Ce sont les créatures de Seth et de Sutekh et je ne veux pas avoir affaire à elles.
Je réalisai trop tard que je l'avais acculé à une position qu'il ne pouvait plus abandonner. Il était intelligent, mais sa fierté paralysait sa raison. Je changeai de ton et pris une voix mielleuse.
— Tanus, par pitié, écoute-moi. J'ai tenu la tête d'un des ces animaux dans mes mains. Ils sont forts mais doux. Dans leurs yeux brille la même intelligence que dans ceux d'un chien. Ils ne se nourrissent pas de viande...
— Comment un simple contact peut-il te rendre si sûr de toi ?
— Leurs dents. Ils n'ont pas de crocs comme les carnivores. Les porcs sont les seuls animaux à sabots à se nourrir de chair et ce ne sont pas des porcs.
Je le vis hésiter et je poussai mon avantage.
— D'ailleurs, pense aux réserves des Hyksos. Crois-tu qu'ils auraient transporté autant de fourrage pour des lions mangeurs de chair ?
— Chair ou fourrage, je ne discuterai pas plus avant. Tu as entendu ma décision. Nous laisserons ces maudites bêtes périr. C'est ma décision, un point c'est tout.
Il se détourna et s'en alla sur ces mots.
— Point final, hein ? marmonnai-je entre mes dents. Nous allons voir.
J'avais rarement échoué à convaincre ma maîtresse et elle était maintenant la plus haute autorité de toute l'Egypte. J'allai la trouver le soir même. A l'insu de son commandant et amant, je lui montrai les petits modèles de chars et les chevaux miniatures que j'avais sculptés. Reine Lostris fut enchantée. Elle n'avait jamais vu les escadrons de chars de guerre en pleine action et n'avait pas conçu envers eux la même haine que le gros de son armée. Ayant retenu son attention avec le modèle réduit de char, je lui décrivis la mort de l'étalon avec des détails si touchants que nous pleurions tous les deux. Elle était aussi incapable de résister à mes larmes que moi aux siennes.
— Tu dois aller sauver ces merveilleux animaux sur-le-champ. Quand tu les auras repris, je t'ordonne de construire un escadron de chars pour mes armées.
Si Tanus lui avait parlé en premier, je doute qu'elle ait donné cet ordre et l'histoire de notre monde en aurait été différente. Mon astuce rendit Tanus plus furieux encore et notre relation se retrouva plus proche d'une rupture définitive que jamais auparavant.
Heureusement, j'avais été envoyé à terre par Reine Lostris et je pouvais ainsi échapper à sa rage. Je n'eus que quelques heures pour rassembler mes aides.
Je n'avais pas vraiment pensé à Hui, le Pie que nous avions capturé à Gallala et qui commandait une des galères que Tanus avait sabordées à Abnub. C'était maintenant un capitaine sans navire et il ne cherchait qu'une bonne raison pour se remuer. Il fondit sur moi, aussitôt la rumeur de ma mission parvenue à toute la flotte.
— Que connais-tu aux chevaux ? commença-t-il sans ambages.
— Bien moins que toi, visiblement ! répondis-je, pris de court.
— J'étais palefrenier, avant ! se rengorgea-t-il avec cette outrecuidance qui le rendait si sympathique.
— Et quel genre de créature est-ce, un palefrenier ?
— Un valet qui s'occupe des chevaux.
Je le dévisageai, étonné.
— Où as-tu vu des chevaux avant le jour maudit de la plaine d'Abnub ?
— J'étais gosse quand mes parents ont été tués. J'ai été capturé par une tribu de barbares qui écumaient les plaines de l'est, à une année de voyage au-delà de l'Euphrate. C'étaient des hommes à cheval et je passais mes journées avec les chevaux. Je me nourrissais de lait de jument et la nuit les ventres des chevaux me servaient d'abri car les esclaves n'avaient pas le droit d'accéder aux tentes. Quand je me suis enfui, c'était sur le dos de mon étalon préféré. Il m'a emporté vite et loin mais il est mort bien avant que nous n'ayons atteint l'Euphrate.
Donc, Hui accompagna sur la rive occidentale ma petite troupe de chasseurs de chevaux malgré eux. Je n'avais pu recruter que seize hommes, pour majeure partie les dernières des crapules de l'armée. Tanus avait veillé à ce qu'aucun de ses meilleurs hommes ne se joigne à moi. S'il ne pouvait désobéir aux ordres de la régente d'Egypte, il pouvait néanmoins les rendre plus difficiles à exécuter.
Hui m'avait suggéré d'équiper mes hommes de légères cordes de lin et de sacs de grain concassé. Hormis Hui et moi, les Egyptiens étaient terrifiés au point de mouiller leurs jupes. D'ailleurs, à mon réveil, le matin de notre première nuit dans le désert, je trouvai la place nette : tous ces formidables costauds avaient détalé, je ne devais plus les revoir.
— Il faut faire demi-tour, me lamentai-je. Seuls, nous ne pourrons rien faire. Seigneur Tanus sera enchanté. C'est exactement ce qu'il voulait.
— Tu n'es pas seul, souligna Hui en souriant. Tu m'as !
C'est de cet instant que datent mes sentiments pour le jeune fanfaron. Ensemble, nous nous répartîmes les cordes et les sacs de cuir gonflés de grains ; et nous partîmes.
Les traces des chevaux avaient trois jours mais, étant restés groupés en horde, ils avaient si bien martelé le sol que les suivre était un jeu d'enfant. Hui m'affirma que l'instinct de horde était très développé chez les chevaux et qu'avec la richesse verdoyante des bords du Nil ils ne s'aventureraient pas trop loin. Il était certain que, contrairement à ce que je redoutais, ils ne seraient pas allés dans le désert.
— Pourquoi feraient-ils une chose pareille ? expliqua-t-il. Il n'y a ni eau ni nourriture là-bas.
Il avait raison. L'avancée des Hyksos avait chassé les paysans de leurs fermes. Les champs étaient à l'abandon, l'herbe à moitié poussée. Nous retrouvâmes la horde dès le deuxième jour, vagabondant avec grâce dans une de ces pâtures. Même après mon expérience avec l'étalon blessé, j'étais toujours un peu nerveux.
— Ce sera certainement une affaire très compliquée d'en capturer quelques-uns, confiai-je à Hui. Compliquée, voire dangereuse.
J'avais vraiment besoin que l'on me rassure. Au point où j'en étais, l'idée d'attraper les trois cents chevaux ne m'avait même pas effleuré. Vingt d'entre eux m'auraient comblé et quinze, enchanté. J'imaginais qu'il allait falloir leur courir après, les faire tomber pour leur ligoter les pattes avec nos cordes.
— Il paraît que tu es réputé pour être un esclave intelligent, fit Hui, en tournant vers moi un visage plissé par le sourire que sa supériorité lui accrochait au visage. On dirait que cette réputation est usurpée.
Il me montra comment tordre les cordes pour en faire un licou. Nous en fîmes une douzaine avant qu'il ne se déclare satisfait. Puis, armés chacun d'un licou et d'un sac de grains, nous nous dirigeâmes vers la horde. Hui n'avançait pas droit sur eux. Il allait de biais en adoptant un air nonchalant jusqu'aux bêtes qui broutaient en bordure du groupe et je l'imitais tant bien que mal.
— Doucement, me dit-il quand les chevaux redressèrent le col pour nous observer avec ces yeux francs, presque enfantins, que j'allais finir par bien connaître.
— Asseyons-nous.
Nous nous affaissâmes au milieu des épis et nous restâmes ainsi, sans bouger, jusqu'à ce que les bêtes se remettent à manger. Nous nous remîmes en marche, nous figeant quand, en face, on semblait s'inquiéter.
— A plat ventre.
Le nez dans l'herbe, il m'expliqua que les chevaux aimaient le son des voix humaines.
— Mais attention, il faut qu'elles soient aimables. Quand j'étais gamin, je chantais pour calmer mes chevaux. Regarde !
Il entama un refrain dans un langage étrange qui, j'imagine, était la langue des barbares qui l'avaient capturé enfant. Il avait la voix aussi mélodieuse que les croassements de corbeaux autour de la carcasse d'un chien. Les chevaux les plus proches nous regardaient avec curiosité. Je posai la main sur le bras de Hui pour le calmer. La horde devait trouver ses efforts aussi perturbants que moi.
— Laisse-moi essayer, murmurai-je avant d'entonner la berceuse que j'avais composée pour mon prince.
Dors, petit Mem, qui commandes à l'aube.
Dors, petit prince, qui commandes au monde.
Repose ta gentille tête, pleine de jolis rêves.
Repose tes bras, rends-les forts, pour l'arc et l'épée.

Une des juments les plus proches s'aventura vers moi. Quand elle s'immobilisa, elle produisit de ses lèvres le fameux son doux et velouté. Elle était curieuse. Son petit la suivait, ravissante créature de couleur baie, à la tête charmante et aux oreilles frémissantes.
Grâce à mes sentiments pour les oiseaux et les animaux, je voyais déjà comment élever et dresser ces nouvelles bêtes. Mon instinct m'indiquait comment traiter avec eux, je n'étais plus dépendant des indications de Hui.
Toujours en douceur, je pris une poignée de grains et la tendis à la jument. Elle avait déjà été nourrie à la main car elle accepta mon offre sans hésiter. Elle souffla bruyamment par ses narines et avança encore d'un pas. Aujourd'hui encore, je ressens le frisson qui figea les battements de mon cœur quand elle fit son dernier pas et, délicatement, baissa le museau dans ma main pour savourer la farine blanche. Dans sa hâte, elle se poudra jusqu'aux narines, me faisant éclater de rire, de joie et d'excitation. Elle n'essaya pas de s'enfuir quand je me redressai et posai la tête contre sa joue pour respirer l'odeur brûlante de sa peau.
— Le licou, me rappela Hui.
Je le passai au cou de la jument, comme il me l'avait indiqué.
— Elle est à toi, fit Hui.
— Et je suis à elle, répondis-je.
C'était vrai. Nous nous étions capturés l'un l'autre.
Le reste de la horde observait tout ceci. Aussitôt le licou passé au cou de ma jument, ils se calmèrent et, confiants, nous laissèrent errer librement parmi eux. Ils mangeaient dans nos mains, nous laissaient leur soulever les sabots et caresser leurs épaules massives.
J'avais l'impression d'un miracle mais, en y regardant bien, je réalisais le naturel de cette opération. Ils avaient, depuis leur naissance, été caressés et manipulés, harnachés et nourris. Ils avaient vécu en constante proximité de l'homme. Le véritable miracle était, comme je m'en rendis compte plus tard, qu'ils savaient reconnaître l'affection et qu'ils pouvaient la retourner pleinement.
Hui avait choisi une autre jument à qui il avait passé le licou. Il ne cessait de faire des discours sur son expérience en matière de chevaux. J'étais si euphorique que, pour une fois, sa prétention ne m'agaça pas.
— Très bien, fit-il pour finir, nous allons monter.
Et, à ma totale stupéfaction, il posa les deux mains sur le dos de sa jument, se hissa, balança une jambe par-dessus son dos et s'assit à califourchon dessus. J'étais bouche bée, je m'attendais à ce que la jument réagisse violemment, le jette à terre, ou qu'elle prenne une de ses jambes dans sa puissante mâchoire et l'arrache à son perchoir. Elle ne fit rien de tout ça mais attendit la suite, tranquille et raisonnable.
— Hue, ma belle ! cria-t-il en enfonçant ses talons dans ses flancs.
La jument s'exécuta de bonne grâce, passant au trot et au galop quand il l'exigea. Il la dirigeait sans effort, sans que je puisse comprendre comment. Le cheval et son cavalier dessinèrent d'élégants motifs à travers le champ avant de revenir vers moi.
— Allez, Taita. Essaie un galop !
Il s'attendait vraiment à me voir reculer et c'est ce qui me décida. Je n'allais pas laisser ce petit freluquet prendre le dessus.
Ma première tentative d'escalade fut un désastre mais la jument était bien élevée. Elle attendait, patiente.
— Elle a beaucoup à t'apprendre, s'esclaffa Hui. Tu devrais appeler cette pauvre bête Patience.
Je ne voyais pas ce que ça avait de drôle mais le nom me plut et, depuis, ma jument si patiente s'appela Patience.
— Hisse-toi le plus haut possible avant de passer ta jambe de l'autre côté. Et veille à ne pas retomber sur tes propres couilles.
Il s'esclaffa encore à gorge déployée.
— Voilà un avertissement que tu peux ignorer. A mon avis, tu préférerais certainement en avoir encore une paire à écraser !
Cette saillie refroidit les sentiments que je commençais à avoir pour lui. Je me jetai sur le dos de la jument et, pour ne me briser ni les membres ni le crâne, je lui serrai le cou à deux bras.
— Tiens-toi droit !
Hui commença mon instruction, assisté de Patience, toujours douce et magnanime.
A ma grande surprise, ces animaux se révélèrent presque humains. Durant les journées qui nous ramenèrent vers Thèbes, je découvris qu'ils pouvaient être tout à la fois stupides et intelligents, méfiants et confiants, engourdis et vifs, amicaux et indifférents, courageux et timides, nerveux et lymphatiques, irritables et patients, surprenants et prévisibles. En bref, plus proches du caractère humain que n'importe quelle créature qui marche à quatre pattes. Plus j'en apprenais et plus je voulais en savoir, plus je leur accordais de temps et plus je les aimais.
J'étais en tête, sur Patience, avec son poulain qui suivait. La horde suivait, complaisante, trois cent seize et pas un de moins, avec Hui en queue pour aiguillonner les retardataires. Chaque lieue renforçait mon assurance. Je me sentais mieux sur le dos de Patience et nos rapports se consolidèrent. La jument était une extension de mon corps, plus rapide et plus forte que mes propres membres. Je me sentais si bien sur ce large dos que je fus étonné de voir que les autres n'avaient aucune envie de partager cette expérience.
Ce n'était pas seulement à cause de la terreur qui les avait saisis sur la plaine d'Abnub mais aussi grâce aux discours que Tanus, Seigneur Harrab, avait tenus à ses régiments. Hormis Hui et plus tard Prince Memnon, aucun Egyptien n'accepta jamais de monter à cheval. Mon peuple apprit à s'en occuper, à les nourrir et les élever, il me fournit d'excellents conducteurs de char, habiles et rapides, mais je ne vis pas un seul homme à califourchon sur un cheval. Même après que mes chars aux roues légères eurent rendu l'Egypte maîtresse en ce domaine, Tanus campa sur ses positions. Je ne l'entendis jamais exprimer de sentiment bienveillant envers les braves animaux qui le conduisaient à la victoire.
Des années plus tard, quand le cheval devint une bête commune et répandue dans tout le royaume, la monte était considérée comme une activité obscène et indécente. Quand nous passions tous les trois au grand galop, Mem, Hui et moi, la plupart des gens du peuple crachaient trois fois par terre et se signaient contre le mauvais œil.
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Toutes ces considérations concernaient l'avenir. Pour l'instant, je poussais ma horde sur la rive occidentale, vers Thèbes. Ma maîtresse m'accueillit avec gratitude et le commandant en chef des armées égyptiennes sans enthousiasme.
— Contente-toi de garder ces brutes loin de ma vue, me dit Tanus.
Il ne m'avait pas pardonné. En toute honnêteté, je devais lui accorder des raisons d'avoir aussi mauvais caractère. La sécurité de l'Etat et de notre nation était en péril. Jamais dans toute notre histoire notre civilisation n'avait été autant menacée par les barbares.
Asyut était tombée, ainsi que toute la rive orientale jusqu'à Dendera. A peine perturbés par le revers que les bateaux de Tanus lui avaient infligé, Salitis et ses chars avaient atteint et encerclé les murailles de Thèbes.
Ces murs auraient soutenu dix ans de siège mais il fallait compter avec la présence de Seigneur Intef dans le camp de l'ennemi. On racontait que, grand vizir du Royaume du Haut, il avait ordonné la construction d'un passage secret à travers les murs de la cité. Moi qui savais la plupart de ses secrets, je n'avais pas soupçonné une chose pareille. On disait aussi que Seigneur Intef avait fait tuer les ouvriers qui avaient participé à cet ouvrage. Il était désormais seul à connaître l'endroit du passage. Pourquoi avait-il ordonné la création d'un tel passage ? Impossible à dire sinon que son esprit torturé était naturellement porté à ce type d'exploit. Son palais n'était-il pas truffé de portes secrètes et de couloirs invisibles, comme le terrier d'un lapin ou d'un renard ?
Quand Seigneur Intef lui apprit l'existence de ce passage, Salitis y envoya ses meilleurs hommes. Une fois à l'intérieur de Thèbes, ils s'abattirent sur les gardes égyptiens qui ne se doutaient de rien. Ils les égorgèrent et ouvrirent grand les portes de la cité. Les Hyksos se répandirent partout et, après quelques jours de siège, la ville tombait et la moitié de ses habitants étaient massacrés.
Depuis la rive occidentale où Tanus avait ses quartiers, dans le Palais de Memnon à moitié achevé, nous pouvions voir les toits noircis des bâtiments que les Hyksos avaient incendiés. Tous les jours, nous observions les nuages de poussière soulevés par leurs chars et les éclats de leurs armes qu'ils polissaient pour une bataille qui, nous le savions tous, n'allait pas tarder.
Bien que sa flotte fût mal en point, Tanus avait réussi à tenir la ligne du fleuve. Pendant mon absence, il avait repoussé une tentative des Hyksos de traverser le fleuve. Notre front de défense était des plus minces car il fallait garder une grande longueur de fleuve, les Hyksos pouvant traverser n'importe où. Nos espions nous apprirent que l'ennemi avait réquisitionné toutes les embarcations de la rive orientale, du bateau à la barque. Ils avaient capturé plusieurs de nos ingénieurs et les forçaient à travailler dans les chantiers navals de Thèbes. Seigneur Intef était là pour leur donner les plus utiles conseils. Le fourbe devait être aussi avide que Salitis de mettre la main sur le trésor de Pharaon.
Les équipages de nos galères ne quittaient leurs armes ni de jour ni de nuit et Tanus ne dormait que quand il pouvait, c'est-à-dire rarement. Ma maîtresse et moi ne le voyions plus et, quand il se montrait, nous le découvrions pâle et de mauvaise humeur.
Chaque nuit, des centaines de réfugiés arrivaient sur la rive occidentale. Des Egyptiens de tous âges traversaient le Nil sur un étrange assortiment de radeaux et de barques. Les plus forts traversaient les eaux à la nage. Tous essayaient désespérément d'échapper à la brutalité hyksos. Ils rapportaient des histoires de pillages et de viols mais aussi des rapports frais sur les mouvements de l'ennemi.
Même si leur nombre appauvrissait nos ressources, nous accueillions ces gens du mieux que nous pouvions. Ils étaient notre peuple et notre famille. Nos principales réserves de blé étaient dans Thèbes et nos troupeaux étaient tombés aux mains de l'ennemi. Reine Lostris mit sous ma responsabilité le rassemblement de tout le blé et du bétail qui subsistaient sur la rive occidentale. Grâce aux dieux, les dattes étaient en pleine maturation et les ressources du fleuve en poisson étaient inépuisables. Les Hyksos ne pourraient jamais nous affamer.
Ma maîtresse m'avait aussi nommé Maître des Ecuries Royales. La bataille pour ce titre n'était pas très âpre d'autant qu'il ne donnait droit à aucun privilège et que l'on n'était pas payé pour sa peine. Je fis de Hui mon second et il s'arrangea — menaces, chantage et pot-de-vin — pour recruter une centaine de valets qui l'aidèrent à entretenir notre petite horde. Plus tard, nous en ferions nos premiers conducteurs de char.
Je n'avais aucun mal à m'accorder le temps de visiter nos étables de fortune, installées dans la nécropole. Patience trottait à ma rencontre et à celle des gâteaux de maïs que j'apportais. Le plus souvent, j'arrivais à y emmener Prince Memnon que j'avais soustrait à l'attention de sa mère et de ses servantes. Dès qu'il apercevait les chevaux, il poussait des cris de joie.
Je tenais le prince devant moi et nous galopions le long du fleuve. Il roucoulait à perdre haleine et balançait son petit derrière au rythme de l'allure de Patience. Je m'assurais toujours que les routes sur lesquelles nous cavalions ne croisent jamais le chemin de Tanus. Il ne m'avait toujours pas pardonné et, s'il avait vu son fils sur le dos d'un des animaux qu'il maudissait, j'aurais été en grand danger.
Je passais aussi beaucoup de temps dans l'atelier d'armurerie du temple funéraire. Là, pour la fabrication de mon premier char, je bénéficiais de l'aide des meilleurs artisans du monde. C'est dans cet endroit que je conçus les équipements qui allaient être notre premier axe de défense contre les chars hyksos. Il s'agissait de simples bâtons de bois aux extrémités aiguisées et durcies au feu. Chaque fantassin en transportait dix dans un sac fixé à son dos. A l'approche d'un escadron de cavalerie, les pieux étaient fichés dans la terre avec leur pointe dirigée à hauteur du poitrail des chevaux. Nos hommes se plaçaient derrière la barrière ainsi constituée et tiraient leurs flèches par-dessus leurs méchantes pointes.
Quand je montrai cet équipement à Tanus, il passa le bras autour de mon épaule — c'était la première fois depuis notre querelle — et s'exclama :
— Bien, au moins n'es-tu pas devenu complètement sénile !
Cette amabilité me fit comprendre que j'étais en partie pardonné mais je perdis le terrain gagné avec l'affaire du char de Taita.
Mes artisans et moi avions, enfin, réalisé un premier char. Le corps était de bambou tressé, l'axe était en bois d'acacia. Les essieux étaient en bronze forgé à la main, enduits de graisse de mouton, et les roues étaient cerclées de bronze. Il était si léger que deux conducteurs pouvaient le soulever et le porter au-dessus des terrains difficiles. Même à mes yeux, c'était un chef-d'œuvre. D'ailleurs les artisans le nommèrent char de Taita. Je ne pouvais rien objecter à ce nom.
Hui et moi harnachâmes deux de nos meilleurs chevaux, Patience et Lame, pour faire faire son premier galop au char de Taita. Il nous fallut quelque temps pour comprendre comment le contrôler mais l'apprentissage était simple et les chevaux tellement habitués à cet emploi qu'ils nous indiquaient comment faire. Nous finîmes par voler au-dessus du sol, nous lançant à plein galop dans de vertigineux virages.
Nous rentrâmes à l'étable, empourprés par l'excitation et la jubilation de la réussite, et convaincus que notre création était plus rapide et plus maniable que n'importe quel engin que les Hyksos pourraient nous envoyer. Afin de l'améliorer, nous expérimentâmes et modifiâmes le char pendant dix jours entiers. Les lampes de l'armurerie brûlèrent jusqu'à des heures avancées avant que je ne m'estime assez satisfait pour montrer le chef-d'œuvre à Tanus.
Il vint jusqu'aux étables avec une réticence renfrognée et renâcla même lorsqu'il fallut monter sur le char.
— J'ai autant confiance dans cette chose que tu as fabriquée que dans les deux maudites brutes qui la traînent, grommela-t-il.
Mais je pouvais être très persuasif et il finit par sauter sur la plate-forme près de moi.
Je commençai par un petit trot. Quand je le sentis se détendre et apprécier, malgré lui, le plaisir de la course, je poussai les chevaux un peu plus.
— Vois comme nous allons vite ? Tu pourras fondre sur tes ennemis avant même qu'ils ne s'en rendent compte.
Enfin, il rit !
— Avec tes bateaux, tu tiens le fleuve. Avec ce char, la terre est à toi. Grâce aux deux, tu gouverneras le monde. Rien ne pourra te résister.
— C'est ça ta plus grande vitesse ? cria-t-il pour couvrir le vent et le martèlement des sabots. Avec un bon vent, le Souffle d'Horus est bien plus rapide.
C'était un mensonge manifeste, donc un défi.
— Tiens-toi bien et respire un bon coup, dis-je. Tu vas aller là où volent les aigles.
Je libérai toute la puissance de mes chevaux. Aucun humain n'avait voyagé aussi vite. Le vent nous brûlait les yeux et les larmes qu'il nous arrachait coulaient sur nos visages.
— Par le souffle d'Isis ! s'écria Tanus. C'est...
Je ne devais jamais savoir ce qu'il en pensait. A cet instant, notre roue heurta un rocher qui la désintégra.
Le char fit un bond et Tanus et moi fûmes éjectés. Je heurtai le sol avec une violence telle que je me crus estropié mais j'étais si affreusement préoccupé par la manière dont Tanus allait prendre ce petit incident et par la destruction de mes rêves que je ne sentais rien.
Je sautai sur mes pieds et allai à Tanus qui rampait, les genoux en sang. Il était couvert de poussière et avait perdu toute la peau de son profil droit. Il essaya de se redresser tout en gardant un peu de dignité. Il se dirigea vers le char en morceaux. Malgré ses efforts, il boitait profondément.
Il contempla un long moment ma création en ruines puis, sans crier gare, laissa échapper un rugissement de buffle blessé. Il administra un violent coup de pied à l'engin, le retournant comme s'il n'était qu'un jouet. Il fit demi-tour sans même un regard pour moi et s'éloigna. Je ne le revis qu'une semaine après, et quand nous nous rencontrâmes, il ne fut pas question du char.
Je crus que l'incident mettrait fin à mes préoccupations et que jamais nous n'aurions de chars dans notre armée mais c'était compter sans ma maîtresse dont l'obstination dépassait la fierté de son amant. Elle m'avait donné un ordre et elle tenait à ce qu'il soit exécuté. Les tentatives de Tanus de lui faire voir les choses autrement ne réussirent qu'à renforcer sa position. Hui et moi reconstruisîmes le char en trois jours. Celui-là terminé, nous en fîmes un deuxième et, quand les embaumeurs eurent achevé le cycle rituel des soixante-dix jours de momification royale, nous avions notre premier escadron de cinquante chars. Avec les auriges entraînés pour aller avec.
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Depuis notre retour au Palais de Memnon après la défaite d'Abnub, ma maîtresse s'était totalement investie dans les affaires de l'Etat. La nouvelle régente passait ainsi de longues heures avec ses ministres et conseillers.
Notre séjour à Eléphantine avait servi de répétition pour ce moment précis. Je lui avais appris à traverser le labyrinthe du pouvoir et des influences sans se perdre dans d'inutiles errances. A vingt et un ans, elle gouvernait comme la reine qu'elle était, par la force des choses, devenue.
Souvent, quand un problème se présentait, elle me faisait appeler. J'abandonnais aussitôt mon travail à l'armurerie ou dans le petit bureau de scribe qu'elle m'avait fait installer au bout du couloir de sa salle d'audience, et je me hâtais de la rejoindre.
J'ai parfois passé des jours assis au pied de son trône pour la guider au moment des décisions difficiles. Ma faculté de lire sur les lèvres nous fut d'un grand secours. Certains nobles, installés au fond de la salle, ne réalisaient pas que les complots qu'ils tramaient avec leurs voisins étaient au moment même rapportés à ma maîtresse. Elle acquit très vite une réputation de sagacité et de prescience.
Ni l'un ni l'autre ne prîmes beaucoup de repos pendant ces jours sombres et préoccupants. Nos journées étaient chargées et nos nuits, interminables. Les conseils, de guerre ou d'Etat, s'éternisaient parfois jusqu'après minuit. Une crise réglée était aussitôt relayée par la suivante. Les Hyksos nous menaçaient chaque jour un peu plus et les positions de Tanus sur la rive du fleuve faiblissaient à mesure.
Insidieusement, le désespoir et la résignation nous pénétrèrent. Les hommes souriaient à peine et riaient encore moins. Jusqu'aux jeux des enfants qui s'étaient faits étrangement calmes. Il suffisait de regarder au-delà du fleuve pour voir l'ennemi, rassemblant ses forces, grouillant un peu plus chaque jour.
Le soixante-dixième jour, la momification de Pharaon s'acheva. Ma méthode improvisée pour conserver son corps avait été efficace. Le grand maître de la guilde des embaumeurs m'avait grandement félicité. Quand il avait retiré le corps du roi de la jarre à olives, il n'avait trouvé aucune marque de putréfaction et même son foie, l'élément le plus fragile, s'était idéalement conservé.
Une fois le roi posé sur la table de diorite de sa chapelle mortuaire, le grand maître avait inséré la cuillère dans son conduit nasal et avait retiré la crème que contenait son crâne. A ma grande surprise, la saumure lui avait donné une consistance de fromage. Puis il plaça le pharaon resté en position fœtale dans un bain de natron. Seule sa tête émergeait de l'âpre liquide. Quand, trente jours après, on l'en sortit, toutes ses graisses avaient été dissoutes et les couches superficielles de sa peau avaient pelé.
Les embaumeurs le déposèrent encore sur la table et l'étirèrent jusqu'à l'allonger complètement. Il fut séché et essuyé et on remplit son estomac de boules de lin imbibées de cires et de résines que l'on enferma soigneusement à l'intérieur en recousant la fente que j'avais faite. Ses organes intérieurs furent desséchés et placés dans les canopes d'albâtre que l'on scella.
Le corps de Pharaon fut mis à sécher pendant quarante jours. Les portes de la chapelle avaient été ouvertes de manière à permettre aux vents chauds et secs de souffler librement sur la table funéraire. Ainsi, après ces soixante-dix jours rituels, le corps de Pharaon était aussi sec qu'un morceau de bois à brûler.
Ses ongles qui avaient été retirés avant le bain de natron furent replacés et fixés par de fins fils d'or. La première couche de bandelettes fut enroulée autour de son corps, laissant exposés sa tête et son cou. Le bandage était compliqué et méticuleux, les bandes se croisant et s'entrecroisant selon un modèle élaboré. Des amulettes d'or et de pierres précieuses étaient glissées entre les passages successifs du lin. Puis les bandes furent imbibées de laques et de résines qui en séchant devenaient dures comme de la pierre.
Vint le moment de l'Ouverture de la Bouche. La cérémonie était en principe exécutée par le descendant du pharaon mort mais Memnon étant trop jeune, il fut remplacé par la régente.
Ma maîtresse et moi rejoignîmes ensemble la chapelle dans les lumières troubles de l'aube. On découvrit la tête de Pharaon devant nous. Sous le drap de lin, les traits du roi étaient miraculeusement intacts, ses yeux clos et son expression sereine. Les embaumeurs l'avaient maquillé, il était bien mieux mort qu'il ne l'avait jamais été vivant.
Pendant que le grand prêtre d'Amon-Rê et le grand maître de la guilde des embaumeurs préparaient les instruments de la cérémonie, ma maîtresse et moi psalmodions l'Incantation contre la Deuxième Mort.
Il est le reflet et non le miroir.
Il est la musique et non la lyre.
Il est la pierre et non le ciseau qui la sculpte.
Il vivra éternellement.
Il ne mourra pas une deuxième fois.

Le grand prêtre tendit à ma maîtresse la cuillère en or et la prit par la main jusqu'à la table funéraire.
Reine Lostris se pencha sur Pharaon et posa la cuillère de vie sur ses lèvres peintes.
J'ouvre tes lèvres afin que tu parles encore,
j'ouvre tes narines afin que tu respires de nouveau.

Elle toucha ensuite ses paupières.
J'ouvre tes yeux pour qu'une fois de plus tu contemples la gloire
de ce monde et celui des dieux où tu résideras à compter de ce jour.

Elle posa la cuillère sur les bandes qui lui enserraient le torse.
Je presse ton cœur, afin que tu vives pour toujours.
Tu ne mourras pas une seconde fois.
Tu vivras éternellement.

Nous attendîmes que les embaumeurs aient enveloppé la tête de Pharaon dans un réseau de bandes imbibées de résine. Ils pressèrent le tissu contre ses traits pour le modeler à son image. Enfin, ils placèrent sur son visage aveuglé le premier des quatre masques funéraires.
C'était celui dont nous avions vu la fabrication. Il était étonnamment ressemblant. Les yeux de cristal de roche étincelaient et les prunelles d'obsidienne me contemplaient avec toute l'humanité qui avait été celle de l'homme allongé sous le masque. La tête de cobra de l'uraeus se dressait au-dessus du noble front, mystique et majestueuse.
La momie fut placée dans le premier sarcophage d'or que l'on scella avant de le mettre dans le deuxième sarcophage, d'or lui aussi et au couvercle frappé d'un autre masque. La moitié du trésor de Seigneur Intef avait été engloutie dans la fabrication de cette énorme masse d'or et de joyaux.
Il y avait en tout sept sarcophages. Le dernier était l'imposante sculpture de pierre dressée sur le traîneau d'or qui attendait pour porter Pharaon le long de l'allée qui menait à sa tombe, dans les collines. Ma maîtresse s'opposa à cette partie de la cérémonie.
— J'ai donné ma parole. Je ne peux placer mon époux dans une tombe qui risque d'être pillée par les barbares hyksos. Pharaon reposera ici tant que je n'aurai pas trouvé le moyen de tenir la promesse que je lui ai faite. Je trouverai une tombe assez sûre pour qu'il repose pendant l'éternité. J'ai promis que rien ne viendrait déranger son repos.
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Trois nuits plus tard, la sagesse de la décision de Reine Lostris se confirma. Les Hyksos accomplirent un effort désespéré pour traverser le fleuve et Tanus réussit à peine à les contenir. Ils tentèrent de passer par un point du fleuve non gardé, à cinq kilomètres au nord d'Esna. Ils firent traverser leurs chevaux à la nage puis suivirent avec une armada de petites embarcations qu'ils avaient amenées depuis Thèbes.
Ils étaient déjà sur la rive occidentale quand Tanus arriva avec ses galères. Grâce aux dieux, les barbares n'avaient pas encore déchargé leurs chars. Tanus détruisit leurs bateaux, envoyant les chars par le fond et coinçant près de trois mille Hyksos sur la rive que nous tenions. La première charge des troupes de Tanus éparpilla les chevaux dans la nuit.
Sans leurs chars, les Hyksos étaient à égalité avec nos troupes. Leur situation, sans aucune possibilité de retraite, leur donnait une redoutable détermination. Ils étaient aussi nombreux que les hommes de Tanus, qui n'avait emmené qu'un seul régiment pour garder le reste de son armée en barrage le long du Nil. L'affrontement fut sanglant et féroce, compliqué par l'obscurité que déchiraient les rougeoiements des vaisseaux incendiés par Tanus.
Par une coïncidence extraordinaire, ou un coup de pouce des dieux, Hui et moi avions emmené notre escadron de chars et de conducteurs en manœuvres dans la région d'Esna. Nous avions mis tous ces kilomètres entre Thèbes et nous pour échapper à la désapprobation de Tanus.
Notre campement était installé dans le champ de tamariniers sacrés du temple d'Horus. La journée de galopades et de manœuvres m'avait épuisé et, de retour au campement, Hui avait exhibé une jarre d'un vin remarquable. En le goûtant, je m'étais un peu laissé aller et j'étais profondément endormi quand Hui vint me secouer.
— Des feux brûlent en aval du fleuve ! Quand le vent souffle, on entend des cris et, il y a peu, j'ai cru entendre l'hymne de guerre des Bleus. Je suis sûr qu'il y a une bataille, là-bas.
Je titubais autant que lui, à cause du vin, quand je donnai l'ordre de lever le camp et d'harnacher les chevaux. Nous avions tous la maladresse des novices et l'aube pâlissait le ciel quand nous nous mîmes en route. Dans la brume fraîche qui s'élevait du fleuve et dans l'éclat blafard de l'aube, nous trottâmes vers le nord, en colonne par deux. J'étais en tête et Hui gardait l'arrière de notre petite armée réduite à trente chars à cause des manœuvres de la veille qui avaient estropié les roues de vingt de mes chars. Mon modèle de roue à rayons était loin d'être parfait et il avait une fâcheuse tendance à éclater au-delà d'une certaine vitesse.
La course du vent sur ma poitrine nue me fit frissonner, neutralisant la fougue que m'avait donnée le vin. Je commençais à espérer que Hui se soit trompé quand, du lointain, m'arriva un inimitable concert de cris, de hurlements et de bronze heurté au bronze. Ce bruit n'avait qu'un sens : une fois que l'on a entendu le tumulte des combats, on ne peut ni l'oublier ni le confondre avec autre chose. Le chemin que nous suivions vira sur la gauche et, au-delà du virage, nous découvrîmes le champ de bataille.
Le soleil dominait l'horizon. Il muait la surface du fleuve en plaque de cuivre d'une luminosité aveuglante. Les navires de Tanus étaient tout près de la rive, sur leurs ponts les archers attendaient que les Hyksos reculent jusqu'à portée de flèches.
Les barbares tenaient le milieu d'un champ de blé qui déployait une nappe verte jusqu'à hauteur de genoux. Ils étaient dos à dos, en un cercle tourné vers l'extérieur, boucliers superposés et lames braquées en avant. Ils venaient de repousser une tentative des troupes de Tanus de briser leur cercle et nous arrivâmes pour voir les Egyptiens reculer pour se regrouper, laissant derrière eux leurs morts et leurs blessés.
J'ai beau avoir écrit des rouleaux entiers sur la tactique militaire, je ne suis pas un soldat. J'avais accepté le titre de Maître des Ecuries Royales avec la réticence la plus profonde. J'avais l'intention de perfectionner mon modèle de char, d'entraîner un premier escadron puis de laisser la charge à Hui ou à toute autre personne mieux versée que moi dans les affaires de la guerre.
Je grelottais et j'étais toujours à moitié saoul quand j'entendis ma propre voix donner l'ordre de se déployer en fer de lance. C'était la figure que nous avions travaillée la veille et les chariots qui me suivaient l'adoptèrent avec une relative rapidité. Le bruit des sabots contre le sol et les craquements des chars me pénétraient. Avec une acuité étonnante, j'entendais grincer les axes des roues dans leurs cercles de métal et aussi les frottements des javelots que mes conducteurs tiraient de leurs carquois. Un regard autour de moi me révéla tout notre petit escadron déployé en fer de lance, moi-même installé à sa tête. C'était une formation que j'avais empruntée aux Hyksos. Je pris une bonne inspiration et lançai un cri que j'espérais tonitruant :
— Escadron, à vos marques ! Au galop, droit devant !
J'eus à peine levé la main qui tenait les rênes que Patience et Lame jaillirent en avant. Je manquai d'être laissé sur place mais, heureusement, je m'accrochais de toutes mes forces à l'avant du char. Nous déferlâmes droit sur le cercle des hyksos.
Mon char bondissait sur les bosses du terrain. Entre les ombres mouvantes de mes chevaux, j'apercevais le mur des boucliers hyksos qui approchait, plus étincelant à chaque foulée, plus impénétrable.
Autour de moi, les hommes hurlaient et criaient pour dissimuler leur peur et je criais avec eux, comme un chien hurle à la lune. Soudain, Patience souleva le panache de sa queue et se mit à péter au rythme de sa course. C'était terriblement drôle et mes cris de terreur se muèrent en violents éclats de rire. De plus, le casque que m'avait prêté Hui était trop grand et il rebondissait sur mon crâne. Il finit par s'éjecter et je sentis mes cheveux se déployer.
Patience et Lame étaient d'une rapidité surprenante. Notre char devançait notre formation. Je tentai bien de le retenir en tirant sur les rênes mais Patience était décidée. Sa joie était évidente, elle était encore plus excitée que nous. Elle tendait le cou en avant et filait sans même m'écouter.
Nous traversâmes les lignes de l'infanterie égyptienne qui reculait. Les hommes s'éparpillèrent de part et d'autre de notre chemin, bouches bées d'étonnement.
— Venez ! fis-je en riant aux éclats. On va vous montrer la route !
Ils se ressaisirent et nous suivirent au pas de course. J'entendis les éclats des trompettes qui sonnaient la charge et le vacarme parut fouetter les chevaux. Je vis, sur ma droite, flotter les plis de l'étendard de Tanus et reconnus le panache de son casque à ce qu'il dépassait ceux des autres.
— Que penses-tu de mes maudites brutes, maintenant ? lançai-je.
Patience péta encore, provoquant chez moi un nouveau fou rire.
Le char à ma gauche arrivait à mon niveau quand sa roue explosa. Il bascula cul par-dessus tête, expédiant ses hommes dans la nature ; ses chevaux mordirent la poussière en hurlant. Notre formation continua sur sa lancée sans encombre. Le premier rang de nos ennemis était si proche que je pouvais voir leurs yeux me regarder par-dessus le bord de leurs boucliers. Leurs flèches vinrent siffler autour de moi, je voyais parfaitement les bêtes et les monstres qui décoraient leurs casques de métal, les gouttes de sueur rouler dans leurs barbes tressées et enrubannées, j'entendis leur chant de guerre... et nous fûmes sur eux.
Mes deux chevaux bondirent ensemble sur la barrière de boucliers qui explosa sous notre poids et la furie de notre charge. Je vis un corps humain s'envoler, j'entendis des membres craquer comme du bois dans le feu. Sur la plate-forme, près de moi, le javelot faisait du bon travail. J'avais choisi le meilleur et là, ferme comme le roc, il me confirmait dans mon choix en transperçant l'ennemi de ses traits.
Les autres chars s'enfoncèrent dans la brèche et sans même nous concerter, après avoir bousculé l'autre bord du cercle hyksos, nous fîmes demi-tour et déferlâmes une nouvelle fois, par groupe de trois.
Tanus jeta son infanterie après nous. Les Hyksos, déjà réduits à des groupes d'hommes affolés, s'éparpillèrent et, pris de panique, filèrent vers le fleuve. Là-bas, les archers les attendaient et du pont des galères s'éleva un nuage de flèches mortelles.
Devant moi, je vis une poche d'Hyksos qui résistait. Je fis virer mon char et cavalai droit sur eux. Avant que je ne les aie atteints, ma roue droite éclata. La légère carcasse du chariot culbuta, je me sentis décoller et, avec un hurlement qui m'arracha les tripes, je m'écrasai au sol, que ma tête heurta violemment ; mes yeux se remplirent d'étoiles et de météores et ce fut la nuit.
Je revins à moi sur le pont du bateau de Tanus, sur une peau de mouton et sous le taud, avec le visage de Tanus penché au-dessus de moi. Dès qu'il se rendit compte que j'avais repris conscience, il déguisa l'expression d'inquiétude qui lui tirait les traits.
— Vieux fou ! Idiot ! Par Horus, qu'est-ce que tu avais à rire comme ça ?
Je tentai de m'asseoir, grimaçai parce que ma tête me causait d'abominables douleurs, et, soudain, tout me revint.
— Tanus, dis-je en lui agrippant le bras, les chevaux des Hyksos. Il me les faut !
— Ne fatigue pas ta tête déjà bien mal en point. J'ai chargé Hui de les récupérer. Si je dois avoir cinq cents de tes véhicules pour ma nouvelle division de chars, il me faudra bien mille maudites brutes pour les tirer. Mais tes fichues roues sont plus dangereuses qu'un régiment d'Hyksos. Je ne monterai pas avec toi sur un char tant que tu n'auras pas fait quelque chose.
Mon crâne endolori prit le temps de se laisser pénétrer par ce qui venait d'arriver. Tanus avait ravalé son orgueil et il avait fait le premier pas. Mon escadron de chars orphelin était intégré à l'armée, il allait me donner des hommes et de l'or pour en construire cinq cents autres. Et si j'améliorais ma roue, il allait même monter avec moi.
Mais ce qui me remplit vraiment de bonheur fut son pardon. Enfin, nous étions redevenus amis !
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Le sentiment de confiance que nous avait insufflé la victoire d'Esna fut de courte durée. J'avais secrètement prévu et redouté le coup qui s'abattit sur nous. C'était, pour notre ennemi, un mouvement logique. D'ailleurs, Salitis et Intef auraient dû l'effectuer bien plus tôt.
En renversant le Royaume du Bas, Salitis avait capturé une grande partie de sa flotte. Ces bateaux étaient abandonnés à Memphis et à Tanis, sur le Delta. Désormais, des troupeaux de renégats égyptiens rescapés des équipages de l'imposteur rouge étaient prêts à servir Salitis. En dehors d'eux, il y avait aussi, pour équiper ces galères, les marins mercenaires syriens de Gaza et de Joppa, ceux des autres ports de la côte orientale de la grande mer.
J'en avais pris conscience mais n'en avais averti ni Tanus ni ma maîtresse. Je ne tenais pas à ajouter au sentiment général d'inquiétude et à augmenter l'abattement de notre peuple. J'avais en secret cherché un moyen de contrer ce mouvement de Salitis et d'Intef mais je n'avais rien trouvé. Ne pouvant rien contre ce nouveau sujet d'angoisse, je me dis que le mieux était de le garder pour moi.
Finalement, le pire se produisit. Nos espions restés sur la rive orientale nous avertirent de l'approche d'une flotte venue du Delta. Tanus lança ses bateaux à sa rencontre. Sa flotte était supérieure à celle qu'avaient assemblée Salitis et Intef mais la bataille dura quand même une semaine au bout de laquelle Tanus les détruisit ou les repoussa vers le Delta.
Hélas, Salitis avait fait suivre ses troupes et, pendant que la bataille faisait rage sur le fleuve, il embarqua deux régiments entiers de chars et de chevaux et les transporta intacts sur l'autre rive.
Ces régiments étaient composés de près de trois cents des meilleurs chars de Salitis, division d'élite qu'il dirigeait lui-même. Enfin, il avait contourné notre flanc. Plus rien ne pouvait l'arrêter et ses chars s'éloignèrent à vive allure vers le sud, sur notre rive. Tout ce que pouvaient tenter nos galères était de suivre le mortel nuage jaune alors qu'il se ruait vers le temple funéraire de Mamose et tous ses trésors.
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Reine Lostris convoqua son conseil de guerre aussitôt connue la nouvelle de la traversée des Hyksos. Sa première question fut pour Tanus.
— Maintenant qu'il a traversé le fleuve, pourras-tu arrêter le barbare ?
— Je peux à la rigueur ralentir son avancée, répliqua-t-il en toute franchise. Nous avons appris beaucoup à son sujet. Nous pouvons l'attendre à l'abri de murs de pierre ou derrière les barrières de pieux dont nous a équipés Taita. Mais Salitis n'a pas besoin de nous livrer bataille. Ses chars sont si rapides qu'il peut aisément contourner nos défenses, comme il l'a fait à Asyut. Non, Reine Lostris, je ne peux pas l'arrêter.
Elle se tourna vers moi.
— Taita, où en sont tes chars ? Peuvent-ils affronter les Hyksos ?
— Majesté, je peux envoyer quarante chars à la rencontre des trois cents dont dispose Salitis. Les miens sont plus rapides mais mes hommes ne sont rien à côté de l'habileté et de l'entraînement des siens. Il y a aussi le problème des roues. Je ne les ai pas perfectionnées. Salitis nous submergera et nous détruira sans effort. Avec du temps et le matériel adéquat, je peux construire de nouveaux chars avec des roues qui n'éclateront pas, mais je ne pourrai remplacer les chevaux. Ils représentent notre seul espoir de victoire.
Un messager survint pendant ce débat. Il arrivait du sud porté par le courant et le vent favorable, et ses nouvelles dataient de la veille. Tanus le fit entrer dans la salle du conseil et il se jeta à genoux devant Reine Lostris.
— Parle, l'ami, fit Tanus. Qu'as-tu à nous apprendre ?
La crainte pour sa vie faisait bégayer le pauvre homme.
— Divine Majesté, alors que ta flotte était occupée à Asyut, le barbare a traversé à hauteur d'Esna. Ils ont fait nager leurs chevaux comme la fois précédente mais, cette fois, nos galères n'étaient pas là pour les empêcher de débarquer leurs chars. Deux régiments hyksos ont traversé. Leurs chevaux sont harnachés et ils arrivent, suivis d'un nuage de poussière aussi rapide qu'une hirondelle. Ils seront ici dans trois jours.
Personne ne dit mot avant que Tanus n'ait congédié le messager avec ordre de le nourrir et de le soigner. L'homme, qui s'attendait à être exécuté, baisa les sandales de Lostris.
Tanus prit la parole.
— Salitis dispose de quatre régiments de ce côté-ci du fleuve. Six cents chars. Tout est perdu.
— Non ! fit ma maîtresse avec une énergie qui fit trembler sa voix. Les dieux ne peuvent pas déserter l'Egypte. Notre civilisation ne peut pas périr. Elle a encore beaucoup à apporter au monde.
— Je peux me battre ! répliqua Tanus. Mais la fin sera la même. Nous ne pouvons rien faire contre leurs chars.
Ma maîtresse s'adressa à moi.
— Taita, je ne te l'ai pas demandé parce que je sais ce qu'il t'en coûte. Mais je dois le faire avant de prendre une décision. Je te demande d'interroger le Labyrinthe d'Amon-Rê. Je dois savoir ce que nous veulent les dieux.
J'inclinai la tête.
— Je vais chercher mon coffret.
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Je choisis d'accomplir la divination dans le sanctuaire intérieur du temple d'Horus, au cœur du palais inachevé. Le lieu sacré n'avait pas encore été consacré au dieu et son image n'y était pas mais j'étais sûr qu'Horus avait déjà étendu son influence bienveillante sur le bâtiment.
Ma maîtresse s'assit devant moi, Tanus auprès d'elle, et me regarda fascinée boire la potion qui ouvrirait les yeux de mon âme, mon ka, cette petite créature aux allures d'oiseau qui vit au sein de chacun de nous et qui est notre autre moi.
Je disposai le Labyrinthe d'ivoire devant eux et leur demandai de le toucher et de le tenir afin que leur esprit et celui de la nation qu'ils représentaient, l'Egypte, le pénètrent. Pendant qu'ils divisaient les piles de jetons, je sentais la drogue envahir mon sang. Le rythme de mon cœur ralentit alors que la petite mort me recouvrait.
Je pris les deux jetons de la dernière pile et les tins contre ma poitrine. Ils se réchauffaient contre ma peau. Mon instinct m'incitait à m'arracher à l'obscurité qui fondait sur moi mais je me laissai aller et elle m'emporta.
La voix de ma maîtresse me parvint depuis une immense distance.
— Que va devenir la double couronne ? Comment résister au barbare ?
Les images se formèrent devant mes yeux. Je voyageais dans des jours encore à venir et je contemplais des événements encore dans les limbes.
Le soleil s'infiltrait par les ouvertures du toit, ses rayons frappaient l'autel d'Horus quand je revins du lointain voyage dans le Labyrinthe. Je grelottais et la drogue hallucinogène me donnait la nausée, j'étais étourdi et choqué par le souvenir des étranges signes que j'avais vus.
Ma maîtresse et Tanus ne m'avaient pas quitté de la nuit. Leurs visages anxieux furent les premières choses que je perçus mais ils étaient déformés et flottaient comme des éléments de ma vision.
— Taita, comment te sens-tu ? Parle-nous. Dis-nous ce que tu as vu.
Ma maîtresse ne cherchait pas à dissimuler le sentiment de culpabilité que son ordre de m'aventurer dans le Labyrinthe lui donnait.
— Il y avait un serpent, fis-je d'une voix qui résonnait étrangement à mes propres oreilles. Un grand serpent qui rampait dans le désert.
L'information les surprit mais je n'en avais pas d'autre. Je n'avais pas eu le temps de me lancer dans des interprétations et ne pouvais les conseiller.
— J'ai soif, soupirai-je. Ma gorge est sèche et ma langue est comme une pierre couverte de mousse.
Tanus alla chercher une jarre de vin et m'en versa un bol que je bus avec avidité.
— Parle-nous du serpent, demanda ma maîtresse dès que j'eus déposé le bol.
— Son corps était infini et il scintillait, vert dans la lumière du soleil. Il rampait à travers un étrange pays, où vivaient des hommes nus et des bêtes étranges et merveilleuses.
— Pouvais-tu voir sa tête ou sa queue ?
Je secouai la tête.
— Où étais-tu ? insista-t-elle. D'où le voyais-tu ?
J'avais oublié le plaisir qu'elle pouvait prendre à déchiffrer mes visions.
— Je chevauchais le serpent. Mais je n'étais pas seul.
— Qui d'autre ?
— Tu étais avec moi, maîtresse. Et Memnon t'accompagnait. Tanus aussi était là. Le serpent nous portait tous les quatre.
— Le Nil ! Le serpent était le fleuve, s'écria-t-elle, triomphante. Tu as vu un voyage que nous allons entreprendre sur le fleuve.
— Dans quel sens ? demanda Tanus, aussi captivé qu'elle. Dans quel sens coulait le fleuve ?
— Le soleil s'est levé à main gauche, fis-je.
— Le sud ! s'écria Tanus.
— L'Afrique, murmura ma maîtresse.
— J'ai fini par voir les têtes du serpent devant nous. Son corps se dédoublait et chaque branche portait une tête.
— Le Nil a-t-il deux cours ? demanda ma maîtresse. Ou ta vision a-t-elle un sens caché ?
Tanus interrompit ses spéculations.
— Ecoutons ce que Taita a à nous dire. Continue, mon ami.
— J'ai vu la déesse. Elle était assise au sommet d'une montagne. Les deux têtes du serpent lui rendaient grâce.
— De quelle déesse s'agit-il ? Oh, dis-moi vite qui c'était ?
— Elle avait la barbe d'un homme et les seins et le pubis d'une femme. De son vagin s'écoulaient deux grands flots d'eau jusqu'aux bouches du serpent à deux têtes.
— Hâpy, le dieu fleuve ! murmura Reine Lostris. Elle génère le fleuve d'elle-même et le déverse sur le monde.
— Qu'as-tu vu d'autre ? demanda Tanus.
— La déesse nous souriait et sa face resplendissait de bonté. Sa voix était comme le bruit du vent et de la mer. Le son du tonnerre sur les sommets des montagnes.
— Que nous a-t-elle dit ? demanda Reine Lostris, émerveillée.
— Elle a dit : « Que mon enfant vienne à moi. Je la rendrai forte afin qu'elle remporte la victoire et que mon peuple ne succombe pas au barbare. »
— Je suis la fille de la déesse, fit ma maîtresse avec simplicité. Je lui ai été consacrée à ma naissance. Elle me réclame, je dois aller là où elle demeure, à l'extrémité du Nil.
— C'est le voyage que Taita et moi avons envisagé, il y a quelque temps, dit Tanus. Si la déesse l'ordonne, nous ne pouvons le refuser.
— Oui, s'enflamma Reine Lostris, nous partirons mais nous reviendrons ! Cette terre est la mienne, l'Egypte. Cette cité est la mienne, Thèbes, la belle aux cent portes. Je ne peux les quitter pour toujours. Je reviendrai à Thèbes. Je le jure et j'en appelle à la déesse Hâpy. Qu'elle soit témoin de mon vœu. Nous reviendrons !
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La décision d'aller vers le sud, au-delà des cataractes, au cœur des terres sauvages et inexplorées qui s'étendaient là-bas, Tanus et moi l'avions déjà envisagée. Nous voulions alors fuir la fureur et la vengeance de Pharaon. Aujourd'hui, nous reculions devant un ennemi plus terrible. Les dieux avaient décidé ce voyage et ils semblaient ne pas devoir être contredits.
Nous n'avions que peu de temps pour préparer une expédition aussi radicale. Deux colonnes d'Hyksos arrivaient sur nous, nos éclaireurs les évaluaient à trois jours du Palais de Memnon.
Tanus avait mis Kratas à la tête de la moitié de nos forces et l'avait envoyé à la rencontre de Salitis qui, venu du nord au grand galop, atteindrait la nécropole et le palais le premier. Kratas avait ordre de livrer une bataille continue. Aidé des pieux, il devait défendre chaque position fortifiée pour retarder Salitis le plus longtemps possible, sans toutefois prendre le risque d'être submergé ou de se faire couper la retraite. Quand il ne pourrait plus retenir le barbare, il avait ordre de se replier et d'évacuer ses hommes sur les galères.
Avec les hommes qui lui restaient, Tanus se rendit vers le sud pour livrer, lui aussi, une bataille dilatoire contre les Hyksos venus d'Esna.
Pendant qu'ils étaient ainsi engagés, ma maîtresse allait faire embarquer notre peuple et tous ses biens sur ce qui nous restait de flotte. Seigneur Merseket était chargé de l'opération mais elle avait fait de moi son assistant. Non content d'être, comme souvent les vieilles gens, complètement retombé en enfance, Seigneur Merseket avait récemment épousé une dame de seize ans. Il n'était plus capable de grand-chose, autant pour lui-même que pour notre projet, et toute la mise au point et la réalisation de l'évacuation me retombèrent sur les épaules.
Avant d'accorder une pensée à cette affaire, il y avait mes chevaux ! J'avais parfaitement réalisé, bien que cela puisse sembler présomptueux, que ces animaux étaient la clé de la survie de notre nation et de notre civilisation. En tenant compte des bêtes capturées à Esna, notre cheptel comptait plusieurs milliers de têtes. Je formai quatre hordes qui pourraient, ainsi divisées, trouver plus facilement de quoi se nourrir. De plus, les éclaireurs hyksos remarqueraient moins facilement de petits groupes soulevant moins de poussière.
J'expédiai Hui, les auriges et les valets en direction du sud. Ils conduiraient les chevaux jusqu'à Eléphantine en évitant les rives où cavalaient les chars hyksos. Ils marcheraient à l'intérieur des terres, en bordure du désert.
Ce problème réglé, je me penchai sur celui des humains. Nous étions autant limités par le nombre de nos bateaux que par la capacité de certains à entreprendre un aussi long voyage. Bien sûr, tous les Egyptiens voudraient faire partie de l'exode. La cruauté et la férocité des Hyksos étaient clairement établies par la façon dont ils incendiaient nos villes et torturaient notre peuple. Les dangers de l'Afrique sauvage étaient préférables aux monstres assoiffés de sang qui déferlaient sur nous, juchés sur des chars.
Mes comptes m'apprirent que nous ne pourrions embarquer que douze mille personnes.
— Il faudra être très strict dans la sélection, dis-je à ma maîtresse.
Elle refusa tout simplement d'en entendre plus.
— Il ne saurait être question pour moi d'abandonner mon peuple. Je préfère céder ma place plutôt que d'abandonner un seul individu aux Hyksos.
— Mais enfin, Majesté, et les vieillards ? Et les décrépits ? Les malades, les bébés ?
— Chaque citoyen choisira. Venir avec nous ou rester avec les Hyksos. Je n'abandonnerai pas un seul vieillard, pas un mendiant, pas un bébé, n'aurait-il qu'un seul jour, et pas un lépreux. Ils sont mon peuple et s'ils ne partent pas, Memnon et moi resterons avec eux.
Bien entendu, elle s'était servie de l'argument du prince pour être certaine d'emporter la décision. Je n'avais guère le choix, les bateaux seraient donc chargés jusqu'à la gueule. J'avais toujours la satisfaction de commencer par embarquer les citoyens les plus utiles et les plus créatifs. Je choisis des hommes de tout commerce et de tout état : maçons, tisserands et forgerons, potiers, tanneurs et ingénieurs navals, scribes et artistes, fabricants de voilures et charpentiers, tous maîtres dans leur discipline.
Je m'occupai ensuite de la liste d'attente. Avec quel plaisir j'attribuai les places les plus inconfortables, sur les plus mauvais vaisseaux, aux prêtres et aux scribes de loi, cette vermine buveuse du sang du corps épanoui de l'Etat !
Quand tous ceux-là furent à bord, je fis venir la foule sur le quai, au pied du temple.
A cause de l'exigence de ma maîtresse qui ne voulait pas en laisser un seul, je devais faire très attention à ce qu'ils embarquaient. Il n'y avait aucune place pour le superflu. Je fis rassembler les outils, les armes et tout le matériel nécessaire à l'établissement d'une nouvelle civilisation au milieu des terres inconnues. Pour le reste, le mot d'ordre était de réduire le volume et le poids. Plutôt que du blé et des fruits, je fis mettre des graines de chaque plante nécessaire dans des jarres scellées avec un mélange de poix et de cire.
Le moindre deben de cargaison dans nos cales équivalait à quelque chose laissé derrière nous. Notre voyage pouvait durer dix ans ou l'éternité, la route serait difficile, d'autant que, devant nous, les grandes cataractes dressaient leurs murailles.
S'il ne fallait s'embarrasser que de l'essentiel, que faire de la promesse de ma maîtresse à Pharaon ? Il n'y avait pas de place pour les vivants, quelle place faire à un mort ?
— J'ai donné ma parole au roi alors qu'il était sur son lit de mort. Je ne peux le laisser ici.
— Majesté, je trouverai un endroit sûr pour y cacher le corps du roi. Une tombe anonyme dans les collines où personne n'ira le chercher. Nous l'exhumerons à notre retour à Thèbes et lui ferons les funérailles royales que tu as promises.
— Si je ne respecte pas ma parole, les dieux se détourneront de nous et notre voyage sera maudit. Le corps du roi part avec nous.
Un regard à son visage me fit comprendre qu'il valait mieux ne plus argumenter. Nous ouvrîmes l'énorme sarcophage de granit et soulevâmes les six cercueils internes. Ils étaient tellement lourds qu'il aurait fallu toute une galère pour les transporter.
Je pris une décision sans consulter Reine Lostris. Je demandai aux ouvriers de ne sortir que les deux plus petits cercueils. Nous les cousîmes dans une épaisse toile de lin pour les protéger. Ainsi fut réduite à une taille et un poids acceptables la promesse de Reine Lostris. Nous entreposâmes les deux cercueils dans la cale du Souffle d'Horus.
L'énorme masse du trésor de Pharaon — or, argent et pierres — fut entassée dans des coffres de bois de cèdre. J'ordonnai aux forgerons de retirer l'or des cercueils qui ne partaient pas, de prendre celui qui recouvrait la structure de bois du grand traîneau funéraire et de fondre le tout en lingots. J'étais enchanté d'être l'instrument de destruction de cette monstruosité. Les coffres et les lingots furent montés à bord des bateaux. Je fis en sorte que chaque navire emporte au moins un coffre et un tas de lingots. Ainsi, en cas de malchance, le risque de perdre nos biens était sérieusement divisé.
Nous ne pûmes emporter une grande partie du trésor funéraire. Restaient les meubles, les statues, l'armure de cérémonie, les boîtes de shaouabtis et bien sûr la grotesque structure du corbillard que j'avais défait de son or. Plutôt que de le laisser aux mains des barbares, nous entassâmes ce trésor dans la cour du temple et je pris personnellement soin d'y précipiter une torche enflammée. Nous regardâmes jusqu'au bout cette fortune se muer en cendres.
Tout ceci fut fait dans une hâte inouïe mais, avant que ne fût prêt le dernier bateau, nos sentinelles perchées sur le toit du palais crièrent que le nuage hyksos était en vue. Une heure après, nos troupes, qui, sous les ordres de Tanus et de Kratas, avaient livré une terrible bataille, arrivèrent à la nécropole. Epuisées et en piteux état, elles embarquèrent sur les galères qui attendaient.
J'attendais Tanus à l'entrée de l'allée par où allaient arriver ses troupes. Grâce à leur courage, et à leur sens du sacrifice, lui et ses hommes nous avaient fait bénéficier de quelques jours de répit supplémentaires. Ils avaient fait pour le mieux, maintenant l'ennemi les repoussait jusqu'à nous.
Quand il me vit, Tanus cria à travers la foule :
— Reine Lostris et le prince sont-ils montés à bord du Souffle d'Horus ?
Je jouai des coudes pour parvenir jusqu'à lui.
— Ma maîtresse ne partira qu'après avoir fait embarquer tout son peuple. Elle m'a donné l'ordre de t'amener à elle dès ton arrivée. Elle t'attend dans ses quartiers.
Il me regarda, atterré.
— L'ennemi nous suit de près. Reine Lostris et le prince sont bien plus précieux que cette faune. Pourquoi ne l'as-tu pas obligée ?
La question me fit rire.
— Reine Lostris n'est pas une dame que l'on oblige. Tu dois le savoir mieux que moi. Elle ne laissera pas un Egyptien aux Hyksos.
— Que Seth anéantisse la fierté de cette femme ! Elle nous fera tous massacrer.
Ces violentes paroles étaient démenties par une fervente expression d'admiration. Un sourire éclaira son visage défiguré par la poussière et la sueur.
— Bien, si elle ne veut pas partir d'elle-même, nous irons la chercher.
Nous nous frayâmes un passage entre les longues colonnes de passagers encombrés des fardeaux de leurs biens et de leur progéniture. Alors que nous nous hâtions le long de l'allée, Tanus pointa le doigt vers les menaçants nuages de poussière qui arrivaient de toutes les directions.
— Ils vont plus vite que je ne le croyais possible. Ils ne se sont même pas arrêtés pour abreuver leurs chevaux. A moins d'accélérer les embarquements, ils nous tomberont dessus avec la moitié de notre peuple encore à terre.
Le quai était à peine assez large pour deux bateaux à la fois. La masse des réfugiés congestionnait l'allée et les accès aux quais. Leurs gémissements et leurs lamentations ajoutaient à la confusion. Soudain, quelqu'un à l'arrière de la colonne se mit à hurler :
— Les Hyksos sont ici ! Fuyez ! Sauvez-vous ! Les Hyksos sont ici !
La panique enflamma la foule qui se précipita en avant sans réfléchir.
Des femmes furent écrasées contre les portes de pierre, des enfants furent foulés aux pieds, tout contrôle devint impossible, de dignes citoyens et des soldats disciplinés se transformèrent en une foule désespérée qui luttait pour sa survie.
Je dus me servir du pieu aiguisé que je transportais pour me dégager un passage. Enfin, Tanus et moi réussîmes à avancer jusqu'au palais, à nous dégager de la foule et à courir jusqu'à l'entrée des quartiers de la reine.
Les couloirs et les corridors étaient vides. Quelques pillards erraient çà et là. Ils s'enfuirent en voyant Tanus qui était horrible avec sa carapace de poussière et de sang et le foin de sa barbe qui lui mangeait les mâchoires. Il courut devant moi et traversa au galop les dernières pièces qui menaient à la chambre de la reine. Elle n'était plus gardée et ses portes étaient ouvertes en grand. Nous nous y ruâmes.
Ma maîtresse était assise sur sa terrasse, à l'ombre de la vigne. Elle était seule. Elle montrait à Memnon assis sur ses genoux la flotte qui moutonnait sur le Nil. Tous deux s'enthousiasmaient devant le spectacle offert.
— Regarde les jolis bateaux !
Quand elle nous vit, Reine Lostris se leva. Elle sourit et Prince Memnon lui échappa et courut à la rencontre de Tanus.
Tanus le pressa sur son épaule et serra ma maîtresse de son bras libre.
— Où sont tes esclaves ? Où sont Aton et Seigneur Merseket ?
— Je les ai envoyés aux navires.
— Taita m'a dit que tu refusais de partir. Il est très fâché contre toi et il n'a pas tort.
— Pardonne-moi, mon cher Taita.
Son sourire pouvait aussi bien m'illuminer la vie que me briser le cœur.
— C'est la pitié de Salitis qu'il faudra implorer, sifflai-je. Il sera bientôt ici.
Je lui pris le bras.
— Maintenant que ton soldat est là, peut-être pouvons-nous partir ?
Nous quittâmes la terrasse en hâte, à travers les couloirs du palais. Nous étions complètement seuls, les pillards et les voleurs avaient disparu, comme des rats dans leurs terriers. Memnon était le seul à ne pas se sentir concerné. Pour lui, cette panique était un nouveau jeu. A califourchon sur les épaules de Tanus, il donnait du talon et criait, comme il me l'avait entendu faire avec Patience :
— Hue, hue !
Nous traversâmes les jardins du palais à grands pas, vers l'escalier de pierre qui menait à l'allée centrale. C'était le chemin le plus court vers les quais. La situation avait terriblement changé depuis le moment où nous étions entrés au palais pour chercher ma maîtresse et le prince. L'allée était déserte. Le dernier des réfugiés avait embarqué et, derrière la pierre des bâtiments, je pouvais voir passer les mâts des galères qui s'en allaient, le long du canal, vers le fleuve.
Les quais étaient encore à plusieurs centaines de mètres. Je sentis mon estomac se contracter en réalisant qu'ils étaient vides et que nous avions été laissés à terre. Nous nous arrêtâmes et regardâmes s'éloigner la dernière galère.
— J'avais demandé au capitaine d'attendre, fis-je, mais à l'approche des Hyksos, leur seul souci est leur propre sécurité.
— Qu'allons-nous faire ? souffla ma maîtresse.
Même les rires de Memnon s'étaient éteints.
— Essayons d'aller jusqu'à la rive du fleuve, peut-être Remrem ou Kratas nous verra et enverra une barque nous chercher.
Tanus acquiesça immédiatement.
— Par ici ! Suivez-moi ! Taita, veille sur ta maîtresse.
Je lui pris le bras pour l'aider mais elle était aussi forte et agile qu'un jeune garçon et elle courait sans effort à mon niveau. Soudain, j'entendis le bruit des chevaux et les grincements des roues des chars. C'était un son reconnaissable entre tous, il était terriblement proche.
Nos propres chevaux étaient partis depuis trois jours. Ils devaient être déjà à Eléphantine. Nos chars étaient démontés, à bord de la flotte qui s'en allait. Les chars que j'entendais étaient encore cachés par le mur de l'allée centrale mais nous savions à qui ils appartenaient.
— Les Hyksos ! fis-je doucement. Ce doit être des éclaireurs.
— Ils ne semblent être que deux ou trois mais c'est bien assez. Nous sommes pris !
— Il semblerait que nous soyons partis un peu tard, remarqua ma maîtresse, avec un calme impérial. Et maintenant, que suggérez-vous ? nous demanda-t-elle.
C'était là une effronterie proprement ébouriffante ! La situation pour le moins inconfortable dans laquelle nous nous trouvions était uniquement due à son obstination. Elle aurait obéi à mes conseils et nous serions à bord du Souffle d'Horus, en route pour Eléphantine !
Tanus leva la main pour nous faire taire. L'ennemi passait au pied du mur. On entendait le bruit de ses chars. Plus il approchait, plus il était clair qu'il ne s'agissait que d'un petit groupe d'éclaireurs.
Soudain les roues cessèrent de grincer. Les chevaux s'arrêtèrent et s'ébrouèrent. Des voix d'hommes se mirent à échanger des mots dans une langue âpre et gutturale. Ils étaient juste à notre niveau. Tanus répéta son signe nous imposant le silence mais Prince Memnon n'était pas homme à refréner ses impulsions. Il avait entendu les bruits et, surtout, les avait reconnus.
— Les chevaux ! s'écria-t-il. Je veux voir les chevaux !
Ce fut un tollé général. Les Hyksos se mirent à brailler des ordres, des armes raclèrent leur fourreau et une lourde galopade envoya les soldats sur l'escalier de pierre et tout autour de notre cachette.
Leurs grands casques apparurent au-dessus de la balustrade, devant nous, puis le reste suivit. Ils étaient cinq, épée au clair, immenses dans des tuniques faites d'écailles de métal, avec des rubans colorés plein la barbe. L'un d'entre eux était plus grand que les autres. Je ne le reconnus pas tout de suite car il avait une barbe, elle aussi décorée de rubans. Il s'écria de cette voix que jamais je n'oublierai :
— C'est donc toi, jeune Harrab ! J'ai tué le vieux chien, maintenant je vais tuer son chiot !
J'aurais dû me douter que Seigneur Intef aurait été prompt à venir renifler après le trésor de Pharaon comme une hyène affamée. Il était arrivé en avant du détachement hyksos pour être le premier à pénétrer dans le temple funéraire. Il ne se précipita pas sur Tanus mais, d'un geste, lança les soldats hyksos en avant.
Tanus ôta Prince Memnon de ses épaules et me le lança comme s'il s'était agi d'une poupée.
— File ! ordonna-t-il. Je vais gagner un peu de temps pour vous.
Il se jeta sur les Hyksos engouffrés dans l'escalier et qui se gênaient mutuellement. Il tua proprement le premier, de ce coup d'épée dans la gorge qu'il maîtrisait si bien.
— Ne reste pas là, bouche ouverte ! me cria-t-il. File !
Je ne restais pas là, bouche ouverte, mais le gosse accroché à ma poitrine rendait cet ordre futile. Chargé comme j'étais, jamais je n'atteindrais la rive du fleuve.
J'allai jusqu'au parapet et regardai par-dessus. Deux chars hyksos étaient rangés juste sous moi, chevaux soufflant et donnant du sabot. Un seul homme les gardait et il contemplait l'assaut de ses camarades avec fascination.
Serrant Memnon contre moi, j'enjambai le parapet et sautai dans le vide. Le prince hurla. C'était une chute de bien quatre fois la taille d'un homme et j'aurais pu me casser une jambe si, contre toute attente, je n'étais tombé sur le garde hyksos. Je manquai sa tête mais touchai son cou. J'entendis clairement la vertèbre se briser et il s'affaissa sous nous, amortissant notre chute.
Je me relevai, serrant contre moi Memnon qui protestait toujours. Il n'avait encore rien vu ! Je l'expédiai dans le char le plus proche et levai la tête vers ma maîtresse.
— Saute ! Je t'attrape !
Elle n'hésita même pas. Elle s'envola si vite par-dessus le parapet que je la reçus avant d'être prêt. Elle m'atterrit dessus, jupes retroussées sur ses longues cuisses. Elle me heurta de plein fouet, vidant mes poumons de leur air. Nous nous effondrâmes en tas.
Je me redressai à moitié suffoqué, la hissai sur ses pieds et la poussai sur la plate-forme du char.
— Attention à Memnon ! criai-je.
Elle s'en saisit au moment où le gamin outré quittait le char. Il hurlait sa colère et sa peur pendant que j'attrapais les rênes et prenais le contrôle des chevaux.
— Accrochez-vous !
Les deux chevaux réagirent instantanément. Je conduisis le char jusqu'au pied du mur, roulant au passage sur le corps de l'homme que j'avais tué en sautant.
— Tanus ! Par ici !
Nous le vîmes, tout là-haut, bondir sur le parapet. En équilibre, il échangea quelques coups d'épée avec le groupe d'Hyksos qui aboyaient à ses trousses, comme des chiens autour d'un léopard.
— Saute, Tanus, saute !
Il fit un pas en avant et se laissa tomber. La cape retournée sur la tête, il atterrit sur le dos du cheval de gauche. Son épée lui échappa des mains et alla rebondir quelques mètres plus loin. Tanus s'agrippa des deux bras au cou de sa monture.
— Hue ! Hue ! criai-je en assenant un bon coup de rênes à l'arrière-train des chevaux.
Ils partirent au galop. Nous traversâmes le chemin vers les champs qui s'étendaient jusqu'à la rive du fleuve. Les voiles de notre flotte étaient en plein milieu du courant, je reconnaissais même le fanion du Souffle d'Horus, flottant au centre de la forêt de mâts. La rive n'était plus qu'à cinq cents mètres. Je jetai un regard derrière moi : Intef et ses hommes avaient dévalé l'escalier, ils grimpaient sur l'autre char. Je me maudis de ne pas l'avoir rendu inutilisable. Il ne m'aurait fallu qu'un instant pour trancher les courroies des chevaux et les chasser.
Seigneur Intef nous avait pris en chasse. Son char était bien plus rapide que le nôtre. Le poids de Tanus ralentissait le galop de son cheval. Il s'accrochait toujours au cou de la bête et semblait figé par la terreur. C'était la première fois que je le voyais avoir vraiment peur. Il avait affronté le lion sans broncher mais le cheval le terrorisait.
J'essayai de faire abstraction du char qui nous suivait et concentrai mon attention sur la conduite à travers les cultures, les canaux d'irrigation et les fossés de la rive du Nil. Le char hyksos était bien plus lourd que ma création, le char de Taita. Les solides roues de bois et leurs lames tournoyantes mordaient profondément dans la terre meuble et le bronze de son armure nous ralentissait. Je devais tirer sur les rênes comme une brute pour maîtriser les chevaux qui couraient, inondés de sueur et le museau blanchi par l'écume.
Nous n'avions pas couvert la moitié de la distance qui nous séparait du fleuve quand j'entendis les cris des Hyksos, tout proches, et le martèlement des sabots. Ils n'étaient plus qu'à trois foulées. Le conducteur fouettait ses chevaux avec des lanières de cuir alourdies de nœuds et il braillait dans son langage rugueux et laid. Près de lui, avide, se penchait Seigneur Intef. Sa barbe enrubannée flottait de part et d'autre de son menton et ses traits séduisants étaient illuminés par la passion.
Il se mit à me parler et ses cris couvrirent le vacarme de la course.
— Taita, mon premier amour, m'aimes-tu encore ? Je veux que tu me le prouves avant de mourir. Tu t'agenouilleras devant moi et tu mourras la bouche pleine.
Ma peau se hérissa d'horreur devant l'image qu'il venait de ramener à ma mémoire.
J'évitai un fossé d'irrigation et cavalai le long de son bord, boueux et glissant. Le char hyksos nous suivait toujours, gagnant à chaque foulée.
— Quant à toi, ma chère fille, je te donnerai aux soldats hyksos. Ils t'apprendront deux ou trois choses qu'Harrab a dû oublier de te montrer. Je n'ai plus besoin de toi, tu sais. J'ai ton gosse.
Reine Lostris était pâle. Elle ne dit mot. Le projet de Seigneur Intef était évident. Un enfant de la lignée royale d'Egypte, même satrape des Hyksos, forcerait tout notre peuple à l'obéissance. Prince Memnon était le levier dont se serviraient Salitis et Intef pour faire plier les deux royaumes. Je poussai mes chevaux à leur extrême limite mais ils étaient épuisés et Seigneur Intef était si proche qu'il n'avait guère besoin de crier.
— Seigneur Harrab, voilà un plaisir longtemps différé. Que ferons-nous de toi ? Peut-être toi et moi admirerons ce que les soldats feront de ma fille...
Je m'efforçais de fixer mon attention sur le terrain accidenté et dangereux mais j'aperçus quand même les têtes des chevaux hyksos entrer dans mon champ de vision. Leurs crinières fouettaient l'air et leurs yeux étaient comme fous.
Sur la plate-forme, l'archer hyksos installé derrière Intef plaçait une flèche à son arc. La distance était si courte que même avec les cahots qui le faisaient tressauter, il ne pouvait manquer aucun d'entre nous.
Reine Lostris était à genoux pour abriter le prince derrière son propre corps. Tanus s'accrochait toujours au cou du cheval, de l'autre côté du chariot qui nous menaçait. Il ne pouvait plus se battre puisqu'il avait perdu son épée. Notre seule arme était ma dague.
Je réalisai d'un coup l'erreur qu'avait commise l'aurige hyksos. Il s'était glissé entre nous et le fossé, il n'avait plus aucune marge de manœuvre.
L'archer leva son arc et amena la penne de la flèche contre sa lèvre. Il me visait. Je vis ses yeux, derrière la flèche. Ils étaient sombres, aussi implacables que ceux d'un lézard, et ses sourcils en broussailles étaient étonnamment noirs. Les chevaux hyksos étaient au niveau de mon moyeu. Je tirai sur mes rênes pour diriger mon char contre eux. Les lames tourbillonnantes de ma roue ronflaient doucement en approchant des pattes des chevaux.
J'entendis crier le conducteur hyksos quand il réalisa son erreur. Ses chevaux étaient pris entre le fossé et mes lames qui tournaient à moins d'une largeur de main des genoux de l'étalon qui galopait près de moi.
Soudain, l'archer libéra son trait. La flèche s'envola vers ma tête, il me semblait qu'elle prenait tout son temps mais c'était une illusion due à la peur. Elle frappa comme l'éclair par-dessus mon épaule et sa pointe de silex mordit mon oreille. Le sang m'arrosa le torse.
Le conducteur avait essayé d'éviter mon crochet en s'éloignant de moi mais maintenant sa roue frôlait le bord du canal d'irrigation. Je fis encore basculer mes chevaux vers lui. Les lames de ma roue touchèrent les pattes du cheval le plus proche. La pauvre bête hurla de douleur. Des morceaux de peau jaillirent dans l'air autour de nous. Dents serrées pour ne plus entendre le cheval qui hennissait, je m'enfonçai en lui. Cette fois, la patte éclata en gerbes d'os et de sang. Le cheval s'affala. Il n'avait pas cessé de crier. Son camarade le suivit dans la boue qu'il fouettait de ses pattes. Le char hyksos versa dans le fossé. Je vis deux corps traverser les airs, le troisième, le conducteur, fut écrasé sous le lourd véhicule et ses roues qui tournaient toujours, entraînant le bouquet métallique de ses faux.
Je ramenai nos chevaux au milieu du sentier, loin du fossé. Je les fis ralentir. Un nuage de poussière planait au-dessus du char renversé. Je fis passer mes chevaux au trot. Les rives du fleuve étaient à deux cents pas, plus rien ne pouvait nous arrêter.
Je jetai un dernier regard derrière moi. L'archer gisait là où il était tombé, plié en d'étranges angles. Seigneur Intef était au bord du fossé. N'aurait-il pas bougé qu'il aurait été épargné mais je le vis s'asseoir et tituber pour se mettre debout.
La haine m'envahit avec une telle violence et une telle pureté que je sentis mon esprit feuler comme un fauve. Il y eut comme l'explosion d'une veine dans mes yeux et tout devint rouge et sombre. Un cri sauvage sortit de ma gorge, je fis virer mon char et nous repartîmes vers le char accidenté.
Seigneur Intef était en plein sur ma route. Il avait perdu son casque et semblait un peu choqué car il titubait comme un homme saoul. Je fouettai les chevaux qui se mirent à galoper. Je dirigeai le char droit sur lui. Sa barbe était en désordre et les rubans qui l'ornaient étaient souillés. Son regard était vague mais, quand il entendit le bruit des roues qui arrivaient, il leva la tête et ses yeux s'allumèrent.
— Non ! cria-t-il.
Il recula, les mains braquées vers moi pour arrêter l'énorme masse de bois, de bronze et de chevaux qui déferlait sur lui. Au dernier moment, les dieux sombres qui le protégeaient intervinrent encore. Alors que j'étais sur lui, il fit un écart brutal. Je l'avais vu tituber et je le croyais faible et sans forces. Il était toujours aussi vif que le chacal poursuivi par les chiens.
Je le manquai et continuai ma route. Le char était lourd et peu maniable et, mettant à profit le temps qu'il me fallait pour faire demi-tour, Seigneur Intef courut vers le fossé. S'il l'atteignait, il était sauvé. J'accélérai pour le rattraper et, enfin, ses dieux l'abandonnèrent.
Il était quasiment au fossé quand sa cheville se tordit dans la boue mêlée de cailloux. Il s'affaissa, mais, comme un acrobate, rebondit sur ses pieds. Il tenta de courir mais sa cheville brisée le renvoya à terre. Il boitilla une fois ou deux puis essaya de gagner le fossé à cloche-pied.
— Tu es à moi ! lui criai-je.
Il se retourna vers moi, en équilibre sur une jambe. Le char lui arrivait dessus, il me regardait, le visage pâle et figé. Dans ses yeux brûlaient toute la haine et l'amertume qui bouillonnaient dans son âme cruelle et viciée.
— Taita ! s'écria ma maîtresse.
Elle serrait le visage de Memnon contre sa poitrine pour qu'il ne voie pas.
— C'est mon père, Taita ! Epargne-le ! C'est mon sang !
Ainsi, pour la première fois de ma vie, je lui désobéis. Je ne fis pas un geste pour retenir les chevaux. Je regardais Intef dans les yeux. Je n'avais plus peur de lui.
Au dernier moment, il se jeta encore sur le côté. Sa puissance et son agilité lui firent éviter les chevaux et le char, mais les lames le cueillirent par les écailles de sa cotte de maille. La pointe de l'une d'elles traversa son armure et déchira la peau de son ventre. Ses entrailles s'enroulèrent à la lame qui tournait. Ses intestins apparurent, nacrés comme ceux de ces grosses perches bleues que les poissonnières vident sur les étals des marchés.
Il fut tiré derrière nous, entraîné par la corde de sa propre chair, puis il s'enfonça dans la boue, laissant les anneaux de ses tripes se dérouler hors de son ventre ouvert. Il les agrippa à deux mains mais ils glissaient entre ses doigts, comme un grotesque cordon ombilical qui le reliait à notre char.
J'espère ne plus jamais entendre de tels cris mais leur écho hante encore mes cauchemars. Il finit ainsi par m'infliger une ultime cruauté.
Quand le grotesque cordon céda, il resta immobile au milieu de la boue noire. J'arrêtai les chevaux et Tanus glissa à terre. Il monta sur le char et releva ma maîtresse qui sanglotait, affalée aux pieds de son fils.
— Quelle horreur ! gémit-elle. Quoi qu'il ait pu faire, c'était mon père.
— Tout est fini, maintenant, fit Tanus en la serrant contre lui. Tout va bien.
La tête dressée au-dessus de l'épaule de sa mère, Prince Memnon regardait le corps éventré de son grand-père avec toute la fascination des enfants pour le macabre. Il pointa un petit doigt vers le corps.
— C'était un méchant homme.
— Oui, dis-je, un très méchant homme.
— Le méchant homme est mort ?
— Oui, Mem, il est mort. Maintenant nos nuits seront plus tranquilles.
Je forçai le char tout le long de la rive à la poursuite de notre flotte. Enfin Kratas, dont j'approchais la galère, nous reconnut dans notre étrange véhicule. Malgré la distance, l'étonnement de son visage était pleinement visible. Plus tard, il m'apprit qu'il nous croyait en sécurité à bord d'un des bateaux de tête.
Je libérai les chevaux avant d'abandonner le char puis nous entrâmes dans l'eau pour atteindre la barque que Kratas nous avait envoyée.
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Les Hyksos ne nous laissèrent pas partir aussi simplement. Jour après jour, leurs chars poursuivirent notre flotte, le long des deux rives du Nil que nous suivions vers le sud.
Chaque regard jeté au-delà de la poupe du Souffle d'Horus nous révélait la poussière soulevée par les colonnes ennemies qui nous suivaient. Le plus souvent, ces nuages étaient mêlés aux noirs rubans de fumée qui montaient des villes et des villages que les barbares brûlaient et saccageaient. Les villes que nous dépassions lâchaient des flots de minuscules embarcations qui venaient se joindre à nous. Ainsi, chaque jour qui passait faisait grandir notre armada.
Parfois, quand le vent retombait, les colonnes de chars nous rattrapaient. Alors nous voyions luire leurs cohortes, de chaque côté du fleuve, tout autour de nous, et nous entendions leurs violentes insultes et leurs impuissantes diatribes se répercuter sur l'eau. Le Nil, notre Mère éternelle, nous protégeait comme il l'avait toujours fait depuis des siècles, et au milieu de son lit, nous étions inaccessibles. Puis le vent tournait, il gonflait nos voiles et une fois de plus nous nous éloignions d'eux. Et au septentrion, le nuage de poussière rapetissait.
— Leurs chevaux ne pourront pas soutenir cette poursuite très longtemps, dis-je à Tanus au matin du douzième jour.
— N'y compte pas trop. Salitis est affamé. Il veut le trésor de Pharaon et l'héritier qui va avec. L'or et le pouvoir sont le moyen idéal pour revigorer la résolution d'un homme. Le barbare n'a certainement pas dit son dernier mot.
Le matin suivant, le vent était retombé. Les chars nous remontèrent lentement. Ils rattrapèrent notre flotte au moment où nous approchions des Portes d'Hâpy, murs de granit qui rétrécissaient le fleuve juste avant Eléphantine. Là, le Nil n'avait plus que quatre cents pas de largeur entre les deux falaises noires quasiment verticales. Le courant était si violent en émergeant des Portes à notre rencontre qu'il nous ralentissait considérablement. Tanus ordonna que l'on renouvelle l'équipe de rameurs.
— Tu as raison, Taita. Ils ne nous pourchassent plus. Ils nous attendent ici.
En effet, presque immédiatement, il leva le bras.
— Tiens, les voilà.
Le Souffle d'Horus, qui guidait la flotte, passa les Portes. Nous dûmes nous tordre le cou pour voir le sommet des falaises. Les silhouettes des archers hyksos étaient déformées par la distance, ils ressemblaient à des nains grotesques.
— Ils peuvent tirer des flèches de rive à rive, murmura Tanus. Nous serons des cibles faciles pendant toute la journée. Ce sera dur pour tout le monde mais surtout pour les femmes et les enfants.
Ce fut pire que tout. La première flèche, tirée sur notre galère depuis les falaises, laissa une traînée de fumée contre la voûte bleue du ciel. Elle frappa la surface de l'eau à quelques centimètres.
— Des flèches incendiaires ! s'exclama Tanus. Tu avais raison, une fois encore. Le barbare apprend vite.
— Le singe aussi, fis-je.
— C'est le moment de vérifier si tes soufflets pompent aussi bien l'eau dans le bateau que hors du bateau.
Je me doutais d'une attaque de ce genre aussi, pendant quatre jours, j'avais travaillé aux appareils à écoper dont j'avais équipé les galères de Tanus. Maintenant, au capitaine de chaque bateau qui approchait, Tanus demandait de baisser les voiles. Grâce à nos pompes, nous inondions les ponts et les voiles. Des seaux de cuir étaient remplis et disposés sur les ponts, puis une des galères escortait le bateau ruisselant à travers les murailles de granit et la pluie enflammée des flèches hyksos.
Il nous fallut deux jours pour faire passer toute la flotte. Le couloir de granit empêchait le passage du vent et il fallait ramer contre le courant. Les flèches nous tombaient dessus après avoir décrit des jolies paraboles étincelantes qui s'achevaient contre notre coque et nos mâts avec un coup sec et dur. Chaque impact se muait en incendie qu'il fallait éteindre à l'aide de seaux portés à la chaîne ou avec le tuyau de cuir de la pompe de la galère d'escorte. Nous n'avions aucun moyen d'éviter la pluie de feu que déversaient sur nous les archers perchés au sommet des falaises. Ils étaient nettement hors de la portée de nos arcs et quand Remrem tenta une expédition pour les déloger, ils arrosèrent ses soldats sous un torrent de traits qui les renvoya aux bateaux avec de sérieuses pertes.
Les vaisseaux qui passaient le goulet arrivaient marbrés de taches noires et fumantes. Beaucoup n'eurent pas cette chance. Les flammes avaient épuisé les seaux d'eau et les pompes. Il avait fallu laisser dériver, au fil du courant, les bateaux incendiés, semant le désordre parmi les navires qui suivaient. Nous essayâmes d'embarquer les équipages et les passagers de ces épaves avant que l'incendie ne soit trop fort mais nous n'arrivâmes pas toujours à temps. Les cris des femmes et des enfants prisonniers des flammes suffisaient à nous geler le sang dans les veines. Je garderai toujours l'image de cette jeune femme se jetant du pont d'un chaland qui brûlait, sa longue chevelure en flammes la suivant comme les fleurs d'une traîne de mariée.
Nous perdîmes cinquante navires dans les Portes d'Hâpy. Quand nous repartîmes vers Eléphantine, chaque bateau portait des bannières de deuil. Mais les Hyksos semblaient s'être épuisés dans cette longue chasse vers le sud. Les nuages de poussière ne ternissaient plus l'horizon, nous avions un répit pour pleurer nos morts et réparer nos vaisseaux.
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Prince Memnon et moi passions beaucoup de temps ensemble, assis sous le taud du pont arrière. Il écoutait les histoires que je racontais avec avidité, me regardait dessiner et me vit tailler le premier modèle du nouvel arc de nos armées, du type de l'exemplaire recourbé des Hyksos.
— Qu'est-ce que tu fais, Tata ?
Il y avait longtemps qu'il avait compris que les questions étaient le meilleur moyen d'attirer mon attention.
— Je réalise un nouvel arc.
— Pourquoi ?
— Parce que nos arcs, avec leur courbure simple, manquent de puissance et sont de plus très encombrants sur les chars.
Il m'écoutait, la mine grave. J'avais toujours évité d'employer avec lui le langage stupide que l'on se croit obligé d'adopter avec les enfants. Je lui parlais comme à un pair et s'il ne comprenait pas tout, il était du moins enchanté d'entendre le son de ma voix.
— Je suis totalement convaincu maintenant que notre avenir dépend des chevaux et des chars. Je suis certain que Ton Altesse Royale est de mon avis.
Je le regardai.
— Tu aimes les chevaux, n'est-ce pas, Mem ?
— J'aime les chevaux et surtout Patience et Lame, acquiesça-t-il avec ardeur.
J'avais déjà rempli trois rouleaux d'hypothèses et de diagrammes où j'expliquais comment mieux utiliser ces nouveaux atouts militaires. J'aurais aimé en parler avec Tanus mais les intérêts équestres du Grand Lion d'Egypte étaient superficiels.
— Construis ces maudites choses puisque tu le dois, mais ne radote pas à ce sujet.
Le prince était plus réceptif. Pendant que je travaillais, nous avions de longues discussions qui, je le savais, porteraient leurs fruits bien plus tard. Memnon préférait la compagnie de Tanus mais je n'étais pas trop mal placé dans l'ordre de ses affections et nous passions de longues heures ensemble, mutuellement enchantés de notre compagnie.
Il s'était révélé un enfant d'une précocité et d'une intelligence rares. Sous mon influence, il développait ses qualités plus vite que n'importe lequel de mes élèves. Même ma maîtresse au même âge n'avait pas sa vivacité d'esprit.
J'avais fabriqué un arc miniature selon le modèle que j'étudiais. Memnon le maîtrisa très vite et, bientôt, il réussit à tirer des flèches miniatures d'un bout à l'autre du pont de la galère, au grand dam des esclaves et des nourrices qui étaient ses cibles favorites. Aucune n'osait se baisser quand le prince armait son arc. Il manquait rarement une attirante paire de fesses pourvu qu'elle soit offerte à moins de vingt pas.
Son second jouet de prédilection était le char et les chevaux que je lui avais sculptés. Il y avait même un minuscule aurige debout dans le char et une paire de rênes pour diriger les chevaux. Le prince nomma tout de suite le mannequin Mem et les chevaux Patience et Lame. Il parcourait sans relâche le pont du bateau, poussant le char devant lui, imitant à la fois les chevaux, le bruit des roues et les hue ! et les ho ! des conducteurs de char.
Ses grands yeux noirs étaient toujours aux aguets et il remarquait tout. Je ne fus pas vraiment surpris qu'il soit le premier à remarquer l'étrange silhouette, au loin, sur la rive droite.
— Des chevaux ! Regarde, regarde ! C'est Hui !
Je me précipitai à la proue avec lui et quand je me rendis compte qu'il avait raison, mon cœur s'épanouit. C'était Hui monté sur Lame qui dévalait la pente, vers nous, au grand galop.
— Hui a emmené les chevaux jusqu'à Eléphantine. Je lui pardonne tous ses péchés et toutes ses bêtises. Hui a sauvé mes chevaux.
— Je suis très fier de Hui, fit le prince en me singeant si bien que tout le monde sur le pont éclata de rire.
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Eléphantine fut pour nous un répit. Nous restâmes tant de jours sans le moindre signe des chars qu'un nouvel optimisme s'installa au sein de la flotte et dans la ville. Certains commencèrent à suggérer d'abandonner le voyage vers le sud et de rester là, avant les cataractes, pour former une armée qui pourrait s'opposer à l'envahisseur.
Je fis de mon mieux pour que ma maîtresse ne succombe pas à une confiance enracinée dans un sol aussi meuble. Je la convainquis que la vision qui m'avait visité nous avait montré la seule voie possible et que notre destin était ce Sud lointain. Sans relâche, je continuai les préparatifs pour le grand voyage. Car désormais, bien moins que par la fuite devant les Hyksos, j'étais pris par le charme de l'aventure.
Je voulais voir au-delà des cataractes. La nuit, après avoir travaillé toute la journée sur les quais, je m'installais dans la bibliothèque du palais, lisant jusqu'aux heures les plus tardives les récits d'hommes qui, avant nous, avaient posé le pied dans l'inconnu.
Ils écrivaient que le fleuve était infini et qu'il coulait jusqu'aux confins du monde. Ils écrivaient qu'après la première cataracte éclatait le tonnerre d'une autre, bien plus formidable, si grande que nul homme, nul navire ne l'avait surmontée. Ils disaient que le voyage de la première cataracte à la seconde durait une année entière et que jamais le fleuve n'interrompait son cours.
Voilà ce que je voulais voir ! Plus que toute autre chose sur terre, je voulais voir où commençait le fleuve immense qui était notre vie.
Quand je tombais endormi sur mes rouleaux, je revoyais la déesse. Elle nous accueillait, assise sur sa montagne, et l'eau, en jets jumeaux, jaillissait de son vagin sublime.
Même après avoir peu dormi, je me réveillais à l'aube. Rafraîchi et déjà excité, je courais au port pour reprendre les préparatifs de ce formidable voyage.
Une grande partie des cordages de notre flotte étaient tressés ici, dans les chantiers d'Eléphantine. J'avais le choix parmi les meilleurs cordages de lin possible. Certains étaient aussi fins que mon petit doigt, d'autres de l'épaisseur de ma cuisse. J'en fis remplir tous les espaces des cales qui n'étaient pas encore bondées. Quand approcheraient les cataractes, nous en aurions désespérément besoin.
C'est à Eléphantine, quoi d'étonnant à cela, que les âmes les plus faibles et les esprits les plus mous que nous avions embarqués se dévoilèrent. Les rigueurs du voyage les avaient vite convaincus que la pitié et la compassion des Hyksos étaient préférables à l'aventure dans les déserts brûlants du Sud où attendaient des hommes sauvages et des bêtes plus barbares encore.
Quand Tanus apprit que des milliers de ces braves rêvaient d'abandonner la flotte, il rugit :
— Les maudits traîtres ! Les renégats ! Je sais comment traiter ce genre de maladie.
Son remède était simple : il allait lancer ses légions contre eux et les ramener de force à bord.
Ma maîtresse commença par trouver l'idée à son goût. Ses raisons étaient différentes de celles de Tanus. Elle s'inquiétait de la santé de ses sujets et de son vœu de n'en laisser aucun aux Hyksos.
Je passai la moitié de la nuit à argumenter pour les convaincre que nous serions bien mieux sans passagers réticents. Reine Lostris accepta d'éditer un décret stipulant que toute personne qui désirait rester à Eléphantine pouvait le faire. Elle ajouta une petite touche personnelle à sa déclaration. Voici ce qui fut lu dans chaque rue de la ville et sur les ports où attendaient nos bateaux :
 
			

Moi, Reine Lostris, régente d'Egypte, mère de Prince Memnon, héritier de la double couronne des deux royaumes, fais maintenant au peuple de ce pays une promesse solennelle.
Je fais un serment en face des dieux et les prie d'en être témoins. Je jure qu'à la majorité du prince je reviendrai avec lui dans la ville d'Eléphantine, ici, pour l'élever sur le trône d'Egypte et placer la double couronne sur son front afin qu'il puisse chasser l'oppresseur et régner sur vous, dans la justice et la paix, tous les jours de sa vie.
C'est moi, Reine Lostris, régente d'Egypte, qui parle.
 
			

Cette déclaration accrut sensiblement l'amour et la fidélité que le peuple éprouvait envers ma maîtresse et le prince. A ce propos, je ne crois pas que notre histoire ait connu un dirigeant aussi aimé qu'elle le fut.
Quand les listes de ceux qui souhaitaient nous accompagner au-delà des cataractes furent établies, je ne fus pas étonné d'y lire les noms de ceux dont la loyauté et les talents nous tenaient le plus à cœur. Ceux qui voulaient rester à Eléphantine ne nous manqueraient pas. C'étaient des passagers que nous étions enchantés de quitter, prêtres compris.
Mais le temps allait faire la preuve que ceux-là qui restaient sur l'île étaient des atouts de grande valeur. Pendant les longues années que durerait l'exode, ils allaient garder vives la flamme qui brûlait dans les cœurs, la mémoire de Prince Memnon et la promesse de Reine Lostris de leur retour.
Peu à peu, au cours des années amères de la tyrannie hyksos, la légende du retour du prince se répandrait dans les deux royaumes. De la première cataracte aux sept bouches du Nil, dans le grand Delta, le peuple d'Egypte espérerait son retour et, inlassablement, prierait pour que ce jour arrive.
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Hui et mes chevaux attendaient dans les prés de la rive occidentale, au pied des dunes orangées qui longent le fleuve. Le prince et moi allions les voir tous les jours et, bien qu'il se fasse de plus en plus lourd, je le portais sur mes épaules pour qu'il voie mieux la horde qui broutait.
Memnon connaissait maintenant chacun de ses favoris par son nom et quand il les appelait, Patience et Lame venaient manger les gâteaux de blé à même sa main. La première fois où il la monta sans mon aide pour l'aider à tenir en équilibre, Patience fut aussi douce avec lui qu'avec son propre poulain. Le prince hurlait de bonheur quand il réussit à la faire trotter, tout seul, autour du pré.
En l'amenant jusqu'ici, Hui avait acquis un grand savoir-faire avec la horde. Grâce à ce savoir, nous mîmes au point la prochaine étape du voyage jusque dans son plus petit détail. J'expliquai aussi à Hui le rôle que je comptais faire tenir aux chevaux lors du franchissement des cataractes. Je le chargeai aussi, aidé par les équipages et les valets, de tresser et d'épisser les harnais.
Dès que nous le pûmes, Tanus et moi allâmes explorer la cataracte. Les eaux étaient si basses que toutes les îles émergeaient. Les passages entre elles étaient si peu profonds que, par endroits, un homme pouvait y marcher sans que sa tête soit immergée.
Les cataractes couvraient plusieurs kilomètres d'un désordre infini de rochers de granit luisant et érodé par l'eau et de ruisseaux qui serpentaient et se tordaient en gargouillant. Moi-même, je me sentis découragé par la tâche qui nous attendait. Tanus, quant à lui, était comme toujours fidèle à sa nature franche et brutale.
— Impossible de faire passer ne serait-ce qu'une barque sans l'éventrer. Que va-t-on faire de galères bourrées jusqu'à la gueule ? Les transporter sur le dos d'un de tes fichus chevaux ?
Nous repartîmes vers Eléphantine. Avant d'avoir rejoint la ville, j'avais pris une décision. Le seul moyen de continuer était d'abandonner les navires et de continuer par la terre ferme. Les épreuves qui s'ensuivraient étaient difficiles à imaginer mais nous pourrions toujours reconstruire notre flotte après avoir dépassé les chutes.
Aussitôt au palais d'Eléphantine, Tanus et moi nous rendîmes à la salle d'audience faire notre rapport à Reine Lostris. Elle écouta sans mot dire puis hocha la tête en signe de dénégation.
— Je ne crois pas que la déesse nous ait abandonnés si vite.
Elle convoqua toute la cour et nous emmena au temple d'Hâpy à la pointe sud de l'île.
Elle fit un généreux sacrifice à la déesse et nous priâmes toute la nuit pour obtenir les faveurs d'Hâpy. Je doutais fort que la faveur des dieux puisse dépendre de la gorge tranchée de quelques chèvres et des grappes de raisin laissées sur leur autel, mais je priais avec autant de ferveur qu'un grand prêtre, si bien qu'à l'aube mes fesses étaient affreusement endolories par la pierre de mon banc.
A peine les rayons du soleil levant eurent-ils franchi les portes du temple et illuminé l'autel que ma maîtresse m'envoya dans le Nilomètre. Je n'avais pas atteint la dernière marche que je sentis l'eau frôler mes chevilles.
Hâpy avait entendu nos prières. Le Nil commençait sa crue avec plusieurs semaines d'avance.
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Le lendemain, une des galères que Tanus avait laissées en arrière-poste pour observer les mouvements des cohortes hyksos revint à toute allure sur les ailes du vent du nord. Les Hyksos étaient en marche, ils seraient à Eléphantine dans sept jours.
Seigneur Tanus partit immédiatement avec l'essentiel de ses forces pour préparer la défense des cataractes. Seigneur Merseket et moi-même commençâmes l'embarquement de notre peuple. J'avais réussi à éloigner le vieux noble des cuisses de sa jeune épouse assez longtemps pour qu'il signe les ordres que j'avais soigneusement préparés. Cette fois, nous éviterions le chaos et la panique qui nous avaient submergés lors de notre départ de Thèbes. La flotte mit les voiles vers les cataractes en bon ordre.
Cinq mille Egyptiens alignés de part et d'autre du fleuve pleuraient et chantaient des psaumes à Hâpy, agitant des palmes en signe d'adieu à la flotte qui s'égrenait dans le lointain. Reine Lostris, debout à la proue du Souffle d'Horus, tenait son petit prince par la main. Tous deux agitaient la main vers la foule que l'avancée du bateau faisait lentement défiler. A vingt et un ans, ma maîtresse était au zénith de sa beauté. Ceux qui la regardaient étaient saisis par une admiration presque religieuse. Cette grâce se retrouvait sur le visage de l'enfant qui, debout près d'elle, tenait la crosse et le fléau d'Egypte dans ses mains minuscules et fermes.
— Nous reviendrons ! disait ma maîtresse.
— Nous reviendrons ! reprenait le prince. Attendez-nous, nous reviendrons !
La légende qui soutiendrait notre terre à travers les jours obscurs qu'elle allait traverser naquit ce jour-là, sur la rive de notre mère le fleuve.
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Nous arrivâmes à la queue de la cataracte le lendemain, à midi. Les gorges rocailleuses étaient transformées en chutes d'eau d'un vert doux. Par endroits, la cataracte grondait de ses eaux blanches et mousseuses mais elle retenait encore toute sa terrible puissance.
Jamais le fleuve dans son cycle ne nous aurait été plus favorable. Le niveau de l'eau était assez haut pour laisser avancer nos bateaux sans qu'ils ne s'éventrent sur les fonds rocheux mais le courant n'avait pas atteint sa violence maximale, celle qui pouvait nous précipiter en contrebas et nous réduire en petit bois contre les marches de granit de la cataracte.
Tanus s'occupait des bateaux tandis que Hui et moi, au nom de Seigneur Merseket, avions pris en charge tout ce qui se passait sur les rives. J'avais installé le vieil homme sous un abri de paille, en compagnie d'une grande jarre du meilleur vin et de sa femme de seize ans. Depuis le monticule rocheux où il trônait, le noble seigneur me faisait porter des ordres contradictoires et confus que j'ignorais totalement. Ainsi, nous nous attaquâmes à la traversée de la première cataracte.
Les cordages les plus épais furent déroulés sur les rives et nos chevaux harnachés par dix. Très vite, il fut établi que nous ne pourrions faire progresser ensemble plus de dix groupes de dix bêtes. A ces cent chevaux arrimés aux cordes principales, nous ajoutâmes deux mille hommes, accrochés à des cordages supplémentaires et aux mains courantes. Hommes et chevaux étaient remplacés toutes les heures. Nos équipes gardaient ainsi toute leur fraîcheur. A chaque endroit critique — les virages du fleuve et les îles rocheuses au milieu de son lit — étaient postés des hommes équipés de longues gaffes.
Nos soldats étaient nés sur les rives du fleuve, ils comprenaient les bateaux et les humeurs du Nil mieux que leurs propres femmes. Pour relier les rivages aux bateaux, Tanus et moi avions organisé un système de sonneries de trompes qui se révéla fonctionner mieux que je ne l'avais cru possible.
Le Souffle d'Horus tenta le premier l'aventure du franchissement de la cataracte. Les marins aussi étaient équipés de longues gaffes pour s'aider à avancer et guider les proues récalcitrantes tandis que pour se donner du cœur à l'ouvrage ils braillaient un de leurs vieux airs. Le chant, les cris des meneurs de chevaux se mêlaient au fracas tonitruant des chutes, tandis que nous hissions la galère vers les cascades où elle enfonça peu à peu son étrave.
Les eaux vertes s'amassaient autour de sa proue mais leur poussée ne pesait rien contre notre détermination et la force de deux mille hommes et cent chevaux. Le Souffle d'Horus fut traîné au-delà du premier rapide jusqu'à l'étang d'eau verte qui le dominait. Il s'y engagea sous nos acclamations.
Il restait une dizaine de kilomètres à franchir. Nous changeâmes les hommes et les chevaux et attaquâmes le rapide suivant. Dans le tumulte des eaux, les rocs émergeaient comme des gigantesques têtes d'hippopotames prêts à déchiqueter la coque fragile de leurs dents de granit. Il y avait dix kilomètres de ces rapides diaboliques à parcourir, avec, tournoyant autour de chaque rocher, la mort et le désastre. Mais les cordages tenaient le coup et les hommes et les bêtes s'échineraient jusqu'au bout.
Ma maîtresse restait près des équipes d'hommes qui suaient autant que les chevaux. Elle était fraîche et pure — une vraie fleur — et son rire et sa bonne humeur les revigoraient. Elle se mit à chanter avec eux, m'incita à reprendre le refrain avec elle, inventa de nouveaux couplets assez lestes pour faire rire les hommes et les amener à tirer sur les cordes avec une fougue renouvelée.
Prince Memnon montait Lame à la tête de l'équipe de chevaux. Hui avait attaché une corde au poitrail du cheval afin que le prince puisse s'y tenir. Il avait les jambes encore trop courtes pour enserrer les flancs de sa monture, on les voyait saillir de chaque côté selon un angle guère esthétique.
Quand enfin nous arrivâmes dans la lisse étendue du fleuve en amont des rapides, le chant des hommes se mua en hymne à Hâpy qui nous avait tant assistés.
Quand elle rejoignit la galère, ma maîtresse convoqua le maître maçon. Elle lui donna l'ordre de tailler un obélisque dans la masse de granit qui étranglait la gorge. Les maçons travaillaient pendant que nous emmenions les autres bateaux par le passage. Par le feu et leurs ciseaux, ils dégagèrent de sa matrice de pierre une longue colonne mouchetée. Puis ils y gravèrent les mots que leur dictait ma maîtresse et, en hiéroglyphes pharaoniques, ils inscrivirent son nom et celui du prince dans le cartouche royal.
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Au fil des traversées de la cataracte, nous nous muâmes en experts dont le savoir grandissait à chaque mètre gagné sur le fleuve.
Il nous avait fallu une journée entière pour faire passer la cataracte au Souffle d'Horus. Une semaine après, le voyage nous prenait moitié moins de temps et nous faisions passer cinq ou six navires en même temps. Les galères avançaient l'une après l'autre, bout à bout, formant avec leurs dix mille hommes et leurs mille chevaux qui fourmillaient autour une procession digne d'un roi.
Cent vaisseaux mouillaient dans les eaux tranquilles du Nil au-dessus de la cataracte quand les Hyksos nous tombèrent dessus.
Salitis avait été retardé par le sac d'Eléphantine. Il n'avait pas vraiment réalisé que nous avions continué notre route avec l'énorme trésor de Pharaon dans les soutes de nos galères. Tout ce qu'il savait du fleuve, grâce aux espions de Seigneur Intef, était que les cataractes formaient une barrière infranchissable. Il avait donc pris son temps à Eléphantine avant de se remettre à notre poursuite.
Il avait pillé la ville et son palais puis avait soudoyé des informateurs et torturé des prisonniers pour savoir ce qu'il était advenu du prince et du trésor. Les citoyens d'Eléphantine n'avaient pas démérité du prince. Ils avaient résisté aux Hyksos le plus possible afin de nous donner le temps d'achever la traversée.
Une pauvre âme finit par céder sous la torture et Salitis harnacha ses chevaux pour, comme une tempête, s'abattre sur nous dans les gorges de la cataracte.
Tanus l'attendait de pied ferme. Sous ses ordres, Kratas, Remrem et Astes s'étaient préparés avec soin. Chaque homme qui avait pu être enlevé à la corvée du halage avait été posté à la défense des gorges.
La configuration du terrain était notre meilleure alliée. Les gorges étaient rocailleuses et escarpées, le chemin qui y passait était étroit, tordu, accidenté. A chaque virage du fleuve, des failles et de hautes cheminées de granit nous offraient de véritables forteresses.
Les chars ne pouvaient manœuvrer dans le défilé. Ils ne pouvaient non plus s'en éloigner, le contourner en passant par le désert dont les vastes étendues de sable manquaient désespérément d'eau et de nourriture pour leurs chevaux tout en offrant aux roues des chars un sol meuble et fuyant qui les enliserait et les perdrait à jamais. Les Hyksos n'avaient d'autre solution que de cahoter jusqu'à nous, l'un derrière l'autre, le long de l'étroite rive du fleuve.
Kratas avait usé au mieux des défenses naturelles qu'offraient les murs de pierre élevés par le terrain. Il avait mis ses archers en position au sommet de chacun de ces obstacles et fait installer des monceaux de rochers au-dessus du chemin.
Dès son entrée dans les gorges, l'avant-garde hyksos essuya une pluie de flèches déversée depuis les hauteurs qu'elle longeait. Quand ils mirent pied à terre, abandonnant leurs chars pour défaire les barrières de rochers installées en travers du chemin, un ordre de Kratas fit sauter les cales qui retenaient les amas de rocs en équilibre au bord des falaises.
Les avalanches grondèrent et cascadèrent droit sur les Hyksos. En un clin d'œil, hommes, chevaux et chars furent balayés et précipités dans les eaux houleuses du fleuve. Depuis le sommet où j'assistais Kratas, je regardais les têtes qui dansaient comme des bouchons au milieu des rapides. Les cris et les hurlements se répercutaient contre les murailles de granit jusqu'au moment où le poids des armures les tirait par le fond.
Salitis se révéla têtu. Il ne cessait d'envoyer des légions pour dégager le chemin et d'autres à l'assaut des falaises pour en déloger nos troupes. Les pertes des Hyksos étaient impressionnantes. Leurs hommes et leurs chevaux se couchaient comme les blés en plein vent. Nous attendions qu'ils aient gravi les falaises à mi-hauteur pour les arroser de flèches puis, avant qu'ils n'aient atteint nos positions, Kratas ordonnait le repli vers le point fort suivant.
Il n'y avait qu'une seule issue possible à cette aventure. Salitis rebroussa chemin à moins de la moitié du défilé. Tanus et ma maîtresse étaient venus nous rejoindre au sommet des falaises. Ensemble, nous assistâmes au spectacle de la débâcle, abandonnant sur le sentier des chars en pièces, des débris d'armement et divers détritus humains.
— Faites sonner les trompettes ! ordonna Tanus.
La fanfare ironique accompagna la retraite désolée des Hyksos dont le dernier char n'était pas moins que le très ornementé véhicule du roi lui-même. Depuis notre perchoir nous pouvions voir sa grande silhouette, son casque de bronze et sa barbe noire bouclant autour de ses épaules. Il leva le poing, brandissant son arc vers nous, le visage déformé par la colère.
Nous le regardâmes jusqu'à ce qu'il eût disparu puis Tanus chargea nos éclaireurs de les suivre jusqu'à Eléphantine. Cette fuite honteuse pouvait être une ruse, une fausse retraite. J'étais sûr que Salitis ne reviendrait pas. Hâpy avait tenu sa promesse et nous avait une fois de plus protégés.
Par le sentier creusé par les sabots des chèvres, nous rejoignîmes la flotte ancrée à l'abri.
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Les maçons avaient achevé l'obélisque. C'était un morceau de granit trois fois grand comme un homme dont j'avais marqué les proportions à même la matrice rocheuse. Le monument était si élégant qu'une fois fixé sur les lieux mêmes de notre victoire, au sommet de la falaise qui dominait la sauvage cataracte, il paraissait bien plus grand.
Notre peuple se rassembla autour et Reine Lostris consacra l'obélisque à la déesse du fleuve. Elle lut ensuite à voix haute l'inscription que les maçons avaient gravée dans la surface polie de la pierre.
Moi, Reine Lostris, régente d'Egypte et veuve de Pharaon Mamose, huitième du nom, mère de Prince Memnon qui régnera sur les deux royaumes après moi, ai ordonné l'érection de ce monument.
Il est la marque et la représentation de mon serment au peuple d'Egypte de revenir des terres sauvages où j'ai été chassée par le barbare.
Cette pierre a été placée là la première année de mon règne, la neuf centième année après la construction de la grande pyramide de Pharaon Chéops.
Que cette pierre soit aussi immuable que la pyramide, jusqu'à ce que je réalise la promesse de mon retour.
Puis, devant tout le peuple, elle plaça l'Or de la Bravoure sur les épaules de Tanus, Kratas, Remrem et Astes, les héros qui avaient rendu possible la traversée de la cataracte.
Puis elle me fit approcher. Alors que je m'agenouillais à ses pieds, elle murmura pour moi seul :
— Comment aurais-je pu t'oublier, cher et fidèle Taita ? Sans ton aide, nous ne serions jamais arrivés aussi loin. Et, ajouta-t-elle en m'effleurant la joue, je sais combien tu chéris ces petites babioles.
Elle déposa autour de mon cou la lourde chaîne de l'Or des Louanges. Plus tard, quand je la pesai, je me rendis compte qu'elle était cinq deben plus lourde que celle dont m'avait honoré Pharaon.
Sur le chemin du retour, je marchais près de ma maîtresse en tenant au-dessus d'elle le parasol de plumes d'autruche. Elle me sourit plus d'une fois et chaque sourire m'était plus précieux que les maillons qui pesaient sur mes épaules.
Le matin suivant, nous remontâmes à bord du Souffle d'Horus qui fit voile vers le sud. Le long voyage commençait vraiment.
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Le fleuve, après la cataracte, avait changé d'humeur et de caractère. Ce n'était plus l'immense présence à la sérénité réconfortante mais un être plus sauvage, plus âpre. Il n'y avait guère de compassion et de bonté dans l'esprit de ce cours d'eau rétréci et plus profond. A ses flancs, les rives étaient escarpées, plus rocailleuses, avec des gorges et des nullahs âprement creusés dans la terre aride. Les falaises se penchaient au-dessus de nous comme des sourcils froncés avec hargne.
Par endroits, les rives devenaient si étroites que les bêtes, chevaux et bétail, devaient passer en file indienne sur le chemin esquissé par les chèvres sauvages entre l'eau et les falaises. Parfois le chemin disparaissait complètement, falaises et à-pics semblaient alors pousser directement dans le cours du Nil. Dans ce cas nos bêtes ne pouvaient plus avancer et Hui n'avait d'autre ressource que de les conduire dans l'eau verte, de les faire traverser à la nage jusqu'à un endroit où les falaises étaient assez reculées pour laisser un passage aux troupeaux.
Les semaines passèrent sans que nous ne voyions de signe de présence humaine. Une fois, nos éclaireurs découvrirent la carcasse dévorée par les vers d'une pirogue rudimentaire. Elle était à sec sur un banc de sable. Sur la terre ferme, nous découvrîmes un petit cercle de huttes abandonnées. Leurs toits en ruines étaient couverts de roseaux séchés et leurs côtés, ouverts à tout vent. Il y avait encore des souvenirs de claies à fumer le poisson, ainsi que des cendres de foyers, mais c'était bien tout. Pas un éclat de poterie, rien qui puisse laisser deviner quel était ce peuple.
Nous étions impatients de rencontrer les tribus de Koush car nous avions besoin d'esclaves. Toute notre civilisation repose sur eux et nous n'avions guère pu en faire sortir beaucoup d'Egypte. Tanus avait envoyé ses éclaireurs en avant afin que nous soyons prévenus assez tôt des premières habitations humaines pour préparer nos chasseurs d'esclaves.
Je ne voyais rien d'ironique dans le fait de passer, moi l'esclave, autant de temps à mettre au point l'esclavage d'autres humains. La fortune, quelle qu'elle soit, peut être mesurée avec quatre éléments : la terre, l'or, les esclaves et l'ivoire. Le pays qui s'ouvrait devant nous semblait riche de tout. Si nous voulions revenir en Egypte assez forts pour en chasser les Hyksos, il nous fallait alors découvrir toutes les richesses de la terre sauvage vers laquelle nous voguions.
Reine Lostris expédia ses chercheurs d'or dans toutes les collines que nous dépassions. Ils escaladaient les gorges et les nullahs asséchés, écorchant la terre, creusant chaque endroit d'apparence favorable, prélevant des fragments des veines de quartz et de schiste, les réduisant en poussière avant d'en rincer les scories dans un plat de terre avec l'espoir de trouver dans le fond plat la lumière des précieux éclats.
Il fallait du gibier pour nourrir notre multitude, aussi les chasseurs royaux les accompagnaient-ils. Ils étaient, avant tout, à l'affût du moindre signe qu'aurait laissé une de ces immenses bêtes grises dont les têtes monstrueuses portent les précieuses dents d'ivoire. Je menai une enquête acharnée parmi notre flotte, à la recherche de quelqu'un qui aurait vu un éléphant, mort ou vivant. Si leurs somptueuses dents étaient chose commune parmi le monde civilisé, je ne pus trouver un seul homme susceptible de m'aider en me les décrivant.
Penser à notre première rencontre avec ces bêtes fabuleuses me remplissait d'une excitation étrange mais une foule d'autres créatures vivaient dans cette terre sauvage, certaines familières, d'autres, plus nombreuses, étranges et nouvelles.
Tous les fourrés qui poussaient sur les rives abritaient des hordes d'hippopotames, vautrés dans l'eau peu profonde comme des éboulis de granit. Après un long débat de théologie, nous ne pûmes décider si ces bêtes qui vivaient au-delà de la cataracte appartenaient ou non à la déesse. Etaient-elles sacrées comme celles qui vivaient en deçà ou faisaient-elles partie du gibier royal, propriété de la couronne ? Les prêtres d'Hâpy défendaient obstinément la première hypothèse, mais nous, alléchés par la graisse savoureuse et la chair tendre de ces animaux, soutenions âprement l'opinion inverse.
C'est là que, par extraordinaire coïncidence, la déesse Hâpy décida de m'apparaître en rêve. Je la vis sortir des flots verts et, avec un sourire généreux, placer dans les bras de ma maîtresse un bébé hippopotame à peine plus grand qu'une perdrix sauvage. Dès mon réveil, j'allai sans perdre de temps rapporter à la régente ce rêve étrange. Mes rêves et mes visions étaient désormais acceptés par ma maîtresse, et donc par toute notre compagnie, comme la manifestation de la volonté des dieux.
Ce soir-là, sur les bancs de sable où nos navires étaient ancrés, nous nous régalâmes de délicieuses tranches de viande grillées à la braise. Ma réputation et ma popularité, déjà bien établies parmi la flotte, s'en trouvèrent encore améliorées. Seuls les prêtres d'Hâpy ne partageaient pas l'enthousiasme général envers ma personne.
Le fleuve regorgeait de poissons. En deçà de la cataracte, notre peuple pêchait depuis des millénaires. Ici, les eaux étaient vierges. Aucun filet n'y avait jamais traîné ses mailles. Nous tirâmes de l'eau des perches bleues plus lourdes que le plus lourd bonhomme de notre compagnie. Il y avait aussi des poissons-chats gigantesques, avec des moustaches longues comme le bras. Ils étaient si gros et si forts que nos filets ne pouvaient les capturer. D'un simple revers de queue, les monstres les déchiraient comme s'il s'était agi de toiles d'araignée. Nos hommes les chassaient à la lance, comme on chassait les hippopotames. Un seul de ces géants pouvait fournir à cinquante hommes une chair jaune et riche d'une graisse qui grésillait dans nos marmites.
Les falaises abritaient des nids d'aigles et de vautours dont les larges ailes traçaient des cercles au-dessus de nous, planant dans les courants chauds qui montaient entre les murs des gorges.
De là-haut, des troupeaux de chèvres sauvages nous regardaient aussi, avec un dédain majestueux. Tanus se lança à leur poursuite mais il s'écoula plusieurs semaines avant qu'il ne réussisse à ramener le moindre trophée. Ces bestioles avaient l'acuité visuelle d'un vautour et l'agilité des lézards à tête bleue, capables de gravir sans effort un mur de granit parfaitement vertical.
Les mâles avaient presque la taille d'un homme. Leur barbe descendait jusqu'aux rochers où ils prenaient la pose et leurs cornes s'enroulaient plusieurs fois sur elles-mêmes. Tanus réussit un jour à abattre un de ces vieux boucs d'une flèche tirée à cent pas, à travers la gorge qui les séparait.
Après avoir écorché et détaillé la carcasse, Tanus, qui avait pensé à mon intérêt pour toute vie sauvage, me rapporta la tête cornue. Le monstrueux fardeau qu'il traîna jusqu'à nous épuisa toute sa force. Je nettoyai et fis blanchir le crâne avant de le fixer à la proue de notre galère, figure braquée vers l'inconnu que nous allions affronter.



98
Les mois passèrent. La crue prenait fin. Sous nos quilles, le cours du fleuve commençait à baisser. Le long des rives escarpées, contre les falaises qui gardaient la marque de toutes les inondations précédentes, nous pouvions lire la hauteur atteinte par le fleuve.
La nuit, Memnon et moi nous attardions sur le pont aussi longtemps que le permettait sa mère. Nous étudiions les étoiles qui illuminaient le firmament de leur éclat laiteux. Je lui appris le nom et la nature de chaque point lumineux et la manière dont il affectait le destin de tout homme né sous ses auspices. C'est au cours de ces observations des corps célestes que je me rendis compte que le fleuve ne nous emmenait pas directement vers le sud mais que, doucement, nous bifurquions vers l'ouest. Ce fut l'occasion d'une nouvelle polémique enflammée parmi les lettrés et les sages de notre compagnie.
— Le fleuve nous mène droit aux prairies occidentales du paradis, suggérèrent les prêtres d'Osiris et d'Amon-Rê.
— C'est une ruse de Seth. Il tente de nous abuser et de nous confondre, affirmèrent les prêtres d'Hâpy.
Jusqu'ici, ceux-ci exerçaient une influence excessive sur nos conseils. Reine Lostris était la fille de leur déesse et il s'était imposé à tous que Hâpy était la patronne de notre expédition. Ses prêtres étaient plutôt furieux de voir leur autorité affaiblie par les divagations du fleuve.
— Bientôt, promirent-ils, le fleuve reprendra la direction du sud.
J'ai toujours été étonné par la manière dont certains hommes de peu de scrupules manipulent les volontés divines afin qu'elles s'accordent aux leurs.
Avant que ce problème ne soit résolu, nous nous heurtâmes à la muraille de la deuxième cataracte.
Les hommes civilisés s'étaient arrêtés là, aucun d'entre eux n'étant parvenu à aller plus loin. Quand nous explorâmes la cataracte, la raison nous en parut évidente. Ses rapides étaient plus grands et bien plus impressionnants que ceux que nous avions déjà passés.
Le cours du Nil était, sur toute une vaste étendue, brisé par de nombreuses îles de grande taille et par des centaines d'autres plus modestes. Les eaux étaient à leur étiage et on voyait un peu partout apparaître le lit du fleuve. Tout un labyrinthe de canaux et de bras encombrés de roches s'étendait sur des kilomètres autour de nous, dangereuse immensité qui nous laissa sans voix.
— Comment savoir s'il n'y a pas une autre cataracte derrière celle-ci ? Et une autre encore après la troisième ? demandèrent ceux dont le courage faiblissait. Nous allons épuiser nos forces et finir par nous retrouver prisonniers des rapides sans avoir la force d'avancer ou de reculer. Nous devrions faire demi-tour maintenant avant qu'il ne soit trop tard.
— Nous continuerons, décréta ma maîtresse. Ceux qui désirent faire marche arrière sont libres. Mais qu'ils sachent qu'aucun bateau ni aucun cheval ne les ramènera. Ils repartiront par leurs propres moyens et je suis certaine que les Hyksos leur réserveront un accueil chaleureux.
Personne n'accepta cette offre magnanime mais tous mirent pied sur les îles fertiles qui brisaient le cours du fleuve.
Les embruns des rapides gonflés par les crues et l'eau qui s'infiltrait dans le sol pendant l'étiage avaient transformé ces îles en forêts verdoyantes. Le contraste avec la terrible aridité des rives était frappant. Jaillis des graines emmenées par les eaux depuis le bout du monde, de grands arbres — d'un type que personne n'avait encore jamais vu — poussaient sur les limons que Mère Nil avait entassés sur les contreforts de granit des îles.
Nous ne pouvions tenter de franchir les rapides avant la prochaine crue. Il nous fallait de l'eau pour faire flotter nos galères, nous avions de nombreux mois devant nous.
Nos fermiers débroussaillèrent des champs pour y planter les graines que nous avions emportées. En quelques jours, les pousses verdirent et, sous le soleil brûlant, les plantes semblaient grandir à vue d'œil. Quelques mois suffirent pour faire mûrir les blés et nous pûmes nous gorger des fruits et des légumes dont nous avions été privés si longtemps. Les murmures du peuple se calmèrent.
Les îles étaient si plaisantes, le sol si fertile que certains parlèrent de s'installer. Une délégation de prêtres d'Amon-Rê vint trouver la reine pour obtenir la permission d'ériger un temple au dieu sur une des îles.
— Nous sommes en voyage, répondit ma maîtresse. Nous retournerons en Egypte. J'en ai fait la promesse à mon peuple. Nous ne construirons aucun temple et aucune habitation permanente. Jusqu'à notre retour en Egypte, nous vivrons comme les Bédouins, dans des tentes et des huttes.
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Je disposais maintenant du bois des arbres que nous avions abattus sur les îles. J'allais pouvoir pousser plus avant mes expériences sur la construction des chars et faire divers essais avec des essences différentes.
Je découvris surtout un acacia dont le bois se révéla dur et résistant. De tous les matériaux que j'avais déjà expérimentés, celui-là offrit aux roues de mes chars les meilleurs rayons. Je fis assembler ceux que nous avions apportés avec nous tandis qu'avec les bois et les bambous qui poussaient sur les îles mes artisans en construisaient de nouveaux.
Sur la rive gauche, au pied de la cataracte, la plaine s'étendait sur plusieurs kilomètres. Bientôt nos escadrons s'y entraînèrent. Si les rayons des roues se brisaient encore, surtout quand la conduite se faisait plus vigoureuse, ils résistaient quand même plus qu'avant. Je réussis à convaincre Tanus de remonter sur un char mais il refusa toujours d'être conduit par un autre que moi.
Je parvins aussi à réaliser l'arc sur lequel je travaillais depuis notre départ d'Eléphantine. J'avais utilisé les mêmes matériaux que pour Lanata, bois, ivoire et corne, mais sa forme était différente. Tant qu'il était au repos, ses deux extrémités étaient recourbées vers l'extérieur. Ce n'est qu'une fois bandé qu'il prenait une forme qui nous était plus familière, mais la tension exercée sur la corde et le corps de l'arc était considérablement supérieure à celle d'un arc habituel.
Sur mon insistance, Tanus accepta de tirer avec cet arc sur des cibles que j'avais installées sur la rive orientale. Il tira une vingtaine de flèches mais ne fit pas beaucoup de commentaires. Je sentais malgré tout qu'il avait été saisi par la puissance et la précision de cette nouvelle arme. Je connaissais bien mon Tanus ! Il était conservateur et réactionnaire jusqu'à la moelle des os. Lanata représentait ses premières amours, à la fois la femme et l'arme. Je me doutais bien qu'accepter une nouvelle passion serait pour lui un véritable exploit aussi n'insistai-je pas pour obtenir un avis sur ma création. Que le soldat aille à son rythme !
Nos éclaireurs vinrent alors nous avertir qu'une migration d'oryx traversait le désert. Depuis le passage de la première cataracte, nous avions aperçu quelques hordes de ces magnifiques animaux. Ils paissaient sur les rives du fleuve mais s'éparpillaient dans le désert dès que notre flotte se dirigeait vers eux. Cette fois, nos éclaireurs nous parlaient d'un mouvement massif, qui n'avait lieu que très rarement et dont j'avais déjà été témoin. Les orages exceptionnels qui s'abattaient sur le désert — il devait y pleuvoir tous les vingt ans — provoquaient des explosions de verdure qui attiraient les hordes d'oryx disséminées sur des centaines de kilomètres.
Pendant leur migration vers ces pâtures inattendues, les différentes hordes se mêlaient les unes aux autres pour former une unique et gigantesque masse mouvante d'animaux. C'est ce phénomène qui se produisait aujourd'hui et il était pour nous l'occasion ou jamais de changer de régime. Et de mettre à l'épreuve la fiabilité de nos chars.
Désormais, maintenant que nous avions un gibier à poursuivre, Tanus montrait un authentique intérêt pour mon œuvre. Alors qu'il escaladait la plate-forme de mon véhicule, je remarquai que l'arc qu'il glissait dans le râtelier n'était pas Lanata mais le nouvel engin à la double courbure. Sans rien dire, je fis claquer les rênes et dirigeai les chevaux vers l'endroit où les collines s'entrouvraient, offrant un chemin qui sortait de la vallée du Nil et se lançait dans les vastes étendues du désert.
Nous étions un escadron de cinquante chars, suivis d'une douzaine de chariots aux roues solides et chargés d'assez de vivres pour cinq jours. Nous trottions en deux colonnes, écartées de trois longueurs. C'était devenu notre formation de déplacement.
Pour alléger la charge des chars, nous n'étions vêtus que d'un simple pagne. Les longs mois passés à ramer avaient donné à nos hommes une éclatante condition physique. Leurs torses nerveux huilés de frais luisaient dans le soleil, ils avaient des corps superbes de jeunes dieux. Sur chaque char, un fanion de reconnaissance aux couleurs vives claquait au bout d'une longue perche de bambou. Que nous avions fière allure, trottant ainsi sur ce chemin tortueux, tracé par les chèvres entre les collines ! Quand je me retournai pour regarder les colonnes qui me suivaient, bien que je ne sois pas soldat, je fus curieusement ému par le spectacle.
Les Hyksos et l'exode avaient forcé notre peuple à modifier son état d'esprit. Sous l'impulsion de Seigneur Tanus, aidé en cela par la détermination de Reine Lostris, les lettrés et les marchands, qui formaient l'essentiel de notre race, s'étaient considérablement endurcis. Je n'en avais pas réellement pris conscience jusqu'alors mais nous nous étions mués en une nation guerrière.
Nous abordâmes la crête des collines. L'immensité du désert s'ouvrait devant nous quand une petite forme humaine jaillit de l'amoncellement de rochers derrière lequel elle s'était tapie.
Je tirai sur mes rênes.
— Qu'est-ce que tu fais ici, si loin des bateaux ?
Je n'avais pas vu le prince depuis la veille. Je l'imaginais en sécurité parmi ses servantes. Le rencontrer ainsi, au bord du désert, m'avait si fort surpris que mon ton s'était durci. Il avait à peine six ans mais avec son petit arc passé à l'épaule et son air déterminé, il ressemblait à Tanus quand celui-ci était dans une de ses humeurs les plus intraitables.
— Je viens à la chasse avec vous.
— Tu ne viens pas à la chasse avec nous, le contredis-je. Tu retournes chez ta mère sur-le-champ. La reine saura quoi dire à un petit garçon qui s'échappe du campement sans dire à ses tuteurs où il va.
— Je suis le prince d'Egypte, déclara Memnon. Aucun homme se saurait rien m'interdire ! Il est de mon droit et de mon devoir de prendre la tête de mon peuple.
Nous étions maintenant en terrain dangereux. Le prince connaissait ses droits et ses responsabilités : je les lui avais moi-même appris. En vérité, je ne me serais pas attendu à ce qu'il les exerce aussi tôt. L'affaire devenait une question de protocole, il était difficile, voire impossible, d'argumenter. Je tentai de trouver un biais.
— Pourquoi ne pas me l'avoir demandé plus tôt ?
— Tu serais allé trouver ma mère, répondit-il avec simplicité. Elle t'aurait donné raison, comme d'habitude.
— Je peux toujours aller trouver la reine, menaçai-je.
Il se tourna vers la vallée où les bateaux étaient réduits à de simples jouets puis il me sourit. Le sacripant savait aussi bien que moi que je ne pouvais demander à l'escadron de refaire tout ce chemin.
— S'il te plaît, Tata, laisse-moi venir avec toi.
Il changeait de ton. Le fléau attaquant sur tous les fronts, je ne pus résister.
— Ecoute, dis-je, pris par une soudaine inspiration, Seigneur Tanus commande la chasse. C'est à lui qu'il faut s'adresser.
La relation entre eux était des plus étranges. Ses parents et moi seul savions qui était le vrai père de Memnon. Le prince considérait Tanus comme son tuteur et le commandant de ses armées. Il l'aimait mais nourrissait surtout pour lui une admiration considérable. Tanus n'était pas le genre d'homme qu'un petit garçon, fût-il prince, pouvait traiter à la légère.
Ils se considérèrent un long moment. Memnon, je le sentais, échafaudait un plan d'attaque tandis que Tanus se raidissait pour garder tout son sérieux.
— Seigneur Harrab, commença Memnon très formel, je souhaiterais vous accompagner. Je pense que la chasse sera pour moi un exercice très profitable. Après tout, un jour, c'est moi qui commanderai à l'armée.
Je lui avais enseigné la logique et la dialectique. Je pouvais être fier de lui. Tanus déguisa son amusement sous une grimace horrifiée.
— Prince Memnon, me donnerais-tu un ordre ?
Les yeux du gamin se remplirent de larmes. Il secoua la tête tristement, brutalement redevenu petit garçon.
— Non, mon seigneur. Mais j'aimerais tant venir avec vous ! S'il te plaît...
— La reine me fera certainement garrotter mais grimpe donc avec moi, petit voyou !
Le prince adorait cette expression. C'était ainsi que Tanus appelait les hommes du régiment des Bleus et Memnon avait l'impression d'en faire partie. Il poussa un glapissement et obéit si vite qu'il en trébucha. Tanus le souleva par le bras et le laissa tomber sur la plate-forme, devant lui.
— Hue ! cria le gosse aux chevaux.
Et Patience et Lame s'engagèrent dans le désert. J'avais pris soin d'envoyer un messager prévenir la reine. Aucune lionne n'était aussi féroce que ma maîtresse quand venait le moment de s'inquiéter de sa progéniture.
Notre route croisa vite celle de la horde en migration. C'était une grande piste de sable piétiné, large de plusieurs dizaines de mètres. Les sabots de l'oryx sont aplatis de manière à tenir sur les sables fuyants du désert. Ils laissent une trace très particulière, de la forme d'un fer de lance hyksos. Visiblement, des centaines de ces antilopes géantes étaient passées par là.
— Quand ? demanda Tanus.
Je mis pied à terre pour examiner la piste. Je vis venir Memnon et lui montrai comment la brise nocturne avait érodé les traces de sabots et comment les petits animaux et les insectes avaient superposé leurs routes à celle de la horde.
— Ils sont passés ici hier avant le coucher du soleil.
Le prince fut de mon avis.
— Mais ils n'allaient pas très vite. On pourra les rattraper avant midi.
Nous attendîmes que les chariots nous rejoignent puis nous abreuvâmes les chevaux avant de reprendre notre route, suivant la piste qui s'enfonçait dans les dunes.
Bientôt nous rencontrâmes les premières carcasses. Les animaux les plus faibles, les vieux et les jeunes, succombaient. Corbeaux et vautours croassaient et claquaient du bec autour des charognes pendant que les petits chacals à poil rouge rôdaient en espérant une bouchée du festin.
Nous suivîmes la piste jusqu'à ce qu'à l'horizon nous apercevions la poussière soulevée par nos proies. Nous pressâmes l'allure. Arrivés au sommet des collines dont les crêtes dansaient dans la chaleur, nous découvrîmes la horde dispersée en contrebas. Nous étions dans la région que l'orage avait arrosée des semaines auparavant. Aussi loin que portait le regard, le désert avait été transformé en champs de fleurs.
La dernière pluie pouvait être tombée là cent ans plus tôt. Aussi improbable que cela puisse paraître, les graines semées à cette époque avaient patienté jusqu'ici. Elles avaient été brûlées par le soleil et desséchées par le vent du désert, en attendant le retour de la pluie. Pour celui qui doutait de l'existence des dieux, c'était bien là une preuve. Comme cela prouvait à celui qui doutait de la vie éternelle que la promesse d'immortalité n'était pas vaine. Si les fleurs survivaient ainsi, alors certainement l'âme humaine, qui est infiniment plus extraordinaire et merveilleuse, doit aussi vivre toujours !
Le paysage à nos pieds était de toutes les nuances de vert clair, alors que contours et lignes des collines étaient ombrés de vert plus sombre. Ces verts formaient la toile de fond d'un magnifique arc-en-ciel qui éclairait toute la terre. Les fleurs poussaient en longues traînées qui dérivaient, chaque variété éclose en compagnie de ses semblables, comme un vol d'oiseaux ou une horde d'antilopes. Des pâquerettes orange créaient des lacs de feu alors que les blanches couvraient de neige des pans entiers de collines. Des champs de glaïeuls bleus ondulaient contre des mers de lis écarlates ou d'azalées jaunes.
Même les maigres buissons des gorges et des nullahs, ceux qui ressemblaient à des momies desséchées vieilles de centaines d'années, s'étaient drapés de robes vertes et leurs têtes désolées étaient enguirlandées de couronnes jaunes. Cette splendeur était éphémère. Dans un mois, le désert reprendrait le dessus. Les fleurs seraient calcinées sur leurs tiges et l'herbe redeviendrait poussière, balayée par la fournaise des vents. Il ne resterait plus rien de toute cette gloire, rien sinon les graines, minuscules comme des grains de sable, prêtes à une autre monumentale attente.
— Tant de beauté devrait être partagée avec ceux que l'on aime ! s'exclama Tanus. Si la reine pouvait être avec moi, maintenant...
Que même Tanus soit ému par le spectacle en prouvait la grandeur. Pour une fois, le soldat et le chasseur ne pensait plus à son gibier. Il admirait le spectacle, bouche bée. C'est un cri de Kratas qui nous tira de notre songe.
— Par le souffle nauséabond de Seth, il doit bien y en avoir dix mille !
On voyait les oryx éparpillés sur le fond de verdure jusqu'aux plus lointaines collines. On distinguait les vieux mâles, solitaires acharnés, à l'écart des groupes de dix, de cent et plus. Les bêtes formaient des taches sombres plutôt que des hordes, comme des ombres de nuages sur la plaine. On aurait cru que tous les oryx d'Afrique s'étaient donné rendez-vous ici.
Avant que la chasse ne commence, nous abreuvâmes encore les chevaux. Je profitai du répit pour avancer un peu et voir de plus près cette immense assemblée d'êtres vivants. J'emmenai bien sûr Memnon mais il retira sa main de la mienne.
— Ne me prends pas par la main devant les soldats, Tata. Ils croiront que je suis encore un bébé.
Alors que nos silhouettes se découpaient contre le ciel, les animaux les plus proches levèrent la tête. Ils nous observèrent avec curiosité. Je présume qu'ils ne devaient jamais avoir vu d'êtres humains, pour eux notre présence ne devait pas représenter de danger.
L'oryx est une créature splendide, aussi grande qu'un cheval dont elle a la queue abondante, épaisse et sombre, longue jusqu'à brosser le sol de ses poils. Sa face est décorée de volutes et de balafres noires qui tranchent sur un masque couleur de sable. Une crinière raide, noire elle aussi, lui court le long du cou. Elle renforce encore la ressemblance de la bête avec le cheval mais les cornes que porte sa tête ne ressemblent à aucune de celles des autres animaux de la création. Elles sont minces et droites, pointues comme ma dague, aussi longues qu'est grande la bête qui les arbore : ce sont des armes formidables. Là où les autres antilopes sont douces et inoffensives, privilégiant la fuite à l'attaque, l'oryx se défend, serait-il face à un lion.
Je parlai à Memnon de leur courage et de leur endurance. Je lui expliquai comment ils arrivaient à vivre sans boire vraiment.
— Ils trouvent leur eau dans la rosée, dans les racines et les tubercules qu'ils déterrent avec leurs sabots.
Il m'écoutait avec avidité. Avec son sang, son père lui avait transmis sa passion pour la chasse. Aussi m'étais-je appliqué à lui apprendre à honorer la vie sauvage.
— Un vrai chasseur doit comprendre et respecter les oiseaux et les animaux qu'il tue, lui rappelai-je.
Il acquiesça avec vigueur.
— Je veux devenir un vrai chasseur et un soldat. Comme Seigneur Tanus.
— On ne naît pas avec ce genre de dons. Il faut apprendre. Dans le même temps, tu apprendras à être un grand roi. Grand parce que juste.
Tanus nous fit prévenir que les chevaux étaient abreuvés. Quel dommage, me dis-je en regardant les équipages rejoindre leurs chars. J'aurais volontiers passé la journée avec mon prince, admirant le spectacle digne des rois que la plaine déployait à nos pieds. J'allai à mon char en traînant les pieds et amenai le véhicule à sa place, en tête de colonne.
Sur les plates-formes des autres chars, les archers avaient déjà armé leur arc. La fièvre de la chasse saisissait chaque homme. Ils étaient comme des chiens qui bavent au bout d'une laisse trop courte, avec dans les narines l'odeur de la proie.
— Seigneur Tanus ! cria Kratas. Un pari sur les trophées ?
Avant que Tanus ne réponde, je lui chuchotai :
— Prends un pari pour moi. Le vantard n'a jamais tiré depuis un char.
— Sur les animaux tués du premier coup uniquement, lui répondit Tanus. Tout animal qui porte la flèche d'un autre ne compte pas.
Chaque archer se mit à marquer ses flèches de son motif personnel. Celui de Tanus était Wadjet, l'œil blessé d'Horus.
— Un deben d'or pour chaque oryx portant ta flèche.
— Deux deben ! soufflai-je. Un pour moi.
Je ne suis pas un passionné des jeux de hasard, d'ailleurs ce qui se préparait n'avait rien à voir avec le hasard : Tanus avait son nouvel arc et moi, j'étais le meilleur aurige de toute l'armée.
En fait, nous étions tous des novices mais j'avais soigneusement étudié la manière dont les Hyksos maniaient leurs chars. Chaque évolution que leurs escadrons avaient opérée, le jour fatidique de la défaite d'Abnub, était gravée dans ma mémoire. Pour moi, ce n'était pas tant une chasse pour le sport et la viande qu'un entraînement en vue d'une activité plus noble : la guerre. Nous devions apprendre à conduire nos formations au mieux et à les contrôler à pleine vitesse et dans le feu de la bataille, quand les circonstances changeaient avec chaque mouvement de l'ennemi, avec les tumultes et le hasard de la guerre.
Alors que nous avancions vers la plaine au trot, je donnai le premier signal, celui qui divisait la colonne en trois. Nous nous écartâmes lentement, comme les pétales d'un lis. Les flancs se recourbèrent en cornes de buffle pour encercler la proie tandis que ma colonne se transformait en ligne de chars roulant de front, distants chacun de la largeur de trois véhicules. Nous étions le poitrail du buffle dont les cornes se préparaient à enserrer l'ennemi que nous écraserions dans une étreinte farouche.
Droit devant, les gazelles levèrent la tête et nous regardèrent, alarmées. Elles commencèrent à s'éloigner, attirant après elles les congénères qu'elles rencontraient, les petites hordes se combinant en groupes plus nombreux comme un caillou qui dévale une pente arrive à déclencher une avalanche. Bientôt, la plaine entière ne fut qu'un tapis mouvant d'oryx en déplacement. Ils trottaient en se balançant curieusement, soulevant une brume pâle qui s'accrochait à leurs dos. On voyait clairement leurs longues queues osciller.
Je fis aller mon escadron au pas. Je ne tenais pas à épuiser nos chevaux avant la vraie chasse. Le nuage épais et dense des chars qui formaient les flancs encerclait rapidement la horde.
Enfin, les deux extrémités se rejoignirent et le cercle se referma. Les oryx ralentirent. Les bêtes de tête firent demi-tour et repartirent dans les rangs de ceux qui suivaient. La confusion s'emparait d'eux.
Obéissant à mes ordres, les chars se mirent au pas et se tournèrent en direction du centre du cercle qu'ils venaient de former. Nous avions le poing fermé sur une immense horde d'oryx et nous resserrions notre pression. La plupart des animaux s'étaient arrêtés, incapables de décider de la direction par laquelle s'enfuir. De tous côtés débouchaient les chars.
Nous nous approchions toujours, au pas, et nos chevaux encore frais brûlaient de se mettre au galop. Ils avaient senti l'excitation qui s'était emparée de nous et ils secouaient la tête, luttaient contre les rênes, soufflaient et roulaient des yeux blancs. Les oryx se remirent à marcher mais sans réelle direction. Ils se mêlaient les uns aux autres, démarraient en trombe dans un sens, freinaient et faisaient volte-face avant de repartir aussi vite, mais dans l'autre sens.
Le contrôle et la discipline de nos escadrons étaient un enchantement. Mes hommes maintenaient leur formation avec rigueur, sans laisser de vide entre eux ni se bousculer. Les signes que je donnais étaient répercutés jusqu'en bout de ligne et la réaction était immédiate. Nous étions enfin devenus une armée. Bientôt nous pourrions affronter l'ennemi, même les vétérans hyksos qui ont passé leur vie sur la plate-forme des chars.
J'attirai Memnon devant moi, contre le rebord du char. Je le coinçai là avec mon propre corps et il s'agrippa des deux mains à l'avant du véhicule. Maintenant, Tanus avait les mains libres pour son arc et le prince était en sûreté.
Nous n'étions plus qu'à cent pas de l'oryx le plus proche et la tension leur était devenue intolérable. Emmenés par un vieil animal, une centaine d'entre eux chargea. A mon signal, les chars se rapprochèrent. Nous allions maintenant roue contre roue, impénétrable muraille de chevaux et d'hommes. Les trompettes sonnèrent la charge, je libérai le galop de mes chevaux et nous déferlâmes à leur rencontre.
Tanus tirait au-dessus de mon épaule droite. Je voyais ses flèches filer à travers l'espace qui se refermait. C'était la première fois qu'il tirait d'un chariot en mouvement et ses trois premières flèches manquèrent leur cible. Mais il était un excellent archer et il ajusta très vite son tir. Sa flèche suivante cueillit le vieil animal qui menait la charge en plein poitrail. Elle dut lui déchirer le cœur car il plongea d'un coup, le museau dans le sable, et roula par-dessus sa tête. Les bêtes qui suivaient l'évitèrent en s'écartant. Elles offraient maintenant des cibles plus larges.
La tentation, quand on vise une cible mouvante, est de lui tirer directement dessus au lieu de viser l'espace qu'elle occupera quand la flèche sera sur elle. Cette manière de tirer par anticipation était compliquée par les mouvements du char. J'essayais de lui faciliter la tâche en calquant l'allure de mon char sur celle des bêtes mais je ne fus pas surpris de voir deux autres flèches frapper dans le vide, derrière la cible.
Comme le maître du tir à l'arc qu'il était, Tanus ajusta encore son tir et cette fois, sa flèche s'enfonça dans le poitrail de l'oryx jusqu'à la penne. Les trois flèches suivantes tuèrent trois bêtes tandis qu'autour de nous la chasse s'était désintégrée dans la confusion sauvage de la bataille. Dans le brouillard de la poussière, on ne saisissait plus que l'éclair d'un char qui passait ou d'un animal affolé.
Je suivais une paire d'oryx quand les sabots de l'un arrachèrent au sol un éclat de silex de la taille de mon pouce. Il traversa les airs en direction de Memnon et le frappa en plein front. Quand il leva la tête vers moi, le sang perlait à l'éraflure ouverte au-dessus de son œil.
— Tu es blessé, Memnon, fis-je en tirant sur mes rênes.
— Ce n'est rien, fit-il en s'essuyant du coin de son châle. Ne t'arrête pas, Tata ! Continue, sinon Kratas nous battra.
Je repris notre course à travers la poussière. L'arc de Tanus sifflait son chant de mort et le prince glapissait comme un chiot à la poursuite de son premier lapin.
Quelques oryx s'étaient échappés de notre cercle et filaient dans le lointain. Les hommes, excités, poussaient des cris de triomphe, les chevaux hennissaient et les oryx beuglaient à chaque flèche qui les transperçait, les précipitant au sol dans un enchevêtrement de sabots et de cornes. L'univers autour de nous n'était plus que tonnerre de cavalcades et de roues, nous étions immergés dans un océan de poussière jaune.
Même l'équipage le meilleur ne peut être maintenu éternellement à plein galop. Quand je remis enfin Patience et Lame au pas, la poussière s'était figée en boue dans la sueur qui moussait sur leurs flancs. Ils ployaient le col de fatigue.
Lentement, les nuages de poussière qui avaient obscurci la plaine retombèrent et se dissipèrent. La vision ainsi révélée était terrible.
Notre escadron était disséminé sur toute la plaine. Cinq chariots avaient perdu leurs roues pendant la chasse. Les carcasses des véhicules avaient l'air de jouets broyés par la patte d'un géant. Les hommes blessés étaient allongés dans le sable avec leurs camarades agenouillés tout près pour panser leurs blessures.
Tous les autres chars étaient arrêtés. Les chevaux soufflaient, exténués. Leurs flancs se creusaient affreusement pour respirer un peu d'air et une écume blanche gouttait de leurs museaux. Ils ruisselaient tous de sueur, trempés comme après un bain dans le fleuve.
Le gibier était lui aussi dispersé dans le plus grand désordre. De nombreuses grandes bêtes étaient mortes et leurs cadavres gisaient sur le flanc. Les autres n'étaient que blessées et estropiées. Certaines étaient debout, immobiles, tête basse. D'autres boitillaient vers les dunes, lentes et pitoyables. Les flèches marquaient les robes claires de longues traînées sombres.
C'était la fin lamentable de chaque chasse, quand retombaient la fièvre et l'excitation et qu'il fallait rassembler les bêtes blessées et mettre un terme à leurs souffrances.
Près de nous, un vieux mâle était assis sur ses hanches paralysées, en appui sur ses pattes avant raidies. La flèche qui l'avait atteint pointait au milieu de son dos. La tête avait brisé sa colonne vertébrale. Je dégageai le deuxième arc du râtelier et sautai à terre. En me voyant approcher, le mâle blessé balança la tête vers moi. Un effort démesuré lui fit traîner son arrière-train pour jeter ses longues cornes noires contre moi. Ses yeux pleuraient de douleur. Il me fallut deux flèches plantées dans son poitrail pour l'envoyer rouler dans la poussière en grognant. Il donna quelques coups de sabots convulsifs et s'arrêta enfin.
Quand je revins au char, je croisai le regard du prince. Ses yeux étaient pleins de larmes et son visage marbré de sang et de poussière était crispé par le chagrin. Il se détourna pour cacher ses larmes. J'en fus content : celui qui n'éprouve pas de pitié pour le gibier qu'il poursuit n'est pas un vrai chasseur.
Je pris sa tête entre mes mains et lui fis tourner le visage vers moi. Doucement, je nettoyai la blessure de son front et lui fis un bandage de lin.
Nous campâmes cette nuit-là dans la plaine au milieu des fleurs. Leurs doux parfums embaumaient la nuit et masquaient l'odeur du sang frais.
Il n'y avait pas de lune, mais les étoiles remplissaient le ciel tout entier. Les collines étaient toutes baignées d'argent. Nous nous attardâmes longtemps autour des feux et nous régalâmes de cœur et de foie d'oryx grillés. Le prince s'était d'abord installé entre Tanus et moi mais les officiers et les soldats s'étaient très vite disputé sa compagnie. Il les avait littéralement séduits et à leurs invitations passait allégrement d'un groupe à l'autre.
En sa présence, ils s'efforçaient de châtier leur langage, évitant assez drôlement les plaisanteries trop crues. Son bandage surtout eut un grand succès.
— Tu es un vrai soldat, lui dirent-ils en exhibant leurs propres cicatrices. Tu es comme nous !
— Tu as bien fait d'accepter qu'il nous accompagne, confiai-je à Tanus. C'est la meilleure formation que l'on puisse donner à un cadet.
— Les hommes l'aiment déjà. Un général a besoin de deux choses. La chance et la dévotion de ses troupes.
— Memnon devrait être autorisé à se joindre à toutes nos expéditions. Tant qu'elles ne sont pas dangereuses.
Tanus laissa échapper un petit rire.
— Je te laisse en convaincre sa mère. Il y a des choses qui sont au-delà de mon pouvoir de persuasion.
A l'autre bout du campement, Kratas apprenait à Memnon une partie — la moins inavouable — du chant de marche du régiment. La voix du prince était claire et harmonieuse. Les hommes l'accompagnaient en frappant dans leurs mains et en reprenant le refrain en chœur. Ils protestèrent vigoureusement quand je tentai d'envoyer Memnon au lit que j'avais installé pour lui sous un char.
Tanus lui-même s'y mit.
— Que le gamin reste encore un peu, ordonna-t-il.
Il était bien plus de minuit quand j'arrivai enfin à l'enrouler dans sa couverture en peau de mouton.
— Tata, demanda-t-il, pourrai-je un jour tirer comme le fait Seigneur Tanus ?
— Tu seras un des plus grands généraux de notre Egypte et je graverai le compte de toutes tes victoires sur un obélisque de pierre. Le monde entier les connaîtra.
Il considéra l'idée un instant puis il soupira.
— Quand me feras-tu un vrai arc ? Pas un jouet ?
— Aussitôt que tu pourras le bander, promis-je.
— Merci, Tata. Ce sera bien.
Et il s'endormit aussi brutalement que je souffle une bougie.
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Notre retour à la flotte fut un triomphe. Nos chariots débordaient de viande d'oryx salée et séchée au soleil. Je m'attendais à de sérieuses remontrances de la part de ma maîtresse pour avoir enlevé le prince et j'avais préparé ma défense. J'étais déterminé à mettre toute la responsabilité de l'affaire sur les larges épaules de Seigneur Harrab.
Sa réaction fut plus modérée que je ne m'y attendais. Elle dit à Memnon qu'il était un sale garnement pour lui avoir ainsi causé tant d'inquiétudes puis elle le serra contre elle à l'étouffer. Quand elle se tourna vers moi, je me lançai dans une longue explication du rôle joué par Tanus. Je lui fis aussi remarquer la valeur de l'expérience que la chasse avait constituée pour le prince. Elle se contenta de balayer l'épisode d'un revers de main.
— Depuis quand, cher Taita, toi et moi ne sommes-nous pas allés à la pêche ? demanda-t-elle. Prépare tes lances. Prenons une barque et allons sur le fleuve. Rien que toi et moi, comme avant.
Je compris que nous pêcherions peu. Elle voulait être seule avec moi, au milieu de l'eau où personne ne nous entendrait. Ce qui la préoccupait devait être de première importance !
Je descendis le maigre courant à la pagaie jusqu'à ce qu'une anse du fleuve et un grand promontoire rocheux nous dérobent à la vue de la flotte. Toutes mes tentatives de lancer la conversation échouèrent, aussi posai-je ma pagaie et saisis mon luth. Je jouai les airs qu'elle aimait le mieux en attendant qu'elle se décide.
Enfin, elle tourna vers moi un regard rempli d'un étrange mélange de joie et d'inquiétude.
— Taita, je crois que je vais avoir un autre bébé.
Je me demande encore pourquoi cette nouvelle me surprit autant. Après tout, depuis notre départ d'Eléphantine, la reine et le commandant de son armée s'enfermaient chaque soir pour un conseil secret pendant que je montais la garde devant sa cabine. Je fus néanmoins si saisi que mes mains se crispèrent sur les cordes de mon luth et que mon chant se figea dans ma gorge. Il me fallut quelques instants pour retrouver l'usage de la parole.
— Ma dame, n'as-tu pas utilisé l'infusion d'herbes que j'ai préparée ?
— Parfois, Taita. Mais il m'est arrivé d'oublier, ajouta-t-elle avec un sourire timide. Seigneur Tanus peut être très impatient. De plus, tripoter des jarres et des pots n'est pas très romantique surtout quand des choses urgentes attendent.
— Des choses telles que faire des bébés qui n'auront pas de père royal pour les reconnaître.
— C'est plutôt grave, n'est-ce pas, Taita ?
Je tirai de mon luth une note aussi acide que ma réponse.
— Plutôt grave ? Je ne crois pas que ce soit le mot adéquat. Si tu donnes le jour à un bâtard, ou si tu prends un mari, tu seras obligée de renoncer à la régence. C'est ce que veulent la coutume et la loi. Seigneur Merseket devra être régent à ta place mais tous les nobles de la cour se battront pour sa place. Sans ta protection, le prince sera en danger. Nous serons pris dans d'interminables batailles...
Je préférai me taire.
— Tanus peut devenir régent à ma place. Je l'épouserai alors, suggéra-t-elle avec vivacité.
— Ne crois pas que je n'y aie pas pensé. Ce serait la solution à toutes nos difficultés mais il y a Tanus.
— Si je le lui demande, il acceptera de bon cœur. J'en suis certaine. Et je deviendrai sa femme. Nous n'aurons plus à user de ces subterfuges pour être seuls.
— J'aimerais que ce soit aussi simple. Tanus n'acceptera jamais. Il ne peut accepter de régner.
— Que signifient ces fadaises ?
Les premières lueurs de colère pétillaient dans son regard. Je m'empressai de préciser :
— La nuit à Thèbes où Pharaon a envoyé des hommes l'arrêter pour sédition, nous tentions de le persuader de revendiquer la couronne. Kratas et ses officiers lui avaient juré fidélité ainsi que l'armée entière. Ils voulaient marcher sur le palais et placer Tanus sur le trône d'Egypte.
— Pourquoi Tanus n'a-t-il pas accepté ? Il aurait fait un roi parfait et nous aurait épargné tellement de souffrances.
— Tanus a rejeté cette idée. Il a déclaré n'être pas un traître et que jamais il ne monterait sur le trône d'Egypte.
— C'était il y a longtemps. Les choses ont changé !
— Non, elles n'ont pas changé. Tanus a fait un serment ce jour-là et il en a appelé au témoignage d'Horus. Il a juré ne jamais prendre la couronne d'Egypte.
— Mais ça ne compte plus. Il peut revenir sur un serment.
— Le ferais-tu ?
Elle se détourna et regarda au loin.
— Alors, insistai-je, ma maîtresse reviendrait-elle sur un serment fait devant Horus ?
— Non, murmura-t-elle. Je ne pourrais pas.
— Tanus a le même code de l'honneur. Tu ne peux pas lui demander ce que tu ne ferais pas toi-même. Nous pouvons toujours essayer mais tu sais bien quelle réponse il nous fera.
— Il doit bien y avoir quelque chose à faire ? me dit-elle avec la confiance aveugle qui me mettait en rage.
Dès qu'elle se mettait dans une situation compliquée, elle se tournait vers moi et demandait, en toute ingénuité : « Il doit bien y avoir quelque chose à faire ? »
— Il y a quelque chose mais tu ne l'accepteras pas. Pas plus que Tanus n'acceptera la couronne d'Egypte.
Elle se recroquevilla comme si je l'avais frappée.
— Si j'ai un peu d'importance pour toi, tu n'évoqueras même pas cette solution devant moi. Je préfère mourir que tuer l'amour que Tanus a placé dans mes entrailles. L'enfant est le sien, le mien et celui de notre amour. Je ne peux tuer tout ce qu'il représente.
— Alors, Majesté, je ne peux plus rien te suggérer.
Elle me sourit avec une confiance qui me coupa le souffle.
— Je sais que tu trouveras quelque chose, mon cher Taita. Comme toujours.
Alors je fis un rêve.
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Je racontai mon rêve devant le conseil d'Etat au grand complet, convoqué à ce propos par la régente d'Egypte.
Reine Lostris et Prince Memnon étaient assis sur le trône qui dominait le pont arrière du Souffle d'Horus. La galère était ancrée près de la rive occidentale du Nil et les membres du conseil étaient installés sur la grève, au-dessous d'elle.
Seigneur Merseket et les nobles représentaient le bras séculier de l'Etat. Les grands prêtres d'Amon-Rê, d'Osiris et d'Hâpy étaient là pour le sacré, Seigneur Harrab et cinquante de ses officiers étaient l'armée.
J'étais sur le pont, au pied du trône, et je contemplais cette assemblée distinguée. J'avais soigné mon apparence et m'étais donné plus de mal que de coutume. Mon maquillage était subtil mais néanmoins remarquable, mes cheveux étaient enduits d'huiles parfumées et tordus en un chignon dont j'avais lancé la mode et mes deux chaînes de l'Or des Louanges luisaient à mon cou. Ma poitrine, mes épaules resplendissaient, modelées et durcies par l'entraînement au maniement du char. Je devais être d'une beauté stupéfiante car nombre des membres du conseil me regardaient bouche bée avec, dans les yeux de ceux que leurs goûts entraînaient dans ce sens, des étincelles de convoitise.
— Majestés...
Je m'aplatis devant le couple assis sur le trône. Prince Memnon me sourit effrontément. Il avait toujours son bandage, qui était devenu inutile mais dont il était si fier que je le lui avais autorisé. Je fronçai le sourcil et il prit une expression plus conforme au solennel de la situation.
— Majestés, la nuit dernière, j'ai fait un rêve étrange et merveilleux. Je sens qu'il est de mon devoir de vous le rapporter. Je vous prie de m'autoriser à parler.
— Toute personne présente ici, fit Reine Lostris avec grâce, sait le don sacré qui est le tien. Le prince et moi-même n'ignorons pas que tu es capable, grâce à tes rêves et à tes visions, de lire dans l'avenir et de deviner la volonté et les souhaits des dieux. Je t'ordonne de raconter ces mystères.
Je m'inclinai encore et me tournai vers le conseil.
— La nuit dernière, je dormais devant la porte de la cabine royale comme le veut mon devoir. Reine Lostris était allongée sur sa couche et le prince dormait dans son alcôve, derrière elle.
Ils se penchèrent en avant, jusqu'à Seigneur Merseket qui mit sa main en coupe autour de son oreille, la bonne, celle qui n'était pas totalement sourde. Ils aimaient à la folie les bonnes histoires et les prophéties corsées.
— Quand sonna la troisième heure, je m'éveillai en sursaut. Une lumière étrange baignait tout le navire. Je sentis une brise glacée courir contre ma joue. Les portes et toutes les issues étaient pourtant bien closes...
Mon auditoire frémissait, captivé. J'avais trouvé le ton sépulcral adéquat.
— Soudain, j'entendis des pas ! Un bruit de pas qui faisait résonner la coque tout entière, un pas lent et majestueux comme jamais entendu chez un être mortel.
Je marquai une pause théâtrale.
— Ces bruits étranges et surnaturels provenaient des cales du navire.
Je m'arrêtai encore pour leur permettre de bien saisir le sens de cette phrase.
— Oui, mes seigneurs, des cales où repose le sarcophage d'or de Pharaon Mamose, huitième du nom, attendant d'être mis au tombeau.
Une partie de mon auditoire frissonna de stupeur tandis que l'autre se signait contre le mauvais œil.
— Ces pas s'approchaient de l'endroit où j'étais étendu, devant la porte de la cabine de la reine. La lumière surnaturelle gagnait en éclat, je tremblais et, soudain, une silhouette apparut ! Elle avait la forme d'un homme mais n'était pas celle d'un homme, elle brillait autant que la pleine lune et sa face était l'incarnation divine du roi ! La face du roi, telle que je l'ai connue et pourtant transformée, remplie de la terrible divinité du dieu qu'il était.
Un silence absolu tomba sur l'assistance. Personne ne bougeait plus. Je cherchai les visages incrédules mais n'en trouvai point.
C'est alors qu'une voix enfantine brisa le silence. Le prince se mit à crier haut et fort :
— Bak-her ! C'était mon père. Bak-her ! C'était Pharaon !
Ils reprirent tous ce cri :
— Bak-her ! C'était Pharaon ! Qu'il vive éternellement !
J'attendis que retombe le silence puis, quand il se fit, j'attendis encore jusqu'à ce qu'ils fussent tous submergés par l'incertitude.
— Pharaon s'avança vers moi. Je ne pouvais bouger. Il me dépassa et entra dans la cabine de Sa Gracieuse Majesté, Reine Lostris. Bien que je fusse incapable du moindre mouvement et du moindre son, je voyais tout ce qui se passait. Alors que la reine restait endormie, le divin pharaon la domina de toute sa splendeur et il prit son plaisir conjugal avec elle. Leurs corps s'unirent comme ceux d'un homme et d'une femme.
Aucun visage ne montrait la moindre incrédulité. J'attendis que mes paroles prennent tout leur poids puis je repris.
— Pharaon s'écarta du sein de la reine endormie et il se tourna vers moi. Il parla dans ces termes.
Capable d'imiter le son de la voix de n'importe quel homme avec une grande fidélité, je pris la voix de Pharaon Mamose.
— J'ai fait don de ma divinité à la reine. Elle ne fait plus qu'un avec moi et les dieux. Je l'ai imprégnée de ma semence divine. Elle qui n'a jamais connu d'autre homme que moi portera l'enfant de mon sang royal. C'est un signe, afin que tous sachent qu'elle jouit de ma protection et que je veillerai sur elle à jamais.
Je m'inclinai devant le couple royal.
— Alors le roi traversa le bateau et pénétra dans le sarcophage royal où il repose. Ainsi s'acheva ma vision.
— Que Pharaon vive éternellement ! s'écria Tanus comme je le lui avais demandé.
L'acclamation fut reprise par tous.
— Vive Reine Lostris ! Puisse-t-elle vivre toujours ! Vive l'enfant divin qu'elle porte ! Puissent tous ses enfants vivre éternellement !
Cette nuit-là, alors que je m'apprêtais à me retirer, ma maîtresse me fit approcher.
— Ta vision était si réelle, chuchota-t-elle, tu l'as si bien racontée que je ne pourrai dormir de peur que Pharaon ne revienne. Surtout, garde bien ma porte.
— Je dirais plutôt qu'un insolent va oser perturber ton repos mais je doute que ce soit Pharaon Mamose. Si un voyou vient abuser de ta nature généreuse et aimante, que devrai-je faire ?
— Dormir, mon cher Taita, et te boucher les oreilles.
Une fois de plus, mes prévisions d'événements à venir s'avérèrent. Cette nuit, un visiteur secret pénétra dans la cabine de ma maîtresse et ce n'était pas le fantôme de Pharaon. Je fis ce qu'avait ordonné Reine Lostris. Je me bouchai les oreilles.
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Le Nil entra de nouveau en crue, nous rappelant qu'une année supplémentaire venait de s'écouler. Nous récoltâmes le blé que nous avions planté et rassemblâmes nos troupeaux. Nous démontâmes les chars et en rangeâmes les pièces sur les ponts des galères. Nous roulâmes les tentes et les mîmes en cale. Enfin, quand nous fûmes prêts à partir, nous déroulâmes nos cordes sur les rives et chaque homme valide, chaque cheval, y furent attelés.
La traversée de cette effrayante cataracte nous demanda un mois de labeur épuisant. Nous perdîmes seize hommes dans les rapides et cinq de nos galères se brisèrent contre les crocs noirs des rochers. Mais nous passâmes. Et, sur le cours calmé du fleuve, au-dessus de la cataracte, nous hissâmes les voiles.
Les semaines se transformaient en mois et, sous nos quilles, le Nil dessinait une courbe lente et majestueuse. J'avais, depuis notre départ d'Eléphantine, dressé la carte du cours du fleuve. Grâce au soleil et à la lune, je connaissais la direction qu'il suivait mais j'avais toutes les peines du monde à mesurer les distances que nous couvrions. J'avais d'abord demandé à un esclave de marcher le long de la rive et de compter ses pas mais je savais bien que cette méthode était stupide et qu'elle ne ferait que ruiner mon entreprise.
La solution m'apparut un beau matin, alors que nous étions aux manœuvres avec nos chars. Je regardai tourner ma roue droite et réalisai soudain que chaque révolution de la jante mesurait très précisément la portion de sol qu'elle avait couverte. Immédiatement, un char suivit la rive du fleuve. Un drapeau avait été planté dans sa jante et un homme de confiance posté sur la plate-forme traçait une barre sur un rouleau à chaque fois que le drapeau passait à sa hauteur.
Chaque soir, je calculais notre direction et la distance que nous avions parcourue dans la journée et les reportais sur mes cartes. Peu à peu, la forme et le dessin du fleuve m'apparaissaient plus clairement. Je m'aperçus que nous avions suivi la grande courbe du fleuve vers l'ouest mais que désormais, comme l'avaient prédit les prêtres d'Hâpy, nous voguions vers le sud.
Je montrai mes découvertes à Tanus et à la reine. Nous nous attardions souvent, la nuit, dans la cabine royale, pour discuter du cours du fleuve et de la manière dont celui-ci modifiait notre plan de retour en Egypte. Il semblait que chaque kilomètre de ce fleuve qui nous emportait, loin d'amoindrir la résolution de ma maîtresse, ne faisait que consolider le vœu qu'elle avait formé.
— Nous ne construirons aucun palais, ordonnait-elle. Nous ne dresserons aucun monument, aucun obélisque. Notre séjour ici est éphémère. Nous ne construirons pas de ville mais vivrons sur nos bateaux ou sous des tentes et des huttes de roseaux. Nous sommes une caravane, notre errance finira aux portes de la ville qui m'a vue naître, Thèbes, la belle aux cent portes.
En privé, elle me conseillait :
— Occupe-toi de tes cartes avec soin, Taita. Je te fais confiance pour trouver le plus court chemin vers chez nous.
Ainsi, notre caravane fluviale continuait sa route. De part et d'autre de notre bastingage, chaque kilomètre modifiait l'aspect du désert et pourtant, à la fin, il restait immuable.
Nous tous qui voguions sur le dos du fleuve étions devenus une communauté très unie, une cité itinérante, privée de murs et de toute structure permanente. La vie bourgeonnait et se fanait. Notre nombre grandissait. Ceux qui nous avaient suivis depuis Eléphantine étaient en pleine possession de leurs moyens, leurs femmes étaient fertiles. Nous mariâmes de jeunes couples, brisant entre eux la jarre pleine d'eau du Nil. Des enfants naquirent et nous les regardions grandir.
De vieilles personnes mouraient, des accidents nous enlevaient des jeunes vies. Nous les embaumâmes et creusâmes des tombes dans les flancs des collines pour qu'ils y reposent.
Nous avancions toujours.
Nous respections les fêtes et honorions nos dieux. Jeûnes et fastes rythmaient les saisons, nous dansions, nous chantions et étudiions nos sciences. J'avais ouvert une école sur le pont de la galère et Memnon était le joyau de toutes mes classes.
Avant que l'année ne s'achève, le fleuve qui coulait toujours vers le sud nous amena au pied de la troisième cataracte qui brisait son lit. Une nouvelle fois, nous mîmes pied à terre. Nous débroussaillâmes la terre et l'ensemençâmes en attendant que la crue nous aide à passer.
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C'est là, à la troisième cataracte, que le bonheur vint à nouveau remplir ma vie à la submerger.
Sous une tente de lin dressée sur la berge du fleuve, j'assistai ma maîtresse dans son travail et donnai au monde Princesse Tehuti, fille légitime de Pharaon Mamose mort depuis bien longtemps.
A mes yeux, Tehuti était d'une beauté miraculeuse. Aussi souvent que je le pouvais, je m'asseyais à son chevet et examinais ses pieds et ses mains minuscules avec un émerveillement ébahi. Quand elle avait faim et qu'elle se languissait du sein de sa mère, je plaçais mon petit doigt dans sa bouche pour le plaisir de sentir ses gencives nues le mâchouiller.
Le fleuve finit par entrer en crue, nous autorisant le franchissement de la troisième cataracte. Nous reprîmes notre route et imperceptiblement, le fleuve tourna en une grande boucle vers l'est.
Avant la fin de l'année, je dus avoir un autre rêve pour expliquer la nouvelle grossesse dont souffrait ma chaste maîtresse et qui ne pouvait être due qu'au surnaturel. Le fantôme du pharaon mort s'était à nouveau manifesté.
Nous atteignîmes la quatrième cataracte alors que ma maîtresse était proche de son terme. Cette nouvelle chute était bien plus impressionnante que toutes celles dont nous avions triomphé. Ses eaux se fracassaient sur des rocs semblables à des dents de crocodile et notre assemblée en était très déprimée. Quand ils croyaient que personne n'était là pour les entendre, les Egyptiens se laissaient aller aux jérémiades.
— Nous sommes assaillis d'obstacles infernaux. Les dieux ont placé là ces rochers pour nous empêcher d'aller plus loin.
Je lisais sur les lèvres des groupes rassemblés sur la terre ferme. Aucun des râleurs ne s'imaginait que je suivais leur conversation sans entendre le moindre mot.
— Nous resterons coincés derrière ces terribles rapides. Nous ne pourrons jamais redescendre le fleuve. C'est maintenant qu'il faut faire demi-tour, avant qu'il ne soit trop tard.
Même pendant les conseils d'Etat, je voyais les protestations se former sur les lèvres de bon nombre de grands seigneurs d'Egypte installés au fond de la salle.
— Si nous continuons, nous mourrons dans le désert et nos âmes y erreront indéfiniment, sans jamais trouver le repos.
Parmi les jeunes nobles, il y avait des éléments particulièrement arrogants et bornés. Ils attisaient les mécontentements et fomentaient une insurrection. Je sentais qu'il fallait agir très vite et avec résolution. Je vis d'ailleurs Seigneur Aqer murmurer à un de ses hommes :
— Nous sommes aux mains d'une femme, la petite putain d'un roi mort, alors qu'il nous faut un homme fort. Il doit bien exister un moyen de se débarrasser d'elle.
Je commençai, grâce à l'aide de mon ami Aton, par dénicher tous les grincheux et traîtres potentiels. Trouver Seigneur Aqer en tête de liste ne me surprit guère. Le fils aîné de Seigneur Merseket était un jeune homme insatisfait, qui avait une appréciation démesurée de sa propre valeur. Je le soupçonnais fort de se rêver perché sur le trône des deux royaumes avec, sur le crâne, le poids de la double couronne.
Après avoir attentivement écouté le plan que j'avais conçu, ma maîtresse et Tanus convoquèrent le conseil d'Etat dans son entier pour une réunion solennelle sur la terre ferme.
Reine Lostris ouvrit la séance.
— Je sais combien vous vous languissez de votre terre et comme ce long voyage vous lasse. Je partage avec vous tous les rêves de Thèbes.
Les regards narquois que Seigneur Aqer échangeait avec ses comparses confirmèrent mes soupçons.
— Pourtant, citoyens d'Egypte, les choses ne sont pas aussi noires qu'elles le paraissent. Hâpy veille sur nous, comme elle nous l'a promis. Nous sommes bien plus proches de Thèbes que vous ne pouvez l'imaginer. Quand sera venu le moment de retourner à notre cité bien-aimée, nous n'aurons pas besoin d'emprunter le même chemin fastidieux. Nous n'aurons pas à faire face aux mêmes dangers, aux difficultés que ces cataractes infernales dressent sur le cours du fleuve.
Des murmures incrédules parcoururent l'assistance. Aqer ricana assez discrètement pour ne pas outrepasser les limites du respect, mais ma maîtresse l'interpella.
— Je vois, Seigneur Aqer, que tu doutes de mes paroles.
— Au grand jamais, Majesté. Je maudirais une pensée aussi déloyale.
Le jeune homme rentrait hâtivement dans les rangs. Il n'était pas encore assez fort, assez sûr des alliances qui pourraient lui permettre d'assumer un affrontement. J'étais assez fier de l'avoir repéré avant qu'il ne soit trop tard.
— Mon esclave, Taita, a dessiné le cours du fleuve que nous suivons depuis plusieurs années, fit Reine Lostris. Vous avez tous remarqué le char dont la roue équipée d'un drapeau sert à mesurer la distance. Taita a aussi observé les astres afin de connaître la direction de notre voyage. Je lui ordonne de prendre la parole devant le conseil et de nous faire part de ses découvertes.
Prince Memnon m'avait aidé à faire des copies de mes cartes sur une vingtaine de rouleaux. A neuf ans, le prince comptait déjà parmi les meilleures plumes. Je distribuai les copies aux nobles les plus âgés afin qu'ils puissent mieux comprendre mon discours. J'attirai leur attention sur le tracé quasiment circulaire du fleuve depuis Eléphantine.
L'étonnement fut spectaculaire. Seuls les prêtres pouvaient avoir une idée de ce qui s'était passé car eux aussi étudiaient les étoiles et possédaient quelque savoir en navigation. Cependant, eux-mêmes furent surpris de la dimension de la courbe du fleuve. Cela n'avait rien d'étonnant car les cartes n'étaient pas vraiment fidèles. Pour le bénéfice d'Aqer et de ses comparses, j'avais pris certaines libertés et avais réduit le diamètre de la boucle.
— Mes seigneurs, comme vous le montrent ces cartes, nous avons couvert près de mille six cents kilomètres depuis notre départ et pourtant nous ne sommes qu'à quelques centaines de kilomètres de Thèbes.
Kratas se leva pour poser la question que je lui avais fait répéter avant que ne commence le conseil.
— Cela veut-il dire que nous pourrions couper au travers du désert et atteindre Thèbes dans le même temps qu'il faut pour aller et revenir entre Thèbes et la mer Rouge ? J'ai accompli de nombreuses fois ce voyage.
Je me tournai vers lui.
— Et je t'ai moi-même accompagné. Il nous a fallu dix jours pour rejoindre la mer Rouge et autant pour en revenir. Et nous n'avions pas de chevaux, à l'époque. La traversée de cette étroite bande de désert ne sera pas plus difficile. Ce qui signifie que quelqu'un pourrait retourner à Eléphantine en moins d'un mois et il n'aurait à franchir qu'une seule cataracte : la première.
Le conseil se mit à bruire de commentaires incrédules. Les cartes passèrent de main en main, on les étudia avec avidité. L'humeur du conseil tout entier se modifiait sous mes yeux. L'empressement de tous à accepter ma théorie était poignant, la proximité inattendue de la patrie les réjouissait.
Seuls Aqer et ses proches arboraient des mines déconfites. Le jeune noble venait de voir s'effondrer le principal atout du jeu qu'il comptait jouer et, comme je l'espérais, il se leva, protestation aux lèvres.
— Quelle confiance accorder aux griffonnages d'un esclave ? Il ne s'agit que de quelques coups de pinceau sur un rouleau. Quand ceux-ci seront transformés en kilomètres de sable et de rocs, la question prendra un tour différent. Comment cet esclave va-t-il prouver que ses extravagantes théories sont vraies ?
— Mon Seigneur Aqer touche le cœur du problème, répondit ma maîtresse avec bonne humeur. En réagissant ainsi, il montre l'intensité de son intérêt pour le problème auquel nous devons faire face. J'ai l'intention d'envoyer une expédition d'hommes de valeur pour traverser le désert et nous ouvrir la route du retour vers le nord, la route vers Thèbes la belle.
L'expression d'Aqer se modifia alors que le véritable sens du discours de la reine le pénétrait. Il voyait se refermer le piège autour de lui. Il se rassit promptement, s'efforçant de paraître le plus désintéressé et le plus transparent. Mais ma maîtresse poursuivit.
— J'hésitais à fixer mon choix, je ne savais pas qui serait le plus à même de diriger cette expédition mais Seigneur Aqer s'est, par sa perception et sa compréhension des enjeux, lui-même proposé pour cette tâche essentielle. Je ne me trompe pas, mon seigneur ? demanda-t-elle doucement avant de poursuivre sans lui laisser le temps de répondre. Nous te sommes grandement reconnaissants, Seigneur Aqer. Tu disposeras de tous les hommes et de tout l'équipement dont tu auras besoin. Je t'ordonne de partir avant la prochaine pleine lune. La lune rendra ton voyage nocturne plus confortable. Car tu voyageras de nuit pour éviter les chaleurs du jour. Je mettrai à ta disposition des hommes capables de naviguer en suivant les étoiles. Tu atteindras la deuxième cataracte et tu reviendras avant la fin du mois. Si tu réussis, je placerai l'Or des Louanges sur tes épaules.
Seigneur Aqer la contemplait, bouche bée. Il resta figé sur son tabouret, bien après que ses compagnons se furent dispersés. Je m'attendais à ce qu'il trouve une excuse pour se dérober à la tâche que nous avions réussi à mettre sous sa responsabilité mais il me surprit. Il vint me demander mes avis et mon aide pour mettre au point l'expédition. Apparemment, je l'avais mal jugé. Maintenant qu'il avait l'occasion d'accomplir une mission à sa hauteur, peut-être ce fauteur de troubles allait-il se muer en allié utile pour notre société.
Je fis un choix des meilleurs hommes et des meilleurs chevaux et lui remis cinq de nos chariots les plus solides, capables d'emporter assez d'outres d'eau pour, en y puisant avec parcimonie, trente jours. Quand la pleine lune arriva, Aqer était optimiste et souriant. Moi, en revanche, je croulais sous le poids de la culpabilité d'avoir minimisé la distance et les risques de ce voyage.
J'accompagnai l'expédition un petit moment afin de les mettre sur la bonne voie puis je les regardai s'éloigner dans les vastes étendues baignées de l'argent de la lune, comme attirés par la constellation qui domine le nord et que nous appelons Luth.
Pendant les semaines qui suivirent, je ne cessais de penser à Aqer. Je priais pour que la carte que je lui avais fournie ne soit pas aussi fausse que je le craignais. Pour me consoler, je me disais que toute menace de rébellion avait disparu avec lui.
En attendant, nous plantâmes nos champs sur les îles défrichées et sur les rives du fleuve. Hélas, les terrains se révélèrent plus escarpés que les sites qui avaient accueilli nos cultures précédentes. Nous avions de grandes difficultés à amener l'eau pour l'irrigation et la qualité et la quantité des récoltes souffriraient en conséquence.
Nous avions naturellement installé nos traditionnels chadoufs aux longs bras de contrepoids pour puiser au fleuve l'eau qu'il nous fallait. Ils étaient actionnés par un esclave qui envoyait dans l'eau le vase de terre cuite ficelé à l'extrémité du levier, le soulevait puis en répandait le contenu dans le canal d'irrigation creusé dans la rive. C'était une tâche lente et, pour le dos, épuisante. Quand la terre était aussi haute qu'ici, le gaspillage d'eau était affolant.
Chaque soir, Memnon et moi faisions courir notre char le long de la berge. La pauvreté de nos champs me troublait profondément. Nous avions plusieurs milliers de bouches à nourrir et le blé était la base de notre alimentation. Je voyais venir la famine. A moins de trouver un moyen d'apporter plus d'eau à nos champs.
Je ne sais ce qui me fit penser à utiliser la roue dans ce but sinon que l'étude de cet objet était devenue une obsession et une passion. J'étais toujours préoccupé par la bonne tenue des roues de nos chariots. Mes rêves n'étaient que roues qui tournaient et volaient en éclats, roues à l'essieu armé de poignards, roues équipées de drapeaux qui mesuraient d'infinies distances. Grandes, petites, les roues me hantaient et troublaient mon sommeil.
Les prêtres d'Hâpy m'avaient appris que certaines variétés de bois devenaient plus résistantes et plus dures après avoir séjourné dans l'eau quelque temps. J'étais pressé de vérifier cette idée. Alors que nous mettions une paire de roues dans l'eau, le courant en passant sur les jantes fit tourner les roues autour de leur moyeu. Amusé, j'observai le phénomène mais il ne dura pas. Quand les roues pénétrèrent complètement dans l'eau, le mouvement cessa.
Quelques jours plus tard, un des petits bateaux qui effectuaient la traversée depuis les îles chavira. Deux hommes furent emportés par les rapides où ils se noyèrent.
Memnon et moi fûmes témoins de la tragédie. Je saisis cette triste occasion pour prévenir le prince des dangers et de la puissance du fleuve.
— Il est si fort qu'il peut même faire tourner la roue d'un char.
— Je ne te crois pas, Tata. Tu dis ça pour me faire peur. Tu sais combien j'aime nager dans le fleuve.
Je lui fis sur-le-champ une démonstration de la vérité de ce que j'avançais. Nous étions tous les deux sous le charme de cette roue qui tournait, comme de son propre chef, quand on la plongeait dans le courant.
— Elle irait bien plus vite, Tata, si on mettait des pagaies autour de la jante.
J'observai le prince, émerveillé. Il avait à peine dix ans et voyait toutes choses avec un regard neuf et rafraîchissant.
Quand la pleine lune revint dans le ciel, nous avions construit une roue qui, mue par le courant, prenait de l'eau dans une série de petits pots en terre cuite qu'elle déversait ensuite dans un canal tapissé de tuiles creusé dans la berge du Nil. Même alourdie comme elle l'était, ma maîtresse vint admirer cette exaltante invention. Elle en fut tout à fait enchantée.
— Tu es si habile quand il s'agit de faire des choses avec de l'eau, Taita. Te souviens-tu du tabouret que tu m'avais construit à Eléphantine ?
— Je t'en construirais un autre si seulement tu nous autorisais à vivre dans des maisons dignes d'un peuple civilisé.
Tanus aussi était impressionné mais il n'en montra rien.
— C'est astucieux, concéda-t-il, mais quand va-t-elle éclater comme tes fameuses roues de char ?
Kratas et les autres balourds trouvèrent cette saillie très amusante. Si bien qu'à chaque fois qu'une roue explosait, ils disaient d'elle qu'elle « faisait Tata ». Du surnom que me donnait le prince.
Ce manque total de sérieux n'empêchait pas les champs de blé de pousser, d'épaissir et de peindre de vert les rives du fleuve. Bientôt, les oreilles dorées des grains pointèrent, lourdes dans le soleil lumineux du Nil. Ce ne fut pas la seule récolte que nous offrit la quatrième cataracte. Reine Lostris donna le jour à une autre petite princesse, le bébé était encore plus exquis que sa sœur aînée.
Curieusement, Princesse Bekatha naquit avec un toupet de boucles d'or rouge. Son divin, et fantomatique, père était plutôt brun et la chevelure de sa mère faisait trouver pâles les ailes des corbeaux. Nul ne sut trouver d'explication à cette couleur aberrante mais tous s'accordèrent pour dire qu'elle était charmante.
Princesse Bekatha avait deux mois quand le Nil reprit sa crue. Nous commençâmes les préparatifs pour le franchissement de la quatrième cataracte. Désormais, nous avions une grande expérience de ce qui était devenu une tâche annuelle et nous connaissions toutes les astuces pour battre le fleuve.
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Nous n'avions pas commencé le passage de la cataracte quand le campement fut secoué par une fièvre considérable. J'entendis les cris et les clameurs depuis l'autre rive où Prince Memnon et moi inspections les chevaux et nous assurions qu'ils étaient prêts pour l'ascension des chutes.
Nous nous précipitâmes à notre bateau et traversâmes en hâte. Le camp était sens dessus dessous. Nous jouâmes des coudes à travers la foule qui agitait des palmes et hurlait des chants de bienvenue. Au centre de tout ce tumulte, nous découvrîmes une petite caravane de chariots en ruines et de chevaux squelettiques ainsi qu'une horde de voyageurs, noircis par le soleil et tannés par le désert.
— Que Seth vous emporte, tes fichues cartes et toi, Taita ! s'écria Seigneur Aqer depuis le chariot de tête. Je me demande encore qui d'entre vous a le plus menti. Le voyage était deux fois plus long que tu ne le disais.
— As-tu vraiment atteint la partie septentrionale de la boucle ? répondis-je de même en me frayant un passage parmi la presse.
— Nous y sommes arrivés et nous voilà ! s'exclama-t-il, parfaitement ravi de son exploit. Nous avons campé sous la deuxième cataracte et nous avons mangé du poisson du Nil. La route vers Thèbes est ouverte !
Ma maîtresse ordonna une fête pour honorer les voyageurs. Au plus fort des festivités, Reine Lostris passa l'Or des Louanges autour du cou de Seigneur Aqer et l'éleva au rang de Meilleur parmi les Dix Mille. Et, comme si cela ne suffisait pas, elle lui donna le commandement de la quatrième division de chars et lui remit un mandat qui, à notre retour à Thèbes, le rendrait propriétaire de cent feddan de terres grasses sur les rives du Nil.
C'était un peu excessif, d'autant qu'un tel cadeau serait enlevé aux propriétés de ma maîtresse. Après tout, Aqer avait été à deux doigts de la mutinerie et bien qu'il faille louer son exploit, j'étais quand même celui qui avait suggéré et mis au point l'expédition. Je ne crois pas, en de telles circonstances, qu'une autre chaîne d'or au cou du pauvre esclave Taita ait été superflue.
Néanmoins, je ne pouvais qu'applaudir l'habileté de ma maîtresse et ses qualités de meneuse d'hommes. Elle avait transformé Seigneur Aqer, un de ses ennemis potentiels les plus dangereux, en un admirateur ardent et loyal qui allait, dans les années à venir, prouver plusieurs fois sa valeur. Elle savait comment manier chaque homme et, chaque jour, gagnait en autorité.
Le dressage de Seigneur Aqer et l'ouverture de la route à travers le désert avaient assuré nos arrières. Nous pouvions attaquer la quatrième cataracte avec bonne humeur et courage.
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En moins d'un mois, nous nous rendîmes compte que la déesse réalisait sa promesse.
Il était chaque jour plus clair que le pire était passé. Le désert s'éloignait alors que la large et douce coulée du fleuve tournait une fois de plus vers le sud. Le Nil nous emportait à l'intérieur d'une terre dont personne n'avait jamais vu la pareille.
C'est là que pour la première fois un grand nombre d'entre nous vécurent le miracle de la pluie. Moi, bien sûr, je l'avais vue tomber en Basse Egypte mais beaucoup n'avaient jamais rien vu de tel. La pluie frappait leurs visages ébahis tandis que le tonnerre roulait dans les cieux et que la foudre aveuglait les regards de son incendie blanc.
Ces pluies abondantes et régulières avaient engendré un nouveau paysage, un de ceux dont on ne pouvait que rêver. De part et d'autre du Nil, aussi loin que pouvait porter le regard, s'étendait une grande savane herbeuse. Cette plaine magnifique qui regorgeait de nourriture pour nos chevaux n'opposait aucune limite aux courses de nos chars. Nous pouvions conduire à notre guise, sans dunes ni rochers pour arrêter notre élan.
Ce n'était pas le seul bienfait de la déesse, il y avait aussi les arbres. Dans l'étroite vallée où nous vivions, il dut un jour y avoir des forêts, qui sait ? Elles sont tombées des siècles avant nous, devant l'appétit des hommes et leurs haches. Le bois pour nous Egyptiens était chose rare et précieuse. Chaque bûche devait nous être apportée, par bateau ou sur le dos de bêtes de somme, depuis des terres lointaines et étrangères.
Maintenant, nous avions autour de nous des arbres à perte de vue. Ils poussaient, non pas en forêts denses comme celles que nous avions découvertes sur les îles des cataractes, mais en vastes bosquets avec de larges étendues herbeuses entre leurs troncs majestueux. Ces plaines recelaient assez de bois pour reconstruire toutes les flottes de toutes les mers de tous les pays du monde. Bien mieux, il y en avait suffisamment pour reconstruire les cités de tout le monde civilisé, pour mettre un toit sur chaque maison et garnir de meubles chaque pièce. Cela fait, il en resterait assez pour servir de combustible pendant des siècles. Nous qui, toute notre vie, avions fait notre cuisine avec des briques faites de déjections animales, regardions autour de nous, émerveillés.
Tout ceci, pourtant, n'était pas le seul trésor que nous devions trouver à notre disposition, dans le légendaire pays de Koush qu'enfin nous avions atteint.
Je les vis d'abord de loin et crus qu'il s'agissait de monuments de granit gris, dressés au milieu de l'herbe jaune, dans l'ombre tombée des branches d'acacia. Puis, alors que nous les examinions avec curiosité, ils se mirent en branle.
— Des éléphants !
Je n'en avais jamais vu auparavant mais ces énormes rochers mouvants ne pouvaient pas être autre chose. Le pont tout entier reprit mon exclamation.
— Des éléphants ! De l'ivoire !
Pharaon Mamose, enivré par sa propre fortune, n'aurait osé rêver une chose pareille : où que nous portions le regard, s'ébranlaient des hordes compactes.
— Il y en a des milliers ! s'exclama Tanus, l'œil déjà allumé par la passion de la chasse. Regarde, Taita. Il y en a tant qu'on ne peut les compter.
Les plaines regorgeaient d'autres créatures. Des antilopes et des gazelles, des animaux que nous connaissions et d'autres comme nous n'en avions jamais vu. Il nous faudrait toutes les approcher et leur trouver des noms.
Les oryx se mêlaient à des troupeaux de buffles d'eau à l'échine pourpre et aux cornes incurvées comme l'arc que j'avais construit à Tanus. On apercevait des girafes dont le cou tacheté dépassait du sommet des acacias. Les cornes poussées sur le museau des rhinocéros étaient aussi grandes qu'un homme et pointues comme une épée. Des buffles se vautraient dans les boues du fleuve, ils étaient énormes, noirs comme la barbe de Seth et aussi laids que lui. Nous allions bientôt nous rendre compte qu'une grande malveillance se dissimulait derrière les regards mélancoliques qu'ils posaient sur notre caravane aquatique. Comme nous saurions quelle menace représentaient leurs longues cornes tombantes.
— Déchargez les chars ! rugit Tanus avec impatience. Attelez les chevaux ! Que la chasse commence !
Si j'avais deviné au-devant de quel danger nous nous précipitions en lançant notre première chasse à l'éléphant, jamais je n'aurais laissé Prince Memnon grimper derrière moi sur la plate-forme. A nous qui en avions vu d'autres, ces bêtes semblaient dociles, lentes, maladroites et stupides. Des qualités qui font le gibier facile et la chasse aisée.
Tanus grondait d'impatience. Incapable d'attendre que nos quatre divisions de chars soient assemblées, il donna l'ordre de démarrer la chasse sitôt prête la première division de cinquante chars. Les longues colonnes de chars s'ébranlèrent entre les bosquets qui noircissaient de leur ombre les rives du fleuve, compagnie bruyante et sonore, vibrant des défis et des paris que se lançaient auriges et archers.
— Laisse-moi conduire, Tata, demanda le prince. Je conduis aussi bien que toi, tu sais.
Il avait, c'est vrai, une compréhension innée des chevaux. Sa poigne était douce et son instinct de meneur de char était sûr mais, même s'il s'entraînait tous les jours, la prétention du prince était un peu excessive. Il ne pouvait pas être meilleur aurige que moi puisque aucun homme de l'armée ne l'était et que lui n'était, après tout, qu'un galopin de onze ans.
— Contente-toi de me regarder et d'apprendre, répliquai-je sévèrement.
Memnon se tourna vers Tanus mais, pour une fois, celui-ci me soutint.
— Taita a raison. Aucun d'entre nous a jamais chassé l'éléphant. Alors ferme la bouche et ouvre les yeux, petit.
Droit devant nous, une horde des étranges bêtes grises se gavait des bourgeons tombés des branches supérieures des acacias. Je les étudiais avec avidité alors que nos chevaux s'en approchaient au trot. Leurs oreilles étaient gigantesques. Ils les déployèrent et les tournèrent vers nous. Quand ils dressèrent leur trompe, je me dis qu'ils devaient chercher à sentir notre odeur. Ils ne devaient jamais avoir senti d'odeur humaine auparavant.
Leurs petits les accompagnaient, et ils furent rassemblés au centre de la horde par les mères aux aguets. Cette réaction maternelle me toucha. Peut-être ces bêtes n'étaient pas aussi stupides qu'elles le semblaient ?
— Ce sont des femelles, dis-je à Tanus. Elles ont leurs petits avec elles. Leurs défenses sont petites et de peu de valeur.
— Bien vu, fit-il par-dessus mon épaule. Regarde par là ! Ces deux-là sont certainement des mâles. As-tu vu cette taille ? Cette masse ? Regarde comme leurs défenses brillent au soleil !
Je fis signe aux chars qui suivaient de virer loin de la horde de femelles et nous piquâmes, toujours en colonnes, entre les arbres, vers les deux grands mâles. Des branches tombées des arbres jonchaient la prairie, nous obligeaient à maints détours. Il y avait même de gigantesques acacias qui gisaient, déracinés. Nous ne savions rien encore de l'incroyable force de ces créatures. Je me tournai vers Tanus.
— Il a dû se produire une puissante tempête dans cette forêt pour provoquer de tels dégâts.
Comment penser que les éléphants qui nous semblaient si doux aient pu en être responsables ?
Les deux vieux mâles que nous avions choisis avaient senti notre approche et s'étaient tournés vers nous. C'est seulement à cet instant que je me rendis vraiment compte de leur taille. Quand ils déployaient leurs oreilles, elles semblaient occuper tout le ciel, comme des nuages d'orage.
— Regarde cet ivoire !
Tanus, imperturbable, ne songeait qu'au trophée de la chasse mais les chevaux étaient nerveux et ombrageux. Ils avaient eux aussi senti l'étrange gibier et ils secouaient la tête et bronchaient entre leurs rênes. J'avais de plus en plus de mal à les contrôler et à les forcer à aller droit.
— Celui de droite est le plus gros, s'exclama Memnon. Nous devrions l'attaquer en premier.
Le chiot était aussi avide que son père.
— Tu as entendu l'ordre royal, s'esclaffa Tanus. Nous nous occuperons de celui de droite. Laissons l'autre à Kratas, c'est largement assez bien pour lui.
Je levai donc la main pour faire le signal qui divisait notre colonne en deux files. Kratas passa sur notre gauche, suivi de vingt-cinq chars, tandis que nous filions droit sur l'énorme bête grise qui braquait vers nous les éclairs jaunes de ses défenses, émergeant de sa vaste tête grise, épaisses comme les colonnes du temple d'Horus.
— Fonce ! cria Tanus. Prends-le avant qu'il ne s'échappe !
Je lançai Patience et Lame au galop. Nous nous attendions à voir l'animal s'enfuir aussitôt qu'il se rendrait compte que nous le menacions. Nous n'avions jamais chassé d'animaux qui avaient attendu nos charges. Le lion lui-même, à moins qu'il ne fût blessé ou acculé, fuyait devant le chasseur. Pourquoi ces bêtes auraient-elles agi différemment ?
— Sa grosse tête fait une cible idéale, exultait Tanus en plaçant une flèche à son arc. Je le tuerai d'un seul trait avant qu'il ne s'échappe. Passe tout près, sous son nez ridicule.
Derrière nous, la colonne suivait toujours. Notre plan était simple : nous allions nous approcher puis nous diviser pour passer de chaque côté du mâle et le larder de nos flèches sans nous arrêter. Puis nous reviendrions et recommencerions selon le mode classique d'attaque des chars.
Le mâle ne bougeait toujours pas. Ces bêtes étaient vraiment aussi balourdes qu'elles semblaient l'être. Les abattre serait un jeu d'enfant. Je sentais la déception de Tanus à l'idée d'un si piètre sport.
— Ho, vieille bête ! s'écria-t-il, furieux. Ne reste pas planté comme ça ! Défends-toi !
On aurait pu croire que la bête avait compris le défi. Il balança la trompe et lâcha un son qui éclata, assourdissant. Les chevaux se cabrèrent violemment, m'expédiant si fort contre le bord du char que j'en eus le flanc meurtri. Je perdis le contrôle de mes bêtes et elles virèrent.
C'est alors que le mâle hurla encore et s'ébranla.
— Par Horus, regarde-le arriver !
Tanus était stupéfait : la bête ne fuyait pas mais nous fonçait dessus, à toute allure. Il était plus vif que n'importe quel cheval et aussi leste qu'un léopard. Ses foulées immenses soulevaient des nuages de poussière, il fut sur nous avant même que je n'aie repris le contrôle des chevaux.
Je levai les yeux vers la masse qui nous dominait, trompe dressée pour nous arracher à notre char. Je n'arrivais pas à croire possible une telle masse, une telle fureur. Ses yeux n'étaient pas ceux d'un animal mais ceux d'un humain, intelligents et alertes. Son regard était celui d'un terrible adversaire, d'une bravoure qui défiait notre prétention et notre ignorance.
Tanus lâcha une flèche. Elle frappa la bête en plein front. Je m'attendais à le voir s'effondrer, le cerveau transpercé par le bronze. Nous ignorions que le cerveau des éléphants n'est pas là où on pourrait s'y attendre. Il est à l'arrière du crâne monstrueux, protégé par une masse d'os spongieux qu'aucune flèche ne peut pénétrer.
Le mâle ne broncha ni ne vacilla. Sa trompe se leva et s'enroula à la flèche comme l'aurait fait une main humaine. Il arracha la flèche à sa propre chair, la jeta au loin et reprit sa course sur nous, sa trompe ruisselant de sang nous menaçant.
Hui, second char de notre ligne, nous sauva la vie. Nous étions sans aucune défense possible face à la fureur du mâle quand Hui déboula sur le côté, fouettant ses chevaux et hurlant comme un beau diable. Son archer décocha une flèche qui s'enfonça dans la joue de l'éléphant, à une main de son œil. Le mâle détourna son attention de nous et prit Hui en chasse. Mais celui-ci était en plein galop et il s'éloigna. Le char suivant eut moins de chance. Son aurige n'avait pas l'habileté de Hui et son virage fut trop lent. L'éléphant leva la trompe et l'abattit comme l'aurait fait un bourreau de sa hache.
Il frappa un des chevaux en travers du dos, sous le garrot. Il lui brisa net la colonne, si brutalement que j'entendis craquer les vertèbres comme de la terre cuite. L'animal s'affala, entraînant son camarade dans sa chute. Le char se retourna et ses occupants furent précipités à terre. L'éléphant posa une patte sur l'aurige et d'un revers de trompe lui arracha la tête. Il la jeta de côté comme on se débarrasse d'une balle. La tête tournoya dans les airs, son cou projetant un éclatant disque de gouttes écarlates.
Le char suivant s'interposa, distrayant l'éléphant de sa victime.
J'arrêtai mes chevaux à l'orée du bosquet et nous contemplâmes le carnage, hagards. Notre escadron était en ruines, Kratas ne s'en était pas mieux tiré que nous et des chars en pièces détachées jonchaient le sol.
Les deux mâles, hérissés de flèches, le cuir sillonné des traces noires de leur sang, n'étaient pas le moins du monde affaiblis par leurs blessures. Celles-ci n'avaient apparemment qu'excité leur fureur. Les monstres ravageaient le bosquet, éparpillant les chars, piétinant les carcasses de chevaux, envoyant en l'air les hommes qui vivaient encore. Les misérables hurlaient à pleine gorge, retombaient lourdement et se faisaient écraser par les pattes massives.
Kratas arriva à plein galop.
— Par les morpions de l'entrejambe de Seth, ça chauffe ! Nous avons perdu huit chars d'un coup.
— C'est plus difficile que tu ne croyais, capitaine ! lui répondit Memnon.
Il aurait mieux fait de garder son avis pour lui car jusqu'ici nous l'avions totalement oublié. Tanus et moi nous tournâmes vers lui comme un seul homme.
— Et toi, mon petit, tu en as assez vu ! lui dis-je
— Tu retournes à la flotte sur-le-champ, ajouta Tanus.
Un char vide passa près de nous. Son équipage devait avoir été précipité à terre ou cueilli par la trompe puissante d'un éléphant.
— Arrêtez ces chevaux ! ordonna Tanus.
On nous amena le char.
— File, fit Tanus au prince. Prends ce char, retourne sur la plage et attends que l'on revienne.
— Seigneur, fit Prince Memnon en se redressant, je proteste...
— Tes airs royaux ne sont plus de mise, jeune homme. Va protester auprès de ta mère, si tu y tiens.
D'une main il souleva le prince et le laissa tomber sur la plate-forme vide.
— Seigneur Tanus, j'ai le droit...
— Et moi, j'aurai celui de flanquer des coups de fourreau sur ton derrière royal si tu es encore là quand je me retournerai.
Considérant l'affaire comme conclue, il se détourna.
— On ne récolte pas l'ivoire aussi facilement que l'on ramasse des champignons, lui fis-je remarquer. Il va falloir réfléchir à un plan.
— Impossible de tuer ces bêtes par la tête, grommela Tanus. Nous allons y retourner et tenter de l'avoir en lui visant les côtes. Si ces monstres n'ont pas de cervelle, ils ont bien un cœur et des poumons.
Je repris les rênes et fouettai les chevaux. Patience et Lame, je le voyais, étaient aussi peu enthousiastes que moi de retourner sur le champ de bataille. Eux comme moi n'avaient que peu apprécié notre prise de contact avec la chasse à l'éléphant.
— Je vais aller droit sur lui, expliquai-je à Tanus, puis je virerai pour que tu puisses mieux viser ses flancs.
Je mis les chevaux au trot et peu à peu, à l'entrée du bosquet d'acacia, les forçai à galoper. Devant nous, notre mâle s'acharnait dans un cercle d'herbe constellé des restes de la catastrophe, chars retournés, cadavres d'hommes et carcasses de chevaux. Quand il nous vit arriver, il laissa échapper un autre de ses cris qui glaçaient le sang. Les chevaux effarouchés rabattirent leurs oreilles et se cabrèrent.
Le mâle nous chargea, déferlant comme une avalanche de rochers. C'était une vision effrayante mais je maintins le cap de mon équipage, attentif à ne pas les pousser au plus fort de leur vitesse. A l'instant où nous allions nous rencontrer, je hurlai et les fouettai pour les faire galoper. Je virai aussitôt sur la gauche, découvrant le flanc de la bête.
Tanus lui tira trois flèches dans la poitrine. Elles s'enfoncèrent derrière son épaule, disparaissant complètement dans le cuir gris.
Le mâle hurla de douleur. Il tenta de nous saisir mais nous étions déjà hors de portée de trompe. Je me retournai pour le regarder. Il était immobile au milieu des nuages de poussière. Quand il poussa encore son terrible cri, un nuage de sang jaillit de sa trompe comme la vapeur d'une bouilloire.
— Les poumons ! criai-je. Joli tir, Tanus ! Tu l'as atteint en plein poumon !
— Nous avons trouvé le moyen de l'avoir. Qu'on y retourne. je vais lui en envoyer quelques-unes dans le cœur.
Les chevaux étaient toujours aussi récalcitrants. Je les poussai en avant.
— Encore une fois, mes beautés. Yah !
Le vieux mâle était peut-être mortellement touché mais il était loin d'être mort. Il nous chargea avec un courage et un panache qui forçaient l'admiration. J'avais peur pour nous mais je ne pouvais m'empêcher d'avoir honte des tortures que nous lui infligions.
C'est peut-être pour cette raison que je laissai les chevaux s'approcher. Pour que mon courage soit à la hauteur du sien. Il était presque trop tard quand je fis virer l'équipage de manière à passer sous la terrible trompe.
Ma roue éclata d'un coup. Je me sentis traverser les airs. J'avais appris, à force de chutes, à me recevoir comme un chat. J'amortis le choc et roulai sur moi-même. La terre était souple et l'herbe épaisse comme un matelas. Je me redressai, le corps intact et l'esprit vif. Tanus ne semblait pas s'en être aussi bien sorti que moi. Il gisait à plat ventre, immobile.
Les chevaux étaient debout mais empêtrés par le poids du char. L'éléphant les chargea. Lame, le plus proche, s'effondra, le dos brisé par un coup de trompe. Le mâle lui passa une défense en travers du corps et secoua la tête, soulevant le cheval qui ruait en hurlant.
Je me serais enfui, mais Patience était toujours en vie, saine et sauve bien que liée à Lame qui agonisait. Je ne pouvais l'abandonner. L'éléphant, fou de rage, s'acharnait sur mon cheval. Il ne me voyait pas. J'arrachai l'épée de Tanus au râtelier du char renversé et courus au secours de Patience.
La bête énorme la tirait au bout du harnais qui la reliait à Lame, elle était couverte du sang de son camarade mais elle n'avait rien. Bien sûr, elle était folle de terreur. Elle ruait si violemment qu'elle manqua de m'arracher la tête. Je me baissai pour éviter ses sabots, l'un d'eux m'égratigna la joue.
Je coupai la sangle de cuir qui la retenait. L'épée était assez aiguisée pour servir de rasoir et elle trancha le cuir du premier coup. Patience était libre. Je tentai de m'accrocher à sa crinière pour monter sur son dos mais elle était si affolée qu'elle s'élança en avant sans me laisser le temps d'assurer ma prise. Son épaule me bouscula avec force, je fus projeté contre le char et rebondis sur le sol.
La jument s'éloigna au galop dans le bosquet. Je me tournai vers Tanus. Il était à dix pas du char, face contre terre. Je le crus mort mais il s'ébroua et regarda autour de lui avec un air hagard. Je savais que le moindre mouvement attirerait sur lui l'attention de l'éléphant aussi priai-je pour qu'il ne bouge pas. Je n'osais proférer le moindre son car la bête enragée était juste au-dessus de moi.
Lame était toujours empalé à sa défense. Les sangles de son harnachement s'étaient enroulées à la trompe du monstre. A chaque pas, celui-ci déplaçait le char. Il essayait de se débarrasser de la carcasse du cheval. La pointe de la défense avait déchiré le ventre de Lame. L'odeur des tripes se mêlait à celle du sang et à celle, âcre, de l'éléphant. Plus forte encore, je sentais l'odeur de ma propre peur, qui m'emplissait les narines.
Les efforts de l'éléphant l'avaient détourné de moi. Je fonçai vers Tanus.
— Debout ! Lève-toi !
Je tentai de le remettre sur ses pieds mais il pesait son poids, d'autant qu'il était à moitié inconscient. Affolé, je cherchai l'éléphant du regard. Il s'éloignait de nous, traînant toujours le char en désordre et le cadavre du cheval.
Je passai le bras de Tanus autour de mon cou et calai mon épaule sous son aisselle. Je bandai toutes mes forces et réussis à le soulever. Il s'accrochait à moi, me faisant vaciller sous son poids.
— Fais un effort ! chuchotai-je. L'éléphant peut nous voir à tout moment.
J'essayai de le faire avancer mais le premier pas qu'il fit lui arracha un grognement. Il s'affaissa contre moi.
— Ma jambe. Impossible de la bouger. Mon genou est fichu. Le fichu truc est tordu.
Nous étions perdus ! Ma vieille lâcheté me submergea d'un coup, je sentis mes jambes se dérober sous moi.
— File, vieux fou, murmura Tanus à mon oreille. Laisse-moi. Sauve-toi.
L'éléphant s'ébroua comme le ferait un chien après un bain. Ses vastes oreilles claquèrent autour de sa tête monstrueuse et la carcasse brisée de Lame fut projetée au loin, aussi simplement qu'un vulgaire lapin mort. La puissance de cette bête dépassait l'entendement. S'il pouvait se défaire ainsi d'un char et d'un cheval, que ferait-il de mon propre misérable corps ?
— Fuis, par l'amour d'Horus, fuis, crétin !
Tanus essaya de me repousser mais une étrange obstination m'accrochait à lui. J'avais si peur que je ne pouvais même pas me séparer de lui.
L'éléphant avait entendu Tanus. Il fit volte-face, déployant la voilure de ses oreilles. Il nous regarda. Nous n'étions qu'à cinquante pas de lui.
Je ne savais pas encore ce que j'allais apprendre bien plus tard. La vue d'un éléphant est si mauvaise qu'on peut le considérer comme aveugle. Il ne perçoit le monde que par ses oreilles et son odorat. Le mouvement l'attire et si nous étions restés immobiles, il ne nous aurait pas perçus.
— Il nous a vus ! glapis-je.
Je tentai de traîner Tanus après moi, le forçant à sauter sur sa jambe valide. Le mouvement fit barrir le monstre. Jamais je n'oublierai ce son assourdissant. Il était si puissant que nous vacillâmes et manquâmes de nous effondrer.
Alors, le mâle chargea.
Il arrivait sur nous à grandes foulées, les oreilles flottant de part et d'autre de sa tête. Des flèches lui hérissaient le front et le sang ruisselait sur sa face comme des larmes. A chacun de ses cris, le sang de ses poumons fusait de sa trompe. Plus haut qu'une falaise, plus sombre que la mort, il venait sur nous, chargeant à pleine allure. Je distinguai chaque pli, chaque ride de la peau qui entourait ses yeux. Ses cils étaient épais, autant que ceux d'une jolie femme. Il y brûlait une telle rage que mon cœur se pétrifia dans ma poitrine et mes jambes se firent lourdes au point de me paralyser.
La mort déferlait sur moi, cavalcade ralentie comme dans un rêve, et je ne pouvais rien faire pour l'éviter.
— Tata !
Une voix d'enfant résonna dans mes oreilles, ultime illusion de mon angoisse.
— Tata, j'arrive !
Je détournai la tête de la vision d'apocalypse qui m'assaillait. Un char traversait le bosquet à plein galop. Les chevaux allaient ventre à terre et leurs têtes marquaient le rythme de la course comme frappe le marteau d'un forgeron. Je voyais leurs oreilles aplaties contre leur crâne et leurs narines dilatées, roses et humides. Il n'y avait personne aux commandes.
— Attention, Tata !
C'est alors que je distinguai la tête minuscule, au-dessus du bord du char. Les rênes étaient serrées par deux poings minuscules que la tension blanchissait.
— Mem, va-t'en ! Va-t'en !
Le vent de la course tirait ses cheveux en arrière, nuage noir que le soleil allumait de flammèches rouges. Il arrivait sans même ralentir.
— Le sale gosse ! gronda Tanus. Je lui arracherai la peau pour avoir désobéi.
— Whoa !
Le cri de Memnon accéléra le galop des chevaux. Il fit virer le char si violemment que la structure tout entière vibra, en équilibre sur une roue. Il s'était interposé entre l'éléphant et nous. Dans la manœuvre, le char resta un bref instant immobile. C'était admirablement joué ! Je balançai Tanus et moi-même sur la plate-forme, j'avais à peine atterri que l'attelage de Memnon repartait. Je m'accrochai au char à m'en arracher les doigts.
— Fonce, Mem ! hurlai-je.
— Hue ! cria le prince. Yah, yah !
Le char décollait du sol, entraîné par les chevaux rendus fous de terreur par les hurlements de l'éléphant.
Nous nous retournâmes tous les trois. La tête du vieux mâle emplissait mon champ de vision. Sa trompe était tendue vers nous, si proche que chaque cri de la bête nous arrosait de sang, le nuage nous marbrant de rouge comme les victimes d'une affreuse maladie.
Nous ne pouvions nous éloigner de lui mais lui ne pouvait nous rattraper. Fuyant à l'allure de sa charge, nous traversions la prairie avec la tête ensanglantée qui nous dominait. Une seule erreur de Memnon nous enverrait dans un trou ou ferait exploser nos roues contre un des troncs d'arbres renversés dans l'herbe. L'éléphant alors pourrait tranquillement assouvir sur nous la rage qui le maintenait en vie.
Mais le prince tenait ses rênes comme un vétéran. Il gardait le cap d'une main ferme et d'un œil aigu. Il faisait virer le char sur une roue sans qu'il ne verse, il tenait tête à la charge du mâle sans faiblir une seconde.
Soudain, tout s'arrêta.
L'éléphant ouvrit une bouche démesurée, un flot de sang jaillit de sa gorge et il mourut d'un seul coup, le cœur cisaillé par une flèche. Ses pattes se dérobèrent sous lui et il s'effondra en faisant trembler la terre sous nos roues. Il gisait sur le flanc, une de ses gigantesques défenses braquée vers le ciel en signe d'ultime défi.
Memnon arrêta les chevaux. Tanus et moi descendîmes du char et contemplâmes la monstrueuse carcasse sans y croire. Tanus s'accrocha au char pour soulager sa jambe abîmée et, lentement, se tourna vers le gamin qui ne savait pas qu'il était son père.
— Par Horus, j'ai connu des hommes courageux mais pas un ne te valait, petit.
Il prit Memnon dans ses bras et le serra contre lui. Je ne vis pas grand-chose de cette étreinte car mes bonnes vieilles larmes me troublaient la vue. J'avais beau me traiter de vieux fou sentimental, je n'arrivais pas à les arrêter. J'avais tant attendu ce moment où le père embrasserait son fils !
Je ne repris mes esprits qu'en entendant une lointaine clameur. Toute la chasse s'était déroulée au vu de la flotte. Le Souffle d'Horus était contre la rive et je distinguai la mince silhouette de la reine, debout à la poupe. Malgré la distance son visage nous apparaissait nettement, pâle et figé.
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L'Or de la Bravoure est la récompense des guerriers. Il est le plus grand honneur et plus estimé que l'Or des Louanges. Il n'est porté que par les héros.
Les proches de la reine et les commandants de toutes les divisions de ses armées se rassemblèrent sur le pont de la galère. Les défenses d'éléphant étaient exposées comme des trésors de guerre et les officiers avaient revêtu leurs plus beaux uniformes. Derrière le trône, les porteurs de bannières étaient au garde-à-vous et quand le prince s'agenouilla devant la reine, les trompettes sonnèrent la fanfare.
— Mes bien-aimés sujets, nobles officiers de mon conseil, généraux et officiers de mon armée, je fais devant vous l'éloge du prince de la couronne, Memnon, qui a révélé sa valeur, devant moi et devant vous tous.
Elle eut un sourire pour le garçon de onze ans qu'elle traitait comme un général victorieux.
— En reconnaissance de sa conduite courageuse, j'ordonne qu'il soit admis dans le régiment des Gardes du Crocodile Bleu, au rang de soldat de deuxième classe, et je l'honore de l'Or de la Bravoure. Qu'il le porte avec fierté et distinction.
La chaîne avait été spécialement fabriquée par les forgerons afin qu'elle aille au cou d'un garçon de l'âge de Memnon et j'avais sculpté l'éléphant d'or qui s'y balançait de mes propres mains. Chaque détail était parfait, c'était un chef-d'œuvre miniature avec des yeux de rubis et des défenses en véritable ivoire. Contre la peau encore veloutée du prince, il était resplendissant.
Je sentis mes yeux me piquer quand les hommes acclamèrent le prince mais je refoulai mes larmes avec effort. Je n'étais pas le seul à renifler comme un sanglier qui fouille un bain de boue. Kratas, Remrem et Astes, malgré les allures de durs qu'ils cultivaient précieusement, souriaient comme des idiots et je suis certain que plus d'une paire d'yeux dans leurs rangs était humide. Comme les membres de sa propre famille, le prince avait gagné à la fois l'affection et la loyauté des soldats. Chaque officier des Bleus avança pour saluer le prince et embrasser avec gravité le nouveau frère d'armes.
Le soir même, alors que nous remontions la rive du fleuve, Memnon arrêta les chevaux et me regarda.
— J'ai été admis au sein du régiment, je suis un soldat maintenant. Il faut que tu me fasses mon arc, Tata.
— Je te fabriquerai le meilleur arc que n'ait jamais bandé un archer, promis-je.
Il me considéra gravement puis il soupira.
— Merci, Tata. Je pense que ce jour est le plus beau de ma vie.
Le jour suivant, alors que la flotte s'était ancrée pour la nuit, je cherchai le prince et le découvris seul sur la berge, à un endroit plutôt isolé. Il ne m'avait pas vu, j'en profitai pour l'observer.
Il était nu comme un ver. Je pouvais voir, à ses cheveux que l'humidité faisait boucler contre ses épaules, qu'il avait nagé dans le fleuve en dépit de mes avertissements contre les crocodiles et le courant. J'étais avant tout étonné par son comportement. Il avait choisi deux grosses pierres sur le rivage et les tenait à bout de bras, les soulevant et les abaissant en un étrange rituel.
— Tata, tu m'espionnes, fit-il soudain sans tourner la tête. Que me veux-tu ?
— Que fais-tu avec ces pierres ? Serais-tu en train d'adorer quelque nouveau dieu koushite ?
— Je rends mes bras plus forts pour pouvoir tirer avec mon nouvel arc. Je voudrais qu'il soit très puissant. Parce que tu ne vas pas m'embobiner avec un autre de tes jouets, m'entends-tu ?
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Il y avait une nouvelle cataracte sur le fleuve. C'était la cinquième et l'avenir nous apprendrait qu'elle était aussi l'avant-dernière. Celle-ci ne représentait pas le même obstacle que les précédentes. Le paysage alentour ayant changé, nous n'étions plus limités à la largeur du fleuve.
En attendant comme d'habitude que monte le niveau du fleuve, nous avions ensemencé nos champs mais nous avions aussi lancé des expéditions de chars dans toute la savane. Ma maîtresse avait surtout ordonné des chasses vers le sud, à la poursuite des éléphants et de l'ivoire.
Les grands troupeaux de ces magnifiques bêtes grises qui nous avaient laissés approcher avec tant de confiance lors de notre arrivée dans le pays de Koush étaient désormais plus méfiants. Nous les avions chassés sans relâche aussitôt que nous l'avions pu et ces sages créatures avaient vite appris la leçon.
Au pied de la cinquième cataracte, nous découvrîmes des hordes qui paissaient dans les bosquets de part de d'autre du fleuve. Ils étaient des milliers et Tanus ordonna que l'on mette les chars en action sur-le-champ. Nous avions amélioré notre tactique et avions compris comment éviter les pertes que pouvaient nous infliger les éléphants. Le premier jour de notre arrivée à la cinquième cataracte, nous tuâmes cent sept bêtes mais ne perdîmes que trois chars.
Le lendemain, il n'y avait pas l'ombre d'un éléphant sur la rive où étaient ancrés nos navires. Les chars poursuivirent les hordes, en remontant les traces qu'elles avaient laissées dans les bosquets, mais il s'écoula cinq jours avant de les rencontrer de nouveau.
De plus en plus souvent, les expéditions de chasse revenaient à notre campement après plusieurs semaines sans avoir trouvé un seul éléphant. Ce qui nous avait paru être une réserve inépuisable d'ivoire s'avérait une illusion. Comme l'avait fait remarquer le prince le premier jour, chasser l'éléphant n'était pas aussi simple qu'il y paraissait.
Néanmoins, les chars partis en expédition dans le sud ne revinrent pas vides. Ils avaient découvert un bien de plus grande valeur que l'ivoire. Ils avaient trouvé des hommes !
Je n'avais pas quitté le campement depuis plusieurs mois parce que j'étais pris par mes éternelles expériences sur les roues de mes chars. C'est à cette époque que je trouvai la solution au problème qui m'avait tourmenté depuis le début et qui m'avait valu tant de sarcasmes et de moqueries de la part de Tanus et de ses militaires.
En fait, la solution ne consistait pas en une seule réponse mais en une combinaison de plusieurs facteurs, à commencer par le matériau qui servait à faire les rayons. Je pouvais désormais travailler avec une infinie variété d'essences sans compter les cornes d'oryx et de rhinocéros qui frayaient dans l'entourage de notre campement et qui, contrairement aux éléphants, ne nous fuyaient pas.
Je découvris qu'après avoir été trempé le cœur rouge de l'acacia-girafe devenait si dur qu'il déviait la lame de la hache la plus aiguisée. J'associai ce bois à des lames de corne puis liai le tout avec un fil de bronze, de la manière qui avait servi à fabriquer Lanata. Je finis par obtenir, enfin, une roue qui pouvait passer sur n'importe quel terrain sans céder.
Aidé de Hui, je fabriquai assez de roues pour équiper dix chars et défiai Remrem et Kratas, réputés pour être les auriges les plus brutaux et les plus destructeurs de toute l'armée, d'essayer de les briser. Nous avions parié dix deben d'or chacun.
C'était un jeu idéal pour ces deux gamins montés en graine et ils s'y adonnèrent avec une fougue adolescente. Pendant des semaines, leurs cris et le tintamarre des sabots résonnèrent dans les bosquets qui bordaient les rives du Nil. Quand ils abandonnèrent la partie, Hui vint se plaindre qu'ils avaient épuisé vingt équipages des meilleurs chevaux. Le fait d'avoir gagné notre pari le consola un peu. Nos roues avaient survécu à l'épreuve la plus dure.
— Avec quelques jours de plus, me dit Kratas en me jetant son or avec un manque flagrant d'esprit sportif, je l'aurais fait tourner, ta roue.
Il nous grimaça une petite pantomime supposée représenter une roue qui éclatait et un aurige qui versait dans le fossé.
— Tu es un clown très doué, Kratas, répliquai-je en faisant sauter l'or dans ma main, mais j'ai ton or et toi, tu n'as plus pour toi qu'une vieille plaisanterie qui sent le rance.
L'expédition partie en éclaireur revint à cet instant. Seigneur Aqer, qui la dirigeait, n'avait pas trouvé d'éléphants mais il avait vu des habitations humaines, plus loin dans le sud.
Nous nous étions attendus à rencontrer des tribus aussitôt franchie la première cataracte. Pendant des siècles, le pays de Koush nous avait fourni des esclaves. Capturés par leurs propres frères, certainement lors de guerres tribales, ils nous étaient apportés avec d'autres marchandises : ivoire et plumes d'autruche, cornes de rhinocéros et poudre d'or. Les deux impertinentes servantes noires de Reine Lostris étaient venues de ce pays en passant par le marché aux esclaves d'Eléphantine.
Je n'arrivais toujours pas à m'expliquer pourquoi nous n'avions pas encore rencontré d'êtres humains. Peut-être, comme nous avions fini par effrayer les hordes d'éléphants, avaient-ils été repoussés à l'intérieur du pays par les guerres et les marchands d'esclaves ? Ils pouvaient, qui sait, aussi avoir été décimés par la famine ou une épidémie ?
Jusqu'ici nous n'avions pas rencontré le moindre indice de présence humaine. La nouvelle rapportée par Seigneur Aqer se répandit dans notre communauté avec la rapidité d'une fièvre. Nous avions encore plus besoin d'esclaves que d'ivoire ou même d'or. Toute notre civilisation, notre mode de vie, étaient basés sur l'esclavage, un système qui nous avait été indiqué par les dieux et que l'usage et la coutume avaient sanctifié. En quittant l'Egypte, nous n'avions pas pu emporter beaucoup d'esclaves. Désormais, pour la survie et l'épanouissement de notre nation, il était indispensable d'en capturer pour remplacer ceux que nous avions été forcés d'abandonner.
Tanus ordonna à un corps expéditionnaire entier de partir sur-le-champ. Il en prendrait le commandement car comment être sûr de ce qui nous attendait en amont du fleuve ? Hormis nos prisonniers de guerre, nous, Egyptiens, avions toujours acheté nos esclaves aux commerçants étrangers. C'était la première fois depuis des siècles que nous allions les capturer nous-mêmes. L'affaire était aussi neuve que la chasse à l'éléphant mais cette fois-ci nous ne pouvions croire à un gibier docile et emprunté.
Tanus refusait toujours d'être conduit par un autre que moi et même la vanité des efforts de Kratas et de Remrem pour les briser n'avait pas modifié l'appréciation qu'il avait de mes nouveaux chars. Nous étions en tête de colonne et, derrière nous, le deuxième char transportait la plus jeune des recrues des Bleus : Memnon, prince de la couronne.
J'avais sélectionné deux des meilleurs soldats pour faire équipe avec lui. Le prince était si léger que le char pouvait aisément être chargé d'un homme supplémentaire. De plus, Memnon n'était pas assez fort pour soulever son char quand il fallait passer des obstacles impossibles à franchir en roulant.
Le premier village était à trois jours de voyage. C'était un groupe de misérables abris de paille, trop rudimentaires pour être des huttes. Tanus envoya des éclaireurs en reconnaissance et, à l'aube, nous les encerclâmes d'un unique mouvement.
Les êtres qui sortaient des pauvres abris étaient trop surpris pour offrir la moindre résistance. Ils n'essayèrent même pas de s'enfuir. Ils s'accrochaient les uns aux autres, échangeant des considérations en contemplant les chars que nous avions disposés autour d'eux.
— Bonne prise ! s'exclama Tanus, enchanté.
Les hommes étaient grands et minces, avec de longs membres bien faits. Ils étaient bien plus grands que nous tous et même Tanus qui marchait parmi eux en les divisant en groupes, comme un fermier parmi ses bêtes, nous semblait rapetissé.
— Il y a de vraiment formidables spécimens, s'enthousiasmait-il. Regardez cette beauté.
Il avait pris par le bras un jeune homme au physique exceptionnel.
— Sur le marché aux esclaves d'Eléphantine, un gaillard comme celui-là vaudrait bien dix anneaux d'or.
Les femmes aussi étaient fortes et saines. Elles avaient un dos d'une impeccable rectitude et une denture blanche et régulière. Chaque femelle mature portait un enfant sur la hanche tout en en menant un autre par la main.
Ils se révélèrent le peuple le plus primitif que nous ayons jamais rencontré. Les hommes comme les femmes ne portaient aucun vêtement. Ils allaient le sexe nu, les jeunes filles seules portant autour de la taille des rangs faits d'éclats de coquille d'œuf d'autruche. Je m'aperçus ainsi que les femmes mûres avaient été mutilées de la plus cruelle des manières. Plus tard, j'appris que l'opération avait été effectuée avec une simple lame de silex ou même un morceau de bambou. Elles avaient le vagin balafré et déformé jusqu'à n'être plus qu'un orifice béant, souvent infibulé d'éclats d'os et d'ivoire. Les jeunes filles n'avaient pas encore subi cette atroce mutilation et je me fis le serment de faire interdire cette coutume. Ma maîtresse ne pourrait que me soutenir dans cette décision.
Leur peau était si sombre que leurs corps dénudés semblaient pourpres dans l'éclat du soleil, de la couleur d'un raisin trop mûr. Certains s'étaient tout entiers enduits d'une pâte de cendres et d'argile blanche sur laquelle ils avaient tracé des signes rudimentaires avec les doigts. Leurs cheveux étaient recouverts d'un mélange de sang de bétail et de boue modelé en un dôme étroit qui augmentait leur taille déjà bien impressionnante.
Je fus frappé par l'absence totale de vieilles personnes. J'appris plus tard que la coutume voulait que l'on brise les jambes des personnes âgées avant de les abandonner sur les rives du fleuve, en sacrifice aux crocodiles. Ils croyaient en effet que les sauriens étaient les réincarnations de leurs ancêtres morts et qu'en les nourrissant la victime participait au processus.
Ils ne possédaient aucun objet de métal. Leurs armes étaient de simples cannes de bois et des pieux aiguisés. Ils ignoraient la poterie et leur vaisselle consistait en gourdes et autres calebasses séchées. Ils ne plantaient rien mais vivaient des poissons qu'ils attrapaient à l'aide de pièges et des troupeaux de bêtes à longues cornes qui représentaient leurs biens les plus précieux. Ils les saignaient en incisant une veine de leur cou, mêlaient ce sang avec du lait fraîchement trait avant de boire cette épaisse mixture avec délices.
Je me rendis compte en les observant qu'ils ignoraient l'écriture et la lecture. Leurs seuls instruments de musique étaient un tambour creusé dans un tronc d'arbre et leurs chants consistaient en grognements et cris d'animaux sauvages. Leurs danses étaient d'évidentes imitations de l'acte sexuel. Des rangées d'hommes et de femmes nus s'approchaient les uns des autres en roulant et secouant leurs hanches. Ils se rencontraient, l'imitation devenait réalité et les plus libres des débauches s'ensuivaient.
Quand Prince Memnon m'interrogea pour savoir si nous avions le droit de nous saisir de ce peuple et de nous l'approprier comme on le fait de bétail, je lui répondis :
— Nous sommes civilisés et ce sont des sauvages. Comme doit le faire un père avec son fils, il est de notre devoir de les élever au-dessus de cette condition de brutes et de leur révéler les véritables dieux. En échange de quoi, ils nous paient avec leur travail.
Memnon était un jeune garçon intelligent. Après cette explication, il ne remit plus en question la logique ou la moralité de l'esclavage.
Ma maîtresse avait accepté ma suggestion de nous faire accompagner par deux de ses servantes noires. Mes relations avec ces petites garces n'avaient pas été sans nuages mais maintenant, elles allaient pouvoir nous servir. Il leur restait assez de souvenirs du temps où, enfants, elles étaient encore sauvages. Elles purent y pêcher des rudiments de langage koushite, suffisants pour commencer le dressage de nos prisonniers. Mon oreille de musicien était faite aux sonorités de la voix humaine et j'étais particulièrement doué pour les langues. En quelques semaines, je fus capable de parler le langage des Shilluk, puisque c'est ainsi qu'eux-mêmes s'appelaient.
C'était une langue aussi primitive que leurs manières et leurs coutumes. Leur vocabulaire dans son entier ne dépassait pas cinq cents mots. Je les reproduisis sur mes rouleaux et les enseignai aux surveillants d'esclaves et aux soldats instructeurs que Tanus avait chargés de l'éducation des esclaves qu'il avait décidé d'enrôler dans ses régiments d'infanterie.
Cette expédition ne nous donna pas la mesure de la nature guerrière des Shilluk. Elle s'était déroulée si facilement que nous n'étions pas préparés à ce qui arriva lors de nos visites aux villages suivants. Ces fois-là, les Shilluk étaient prêts et ils nous attendaient de pied ferme.
Ils avaient mis leurs troupeaux à l'abri et éloigné femmes et enfants. Nus mais armés de leurs bâtons de bois, ils se jetèrent sur nos chars, nos épées et nos arcs à double courbure avec un courage et une volonté qui dépassaient l'entendement.
— Par le cérumen putride des oreilles de Seth, jurait Kratas avec passion entre deux charges, chacun de ces diables noirs est un soldat-né !
— Entraînés et armés de bronze, ces Shilluk tiendront tête à n'importe quel autre fantassin du monde, se félicitait Tanus. N'utilisez pas vos arcs. Je veux tous ces gaillards vivants.
Avec nos chars, nous les forçâmes jusqu'à l'épuisement. Il fallut attendre qu'ils s'effondrent à genoux, leur extraordinaire résistance et leur courage sans faille réduits à zéro, pour réussir à leur passer les liens.
Tanus choisit les meilleurs et apprit leur langage. Les Shilluk le considérèrent bientôt comme un dieu qu'ils placèrent au-dessus des crocodiles et Tanus se mit à les aimer autant que moi-même j'aimais mes chevaux. Il devint vite inutile de capturer les Shilluk comme on s'empare d'animaux. Ces merveilleux lanciers, immenses et magnifiques, surgissaient des buissons et des savanes de leur propre chef pour rejoindre Tanus et le supplier de les accepter dans ses régiments.
Tanus les équipa de longues lances à tête de bronze et de boucliers faits de cuir d'éléphant. Il leur fit faire un uniforme consistant en une jupe de queues de chats sauvages et un cimier de plumes d'autruche. Ses sergents les initièrent aux tactiques classiques de la guerre et nous apprîmes vite à intégrer ces hommes aux évolutions de nos chars.
Tous les Shilluk n'étaient pas choisis pour rentrer dans notre armée. Les autres se révélèrent d'infatigables rameurs, des écuyers dévoués et d'excellents valets.
Nous apprîmes aussi que leurs ennemis héréditaires étaient des tribus vivant plus au sud, les Dinka et les Mandari. Ces tribus étaient encore plus primitives et n'avaient aucun des instincts guerriers de nos Shilluk. Rien ne plaisait tant aux nouvelles recrues de Tanus que d'être expédiées dans le sud avec des officiers égyptiens et des chars, contre leurs anciens ennemis. Nous utilisâmes les Dinka et les Mandari pour des tâches subalternes qui ne demandaient aucune habileté. Aucun d'entre eux ne vint jamais à nous de lui-même comme l'avaient fait nos Shilluk.
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Après avoir passé la cinquième cataracte, notre flotte se trouva à l'orée du pays de Koush, qui s'étendait à perte de vue. Désormais guidée par nos Shilluk, notre flotte remontait le fleuve tandis que nos chars en exploraient les deux rives, ramenant toujours plus d'ivoire et de fraîches levées d'esclaves.
Bientôt nous atteignîmes un cours d'eau qui, de l'est, se joignait au lit principal du fleuve. Le flot de ce bras était réduit à un maigre ruissellement surgi de lagunes maigrichonnes mais les Shilluk nous assurèrent que la rivière, qu'ils appelaient Atbara, pouvait, quand la saison était la bonne, se muer en un torrent puissant dont les eaux grossissaient le cours du Nil. Reine Lostris demanda à une expédition de chercheurs d'or, accompagnée de guides shilluk, de suivre l'Atbara aussi loin que possible. La flotte quant à elle continua vers le sud, chassant bêtes et esclaves sur son passage.
J'en étais inquiet et essayais de m'y opposer, mais je ne pouvais empêcher Prince Memnon et son char de prendre la tête de nombreuses expéditions. Il était toujours entouré d'hommes de valeur — c'était une consolation — mais il y avait tant de dangers et de risques dans cette brousse africaine et lui n'était qu'un jeune garçon.
A mon avis, il aurait dû passer plus de temps avec moi, avec ses rouleaux, à étudier sur le pont du navire plutôt que de folâtrer dans la nature avec des êtres comme Kratas et Remrem. Ces deux voyous suicidaires prenaient aussi peu soin de la santé du prince que de la leur. Ils le poussaient à des paris, des exploits et des défis plus extravagants les uns que les autres. Il devint bientôt aussi téméraire qu'eux et quand il revenait d'une de ces escapades, son plus grand plaisir était de me scandaliser avec le récit de ses aventures.
Quand j'allai protester auprès de Tanus, il se mit à rire.
— Puisqu'un jour il devra porter la double couronne, autant qu'il apprenne à affronter le danger et à commander aux hommes.
Ma maîtresse s'avérant entièrement d'accord avec cet apprentissage, je dus me contenter du peu de temps que l'on laissait à mon prince pour nos tête-à-tête.
Il me restait quand même mes deux petites princesses. Quelle merveilleuse consolation elles étaient ! Tehuti et Bekatha devenaient chaque jour plus charmantes et j'étais plus que jamais leur esclave. A cause de notre situation particulière, j'étais plus proche d'elles que ne l'était leur vrai père. « Tata » fut le premier mot que prononça Bekatha et Tehuti refusait de s'endormir à moins que je ne lui raconte une histoire. A chaque fois que j'étais obligé de quitter le navire, elle me remettait une babiole supposée me faire penser à elle. Ce fut, je crois, la période la plus heureuse de ma vie. Je me sentais au sein d'une famille, la mienne, et j'étais sûr de leur affection à tous.
La fortune de notre peuple était aussi brillante que la mienne. Nos chercheurs d'or revinrent de l'expédition sur le cours de la rivière Atbara. Ils s'agenouillèrent devant Reine Lostris et déposèrent un petit sac de cuir à ses pieds. Sur son ordre, ils défirent la cordelette qui le maintenait fermé et déversèrent un flot de cailloux scintillants. Certains n'étaient pas plus gros que des grains de sable et d'autres avaient la taille du gras de mon pouce. Tous luisaient d'un éclat particulier et unique.
Les orfèvres furent convoqués. Ils firent travailler leurs fourneaux et leurs creusets et finalement ils déclarèrent que ces pépites étaient de l'or d'une extraordinaire pureté. Tanus et moi repartîmes le long de l'Atbara, jusqu'au site où cet or avait été découvert. Je mis au point des méthodes pour forer les lits de gravier, au fond du cours de la rivière, où l'or était caché.
Des milliers d'esclaves mandari et dinka transportèrent des paniers pleins de gravier vers les écluses que nos maçons avaient construites entre les falaises qui surplombaient la rivière.
Je dessinai pour ma maîtresse des croquis des longues files d'esclaves nus, leur peau noire luisant dans la lumière du soleil, un lourd panier sur la tête et gravissant le flanc des collines. Quand nous abandonnâmes le dur labeur de mineur pour retourner à la flotte, nous emportions cinq cents deben d'or en anneaux fraîchement fondus.



109
Nous nous heurtâmes à une nouvelle cataracte au cours de notre voyage vers le sud. C'était la sixième et dernière série de rapides et elle fut franchie plus rapidement que toutes les autres. Nos chars et nos chariots purent contourner ces chutes et enfin, nous arrivâmes à la jonction des deux puissants fleuves qui s'unissaient pour former le Nil que nous connaissions et aimions tant.
— C'est cet endroit que Taita a vu dans le Labyrinthe d'Amon-Rê, déclara Reine Lostris. Ici Hâpy libère ses eaux, ici se mêlent-elles. Nous avons achevé notre voyage. C'est en ce lieu que la déesse nous raffermira pour notre retour en Egypte. Je donne à cet endroit le nom de Qebui, le Lieu du Vent du Nord, car c'est ce vent qui nous y a portés.
— C'est un endroit propice, fit le conseil d'Etat des grands seigneurs. La déesse nous a déjà montré sa faveur en nous apportant or et esclaves. Nous ne saurions aller plus loin.
— Il nous reste à trouver le site de la tombe de mon époux, Pharaon Mamose, décréta Reine Lostris. Une fois cette tombe construite, Pharaon y sera scellé. Mon vœu sera alors accompli et nous pourrons retourner en Egypte. Ce n'est qu'après avoir fait tout ceci que nous pourrons affronter le tyran hyksos et le chasser de notre terre maternelle.
Je devais être le seul de notre compagnie à ne pas être enchanté par cette décision. Les autres étaient consumés par le mal du pays et épuisés par ces années d'errance. Moi, de mon côté, j'avais contracté une maladie bien plus pernicieuse : l'envie de voir le monde. Je voulais savoir quel pays s'étendait après la prochaine courbe du fleuve, après le sommet de l'autre colline. Je voulais continuer et continuer encore, jusqu'à la fin du monde. Je fus donc ravi d'être choisi par ma maîtresse pour trouver le site qui accueillerait la tombe royale, d'autant que Memnon reçut l'ordre de m'accompagner avec son escadron de chars. J'allais assouvir mon appétit de voyage et aussi ma soif de la compagnie du prince.
A quatorze ans, Prince Memnon fut placé aux commandes de l'expédition. Ceci n'avait rien d'exceptionnel, de nombreux pharaons de notre histoire avaient commandé de puissantes armées sur les champs de bataille alors qu'ils n'étaient pas plus âgés. Le prince assuma ses responsabilités avec le plus grand sérieux. Les chars furent préparés et Memnon inspecta lui-même chaque cheval et chaque véhicule. Nous avions deux équipages de chevaux pour chaque char afin qu'ils puissent être changés et puissent se reposer.
Puis lui et moi délibérâmes longuement et dans les moindres détails de la direction que nous allions suivre pour trouver le site idéal qui accueillerait la tombe du roi. Ce devrait être dans quelque endroit sauvage et inhabité, inaccessible aux pilleurs de tombes. Il devrait y avoir autour de la tombe un précipice qui couperait tous les accès possibles.
Depuis notre entrée dans le pays de Koush nous n'avions pas rencontré endroit qui satisfasse à ces conditions. Nous repassions en revue tous les paysages que nous avions traversés et tentions de deviner ceux qui nous attendaient. Qebui, où nous campions, était certainement le plus charmant des endroits que nous avions visités au cours de notre voyage.
Tous les oiseaux de la création s'y étaient donné rendez-vous, du minuscule martin-pêcheur ciselé comme un joyau à l'imposante grue bleue, des bruyants vols de canards qui obscurcissaient le soleil de leur multitude aux pluviers et vanneaux qui arpentaient sans cesse les rives du fleuve, ne s'arrêtant que pour poser leur question plaintive, « Pii-wit ? Pii-wit ? ».
Dans les bosquets d'acacias argentés et dans la savane, les hordes de gazelles passaient par milliers. On pouvait croire que cet endroit où siégeait la déesse était consacré à toutes les formes de la vie. Les eaux à la jonction des deux fleuves abondaient en poissons et, dans le ciel, des aigles-pêcheurs à tête blanche tournaient en lents cercles contre le bleu de l'azur en lâchant, de temps en temps, leur chant étrange.
Chaque fleuve avait son humeur et son caractère propre, comme deux enfants nés du même ventre peuvent différer dans chaque détail de leur corps et de leur esprit. Celui de droite était lent et jaune, plus puissant mais moins imposant. Celui de l'est était d'un gris-bleu foncé et son flot nerveux, à l'endroit où il le rencontrait, repoussait son frère, refusant de mêler ses eaux aux siennes, acculant celui-ci aux rives et gardant son intégrité pendant des kilomètres jusqu'à ce qu'enfin il accepte de se laisser absorber par le flot jaune.
— Lequel allons-nous suivre, Tata ? demanda Memnon.
J'envoyai chercher les guides shilluk.
— Le fleuve jaune vient d'un marais pestilentiel qui ne finit jamais. Personne ne peut y pénétrer. C'est le repaire des crocodiles et des hippopotames, des insectes les plus féroces. C'est là qu'habite la fièvre et où l'homme ne peut que se perdre et errer à jamais.
— Et l'autre fleuve ?
— Le fleuve sombre vient du ciel, il tombe de falaises qui montent jusqu'aux nuages. Aucun homme ne peut grimper ces gorges.
— Nous suivrons celui-là, décida le prince. Dans ces montagnes nous trouverons certainement un endroit pour le repos de mon père.
Ainsi, nous voyageâmes vers l'est jusqu'à apercevoir les montagnes se dressant à l'horizon. Elles formaient un rempart si élevé qu'il dépassait tout ce que nous avions pu imaginer. A côté de ces colosses de pierre, les collines que nous avions dans notre vallée du Nil n'étaient plus que de misérables empreintes d'oiseaux sur le sable. Plus nous avancions vers elles, plus elles s'élevaient vers les cieux, rapetissant tout l'univers autour d'elles.
— Aucun homme ne peut aller là-haut, s'émerveillait Memnon. Ce doit être le refuge des dieux.
Nous regardions les éclairs jouer au-dessus des cimes, palpitants et lumineux au cœur des nuages qui blanchissaient les pics. Nous écoutions rouler le tonnerre qui grondait comme un lion entre les gorges et les vallées. Nous étions émerveillés.
Nous ne nous aventurâmes pas plus loin. Quand les précipices et les gorges nous barrèrent le chemin, nous fîmes demi-tour. Dans les contreforts des montagnes, nous découvrîmes une vallée prise entre des hautes murailles de pierre. Pendant vingt jours, le prince et moi explorâmes cet endroit sauvage jusqu'à une falaise noire. Memnon déclara tranquillement, en contemplant la sévère muraille avec une expression rêveuse et mystique :
— C'est là que mon père reposera pour l'éternité. C'est comme si j'entendais sa voix parler dans ma propre tête. Ici, il sera heureux.
J'examinai alors l'endroit et, pour les maçons qui viendraient travailler là, marquai des repères dans la falaise en enfonçant des chevilles de bronze dans les interstices de la roche. Cela fait, nous nous extirpâmes du labyrinthe de vallées et de gorges et retournâmes le long du Nil, vers le point de jonction des deux fleuves, là où mouillait notre flotte.
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Nous campions dans de grandes plaines, à quelques jours de voyage de Qebui, quand je fus éveillé en pleine nuit par le bruit d'une grande quantité d'animaux en déplacement. Il semblait venir de l'obscurité, tout autour de nous.
Memnon ordonna au trompette de sonner l'alarme et, à l'abri du cercle formé par les chars, nous nous préparâmes à l'affrontement. Nous jetâmes du bois dans les feux et scrutâmes la nuit. Dans les lueurs hésitantes des flammes, nous vîmes un flot noir, semblable à une crue du Nil, déferler sur nous. Des cris sinistres et des grognements assourdissants s'en élevaient. La pression de ces animaux était si forte qu'ils se heurtaient aux chars et renversaient certains véhicules. La rumeur était si puissante que nous ne pûmes fermer l'œil et nous restâmes la main sur nos armes jusqu'à l'aube. Le flot des animaux ne diminua pas. Quand l'aube éclaira la scène, nous vîmes le plus extraordinaire des spectacles. Aussi loin que pouvait porter notre regard, les plaines étaient recouvertes de tapis d'animaux en mouvement. Ils allaient tous dans la même direction, cavalant avec une étrange détermination, tête basse, noyés dans la poussière de leur propre course, poussant les cris étranges et tristes qui avaient hanté notre nuit. Parfois, une partie d'entre eux prenait peur sans raison. Ils faisaient alors demi-tour, cabriolaient, grognaient et se poursuivaient les uns les autres, dessinant des cercles sans but, comme autant de tourbillons à la surface d'un fleuve. Puis ils reprenaient leur course et suivaient le grouillement dans lequel ils se fondaient.
Nous regardions tout ceci avec étonnement. Ces animaux étaient tous de la même espèce et chaque individu était en tout point identique à son congénère. Ils étaient pourpre sombre et arboraient des fanons coiffés d'une crinière en broussaille et des cornes en forme de croissant de lune.
Leurs têtes étaient difformes, avec un affreux nez en forme de bulbe et un corps qui allait en s'amenuisant, d'épaules massives à un arrière-train plutôt mince.
Quand nous harnachâmes les chars pour reprendre notre voyage vers le fleuve, ce fut sur une mer vivante où nous passâmes comme une flotte de vaisseaux. Les animaux s'écartaient pour nous laisser passer, fuyant si près de nous qu'il nous suffisait de tendre le bras pour les toucher. Ils ne semblaient pas avoir peur, ils nous regardaient avec des grands yeux plutôt inexpressifs.
L'heure du déjeuner arriva et, avec son arc et cinq flèches, Memnon tua autant de bêtes. Nous les écorchâmes et débitâmes les carcasses au milieu de leurs congénères qui ne cessaient de courir à portée de main. En dépit de leur étrange apparence, ces animaux avaient une chair aussi bonne que celle de n'importe quel gibier dont je connaissais déjà le goût.
— Voici un autre don des dieux, fit Memnon. Dès que nous aurons rejoint notre armée, nous enverrons une expédition à la poursuite de ces hordes. Nous devrions pouvoir fumer assez de viande pour nourrir nos armées et nos esclaves jusqu'au retour de ces bêtes, l'année prochaine.
Nos guides shilluk nous avaient en effet appris que cette migration étonnante avait lieu chaque année quand les troupeaux se déplaçaient d'un terrain où ils broutaient à un autre, plusieurs centaines de kilomètres plus loin. Les Shilluk appelaient ces bêtes des gnous, d'après leur étrange cri sonore.
— Ce serait, dis-je au prince, une ressource infinie. Et qui se renouvellerait chaque année.
Nous n'envisageâmes pas la catastrophe qui découlerait de notre rencontre avec les gnous disgracieux. J'aurais dû me méfier de la manière dont ils balançaient la tête en reniflant sans raison et de la quantité de mucus qui s'écoulait des narines de certaines de ces bêtes. Mais je ne prêtai aucune attention à leur étrange comportement et je les jugeai inoffensifs et doux, incapables de nous causer autre chose que le plus grand des bénéfices.
Dès notre retour au camp, nous relatâmes la migration des gnous à Reine Lostris. Elle se rangea à la suggestion du prince. Elle lui donna le commandement d'une colonne de deux cents chars, de nombreux chariots et de quelques milliers de Shilluk. Accompagné de Remrem et de Kratas, il avait ordre de tuer autant de gnous que son équipe pourrait découper et fumer, afin de constituer les rations de l'armée.
Je ne repartis pas avec cette expédition car le rôle d'aide-boucher ne me tentait guère. Très vite, nous pûmes voir monter dans le ciel la fumée des feux de boucan, si épaisse qu'elle obscurcissait l'horizon. Après quelques jours, les chariots revinrent chargés à ras bord des tranches noires de viande fumée.
La catastrophe s'annonça vingt jours après notre rencontre avec les gnous. Je jouais au seneth avec mon vieil ami Aton. Nous étions à l'ombre d'un grand arbre penché sur le Nil et, un peu par faiblesse envers moi-même et beaucoup par respect pour mon cher Aton, j'avais débouché une des précieuses jarres de vin qu'il me restait d'une réserve amenée d'Egypte. Tout en savourant notre vin, nous jouions et nous disputions comme seuls le font les vrais amis.
Comment deviner quelle catastrophe se précipitait sur nous ? J'avais, au contraire, toutes les raisons d'être content de moi. J'avais, la veille, achevé les dessins et les plans de la tombe de Pharaon. J'y avais intégré de nombreuses astuces qui tromperaient la rapacité des pilleurs de tombes. Reine Lostris avait accepté mes plans et nommé surveillant des travaux un des maîtres maçons. Elle me donna tout pouvoir dans la sélection des esclaves et du matériel dont j'aurais besoin. Elle était résolue à ne reculer devant rien pour réaliser la promesse faite à son époux. Elle lui ferait élever la plus belle tombe que mon génie pourrait imaginer.
Je venais de remporter ma troisième partie de seneth. Je me récompensais en me versant un peu de notre excellent vin quand j'entendis un martèlement de sabots. Un cavalier arrivait à plein galop. Il était encore loin quand je reconnus Hui. Je n'avais aucun mérite, peu d'Egyptiens montaient les chevaux et moins encore à cette allure débridée. Son allure l'approchant rapidement de notre petit havre de tranquillité, je distinguai son visage. Son expression était si alarmante que je me levai, renversant mon vin et le plateau de seneth.
— Taita ! hurlait-il. Taita ! Les chevaux ! Qu'Isis ait pitié de nous ! Les chevaux !
Il arrêta sa monture, je bondis en croupe et m'accrochai à sa taille.
— Ne perds pas de temps en paroles, lui criai-je. Fonce, l'ami ! Fonce !
Je vis tout d'abord Patience. La horde tout entière était à terre mais elle restait mon premier amour. Elle gisait sur le flanc, la poitrine oppressée. Elle était vieille désormais et son museau blanchissait. Je ne l'avais pas attelée depuis la mort de Lame. Elle était une de nos meilleures poulinières, ses petits héritant de sa générosité et de sa vive intelligence. Elle avait récemment donné vie à un ravissant petit poulain qui était près d'elle, la regardant avec anxiété.
Je m'agenouillai dans l'herbe.
— Que se passe-t-il, ma chérie ? demandai-je doucement.
Elle reconnut ma voix et ouvrit les yeux. Ses paupières étaient poissées par le mucus. Elle était dans un état épouvantable. Sa gorge et son cou avaient enflé à doubler de volume. Un écoulement de mucus nauséabond s'échappait de ses narines et de sa bouche. La fièvre la consumait, je sentais la chaleur irradier de son corps comme d'un brasier.
Quand elle sentit ma main sur son cou, elle essaya de redresser la tête mais elle était déjà trop affaiblie. Elle retomba, son souffle gargouillait et sifflait dans sa gorge. Le pus épais et visqueux moussait à ses narines, je l'entendais s'y étouffer. Sa gorge se fermait, elle luttait pour chaque respiration.
Elle me regardait avec une expression quasiment humaine, de confiance et de douleur mêlées. J'étais écrasé par un insupportable sentiment d'impuissance. Cette maladie était au-delà de tout ce que j'avais pu voir. Je fis glisser le châle de lin que j'avais autour de mes épaules et m'en servis pour essuyer le pus qui lui coulait des narines. C'était un geste inutile et pathétique. Le pus s'écoulait d'elle aussi vite que je l'essuyais.
— Taita ! s'exclama Hui. Tous nos animaux sont frappés par cette peste.
La moitié de la horde était tombée et ceux qui restaient debout vacillaient, le pus épais et jaune coulant déjà de leurs bouches.
— Que pouvons-nous faire ?
Hui et les autres me regardaient. La confiance que je lisais dans leurs regards était un poids insoutenable. Ce qu'ils attendaient de moi — faire reculer l'étrange maladie — était au-delà de mon pouvoir. Je ne voyais aucun remède possible et ne pouvais penser à aucun traitement.
Je revins à Patience pour essuyer une nouvelle fois le flot nauséabond qui l'étouffait. Elle dérivait rapidement. Chacune de ses respirations lui demandait un effort terrible. J'étais moi-même de plus en plus faible. Je me sentais fondre, le sentiment d'impuissance qui me torturait n'allait pas tarder à se transformer en larmes, ce qui n'aiderait personne, ni les hommes ni les chevaux.
Quelqu'un s'agenouilla près de moi. C'était un des valets shilluk, un gaillard rempli de bonne volonté avec qui j'avais si bien sympathisé qu'il me considérait comme son maître.
— C'est la maladie du gnou, fit-il simplement. Beaucoup mourront.
Je le dévisageai alors que peu à peu mon esprit embrumé s'éclaircissait. Je me souvins des hordes d'animaux si nombreux qu'ils noircissaient les plaines. Nous les avions pris comme une manne envoyée par les dieux. Je revis leurs drôles d'attitudes, leurs reniflements étranges.
— Cette maladie tue notre bétail quand le gnou arrive. Ceux qui survivent seront sauvés. Ils ne seront plus jamais malades.
— Que faire pour les sauver, Habani ?
— Il n'y a rien à faire.
Je tenais la tête de Patience quand elle mourut. Son souffle se bloqua dans sa gorge et ses pattes se raidirent. Elle trembla, ses pattes se relâchèrent, c'était fini. J'entendis le gémissement qui me sortait de la poitrine. J'étais au bord d'un abîme de désespoir. Je levai la tête et, entre mes larmes, je vis que le poulain de Patience se laissait tomber, une mousse jaune frisant à son museau.
Le désespoir fut chassé par une explosion de rage.
— Non ! criai-je. Je ne te laisserai pas mourir.
Je courus m'agenouiller près du poulain et criai à Habani d'apporter des baquets d'eau chaude. A l'aide d'un morceau de lin, je baignai la gorge du poulain dans l'espoir d'en diminuer le gonflement. En vain. Le pus continuait à couler de ses narines et la peau brûlante de son cou se tendait sur la chair ballonnée comme une vessie remplie d'air.
— Il meurt, fit Habani. Beaucoup mourront.
— Je ne le laisserai pas s'en aller, jurai-je.
J'envoyai Hui chercher mon coffret de médecin à bord de la galère. Le temps qu'il revienne et il était presque trop tard. La pauvre petite bête agonisait. Son souffle le faisait tousser, ses forces le fuyaient, je les sentais diminuer sous mes mains. A tâtons je trouvai les anneaux de sa trachée, là où elle entrait dans sa poitrine. D'un coup de couteau, je fendis le cuir et dénudai le tuyau blanchâtre. J'y pressai la pointe de ma lame et perçai la gaine résistante. L'air fusa en sifflant par l'ouverture et je vis la poitrine du poulain se gonfler alors qu'il inspirait. Il se mit à respirer régulièrement mais très vite, l'ouverture dans sa gorge se referma, bouchée par le sang et le mucus.
Avec une hâte affolée, je cassai un morceau de bambou au char le plus proche. Après en avoir coupé l'extrémité creuse, je l'enfonçai dans la plaie. Le tuyau de bambou maintenait ouverte la blessure et le poulain se détendit alors que l'air passait librement à travers.
— Hui ! J'ai trouvé un moyen de les sauver.
Avant que la nuit ne tombe, j'avais montré à plus de cent valets comment effectuer la brutale mais efficace opération. Nous travaillâmes toute la nuit, à la lueur incertaine des lampes à huile.
Les écuries royales comptaient treize mille chevaux à cette époque. Nous ne les sauvâmes pas tous. Nous y travaillâmes avec acharnement, les bras poissés de sang jusqu'aux coudes. Quand la fatigue était plus forte, nous nous laissions tomber sur une balle de foin, dormions pendant une heure et repartions au travail en titubant.
Bon nombre de chevaux n'étaient pas trop gravement touchés par la maladie que j'appelais l'Etrangleur Jaune. Ils semblaient avoir une résistance naturelle à ses effets. Les écoulements de leurs narines n'étaient pas plus abondants que je ne l'avais observé chez les gnous et quelques-uns se débarrassèrent de la maladie en quelques jours.
Néanmoins, un grand nombre mourut avant que nous n'ayons pu les opérer. Parmi ceux dont nous avions ouvert la trachée, certains moururent des complications dues aux blessures que nous leurs avions infligées. Bien sûr, plusieurs de nos chevaux étaient en expédition à travers les plaines. Prince Memnon perdit deux chevaux sur trois, il dut abandonner ses chars et revint à Qebui à pied.
Nous perdîmes la moitié de nos chevaux — sept mille cadavres — et les survivants étaient si faibles qu'il s'écoula plusieurs mois avant qu'ils ne soient de nouveau capables de traîner un char. Le poulain de Patience survécut et il remplaça sa mère dans mon affection. Je l'attelai à mon char, à main droite. Il était si fort et si fiable que je l'appelai Roc.
— Dans quelle mesure ce fléau a-t-il affecté notre retour en Egypte ? demanda ma maîtresse.
— Il nous a retardés de plusieurs années. Nous avons perdu nos chevaux les mieux entraînés. Il va nous falloir reconstituer les écuries royales et former les jeunes chevaux au harnachement et aux chars.
J'attendis avec crainte l'émigration de gnous suivante. Quand elle se produisit et que leur nombre obscurcit une fois de plus les plaines verdoyantes, je me rendis compte qu'Habani avait raison. Seuls quelques chevaux tombèrent malades et d'une façon si bénigne que quelques semaines suffirent à les remettre d'aplomb.
Le plus surprenant fut que les poulains nés après la première épidémie, ceux qui n'avaient jamais été malades, étaient aussi immunisés que leurs mères qui, elles, avaient été franchement malades. C'était comme si l'immunité leur avait été donnée par le lait qu'ils avaient tété. Je pouvais être certain que nous n'aurions plus à souffrir de l'Etrangleur Jaune dans toute sa violence.
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Désormais, mon principal devoir consistait en l'édification du tombeau de Pharaon, dans les montagnes. Ma maîtresse m'avait chargé de la responsabilité et j'étais donc obligé de passer le plus clair de mon temps dans ces lieux sauvages et rébarbatifs qui, peu à peu, m'emplirent de fascination pour leur caractère changeant.
Comme le sont les belles femmes, les montagnes étaient imprévisibles. Parfois absentes, se refusant derrière le voile épais des nuages que balafraient les éclairs et le tonnerre, elles pouvaient ensuite se faire séduisantes, attractives, mettant le curieux que j'étais au défi de découvrir leurs secrets et de goûter à leurs délices dangereuses.
Bien que je fusse assisté de huit mille esclaves et de nos meilleurs artisans, la réalisation de la tombe n'avançait guère. Je savais qu'il nous faudrait des années pour construire le mausolée sophistiqué auquel tenait ma maîtresse, surtout qu'il devrait ensuite être peint d'une manière qui honore le Seigneur des Deux Royaumes. Il n'y avait, en vérité, aucune raison de vouloir accélérer le travail car la reconstitution des écuries royales demanderait autant de temps. Comme l'entraînement des régiments de fantassins shilluk demanderait des années, jusqu'à ce qu'ils arrivent à la hauteur des escadrons hyksos contre qui, un jour, ils auraient à combattre.
Je passais le temps que me laissait la tombe à Qebui, où m'attendaient une multitude de tâches et de plaisirs, tels que l'éducation de mes deux petites princesses et la mise au point de nouvelles tactiques militaires avec Tanus et le prince.
Il était maintenant clair que, alors que Memnon dirigerait un jour toutes les divisions de chars, Tanus ne surmonterait jamais son aversion première. Il n'aimait pas les chevaux, il était un marin et un fantassin. Plus il vieillissait, plus il se montrait conservateur et traditionnel dans l'usage qu'il faisait de ses nouveaux régiments de Shilluk.
Le prince, lui, s'avérait un prodige d'innovation. Chaque jour lui amenait une douzaine d'idées qu'il me soumettait. Si certaines étaient complètement tirées par les cheveux, beaucoup étaient brillantes. Nous les essayions toutes, même celles que je savais impossibles. Il avait seize ans quand Reine Lostris l'éleva au rang de Meilleur parmi les Dix Mille.
Tanus chevauchant de moins en moins, je devins l'aurige attitré de Memnon. Nous avions établi des rapports quasiment instinctifs, entre nous comme avec Roc et Chaîne, nos deux chevaux. Pendant les déplacements, Memnon ne pouvait se refuser le plaisir de conduire. Je restais derrière et, aussitôt l'action engagée, il me tendait les rênes et s'emparait de son javelot et de son arc. Je jetais le char dans la bagarre et le dirigeais dans les évolutions que nous avions imaginées.
Memnon grandissant, sa force se développant, nous commençâmes à remporter des prix lors des jeux et des parades militaires qui agrémentaient notre vie à Qebui. Notre premier trophée nous revint lors d'une course de plat où notre équipage, le fidèle Roc et l'infaillible Chaîne, donna toute la mesure de ses foulées. Puis nous remportâmes des concours de tir au javelot. Bientôt nous fûmes connus comme le char à battre avant de pouvoir espérer obtenir le ruban de champion des mains de Reine Lostris.
Je me souviens des acclamations quand notre char passa l'arc d'arrivée de la course. Je tenais les rênes et Memnon jouait du javelot, de droite et de gauche, dans les deux lignes de mannequins de paille. Je revois la folle course de la dernière ligne droite, le prince qui hurlait comme un démon et le flot de ses longs cheveux, noués sur la nuque et secoués par le vent comme la queue d'un lion.
Puis il y eut les concours où le prince se distingua sans mon aide. Quand il passait devant des jeunes filles, l'Or de la Bravoure luisant contre son torse et son ruban de champion noué dans sa tresse, elles pouffaient, rougissaient et lançaient des regards dans sa direction. Un jour où j'entrai dans sa tente en hâte, je m'arrêtai devant mon prince, agréablement chevauché et oublieux de tout sauf du tendre corps et du ravissant visage qui le surplombaient. Je me retirai en silence, triste de voir que l'âge de l'innocence était passé.
Aucun de ces plaisirs ne saurait être comparé aux heures précieuses passées avec ma maîtresse. A trente-trois ans, sa beauté était à son acmé. Son charme était décuplé par son raffinement et son maintien. Elle était devenue une vraie reine et une femme sans égale.
Son peuple bien sûr l'adorait mais personne ne l'aimait autant que moi. Tanus lui-même ne pouvait dépasser ma dévotion. J'étais si fier qu'elle ait tant besoin de moi, qu'elle compte autant sur moi, que mes avis et mon jugement lui importent, qu'elle les suive avec une confiance absolue ! Au-delà de tous les bonheurs qui emplissaient mon existence, elle était le grand amour de ma vie.
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J'aurais dû être heureux — ou du moins satisfait — mais à ma nature remuante s'ajoutait une furieuse envie de courir le monde qui l'exacerbait. A chaque pause dans mes travaux à la tombe de Pharaon, quand je levais les yeux sur les montagnes, je les voyais me faire signe. Je commençai alors de courtes excursions dans leurs gorges désertes, seul souvent, parfois avec Hui ou un autre compagnon.
Hui m'accompagnait quand je vis, nous regardant du haut des sommets escarpés, les premières hordes de bouquetins. Ils semblaient d'une espèce totalement inconnue, deux fois plus grands que les chèvres sauvages de notre vallée du Nil, avec des cornes volumineuses dont les boucles extraordinaires transformaient les vieux mâles en bêtes fabuleuses.
C'est Hui qui le premier parla de ces bouquetins, au campement de Qebui. Dans le mois qui suivit, Seigneur Tanus arrivait à la vallée de la tombe du roi, l'arc sur l'épaule et Prince Memnon à côté de lui. Le prince était devenu un chasseur aussi passionné que son père et, comme lui, il brûlait de commencer la chasse qui les avait amenés jusqu'ici. Je ne pouvais qu'accueillir favorablement cette occasion d'explorer, en si bonne compagnie, les territoires inconnus qui m'obsédaient tant.
Nous avions décidé de ne pas nous aventurer au-delà de la première ligne de sommets mais, arrivés là, nous découvrîmes une vue qui nous coupa le souffle. D'autres montagnes découpaient contre le ciel leurs sommets en forme d'enclume. Ils avaient l'exacte rousseur du pelage du lion, si grands qu'ils transformaient ceux que nous venions de grimper en vulgaires collines, si beaux qu'ils nous attirèrent plus avant.
Le Nil grimpait avec nous, escaladant des vallées vertigineuses et des gorges noires qui faisaient bouillonner ses eaux jusqu'à la blancheur la plus aveuglante. Nous ne pouvions pas toujours suivre son cours, parfois obligés de grimper loin au-dessus de lui, le long des sentiers de chèvres qui s'agrippaient aux flancs renfrognés des montagnes.
Puis, quand nous nous fûmes enfoncés bien au fond de sa gueule, la montagne vomit sur nous toute sa fureur.
Nous étions cent hommes et dix chevaux chargés de nos provisions. Nous campions au fond d'un de ces impénétrables défilés, avec, disposés à même le roc pour que nous puissions pleinement les admirer, les trophées des dernières chasses de Memnon et Tanus. Il s'agissait de deux têtes de bouc, les plus grosses que nous ayons vues depuis notre départ, si lourdes de cornes qu'il fallait deux esclaves pour les soulever.
Soudain, il se mit à pleuvoir.
Chez nous, dans la vallée égyptienne, il ne pleut que tous les vingt ans. Aucun de nous n'avait jamais imaginé chose comparable à la pluie qui s'abattit sur nous.
Elle commença par s'annoncer sous la forme d'un plafond de nuages noirs qui vint boucher l'étroite bande de ciel ouverte au-dessus de notre défilé. Il était midi, le soleil brillait et nous nous retrouvâmes d'un coup plongés dans le crépuscule. Un vent glacé nous figea les chairs et l'esprit. Consternés, nous nous pelotonnâmes les uns contre les autres.
C'est alors que le ventre de nuages lâcha un torrent d'éclairs qui fit éclater les rochers de silex autour de nous, emplissant l'atmosphère d'étincelles et d'âpres odeurs de soufre. Le tonnerre déferla lui aussi, amplifié à chaque rebond contre la montagne, sautant de précipice en précipice, secouant la terre sous nous.
Et la pluie tomba. Elle n'était pas faite de gouttes mais nous coulait dessus comme si nous étions sous une des cataractes du Nil en crue. Il n'y avait plus d'air à respirer, l'eau nous emplissait la bouche et les narines : nous étions en train de nous noyer. Les rideaux de pluie étaient si épais que nous ne voyions même plus nos camarades les plus proches, si lourds qu'ils nous plaquaient au sol, nous forçant à nous tapir dans les anfractuosités de la falaise. Mais la pluie continuait à nous assaillir, à mitrailler notre peau comme des essaims de guêpes en furie.
Il faisait froid. Je n'avais jamais eu aussi froid. Et nous n'étions vêtus que de nos châles de lin. Le froid me suçait toute mon énergie, nous grelottions et claquions des dents, si violemment que même en serrant les mâchoires à les faire éclater elles claquaient encore.
Couvrant le vacarme de la pluie, un nouveau bruit se fit entendre. C'était celui d'une eau qui accourait comme un monstre prêt à tous les saccages. Dévalant l'étroite vallée où nous étions, arrivait une muraille d'eau grise. Elle allait d'un bord à l'autre, emportant tout sur son passage.
Elle ne nous épargna pas. Je me sentis renversé et roulé en tout sens, jeté contre les rochers, battu comme plâtre. De l'eau glacée se déversa dans ma gorge, la nuit me recouvrit et je me crus mort.
J'eus une vague perception de mains qui me tiraient des flots puis me traînaient sur un rivage sombre. La voix de mon prince m'appela. Je n'avais pas encore les yeux ouverts quand je sentis l'odeur de la fumée et la chaleur des flammes contre un côté de mon corps.
— Tata ! Réveille-toi ! Parle-moi !
La voix insistait, j'ouvris les yeux. Le visage de Memnon flottait devant moi. Il me sourit puis jeta au-dessus de son épaule :
— Il s'est réveillé, Seigneur Tanus.
Nous étions dans une caverne rocheuse. La nuit, dehors, était là. Tanus s'approcha et s'agenouilla près du prince.
— Comment vas-tu, mon ami ? Je crois que tu n'as rien de cassé.
Je m'assis et tâtai chaque partie de mon corps avant de répondre.
— Ma tête est comme craquelée et mon corps tout entier me fait souffrir. A part ça, j'ai faim et froid.
— Tu survivras donc, comme nous, fit Tanus en riant, même si j'ai pu en douter, il y a peu. Il faut sortir de ces maudites montagnes avant qu'il ne se produise quelque chose de pire. Quelle folie de s'aventurer dans un endroit où les fleuves tombent du ciel !
— Et les autres ? demandai-je.
Il hocha la tête.
— Tous noyés. Tu es le seul que nous avons pu sortir de l'eau.
— Et les chevaux ?
— Disparus. Tous disparus.
— La nourriture ?
— Rien. Même mon arc a disparu. Je n'ai plus que mon épée et les habits que je porte.
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A l'aube, nous quittâmes notre abri et nous mîmes en route vers la sortie de cette terrible vallée. Au fond du défilé, nous découvrîmes les corps de certains de nos hommes et de nos chevaux, disséminés sur les rochers où ils avaient été abandonnés par les eaux.
En fouillant et retournant rochers et éboulis, nous retrouvâmes un peu de notre équipement. J'eus le bonheur suprême de retrouver mon coffre de médecin intact, bien que rempli d'eau. Je disposai son contenu sur une roche plate et pendant qu'il séchait je fabriquai un harnais de cuir pour transporter mon coffret sur ma poitrine ou sur mon dos.
Pendant ce temps, Memnon découpait des lambeaux de chair à un des chevaux et les grillait au-dessus d'un feu de bois. Quand nous eûmes mangé tout notre saoul, nous empaquetâmes la viande qui restait et reprîmes notre route.
Le voyage se transforma lentement en un cauchemar où nous escaladions des falaises de rocailles escarpées pour dégringoler au fond de gorges sinistres. C'était une errance sans fin et nos pieds nus dans nos sandales protestaient à chaque pas. La nuit venue, nous grelottions misérablement autour d'un minuscule feu de bois flotté.
A partir du deuxième jour, nous acceptâmes la vérité : nous nous étions égarés et nous errions sans but. J'étais certain que nous étions condamnés à mourir dans ces méchantes montagnes. C'est alors que nous entendîmes le fleuve. Depuis le col séparant les deux pics les plus proches, nous découvrîmes le Nil, minuscule bébé gambadant au fond du défilé. Il n'y avait pas que lui. Sur ses rives, nous vîmes des tentes colorées et aussi des formes humaines.
— Des hommes civilisés, fis-je remarquer, ces tentes sont certainement en tissu.
— Là, s'exclama Memnon, des chevaux !
— Regardez ! intervint Tanus. Le soleil a fait briller la lame d'une épée. Ils savent travailler le métal.
— Nous devons découvrir qui est ce peuple, dis-je, fasciné que l'on puisse vivre dans un milieu aussi inhospitalier.
— On va se faire couper la gorge, grommela Tanus. Qu'est-ce qui te fait croire que ces montagnards ne sont pas aussi sauvages que les terres où ils vivent ?
Ce n'est que bien plus tard que nous apprîmes que ces gens étaient des Ethiopiens.
— Comme leurs chevaux sont beaux, murmura Memnon. Les nôtres ne sont pas si grands et si robustes. Nous devrions nous approcher pour mieux les voir.
Le prince était un cavalier avant tout mais l'avertissement de Tanus avait éveillé ma prudence.
— Seigneur Tanus a raison, fis-je. Ce sont peut-être des sauvages déguisés en hommes civilisés.
Accroupis sur notre montagne, nous débattîmes un long moment puis la curiosité se fit plus forte et tous les trois, nous rampâmes vers le fond du défilé pour mieux espionner les étrangers.
Vus de près, ils étaient grands et bien bâtis, plus robustes que nous, Egyptiens. Ils étaient différents à bien d'autres égards. Leur poil était épais, noir et furieusement bouclé. Les hommes étaient aussi barbus que nous étions glabres. Ils portaient des robes de laine multicolore et nous, uniquement des jupes de lin blanc. Ils avaient des bottines de cuir et nous des sandales, leur tête était nouée d'un turban coloré.
Leurs femmes, nous les apercevions qui vaquaient parmi les tentes, n'étaient pas voilées. Elles paraissaient libres et semblaient expansives. Elles chantaient et s'interpellaient dans une langue inconnue mais leurs voix étaient mélodieuses.
Un groupe d'hommes jouait à un jeu qui ressemblait, pour autant que la distance me permettait d'en juger, au seneth. Ils pariaient et argumentaient au-dessus du plateau qui recueillait les pierres. Soudain, deux d'entre eux bondirent sur leurs pieds et tirèrent de leurs ceintures des dagues recourbées. Ils s'affrontèrent en crachant, ainsi qu'une paire de vieux chats.
Un troisième homme qui était resté à l'écart se leva et s'étira comme l'aurait fait un léopard un peu paresseux. Il s'approcha et d'un coup d'épée fit sauter les deux dagues. Les deux adversaires se calmèrent sur-le-champ et se rassirent.
Celui qui avait ramené la paix dans le groupe ne pouvait qu'être le chef. C'était un homme de grande taille, à la silhouette nerveuse d'un bouc de montagne. Il avait d'ailleurs quelque chose de fortement caprin. Sa barbe était longue et drue comme celle d'un bouquetin mâle et il en avait les traits accusés : un grand nez recourbé, une bouche large et cruelle. Il devait certainement puer autant que les boucs que tuait Tanus.
Soudain, Tanus me saisit le bras.
— Regarde-moi ça !
Le chef était le plus richement vêtu de tous. Sa robe était rayée d'écarlate et ses boucles d'oreilles luisaient comme la pleine lune. Mais je ne voyais pas ce qui avait pu tant exciter Tanus.
— Son épée ! Regarde son épée.
Je la regardai donc. Elle était plus longue que les nôtres. Visiblement, son pommeau était en filigrane d'or pur, d'une délicatesse dans la facture telle que je n'en avais pas encore admiré beaucoup. Sa poignée était incrustée de pierres précieuses. C'était un chef-d'œuvre qui avait certainement occupé toute la vie d'un artisan.
Rien de tout ceci n'avait attiré Tanus. C'était la lame. Longue comme le bras du chef, elle était faite dans un métal qui n'était ni rouge comme le cuivre, ni jaune comme le bronze mais d'un étrange bleu argenté, comme les écailles d'une perche du Nil. Elle était incrustée d'or, comme si l'on avait voulu en décupler la valeur.
— Qu'est-ce que c'est ? souffla Tanus. Quel est ce métal ?
— Je ne sais pas.
Le chef retourna s'asseoir devant sa tente. Il déposa son épée sur ses genoux et, avec un morceau de pierre de forme oblongue, entreprit de caresser le fil de la lame. Il travaillait avec amour. Le métal émettait des vibrations aiguës à chaque passage de la pierre. Le bronze n'avait jamais résonné ainsi. C'était le feulement d'un lion au repos.
— Je la veux ! chuchota Tanus. Je n'aurai pas de repos tant que cette épée ne sera pas à moi.
Je le regardai, étonné. Je n'avais pas encore entendu ce ton dans sa voix. Il pensait vraiment ce qu'il venait de dire. Il avait la tête d'un homme qu'une passion dévastatrice venait d'envahir.
— Nous ne pouvons rester ici plus longtemps, dis-je. Nous allons nous faire découvrir.
Je le pris par le bras mais il résista.
— Allons jeter un œil à leurs chevaux, insistai-je.
Il finit pas se laisser éloigner et nous suivîmes Memnon. Nous reculâmes jusqu'à une bonne distance du campement avant de revenir, toujours rampant, vers les chevaux.
Quand ils furent assez près, je fus frappé par une passion aussi violente que celle qui s'était emparée de Tanus quand il avait vu l'épée bleue. Ils étaient d'une tout autre race que les nôtres, légués par les Hyksos. Ils étaient bien plus grands, de proportions plus élégantes. Leurs têtes étaient nobles et leurs narines mieux ouvertes. Je voyais dans ces grandes narines une marque d'équilibre et d'excellente ventilation. Leurs yeux étaient plus haut sur le crâne et ils étaient plus proéminents que ceux de nos bêtes. Immenses, gris et doux, ils brillaient d'une grande intelligence.
— Quelle beauté ! chuchota Memnon. Regarde leur port de tête et l'arc de leur cou.
Tanus convoitait l'épée et nous, les chevaux, avec une passion égale.
— Rien qu'un étalon comme ça pour couvrir nos juments, plaidai-je devant les dieux qui pouvaient m'entendre. Je donnerais l'espoir de ma vie éternelle pour un seul de ces chevaux.
Un des valets regarda dans notre direction, dit quelques mots à celui qui l'accompagnait et se dirigea vers nous. Inutile d'insister. Nous nous aplatîmes derrière l'éboulis qui nous protégeait et détalâmes. Nous trouvâmes une cachette sûre un peu plus bas sur le fleuve et nous entamâmes une conversation d'un genre dont nous étions friands, celui-là où personne n'écoute et tous parlent ensemble.
— J'irai lui offrir mille deben d'or, jura Tanus. Je veux cette épée.
— Il te tuera avant. As-tu remarqué qu'il la caressait comme si c'était son fils aîné ?
— Ces chevaux ! miaulait Memnon. Je n'ai jamais rêvé à de telles beautés. Horus doit atteler des bêtes comme celles-là à son char.
— As-tu vu ces deux diables se battre ? Ce sont des hommes sauvages et assoiffés de sang. Ils répandront nos tripes au soleil avant même que nous n'ayons ouvert la bouche. Et puis qu'as-tu à offrir en échange ? Ils verront bien que nous sommes démunis.
— Nous pourrions voler trois étalons cette nuit et les emmener jusqu'à la plaine, fit Memnon.
— Tu es le prince de la couronne d'Egypte, rappelai-je, pas un vulgaire voleur.
— Pour un de ces chevaux, je pourrais trancher des gorges tout comme la pire des racailles d'Egypte.
Ainsi débattions-nous, quand nous nous rendîmes compte que des bruits de voix arrivaient, le long de la rive du fleuve. Nous nous cachâmes mieux, les voix approchèrent et quelques femmes apparurent. Elles s'arrêtèrent juste en dessous de notre cachette, au bord de l'eau. Elles étaient quatre, trois vieilles et une jeune. Les vieilles femmes étaient vêtues de robes bleues et avaient la tête drapée de laine noire. Je les pris pour des servantes, il ne me vint pas à l'esprit qu'elles puissent être les gardiennes de la jeune fille qu'elles traitaient avec déférence.
La jeune fille était grande et mince. Quand elle marchait, c'était avec la grâce ondulante des papyrus dans la brise du Nil. Elle portait une courte robe de belle laine, rayée de bleu et de jaune, qui lui laissait les genoux nus. Ses jambes étaient minces et souples dans ses bottines de cuir.
Une des vieilles commença à la déshabiller. Les deux autres remplirent les jarres qu'elles portaient sur la tête. Le cours du torrent était toujours gonflé par la crue et le violent courant glacé était impénétrable. Visiblement, elles allaient baigner la jeune fille avec l'eau de leurs jarres.
Une des vieilles retira la robe de la jeune fille qui resta nue sur la berge. J'entendis Memnon déglutir avec émotion. Je le regardai, il avait complètement oublié son idée de voler les chevaux.
Les deux vieilles vidaient leur jarre sur la jeune fille, la troisième lui passait un bouchon de tissu sur le corps tandis qu'elle tournait sur elle-même, bras levés au-dessus de la tête, afin de permettre à ses servantes de la laver entièrement. Le froid la faisait rire et hoqueter, une petite chair de poule lui hérissait les tétons qui, montés comme des joyaux à la pointe de ses deux seins, étaient d'un rouge intense de rubis poli.
Sa chevelure était un buisson de boucles denses, sa peau avait la couleur du bois d'acacia quand il a été huilé et patiné avec le plus grand soin. Elle luisait, brune, dans les éclats dorés du soleil. Ses traits étaient délicats, son nez étroit et finement ciselé, ses lèvres pleines, ses yeux immenses et noirs à s'y noyer, en amande au-dessus de pommettes étonnamment hautes. Ses cils étaient si épais qu'ils s'emmêlaient. Elle était belle, je n'avais connu qu'une seule femme qui puisse soutenir la comparaison.
Soudain, elle dit quelque chose à ses compagnes. Elles s'écartèrent, la laissant s'éloigner et escalader les rochers. Ses longues jambes nues l'emmenaient vers nous. Elle s'arrêta avant notre cachette, se glissa derrière un éboulis qui la dissimulait au regard de ses compagnes mais pas aux nôtres. L'eau froide avait fait son effet : elle s'accroupit vivement et ses propres eaux rebondirent sur les rochers, entre ses talons.
Memnon grogna. C'était un son instinctif, spontané, celui d'un désir si intense qu'il en était douloureux. La jeune fille sursauta, le vit et le regarda. Il s'était dégagé du rocher et était complètement visible.
Tanus et moi échangeâmes un regard inquiet. La fille tremblait, ses yeux immenses encore plus dilatés. Je m'attendais à ce qu'elle crie mais elle regarda derrière elle comme pour s'assurer que les femmes ne l'avaient pas suivie. Puis elle se tourna vers Memnon et d'une voix douce lui posa une question tout en lui adressant un signe de supplique.
— Je ne comprends pas, chuchota Memnon, les mains ouvertes en signe d'incompréhension.
Elle fit un pas vers lui et répéta sa question, impatiente. Quand Memnon secoua la tête, elle lui prit la main et l'agita. Sa voix se fit plus sonore tandis qu'elle insistait.
— Masara !
Une de ses compagnes l'avait entendue.
— Masara !
C'était son nom car elle intima le silence à Memnon et fit demi-tour. Mais les trois femmes avaient suivi la trace de Masara. Elles caquetaient, alarmées. Elles contournèrent l'éboulis et s'arrêtèrent en découvrant Memnon.
Un instant, personne ne bougea puis les trois vieilles se mirent à hurler en chœur. La fille nue sembla s'apprêter à courir près de Memnon mais avant qu'elle n'ait esquissé le moindre geste, deux des vieilles femmes s'en emparèrent. Maintenant les quatre femmes hurlaient toutes ensemble, alors que la fille se débattait pour s'échapper.
— C'est le moment de s'en aller !
Tanus bondit en avant. Je le suivis pendant que du camp des cris d'hommes répondaient aux hurlements des femmes. Quand je me retournai, j'en vis qui contournaient l'éboulis, je vis aussi que Memnon ne m'avait pas suivi mais qu'il s'était jeté au secours de la jeune fille.
Les vieilles étaient encore solides. Elles s'accrochaient à la fille comme des perdues, criant plus fort que jamais. Masara avait beau tenter de se libérer, Memnon n'arrivait pas à les éloigner.
— Tanus ! criai-je. Memnon a des ennuis.
Nous revînmes sur nos pas et nous l'agrippâmes pour le traîner après nous.
— Je reviendrai, cria-t-il à la jeune fille. Sois courageuse. je reviendrai te chercher.
Quand, aujourd'hui, quelqu'un me dit que le coup de foudre n'existe pas, je souris et pense à Memnon et Masara.
Notre lutte avec Memnon nous avait retardés. Quand nous escaladâmes le chemin des chèvres, nos poursuivants nous suivaient de près. Une flèche passa au-dessus de l'épaule de Memnon et s'écrasa contre le roc. Elle nous fit accélérer.
Nous courions l'un derrière l'autre sur ce chemin étroit. Memnon était en tête, Tanus suivait, j'étais le dernier, freiné par le poids de mon coffret. Une autre flèche passa en ronflant, une troisième frappa le paquet qui pesait contre mon dos, me faisant vaciller. Heureusement, mon coffret l'arrêta sinon elle m'aurait traversé le corps.
— Taita ! cria Tanus. Jette cette foutue boîte sinon ils t'auront.
Memnon et lui étaient à cinquante pas déjà et ils s'éloignaient. Mais comment abandonner mon précieux coffret ? La flèche suivante frappa. Cette fois, j'eus moins de chance. Elle s'enfonça dans ma cuisse, je trébuchai en travers du chemin et m'effondrai.
Je roulai sur moi-même pour m'asseoir et regardai avec horreur le trait de roseau qui sortait de ma jambe. Puis je regardai nos poursuivants. Le chef en robe rayée les précédait, il avait distancé ses hommes d'une centaine de pas. Il arrivait sur moi en bondissant, dévorant le chemin comme un de ces boucs auxquels il ressemblait si fort.
— Taita, cria Tanus, ça va ?
Il s'était arrêté au sommet d'un pic et me regardait avec anxiété. Memnon avait disparu.
— Je suis touché ! hurlai-je. Va-t'en et laisse-moi ! Je ne peux plus courir.
Sans hésiter, Tanus revint sur ses pas. L'Ethiopien le vit arriver et tira son épée, sans cesser de courir. Tanus s'agenouilla près de moi et essaya de me soulever.
— Inutile, je suis vraiment blessé. Sauve-toi, lui dis-je.
Mais l'Ethiopien était sur nous. Tanus me lâcha et tira son épée. Les deux hommes se ruèrent l'un sur l'autre. Je n'avais aucun doute sur l'issue du combat car Tanus était l'homme le plus fort et le plus habile bretteur de toute l'Egypte. Quand il aurait tué cet Ethiopien, nous serions tous perdus car ses sbires n'auraient aucun scrupule à nous couper en morceaux.
L'Ethiopien décocha un grand coup en direction de la tête de Tanus. C'était un coup d'une imprudence folle. Tanus allait parer le coup au-dessus de sa tête et tout naturellement enfoncer la lame de son épée dans la gorge du chef. C'était là son coup préféré.
Les deux lames se rencontrèrent mais il n'y eut aucun bruit de métal. La lame bleue coupa net le bronze jaune comme s'il s'agissait d'une branche de saule. Tanus n'avait plus en main que sa garde et un pouce de ce qui avait été une lame longue et dangereuse.
Il était stupéfait par la facilité avec laquelle l'Ethiopien l'avait désarmé. Il réagit au dernier moment au coup qui lui arrivait dessus avec la vitesse de l'éclair. Il fit un bond de côté mais la pointe traça un trait dans les muscles de sa poitrine. Le sang coula, très vite abondant.
— Cours, Tanus ! Ou il nous tuera tous les deux.
L'Ethiopien avançait sur lui mais j'étais couché en travers du chemin. Il devait m'enjamber pour atteindre Tanus. Je le saisis au niveau des genoux et le tirai au sol. Il essaya de me fourrer sa lame bleue dans le ventre. Je roulai si violemment sur moi-même que nous sortîmes de l'étroit chemin et dévalâmes la pente escarpée et rocheuse. J'eus le temps de voir Tanus penché au-dessus du vide, le visage anxieux.
— Fuis ! criai-je désespéré. Prends soin de Memnon !
La pente était abrupte, aussi meuble qu'un marais de sables mouvants. Elle n'offrait aucune prise qui puisse arrêter notre chute. L'Ethiopien et moi la dévalâmes jusqu'au fleuve, en contrebas. J'étais à moitié assommé. Je restai là jusqu'à ce que des mains brutales me remettent sur mes pieds et que jurons et coups se mettent à pleuvoir sur ma tête.
Le chef les empêcha de me tuer et de jeter mon corps à l'eau. Il était couvert de poussière, comme moi, sa robe était en loques mais il n'avait pas lâché son épée bleue. Il aboya en direction de ses hommes. Ils me traînèrent vers le campement. Je regardai autour de moi : mon coffret de médecin gisait à quelques pas. La sangle de cuir s'était rompue et il était tombé.
— Prenez ça ! ordonnai-je en montrant le coffret du doigt.
Il y avait tant d'autorité dans ma voix que le chef ordonna à un de ses hommes d'obéir.
Il fallait deux hommes pour me soutenir car la flèche dans ma cuisse me dévorait de douleur. Chaque pas vers le camp était une agonie. Quand nous arrivâmes, ils me jetèrent au sol sans ménagement, dans le cercle ouvert au milieu des tentes.
Puis ils discutèrent longuement et violemment. Il était clair que mon origine et mes motifs les inquiétaient. Ils se demandaient ce qu'ils allaient faire de moi. De temps en temps, un gaillard sortait du cercle et me décochait un solide coup de pied dans les côtes en me criant des questions. Je restai allongé sans bouger pour ne pas provoquer plus de violences.
Quand le petit groupe qui s'était lancé aux trousses de Tanus et de Memnon revint bredouille, il y eut un instant de diversion. Ils s'insultèrent mutuellement en agitant les bras avec rage. J'étais ravi de voir que mes deux camarades s'en étaient sortis sans dommage.
Les Ethiopiens se rappelèrent ma présence. Ils vinrent assouvir leur déception sur moi avec force coups et injures. Le chef finit par les interrompre en exigeant qu'ils cessent de me torturer. Peu à peu, ils perdirent tout intérêt pour moi et ils finirent par s'éloigner. Je restai seul, allongé sur le sol nu, couvert de poussière et de bleus, avec ma flèche toujours fichée dans la chair.
Le chef retourna s'asseoir devant sa tente. Tout en caressant le fil de sa lame, il me regardait avec une expression indéchiffrable. Parfois il échangeait quelques mots avec un de ses hommes mais je sentais que le danger était passé.
J'attendis le bon moment et m'adressai directement à lui. Je désignai mon coffret et demandai, d'une voix douce et calme :
— J'ai besoin de mon coffre. Je dois soigner cette blessure.
Le chef n'avait pas compris mon discours mais il avait compris mon geste. Il ordonna à un de ses hommes de lui amener le coffre. Il le fit déposer devant lui et l'ouvrit. Il le vida avec méthode, examinant soigneusement chaque élément. Tout ce qui attirait son attention lui faisait brandir l'objet dans ma direction. Il me posait une question à laquelle je répondais par signes.
Il sembla satisfait de voir qu'en dehors de mes scalpels, le coffre ne contenait pas d'armes. Je ne crois pas qu'il ait alors réalisé qu'il s'agissait d'instruments de médecine. Avec des signes, je lui expliquai ce que j'avais besoin de faire. Je montrai ma jambe et fis le geste d'arracher la flèche. Il s'approcha de moi, l'épée à la main, me faisant clairement comprendre que la moindre traîtrise me décollerait la tête des épaules, mais il m'autorisa à me servir de mes instruments.
La flèche était entrée suivant un angle qui la rendait difficile à atteindre. Et la douleur que je m'infligeai à moi-même avec les cuillères de Taita me mit au bord de l'évanouissement.
J'étais hors d'haleine et trempé de sueur quand enfin je fus prêt à ôter la flèche. J'avais entre-temps attiré un public de curieux. La moitié du camp s'était regroupé autour de moi et regardait l'opération avec le plus grand intérêt.
Je saisis solidement les manches des cuillères, mordis de toutes mes forces dans le morceau de bois que j'avais placé entre mes dents et arrachai la tête de flèche de ma cuisse. Mon public bruissait d'étonnement. Visiblement, nul n'avait encore vu retirer une pointe de flèche avec une si grande aisance et sans trop abîmer la victime. L'habileté avec laquelle je me bandais la cuisse les épata encore plus.
Toutes les nations, toutes les cultures, même les plus primitives, respectent le médecin et ont pour lui la plus grande estime. J'avais prouvé mes capacités de la plus convaincante des manières. Mon statut dans ce camp éthiopien fut radicalement modifié.
Sur les ordres du chef, on me transporta sous une des tentes et l'on m'allongea sur un matelas de paille. Mon coffret fut rangé à la tête de mon lit et une femme vint m'apporter un ragoût de poulet, du pain, ainsi qu'un bol de lait caillé.
Au matin, on démonta les tentes. On me plaça sur une litière derrière un des chevaux de la longue caravane qui s'en alla le long du chemin rocailleux. A ma grande angoisse, je m'aperçus à la position du soleil que nous nous enfoncions dans les montagnes. J'étais en train de m'éloigner de mon peuple, certainement pour toujours. M'être révélé médecin m'avait sauvé la vie mais j'avais acquis une telle valeur qu'on ne me libérerait jamais. J'étais désormais un esclave à double titre.
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En dépit des cahots de la litière, ma jambe guérissait convenablement. Ce qui ne manqua pas d'impressionner encore plus mes ravisseurs. Bientôt, ils m'amenèrent tous les membres de leur clan pour peu qu'ils soient malades ou blessés.
Je soignai une teigne et perçai un panaris logé sous le pouce d'un ongle. Je recousus un homme qui avait trop souvent gagné en jouant contre des amis un peu trop vifs. Ces Ethiopiens avaient un net penchant à régler leurs différends à la dague. Quand un cheval jeta son cavalier au bas d'un fossé, je lui remis son bras cassé. Il se recolla parfaitement et ma réputation gravit quelques échelons dans l'estime générale. Le chef me considérait avec un respect renouvelé et pendant les repas, on me présentait le plat tout de suite après qu'il eut choisi les morceaux qui lui convenaient le mieux. Aucun homme n'était autorisé à manger avant moi.
Quand ma jambe fut assez bien remise pour me permettre de marcher, on me permit de me promener dans le camp mais je ne pouvais m'éloigner. Un homme armé me suivait partout, il me surveillait même quand je me retirais entre les rochers pour des affaires plus que privées.
On me gardait loin de Masara. Je ne l'apercevais qu'à distance, chaque matin lors du départ et aussi quand nous installions le campement pour la nuit. Pendant le long voyage de la journée, nous étions séparés. Je chevauchais en tête de caravane et elle était reléguée à l'arrière. Ses femmes geôlières ne la quittaient pas d'un pouce et tout autour rôdaient des gardes armés.
Quand nos regards se croisaient, Masara me lançait des appels muets désespérés, comme si j'étais capable de faire quelque chose pour sa condition. Elle était une prisonnière de haut rang, c'était évident. Et elle était si belle ! Je me surpris à penser à elle pendant la journée. J'imaginais les raisons de sa captivité. Peut-être allait-on la marier contre son gré à un homme vers qui on l'emmenait ? Elle pouvait aussi être un pion dans quelque intrigue politique.
Mon ignorance de la langue m'empêchait de comprendre ce qui se passait autour de moi. Impossible d'apprendre quoi que ce soit au sujet de ces Ethiopiens. Je me mis donc à apprendre le geez.
Grâce à mon oreille musicale, je pus leur faire quelques petits tours de ma composition. J'écoutai attentivement leurs bavardages pour saisir la cadence et le rythme de leur discours. Je pus très tôt comprendre que le chef se nommait Arkoun. Un matin, avant le départ de la caravane, Arkoun donnait des ordres pour la journée de marche qui attendait sa troupe. J'attendis qu'il ait fait une longue harangue enflammée et la répétai avec précision, imitant son ton et sa cadence.
Ils m'écoutèrent dans un silence étonné puis éclatèrent de rire. Ils riaient à en pleurer en s'envoyant de grandes claques dans le dos car ils avaient un humour des plus simples et des plus directs. Je n'avais pas la moindre idée de ce que j'avais baragouiné mais il était certain que je l'avais parfaitement dit.
Ils se criaient des morceaux de mon discours et agitaient la tête en imitant les manières pompeuses d'Arkoun. Le désordre mit du temps à se calmer. Arkoun m'empoigna et me posa une question sur un ton accusateur. Sans me démonter, je lui renvoyai sa question à laquelle je n'avais rien compris mais que je répétai mot pour mot.
Là, ce fut le chahut absolu. La plaisanterie était trop amusante pour que l'on se retienne. Ces grands gaillards s'accrochaient les uns aux autres en hurlant, ils grimaçaient et essuyaient les larmes qui coulaient sur leur visage. L'un d'eux tomba dans le feu et se brûla la barbe.
On riait de lui mais Arkoun riait autant que les autres en m'envoyant de gigantesques claques dans le dos. A partir de cet instant, chaque homme et chaque femme du camp se transforma en professeur. Il me suffisait de désigner un objet pour que l'on me crie son nom geez. Quand je commençai à rassembler ces mots en phrases, ils me corrigeaient et se montraient très fiers de mes progrès.
Il me fallut du temps pour deviner leur grammaire. Les verbes se déclinaient d'une façon totalement différente de la manière égyptienne et les genres et les pluriels étaient des plus étranges. Malgré tout, en dix jours, je parlais un geez tout à fait intelligible. J'avais même appris un bon échantillon de jurons et d'invectives.
En apprenant leur langage et en soignant leurs maux, j'observais leurs mœurs et leurs manières. Ils étaient d'invétérés joueurs et l'espèce de seneth auquel ils jouaient était une véritable passion. Ils l'appelaient le dom, c'était une forme rudimentaire de seneth. Le nombre de coupelles creusées dans le plateau de jeu et la quantité de pierres différaient du seneth mais le but du jeu et ses principes étaient les mêmes.
Arkoun était le champion de la bande aussi étudiai-je son jeu. Il n'avait aucune idée de la règle classique des sept pierres, pas plus qu'il ne connaissait le principe des quatre taureaux. Sans une parfaite connaissance de ces deux figures, un joueur de seneth ne pouvait espérer être ne serait-ce que maître de troisième catégorie. Je soupesai les risques qu'il pouvait y avoir à humilier un tyran aussi vaniteux et autoritaire qu'Arkoun et finis par décider que c'était la seule manière de prendre un peu d'ascendant sur lui.
J'attendis qu'il s'installe devant sa tente, avec son plateau de jeu, tout sourire et jeu de moustaches, attendant qu'un adversaire se présente. Je bousculai le premier volontaire et m'installai en tailleur en face d'Arkoun.
— Je n'ai pas d'argent pour parier, dis-je dans mon geez rudimentaire. Je joue pour le plaisir des pierres.
Il hocha la tête avec gravité. Comme tous les fanatiques du jeu, il comprenait mon sentiment. La nouvelle que j'étais en train de jouer contre Arkoun fit le tour du campement. Ils arrivèrent tous en riant et se bousculèrent pour mieux voir.
Quand je laissai Arkoun empiler trois pierres dans le château oriental, ils se donnèrent des coups de coude tout en grognant du dépit de voir le jeu se terminer si vite. Il lui suffisait d'une pierre de plus à l'est pour remporter la partie. Personne ne comprenait le sens des quatre taureaux que j'avais mis en réserve, au sud du plateau de jeu. Quand je les libérai, ils trottèrent allégrement sur le plateau, renversant les pierres laissées sans protection par Arkoun et cernant le château oriental. Arkoun était impuissant. En quatre mouvements je remportai la partie, je n'avais même pas eu besoin d'employer la règle des sept pierres.
Pendant un instant, tous restèrent silencieux et choqués. Arkoun lui-même ne réalisait pas sa défaite. Quand la réalité s'abattit sur lui, il se leva et tira sa terrible épée bleue. J'avais mal calculé mon coup, il allait me faire sauter la tête. Ou un bras.
Il leva son épée et frappa en hurlant de rage. En quelques coups, il démantela le plateau, éparpilla les pierres à tout vent puis il s'aventura dans les rochers en se tirant la barbe et en jetant des menaces de mort, la mienne, aux falaises qui, imperturbables, les lui renvoyaient en une série d'échos.
Il s'écoula trois jours avant qu'il ne revienne avec un nouveau plateau. Il me fit signe de m'asseoir devant lui. Le pauvre diable n'avait aucune idée de ce qui lui pendait au nez !
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Chaque jour améliorait ma maîtrise de la langue geez et je fus bientôt capable de glaner des précisions sur mes ravisseurs et sur les raisons du long voyage qui nous faisait traverser gorges et ravins.
J'avais sous-estimé Arkoun. Il n'était pas un chef mais un roi. Son nom était Arkoun Gannouchi Maryam, Negusa Naghast, Roi des Rois et Maître de l'Etat éthiopien d'Aksum. Ce n'est que bien plus tard que j'appris que dans ce pays n'importe quel brigand des montagnes possédant cent chevaux et cinquante femmes se donnait le titre de roi et qu'il y avait bien vingt Rois des Rois qui étaient prêts à tout pour un peu de terres et de butin.
Le plus proche voisin d'Arkoun était un certain Prester Beni-Jon, lui aussi Roi des Rois, lui aussi Maître de l'Etat éthiopien d'Aksum. Il y avait, de ce fait, un certain froid entre les deux monarques qui s'étaient déjà livré un grand nombre de batailles.
Masara était la fille chérie de Prester Beni-Jon. Elle avait été enlevée par un autre des chefs voleurs, qui ne s'était pas encore couronné et donné le titre obligatoire de Roi des Rois. Masara avait été vendue à Arkoun au prix d'un cheval chargé de lingots d'argent. Arkoun comptait se servir de sa nouvelle acquisition pour remporter sur son père une victoire décisive. Il semble que ce système d'otage était un mode de gouvernement courant en Ethiopie.
Parce qu'il ne faisait confiance à personne, Arkoun était allé chercher Princesse Masara lui-même. Notre caravane la ramenait à la forteresse d'Arkoun. Je réunis ces informations — et bien d'autres — des bavardages des femmes qui m'apportaient mes repas et en entretenant des conversations anodines pendant les tournois de dom. Quand nous arrivâmes à Amba Kamara, la forteresse du roi Arkoun Gannouchi Maryam, j'étais devenu expert dans la politique compliquée et sans cesse mouvante des nombreux prétendants au trône de l'empire et des divers Etats éthiopiens d'Aksum.
Une excitation grandissante s'empara de notre caravane à l'approche de la fin de notre voyage. Enfin, nous grimpâmes l'étroit chemin — un sentier de chèvres de plus — qui menait au sommet d'un autre amba. Ces ambas étaient les massifs qui composaient les chaînes de montagnes du centre de l'Ethiopie. Il s'agissait de montagnes au sommet aplati dont les pentes plongeaient avec la raideur d'un mur dans les vallées qui les séparaient des autres montagnes.
Une fois au sommet du précipice, il était facile de comprendre comment le pays pouvait être fragmenté en un si grand nombre de royaumes et de principautés. Chaque amba était une forteresse naturelle et imprenable. L'homme qui vivait à son sommet était invincible et pouvait se faire nommer roi sans aucune crainte d'être jamais renversé.
Arkoun chevauchait près de moi. Il pointa le doigt sur les montagnes qui soulignaient le ciel au sud.
— C'est ici que vit ce voleur de chevaux, ce vaurien, ce Prester Beni-Jon. C'est un homme de grande traîtrise.
Il se racla la gorge et cracha dans le vide, en direction de son rival.
Je commençai à reconnaître en Arkoun un homme d'une cruauté considérable et d'une traîtrise insondable. S'il accordait à Prester Beni-Jon le titre de maître dans ce domaine, alors le père de Masara devait être un homme exceptionnel.
Nous traversâmes le plateau d'Amba Kamara, dépassant des villages de masures aux murs de pierre, des champs de sorgho et de blé. Les paysans dans ces champs étaient d'immenses gaillards aux cheveux en broussaille, armés d'épées et de boucliers. Ils avaient l'air aussi farouche et belliqueux que n'importe quel brigand de notre caravane.
Au bout de l'amba, le chemin se dirigeait vers la plus extraordinaire des forteresses. Du principal plateau de la montagne, un éperon rocheux s'était érodé jusqu'à rester seul, redoutable pic aux flancs vertigineux, séparé du plateau par un abîme à couper le souffle.
Il était relié au plateau par un étroit chemin suspendu, arche de pierre naturelle. Ce pont était si étroit que deux chevaux ne pouvaient s'y croiser, si étroit qu'une fois engagé un cheval ne pouvait faire demi-tour.
Le plongeon depuis ce chemin jusqu'au fleuve était de plusieurs centaines de mètres. C'était si effrayant pour les chevaux qu'il fallait mettre pied à terre, les aveugler et les mener à la longe jusqu'à l'autre extrémité du pont. A mi-chemin, je me sentis pris par le vertige et je n'osai guère regarder par-dessus la pierre, dans le vide. J'eus besoin de tout mon pouvoir sur moi-même pour continuer à marcher au lieu de me jeter à plat ventre pour agripper les rochers de mes deux bras.
Perché là-haut, il y avait un château disgracieux, véritable amas de rochers et de chaume de roseaux. Les fenêtres étaient couvertes par des rideaux de cuir et les ordures rejetées par la forteresse maculaient les parois du précipice.
Ornant les murs comme les étendards de quelque fête macabre, il y avait des cadavres humains, d'hommes et de femmes. Certains étaient là depuis si longtemps que leurs os avaient été nettoyés par les corbeaux qui volaient au-dessus de l'abîme et nichaient sous les toits. Certains de ces malheureux pendus par les pieds vivaient encore, je regardai leurs faibles mouvements avec horreur. Néanmoins, ils étaient en général déjà morts et à divers stades de décomposition. L'odeur des carcasses pourrissantes était si forte que même le vent qui soufflait éternellement ne pouvait la dissiper.
Roi Arkoun appelait les corbeaux ses poussins. Il lui arrivait de les nourrir sur les murs de la forteresse mais souvent leur jetait leur pitance directement dans le précipice. Les cris des pauvres victimes tombant dans le vide faisaient partie intégrante de la vie que nous menions sur le pic d'Adbar Seged, la Maison du Vent qui Chante.
Ces exécutions et les flagellations, les mutilations de mains ou de pieds, l'arrachage de langues avec des tenailles rougies au feu, étaient les principaux divertissements de Roi Arkoun. Quand il ne jouait pas au dom ou ne fomentait pas une expédition chez un des rois du voisinage. Le plus souvent, Arkoun lui-même maniait la hache ou les tenailles et son rire retentissait aussi bruyamment que les cris de ses victimes.
Aussitôt le chemin suspendu passé, nous entrâmes dans la cour d'Adbar Seged. Masara fut emmenée par ses geôlières dans le labyrinthe des couloirs de pierre et moi, je fus entraîné dans mes quartiers qui voisinaient ceux d'Arkoun.
Je ne disposais que d'une simple cellule de pierre. Elle était sombre et venteuse, le foyer noircissait les murs de suie et ne fournissait guère de chaleur. Bien que je fusse vêtu de robes de laine, comme tous ici, je n'avais jamais chaud à Adbar Seged. Comme je me languissais du soleil du Nil et des étincelantes oasis de mon Egypte ! Dans ces remparts battus par le vent, je regrettais ma famille. Tanus, Memnon, mes princesses et, surtout, ma maîtresse. Je m'éveillais parfois dans la nuit le visage trempé de larmes et je devais me couvrir la tête de ma couverture pour que de l'autre côté du mur Arkoun ne m'entende pas.
Je le suppliais souvent de me relâcher.
— Mais pourquoi veux-tu me quitter, Taita ?
— Je veux retourner dans ma famille.
— Je suis ta famille maintenant, riait-il. Je suis ton père.
Je fis un pari avec lui. Si je remportais cent parties successives de dom, alors il me laisserait partir et me donnerait une escorte pour me ramener jusqu'au Nil, dans les plaines. Le centième jeu gagné, il ricana et secoua la tête devant ma naïveté.
— Ai-je vraiment dit cent ? Je ne crois pas.
Il se tourna vers ses sbires.
— Le pari ne portait-il pas sur mille parties ?
— Mille, hurlèrent-ils. C'était mille !
Ils trouvaient la plaisanterie savoureuse. Comme je refusais de faire une autre partie de dom avec Arkoun, il me fit pendre par les talons et entièrement nu au mur de la citadelle jusqu'à ce que je hurle et supplie pour une partie de dom.
Quand il me vit nu, Arkoun éclata de rire.
— Tu sais bien te débrouiller avec les pierres du dom mais tu sembles ne pas avoir su prendre soin des tiennes !
C'était la première fois depuis ma capture que mon infirmité était révélée. Les hommes, encore une fois, me traitèrent d'eunuque. A ma grande honte.
Mais la conséquence de tout ceci fut bénéfique. Si j'avais été un homme dans son entier, ils ne m'auraient pas laissé approcher Masara.
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Ils vinrent me chercher en pleine nuit. Je les suivis en grelottant à travers les couloirs qui menaient à la cellule de Masara. La pièce était éclairée par la faible lueur d'une lampe à huile et sentait les vomissures. La fille était roulée en boule sur un matelas de paille en plein milieu de la chambre. Ce qu'elle avait vomi faisait une flaque auprès d'elle. Elle souffrait terriblement, grognait et gémissait en se tenant l'estomac.
Je me mis au travail immédiatement. Je commençai par l'examiner avec soin. Je redoutais de lui trouver l'estomac dur comme une pierre, ce qui signifierait que ses entrailles auraient gonflé à éclater et qu'elle serait en train de se remplir du contenu de ses intestins. Il n'y avait aucun remède à cet accident, moi-même avec toute mon habileté ne pourrais, dans ce cas, la sauver.
A mon grand soulagement, je lui trouvai l'estomac doux et tiède. Elle n'avait pas non plus de fièvre. Je poursuivis mon examen et bien qu'elle gémisse et parfois hurle de douleur au seul contact de mes mains, je ne pus trouver aucune cause à son état. Surpris, je me reculai pour réfléchir quand je me rendis compte que, si son visage était tordu par la douleur, son regard était franc et direct.
— C'est plus grave que je ne le craignais, dis-je aux servantes qui attendaient. Pour la soigner, il me faut mon coffret. Allez me le chercher immédiatement.
Elles se précipitèrent vers la porte tandis que je me penchais sur la jeune fille.
— Tu es rusée et bonne actrice. Te serais-tu chatouillé la gorge avec une plume ?
Elle me sourit et chuchota :
— Je n'avais pas d'autre moyen de te rencontrer. Quand les femmes m'ont dit que tu avais appris le geez, j'ai compris que nous pourrions nous entraider.
— Je l'espère.
— Je suis si seule ! Parler à un ami serait un bonheur.
Une confiance aussi spontanée était touchante.
— Peut-être, reprit-elle, qu'ensemble nous trouverons un moyen de nous échapper de cet horrible endroit ?
Nous entendîmes alors les femmes revenir. Leurs caquetages résonnaient dans le couloir. Masara me prit la main.
— Tu es mon ami, n'est-ce pas ? Reviendras-tu me voir ?
— Je le suis et je reviendrai.
— Vite, avant de partir, dis-moi son nom.
— De qui ?
— De celui avec qui tu étais, me pressa-t-elle. Le premier jour, au bord du fleuve. Celui qui ressemble à un dieu.
— Son nom est Memnon.
— Memnon ! répéta-t-elle avec un respect surprenant. C'est un beau nom. Il lui va bien.
Les femmes firent irruption dans la pièce. Masara saisit son petit ventre en parfaite santé et gémit comme à l'article de la mort. Moi, tout en hochant la tête avec inquiétude, je mêlai des herbes pour en faire un tonique qui ne pourrait lui faire que du bien. Puis j'appris aux femmes qu'il me faudrait revenir dès le matin.
Je retrouvai Masara en meilleure santé. Je passai un peu plus de temps avec elle. Il n'y avait qu'une servante avec nous. Très vite, elle s'ennuya au point d'aller vaquer à je ne sais quelle occupation à l'autre extrémité de la pièce. Masara et moi échangeâmes quelques mots.
— Memnon m'a dit quelque chose que je n'ai pu comprendre. Qu'a-t-il dit ?
— Je reviendrai te chercher, répétai-je. Sois courageuse. Je reviendrai te chercher.
— Il n'a pas pu dire une chose pareille. Il ne me connaît pas. Nous ne nous sommes qu'à peine vus. Crois-tu qu'il le pensait vraiment, Taita ?
Ses yeux étaient tout humides de larmes. Il y avait dans sa voix une supplique à laquelle je ne pouvais rester indifférent. Je ne pouvais la faire souffrir plus qu'elle ne souffrait déjà.
— Memnon est le prince de la couronne d'Egypte. C'est un homme d'honneur. Il n'aurait rien dit qu'il n'aurait pensé avec sincérité.
Nous ne pûmes nous en dire plus ce jour-là mais je revins le lendemain.
— Redis-moi, me dit-elle dès qu'elle me vit, ce que Memnon m'a dit.
Et je répétai la promesse faite par Memnon.
J'appris à Arkoun que Masara allait mieux mais qu'il fallait lui autoriser une promenade quotidienne sur les remparts.
— Autrement, affirmai-je, je ne pourrai répondre de sa santé.
Il prit une journée pour y réfléchir. Masara était un atout de prix pour lequel il avait payé un cheval chargé de lingots, il ne pouvait que donner son assentiment.
Peu à peu, alors que les gardes s'habituaient à nous voir ensemble, notre promenade quotidienne s'allongea. Masara et moi finîmes par passer des matinées entières ensemble, à flâner et bavarder le long des murailles d'Adbar Seged.
Masara voulait tout apprendre de Memnon. Je me pressais la mémoire pour retrouver des anecdotes qui puissent l'amuser. Elle avait ses histoires préférées que j'étais obligé de répéter jusqu'à ce qu'elle les connaisse par cœur. Elle me corrigeait quand je m'égarais en les racontant. Elle aimait tout particulièrement le récit du sauvetage de Tanus et moi devant l'éléphant blessé et la récompense qu'il reçut des mains de la reine.
— Parle-moi de sa mère, la reine. Parle-moi de l'Egypte. Parle-moi de tes dieux. Parle-moi de Memnon bébé.
Toutes ses questions revenaient à lui. J'y répondais avec plaisir car je me languissais tant de ma famille qu'en parler me les rendait plus proches.
Un matin, je la retrouvai plongée dans les affres d'une intense émotion.
— J'ai fait un rêve terrible, se confia-t-elle. Memnon revenait mais je ne pouvais comprendre ce qu'il me disait. Tu dois m'apprendre à parler l'égyptien, Taita. Nous allons commencer aujourd'hui, tout de suite.
Elle désirait vraiment apprendre et était intelligente aussi les leçons progressèrent vite. Bientôt nous pûmes converser en égyptien entre nous, ce qui nous permettait une certaine intimité même en présence de gardes.
Quand nous ne parlions pas de Memnon, nous échafaudions des plans pour nous évader. J'avais bien entendu tout envisagé depuis mon arrivée à Adbar Seged mais il était utile de comparer ses pensées aux miennes.
— Même si tu t'échappes de cette forteresse, tu ne pourras jamais traverser les montagnes sans aide, me prévint-elle. Les routes y sont comme un écheveau de fils de laine. Jamais tu n'arriveras à les démêler. Chaque clan est en guerre avec son voisin. Ils ne font confiance à aucun étranger et ils te trancheront la gorge comme à un espion.
— Que faire alors ?
— Si tu arrives à sortir d'ici, il faut aller trouver mon père. Il te protégera et te ramènera aux tiens. Tu diras à Memnon où je me trouve et il viendra me chercher.
La confiance mettait une lumière si forte dans ses yeux que je n'arrivais plus à soutenir son regard.
Je me rendis compte que Masara s'était fait de Memnon une image complètement irréelle. Elle aimait un dieu et non pas un adolescent aussi jeune et aussi novice qu'elle. J'étais en partie responsable de cet état de fait. Mes histoires à propos du prince n'avaient rien arrangé. Maintenant, je ne me sentais pas la force de la meurtrir et de briser le fol espoir qu'elle avait formé en lui expliquant quelles chimères elle entretenait. Je pouvais toujours tenter de me dégager des responsabilités qu'elle essayait de me faire endosser.
— Si je vais trouver Prester Beni-Jon, ton père, il me prendra pour un espion d'Arkoun. Il m'arrachera la tête.
— Je te dirai quoi lui raconter. Des choses connues de lui et moi seuls. Ainsi tu prouveras que tu es bien mon envoyé.
Bloqué sur cette voie, je tentai une esquive.
— Comment trouverai-je le chemin de la forteresse de ton père ? Tu m'as dit toi-même que les routes étaient un écheveau compliqué.
— Je t'expliquerai la route à suivre. Tu es si intelligent que tu te souviendras de tout.
J'en étais arrivé à l'aimer autant que j'aimais mes petites princesses. J'aurais tout fait pour la protéger d'un chagrin. Elle me rappelait si fort ma maîtresse à son âge que je ne pouvais rien lui refuser.
— C'est bon. Je t'écoute.
Nous commençâmes alors à planifier notre évasion. C'était pour moi un jeu auquel je jouais surtout pour préserver ses espérances et son humeur. Je ne croyais pas vraiment pouvoir me sortir de ce pic imprenable.
Nous envisageâmes toutes les manières de fabriquer une corde qui nous permettrait de descendre dans le ravin même si, à chaque coup d'œil que je risquais depuis la terrasse de sa cellule, l'immensité du vide me faisait suffoquer. Elle commença à collecter des bouts de chiffon qu'elle dissimulait sous son matelas. Elle comptait en tresser une corde. Je ne pouvais lui expliquer qu'une corde assez longue pour aller jusqu'au fond du ravin et assez solide pour supporter nos deux poids remplirait sa cellule jusqu'au plafond.
Pendant deux longues années, nous nous languîmes dans les hauteurs d'Adbar Seged. Nous n'arrivâmes jamais à établir un plan pour nous enfuir mais Masara ne perdit jamais espoir. Chaque jour, elle me demandait :
— Qu'est-ce que Memnon m'a dit ? Redis-moi ce qu'il a promis.
— Je reviendrai te chercher. Sois courageuse.
— Oui. Je suis courageuse, n'est-ce pas, Taita ?
— Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.
— Dis-moi ce que tu raconteras à mon père quand tu le rencontreras.
Je répétais ses instructions. Elle me révélait alors son dernier plan d'évasion.
— Je vais attraper les petits moineaux que je nourris sur ma terrasse. Tu écriras une lettre à mon père pour lui dire où je suis. Nous l'attacherons à la patte des moineaux et ils voleront jusqu'à lui.
— Ils voleront plutôt droit chez Arkoun qui nous corrigera et nous séparera pour toujours.
Je finis par m'échapper d'Adbar Seged sur le dos d'un magnifique cheval.
Arkoun avait décidé un nouveau raid contre Prester Beni-Jon. Je reçus l'ordre de l'accompagner en tant que médecin personnel et joueur de dom.
Alors que je menais ma monture aveuglée vers le sentier suspendu, je me retournai et vis Masara debout sur sa terrasse. Elle me regardait, elle était si solitaire. Elle m'appela en égyptien. Je devinai ses paroles malgré le souffle du vent.
— Dis-lui que je l'attends. Dis-lui que je suis courageuse.
Et si doucement que je ne peux jurer l'avoir entendu :
— Dis-lui que je l'aime.
Le vent glaçait les larmes qui coulaient sur mes joues alors que je traversais Amba Kamara au galop.
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Durant la nuit qui précéda la bataille, Arkoun me garda très tard avec lui, sous sa tente. Tout en donnant ses derniers ordres à ses commandants, il ne cessait de caresser le tranchant de son épée bleue. Pour en essayer le fil, il rasait, de temps à autre, quelques poils de son poignet puis hochait la tête avec satisfaction.
Il termina en enduisant la lame avec de la graisse de mouton clarifiée. Cet étrange métal bleu devait être maintenu gras sinon une poussière rouge se formait sur sa surface, exactement comme s'il saignait.
L'épée bleue exerçait sur moi une fascination aussi intense qu'elle l'avait fait sur Tanus. Parfois, quand il était d'humeur généreuse, Arkoun me permettait de la manipuler. Le poids du métal était surprenant et le tranchant de son bord, incroyable. J'imaginais sans peine les ravages qu'elle occasionnerait entre les mains d'un bretteur comme Tanus. Je savais que quand nous nous retrouverions, Tanus exigerait de tout savoir sur cette arme. Aussi questionnais-je Arkoun qui ne se lassait pas de s'en vanter.
Il me dit que l'épée avait été forgée dans le feu d'un volcan par un des dieux païens d'Ethiopie. L'arrière-grand-père d'Arkoun l'avait gagnée au dieu en jouant au dom, au cours d'une partie qui dura vingt jours et vingt nuits. Je trouvai toute cette histoire plausible hormis la partie de la légende qui voulait que l'épée ait été gagnée au dom. Si l'arrière-grand-père d'Arkoun jouait au dom aussi bien qu'Arkoun lui-même, alors le dieu qui avait forgé cette épée, et qui l'avait perdue, était d'une bêtise sans borne.
Arkoun, qui s'était rendu compte que j'étudiais la tactique militaire, me demanda mon avis sur le plan de bataille qu'il avait mis au point pour le lendemain. Je lui dis que son plan était brillant. Les Ethiopiens étaient aussi versés en tactique militaire qu'au jeu de dom. A leur décharge, il faut reconnaître que le terrain d'action ne permettait pas l'utilisation des chevaux et ils ne possédaient pas de chars. Néanmoins, leurs batailles étaient menées de la manière la plus décousue qui soit.
La grande stratégie d'Arkoun pour le lendemain consistait en la division de ses forces en quatre bataillons supposés se dissimuler parmi les rochers, attendre le moment propice pour jaillir sur l'adversaire, prendre en otage ce qu'ils pouvaient, trancher quelques gorges et fuir à toutes jambes.
— Tu es un grand général de l'histoire, dis-je à Arkoun. J'aimerais consacrer un rouleau entier à ton génie.
L'idée lui plut, il promit de me fournir tout ce dont j'aurais besoin aussitôt retournés à Adbar Seged.
Il apparut que Prester Beni-Jon était un commandant d'égal panache. Nous nous heurtâmes à ses forces dès le lendemain, dans une vaste vallée profondément encaissée. Le choix du champ de bataille avait fait l'objet de transactions sérieuses, quelques mois auparavant, et quand nous arrivâmes au lieu de rendez-vous, Prester Beni-Jon avait placé ses hommes en position au bout de la vallée. Il avança vers nous et, tout en gardant une distance raisonnable, déversa un torrent d'injures et de défis sur Arkoun.
Prester Beni-Jon était un homme mince, sec comme un coup de fouet, avec une longue barbe blanche et coiffé de nattes argentées qui lui arrivaient à la taille. De là où je me tenais, je ne voyais pas son visage mais les femmes m'avaient raconté qu'il avait été le jeune homme le plus séduisant de toute l'Ethiopie. Il avait deux cents épouses et un bon nombre de femmes s'étaient donné la mort pour lui. Il était patent que ses talents seraient mille fois mieux employés dans un harem que sur un champ de bataille.
Quand Prester Beni-Jon eut dit ce qu'il avait à dire, Arkoun s'avança à son tour et répliqua généreusement. Les injures qu'il proférait étaient fleuries et poétiques. Elles cascadaient le long de la falaise et l'écho les éparpillait à travers le défilé. Je m'efforçai de retenir les plus vigoureuses de ses remarques : elles valaient la peine d'être immortalisées.
Enfin, la verve d'Arkoun s'épuisa. Je m'attendais à ce que la bataille éclate mais je me trompais. Un bon nombre de guerriers des deux parties désiraient parler, eux aussi. Je m'adossai à un rocher. Le soleil était délicieusement chaud : je m'endormis en souriant à l'idée de l'exercice que prendraient Tanus et ses Bleus à la rencontre de ces champions de la rhétorique.
Je m'éveillai en sursaut au milieu de l'après-midi. Des armes s'entrechoquaient avec bruit. Le combat avait commencé. Arkoun avait lancé son premier assaut. Un de ses détachements assaillait les positions de Prester Beni-Jon, frappant leurs boucliers du plat de leurs épées. Après un laps de temps étonnamment court, ils firent demi-tour et retournèrent à leur point de départ avec une alacrité remarquable, sans avoir infligé aucune perte et sans en avoir subi.
On échangea d'autres insultes, puis ce fut au tour de Prester Beni-Jon d'attaquer. Il chargea et se retira avec la même verve et les mêmes résultats. Ainsi passa le jour, insulte pour insulte, charge pour charge. A la nuit tombée, les deux armées se retirèrent.
Nous établîmes un campement au pied de la vallée. Arkoun me fit demander.
— Quelle bataille ! jubilait-il. Prester Beni-Jon y regardera à deux fois avant d'oser pointer le nez devant moi.
— N'y aura-t-il donc pas de bataille demain ? m'étonnai-je.
— Demain, nous retournons à Adbar Seged où tu écriras le récit complet de ma victoire. J'espère qu'après une défaite aussi cuisante Prester Beni-Jon viendra pleurer pour faire la paix.
Sept de nos hommes avaient été blessés lors de cette furieuse bataille, tous par des flèches tirées de très loin. Je retirai les pointes de flèches et bandai les plaies. Le jour suivant, je veillai à ce qu'ils soient chargés sur des litières et, quand nous partîmes, je décidai de marcher avec eux.
L'un des blessés l'avait été à l'estomac. Il souffrait terriblement. Je savais que la gangrène le tuerait dans la semaine mais je faisais de mon mieux pour soulager ses souffrances et amortir les rebonds de la litière sur les accidents du chemin.
Nous arrivâmes à un gué tard dans l'après-midi. C'était celui que nous avions passé en venant livrer bataille à Prester Beni-Jon. Masara m'avait décrit ce passage en m'expliquant quel paysage je devais trouver en rejoignant la forteresse de son père. La rivière était un des nombreux bras du fleuve qui dévalaient des montagnes. Il avait plu les jours précédents et le gué était noyé.
Je commençai à traverser, pataugeant à côté de la litière de mon malade. Le pauvre diable délirait déjà. A mi-chemin, je me rendis compte que nous avions sous-estimé la profondeur et la puissance du cours d'eau. Le torrent saisit la litière par le flanc et la fit dériver. Entraîné, le cheval bascula. La pauvre bête se trouva emportée là où ses sabots n'avaient plus prise.
J'étais accroché à son harnais et lui et moi nous mîmes à nager, ballottés par les eaux vertes et glacées. Le blessé glissa de la litière, je tentai de le retenir, lâchai le cheval et, avec une rapidité étonnante, le courant m'emporta.
Le blessé disparut sous les vagues mais j'étais bien trop occupé à sauver ma propre vie. Je me mis sur le dos et m'arrangeai pour diriger mes pieds vers l'aval du flot. Je pourrais ainsi amortir le choc des rochers contre lesquels le courant me précipitait. Un court instant, les hommes d'Arkoun me suivirent le long du torrent, sur la berge, mais bientôt il y eut une courbe et ils ne purent trouver de passage dans la falaise. Le cheval et moi restâmes seuls dans notre bain.
La courbe passée, le courant parut se calmer. Je nageai jusqu'au cheval et passai un bras à son cou. Enfin en sûreté, je pensai alors à m'échapper. Les dieux m'avaient fabriqué une occasion idéale. Je murmurai une prière de remerciement avant d'empoigner la crinière du cheval pour tenter de le ramener vers la berge de la rivière.
Nous avions parcouru plusieurs kilomètres et la nuit était bien avancée quand nous arrivâmes à la rive. Nous nous traînâmes sur le sable. Je décidai que l'endroit était sûr. Aucun homme d'Arkoun n'oserait s'aventurer dans l'obscurité pour continuer la poursuite. Je pouvais, comme eux, attendre le matin. J'étais si glacé que mon corps entier n'était qu'un spasme incontrôlable. Je guidai le cheval derrière un rocher à l'abri du vent et me collai à son flanc. Son cuir humide fumait dans la lumière de la lune. Peu à peu, sa chaleur me pénétra et mes tremblements se calmèrent. Un peu réchauffé, je pus rassembler du bois flotté qui traînait sur la grève. Grâce à la méthode shilluk, je réussis à allumer un feu. J'étendis ma robe pour qu'elle sèche, me roulai en boule près du feu et attendis que passe la nuit.
Quand il fit assez clair pour que l'on sache où mettre les pieds, je m'habillai et montai à cheval.
Je m'éloignai du fleuve car les hommes d'Arkoun concentreraient leurs recherches sur ses rives.
Deux jours après, en suivant les indications de Masara, j'atteignis un des villages fortifiés du domaine de Prester Beni-Jon. Le chef du village exprima l'intention de me trancher le cou et de s'emparer de ma monture. Je fis grand usage de mes dons de persuasion. Il accepta de garder le cheval et de me mener à la forteresse de Prester Beni-Jon.
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Les guides qui m'escortèrent chez Prester Beni-Jon parlaient de lui en termes chaleureux et affectueux. Les villages que nous rencontrions étaient bien plus propres et prospères que ceux d'Arkoun. Les troupeaux étaient plus gras, les champs mieux tenus et les paysans mieux nourris. Les chevaux étaient magnifiques, d'une beauté qui me mettait les larmes aux yeux.
Le château, planté sur son amba, était en bien meilleur état que le repaire d'Arkoun et il n'avait pas ces affreux trophées pour décorer ses murs.
Prester Beni-Jon était vraiment bel homme. Ses cheveux et sa barbe argentés lui conféraient un air de dignité tout particulier. Il avait la peau claire, les yeux noirs et vifs. Il commença par accueillir mon récit avec scepticisme mais peu à peu son attitude se modifia, surtout quand j'arrivai aux informations très privées que m'avait fournies Masara.
Le message d'amour et de fidélité de sa fille l'affecta profondément. Il m'assaillit de questions sur sa santé et sa situation. Puis des serviteurs me menèrent à des quartiers qui, selon les standards éthiopiens, étaient somptueux. Là, on remplaça mes haillons par une robe de laine neuve. Après avoir mangé et m'être reposé, les serviteurs me ramenèrent à la pièce humide et enfumée qui tenait lieu de salle d'audience à Prester Beni-Jon.
— Majesté, fis-je sans attendre, Masara est prisonnière d'Arkoun depuis deux ans. Elle est jeune et sensible. Elle dépérit dans cette citadelle affreuse.
J'agrémentai le tissu des faits d'un peu de broderies afin de lui faire sentir toute l'urgence de la situation de la jeune fille.
— J'ai tenté de réunir la rançon que demande Arkoun, protesta Prester Beni-Jon, mais il me faudrait fondre toute la vaisselle d'Aksum pour arriver à la quantité d'argent qui satisferait son avidité. De plus, il exige une grande partie de mes terres et de mes villages. Les lui accorder affaiblirait mon royaume et condamnerait dix mille de mes sujets à subir sa tyrannie.
— Je peux mener ton armée à sa forteresse d'Adbar Seged. Tu assiégeras son château et le forceras à te rendre Masara.
Prester Beni-Jon parut surpris par cette proposition. J'eus l'impression qu'une telle tactique ne lui était jamais venue à l'esprit. Elle n'avait rien à voir avec la méthode éthiopienne de mener une guerre.
— Je connais bien Adbar Seged, répliqua-t-il, elle est imprenable. L'armée d'Arkoun est très puissante. Nous avons déjà livré de nombreuses batailles contre lui. Mes hommes sont des lions mais nous n'avons jamais réussi à défaire les siens.
J'avais vu les lions de Prester Beni-Jon à l'action et je savais que son appréciation de la situation était juste. L'armée qu'il commandait ne pouvait rêver de renverser Adbar Seged et libérer Masara.
Je retournai le voir le lendemain avec une autre proposition.
— Grand Empereur d'Aksum, Roi des Rois, comme tu le sais, je suis d'Egypte. Reine Lostris, régente d'Egypte, est avec ses armées au confluent des deux fleuves, à l'endroit où le Nil rencontre son jumeau.
— Je sais cela. Ces Egyptiens ont pénétré mon territoire sans mon accord. Ils creusent des mines dans mes vallées. Bientôt, je les attaquerai et les anéantirai.
C'était à mon tour d'être surpris. Prester Beni-Jon était au courant des travaux de la tombe de Pharaon et notre peuple était en danger d'être attaqué. Je modifiai immédiatement la proposition que j'allais lui soumettre.
— Mon peuple est très versé dans les arts de la guerre et du siège, expliquai-je. J'ai quelque influence sur Reine Lostris. Si tu me permets de retourner près d'elle en toute sécurité, je pourrai lui demander de te faire bénéficier de son amitié. Ses armées fondront sur la forteresse d'Adbar Seged et libéreront ta fille.
Les marchandages durèrent cinq jours et un marché finit par être conclu.
— Tu autoriseras Reine Lostris à poursuivre les travaux entamés dans tes vallées, résumai-je, et tu déclareras celles-ci interdites. Ton propre peuple n'aura pas le droit d'y pénétrer sous peine de mort.
Cette clause concernait ma maîtresse. La tombe de Pharaon serait protégée des déprédations.
— Je suis d'accord, fit Prester Beni-Jon.
— Tu donneras à Reine Lostris deux mille chevaux que je choisirai moi-même dans tes écuries.
Cette clause était pour moi.
— Mille, fit le roi.
— Deux mille, insistai-je.
— Je suis d'accord.
— Une fois libre, la princesse pourra épouser l'homme de son choix. Tu ne t'y opposeras pas.
Cette clause concernait Memnon et Masara.
— C'est contre la coutume, soupira-t-il, mais j'accepte.
— Quand nous les aurons capturés, Arkoun et la forteresse d'Adbar Seged te seront remis.
Il sourit et acquiesça vigoureusement.
— Enfin, nous, Egyptiens, serons autorisés à conserver le butin de guerre que nous aurons fait en capturant Arkoun. La légendaire épée bleue comprise.
Cette clause était pour Tanus.
— J'accepte ! s'exclama Prester Beni-Jon.
Pour lui, le marché était à son avantage. Il me donna une escorte de cinquante hommes et nous partîmes dès le lendemain pour Qebui.
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Nous étions à cinq jours de Qebui quand je vis apparaître un nuage de poussière. Il traversait rapidement la plaine dans notre direction. Puis je distinguai les chars dansant dans le mirage de la chaleur. Tout en approchant, les colonnes se déployèrent en formation d'attaque tout en gardant leur rapide galop. C'était une vision superbe. L'ordre était parfait et l'espace entre chaque char était si précis que les véhicules ressemblaient à des perles disposées sur un fil. Je me demandai qui pouvait bien les commander.
Je plissai les yeux pour mieux voir. Mon cœur fit un bond quand je reconnus les chevaux du char du commandant. C'était Roc et Chaîne, mes deux favoris. Je mis pourtant quelque temps à reconnaître l'aurige qui les menait. Il y avait trois ans que je n'avais pas vu Memnon, la différence entre dix-sept et vingt ans était celle qui séparait un enfant d'un homme.
Je montais à la mode éthiopienne, avec une selle et des étriers, aussi me dressai-je sur ceux-ci et agitai la main. Je vis le char faire un écart quand Memnon me reconnut. Il fouetta son équipage.
— Mem ! criai-je. Mem !
— Tata ! Par le lait d'Isis, c'est toi !
Il arrêta ses chevaux, jaillit de la plate-forme et m'arracha à ma monture. Il commença par me serrer contre lui puis il me tint à bout de bras et nous nous regardâmes avec avidité.
— Tu es pâle, Tata, et maigre ! Les os te sortent du corps. Et ne serait-ce pas des cheveux gris que je vois, là ? dit-il en m'ébouriffant les tempes.
Il était plus grand que moi. Sa taille était mince et ses épaules larges. Il avait la peau tannée et bien huilée, de la couleur de l'ambre brûlé. Quand il riait, les muscles de sa gorge se tendaient. Il portait des bracelets de force en or aux poignets et l'Or de la Bravoure luisait sur son torse. Bien que cela semble impossible, il était encore plus beau que la dernière fois où je l'avais vu. Il me faisait penser à un léopard, souple et nerveux.
Il me souleva de terre et me déposa sur la plate-forme de son char.
— Prends les rênes, me dit-il, je veux voir si tu n'as rien perdu de ta vieille habileté.
— Dans quelle direction ?
— Ouest, vers Qebui, bien sûr. Ma mère sera folle de rage si je ne te mène pas directement à elle.
La nuit venue, nous nous isolâmes près d'un feu de camp, loin des autres officiers pour pouvoir parler tranquillement. Nous observâmes un moment de silence, profitant des éclats d'argent des étoiles, puis Memnon rompit le silence.
— Quand j'ai cru t'avoir perdu, ce fut aussi douloureux que d'avoir perdu une partie de moi-même. Tu fais partie de mes premiers souvenirs.
Moi qui étais si habile à manier les mots, je ne trouvai rien à répondre. Nous nous tûmes encore, jusqu'à ce qu'il pose une main sur mon épaule.
— As-tu revu cette fille ?
Le ton était anodin mais la prise de ses doigts sur mon épaule ne l'était pas.
— Quelle fille ? fis-je pour l'éprouver.
— La fille du fleuve. Le jour où nous avons été séparés.
— Il y avait donc une fille ? A quoi ressemblait-elle ?
— Son visage était un lis sombre, sa peau avait la couleur du miel. Elles l'ont appelée Masara. Son souvenir trouble encore mon sommeil.
— Son nom est Masara Beni-Jon, lui dis-je. Comme elle, j'ai passé deux années emprisonné dans la forteresse d'Adbar Seged. J'ai appris à l'aimer car sa nature est encore plus douce que son visage.
Il me saisit à deux mains et me secoua sans pitié.
— Parle-moi d'elle, Tata ! Dis-moi tout. Ne laisse rien dans l'ombre.
Nous passâmes le reste de la nuit auprès du feu à parler de la jeune fille. Je lui dis qu'elle avait décidé d'apprendre l'égyptien pour lui. Je lui dis comment la promesse qu'il lui avait faite l'avait aidée à tenir dans la nuit où elle était plongée. Je conclus par le message qu'elle m'avait confié, celui qu'elle m'avait crié depuis les remparts d'Adbar Seged.
— Dis-lui que je suis courageuse. Dis-lui que je l'aime.
Il se tut un long moment et contempla les flammes. Enfin, il murmura :
— Comment peut-elle m'aimer ? Elle ne me connaît pas.
— La connais-tu mieux qu'elle ne te connaît ?
Il secoua la tête.
— L'aimes-tu ?
— Oui, répondit-il simplement.
— Alors elle t'aime de la même manière.
— Je lui ai fait une promesse. M'aideras-tu à la tenir, Tata ?



120
La joie que j'éprouvais en montant à bord du Souffle d'Horus, à mon retour à Qebui, était inouïe.
Memnon avait envoyé un messager prévenir de mon retour et ils m'attendaient tous.
— Par la crasse puante des orteils de Seth, brailla Kratas, dire que je croyais m'être débarrassé de ce vieux gredin pour de bon !
Et il m'écrasa contre sa poitrine jusqu'à ce que j'aie peur pour mes côtes.
Tanus me prit par les épaules et il me regarda dans les yeux un moment avant de sourire.
— Sans toi, l'Ethiopien couvert de poils m'aurait tué. Il a fait une bien meilleure affaire en te prenant. Merci, mon vieil ami.
Tanus avait vieilli. Comme les miens, ses cheveux avaient grisonné et son visage tanné par les intempéries commençait à s'user comme une falaise de granit.
Mes petites princesses n'étaient plus vraiment petites mais elles étaient toujours aussi adorables. Elles se montraient timides car leur souvenir s'était estompé. Elles me regardèrent avec curiosité alors que je leur faisais mon obédience. La couleur de la chevelure de Bekatha avait foncé, elle était désormais cuivre bruni. Tehuti finit par me reconnaître.
— Tata ! M'as-tu rapporté un cadeau ?
— Oui, Altesse, répliquai-je. Je t'ai apporté mon cœur.
Ma maîtresse souriait en me regardant approcher. Elle portait le nemes, la légère couronne, et la tête de cobra en or. Je vis qu'elle avait perdu sa première dent et que ce trou ternissait son sourire. Sa taille s'était épaissie et les affaires de l'Etat avaient froncé son front et ciselé l'angle de ses paupières de pattes d'oiseau. Mais pour moi, elle restait la plus belle femme du monde.
Elle se leva alors que je m'agenouillais devant elle. C'était la plus grande marque de faveur. Elle posa la main sur ma tête courbée et c'était une caresse.
— Tu es resté longtemps loin de nous, Taita, fit-elle si doucement que je dus être le seul à l'entendre. Ce soir, tu dormiras au pied de mon lit, une fois de plus.
Cette nuit-là, après avoir bu le bol de bouillon d'herbes que je lui avais préparé et que je l'eus recouverte de sa couverture de fourrure, elle murmura, en fermant les yeux :
— Puis-je avoir confiance en toi et croire que tu ne m'embrasseras pas quand je me serai endormie ?
— Non, Majesté, répondis-je.
Elle sourit quand nos lèvres se touchèrent.
— Ne nous abandonne plus si longtemps, Taita.
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Memnon et moi avions soigneusement mis au point nos tactiques et nous les exécutâmes avec une précision parfaite.
Nous n'eûmes aucun mal à convaincre Tanus de nous accompagner chez l'Ethiopien. La défaite que lui avait infligée Arkoun le rongeait toujours. En sa présence, Memnon et moi discutâmes de l'aisance avec laquelle l'épée bleue avait tranché dans sa lame de bronze et comment Arkoun l'aurait certainement tué si je ne m'étais interposé. Tanus se hérissait d'humiliation.
Puis Memnon m'interrogea sur les origines magiques et les propriétés de l'arme légendaire. Tanus oublia son ressentiment et joignit ses questions avides à la conversation.
— Prester Beni-Jon a déclaré que l'épée faisait partie du butin de guerre. Celui qui s'en emparera la gardera, leur dis-je.
— Si nous attaquons Arkoun, nous ne pourrons nous servir des chars, hasarda Memnon. Il faudra y aller avec l'infanterie. Comment crois-tu que se comporteront tes Shilluk, Seigneur Tanus ?
Memnon s'adressait à Tanus d'une manière toujours aussi formelle. Visiblement, il ignorait encore que celui-ci était son vrai père.
Quand nous en eûmes fini avec lui, Tanus était aussi emballé que nous à l'idée de l'aventure. Il nous épaula dans notre campagne pour convaincre Reine Lostris.
Dès les premiers instants, ma maîtresse avait compris combien vitaux seraient pour nous les chevaux et les chars, si jamais nous accomplissions notre rêve de retourner en Egypte. Je lui montrai l'étalon que Prester Beni-Jon m'avait donné et lui expliquai tous les détails qui en faisaient un parfait géniteur.
— Regarde ses narines, Majesté. Vois comme sa poitrine est profonde et comme sa musculature est équilibrée. Les Hyksos n'ont rien qui vaille ces chevaux éthiopiens.
Puis je lui rappelai la promesse faite à Pharaon.
— Prester Beni-Jon te cédera la vallée de la sépulture. Ses guerriers la garderont des pilleurs de tombes. Il placera un tabou sur la vallée et comme ces Ethiopiens sont des gens superstitieux, ils respecteront la vallée bien après notre retour à Thèbes.
J'avais prévenu Memnon de ne pas mentionner devant Reine Lostris son intérêt tout particulier pour l'expédition contre Arkoun. Chaque mère est aussi un cœur aimant, elle ne peut que prendre peu de plaisir à voir son fils emporté par une femme plus jeune.
Aucune femme, fût-elle reine, n'aurait pu résister au charme combiné de nous trois, Tanus, Memnon et moi-même. Reine Lostris donna son consentement à la marche de nos forces sur Adbar Seged.
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Nous laissâmes les chariots et les chars dans la vallée de la sépulture de Pharaon et nous engageâmes dans les montagnes. Prester Beni-Jon avait envoyé une compagnie de guides à notre rencontre. Il s'agissait de ses cent hommes les meilleurs.
Tanus avait fait une sélection d'une division entière de ses Shilluk les plus sauvages et les plus sanguinaires à qui il avait promis tout le bétail qu'ils pourraient capturer. Chacun de ces païens noirs portait une cape d'épaisse fourrure de chacal roulée dans son dos car nous nous souvenions de la froidure du vent qui hantait ces montagnes.
Trois compagnies d'archers égyptiens nous accompagnaient, commandées par celui qui, en mon absence, avait été élevé au rang de seigneur : Kratas. Le vieux brigand brûlait d'en découdre. Lui et ses hommes étaient armés des nouveaux arcs recourbés qui expédiaient leurs traits à deux cents pas de mieux que les arcs éthiopiens.
Memnon avait choisi une petite bande des meilleurs bretteurs et des guerriers les plus féroces. Remrem en était, comme, bien sûr, Seigneur Aqer et Astes. Je faisais moi aussi partie de ce détachement, non pas pour mes qualités guerrières mais parce que j'étais le seul à avoir jamais pénétré dans la forteresse d'Adbar Seged.
Hui tint à nous accompagner. Il m'offrit même de m'acheter sa présence. Je lui cédai car il fallait bien qu'un expert m'aide à sélectionner les chevaux que Prester Beni-Jon m'avait promis.
J'avais convaincu Tanus et le prince de l'importance de se déplacer vite. Pour profiter de l'effet de surprise mais surtout à cause de la pluie. Pendant mon séjour à Adbar Seged, j'avais étudié le climat et les saisons. Si la pluie nous surprenait dans les vallées, elle causerait plus de dégâts dans nos rangs que n'importe quelle armée éthiopienne.
Il nous fallut moins d'un mois pour approcher Amba Kamara. Notre colonne se déplaçait dans les défilés comme un cobra, long et mortel. Les pointes des lances des Shilluk luisaient dans le soleil comme des écailles. Nous ne rencontrâmes personne qui ait osé s'opposer à nous. Les villages que nous traversions étaient déserts, les habitants ayant fui avec troupeaux et femmes. Les nuages s'amoncelaient chaque jour un peu plus sombres et lourds au-dessus des pics. La nuit, on entendait le tonnerre mais les pluies ne tombaient pas et les gués étaient au plus bas.
Vingt-cinq jours après avoir quitté notre campement, nous étions au pied d'Amba Kamara dont les hauteurs vertigineuses nous menaçaient.
Mes voyages dans cette montagne m'avaient permis d'étudier les défenses qu'Arkoun avait disséminées le long du chemin. Elles consistaient surtout en avalanches de roches et redoutes de pierre. Je les désignai à l'attention de Tanus. On distinguait parfaitement les crânes broussailleux et dépourvus de casques des défenseurs de ces fortifications.
— Le point faible d'une chute de pierres est qu'elle ne tombe qu'une fois, remarqua Tanus, et mes Shilluk sont assez vifs pour éviter un buffle qui charge.
Il les envoya par petits groupes à l'assaut du chemin et quand les défenseurs éthiopiens lâchèrent leurs avalanches, les grands lanciers noirs tout en jambes les évitèrent avec l'agilité de chèvres des montagnes. Une fois passés les éboulements, ils attaquèrent par le côté le plus abrupt de la montagne. Bondissant de roc en roc, hurlant d'une manière qui me dressait les poils sur la nuque, ils précipitèrent les Ethiopiens dans le vide.
Ils furent arrêtés par les archers d'Arkoun que les redoutes protégeaient. Kratas emmena ses archers jusqu'à la montagne. Depuis le pied de celle-ci, les arcs égyptiens tirèrent des volées de flèches droit vers le ciel. L'image des flèches montant dans les airs comme des oiseaux noirs puis retombant avec force derrière les murs de pierre était fascinante. Nous entendîmes les cris des hommes que leurs murs ne protégeaient plus et les vîmes détaler le long du flanc de la montagne. Nos Shilluk les pourchassèrent, aboyant comme une meute de chiens. Depuis le fond de la vallée, j'entendais résonner leur cri de guerre, « Kajan ! Kajan ! Tue ! Tue ! ».
Les muscles de mes jambes étaient solides et mon souffle bien entraîné par la longue marche mais j'avais du mal à tenir la cadence de Memnon et de son groupe. Le poids des années commençait à se faire sentir.
Nous portions tous des robes de laine à la mode éthiopienne et les boucliers arrondis de nos ennemis. Nous n'avions pas encore enfilé les perruques de crin de cheval qui allaient parfaire notre déguisement d'Ethiopiens. Mieux valait, tant que les Shilluk étaient en action, rester identifiables !
Enfin, je mis pied sur le plateau de l'amba. Un coup d'œil me révéla Tanus qui regroupait ses fantassins. Le seul défaut des Shilluk était qu'une fois leurs lances trempées dans le sang, ils s'emballaient et il devenait quasiment impossible de les contrôler. Tanus hurlait autant qu'un vieux mâle éléphant et faisait claquer sa cravache dorée. Une fois repris en main, les Shilluk se mirent en rang et avancèrent sur le village où les attendaient les Ethiopiens, à l'abri de murailles de pierre. L'apparition des immenses silhouettes noires coiffées du panache blanc de leur cimier en plumes d'autruche déclencha une averse de flèches. Mais les Shilluk levèrent leur bouclier au-dessus de leur tête et ils déferlèrent sur le village. Certains Ethiopiens foncèrent à l'attaque, épée au clair. Ils ne manquaient pas de courage mais ce genre de tactique était nouvelle pour eux. Jamais ils n'avaient eu à affronter un assaut d'hommes prêts à mourir.
J'attendis que le combat fût presque terminé avant d'interpeller Memnon et ses hommes.
— Les perruques !
Chacun s'enfonça la perruque de crin noir sur le crâne. Je les avais confectionnées de mes propres mains, les façonnant selon les critères de beauté éthiopiens, bien denses et floconneuses. Dans ces chefs-d'œuvre et nos longues robes de laine, nous pouvions aisément passer pour une bande des gaillards d'Arkoun.
— Par ici ! Suivez-moi !
Je poussai le long hululement qu'était le cri de guerre des Ethiopiens, ma suite le reprit après moi et nous contournâmes le village où la bataille faisait rage. Nous devions arriver à la forteresse et être près de Masara pour la protéger quand Arkoun se rendrait compte qu'il avait perdu la partie. Il n'hésiterait pas à la tuer dès que sa valeur se serait amoindrie. J'imaginais qu'il allait plonger sa lame bleue dans sa gorge, à moins qu'il ne la précipite par-dessus le chemin suspendu, comme il raffolait traiter ses victimes.
Nous traversâmes le plateau de l'amba où régnait le plus grand désordre. Des hordes de soldats ébouriffés tournaient dans la plus grande confusion. Des femmes traînaient leurs gamins par le bras, leurs biens empilés sur le crâne, hurlant de terreur en courant comme des poules qui auraient flairé le renard. Des troupeaux de chèvres bêlaient, le bétail affolé caracolait dans la poussière. Personne ne prêta attention à notre groupe qui trottait à travers champs en évitant les villages.
Nous suivîmes le mouvement général qui montait vers Adbar Seged, dressé à l'autre bout du plateau. A l'approche du chemin suspendu, la foule était si dense que nous dûmes avancer en force. Des gardes tenaient l'entrée du pont. Ils repoussaient les fuyards de l'épée et du bâton. Des femmes hurlaient et suppliaient pour qu'on les laisse accéder à la forteresse. Elles brandissaient en vain leurs bébés pour obtenir le droit de s'abriter, certaines étaient renversées et foulées au pied par ceux qui arrivaient derrière.
— Formez la tortue ! ordonna Memnon avec calme.
Notre petite troupe resserra ses rangs, les bords des boucliers se superposèrent et nous fendîmes la foule comme un requin passe dans un banc de sardines. Les plus faibles étaient poussés en avant, rejetés par-dessus bord, dans le vide, et leurs cris ajoutaient à la panique. Quand nous arrivâmes à l'entrée du chemin, les gardes essayèrent de nous arrêter mais ils étaient tellement oppressés par la foule qu'ils ne pouvaient manier leurs armes. Ils étaient, de toute manière, très occupés à lutter pour ne pas être submergés et précipités dans le vide.
— Nous sommes sous les ordres directs de Roi Arkoun. Ecartez-vous ! criai-je en geez.
— Le mot de passe ? répondit de même le capitaine tout en luttant pour garder son équilibre devant la pression de la foule. Tu dois me donner le mot de passe !
Fébrile, il pointait son épée vers moi. Memnon écarta la lame d'un revers de bouclier. Durant mon emprisonnement, j'avais entendu depuis ma cellule au-dessus du chemin se répéter le mot de passe plus de mille fois mais il aurait pu changer depuis. Je hurlai celui que je connaissais tout en me tenant prêt à ouvrir le ventre du capitaine.
— La montagne est haute !
— Passe !
Il s'écarta et nous nous arrachâmes à la foule, repoussant à coups de pied ceux qui essayaient de s'accrocher à nous. Nous enfilâmes le pont au pas de course. Il était si urgent de retrouver Masara que le vide qui s'ouvrait de chaque côté n'avait plus d'importance.
— Où est Roi Arkoun ? criai-je aux gardes qui bloquaient l'accès à la porte de la forteresse. La montagne est haute ! J'ai un message urgent à transmettre au roi. Ecarte-toi ! Laisse-nous passer !
Nous franchîmes les portes en force avant qu'ils ne décident de nous arrêter. Suivi de douze hommes de confiance, je grimpai quatre à quatre les marches qui menaient à la terrasse.
Deux hommes armés gardaient la porte de la cellule de Masara. J'étais soulagé de les voir là. Leur présence montrait que Masara n'avait pas été déplacée, comme je l'avais craint.
— Qui êtes-vous ? cria l'un d'eux en tirant son épée. Quelle autorité...
Il n'eut pas le loisir de terminer sa diatribe. Memnon et Remrem leur tranchèrent la gorge avant même qu'ils n'aient pensé à se défendre.
La porte de Masara était fermée de l'intérieur. Nos poids combinés l'arrachèrent de ses gonds dans un chœur de hurlements féminins. Le troisième assaut démonta le panneau et je fus précipité dans la pièce. Elle était plongée dans l'obscurité. On voyait à peine le groupe de femmes tapies dans un coin.
— Masara !
J'arrachai ma perruque. Mes cheveux croulèrent autour de mes épaules. La jeune fille me reconnut.
— Taita !
Elle mordit le poignet de la vieille femme qui s'accrochait à elle et courut vers moi. Elle se jeta à mon cou mais, quand son regard passa derrière mon épaule, son étreinte se relâcha. Ses grands yeux noirs s'agrandirent et la pourpre envahit ses joues.
Memnon avait ôté sa perruque. Sans elle, il apparaissait réellement princier. Je m'écartai et laissai Masara seule au milieu de la pièce. Ils se regardaient, aucun des deux ne bougeait ni ne parlait. Après ce qui me sembla une éternité, Masara fit en langue égyptienne cette déclaration timide.
— Tu es venu. Tu as tenu ta promesse. Je savais que tu le ferais.
Je crois que c'est là que, pour la première fois, je vis Memnon embarrassé. Il ne semblait plus capable que de hocher la tête. Un flot de sang monta depuis son cou et envahit son visage, si puissant que dans l'obscurité de la petite pièce il rayonnait. Le Prince de la Couronne d'Egypte, fils de Pharaon, commandant de la première division de chars, Meilleur parmi les Dix Mille, récipiendaire de l'Or de la Bravoure, était là, rougissant et empêtré comme un vulgaire paysan.
Le cri d'une des vieilles poules terrorisées qui tremblaient derrière moi nous fit sursauter. Avant même que nous ayons pu la retenir, elle filait à toutes jambes dans l'escalier.
— Gardes ! L'ennemi est entré dans l'aile orientale. Venez vite !
Immédiatement, un tonnerre de bottes fit vibrer l'escalier. En un clin d'œil, le jeune amant rougissant se transforma en un Memnon sûr de lui.
— Prends soin d'elle, Taita. Que rien ne lui arrive ! me dit-il avec sérieux.
Et il se lança dans l'escalier.
Il tua le premier soldat en lui fichant sa lame dans la gorge comme savait si bien le faire Tanus. Il plaça un pied sur la poitrine de l'homme épinglé et, en retirant son épée, envoya le cadavre dans l'escalier. La chute du corps nettoya les marches de tous ceux qui suivaient.
Memnon se tourna vers moi.
— Crois-tu que nous pourrons arriver à la grille avant qu'ils ne la ferment ?
— Il le faut ! Le moyen le plus simple est l'escalier extérieur.
— Remrem, passe devant. Tata et la princesse, au milieu. Je ferme la marche.
Il planta son épée dans l'œil du soldat qui arrivait. L'Ethiopien laissa tomber son épée pour se prendre la face à deux mains. Memnon lui ouvrit la poitrine et l'envoya rouler dans l'escalier qui se retrouva dégagé une seconde fois.
— Suis Remrem ! me cria-t-il. Ne reste pas là ! Suis-le aussi vite que tu peux !
Je pris Masara par le bras mais je n'avais guère besoin de la traîner après moi. Elle était si vive et si agile que c'était elle qui ouvrait la marche. Le soleil nous aveugla quand nous débouchâmes sur la terrasse. Entre mes paupières plissées, j'aperçus les Shilluk de Tanus. Ils étaient de l'autre côté du vide, à l'extrémité du chemin, au bord du plateau. Je voyais leur cimier blanc danser au-dessus de leur bouclier.
— Kajan ! Tue ! Tue !
Les pointes de leurs lances étaient rouges de sang. Des paysans fous de terreur se dispersaient devant eux alors qu'ils atteignaient l'entrée du chemin.
Trois cents soldats d'Arkoun les y attendaient. Le vide dans leur dos les transformait en héros. Ils étaient maintenant devenus de vrais lions. Une bonne partie d'entre eux fut précipitée dans le vide mais les survivants repoussèrent la première charge des Shilluk.
C'est alors que je vis Tanus, là où je m'attendais qu'il soit, au centre. Son casque luisait comme une lampe au milieu de la mer noire des guerriers shilluk. Il rejeta la tête en arrière et se mit à chanter.
Les sauvages paroles shilluk portaient par-dessus le vide, jusqu'à moi. Le chœur d'hommes autour de lui reprit le refrain et ils se précipitèrent en avant. Cette fois-là, rien ne put les arrêter. Ils taillèrent dans la chair des défenseurs. Tanus mit le premier le pied sur le chemin. Sa course était étonnamment légère pour un homme de sa taille. Ses Shilluk le suivaient, l'un après l'autre sur l'arche étroite.
A mi-chemin, le chant de Tanus se figea dans sa gorge. Jailli d'entre les grilles d'Adbar Seged, juste en dessous de moi, un homme avançait pour affronter Tanus. Je ne pouvais voir son visage mais comment ne pas reconnaître l'arme qui jetait ses feux au-dessus de sa tête ? L'épée bleue captait les rayons du soleil et les renvoyait comme un éclair en été.
— Arkoun ! beugla Tanus. Je te cherchais !
Arkoun ne pouvait comprendre ce qu'on lui criait mais le ton de défi était clair. Il éclata de rire, sa barbe hérissée sur son visage caprin.
— Je te connais ! cracha-t-il dans les éclats bleus de l'épée qui tournoyait au-dessus de lui en faisant siffler l'air. Cette fois-ci, je te tue !
A longues enjambées souples, il fonça le long de l'étroite arche de pierre sur Tanus.
Tanus assura sa prise sur le bouclier de bronze et il se tapit derrière. Il connaissait le pouvoir de l'épée étincelante et ne prenait même pas la peine de sortir la sienne. Arkoun aussi avait retenu quelque chose de leur rencontre précédente. A la manière dont il tenait son épée, je me doutais qu'il n'allait pas tenter la même attaque brutale.
En prévision du choc, Arkoun rassembla ses forces. Je vis ses épaules se gonfler et il se précipita en avant. Il se servit de son élan pour viser directement la tête de Tanus. Tanus leva son bouclier et arrêta net la lame bleue. Un métal de moindre qualité se serait brisé contre l'épais disque de bronze mais l'épée s'enfonça dedans comme dans le flanc d'une chèvre. La moitié de la lame argentée disparut dans le bronze jaune.
Je réalisai alors l'intention de Tanus. Il bascula son bouclier selon un angle qui retenait l'épée. Arkoun luttait pour arracher l'arme, il tirait et soufflait, son poids basculé en arrière, mais le bronze retenait le métal bleu.
Arkoun s'arc-bouta et tira encore. Cette fois, Tanus ne résista pas. Il fit un saut vers Arkoun à qui ce geste inattendu fit perdre son équilibre. Il tituba, trébucha et vacilla au bord du vide. Pour retrouver son équilibre, il fut forcé de lâcher la poignée de son arme, la laissant fichée dans le bouclier.
Ses bras dessinèrent des moulinets au-dessus du vide. Tanus se blottit derrière son bouclier et se jeta en avant. Le bouclier s'écrasa contre la poitrine d'Arkoun, le pommeau de l'épée s'enfonça dans son abdomen avec tout le poids de Tanus pour l'aider.
Arkoun fut propulsé en arrière, au-dessus du précipice. Il tournoya dans les airs et tomba comme une pierre, sa robe de laine gonflée autour de lui, sa barbe claquant au vent comme le fanion d'un char.
Depuis ma place, je le regardai suivre le trajet qu'il avait fait prendre à mille infortunés avant lui. Avant qu'il ne s'écrase sur les rochers plusieurs centaines de mètres plus bas, il cria tout du long une note qui s'éloignait à toute allure et qui fut coupée net.
Tanus était seul au milieu du chemin. Il tenait toujours son bouclier levé avec l'épée fichée dans son centre.
Lentement, le tumulte de la bataille s'arrêtait. Les Ethiopiens avaient assisté à la longue chute de leur chef. Leur flamme s'était éteinte avec lui. Ils déposaient les armes et demandaient pitié. Les officiers égyptiens menèrent ceux qu'ils avaient sauvés des Shilluk sanguinaires vers les marchands d'esclaves qui les ligotèrent.
Je n'avais d'yeux que pour Tanus. Seul sur le pont, il marchait vers les grilles de la forteresse et ses hommes l'acclamaient en brandissant leurs armes.
— Il y a encore plein de rage dans ce vieux taureau ! s'exclama Memnon.
Je ne riais pas avec lui. La prémonition d'une terrible tragédie m'était tombée dessus, glacée comme l'air déplacé par les ailes d'un vautour.
— Tanus...
Il marchait d'un pas si lent, si hésitant ! Il leva encore son bouclier et je vis alors le sang qui mouillait son pectoral.
Je repoussai Masara dans les bras de Memnon et dévalai en courant l'escalier extérieur. Aux grilles de la forteresse, les gardes éthiopiens essayèrent de me rendre leurs armes mais je les écartai. Tanus me souriait en me regardant approcher. C'était un curieux sourire, la bouche tordue. Il cessa d'avancer et ses genoux plièrent sous son poids. Il s'assit lourdement au milieu du pont. Je tombai à genoux près de lui et vis alors la fente qui ouvrait son pectoral en cuir de crocodile. Du sang en jaillissait. L'épée bleue avait mordu dans le bouclier plus profondément que je ne le croyais. Arkoun avait traversé le bronze, l'épais pectoral de cuir et la poitrine de Tanus.
Doucement, je défis les liens qui retenaient son armure et soulevai le pectoral. Tanus et moi regardâmes la plaie. C'était une fente étroite, comme une petite bouche aux lèvres rouges et humides. Chaque respiration de Tanus la faisait mousser d'une horrible traînée de bulles roses. Il avait le poumon touché mais je n'arrivais pas à le dire. Aucun homme n'avait jamais survécu à une épée enfoncée dans son poumon.
— Tu es blessé.
C'était une remarque stupide.
— Non, mon ami, je ne suis pas blessé. Je suis tué.



123
Les Shilluk de Tanus firent une litière de leurs lances qu'ils recouvrirent d'une couverture de peau de mouton. Ils le soulevèrent et l'emportèrent, doucement, lentement, dans la forteresse d'Adbar Seged.
Nous l'allongeâmes sur le lit du roi Arkoun puis je les renvoyai. Une fois seul avec Tanus, je plaçai l'épée bleue sur le lit, près de lui. Avec un sourire, il posa une main sur la garde d'or incrustée de joyaux.
— J'ai payé un prix très élevé pour ce trésor, murmura-t-il. J'aurais aimé la brandir au moins une fois sur un champ de bataille.
Je ne pouvais lui apporter ni aide ni réconfort. C'était un vieux soldat qui avait vu bon nombre de blessures comme la sienne. Je ne pouvais l'abuser sur le dénouement. Je bandai la blessure d'une toile de lin et de laine. Tout en travaillant, je récitais l'incantation qui arrêtait les épanchements de sang :
— Eloigne-toi de moi, créature de Seth...
Mais il partait... Chaque respiration était un effort, j'entendais le sang s'agiter dans ses poumons comme une créature patauge dans des marais.
Je lui préparai une potion narcotique mais il refusa de la boire.
— Je veux vivre chaque minute, dit-il. Toutes celles qui me restent.
— Que d'autre puis-je faire pour toi ?
— Tu en as déjà tant fait !
— Ce que je peux donner n'a pas de fin.
— Pour commencer, n'avoue jamais à Memnon que je suis son père. Il doit continuer à croire que le sang dans ses veines est celui de Pharaon. Il aura besoin de toute sa conviction pour faire face à la destinée qui l'attend.
— Il serait certainement aussi fier de ton sang que de celui de n'importe quel roi.
— Jure que tu ne le lui diras jamais.
— Je le jure, fis-je.
Il resta silencieux un moment afin de rassembler ses forces.
— Il y a une autre faveur.
— Je te l'accorde d'avance.
— Prends soin de ma femme, qui n'a jamais pu être mon épouse. Protège-la, viens-lui en aide comme tu l'as toujours fait pendant toutes ces années.
— Tu sais que je le ferai.
— Oui, je sais que tu le feras. Car tu l'aimes autant que je l'ai aimée. Prends soin de Lostris et de nos enfants. Je les remets entre tes mains.
Il ferma les yeux. Je crus que la fin approchait mais sa force dépassait celle des autres hommes. Il ouvrit de nouveau les yeux.
— Je voudrais voir le prince, dit-il.
— Il attend sur la terrasse.
J'allai jusqu'aux rideaux que j'écartai. Memnon était à l'extrémité de la terrasse, Masara avec lui. Ils se tenaient près l'un de l'autre mais sans se toucher. Leurs visages étaient graves et leurs voix basses. Ils se tournèrent vers moi quand j'appelai.
Memnon laissa la jeune fille seule et entra. Il alla droit vers le lit de Tanus et se pencha sur lui. Tanus lui sourit de son étrange sourire tordu. Je devinai l'effort qu'il lui coûtait.
— Altesse, je t'ai enseigné tout ce que je connais de l'art de la guerre mais je n'ai rien pu t'apprendre de la vie. Chaque homme doit le faire de lui-même. Sur le point de commencer un nouveau voyage, je ne trouve rien d'autre à te dire sinon te remercier de m'avoir fait le cadeau d'avoir à te servir.
— Tu étais plus qu'un tuteur pour moi, souffla Memnon. Tu étais le père que je n'ai jamais connu.
Tanus ferma les yeux. Son visage se crispa. Memnon s'agenouilla et lui prit le bras.
— La douleur n'est qu'un ennemi à affronter et à vaincre. C'est une leçon que tu m'as apprise, Seigneur Tanus.
Pour le prince, la douleur que le mot « père » avait déclenchée était provoquée par la blessure. Tanus ouvrit les yeux.
— Merci, Altesse. C'est un réconfort d'avoir ton aide pour supporter cette dernière souffrance.
— Appelle-moi ton ami plutôt qu'altesse, demanda Memnon.
— J'ai un présent pour toi, mon ami.
Le sang qui se coagulait dans ses poumons lui estompait la voix. Il saisit la poignée de l'épée bleue qui reposait toujours près de lui mais il n'eut pas la force de la soulever.
Il prit la main de Memnon et la posa sur la garde.
— Elle est à toi, murmura-t-il.
— Je penserai à toi à chaque fois que je la tirerai de son fourreau. Je crierai ton nom à chaque fois que je la brandirai.
— Voilà un honneur immense.
Memnon se redressa et, tenant l'épée de sa main droite, fit l'ouverture classique au milieu de la pièce. La lame contre ses lèvres, il salua l'homme allongé.
— Voici, dit-il, ce que tu m'as appris.
Il exécuta les exercices que Tanus lui avait enseignés quand il n'était encore qu'un enfant. Il fit les douze parades une à une, puis il esquissa les coups et les bottes à la perfection. La lame tournoyait et virevoltait comme un aigle de lumière. Dans l'air qu'elle fendait, elle sifflait et ronflait, illuminant la pièce d'éclairs bleus.
Memnon termina par une fente vive, la pointe braquée sur la gorge d'un ennemi imaginaire. Puis il plaça la pointe entre ses deux pieds, mains posées sur le pommeau.
— Tu as été un bon élève, apprécia Tanus. Je ne peux rien t'enseigner de plus. Je ne m'en vais pas trop tôt.
— J'attendrai avec toi, offrit Memnon.
— Non. Ton destin attend hors des murs de cette affreuse pièce. Va au-devant de lui sans te retourner. Taita restera. Emmène la fille. Va retrouver Reine Lostris et prépare-la à la nouvelle de ma mort.
— Va en paix, Seigneur Tanus.
Memnon avança jusqu'au lit. Il baisa les lèvres de son père puis il se tourna et, sans un regard derrière lui, sortit de la pièce, l'épée bleue à la main.
— Vole vers la gloire, mon fils, chuchota Tanus.
Et il tourna le visage vers le mur. Je m'assis au pied du lit et regardai les pierres sales du sol. Je ne voulais pas voir pleurer un homme tel que lui.
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Je m'éveillai en pleine nuit au son des tambours. Les rudes tambours de bois des Shilluk vibraient dans l'obscurité. Le son lugubre de leurs voix, leur hymne sauvage et austère, me firent frémir.
La lampe grésillait près du lit. Elle s'était presque entièrement consumée et levait jusqu'au plafond des ombres inquiétantes qui palpitaient comme des ailes de charognard. J'allai à contrecœur jusqu'à Tanus. Je savais que les Shilluk ne s'étaient pas trompés : ils savaient deviner ce genre de choses.
Il était allongé comme je l'avais laissé, le visage contre le mur. Je touchai son épaule : sa chair était glacée. Son esprit indomptable s'en était allé.
Je restai près de lui toute la nuit, me lamentant et pleurant sur lui, comme le faisaient les Shilluk.
A l'aube, je fis chercher les embaumeurs.
Je ne pouvais laisser ces bouchers brutaux éviscérer mon ami. Je pratiquai une incision dans son flanc gauche. Ce n'était pas la longue balafre maladroite que pratiquaient les employés de la mort mais un travail de chirurgien.
Je sortis ses viscères. Quand j'eus son grand cœur entre mes mains, je me mis à trembler. C'était comme si je sentais encore toute la force et la puissance battre dans son coffret de chair. Avec respect et amour, je le replaçai dans la cage de son thorax et, avec toute mon habileté, refermai son flanc et la blessure de sa poitrine.
Je pris ma cuillère de bronze et la glissai dans ses narines jusqu'à la fine paroi osseuse qui fermait le passage que je perçai d'un coup sec. Je sortis toute la molle matière qui emplissait son crâne. Ce n'est qu'après avoir achevé tout ceci que je consentis à le laisser aux soins des embaumeurs.
Bien qu'il ne me restât plus rien à faire, j'attendis avec Tanus tout au long des quarante jours que dura la momification. Le château d'Adbar Seged était plus froid et plus lugubre que jamais. Cette attente était, je le sais maintenant, de la faiblesse. Je n'aurais pu supporter le fardeau de la douleur de ma maîtresse quand elle aurait appris la mort de Tanus. J'avais laissé Memnon remplir la tâche qui était la mienne et restais caché avec le mort alors que j'aurais dû être avec les vivants, qui avaient plus besoin de ma présence. J'ai toujours été lâche.
Il n'y avait pas de cercueil pour le corps de Tanus. Je comptais lui en fabriquer un, une fois rejointe notre flotte à Qebui. Je fis tresser un long panier aux femmes éthiopiennes. La trame en était si fine qu'il semblait de lin. Il aurait pu, comme un vase de terre, retenir de l'eau sans en perdre une goutte.
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Nous le descendîmes des montagnes. Ses Shilluk portaient sans effort son corps asséché. Ils s'étaient battus entre eux pour cet honneur. De temps en temps, alors que nous traversions les gorges, ils clamaient un de leurs violents chants de deuil. D'autres fois, c'est le chant de guerre que leur avait appris Tanus qui retentissait.
Je ne quittais pas la bière. La pluie tomba sur les pics et nous inonda. Elle fit enfler les gués et nous dûmes nager pour les traverser. Sous ma tente, la nuit, le cercueil de Tanus restait à côté de mon lit. Je lui parlais dans le noir comme s'il avait pu m'entendre et me répondre, comme avant.
Enfin, nous arrivâmes à la dernière passe avant les grandes plaines. A l'approche de Qebui, ma maîtresse vint à la rencontre de notre caravane désespérée. Elle était sur la plate-forme du char que conduisait Memnon.
J'ordonnai, à leur approche, de déposer le cercueil de Tanus sous le vaste branchage d'un grand acacia. Ma maîtresse mit pied à terre et s'approcha du cercueil. Elle posa une main sur l'osier et baissa la tête sans un mot.
Les ravages causés par son chagrin me bouleversèrent. Des traînées grises ternissaient sa chevelure et son regard s'était éteint. Tout éclat l'avait désertée. Pour elle, le temps de la jeunesse et de la beauté était à jamais passé : elle n'était plus qu'une femme tragiquement seule. Son affliction était si évidente que quiconque la voyant ne pouvait que comprendre qu'il regardait une veuve.
Je m'approchai d'elle et tentai de la prévenir.
— Maîtresse, tu ne devrais pas rendre ton chagrin si visible. On ne croira jamais qu'il n'était qu'un ami et le général de tes armées. Pour sa mémoire, pour le sens de l'honneur qu'il a toujours défendu, je t'en prie, retiens tes larmes.
— Je ne peux plus pleurer, répondit-elle tranquillement. Mon chagrin est épuisé. Toi et moi seuls connaîtrons jamais la vérité.
Nous plaçâmes l'humble cercueil de roseaux dans la cale du Souffle d'Horus, près du magnifique cercueil d'or de Pharaon. Je ne quittai pas ma maîtresse, comme je l'avais promis à Tanus. Je restai avec elle jusqu'à ce que la terrible souffrance du deuil se mue en cette peine sourde qui l'habiterait toujours. Puis, parce qu'elle l'ordonnait, je repartis pour la vallée de la tombe royale afin d'y contrôler l'achèvement de la sépulture de Pharaon.
Toujours sur l'ordre de ma maîtresse, je choisis pour le repos de Tanus un site proche de celui de la tombe royale. Je fis de mon mieux mais la tombe de Tanus était une hutte de paysan en comparaison avec le palais funéraire de Pharaon Mamose.
Une armée d'artisans avait travaillé des années entières pour les peintures murales qui décoraient les couloirs et les salles souterraines de la tombe du roi. Les chambres fortes étaient pleines de tous les trésors que nous avions apportés de Thèbes.
La tombe de Tanus avait été construite en hâte. Il n'avait entassé aucun trésor au cours d'une vie passée à servir l'Etat et la couronne. Je peignis sur les murs des scènes qui racontaient les principaux événements de sa vie terrestre, ses chasses contre les plus puissants des animaux, ses guerres contre l'usurpateur rouge et contre les Hyksos, l'ultime assaut de la forteresse d'Adbar Seged. Je n'osai pourtant retracer ses qualités plus nobles, son amour pour ma maîtresse et l'amitié inébranlable qu'il m'avait témoignée. Aimer une reine est une trahison, aimer un esclave est dégradant.
Quand tout fut terminé, je contemplai la tombe de mon ami, l'endroit où il passerait l'éternité. Je fus pris d'une rage brûlante. Voilà tout ce que je pouvais faire pour lui ! A mes yeux, il était plus grand que n'importe quel pharaon coiffé de la double couronne. Cette couronne aurait pu être la sienne — aurait dû être la sienne — mais il l'avait rejetée. Il était plus royal que ne l'avait été n'importe quel pharaon.
C'est alors que l'idée s'imposa. Elle était si scandaleuse que je tentai de la repousser. Ne serait-ce qu'y penser était une trahison terrible et une offense aux hommes comme aux dieux.
Mais les semaines passèrent et l'idée persistait. Elle progressait lentement dans mon esprit. Je devais tant à Tanus et si peu à Pharaon ! Même si je devais être damné, ce ne serait qu'un prix tout à fait honnête. Tanus m'avait déjà donné bien plus que ça.
Mais je ne pouvais accomplir cette chose seul. J'avais besoin d'aide, mais vers qui me tourner ? Je ne pouvais en parler ni à Reine Lostris ni au prince. Ma maîtresse était liée par le serment qu'elle avait fait au roi et Memnon ne savait pas lequel des deux hommes était son père naturel. Je ne pouvais rien lui dire sans briser le serment que j'avais fait à Tanus.
Finalement, il n'y avait qu'un seul homme à avoir autant aimé Tanus que moi, un seul à ne craindre ni dieu ni homme, un seul à avoir la force physique dont je manquais.
— Par le cul merdeux de Seth !
Seigneur Kratas rugit de plaisir à l'écoute de mon plan.
— Personne d'autre que toi n'aurait pu imaginer un complot pareil ! Tu es la plus grande crapule qui vive sur cette terre, Taita, mais je t'aime de me donner cette dernière occasion d'honorer Tanus.
Nous forgeâmes notre plan avec soin. J'allai même jusqu'à envoyer aux gardes en faction devant les cales du Souffle d'Horus une jarre de vin fortement corsé de poudre de schepen rouge.
Quand Kratas et moi entrâmes dans la pièce où étaient rangés les deux cercueils, ma résolution vacilla. Le ka de Pharaon Mamose me regardait depuis les ombres et son esprit vengeur me poursuivrait jusqu'à la fin de ma vie.
Kratas, gros bras insensible, n'avait pas tous ces scrupules. Il se mit au travail avec un tel entrain que plusieurs fois au cours de cette affreuse nuit je dus lui demander le silence pendant que nous ouvrions les couvercles d'or des cercueils royaux et soulevions la momie du roi.
Tanus était plus grand que Mamose mais les fabricants de cercueils avaient vu grand. Et puis son corps avait rétréci pendant l'embaumement. Cependant nous dûmes lui retirer de nombreuses couches de bandelettes avant qu'il ne se glisse dans le merveilleux coffre d'or.
Je marmonnai quelques excuses à Pharaon quand nous le déposâmes dans l'humble cercueil de bois, au couvercle peint d'une image du Grand Lion d'Egypte. Là, il y avait de la place, et avant de sceller le couvercle, nous y logeâmes les bandelettes que nous avions enlevées à Tanus.
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Les pluies terminées et la saison fraîche revenue, ma maîtresse ordonna à la procession funéraire de quitter Qebui pour la vallée de la sépulture royale.
La première division de chars, commandée par Prince Memnon, ouvrait la marche. Derrière, suivaient cinquante chariots chargés du trésor funéraire de Pharaon Mamose. La veuve royale, Reine Lostris, accompagnait le cercueil d'or. J'étais heureux de la voir entreprendre cet ultime voyage près de l'homme qu'elle avait aimé, même si elle pensait être avec un autre. Plus d'une fois, je la surpris à regarder derrière elle, vers la queue de la longue caravane qui rampait lourdement à travers la plaine.
A huit kilomètres d'elle, en bout de cortège, un régiment de Shilluk suivait un léger cercueil de bois. Leurs voix splendides arrivaient clairement jusqu'à nous. Ils chantaient un chant d'adieu et Tanus, à qui s'adressait ce chant, entendait lui aussi.
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Dans la vallée de la tombe, le cercueil d'or fut placé sous un dais, devant l'entrée du mausolée royal. La toile de lin était enluminée de textes et d'illustrations tirés du Livre des Morts.
Il y aurait deux cérémonies différentes. La première serait la plus modeste, l'autre serait grandiose, compliquée, royale.
C'est donc trois jours après notre arrivée dans la vallée que le cercueil de bois fut placé dans la tombe que j'avais préparée pour Tanus. Celle-ci fut consacrée par les prêtres d'Horus, le patron de Tanus, puis scellée.
Pendant le rituel, ma maîtresse contint son chagrin et ne montra rien de plus que la convenable tristesse d'une reine envers un serviteur fidèle. Je savais, moi, qu'en elle quelque chose était en train de mourir pour toujours.
Toute la nuit, la vallée retentit des chants du régiment shilluk qui se lamentait pour l'homme qu'ils avaient considéré comme un dieu et dont désormais, au plus fort des batailles, ils crieraient le nom.
Dix jours après ces premières funérailles, le cercueil royal, monté sur son traîneau de bois, fut tiré dans les entrailles de la tombe royale. Il fallut trois cents esclaves pour emmener le cercueil par les allées. J'avais dessiné le bâtiment avec une telle précision qu'il n'y avait qu'une main d'espace entre côtés et couvercle du cercueil et le plafond et les murs de pierre.
Pour perdre les futurs pilleurs de tombes et autres ladres qui auraient tenté de violer la tombe royale, j'avais construit un labyrinthe de tunnels au sein de la montagne. Depuis l'entrée creusée dans la falaise, un vaste passage allait droit à un impressionnant caveau décoré de fresques somptueuses. Au centre de cette pièce trônait un sarcophage de granit vide, avec son couvercle théâtralement rejeté sur le côté. Le premier pilleur de tombes qui y pénétrerait serait abusé. Il serait, penserait-il, arrivé trop tard et un autre se serait déjà servi.
Un autre tunnel partait à angle droit de l'entrée. Son accès était déguisé en chambre forte. Il fallut faire pivoter le cercueil pour l'y faire pénétrer. Là, on lui fit éviter le labyrinthe de faux couloirs et passages souterrains, chacun plus tortueux et plus vicieux que le précédent.
Il y avait quatre chambres funéraires en tout. Trois resteraient vides. Il y avait aussi trois portes cachées et deux puits verticaux. Le cercueil fut hissé en haut du premier pour pouvoir être descendu dans le second.
L'opération au complet demanda quinze jours, enfin le cercueil put être installé dans l'endroit où il reposerait. Le toit et les murs de la tombe étaient peints avec tout le talent dont m'avaient gratifié les dieux. Pas un espace n'était vide de couleurs et de formes.
Cinq chambres fortes ouvraient sur cette tombe. Nous y empilâmes le trésor que Pharaon avait entassé au cours de sa vie en exploitant notre Egypte. J'avais longuement discuté avec ma maîtresse pour obtenir qu'au lieu d'être enterré ce trésor soit utilisé pour payer la guerre qu'il nous faudrait livrer pour abattre le tyran hyksos et libérer notre peuple et notre terre.
— Le trésor appartient à Pharaon, avait-elle répliqué. Nous avons amassé un autre trésor en or, en esclaves et en ivoire, ici à Koush. Il suffira. Laissons le divin Mamose avec ce qui lui appartient. Je le lui ai juré.
Ainsi, le quinzième jour, le cercueil d'or fut placé dans le sarcophage de pierre qui avait été taillé dans la roche locale. Avec un système de cordes et de leviers, le lourd couvercle fut soulevé et reposé à sa place.
La famille royale, les prêtres et les nobles, vinrent pratiquer les derniers rituels.
Ma maîtresse et le prince étaient à la tête du sarcophage. Les prêtres récitaient leurs incantations et des extraits du Livre des Morts. L'épaisse fumée des lampes, la respiration de cette foule dans cet espace confiné rendaient l'air rare et difficile à inhaler.
Je vis, dans la piètre lumière, ma maîtresse pâlir. Des perles de sueur luisaient à son front. Je jouai des coudes à travers la presse et l'atteignis au moment où elle vacillait. Je la rattrapai avant qu'elle ne s'effondre contre le bord de granit du sarcophage.
Nous la portâmes hors de la tombe sur une litière. L'air frais la ranima mais je lui ordonnai de rester couchée sous sa tente pour ce qui restait de la journée.
Cette nuit-là, je lui préparai un tonique. Elle était allongée, rêveuse et tranquille. Après avoir bu sa potion, elle chuchota :
— J'ai senti la plus extraordinaire des choses. Près de la tombe de Pharaon, j'ai senti la présence de Tanus. Comme s'il était près de moi. J'ai senti sa main sur mon visage et sa voix dans mes oreilles. C'est alors que je me suis évanouie.
— Il sera toujours près de toi, répondis-je.
— Je le crois, fit-elle avec simplicité.
Bien qu'alors je ne me rendisse compte de rien, je sais aujourd'hui que son déclin commença ce jour de l'enterrement de Tanus. Elle avait perdu sa joie de vivre et la volonté de continuer.
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Le jour suivant, je revins à la tombe avec les maçons et une équipe d'esclaves. Il fallait sceller les passages et les puits et enclencher les pièges qui garderaient la chambre funéraire.
Nous allions fermer les portes secrètes avec d'habiles parois de pierres et de plâtre que nous peindrions de fresques. Nous scellerions les entrées des puits pour qu'elles soient prises pour un sol et un plafond solides.
J'avais installé des avalanches de rochers que déclencherait le moindre pas sur un carreau mobile. J'avais aussi rempli les puits verticaux de rondins. Ils pourriraient avec les siècles et les champignons les dévoreraient en émettant des vapeurs nocives qui suffoqueraient les intrus qui auraient réussi à pénétrer jusque-là.
Avant d'exécuter tout ceci, j'allai dire au revoir à Tanus. J'emportai avec moi un paquet enveloppé de lin. Une fois devant le sarcophage royal, je congédiai les ouvriers. Je serais le dernier à quitter cette tombe, après moi l'entrée serait scellée.
Une fois seul, je défis mon paquet et en tirai Lanata. Tanus lui avait donné le nom de ma maîtresse et je l'avais fabriqué pour lui. C'était notre dernier présent. Je le déposai sur la pierre du couvercle scellé au sarcophage.
Mon paquet contenait autre chose. C'était un shaouabti que j'avais sculpté dans le bois. Je le déposai au pied du sarcophage. J'étais resté assis en face d'un triple miroir de cuivre pendant la fabrication de la statuette. Elle me reproduisait fidèlement.
Sur la base où reposait le Taita miniature, j'avais écrit ces mots : « Mon nom est Taita. Je suis un médecin et un poète. Je suis un architecte et un philosophe. Je suis ton ami. Je réponds de toi. »
Je m'arrêtai sur le seuil de la tombe et regardai pour la dernière fois derrière moi.
— Adieu, mon vieil ami. Je suis plus riche de t'avoir connu. Attends-nous de l'autre côté.
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Alors que nous reculions à l'intérieur du labyrinthe, j'inspectais avec soin chaque porte que nous scellions et chaque piège que nous laissions derrière nous.
J'eus encore besoin de plusieurs mois pour achever les travaux de la tombe royale. J'étais seul, ma maîtresse et le prince étaient dans les montagnes, à la forteresse de Prester Beni-Jon. La cour tout entière les accompagnait afin de préparer le mariage de Memnon et Masara. Hui était aussi du voyage. Il devait choisir les chevaux que les écuries éthiopiennes nous donnaient en paiement de la défaite d'Adbar Seged et de la libération de Masara.
Les travaux terminés, après que mes ouvriers eurent scellé l'entrée ouverte dans la falaise, je partis moi aussi pour les montagnes, à travers les passages froids et venteux. Je craignais de manquer les festivités des noces car l'achèvement de la tombe avait pris plus de temps que prévu. Je voyageai aussi vite que le supportaient les chevaux.
J'arrivai au palais de Prester Beni-Jon cinq jours avant le début des cérémonies. Sans perdre une minute, je me rendis dans l'aile de la forteresse qui abritait ma maîtresse et sa suite.
— Je n'ai pas souri une fois depuis que nous nous sommes quittés, Taita, fit-elle en m'accueillant. Chante pour moi. Dis-moi des histoires. Fais-moi rire.
Ce n'était pas une tâche simple. La mélancolie s'était fortement installée dans son âme et, en vérité, je n'étais pas moi-même d'humeur gaie et joyeuse. Je sentais qu'autre chose de plus puissant que le chagrin la préoccupait. Nous abandonnâmes bientôt nos tentatives de nous égayer pour une sérieuse conversation politique.
En ce qui concernait les deux amants, le mariage n'était qu'une histoire d'accord amoureux, la rencontre de deux âmes bénies des dieux. Mais pour nous autres, l'union de Memnon et Masara était un mariage royal, un contrat entre deux nations. Il y avait des conditions et des traités à négocier, des accords commerciaux à établir entre le Roi des Rois, maître d'Aksum, et la régente d'Egypte qui portait la double couronne des deux royaumes.
Comme je m'en doutais, ma maîtresse n'avait pas le moins du monde été charmée par l'idée de laisser son fils épouser une femme étrangère.
— Ils sont différents en tout, Taita. Les dieux qu'ils honorent, la langue qu'ils parlent, la couleur de leur peau. Oh ! Comme j'aurais aimé qu'il épouse une fille de notre peuple !
— Il le fera, la rassurai-je. Il épousera cinquante, peut-être cent Egyptiennes. Il épousera des Libyennes aussi et des Huriennes et des Hyksos. Toutes les races et toutes les nations qu'il vaincra lui apporteront des femmes. Des Koushites, des Hittites, des Assyriennes...
— Arrête de te moquer, Taita ! fit-elle en tapant du pied. Tu sais parfaitement ce que je veux dire. Tous ces mariages ne seront que des alliances politiques. Celui-là, le premier, est le mariage de deux cœurs.
Elle disait la vérité. La promesse d'amour que s'étaient échangée Memnon et Masara quand ils s'étaient aperçus près du fleuve avait fleuri.
J'avais eu le privilège d'être présent lors de ces instants enivrants, ils en avaient conscience et m'étaient reconnaissants de les avoir fait se retrouver. Ils me considéraient tous deux comme un ami, quelqu'un à qui la confiance était accordée sans question.
Je ne partageais pas les regrets de ma maîtresse. Bien sûr, ils étaient différents en tout ce qu'elle avait énuméré mais leurs cœurs étaient pétris de la même matière. Ils partageaient le même sens du dévouement, un esprit ardent et acharné, la touche de cruauté implacable qui achève le caractère des gouvernants. Ils formaient un couple parfaitement assorti, lui le tiercelet, elle le faucon. Elle ne le détournerait pas de sa destinée mais l'encouragerait plutôt, l'incitant aux plus grandes réalisations. J'étais assez satisfait de mes talents de marieur.
Par une belle journée, en présence de vingt mille hommes et femmes d'Egypte et d'Ethiopie rassemblés autour d'eux sur les pentes des collines, Memnon et Masara, réunis sur la rive du fleuve, brisèrent la jarre d'eau que le grand prêtre d'Osiris avait puisée au Nil.
Les deux époux menèrent notre caravane jusqu'au pied des montagnes, avec la dot de la princesse et les traités et les contrats qui scellaient entre elles leurs deux nations. Hui et les valets poussaient derrière nous une horde de cinq mille chevaux, reçue, pour partie, comme paiement de notre intervention et, pour le reste, comme dot de Masara.
Bien avant la jonction de Qebui, nous vîmes une ombre noire sur les plaines, devant nous, comme celle d'un nuage sur le sol. Mais le soleil brillait dans un ciel d'une pureté absolue.
Les hordes de gnous revenaient pour la migration annuelle.
Quelques semaines après, l'Etrangleur Jaune se répandit dans notre horde de chevaux éthiopiens. Il les submergea comme une rivière noie une vallée.
Hui et moi nous attendions à ce que la terrible maladie frappe avec le retour des gnous, aussi nous étions-nous préparés. Nous avions entraîné nos auriges, nos archers et nos valets à la pratique de la trachéotomie et au soin des plaies avec du bitume chaud pour enrayer l'infection.
Au cours de ces semaines, aucun d'entre nous ne dormit beaucoup mais, pour finir, moins de deux mille de nos nouveaux chevaux moururent du fléau et avant que le Nil n'entre encore en crue, les survivants étaient assez forts pour commencer l'apprentissage de l'attelage.
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Quand la crue arriva, les prêtres accomplirent des sacrifices sur les berges du fleuve — chacun à son propre dieu — et ils interrogèrent les augures pour les années à venir. Ils examinèrent les entrailles des moutons sacrifiés, le vol des oiseaux sauvages, des récipients remplis d'eau du Nil, chacun se penchant sur le futur avec sa méthode favorite.
Reine Lostris sacrifia à Hâpy. Bien que je me joigne à elle et accompagne les prières de la congrégation de la déesse, mon cœur était ailleurs. Je suis un homme d'Horus, comme Kratas et Prince Memnon. Nous fîmes de notre côté un sacrifice d'or et d'ivoire à notre dieu pour qu'il nous honore de sa lumière.
Comme les hommes, les dieux sont rarement du même avis mais cette année-là se révéla différente de toutes celles que j'avais déjà connues. En dehors des dieux Anubis et Thot et de la déesse Nut, les hôtes des cieux parlèrent d'une même voix. Les trois originaux, Anubis, Thot et Nut, étant des dieux secondaires, leur avis pouvait être ignoré en toute sécurité. Tous les grands dieux, Amon-Rê, Osiris, Horus et Hâpy, et Isis aussi, de même que leurs deux cents divins compagnons, grands et petits, dirent les mêmes paroles : « Le temps du retour à la terre noire de Kemit est venu. »
Seigneur Kratas, païen dans l'âme et cynique de nature, suggéra que toute la prêtrise avait conspiré pour mettre ces mots dans la bouche de leurs dieux respectifs. Bien que j'aie exprimé une violente indignation devant pareil blasphème, j'étais secrètement enclin à partager cette opinion. Les prêtres sont des êtres mous et faits pour le luxe. Il y avait bientôt deux décennies que nous vivions la rude vie des vagabonds et des soldats dans le sauvage pays de Koush. Je crois qu'ils se languissaient encore plus de Thèbes que ma maîtresse. Peut-être n'était-ce pas les dieux qui avaient donné l'avis du retour vers le nord mais les hommes.
Reine Lostris convoqua le haut conseil d'Etat. Quand elle prononça la déclaration qui reprenait l'annonce faite par les dieux, les nobles et les prêtres l'acclamèrent. Je criai aussi fort et aussi longtemps que tous et la nuit suivante, mes rêves ne furent que visions de Thèbes, images des jours lointains où Tanus et Lostris et moi-même étions jeunes et heureux.
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Depuis la mort de Tanus, nos armées n'avaient plus de commandant suprême. Le conseil de guerre se réunit en secret. J'étais, comme il se doit, exclu des conciliabules mais ma maîtresse me répéta mot pour mot tout ce qui avait été dit.
Après de longues discussions et d'interminables débats, le commandement fut offert à Kratas. Il se leva devant eux, gris et couturé comme un vieux lion, et il éclata de son grand rire.
— Je suis un soldat, dit-il. Je suis et ne dirige pas. Donnez-moi le commandement des Shilluk et je suivrai un homme jusqu'aux frontières de la mort et au-delà.
Il tira son épée et la pointa vers le prince.
— Voici l'homme que je suivrai. Vive Memnon ! Qu'il vive éternellement !
— Qu'il vive éternellement ! reprit le conseil tout entier.
Ma maîtresse souriait : elle et moi avions longuement préparé cette sortie de Kratas.
A l'âge de vingt-deux ans, Prince Memnon fut élevé au rang de Grand Lion d'Egypte et commandant de toutes ses armées. Il commença sans attendre l'établissement du plan du Retour.
Bien que mon rang ne fût que celui de Maître des Ecuries Royales, je faisais partie de l'équipe de Prince Memnon. Il me convoquait souvent pour résoudre des problèmes de logistique. Pendant la journée, je conduisais son char dont le fanion bleu claquait au-dessus de nos têtes pendant qu'il passait ses troupes en revue et les dirigeait dans les exercices.
Plusieurs nuits, Kratas, le prince et moi nous retrouvâmes autour d'une jarre de vin pour discuter du Retour. Pendant ces réunions, Princesse Masara nous assistait, remplissant nos coupes de ses ravissantes mains. Elle reprenait ensuite sa place sur le coussin de cuir qu'elle avait disposé aux pieds de Memnon. Elle ne perdait pas une parole que nous échangions et, quand nos regards se croisaient, elle me souriait.
Notre problème principal était d'éviter les risques et le coût de la traversée des cataractes. Celles-ci ne pouvant être franchies qu'avec les crues, nos périodes de voyage seraient forcément réduites.
Je proposai de construire une flotte de chalands après la cinquième cataracte. Ils nous serviraient à rejoindre l'endroit où commençait la grande courbe du fleuve, là où partirait la traversée du désert. Arrivés au-dessus de la première cataracte, nous reconstruirions nos escadrons de galères de guerre et notre flotte de chalands pour voguer jusqu'à Eléphantine.
Si nous calculions juste, nous pourrions traverser les rapides en un éclair et surprendre la flotte hyksos ancrée dans les ports d'Eléphantine. Nous infligerions à l'ennemi un coup fatal, capturerions les galères qui nous manqueraient pour agrandir notre flotte. Une fois cette tête de pont installée, nous pourrions faire venir notre infanterie et nos chars et attaquerions les Hyksos dans les plaines d'Egypte.
Nous lançâmes la première étape du Retour dès la crue suivante. Nous laissâmes à Qebui, qui avait été notre capitale pendant tant d'années, une simple garnison. Qebui deviendrait un comptoir de l'empire. Les richesses de Koush et d'Ethiopie partiraient pour Thèbes de cet entrepôt.
Quand la flotte hissa les voiles pour le nord, Hui et moi, avec cinq cents valets et un escadron de chars, restâmes pour attendre le retour des gnous. Ils arrivèrent aussi soudainement que d'habitude, vaste tache noire qui recouvrait les savanes dorées. Nous allâmes à leur rencontre avec nos chars.
La capture de ces bêtes malgracieuses fut un jeu d'enfant. Nous les poursuivions en char et passions une corde autour de leur affreuse tête. Ils luttaient vaguement contre la corde puis se résignaient. Nous en attrapâmes six mille en dix jours et les gardâmes dans les enclos que nous avions construits dans ce dessein sur les rives du Nil.
Dans ces enclos, leur manque de force et d'énergie était flagrant. Ils mouraient par centaines, sans raison aucune. Nous les traitions pourtant avec toute la douceur possible, les nourrissant et les abreuvant comme nous l'aurions fait de nos chevaux. C'était comme si leur esprit sauvage refusait la prison et les abandonnait.
Nous perdîmes la moitié des animaux que nous avions capturés et un bon nombre ne résista pas au voyage vers le nord.
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Deux ans après que Reine Lostris eut donné l'ordre du Retour, notre peuple se rassembla sur la rive orientale du Nil, au-dessus de la quatrième cataracte. Devant nous s'étendait le désert et la route qui traversait la grande courbe du fleuve.
Toute l'année précédente, des caravanes de chariots étaient parties de cet endroit. Chaque chariot était chargé de jarres de terre cuite remplies d'eau du Nil, scellées d'un bouchon de bois et de bitume chaud. Tous les dix kilomètres, nous avions installé une halte où nous pourrions nous abreuver. Ces haltes consistaient en trente mille jarres, enterrées pour les protéger des rayons du soleil qui pouvaient les fissurer et les faire éclater.
Nous étions environ cinquante mille hommes et autant d'animaux, notre horde de gnous comprise. Les chariots chargés d'eau partaient chaque soir du fleuve pour cette tâche qui n'avait pas de fin.
Nous attendions sur les rives du fleuve que se lève la pleine lune qui nous éclairerait à travers le désert sauvage. Nous avions prévu de partir au moment de la saison fraîche mais le soleil serait quand même d'une ardeur mortelle aussi ne voyagerions-nous que de nuit.
Deux jours avant le début de la traversée, ma maîtresse me fit venir.
— Taita, depuis quand toi et moi n'avons-nous pas passé la journée à pêcher sur le fleuve ? Prépare ton nécessaire et une barque.
Je compris qu'il y avait une chose d'une extrême importance dont elle voulait m'entretenir. Nous glissâmes sur les eaux vertes jusqu'à ce que je puisse attacher notre esquif à un saule, sur la rive opposée, hors de portée des oreilles indiscrètes.
Nous parlâmes d'abord de notre départ pour la route du désert et de notre retour à Thèbes.
— Quand reverrai-je les murs de lumière de ma ville, Taita ? soupira ma maîtresse.
— Si les dieux se montrent cléments, nous pourrions être à Eléphantine l'année prochaine à la même époque, quand la crue du Nil aura porté nos bateaux au-delà de la première cataracte. Après ça, notre fortune variera comme le flot du fleuve, avec les risques et les hasards de la guerre.
Mais ce n'était pas cela qui l'avait incitée à cette discussion sur le fleuve. Ses yeux se remplirent de larmes quand elle demanda :
— Depuis combien de temps Tanus nous a-t-il quittés, Taita ?
Ma voix chevrotait quand je répondis :
— Il est parti pour les prairies verdoyantes du paradis il y a plus de trois ans, maîtresse.
— Alors il y a bien longtemps qu'il m'a prise dans ses bras pour la dernière fois, fit-elle.
J'acquiesçai. Je ne voyais pas où ses questions pouvaient bien nous mener.
— J'ai rêvé de lui pratiquement toutes les nuits, Taita. Est-il possible qu'il soit revenu et qu'il ait déposé sa semence en moi pendant mon sommeil ?
— Tout est possible, répondis-je avec prudence. N'avons-nous pas dit au peuple que Tehuti et Bekatha avaient été conçues de cette façon ? Mais pour être honnête, je n'ai jamais entendu pareille chose auparavant.
Nous restâmes muets un long moment. Elle faisait courir sa paume sur la surface verte du fleuve et levait la main pour laisser les gouttes tomber du bout de ses doigts. Elle parla sans me regarder :
— Je crois que je vais avoir un autre bébé, murmura-t-elle. Ma lune rouge s'est tarie.
— Maîtresse, répondis-je avec tact, tu arrives au moment de ta vie où le fleuve de ton ventre s'assèche. Nos femmes sont comme les fleurs du désert. Elles éclosent tôt mais se fanent vite.
Elle secoua la tête.
— Non, Taita, il ne s'agit pas de ça. Je sens l'enfant grandir en moi.
Je la regardai sans mot dire. Les ailes de la tragédie passaient encore près de nous, remuant l'air et faisant se dresser les poils de mes avant-bras.
— Tu n'as pas besoin de me demander si j'ai connu un autre homme, fit-elle en me regardant dans les yeux. Tu sais bien que non.
— Je le sais, maîtresse, mais je ne peux pas croire que tu aies été ensemencée par un fantôme, quand bien même il aurait été désiré et accueilli avec joie. Peut-être ton désir d'avoir un autre enfant a-t-il abusé ton imagination ?
— Touche mon ventre, Taita. Il y a une chose vivante en moi. Elle grossit un peu plus chaque jour.
— Je t'examinerai ce soir dans ta cabine. Pas ici où des yeux indiscrets pourraient nous voir.
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Elle était nue sur les draps de lin. J'examinai d'abord son visage. Si je la regardais avec l'œil d'un homme, je la trouvais toujours belle mais le médecin ne pouvait pas ne pas voir comment les années et l'âpreté de la vie dans ce désert avaient imprimé leurs marques dans ce visage. Ses cheveux étaient plus gris que noirs et les épreuves et les soucis de la régence avaient gravé leur message sur son front.
Ma maîtresse se faisait vieille. Son corps avait donné vie à trois êtres. Ses seins étaient désormais vides. Le lait d'une nouvelle grossesse ne les gonflait pas. Elle était maigre. J'aurais dû m'en apercevoir plus tôt, c'était une maigreur peu naturelle, presque de l'émaciation. Pourtant son ventre était gonflé comme une balle d'ivoire pâle disproportionnée à côté de ses bras et de ses jambes si minces.
Je posai une main sur son ventre, sur les traînées argentées qui avaient distendu la peau pour accueillir de précieux fardeaux. Je sentis la chose qu'elle portait maintenant et je compris que ce n'était pas la vie que je sentais sous mes doigts mais la mort.
Je ne savais que dire. Je me détournai et sortis sur le pont pour contempler les étoiles. Qu'elles étaient froides et lointaines ! Comme les dieux, elles se moquaient de tout. Dieux ou étoiles, rien ne servait de les supplier.
Je connaissais la chose qui grandissait dans le corps de ma maîtresse. Je l'avais sentie dans le corps d'autres femmes. Une fois mortes, j'avais ouvert leur ventre et vu la chose qui les avait tuées. C'était horrible, difforme, terriblement différent de l'humain et de n'importe quel animal. C'était une boule de chair rouge et méchante, c'était Seth.
Il me fallut un certain temps pour rassembler le courage suffisant pour retourner affronter ma maîtresse.
Elle s'était recouverte d'une robe. Assise au milieu du lit, elle me regardait avec de grands yeux, ces yeux vert sombre qui ne vieillissaient pas. Elle ressemblait à la petite fille que j'avais connue.
— Maîtresse, pourquoi ne m'avoir jamais parlé de la douleur ? demandai-je doucement.
— Comment sais-tu que je souffre ? murmura-t-elle. J'ai toujours essayé de te le cacher.
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Notre caravane s'ébranla pour la traversée du désert, guidée par la lune à travers les sables argentés. Ma maîtresse marchait parfois près de moi, avec les deux princesses qui gambadaient autour d'elle, tout excitées par l'aventure. Quand la souffrance était trop forte, elle montait dans le chariot que j'avais équipé pour elle. Je restais avec elle, lui tenant la main jusqu'à ce que la poudre de schepen rouge produise son effet magique et lui accorde un répit.
Chaque nuit, nous allions jusqu'à la halte abreuvoir suivante. La route était déjà bien damée par les roues des milliers de véhicules qui étaient passés avant nous. Pendant les longues heures du jour, nous nous étendions sous le dais du chariot et somnolions dans la chaleur oppressante.
Nous étions en route depuis trente jours et trente nuits quand, à l'aube, nous vîmes une image sublime. Une voile flottait au-dessus du désert, se déplaçant lentement vers le sud. Ce n'est qu'après avoir couvert plusieurs kilomètres supplémentaires que nous nous aperçûmes combien nous avions été abusés. La coque de la galère nous avait été masquée par la rive du fleuve et, après les dunes, le fleuve coulait, éternel. Nous avions traversé la boucle.
Prince Memnon et toute son armée étaient là pour nous accueillir. La construction de l'escadron de nouvelles galères était pratiquement achevée. C'était la voile de l'une d'elles que nous avions distinguée alors que nous approchions du fleuve. Toutes les planches, tous les mâts avaient été sciées et taillés dans la plaine de Koush et transportés jusqu'ici. Les chars étaient assemblés. Hui avait ramené tous les chevaux à travers le désert avec les chariots chargés de leur fourrage. Même mes gnous attendaient dans leurs enclos sur la rive du fleuve.
Bien que les chariots emmenant les femmes et les enfants ne soient pas encore arrivés, notre nation avait pour l'essentiel traversé le désert. Nous avions réussi une entreprise qui défiait l'imagination, un exploit de dimensions divines. Seuls des hommes tels que Remrem, Kratas et Memnon auraient pu le réaliser en si peu de temps.
Maintenant, seule la première cataracte nous séparait de la terre sacrée de notre Egypte.
Nous continuâmes vers le nord. Ma maîtresse était à bord du chaland qui avait été construit pour elle et les princesses. Il y avait, pour son confort, une vaste cabine bien aérée que j'avais équipée de tout le luxe possible. Les rideaux étaient de laine éthiopienne brodée et les meubles de bois d'acacia sombre incrusté d'ivoire et d'or du pays de Koush. J'avais décoré les cloisons de peintures représentant des oiseaux, des fleurs et mille autres ravissantes choses.
Comme toujours, je dormais au pied du lit de ma maîtresse. Trois jours après notre départ, je fus réveillé en pleine nuit. Elle pleurait en silence. Elle avait beau étouffer ses sanglots dans un oreiller, le mouvement des épaules avait suffi à m'alerter. Je me précipitai vers elle.
— La douleur est revenue ?
— Comme une épée dans mon ventre.
Je préparai une potion narcotique plus forte encore que celles que je lui avais déjà administrées. La douleur gagnait chaque jour sur la puissance de la fleur.
Elle but et s'allongea, les yeux clos. Puis elle demanda :
— Peux-tu ôter cette chose de mon ventre, Taita ?
— Non, maîtresse, je ne le peux pas.
— Alors, Taita, prends-moi contre toi. Serre-moi dans tes bras comme tu le faisais quand j'étais petite fille.
Je me glissai dans son lit et la pris dans mes bras. Je la berçai, elle était mince et frêle comme un enfant. Je la berçai tendrement, elle finit par s'endormir.
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La flotte s'arrêta à la tête de la première cataracte, au-dessus d'Eléphantine. Nous mouillâmes dans le bassin d'eau tranquille, avant le brutal effondrement du Nil dans les gorges de la cataracte.
Nous attendîmes que le reste de l'armée soit transporté jusqu'à nous, les chevaux et les chars ainsi que les régiments de Shilluk de Seigneur Kratas. Nous attendîmes aussi que le Nil gonfle ses eaux et nous ouvre la cataracte qui nous séparait de l'Egypte.
Pendant ce temps, nos espions furent expédiés en contrebas des chutes. Ils étaient vêtus en paysans, prêtres et marchands. J'allai avec Kratas jusqu'au pied de la cataracte pour baliser le passage. Avec l'étiage, tous les obstacles étaient visibles. Nous peignîmes des marques et des repères sur les rochers au-dessus de la ligne des eaux. Ainsi, même avec la crue, nous saurions où se dissimulaient les obstacles.
Ces travaux durèrent plusieurs semaines. Quand nous revînmes à la flotte, l'armée tout entière était arrivée. Nous envoyâmes des éclaireurs pour trouver une route pour les chars et les chevaux à travers les rochers, du désert jusqu'à l'Egypte. Nous ne pouvions prendre le risque d'amener de si précieux atouts par la cataracte.
Nos espions revinrent d'Eléphantine. Ils arrivaient en secret, un par un, souvent de nuit. Ils apportaient les premières nouvelles de notre terre natale que nous entendions depuis des années.
Le roi Salitis régnait toujours mais il était vieux. Sa barbe était gris d'argent, ses deux fils étaient les hommes forts de l'armée hyksos. Prince Béon commandait à l'infanterie, Prince Apachan aux chars.
La puissance des Hyksos dépassait nos estimations. Nos espions rapportèrent qu'Apachan disposait de douze mille chars. Nous n'en avions ramené que quatre mille de Koush. Béon avait quarante mille archers et fantassins. Même avec les Shilluk de Kratas, nous n'étions que quinze mille. Nous étions complètement dépassés.
Mais il y avait aussi de bonnes nouvelles. L'essentiel des forces hyksos était basé dans le Delta, Salitis ayant fait de Memphis sa capitale. Il lui faudrait des mois pour que ses forces remontent jusqu'à Thèbes et Eléphantine. De plus, il ne pourrait déplacer ses chars avant la décrue et l'assèchement complet des terres. Il n'y avait qu'un seul escadron de garde à Eléphantine, cent chars pour s'opposer à notre entrée dans la cité. C'était de vieux chars, encore équipés des roues pleines. Apparemment, les Hyksos n'avaient toujours pas mis au point la roue à rayons.
Prince Memnon nous exposa son plan de bataille. Nous passerions la cataracte avec la crue et prendrions Eléphantine. Puis, alors que Salitis descendrait vers le sud pour nous affronter, nous marcherions sur Thèbes, soulevant une insurrection parmi le peuple.
Nous pouvions nous attendre à ce que Salitis livre bataille, une fois le Nil rentré dans son lit, dans les plaines inondables précédant Thèbes. D'ici là, nous pouvions espérer avoir rétabli le déséquilibre entre nos armées grâce aux Egyptiens que nous aurions ralliés à notre étendard.
Nous apprîmes par nos espions que les Hyksos ne soupçonnaient pas la présence de notre armée aussi près de la frontière. Nous pouvions compter sur l'effet de surprise pour notre premier assaut. Nous apprîmes aussi que Salitis avait adopté le mode de vie égyptien. Il vivait dans nos palais et adorait nos dieux. Même son vieux Sutekh avait pris le nom de Seth et était — quoi d'étonnant — son dieu principal.
Bien que tous ses officiers fussent des Hyksos, bon nombre de ses capitaines et sergents étaient égyptiens, comme la moitié de ses soldats. La plupart, s'ils étaient seulement nés, devaient être des enfants lors de notre départ pour l'exil. Nous nous demandâmes à qui ils seraient fidèles quand Prince Memnon lancerait son armée sur l'Egypte.
Maintenant, tout était prêt. Les éclaireurs avaient tracé une route à travers le désert de la rive occidentale et des chariots y avaient disposé assez d'eau et de ravitaillement pour emmener nos chars jusqu'aux plaines fertiles de notre Egypte. Quand le Nil entrerait en crue, nous mettrions les voiles. Mais en attendant, il restait un ultime rituel à accomplir.
Nous escaladâmes la falaise qui surplombait le fleuve, là où trônait l'obélisque que ma maîtresse avait fait ériger vingt ans auparavant. Il était toujours là, élégant doigt de pierre qui désignait le bleu sans nuage du ciel africain.
Ma maîtresse était trop faible pour grimper le sentier qui allait jusqu'au sommet. Dix esclaves la portèrent dans une chaise et la déposèrent au pied de l'immense monument. Elle marcha au bras de Prince Memnon jusqu'au socle de granit et se pencha sur l'inscription qui y était gravée.
Elle lut cette inscription à voix haute. Sa voix était faible mais toujours si parfaitement timbrée qu'elle portait clairement jusqu'à moi qui me tenais derrière les rangs des seigneurs et des généraux.
— Moi, Reine Lostris, Régente d'Egypte et veuve de Pharaon Mamose, huitième du nom, mère de Prince Memnon, prince de la couronne, qui régnera sur les deux royaumes après moi, ai ordonné l'érection de ce monument...
Sa lecture terminée, elle se tourna face à son peuple et ouvrit les bras.
— J'ai accompli la tâche pour laquelle j'ai été appelée, dit-elle d'une voix qui retrouvait sa puissance. Je vous ai ramenés à la frontière de votre terre. Ma tâche s'arrête ici et je renonce à la régence.
Elle s'arrêta un moment. Nos regards se rencontrèrent au-dessus de la tête des nobles. Je hochai la tête pour l'encourager et elle reprit :
— Citoyens de Thèbes, il est mieux que vous ayez un véritable pharaon pour guider vos derniers pas jusqu'à vos foyers. Je vous donne le divin Pharaon Tamose, qui fut Memnon, prince de la couronne. Qu'il puisse vivre éternellement !
— Qu'il vive éternellement ! rugit la foule d'une seule voix. Qu'il puisse vivre éternellement !
Pharaon Tamose s'avança pour faire face à son peuple.
— Qu'il puisse vivre éternellement ! crièrent-ils encore.
Notre nouveau pharaon tira l'épée bleue de son fourreau précieux et les salua. Dans le silence qui suivit, sa voix résonna et retentit sur chaque sommet des collines rougeoyantes.
— J'accepte ce devoir sacré. Je jure sur mon espoir de vie éternelle de servir mon peuple et ma terre durant chacun de mes jours. Je ne me déroberai pas devant la tâche et demande aux dieux d'être témoins de mon serment.
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La crue arriva. Les eaux submergèrent les rochers qui gardaient l'entrée de la gorge et leur teinte passa du vert au gris. La cataracte commença à gronder comme une bête au fond de sa tanière et un nuage d'embruns monta à l'assaut du ciel, aussi vertigineux que les collines qui flanquaient le Nil.
Je montai à bord de la galère de tête avec Seigneur Kratas et Pharaon. Nous larguâmes nos amarres et nous nous glissâmes dans le courant. Les rameurs à leur banc étaient dévêtus, le visage tourné vers Kratas debout à la poupe, ses deux pognes d'ours serrées autour du gouvernail.
A la proue, deux équipes de marins sous les ordres du roi se tenaient prêts, de lourds avirons à la main. J'étais près de Kratas, la carte des rapides dépliée sur le pont devant moi. Je lui annoncerais les virages et les coudes du fleuve aussitôt qu'il s'en présenterait. Je n'avais pas vraiment besoin de cette carte car j'en avais mémorisé le moindre trait. De plus, j'avais installé des hommes de confiance sur les côtés de la gorge et sur les îles dans le courant. Ils agiteraient des drapeaux pour nous montrer le chemin.
Le courant accélérait sous notre quille. Je jetai un dernier regard derrière moi : le reste de l'escadre se rangeait en file, prêt à nous suivre dans le tumulte de la cataracte. Quand je me tournai vers l'avant, je sentis le poing de la crainte me serrer les boyaux si fort que je fus obligé de serrer les fesses pareillement. Devant nous, la gorge fumait autant que la gueule d'un fourneau.
Notre vitesse augmentait à un rythme étonnant. Les rameurs ne faisaient qu'effleurer la surface, juste assez pour maintenir le cap. Nous allions si aisément que nous semblions ne pas bouger. C'est en regardant les rives défiler que je me rendis compte de notre folle allure. Les portails de rochers de la gorge se précipitaient à notre rencontre. Ce n'est qu'en apercevant le sourire de Kratas que je réalisai la véritable folie de notre entreprise. Kratas ne souriait que quand il voyait la mort agiter son doigt osseux vers lui.
— Allez, espèces de chiens ! hurla-t-il à son équipage. Aujourd'hui, je rendrai vos mères fières de vous. Ou alors je donnerai du travail aux embaumeurs.
Le fleuve se creva de trois îles alors que la passe se rétrécissait.
— A bâbord, fis-je en essayant de paraître naturel, et barre sur la croix bleue.
Je sentis alors le pont basculer sous mes pieds et m'agrippai au bastingage. La proue se stabilisa au moment où la croix bleue peinte sur la muraille entrait dans mon champ de vision.
— A tribord dès que nous serons sur le drapeau !
Ma voix glapissait. J'eus à peine le temps de voir l'homme au centre de son île avec le flot bleu du drapeau qu'il agitait. Kratas hurlait aux rameurs :
— Arrière à droite, en avant à gauche !
Le pont s'inclina quand nous pivotâmes. Nous allions comme un cheval au galop et le mur de rochers passa comme l'éclair. Il y eut encore un virage et les premiers rapides furent devant nous. Des rochers noirs déchiraient le chemin que nous allions prendre, les eaux s'accumulaient autour et en épousaient les formes agressives. Elles formaient d'énormes vagues immobiles, s'ouvraient en ravines d'un vert tendre, elles s'enroulaient sur elles-mêmes et éclataient en voiles blancs à travers lesquels les rochers nous menaçaient de leurs crocs noirs. Mon estomac se retourna quand nous sautâmes par-dessus le bord de la chute et glissâmes le long de sa pente. Nous virions et tournoyions comme un brin d'herbe dans un tourbillon.
— Tirez à gauche ! beugla Kratas. Tirez à vous en faire péter les couilles !
Le navire se stabilisa avant de foncer vers le trou suivant. L'eau blanche recouvrit le pont et noya mes yeux. Elle sifflait sur nos flancs, courant aussi follement que nous avec des vagues plus hautes que notre pont de poupe.
— Par le prépuce suppurant de Seth, je n'ai pas eu aussi chaud depuis que j'ai sauté ma première brebis !
Il éclata de rire et je vis l'énorme roc nous bondir dessus comme un éléphant qui charge.
Nous le touchâmes, il racla tout le long de notre ventre, le pont frémit sous nos pieds. J'avais trop peur pour hurler. L'équipe de Memnon s'agita pour nous libérer et la folle course reprit.
Derrière nous, j'entendis le bruit d'une galère qui explosait. Je n'osai même pas me retourner mais bientôt des têtes d'hommes nous dépassèrent, bondissant dans le courant qui les emportait. Ils criaient, emportés et jetés par-dessus les rochers, mais nous ne pouvions pas leur porter secours. La mort courait comme une folle à nos trousses et nous détalions avec son odeur dans les narines.
Cette heure-là me fit vivre cent vies et les cent morts qui allaient avec. Mais enfin, nous fûmes projetés au pied de la cataracte, dans le lit du fleuve.
Sur les vingt-trois galères qui nous avaient accompagnées dans la gorge, dix-huit suivaient encore. Les autres avaient été réduites à l'état de fétus et les cadavres de leurs équipages noyés dérivaient avec nous dans le lit gris du Nil.
Nous n'avions guère le temps de fêter notre succès. Droit devant nous s'étendait l'île d'Eléphantine avec, sur ses deux rives, les murs et les bâtiments de la ville.
— Archers, bandez vos arcs ! fit Roi Tamose depuis la proue. Hissez le fanion bleu ! Tambour, bats le rythme d'attaque !
Notre petit escadron enfonça la masse de bateaux qui encombraient la route vers Eléphantine. La plupart étaient des chalands de commerce et de transport. Nous les dépassâmes et fonçâmes sur les galères hyksos. Les Hyksos les avaient équipées de marins égyptiens, car nul ne connaissait le fleuve mieux qu'eux. Seuls les officiers étaient hyksos, la plupart étaient à terre, se débauchant dans les maisons de plaisirs sur le pont.
Nos espions nous avaient décrit le fanion du navire amiral : une flamme à deux pointes rouge et or, si longue que son extrémité trempait dans l'eau. Nous gagnâmes le bateau qui l'arborait et Memnon passa à l'abordage avec vingt hommes à sa suite.
— Liberté ! criaient-ils. A bas le tyran hyksos ! Levez-vous pour notre Egypte !
L'équipage les regardait bouche bée. Ils avaient été pris par surprise et la plupart n'étaient pas armés. Leurs armes étaient sous clé car les officiers hyksos ne leur accordaient aucune confiance.
Les autres galères de notre escadre avaient choisi chacune un navire ennemi et les avaient abordés avec la même rapidité. Partout, l'équipage avait la même réaction. Passé l'effet de surprise, ils s'étonnaient :
— Qui êtes-vous ?
— Des Egyptiens ! L'armée du vrai pharaon Tamose. Joignez-vous à nous ! Chassons le tyran !
Les marins tombèrent sur leurs officiers, les taillèrent en pièces avant même que nous n'ayons pu les approcher puis ils nous embrassèrent en nous acclamant.
— Pour l'Egypte ! Pour Tamose ! Pour Tamose et l'Egypte !
Les acclamations bondissaient de navire en navire, des hommes sautaient sur les bastingages et grimpaient aux mâts pour arracher les bannières hyksos. Les fermetures des magasins d'armes cédèrent, les arcs et les épées passèrent de main en main et des masses grouillantes se déversèrent sur le port.
Ils allèrent chercher les Hyksos à l'intérieur des tavernes, les tirèrent dans les rues et les taillèrent en pièces. Les caniveaux se mirent à drainer des flots écarlates jusqu'aux eaux du port. Les marins dévalèrent les rues jusqu'aux bâtiments de la garnison et submergèrent les gardes.
— Pour l'Egypte et Tamose !
Quelques officiers hyksos rassemblèrent leurs hommes, ils résistèrent un court instant avant d'être écrasés par la foule. Kratas et Memnon mirent pied à terre avec leurs vétérans, deux heures plus tard, la ville tombait.
La majorité des chars hyksos n'étaient pas attelés mais une partie de l'escadron resté à Eléphantine s'échappait, fuyant par la porte orientale le long de la chaussée qui traversait les champs inondés vers les terrains à sec, plus loin.
J'étais descendu à terre. Par les ruelles dérobées que je connaissais si bien, je me pressai vers la tour septentrionale qui flanquait les murs d'enceinte. De là, j'aurais une vue imprenable sur la ville et les terres. Je regardai s'enfuir les chars avec amertume. Chacun de ces véhicules qui s'éloignaient serait un ennemi à affronter plus tard. Et puis, j'aurais voulu posséder ces chevaux. Je me détournais pour regarder ce qui se passait dans la cité quand je vis un doigt de poussière s'élever du pied des collines austères qui fermaient l'horizon.
Je plissai les paupières pour mieux voir. Mon cœur accéléra ses battements. La poussière arrivait sur nous, très vite et, derrière son écran, je pouvais distinguer des silhouettes sombres.
— Par Horus, Remrem !
Le vieux renard avait amené la première division de chars à travers le terrain défoncé des collines plus vite que je ne l'aurais cru possible. Nous ne nous étions séparés que depuis deux jours.
Avec un absolu manque de modestie, je contemplai notre division de chars passer de quatre colonnes en une unique ligne de front. Hui et moi les avions bien entraînés. La manœuvre était exécutée à la perfection. Maintenant, Remrem avait les Hyksos en enfilade. Le commandant ennemi n'avait pas encore pris conscience de l'escadron qui déferlait sur eux, droit sur leur flanc exposé. Je crus le voir regarder par-dessus son épaule mais au moment — l'ultime — où il essaya de faire passer ses hommes de front pour faire face aux chars de Remrem, il était trop tard. Il aurait mieux fait de fouetter ses bêtes et de s'enfuir.
Les chars de Remrem déferlèrent comme une vague balayant la chaussée avec l'énergie du Nil qui nettoie ses rives des débris d'un naufrage. J'attendis d'être certain que Remrem capture tous les chevaux hyksos puis, soulagé, je me détournai pour voir ce qui arrivait à Eléphantine.
Le peuple était devenu fou. La joie de la liberté retrouvée le faisait danser dans les rues, agitant à bout de bras tous les chiffons de tissu bleu qui lui étaient tombés sous la main. Le bleu était devenu la couleur de Pharaon Tamose. Les femmes avaient des rubans bleus dans les cheveux, les hommes nouaient du bleu à leur taille, à leur poignet.
Des batailles isolées persistaient mais, un à un, les Hyksos étaient mis en pièces, traînés hors des immeubles où ils se barricadaient. Une torche fut lancée dans une des baraques qui abritait quelques centaines d'hommes. J'entendis les cris des soldats qui rôtissaient puis leur odeur de chair brûlée arriva jusqu'à moi. Ça sentait le cochon grillé.
Bien entendu, notre peuple se livrait au pillage. On défonçait les portes des tavernes et des boutiques de vendeurs de vin. On apportait les jarres au milieu des rues. Dès que l'une d'elles se brisait, on tombait à quatre pattes et on lapait le vin à même le caniveau, comme des chiens.
Trois hommes prirent une fille en chasse le long de la ruelle que je surplombais. Ils la jetèrent à terre et lui arrachèrent sa jupe. Deux lui épinglèrent les membres contre le sol, écartelée, pendant que le troisième homme la montait.
Quand Memnon et Kratas eurent éliminé les dernières poches de résistance, ils entreprirent la remise en ordre de la cité. Des équipes de troupes disciplinées arpentaient les rues au trot, frappant du bois de la lance les groupes d'ivrognes pris de délire. Memnon ordonna qu'une poignée de ceux-ci, pris en train de violer ou de piller, fussent étranglés sur-le-champ et que leurs corps soient accrochés par les talons aux portes de la ville. A la nuit tombée, la ville avait retrouvé un semblant de sérénité, on pouvait de nouveau se promener dans ses rues en toute quiétude.
Memnon installa ses quartiers dans le palais de Pharaon Mamose, là où sa mère et moi avions vécu. Je me précipitai dans le harem, revoir nos anciens appartements.
Ils étaient toujours aussi luxueusement aménagés et avaient échappé au pillage. Celui qui les avait habités avait traité mes fresques avec le respect qu'elles méritaient. Le jardin aquatique était une profusion de verdure et de fleurs, les étangs regorgeaient de poissons et de lotus. Les jardiniers égyptiens me dirent que le commandant de la garnison hyksos qui avait élu domicile ici était un fervent admirateur du mode de vie égyptien et qu'il avait tenté de l'imiter. Je ne pouvais que m'en réjouir.
Quelques jours me suffirent pour remettre chambres et jardins dans l'état où ils étaient la dernière fois où ils avaient accueilli ma maîtresse. Puis j'allai demander à Memnon la permission de ramener la reine chez elle.
Pharaon, qui était pourtant pris par la tâche énorme d'établir son royaume retrouvé, écarta les mille problèmes qui requéraient son attention et se tourna vers moi.
— Tout va bien, Taita ?
— Ce retour est un bonheur, Majesté, répondis-je, mais il y a encore tant de choses à faire !
— Le roi t'ordonne, quand nous sommes seuls toi et moi, que tu continues à m'appeler Mem.
Il me sourit.
— Mais tu as raison, il reste beaucoup de choses à faire et peu de temps avant que Salitis et sa clique ne quittent le Delta pour nous affronter. Nous avons gagné le premier affrontement, la grande bataille est encore à livrer.
— Une tâche me reste et elle me procurera un grand plaisir, Mem. J'ai préparé des appartements pour la reine mère. Puis-je aller la chercher et la ramener à Eléphantine ? Elle attend depuis si longtemps de fouler le sol égyptien !
— Pars sur-le-champ, Tata, ordonna-t-il, et ramène aussi Reine Masara.
Le fleuve était trop haut et les routes du désert trop inconfortables. Cent esclaves véhiculèrent les litières des reines le long des rives du Nil, à travers les gorges jusqu'à notre verte vallée.
Le premier bâtiment que nous rencontrâmes était un petit temple érigé sur le bord du chemin. Cette rencontre ne devait rien au hasard, j'avais établi notre plan de voyage dans ce but.
— Quel est ce temple, Taita ? demanda ma maîtresse en écartant le rideau de sa litière.
— C'est le temple du dieu Akh-Horus, maîtresse. Souhaiterais-tu y prier ?
— Merci, souffla-t-elle.
Je l'aidai à quitter sa litière. Elle s'appuyait sur moi de tout son poids quand nous entrâmes dans la fraîcheur sombre du petit édifice.
Nous priâmes ensemble. Tanus, j'en étais certain, entendait les voix des deux êtres qui l'avaient le plus aimé. Avant de nous en aller, ma maîtresse me pria de remettre aux prêtres tout l'or dont nous disposions. Elle promit d'en faire parvenir plus pour l'embellissement et l'entretien du temple.
Quand nous atteignîmes Eléphantine, elle était épuisée. La chose dans son ventre grossissait de jour en jour en se nourrissant de son corps. Je l'étendis sur un divan, sous la barrazza du jardin aquatique. Elle ferma les yeux et resta immobile un moment. Quand elle les rouvrit, ce fut pour me sourire.
— Nous avons été heureux, ici, autrefois. Mais reverrai-je Thèbes avant de mourir ?
Je ne pouvais répondre. Il est vain de faire des promesses qu'il n'est pas de notre pouvoir d'honorer.
— Si je meurs avant, me promettras-tu de m'y ramener et de me construire une tombe dans les collines ? De là, je pourrai regarder ma belle ville.
— Cette promesse, fis-je, je te la fais de tout mon cœur.
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Aton et moi employâmes les jours qui suivirent à reconstituer la toile d'espions et d'informateurs que nous avions jadis étendue à tout le Royaume du Haut. Une grande partie de ceux qui avaient travaillé pour nous étaient morts depuis longtemps mais le temps nous en avait malgré tout laissé un certain nombre. Avec les appâts conjugués de l'or et du patriotisme, nous recrutâmes de jeunes espions dans chaque village et chaque ville.
Bientôt nous eûmes des oreilles et des yeux dans le palais du satrape hyksos de Thèbes et d'autres jusque dans le Delta, dans le Royaume du Bas. Ils nous apprirent quels régiments hyksos étaient consignés en ville et lesquels étaient en route. Nous connûmes leur puissance, les noms et les manies des commandants, le nombre exact de leurs navires et de leurs chars. Quand la crue cessa, nous pouvions suivre le déplacement de cette énorme masse d'hommes et de machines de guerre. Je fis parvenir des messages secrets aux Egyptiens des régiments ennemis. Signés du nom de Pharaon Tamose, ces messages incitaient à la révolte. Ils commencèrent à rejoindre nos lignes, apportant des renseignements de première fraîcheur avec eux. Bientôt, les quelques déserteurs se muèrent en un flot. Deux régiments complets d'archers arrivèrent en brandissant des bannières bleues et en clamant :
— Egypte et Tamose !
Les équipages d'une centaine de galères se mutinèrent. Ils égorgèrent leurs officiers et nous arrivèrent par le fleuve, poussant devant eux toute une flotte de chalands qu'ils avaient capturés dans le port de Thèbes. Ces chalands étaient chargés de blé, d'huile et de sel, de lin et de bois, tout ce qui fait le nerf de la guerre.
Enfin, toutes nos forces eurent passé la cataracte et se déployèrent autour de la cité. Seule la petite horde de gnous était tenue à l'écart. Je les réservais pour plus tard. Depuis mon observatoire de la tour septentrionale, je pouvais voir nos lignes de chevaux s'étendre sur des kilomètres sur les deux rives et les fumées des foyers des campements qui se tordaient dans l'air bleu.
Chaque jour passé nous renforçait. L'Egypte tout entière bouillonnait d'excitation et d'impatience. Le parfum entêtant de la liberté embaumait chacune de nos inspirations. La nation de Kemit allait renaître, on chantait des airs patriotiques dans les tavernes et les rues, pour la plus grande prospérité des prostituées et des marchands de vin.
Aton et moi, penchés sur nos cartes et nos rapports secrets, voyions un tableau bien différent. Le géant hyksos se secouait et tendait son poing vers nous. De Memphis comme de toutes les villes du Delta, les régiments de Salitis étaient en marche. Les routes étaient noircies par leurs chars, le fleuve ne charriait plus que leurs bateaux. Tout ceci venait du nord, vers Thèbes.
J'attendis que l'on vienne m'apprendre que Seigneur Apachan, qui commandait aux chars hyksos, avait atteint Thèbes et qu'il campait devant les murs de la cité avec ses véhicules et ses chevaux. J'allai alors trouver le conseil de guerre de Pharaon Tamose.
— Majesté, je viens d'apprendre que l'ennemi a cent vingt mille chevaux et douze mille chars massés devant Thèbes. Dans deux mois, le Nil aura suffisamment baissé pour permettre à Apachan de reprendre son avancée.
Kratas lui-même se rembrunit à cette nouvelle.
— Nous avons rencontré des circonstances bien pires...
Le roi l'interrompit.
— Je vois à son visage que le Maître des Ecuries Royales a plus à nous apprendre. Ai-je raison, Taita ?
— Pharaon ne se trompe jamais. Je te demande la permission de faire venir mes gnous de ce côté-ci de la cataracte.
Kratas éclata de rire.
— Par le crâne chauve de Seth, Taita, aurais-tu l'intention de courir à l'assaut des Hyksos sur une de tes affreuses bestioles ?
Je ris poliment. Son sens de l'humour avait la même subtilité que celui de ses braves Shilluk.
Le matin suivant, Hui et moi allâmes chercher nos gnous, en amont. Il ne restait plus en vie que trois cents de ces pauvres créatures mais elles s'étaient apprivoisées et étaient si douces que nous les nourrissions à la main. Nous les fîmes transhumer à un rythme tranquille pour ne pas les achever.
Les chevaux que Remrem avait capturés avec les chars hyksos qui s'échappaient lors de la bataille d'Eléphantine avaient été, sur mon ordre, gardés à l'écart de ceux que nous avions ramenés avec nous de Koush. Cette nuit-là, nous enfermâmes les chevaux hyksos et nos gnous dans le même enclos. Hui resta pour les surveiller tandis que je rejoignais le palais d'Eléphantine.
Je dois avouer que les jours qui suivirent ne furent que doutes et inquiétude. J'avais tant investi dans une manœuvre qui dépendait, après tout, d'un événement naturel que je ne comprenais pas moi-même. Si ma ruse échouait, nous n'aurions plus qu'à nous accommoder de la fureur d'un ennemi dont le nombre nous dépassait d'au moins quatre pour un.
Je piquais du nez au-dessus de mes rouleaux dans la bibliothèque quand je fus agrippé et secoué par des mains manquant particulièrement de douceur.
— Allez, vieux flemmard ! Réveille-toi ! J'ai des nouvelles.
C'était Hui. Des chevaux attendaient sur la rive. Nous nous précipitâmes sur eux aussitôt descendus du bateau. Nous galopâmes à bride abattue le long du fleuve et fîmes irruption près des enclos. Des valets avaient allumé des lampes, ils nous attendaient dans la faible lueur jaune que pâlissait le clair de lune.
Sept des chevaux hyksos étaient déjà tombés. Une épaisse glaire jaune se déversait de leurs narines et de leur bouche. Les valets leur coupaient la gorge pour introduire des chalumeaux de roseau dans leur trachée.
— Ça marche ! hurla Hui et m'entraînant dans une ronde endiablée. L'Etrangleur Jaune ! Ça marche ! Ça marche !
— C'est moi qui y ai pensé, non ? fis-je en essayant de conserver toute ma dignité. Bien sûr que ça marche.
Depuis plusieurs semaines, des chalands attendaient ce jour au mouillage. Nous embarquâmes les chevaux sans attendre — tous ceux qui tenaient debout — et laissâmes les gnous dans leurs enclos. Là où nous allions, leur présence serait bien difficile à expliquer.
Avec une galère hyksos pour remorquer chaque chaland, nous mîmes le cap vers le nord. Avec cinquante rameurs par côté, poussés par le vent et le courant, nous filions vers Thèbes, remettre notre présent à Seigneur Apachan.
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Aussitôt passé Kom-Ombo, nous amenâmes notre drapeau bleu et hissâmes les bannières hyksos que nous avions capturées. La majorité des membres d'équipage des galères qui conduisaient les chalands étaient nés sous l'occupation hyksos, certains étaient de sang mêlé et tous parlaient la langue de l'envahisseur avec aisance.
Deux nuits après Kom-Ombo, nous fûmes arrêtés par une galère ennemie. Ils nous accostèrent et envoyèrent un groupe d'inspection à notre bord.
— Des chevaux pour les chars de Seigneur Apachan, annonça notre capitaine.
Son père était hyksos et sa mère une noble égyptienne. Son attitude générale et ses lettres de créance étaient convaincantes et après une inspection superficielle, on nous laissa partir. Nous fûmes arrêtés et abordés deux fois avant d'atteindre Thèbes mais, à chaque fois, notre capitaine détourna l'attention des officiers hyksos avec une efficacité notable.
Mon souci principal était l'état des chevaux. Ceux-ci, en dépit de nos efforts, commençaient à mourir et la moitié des survivants étaient dans un état déplorable. Nous nous débarrassions des carcasses en les jetant par-dessus bord sans pour autant ralentir notre course vers le nord.
Mon idée de départ voulait que nous vendions nos chevaux aux quartiers-maîtres hyksos dans le port de Thèbes mais quiconque connaissant un tant soit peu les chevaux n'aurait pas honoré notre horde pitoyable d'un seul regard. Hui et moi décidâmes d'un autre stratagème.
Nous nous arrangeâmes pour arriver à Thèbes au coucher du soleil. Le paysage familier me saisit le cœur à l'étouffer. Avec le coucher du soleil, les murs de la citadelle émettaient une lueur rose. Les trois élégantes tours que j'avais fait construire pour Seigneur Intef — on les nommait les Doigts d'Horus — s'élevaient toujours vers le ciel.
Le Palais de Memnon, sur la rive occidentale, avait été achevé par les Hyksos. Je fus bien obligé de reconnaître que l'esprit asiatique n'était pas déplaisant. Dans l'éclairage rasant du couchant, flèches et tours de guet avaient un air mystérieux et un charme exotique. J'aurais aimé partager ces retrouvailles avec ma maîtresse, nous les avions tous les deux attendues pendant la moitié de sa vie !
Malgré la lumière qui déclinait, nous pouvions distinguer le vaste rassemblement d'hommes, de chars et de chevaux qui attendaient aux portes de notre ville. Malgré les fréquents rapports que j'avais reçus, je ne m'attendais pas à voir pareille multitude. Mon esprit frissonnait quand je les regardais en pensant à la vaillante petite armée que j'avais laissée à Eléphantine. Il nous faudrait toutes les faveurs des dieux et plus qu'un peu de chance pour triompher de celle-ci. Avec le déclin du jour, les Hyksos allumèrent leurs feux de bivouac. Ils éclosaient et scintillaient sur la plaine comme un champ d'étoiles. C'était un tapis infini, déroulé à perte de vue.
Nous approchions toujours et nous sentîmes leur odeur. Une armée exhale toujours un parfum aussi puissant que particulier. C'est un mélange de plusieurs odeurs, feux de bouse, cuisine, odeur douceâtre de foin coupé, puanteur des déjections humaines, cuir, bitume, sueur de chevaux, copeaux de bois, bière rance. Et surtout, odeur des hommes, des dizaines de milliers d'hommes vivant les uns sur les autres dans des tentes, des huttes et d'infâmes taudis.
Nous approchions encore et le bruit traversa le fleuve étoile jusqu'à notre navire silencieux. Les chevaux qui s'ébrouaient, les marteaux des forgerons qui frappaient têtes de lance et lames d'épée, les avertissements lancés par les sentinelles, les hommes qui chantaient, se disputaient, riaient...
Debout près du capitaine, sur le pont de la galère de tête, je le guidai vers la rive orientale. Il y avait hors les murs de la cité un port dont se servaient les marchands de bois. S'il existait toujours, ce port serait un endroit idéal pour débarquer notre horde.
Je repérai l'entrée du port. Nous nous y glissâmes à la rame. Il était exactement comme dans mon souvenir.
Le maître de quai vint à bord rouler des épaules et demander notre permis de commerce.
Je m'inclinai devant lui et répondis avec obséquiosité :
— Excellence, il y a eu un terrible accident. Mes permis m'ont été arrachés des mains par le vent. Un mauvais tour de Seth, sans aucun doute.
Il se gonfla comme un crapaud furieux et ne reprit sa taille normale que quand je glissai un anneau d'or dans sa paume grasse. Il vérifia le métal en y plantant la dent et s'en alla tout sourire.
Je demandai à un valet de descendre éteindre les torches qui illuminaient le quai. Je ne voulais pas que des yeux indiscrets voient la condition des chevaux que nous faisions débarquer. Certains animaux étaient trop faibles pour se redresser, d'autres titubaient et soufflaient. Ils laissaient goutter le mucus malodorant de leur bouche et leurs narines. Nous dûmes leur mettre le licou et les cajoler comme des jolies femmes pour obtenir qu'ils descendent sur le quai. Il ne nous restait plus que cent chevaux assez forts pour marcher.
Nous les menâmes jusqu'à l'endroit où nos espions avaient repéré les chevaux hyksos. Nous avions, toujours grâce à nos espions, le mot de passe qui permettait l'accès à la première division de chars hyksos. Nos linguistes les plus doués répondirent aux questions des sentinelles.
Nous fîmes traverser le campement entier à nos fantômes de chevaux. Nous les lâchions au fur et à mesure, les laissant errer parmi chacune des vingt divisions de chars. Nous nous comportions si naturellement, avec une telle désinvolture qu'aucune méfiance ne fut alertée. Nous pûmes même bavarder et plaisanter avec les valets ennemis que nous croisions.
Nous retournâmes vers le port dès les premières lueurs de l'aube. Une seule galère nous avait attendus, les autres étant reparties vers le sud aussitôt débarqué leur chargement de chevaux malades.
Nous montâmes à bord. Hui et les autres valets se laissèrent tomber sur le pont, épuisés, mais moi, debout à la poupe, je contemplai encore les murs de ma belle Thèbes qui, nimbés de la pure lumière du petit matin, disparaissaient dans le lointain.
Dix jours plus tard nous entrions dans Eléphantine et, après avoir fait mon rapport à Pharaon Tamose, je courus au jardin aquatique du harem. Ma maîtresse était allongée à l'ombre de la barrazza. Elle était pâle, si maigre que je ne pus empêcher mes mains de trembler alors que je m'inclinais devant elle.
— Tu m'as manqué, Taita. Il nous reste si peu de temps à passer ensemble.
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Le Nil retourna dans son lit. Les champs émergèrent, noirs sous leur luisant manteau de boue. Les routes s'asséchaient, ouvrant le chemin vers le nord. Bientôt sonnerait l'heure des semailles, bientôt retentirait celle de la guerre.
Aton et moi attendions dans l'angoisse, épluchant tous les rapports qui nous parvenaient du nord. Enfin arriva le renseignement pour lequel nous avions attendu et prié. La nouvelle vint avec une rapide felouque, portée par les ailes du vent du nord. Elle accosta à la troisième heure mais le messager nous trouva, Aton et moi, éveillés, travaillant à la lueur de la lampe de sa cellule.
Je courus jusqu'aux appartements royaux avec le manuscrit froissé que m'avait remis l'espion. Les gardes avaient ordre de me laisser passer quelle que fût l'heure mais Reine Masara vint à ma rencontre à la porte de la chambre.
— Je ne te laisserai pas le réveiller, Taita. Le roi est fatigué. Il n'a pas dormi une nuit complète depuis un mois.
— Majesté, je dois le voir. Je suis sous ses ordres...
Notre conversation fit retentir une voix de l'autre côté des rideaux que gardait la reine.
— Est-ce toi, Taita ?
Le rideau fut écarté et le roi nous apparut dans toute sa splendide nudité. C'était un homme comme j'en avais peu admiré, mince et dur comme la lame de son épée bleue, avec une virilité majestueuse qui, quand je la regardai, me fit plus encore ressentir tout ce qui m'avait été ôté.
— Que se passe-t-il, Taita ?
— Des nouvelles du nord. Du campement hyksos. Une terrible maladie balaie les lignes ennemies. La moitié de leurs chevaux sont touchés, des centaines d'autres tombent chaque jour.
— Tu es un magicien, Taita. Dire que nous nous sommes moqués de toi et de tes gnous !
Il me saisit par les épaules et me regarda dans les yeux.
— Es-tu prêt à courir vers la gloire avec moi ?
— Je suis prêt, Pharaon.
— Attelle Roc et Chaîne et noue le fanion bleu à mon char. Nous retournons chez nous, à Thèbes.
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Ainsi nous nous retrouvâmes au pied de la cité aux cent portes avec quatre divisions de chars et trente mille fantassins. Les armées de Salitis s'étendaient devant nous mais, bien au-dessus de cette multitude, les Doigts d'Horus nous encourageaient, comme nous encourageaient les murs de Thèbes que la lumière de l'aube rendait translucides.
Lourdes, les armées des Hyksos se déployaient devant nous, python gigantesque défaisant ses anneaux, colonne après colonne, rang après rang. Les têtes de lances crachaient des éclats et les casques dorés des officiers flamboyaient.
— Où sont Apachan et ses chars ? demanda le roi.
Je regardai vers le Doigt d'Horus le plus proche du fleuve. Je dus plisser les paupières à les fermer pour distinguer les minuscules lambeaux de tissu coloré qui s'agitaient au sommet de la tour.
— Apachan tient cinq divisions au centre et il en garde six autres en réserve. Elles sont dissimulées derrière le mur d'enceinte.
Les signaux que m'envoyait mon espion depuis la plus haute des tours étaient fiables : il avait vue sur tout le champ de bataille.
— Cela ne fait que onze divisions, fulmina le roi. Nous savons qu'il en a vingt. Où sont les autres ?
— L'Etrangleur Jaune, Majesté. Apachan a amené tous les chevaux qui tenaient encore debout.
— Par Horus, j'espère que tu ne te trompes pas ! J'espère qu'Apachan ne nous réserve pas une petite surprise.
Il me prit par l'épaule.
— Les dés vont rouler sur la table, Tata. Il est trop tard pour en changer. Nous devons jouer ce coup avec ce que les dieux nous ont donné. Commençons la revue.
Je menai notre char devant notre armée. Le roi se montrait à ses troupes. Sa présence leur donnerait du cœur et leur raidirait la colonne vertébrale. Je fis trotter les chevaux le long des rangées. Roc et Chaîne avaient été étrillés jusqu'à ce que leur poil luise comme du cuivre. Le corps du char royal était recouvert d'une feuille d'or des plus fines, seule concession faite à l'impératif de légèreté.
L'or avait été étiré à en être plus fin qu'une feuille de papyrus, il ajoutait moins de cent deben au poids total de notre véhicule tout en produisant un effet des plus spectaculaires. Ennemis ou alliés qui le voyaient ne pouvaient douter qu'il s'agisse du véhicule de Pharaon. Au plus fort d'une bataille, il redonnait du cœur ou effrayait ceux qui l'apercevaient. Au bout d'une longue et mince perche de bambou claquait le fanion bleu et les hommes devant qui nous passions nous acclamaient.
Le jour où nous avions quitté Qebui pour commencer le grand Retour, j'avais fait le vœu de ne plus me couper les cheveux avant de pouvoir accomplir un sacrifice dans le temple d'Horus, au centre de Thèbes. Aujourd'hui, mes cheveux arrivaient à ma taille. Pour dissimuler les traînées grises qui s'y multipliaient, je les avais teints avec du henné importé des terres au-delà de l'Indus. J'arborais désormais une crinière rougeoyante qui seyait parfaitement à ma beauté. Je ne portais qu'une jupe de lin amidonné et l'Or des Louanges sur ma poitrine nue. Je ne voulais en aucun cas ternir la gloire de mon jeune pharaon aussi ne portais-je aucun maquillage.
Nous arrivâmes devant les régiments des lanciers shilluk. Les splendides païens étaient le roc où s'amarraient nos lignes. Ils nous acclamèrent aux cris de Kajan ! Tanus ! Kajan ! Tamose ! Leurs cimiers de plumes d'autruche moussaient, blancs comme l'écume du fleuve qu'agitaient les cataractes. Seigneur Kratas était au milieu d'eux. Il me cria quelque chose que les cris de cent voix noyèrent mais je lus sur ses lèvres :
— Ce soir, toi et moi, on se soûlera dans les bordels de Thèbes, vieux brigand !
Les Shilluk étaient alignés, file après file, régiment après régiment. Kratas les avait entraînés selon les tactiques que j'avais mises au point pour l'aider à évoluer avec les chars. En plus de leurs longues lances, ils portaient tous un paquet de javelots et une fronde de cuir et de bois pour les expédier avec plus de puissance. Ils avaient disposé les pieux aiguisés en haie devant leur ligne. Les chars hyksos devraient enfoncer cette barrière pour les atteindre.
Les archers égyptiens étaient derrière, prêts à passer devant ou à se retirer selon les exigences de la bataille. Ils brandirent leurs arcs recourbés pour acclamer Pharaon.
— Tamose ! Egypte et Tamose !
Le roi portait sa couronne de guerre bleue, avec autour du front le cercle d'or de l'uraeus, têtes de cobra et de vautour mêlées, leurs yeux de pierres précieuses scintillant.
Nous fîmes demi-tour en bout de rang et, avant de me laisser repartir, Memnon me saisit le bras. Il jeta un œil sur le champ de bataille où approchaient les Hyksos en un front deux fois plus large que le nôtre.
— Selon ton propre traité, Taita, récita-t-il, une défense prudente jusqu'à ce que l'ennemi soit entièrement dans le feu de la bataille puis une attaque rapide et audacieuse.
— Tu as bien retenu tes leçons, Sire.
— Notre flanc sera sans aucun doute submergé et Apachan jettera ses chars dans la bataille dès le début.
— C'est ce que je crois aussi, Mem.
— Mais nous, nous savons ce que nous allons faire, n'est-ce pas, Tata ?
Il me frappa l'épaule et nous démarrâmes vers nos arrières, vers nos chars.
Remrem commandait la première division, Astes la deuxième et Seigneur Aqer la troisième. Fraîchement élevé au rang de Meilleur parmi les Dix Mille, le capitaine Hui commandait à la quatrième. Deux régiments de Shilluk gardaient notre matériel et nos chevaux de réserve.
— Regarde le vieux chien de chasse, fit Memnon en désignant Remrem. Il brûle d'aller au combat. Par Horus, je lui apprendrai la patience avant la fin du jour !
Des cors retentirent depuis le centre.
— Ça commence, fit Memnon en désignant le front où, dans un nuage de poussière, évoluaient les chars hyksos. Apachan a lâché ses chars.
Il revint à nos rangs et Remrem leva l'épée.
— La première division est prête, Majesté.
Mais Memnon l'ignora et fit un signe à Seigneur Aqer. La troisième division s'ébranla et, par colonnes de quatre derrière nous, avança vers le champ de bataille.
Les chars hyksos arrivaient en faisant trembler le sol. Lourds et majestueux, ils visaient le centre de notre ligne. Memnon leur coupa la route, s'interposant entre leur horde et notre infanterie. Puis, à son signal, nous pivotâmes et, flanc contre flanc, nous déferlâmes. La manœuvre pouvait sembler suicidaire, aussi vaine que de vouloir enfoncer les rochers d'une cataracte avec une frêle galère de bois.
Nos archers tirèrent, visant les chevaux. Les animaux qui tombaient ouvraient des brèches dans la muraille qui nous arrivait dessus. Au dernier moment, nos chars se dispersèrent comme une fumée. Nos auriges avaient utilisé notre supériorité de maniabilité et de vitesse. Plutôt que chercher la collision avec la ligne des Hyksos, nous nous faufilâmes entre les brèches en filant bon train. Tous nos chars ne réussirent pas la manœuvre, quelques-uns versèrent mais Seigneur Aqer réussit à faire passer quatre véhicules sur cinq.
Nous débouchâmes à l'arrière des Hyksos et virâmes sur place, reconstituant notre ligne au galop et, déjà, arrosant les Hyksos de volées de flèches.
Les chars hyksos étaient faits pour protéger l'équipage des attaques frontales et les archers étaient disposés sur la plate-forme de manière à tirer devant eux. Notre manœuvre sema le désordre dans leurs rangs. Certains auriges en tentant de faire demi-tour pour nous affronter percutèrent les chars qui roulaient à côté d'eux. Les terribles lames fichées dans leurs roues taillaient dans les jarrets des chevaux voisins, les jetant à terre dans un affreux mélange de sabots et de roues.
La pluie de flèches venues des archers que protégeaient les Shilluk augmenta le désordre. D'autant que leurs chevaux venaient de se jeter contre la barrière de pieux aux pointes aiguisées. La moitié des bêtes se tua, ou s'estropia définitivement, contre cette mortelle palissade. Ceux qui passèrent rencontrèrent les javelots shilluk. Les chevaux affolés, meurtris, blessés par les flèches, les pieux ou les javelots, ruaient et donnaient du pied.
Les chars encore sous contrôle se jetèrent contre les phalanges shilluk. Ils ne rencontrèrent aucune résistance. Les rangs noirs s'écartèrent pour les laisser passer mais ils se refermèrent sur eux.
Ces diables noirs étaient des athlètes et des acrobates. Ils sautaient sur les plates-formes des chars lancés à pleine vitesse et frappaient l'équipage de l'épée et de la lance. Ils engloutirent la charge de chars comme une méduse ingère une myriade de poissons avec ses mille bras et son corps sans consistance.
Les lanciers hyksos suivaient pour profiter de la charge des chars mais ils se trouvèrent exposés. Des chevaux fous et des chars ayant survécu au massacre fendirent leurs rangs, les obligeant à s'ouvrir et les plongeant dans un désordre sans pareil. Memnon saisit l'occasion au vol.
Les chevaux de Seigneur Aqer étaient à bout. Memnon sonna le remplacement des bêtes. Nous avions six cents bêtes fraîches à l'arrière de nos rangs, je me demandai combien l'Etrangleur Jaune en avait laissé aux Hyksos.
Quand nous nous replaçâmes en ligne, Remrem nous héla, le désespoir dans la voix :
— Majesté ! La première ! Permets à la première division de joindre le combat !
Pharaon fit signe à Astes. La seconde division nous suivit au trot.
L'infanterie hyksos était toujours désordonnée au milieu du champ de bataille. Ils s'étaient déployés pour nous encercler mais la manœuvre avait échoué. Leur ligne était brisée par endroits, irrégulière, tordue. Memnon repéra l'endroit le plus faible, une saillie sur le flanc gauche.
— Deuxième division ! Marche au trot ! Par huit, chargez !
Nous enfonçâmes la saillie. Nous les écrasâmes, les jetâmes à terre, dissolvant le flanc gauche. Le flanc droit monta à la charge. Memnon reforma sa division pour retourner à l'assaut. C'est alors que je jetai un regard vers les murs de la cité. Malgré la poussière, je vis les deux drapeaux blancs qui palpitaient au sommet du Doigt d'Horus. Le signal d'alarme dont j'étais convenu avec mon espion ! Je me retournai pour regarder le fort oriental.
— Sire ! criai-je.
Le roi regarda aussi. Un premier escadron hyksos débouchait de la courbe du mur qui le dissimulait. D'autres suivaient, colonnes de fourmis noires qui montaient à l'attaque.
— Apachan envoie ses réserves au secours de son infanterie. Un peu plus tard et nous étions pris en enfilade. Bravo, Taita !
Nous ne pouvions que laisser filer l'infanterie pour nous reformer face aux chars d'Apachan. Nous chargeâmes à travers la plaine encombrée de chars retournés, d'hommes morts et de chevaux blessés. Plus nous approchions, plus il me semblait trouver quelque chose d'incongru à la course des chariots ennemis. Je compris d'un seul coup.
— Sire ! Regarde ces chevaux ! Ils sont malades.
Les poitrails des équipages étaient vernis par un épais manteau de mucus gluant qui coulait de leurs narines et de leurs bouches ouvertes. Un des chevaux tituba devant nous, il s'effondra en entraînant son partenaire.
— Douce Isis, tu as raison. Leurs chevaux sont fichus avant même d'avoir livré bataille.
Il réalisa immédiatement ce qu'il fallait faire. Il refusa l'affrontement et réagit à la mesure de son magnifique contrôle de la situation. Nos chars firent tous demi-tour et repartirent vers nos lignes, entraînant les chevaux agonisants dans une fatale poursuite.
Nous filions en formation compacte et serrée. Derrière, leurs chevaux étouffaient, s'effondraient, défaisant leur ligne à mesure que mouraient les plus faibles. Ils tombaient comme frappés par d'invisibles flèches, d'autres ralentissaient, s'arrêtaient, la tête pendante, le mucus s'écoulant de leurs narines en longues cordes dorées.
Memnon entraîna les chevaux survivants vers la quatrième division, celle de Hui. Nous passâmes devant Remrem qui gémit :
— Pharaon ! La première est prête. Laisse-moi aller au combat ! Au nom des dieux, laisse-moi y aller !
Memnon le regarda à peine. Je rangeai mon char contre celui de Hui. Des valets changèrent notre équipage trempé de sueur et nous repartîmes vers les Hyksos qui arrivaient.
— Prêt, capitaine Hui ?
— Pour l'Egypte et Tamose ! cria-t-il en levant son arc.
— Alors, en avant ! Chargez !
Nous jaillîmes en avant, portés par le grand éclat de rire de Memnon.
Il y avait six divisions entières des chars d'Apachan disséminées dans la plaine, devant nous. La moitié était hors course, avec leurs chevaux déjà tombés ou trébuchant encore, suffoquant, mourant de l'étreinte de l'Etrangleur Jaune. D'autres en étaient réduits à aller au pas des chevaux qui titubaient et louvoyaient. Ceux qui restaient réussissaient malgré tout le prodige de monter à l'assaut, en bon ordre.
Nous nous préparions au face-à-face. Au centre de la charge des Hyksos courait un grand char recouvert de bronze étincelant. Sur la plate-forme se tenait un homme si grand qu'il dominait son aurige. Il portait le haut casque d'or des rois hyksos et sa barbe sombre était entièrement tissée de rubans colorés qui palpitaient dans le vent comme autant de papillons au-dessus d'un buisson en fleur.
— Apachan ! cria Memnon. Tu es un homme mort !
Apachan l'entendit. Il repéra notre char et fit pivoter le sien pour venir à notre rencontre. Memnon me frappa sur l'épaule.
— Approche-moi de ce chien à barbe. Voici enfin le moment de l'épée.
Apachan lâcha deux flèches. Memnon arrêta l'une d'elles de son bouclier, je me baissai pour éviter l'autre. Je n'en perdis pas ma concentration pour autant. Je ne quittais pas des yeux les terribles lames qui tournoyaient avec les roues d'Apachan.
J'entendis le raclement sourd de l'épée bleue qui sortait de son fourreau et aperçus l'éclat de la lame quand Memnon se mit en garde.
Je fis tourner mes chevaux, feignant d'aller sur la droite pour tromper l'aurige hyksos et, au dernier moment, changeai de direction. J'évitai ses faux qui passèrent très près puis je virai au plus court et me retrouvai derrière lui. De ma main libre, j'attrapai le crochet et le lançai par-dessus le flanc de l'autre char. Nous étions inséparables maintenant mais j'avais l'avantage d'être en arrière.
Apachan fit volte-face et frappa de l'épée. Je pliai les genoux et Memnon arrêta le coup de son bouclier. Puis il envoya sa lame bleue. Un copeau de bronze sauta de l'arme d'Apachan qui hurla de colère et d'incrédulité. Il leva son bouclier pour parer le coup suivant. C'était un superbe bretteur mais il n'avait rien qui soutienne la comparaison avec mon roi et son épée bleue. Memnon tailla le bouclier en lanières et frappa la lame de bronze avec laquelle Apachan tentait de protéger son crâne. La lame bleue trancha le bronze proprement, ne laissant à Apachan que la garde de son épée.
Il ouvrit grand la bouche pour vociférer. Ses dents, à l'arrière de sa mâchoire, étaient noires et gâtées. Je reçus un nuage de postillons. Memnon profita du moment pour mettre un point final à l'affaire. Il enfonça la pointe de l'épée bleue dans la bouche grande ouverte d'Apachan. Son cri de rage se noya dans le torrent de sang qui jaillit entre ses lèvres barbues.
Je tranchai la corde du crochet et laissai s'éloigner le char hyksos. Les chevaux qui s'étaient emballés repartirent vers les chars qui se battaient. Apachan, accroché au char, restait droit bien qu'agonisant. Le sang jaillissait de sa bouche et inondait son pectoral.
L'image figea les soldats hyksos. Ils tentèrent de dégager leurs chevaux mais nous arrivions, roue contre roue, précédés d'une pluie de javelots. Nous les poursuivîmes jusqu'à rencontrer leurs archers qui nous repoussèrent d'un vol de flèches.
— Ce n'est pas fini, dis-je à Memnon alors que nous ramenions au bercail nos chevaux épuisés. Tu t'es débarrassé des chars d'Apachan mais il te reste l'infanterie de Béon.
— Conduis-moi à Kratas, ordonna Pharaon.
J'arrêtai notre char devant les régiments de Shilluk. Memnon héla Kratas :
— De quelle humeur es-tu, seigneur ?
— Je crains, Sire, que mes gaillards ne s'endorment si tu ne leur donnes pas quelque chose à faire.
— Bien. Qu'ils nous chantent quelque chose pendant que tu les laisses trouver de quoi s'amuser.
Les Shilluk avançaient d'une étrange façon, d'un pas traînant pour, au troisième, sauter tous ensemble avec une force qui faisait frémir le sol sous leurs pieds nus. Ils chantaient d'une voix grave et mélodieuse, un son qui faisait penser à un essaim d'abeilles folles de rage, et tambourinaient de leur lance contre leur bouclier.
Les Hyksos étaient courageux et disciplinés. Ils n'auraient pu conquérir la moitié du monde si tel n'avait pas été le cas. Nous avions écrasé leurs chars mais ils attendirent Kratas de pied ferme.
Les deux armées se heurtèrent comme deux taureaux. Le taureau blanc et le taureau noir, cornes bloquées, se battirent poitrail contre poitrail, lance contre lance.
Alors que les deux armées de fantassins s'étripaient, Pharaon réglait la charge de ses chars au plus près. Quand une poche de fantassins hyksos était isolée, il envoyait les divisions d'Aqer les mettre en pièces. Deux rapides charges suffisaient. Quand Seigneur Béon tentait d'envoyer des renforts à son front qui s'élaguait, Pharaon chargeait Astes et cinq cents chars de lui faire changer d'avis.
Les Hyksos amenèrent chacun de leurs chars qui roulaient encore et tous les chevaux qui pouvaient tenir debout. Ils lancèrent le tout contre notre flanc droit. Memnon envoya Hui et Astes à leur rencontre. Il laissait Remrem jurer et plaider sa cause, taper du pied sur sa plate-forme, monter et descendre de char.
Pharaon et moi tournions autour de la bataille, observant chaque mouvement du conflit. Il envoyait ses réserves à l'endroit précis où elles étaient indispensables avec un sens de l'anticipation qui ne peut qu'être inné. Comme s'il sentait battre le rythme de la bataille dans ses veines.
Je tentais de ne pas perdre Kratas de vue. Il disparut de nombreuses fois dans le tumulte. Je redoutais toujours qu'il ne fût tombé mais son casque revenait briller, avec sa plume d'autruche arrachée et son bronze couvert de sang humain — le sien et celui d'autres hommes.
C'est là où se battait Kratas, au centre, que les Hyksos commencèrent à perdre pied. Il y eut comme une simple fissure dans un mur de barrage. Puis leurs lignes se déformèrent et se distendirent à se briser. A l'arrière, les rangs cédaient sous la pression.
— Par l'amour d'Horus et la compassion de tous les dieux, Tata, voici la victoire !
Nous galopâmes jusqu'à Remrem qui attendait toujours.
— Es-tu prêt, Seigneur Remrem ?
— Prêt, je le suis depuis l'aube, Sire, mais je ne suis pas un seigneur.
— Oserais-tu contredire ton roi ? Tu es seigneur à partir de cet instant. L'ennemi cède. Que tes chars le poursuivent jusqu'à Memphis !
— Puisses-tu vivre éternellement, Pharaon !
Seigneur Remrem bondit sur la plate-forme de son char et libéra la foulée du premier escadron. Les chevaux étaient frais et pleins de force. L'esprit belliqueux des hommes était décuplé par la longue attente.
Ils s'enfoncèrent dans le flanc droit des Hyksos, le fendirent en deux sans prendre la peine de ralentir, pivotèrent et revinrent sur l'arrière de l'ennemi. Dans l'espace d'une respiration, les Hyksos furent en déroute.
Ils fuyaient vers les portes de la ville, si vite que même les Shilluk de Kratas ne purent les poursuivre. Les grands Noirs restaient immobiles, enfoncés dans les cadavres jusqu'aux genoux, appuyés sur leur lance. C'est à cet instant que le génie de Memnon fut clair. Il avait gardé le premier escadron de chars pour cet instant. Ils se mirent en chasse, menés par l'épée de Seigneur Remrem que je voyais monter et s'abaisser à un terrible rythme.
Les premiers Hyksos arrivèrent aux portes de la cité mais elles se refermèrent violemment. Mes agents avaient bien travaillé, le peuple de Thèbes se révoltait et nous donnait la ville. Ils interdisaient leurs portes aux légions hyksos en déroute.
Remrem poursuivit les Hyksos jusqu'à la tombée de la nuit et l'épuisement complet de ses chevaux. Il les poursuivit sur près de cinquante kilomètres et chaque mètre était recouvert de leurs armes abandonnées et de leurs corps mis en pièces.



141
Je conduisis le char doré de Pharaon jusqu'à la porte principale de la cité. Dressé de toute sa hauteur sur la plate-forme, il cria à l'adresse des sentinelles abritées derrière le parapet :
— Ouvrez les portes ! Laissez-moi entrer !
— Qui demande d'entrer dans Thèbes ? répondirent-ils.
— Je suis Tamose, souverain des deux royaumes.
— Vive Pharaon ! Puisses-tu vivre éternellement !
Les portes s'écartèrent en hâte. Memnon posa une main sur mon épaule.
— Avance, Tata.
Je me tournai pour le regarder.
— Pardonne-moi, Majesté. J'ai fait le serment de ne pas entrer dans la ville à moins d'être à côté de ma maîtresse, Reine Lostris. Je dois te rendre les rênes.
— Pied à terre, ordonna-t-il avec un sourire. Va ! Ramène ta maîtresse et honore ton serment.
Il prit les rênes et je sautai dans la poussière du chemin. Le char doré passa les portes de Thèbes, provoquant un torrent d'acclamations aussi tonitruant que les eaux des cataractes. Le peuple de Thèbes accueillait son roi.
Sur le bas-côté, je regardai notre pauvre armée entrer dans Thèbes à la suite du roi. Qu'elle était pitoyable, comme elle avait souffert, quel prix amer avions-nous payé pour cette victoire ! A moins de reconstruire notre armée, nous serions incapables de poursuivre la guerre contre les Hyksos. D'ici là, Salitis aussi aurait recouvré ses forces et ses chevaux se seraient défaits de l'Etrangleur Jaune. Nous avions remporté la première bataille mais il nous en restait un nombre incalculable avant de pouvoir bouter le tyran hors de notre Egypte.
J'attendis que passe Kratas, au milieu des Shilluk qui avançaient, mais il n'était pas là.
Hui m'apportait un char et des chevaux frais.
— Je te conduirai, Taita, si tu le veux.
— Merci. J'irai plus vite seul. Va en ville, réjouis-toi de ta victoire. Mille jolies filles attendent de t'y accueillir.
Avant de prendre la route qui menait au sud, je traversai le champ de bataille. Chacals et hyènes étaient déjà au banquet que nous leur avions dressé. Leurs grognements et leurs cris se mêlaient aux râles des agonisants. Les cadavres étaient empilés comme des épaves rejetées par les crues.
Je poussai mon char jusqu'à l'endroit où j'avais vu Kratas pour la dernière fois. C'était l'endroit le pire de tout cet atroce champ de bataille. Les cadavres montaient jusqu'aux moyeux de mes roues. J'aperçus son casque, gisant dans une poussière que le sang transformait en boue poisseuse. Je mis pied à terre pour le ramasser. Le cimier avait été arraché et le casque lui-même était déformé par les coups.
Je le rejetai au loin et me lançai à la recherche de son corps. Je vis sa jambe d'abord. Elle pointait d'une pile de cadavres comme la branche d'un arbre géant. Shilluk et Hyksos gisaient, enlacés dans la paix de la mort. Je les écartai. Kratas était sur le dos, trempé d'un sang noir, les cheveux poisseux, la face noire, transformée en un masque croûteux.
Je m'agenouillai.
— Doivent-ils donc tous mourir ? murmurai-je. Ceux que j'aime vraiment doivent-ils mourir ?
Je me penchai et baisai ses lèvres ensanglantées. Il se redressa et me regarda. Puis il me fit son sourire de gamin.
— Par la morve sèche des narines de Seth ! Ça, c'est de la bataille !
— Kratas ! fis-je en le regardant avec un plaisir non dissimulé. Tu es vraiment immortel !
— N'en doute jamais, mon garçon. Mais pour l'instant, je boirais bien un petit coup.
Je courus au char chercher ma gourde. Il la brandit à bout de bras et laissa le vin rouge couler dans son estomac sans même avaler. Il jeta la gourde vide et rota.
— Pour un début, ça fera l'affaire. Maintenant, à la taverne la plus proche, vieux dépravé !
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Plus rapide qu'un navire qui aurait à remonter le courant, je portai les nouvelles à Eléphantine. Seul sur mon char, léger pour mes chevaux, je changeai d'équipage à chaque relais de la route qui allait vers le sud. Je galopai sans trêve. Les valets qui changeaient mes chevaux me tendaient une gourde ou une miche de pain et du fromage, je ne dormais ni ne me reposais.
La nuit, la lune et les étoiles me montraient le chemin et Horus gardait mes mains mortes de fatigue sur les rênes car, bien que souffrant de tous mes membres et vacillant sur ma plate-forme, il ne m'arriva rien de fâcheux.
A chaque arrêt, dans chaque village, je criais la nouvelle :
— Victoire ! Grande victoire ! Pharaon a repris Thèbes. Les Hyksos sont vaincus.
— Gloire aux dieux ! répondait-on. Egypte et Tamose !
Je galopais et, le long de la route qui va vers le sud, on parle encore de ma course, ce jour-là. Ils parlent de l'aurige fantomatique aux yeux injectés de sang, à la robe grise de poussière et raidie par le sang. Ils parlent de ses longs cheveux flottant dans le vent, ils parlent du messager de la victoire qui portait à Eléphantine la nouvelle de la bataille qui avait mis l'Egypte sur la voie de la liberté.
Je rejoignis Eléphantine en deux jours et deux nuits. J'arrivai au palais avec juste assez de force pour trébucher jusqu'au pied de la couche de ma maîtresse, sous la barrazza du jardin aquatique.
— Maîtresse, coassai-je, lèvres et gorge parcheminées par la poussière, Pharaon a remporté une grande victoire. Je viens te chercher, nous rentrons à la maison.
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Nous descendîmes le fleuve jusqu'à Thèbes. Les princesses m'assistaient dans l'entreprise de distraire leur mère. Assises auprès d'elle sur le pont découvert, elles chantaient, récitaient des poèmes, disaient des énigmes, riaient, mais leurs rires ne dissimulaient pas leur chagrin et l'inquiétude ternissait les regards qu'elles posaient sur ma maîtresse.
Reine Lostris était aussi fragile qu'un oiseau blessé. Ses os ne pesaient plus guère, sa chair avait la transparence de la nacre. Je la soulevais et la portais aussi facilement que quand elle n'avait qu'une dizaine d'années. La poudre de la fleur somnifère était désormais impuissante sur la douleur qui dévorait son ventre comme un crabe aux terribles pinces.
Je la portai à la proue de la galère quand enfin les murs de Thèbes se profilèrent devant nous. Je la soutins pendant que nous nous réjouissions des souvenirs qui nous revenaient, que nous revivions notre heureuse jeunesse.
Quand nous accostâmes devant le Palais de Memnon, la moitié du peuple de Thèbes attendait sa venue, avec Pharaon Tamose à sa tête.
Ils acclamèrent la litière qui la portait à terre. Bien que le plus grand nombre ne l'ait jamais vue, l'exil avait entretenu la légende de la reine compatissante. Des mères brandissaient leurs enfants pour qu'elle les bénisse, ils tentaient de toucher la main qu'elle laissait pendre hors de sa litière.
— Prie Hâpy pour nous ! suppliaient-ils. Prie pour nous, Mère de l'Egypte !
Pharaon Tamose marchait près de la litière et Tehuti et Bekatha suivaient de près. Les deux princesses souriaient bravement, les paupières ourlées des perles de leurs larmes.
Aton avait préparé les appartements de la reine. A leurs portes, je les renvoyai tous, le roi compris. Je l'allongeai sur la couche disposée à l'ombre de la vigne, sur la terrasse. De là, elle pouvait voir le fleuve et les lumineux murs de Thèbes.
A la tombée de la nuit, je la portai à sa chambre. Quand elle fut allongée sur les draps de lin, elle murmura :
— Taita, une dernière fois, veux-tu interroger le Labyrinthe d'Amon-Rê pour moi ?
— Maîtresse, je ne peux rien te refuser.
Je m'inclinai avant d'aller chercher mon coffret. Je m'installai sur le carrelage de pierre, au pied de son lit. Elle me regarda préparer les herbes. Je les broyai dans un mortier d'albâtre et fis bouillir de l'eau dans une bouilloire.
Je levai la tasse fumante et la saluai.
— Merci, souffla-t-elle.
Je bus. Les yeux fermés, j'attendis la glissade familière mais effrayante qui me ferait passer de l'autre côté de la réalité.
Quand je revins, les mèches des lampes grésillaient et fumaient dans leurs coupelles. Le palais était plongé dans un profond silence. Aucun bruit ne montait du fleuve ou de la cité endormie sur l'autre rive. On entendait à peine les trilles mélodieux du rossignol, dans le jardin, et le souffle léger de ma maîtresse, allongée contre son oreiller de soie.
Je la crus endormie mais quand je levai la main pour essuyer la sueur de mon front, elle ouvrit les yeux.
— Mon pauvre Taita, était-ce donc si terrible ?
C'était pire que jamais. Ma tête était douloureuse, ma vision vacillait. Jamais plus je n'interrogerais le Labyrinthe. Cette fois était la dernière, je l'avais fait pour elle seule.
— J'ai vu le vautour et le cobra dressés sur les rives du fleuve et séparés par l'eau. Les eaux se sont gonflées et sont retombées cent fois. J'ai vu cent récoltes de blé et cent oiseaux survoler le fleuve. Au-dessous d'eux, j'ai vu la poussière d'une bataille et les éclairs des épées. J'ai vu la fumée des villes incendiées se mêler à la poussière. J'ai vu enfin le vautour et le cobra se réunir. Je les ai vus s'accorder et se fondre l'un dans l'autre au milieu d'un drap de soie bleue. Des bannières bleues flottaient sur les murs de la cité et aux pylônes des temples. J'ai vu les fanions bleus des chars parcourir le monde. J'ai vu d'immenses monuments, si grands et si puissants qu'ils dureraient dix mille ans. J'ai vu les peuples de cinquante nations différentes s'incliner devant.
Je soupirai et pressai mes tempes de mes doigts pour calmer les battements de mon crâne.
— C'est tout.
Nous ne parlâmes que bien après. C'est ma maîtresse qui commença.
— Cent saisons passeront avant que les deux royaumes soient réunis, cent années de guerre avant que les Hyksos ne soient chassés du sol sacré de notre Egypte. Ce sera dur et amer pour mon peuple.
— Mais il sera uni sous la bannière bleue, repris-je. Les rois de ta lignée feront la conquête du monde. Toutes les nations du monde leur rendront hommage.
— J'en suis heureuse, soupira-t-elle avant de tomber endormie.
Moi, je ne m'endormis pas car je savais qu'elle aurait besoin de moi. Elle se réveilla avant l'aube, à l'heure la plus noire de la nuit.
— La douleur ! Douce Isis, quelle douleur !
Je préparai de la schepen rouge. Elle la but puis murmura :
— La douleur est passée mais j'ai froid. Serre-moi contre toi, Taita. Réchauffe-moi.
Je la pris dans mes bras et la tins contre moi pendant qu'elle dormait.
Elle se réveilla une fois encore. Les premiers rayons passaient timidement par la porte de la terrasse.
— Je n'ai aimé que deux hommes dans ma vie, murmura-t-elle. Tu étais l'un d'eux. Peut-être que dans une autre vie les dieux traiteront-ils notre amour avec plus de générosité.
Que répondre ? Elle ferma les yeux. C'était la dernière fois. Elle s'en alla tranquillement, sans rien dire. Son dernier souffle n'était pas différent du précédent mais je sentis ses lèvres froides sous les miennes.
— Au revoir, maîtresse, chuchotai-je. Adieu, mon cœur.
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J'ai écrit ces rouleaux pendant les soixante-dix jours que dura l'embaumement royal. Ils représentent mon dernier hommage à ma maîtresse.
Avant que l'on ne me la prenne, j'ai incisé son flanc gauche comme je l'avais fait pour Tanus. J'ai ouvert son ventre et pris le terrible incube qui l'avait tuée. C'était une chose de chair et de sang mais ce n'était pas humain. Quand je la jetai dans le feu, je la maudis, autant que je maudis le dieu Seth qui l'avait placée en elle.
J'ai fait préparer dix jarres d'albâtre pour contenir ces rouleaux. Je les laisserai avec elle. Je suis en train de peindre les fresques de sa tombe. Ce sont les plus belles que j'ai jamais réalisées. Chaque coup de mon pinceau est le témoignage de mon amour.
J'aimerais me reposer avec elle dans cette tombe car je suis épuisé. Mais il y a mes deux princesses et il y a mon roi.
Ils ont besoin de moi.


Note de l'auteur
Le 5 janvier 1988, le Dr Duraid Ibn Al Simma du Département des antiquités égyptien ouvrit une tombe située sur la rive occidentale du Nil, dans la Vallée des Nobles. Cette tombe n'avait jamais été excavée car, au IXe siècle, une mosquée avait été élevée sur son emplacement. Ce n'est qu'après de longues négociations avec les autorités religieuses que les travaux furent autorisés.
Dès son entrée dans le passage qui menait à la chambre funéraire, le Dr Al Simma découvrit les remarquables fresques qui recouvraient murs et plafonds. Par leur complexité et leur splendeur, elles dépassaient toutes celles qu'il avait étudiées jusque-là.
Il comprit très vite l'importance de sa découverte au cartouche royal qui figurait parmi les hiéroglyphes gravés dans les murs : cartouche d'une reine égyptienne encore inconnue des érudits.
Son enthousiasme fut néanmoins tempéré par ce que lui révéla sa progression dans l'exploration de cette sépulture. Les sceaux des portes d'entrée étaient brisés : la tombe avait été profanée et le sarcophage et les trésors qu'elle renfermait avaient été pillés.
Le Dr Al Simma data la tombe d'environ 1780 avant J.-C., une des plus sombres périodes que traversa l'Egypte. Nous savons peu de choses de cette époque sinon que, du chaos, émergea une lignée de princes et de pharaons qui chassèrent l'envahisseur hyksos et rétablirent l'Egypte dans une gloire jusqu'alors jamais atteinte.
Un an après l'ouverture de la tombe, pendant les travaux de copie et de photographie des fresques, une partie du revêtement de plâtre s'effondra, révélant une niche abritant dix vases d'albâtre.
Le Dr Al Simma me fit l'honneur de m'inviter à la transcription des rouleaux que contenaient les vases. Je ne pus, bien entendu, travailler directement sur les rouleaux originaux, qui étaient en écriture hiératique.
Ces travaux furent exécutés au musée du Caire par une équipe d'égyptologues venus de divers pays.
Le Dr Al Simma me demanda de réécrire cette transcription dans un style qui la rendrait plus accessible à un lecteur contemporain. Dans ce but, j'ai introduit quelques anachronismes dans le texte. Par exemple, j'ai utilisé les mesures modernes de poids et de distances. J'ai, de même, eu la faiblesse d'employer des termes que Taita n'aurait jamais pu écrire mais dont, je crois, il se serait servi s'ils avaient fait partie du vocabulaire de son époque.
Mes réserves concernant ce texte tombèrent très vite, à mesure de l'avancée de mes travaux. L'époque où vivait cet auteur des temps anciens mais surtout son caractère si particulier me captivèrent. En dépit de sa grandiloquence et de sa vanité, je me suis pris pour l'esclave Taita d'une affection qui franchit les millénaires.
Les émotions et les espoirs de l'homme n'ont guère changé depuis : telle est l'impression que me laisse le manuscrit de Taita. Et aussi le subtil plaisir de savoir qu'aujourd'hui, quelque part dans les montagnes d'Abyssinie, près de la source du Nil Bleu, repose dans la tombe intacte de Pharaon Mamose la momie de Tanus.
Wilbur Smith
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A mon nouvel amour, MOKHINISO, esprits de Ghengis Khan et d'Omar Khayyam réincarnés en une lune aussi lumineuse qu'une perle parfaite.


Tel un reptile, une file de chars de guerre serpentait dans le fond de la vallée. Le regard de l'adolescent, cramponné au pare-boue du char de tête, se portait vers les falaises, dont les flancs abrupts, percés par les entrées des tombes des anciens, évoquaient des nids d'abeilles. Les ouvertures sombres lui rendaient son regard comme les yeux implacables d'une légion de djinns. Prince Nefer Memnon frissonna et, se détournant, fit furtivement de la main gauche le signe pour conjurer le mal.
Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule : dans le char suivant, Taita le regardait à travers la poussière. Le vieillard et son véhicule en étaient recouverts d'une couche fine et claire, les particules de mica scintillaient sous l'unique rayon de soleil qui pénétrait dans les profondeurs de la gorge et le vieux mage rayonnait comme l'incarnation d'un dieu. Nefer baissa la tête, honteux d'avoir été surpris dans son accès de terreur superstitieuse. Aucun prince royal de la maison de Tamose ne montrait jamais une telle faiblesse, surtout parvenu comme lui au seuil de l'âge d'homme. Mais Taita, son précepteur depuis sa prime enfance, plus proche de lui que ses parents ou ses sœurs, le connaissait comme nul autre. Le mage resta impassible, mais, malgré la distance, le regard vénérable semblait le transpercer. Il voyait tout, comprenait tout.
Nefer se redressa de toute sa hauteur au côté de son père, qui secoua les rênes et aiguillonna les chevaux d'un claquement de fouet. La vallée s'ouvrit brusquement sur l'imposant amphithéâtre où se dressaient les ruines austères de la cité de Gallala. Nefer était transporté à l'idée de découvrir ce célèbre champ de bataille. Dans sa jeunesse, Taita y avait combattu, lorsque le demi-dieu Tanus Harrab avait anéanti les forces des ténèbres qui menaçaient l'Egypte. Cela s'était passé plus de soixante ans auparavant, mais Taita lui avait raconté la bataille dans ses moindres détails et son récit était si vivant que Nefer avait l'impression d'avoir été là en ce jour décisif.
Tamose, le père de Nefer, dieu et pharaon, dirigea le char vers la porte en ruine et tira les rênes. Derrière eux, cent chars exécutèrent la même manœuvre et leurs conducteurs en descendirent pour abreuver les bêtes. Pharaon parla et le mouvement de sa mâchoire fit tomber la poussière qui recouvrait ses joues.
— Excellence ! lança Pharaon au Grand Lion d'Egypte, Seigneur Naja, son « grand général » et bien-aimé compagnon. Nous devons repartir avant que le soleil touche le sommet des collines. Je souhaite traverser de nuit les dunes sur le chemin d'El Gabar.
La poussière de mica scintillait sur la couronne de guerre bleue de Tamose et lui avait irrité les yeux.
— C'est là que je te laisserai poursuivre ta route avec Taita, dit-il en baissant les yeux vers Nefer.
Tout en sachant que c'était vain, Nefer s'apprêta à protester. L'escadron marchait sur l'ennemi. Le plan de bataille de Pharaon Tamose consistait à opérer un mouvement tournant à travers les Grandes Dunes puis à se frayer un chemin entre les lacs aux eaux rendues amères par le natron pour prendre l'ennemi à revers et ouvrir une brèche en son centre. Les légions égyptiennes massées sur la rive du Nil avant Abnub pourraient s'y engouffrer. Tamose joindrait ainsi les deux armées et, avant que l'ennemi ait eu le temps de se ressaisir, dépasserait Tell el-Daba et s'emparerait de la citadelle d'Avaris.
C'était un plan audacieux et ingénieux. S'il réussissait, il mettrait d'un seul coup un terme à la guerre contre les Hyksos, qui faisait rage depuis deux générations. On avait enseigné à Nefer que la guerre et la gloire étaient les raisons mêmes de son existence sur terre. Mais, jusqu'à maintenant, alors qu'il avait atteint quatorze ans, elles s'étaient dérobées à lui. Il aspirait de toute son âme à chevaucher vers la victoire et à gagner l'immortalité au côté de son père.
Pharaon prit les devants avant qu'il ait pu s'indigner.
— Quel est le premier devoir d'un guerrier ? lui demanda-t-il.
— L'obéissance, majesté, répondit Nefer à contrecœur, les yeux baissés.
— Ne l'oublie jamais.
Pharaon hocha la tête et se détourna. Nefer se sentait rejeté. Ses yeux le piquaient et sa lèvre supérieure tremblait, mais le regard de Taita affermit sa volonté. Il cligna des yeux pour chasser ses larmes et but une gorgée à l'outre suspendue au char avant de se tourner vers le vieux mage en rejetant crânement en arrière ses épaisses boucles brunes couvertes de poussière.
— Montre-moi le monument, Taita, ordonna-t-il.
L'adolescent et le vieillard se frayèrent un chemin à travers la multitude de chars, d'hommes et de chevaux qui encombraient la rue étroite de la ville en ruine. Torse nu, une vingtaine de soldats étaient descendus dans les anciens puits avec des seaux pour faire la chaîne et remonter l'eau amère et rare. Les puits avaient jadis été assez abondants pour subvenir aux besoins en eau de cette ville riche et populeuse, située sur la route des caravanes entre le Nil et la mer Rouge. Mais, quelques siècles plus tôt, un tremblement de terre avait brisé le soubassement rocheux de la nappe phréatique et bloqué le flux souterrain. La cité de Gallala était morte de soif. Il restait maintenant tout juste assez d'eau pour abreuver deux cents chevaux et remplir les outres.
Au-delà des temples et des palais habités seulement par les lézards et les scorpions, jusqu'à la place centrale déserte, Taita emmena Nefer à travers les ruelles. Au milieu se dressait le monument à la gloire de Seigneur Tanus et de sa victoire sur les armées qui avaient failli anéantir la nation la plus puissante et la plus riche du monde. C'était une étrange pyramide de crânes humains cimentés ensemble et enchâssés dans des dalles de roche rouge. Sous le regard vide de mille crânes, l'adolescent lut à haute voix l'inscription gravée sur le portique de pierre :
— « Nos têtes coupées portent témoignage de la bataille au cours de laquelle nous sommes morts sous le glaive de Seigneur Tanus Harrab. Puissent les hauts faits de ce puissant seigneur montrer aux générations à venir la gloire des dieux et le pouvoir des hommes justes. Ainsi en fut-il décrété dans la quatorzième année du règne du dieu pharaon Mamose. »
Assis sur ses talons à l'ombre du monument, Taita regarda le prince en faire le tour et s'arrêter pour l'examiner sous tous les angles. Malgré son air distant, on lisait de l'affection dans ses yeux. L'amour qu'il éprouvait pour l'adolescent lui avait été inspiré par deux personnes. La première était Lostris, reine d'Egypte. Taita était eunuque, mais il avait été châtré après la puberté et avait aimé une femme. Du fait de sa mutilation, l'amour qu'il avait ressenti pour Reine Lostris, la grand-mère de Nefer, était resté pur. C'était un amour si absolu que même à présent, vingt ans après la mort de Lostris, il restait au centre de son existence.
L'autre personne qui avait éveillé son affection pour Nefer était Tanus, Seigneur Harrab, à la gloire duquel ce monument avait été érigé. Il avait été plus cher qu'un frère au cœur de Taita. Lostris et Tanus avaient tous deux disparu, mais leurs sangs étaient mêlés dans les veines de cet enfant. Car leur union illicite avait eu pour fruit celui qui était devenu le pharaon Tamose, à la tête de cet escadron de chars, le père de Prince Nefer.
— Taita, montre-moi où vous avez capturé le chef des voleurs, demanda Nefer de sa voix éraillée d'adolescent. C'était ici ?
Il courut vers le mur écroulé au sud de la place.
— Raconte-moi encore l'histoire.
— Non, c'était là, de ce côté-ci, lui répondit Taita, qui se leva, se dirigea vers l'est sur ses longues jambes maigres et regarda le sommet éboulé du mur. Le voleur s'appelait Shufti ; il était borgne et aussi laid que le dieu Seth. Il a tenté de s'enfuir en grimpant sur ce mur.
Taita se baissa pour ramasser un morceau de brique dans les décombres et le lança par-dessus le mur.
— Je lui ai fendu le crâne comme ça, d'un seul coup, et il est tombé.
Nefer connaissait d'expérience la force du vieillard et son endurance légendaire, mais il fut néanmoins étonné par la puissance de ce jet. Il est aussi vieux que les montagnes, plus vieux que ma grand-mère, car il l'a élevée comme il m'a élevé, s'émerveilla Nefer. On dit qu'il a assisté à deux cents crues du Nil et construit les pyramides de ses mains.
— Est-ce que tu lui as coupé la tête pour la placer avec les autres, Taita ? demanda-t-il en montrant le sinistre monument.
— Tu connais bien l'histoire, je te l'ai contée cent fois, répondit Taita en affectant une répugnance modeste à chanter ses exploits.
— Raconte-la-moi encore, ordonna Nefer.
Taita s'assit sur un bloc de pierre tandis que le jeune prince s'installait à ses pieds, tout ouïe et joyeux à la perspective d'entendre à nouveau le récit, jusqu'au moment où les cornes de bélier sonnèrent le rappel, l'écho renvoyé à l'infini par les falaises noires.
— Pharaon nous appelle, dit Taita en se levant pour ressortir de la ville morte.
Une grande agitation régnait hors les murs, l'escadron se préparait à reprendre la route pour entrer au pays des dunes. Les outres étaient remplies et les soldats vérifiaient et resserraient les harnais des attelages avant de remonter sur les chars.
Par-dessus les têtes des membres de son état-major, Pharaon Tamose regarda son fils et Taita franchir les portes. Il appela ce dernier et l'entraîna à l'écart. Seigneur Naja s'apprêta à les rejoindre, mais Taita murmura quelques mots à l'oreille de Pharaon, qui se retourna et renvoya sèchement son compagnon. Mortifié, celui-ci lança au mage un regard acéré.
— Tu as offensé Naja. Je ne serai peut-être pas toujours à ton côté pour te protéger, avertit Pharaon.
— Nous ne devons faire confiance à personne tant que nous n'aurons pas écrasé la tête du serpent lové autour des colonnes de ton palais, objecta Taita. Tant que tu ne seras pas revenu de cette campagne dans le Nord, nous devons être les seuls à savoir où j'emmène le prince.
— Mais Naja, tout de même ! fit Pharaon en riant.
Naja était pour lui comme un frère ; ils avaient parcouru ensemble la Route Rouge.
— Même Naja.
Taita n'en dit pas davantage. Ses soupçons se confirmaient, mais il n'avait pas encore réuni toutes les preuves nécessaires pour convaincre Pharaon.
— Le prince sait-il pourquoi tu le conduis au désert ? demanda Tamose.
— Il sait seulement que nous allons poursuivre son initiation aux mystères et capturer son oiseau-dieu.
— Très bien, Taita, dit Pharaon en hochant la tête. Tu as toujours été secret mais loyal. Il n'y a rien à ajouter car tout est dit. Va, maintenant. Puisse Horus étendre ses ailes sur toi et Nefer.
— Surveille tes arrières, majesté, car en ces temps troublés les ennemis se trouvent aussi bien devant que derrière toi.
Pharaon prit le bras du mage et le serra. Il était maigre mais dur comme une branche sèche d'acacia. Puis il retourna vers Nefer, qui attendait près du char royal avec l'air contrit d'un jeune chien renvoyé à sa niche.
— Divine majesté, il y en a de plus jeunes que moi dans l'escadron, argua le prince pour tenter une dernière fois de convaincre son père de l'emmener avec lui.
Il disait vrai. Meren, le petit-fils de l'illustre général Kratas, avait trois jours de moins que lui et se trouvait sur l'un des chars de l'arrière-garde comme porteur de lance au côté de son père.
— Quand me permettras-tu d'aller au combat avec toi, père ?
— Peut-être quand tu auras parcouru la Route Rouge. Alors, je ne te contredirai même plus.
C'était une vaine promesse, tous deux le savaient. Parcourir la Route Rouge était une épreuve épuisante et risquée de maîtrise des chevaux et des armes que peu de guerriers osaient tenter. Une épreuve terrible à laquelle succombaient des hommes dans la fleur de l'âge et parfaitement entraînés. Nefer était loin d'en être là.
L'expression de Pharaon se radoucit et il empoigna le bras de son fils, seule marque d'affection qu'il s'autorisait devant ses troupes.
— Pour l'heure, je t'ordonne d'aller avec Taita dans le désert pour capturer ton oiseau-dieu et faire ainsi la preuve de ton sang royal et de ton droit à porter un jour la double couronne d'Egypte.
Côte à côte près des murs effondrés de Gallala, Nefer et le vieillard regardèrent la colonne passer devant eux à vive allure. Pharaon la conduisait, torse nu, les rênes enroulées autour de ses poignets, penché en arrière pour résister à la traction des chevaux, son pagne de lin battant autour de ses jambes musclées. Sa couronne de guerre bleue le faisait paraître plus grand et pareil à un dieu.
Venait ensuite Seigneur Naja, la mine hautaine et fière, son grand arc recourbé à l'épaule, presque aussi grand, presque aussi beau que Pharaon. C'était l'un des meilleurs guerriers de toute l'Egypte et son nom, celui du cobra sacré de la couronne royale, lui avait été donné à titre honorifique par Pharaon Tamose le jour où ils avaient passé avec succès l'épreuve de la Route Rouge.
Naja ne daigna pas regarder dans la direction de Nefer. Le char de Pharaon s'était engouffré dans la gorge sombre avant que le dernier du convoi ne soit passé devant le prince. Meren, son ami et compagnon d'aventures, lui rit au nez et fit un geste obscène.
— Je te rapporterai la tête d'Apepi comme jouet ! lui cria-t-il, moqueur, pour se faire entendre par-dessus le gémissement et le fracas des roues.
Mortifié, Nefer le regarda s'éloigner rapidement. Apepi était le roi des Hyksos, et Nefer n'avait pas besoin de jouet ; il était maintenant un homme, même si son père refusait de l'admettre.
Ils restèrent silencieux longtemps après que le char de Meren eut disparu et que la poussière fut retombée. Puis Taita tourna les talons et se dirigea vers les chevaux entravés. Il serra la sous-ventrière autour de la poitrine de sa monture, remonta sa jupe et monta sur le cheval avec autant d'agilité qu'un jeune homme. A califourchon, il semblait ne faire qu'un avec l'animal. Nefer se rappela que, selon la légende, il avait été le premier Egyptien à maîtriser l'art équestre. Il portait toujours le titre de Maître de Dix Mille Chars, que lui avaient successivement accordé deux pharaons en même temps que l'Or du Mérite.
C'était l'un des rares hommes à oser monter ainsi. La plupart des Egyptiens abhorraient cette pratique, la jugeant non seulement dangereuse, mais aussi indécente et indigne. Nefer n'avait pas de tels scrupules et, quand il sauta sur Victorieux, son poulain favori, son humeur chagrine se dissipa. Une fois arrivé sur la crête au-dessus de la ville en ruine, il avait retrouvé son exubérance habituelle. Il lança un dernier regard mélancolique vers le nuage de poussière soulevé par l'escadron à l'horizon septentrional, puis se détourna d'un air décidé.
— Où allons-nous, Taita ? demanda-t-il. Tu m'as promis de me le dire dès que nous serions en route.
Taita se montrait toujours réservé et secret, mais rarement au point où il l'avait été à propos de la destination de leur voyage.
— Nous allons à Gebel Nagara, dit-il finalement.
Nefer répéta à voix basse ce nom qu'il n'avait jamais entendu. Sa consonance romantique et évocatrice lui procura un léger frisson et, impatient, il regarda devant lui l'immense désert. Une infinité d'âpres collines déchiquetées s'étendait jusqu'à l'horizon bleuté, nimbé d'une brume de chaleur. Les couleurs des roches nues étonnaient l'œil : bleu-gris tel le nuage d'orage, jaune comme le plumage des tisserins ou rouge sang. Le roc brillait, semblable à du cristal, tremblotant dans la chaleur.
Taita porta sur ces lieux inhospitaliers un regard empreint de nostalgie. Il avait l'impression de revenir au pays. C'était là qu'il s'était retiré comme un animal blessé après la mort de Lostris, sa reine bien-aimée. Puis, à mesure que les années passaient, emportant avec elles un peu de son chagrin, il avait de nouveau été attiré par les mystères et la voie du grand dieu Horus. A son arrivée dans cette contrée sauvage, il était médecin et chirurgien, maître des sciences connues. Seul dans le désert, il avait trouvé la clef des portes de l'esprit, au-delà desquelles les hommes s'aventurent rarement. Lorsqu'il avait franchi ces portes, il était homme ; en ressortant, il était devenu un familier du dieu Horus, initié à d'obscurs et étranges mystères que peu d'individus avaient seulement imaginés.
Taita n'était retourné dans le monde des hommes qu'une fois que la reine Lostris lui était apparue en rêve alors qu'il dormait dans sa caverne d'ermite de Gebel Nagara. Elle était redevenue une jeune fille nubile de quinze ans, une rose du désert dans sa première fleuraison, aux pétales couverts de rosée. Même dans son sommeil, l'amour avait dilaté son cœur jusqu'à le faire éclater.
« Cher Taita, avait murmuré Lostris en l'éveillant au contact de sa main sur sa joue, tu as été l'un des deux hommes que j'ai aimés. Tanus m'a rejointe mais, avant que tu fasses de même, une autre tâche t'incombe. Tu ne m'as jamais déçue et je sais que tu ne le feras pas maintenant, n'est-ce pas, Taita ?
— Je suis à tes ordres, maîtresse, avait-il répondu d'une voix qui résonnait curieusement à ses oreilles.
— Cette nuit, un enfant est né à Thèbes, ma ville aux cent portes. C'est le fils de mon fils. Il s'appellera Nefer, qui signifie pur et parfait de corps et d'esprit. Mon désir est qu'il porte mon sang et celui de Tanus sur le trône de Haute Egypte. Mais de grands périls entourent déjà le nouveau-né. Il ne peut réussir sans ton aide. Toi seul peux le protéger et le guider. C'est dans ce but que tu as passé ces années dans la solitude du désert et que tu y as acquis toutes ces connaissances. Rends-toi auprès de Nefer. Pars maintenant, hâte-toi et reste avec lui jusqu'à l'accomplissement de ta tâche. Puis reviens auprès de moi, cher Taita. Je t'attendrai et ta virilité te sera rendue. La prochaine fois que tu seras à mon côté, ta main dans la mienne, tu auras retrouvé ton intégrité physique. Ne me déçois pas, Taita.
— Jamais ! s'était écrié Taita dans son rêve. Je ne t'ai jamais déçue quand tu vivais. Je ne le ferai pas maintenant que tu es morte.
— Je le sais. »
Lostris lui avait adressé un sourire doux et obsédant et son image s'était estompée dans la nuit du désert. Il s'était réveillé, le visage baigné de larmes, et avait rassemblé ses maigres possessions. Il s'était arrêté un instant à l'entrée de la grotte, le temps de s'orienter d'après les étoiles, et avait instinctivement cherché celle de la déesse. La soixante-dix-septième nuit après la mort de la reine, celle au cours de laquelle s'était achevé le long rituel de l'embaumement, l'étoile était soudain apparue dans le firmament, une grande étoile rouge qui brillait là où il n'y en avait aucune auparavant. Taita l'avait repérée et lui avait rendu hommage. Puis il s'était éloigné à grands pas dans le désert occidental, vers le Nil et Thèbes, la belle ville aux cent portes.
Quatorze ans plus tard, il aspirait à retrouver ces lieux silencieux, seul endroit où ses pouvoirs pouvaient s'exercer pleinement et lui permettre d'accomplir la mission dont Lostris l'avait chargé. Là seulement il serait à même de transmettre au prince une partie de ses pouvoirs. Il savait que les forces obscures contre lesquelles elle l'avait mis en garde se rassemblaient autour d'eux.
— Viens ! dit-il à l'adolescent. Allons chercher ton oiseau-dieu.
 
La troisième nuit après avoir quitté Gallala, quand la constellation des Anes Sauvages arriva à son zénith dans le ciel septentrional, Pharaon arrêta l'escadron pour abreuver les chevaux et prendre un rapide repas composé de viande séchée au soleil, de dattes et de galettes froides de dourah. Puis il ordonna le départ. Il n'y eut pas de sonneries de corne car ils se trouvaient maintenant sur un territoire souvent parcouru par les chars hyksos.
La colonne repartit au trot. Le paysage changea de manière spectaculaire. Ils étaient enfin sortis des mauvaises terres et se retrouvaient sur les contreforts au-dessus du fleuve. Ils distinguaient au loin en contrebas la bande de végétation dense, sombre au clair de lune, qui marquait le cours de la grande Mère Nil. Ils avaient achevé le grand mouvement tournant autour d'Abnub qui leur avait permis de prendre à revers le gros de l'armée hyksos campé au bord du fleuve. Leurs effectifs étaient réduits pour affronter un ennemi tel qu'Apepi, mais ils se composaient des meilleurs auriges des armées de Tamose, et donc du monde. De plus, ils bénéficiaient de l'effet de surprise.
Lorsque Pharaon avait proposé cette stratégie et annoncé son intention de conduire l'expédition en personne, son conseil de guerre s'y était opposé avec toute la véhémence possible face à la parole d'un dieu. Même le vieux Kratas, naguère le guerrier le plus téméraire de toutes les armées d'Egypte, avait arraché son épaisse barbe blanche et s'était exclamé : « Par le prépuce déchiré et suppurant de Seth, je n'ai pas changé tes langes pour t'envoyer droit dans les bras d'Apepi ! » Il était peut-être le seul à oser parler de cette façon à un roi-dieu. « Envoie un autre accomplir cette mission subalterne. Conduis la colonne principale si ça t'amuse, mais ne va pas au désert te faire dévorer par les goules et les djinns. Tu es l'Egypte. Si Apepi s'empare de toi, il nous tient tous. »
Seul Naja l'avait soutenu, fidèle comme toujours. Et voilà qu'ils avaient réussi la traversée du désert et se trouvaient sur l'arrière de l'ennemi. Le lendemain à l'aube, ils allaient effectuer la charge désespérée qui devait ouvrir dans l'armée d'Apepi une brèche à travers laquelle cinq autres escadrons de Pharaon s'engouffreraient pour opérer la jonction avec eux. Tamose sentait déjà sur sa langue le goût de miel de la victoire. Avant la prochaine pleine lune, il dînerait dans le palais d'Apepi à Avaris.
Les royaumes de Haute et Basse Egypte étaient séparés depuis près de deux siècles. Pendant tout ce temps, le royaume septentrional avait été gouverné par un usurpateur égyptien ou par un envahisseur étranger. Il appartenait à Tamose de chasser les Hyksos et de réunir les deux pays, ainsi le voulait son destin. Alors seulement, le port du pschent, la double couronne, serait justifié et approuvé par tous les dieux antiques.
L'air nocturne lui fouettait le visage, assez frais pour lui engourdir les joues, et son porteur de lance se blottissait derrière le pare-boue pour se protéger. Seuls le craquement des pierres sous les roues du char, les lances qui cognaient doucement dans leurs socs et, de temps à autre, le cri d'avertissement — « Attention ! Trou ! » — transmis à mi-voix le long de la colonne rompaient le silence.
Le large oued de Gebel Wadoun s'ouvrit soudain devant eux et Pharaon Tamose serra la bride à son attelage. C'était par cette voie qu'ils allaient descendre vers la plaine alluviale du fleuve. Pharaon lança les rênes à son porteur de lance et sauta à terre. Il étira ses membres ankylosés et, sans se retourner, entendit le char de Naja arriver derrière lui. Un ordre donné à voix basse, le crissement des roues qui s'arrêtaient, puis le léger bruit de pas de Naja venant à son côté.
— A partir de maintenant, nous risquons davantage d'être découverts. Regarde là, dit Naja en pointant son bras musclé par-dessus l'épaule du pharaon.
On distinguait un point lumineux, la douce lueur jaune d'une lampe à huile, à l'endroit où l'oued débouchait dans la plaine.
— Voilà le village d'El Wadoun. C'est là que nos espions nous attendent pour nous conduire à travers les détachements hyksos. Je vais aller en avant pour m'assurer que la voie est sûre. Veux-tu attendre ici, majesté, je reviendrai vite.
— Je vais avec toi.
— N'en fais rien. Il se peut que nous ayons été trahis, Mem, argua-t-il en appelant le roi par son nom d'enfant. Tu es l'Egypte même. Ta vie est trop précieuse pour être ainsi risquée.
Pharaon se tourna vers le cher visage, fin et beau. Le sourire de Naja découvrait ses dents blanches, qui luisaient au clair de lune. En un geste de confiance et d'affection, Tamose lui toucha l'épaule.
— Va vite et reviens aussi vite, agréa-t-il.
Naja porta la main à son cœur et repartit en courant vers son char. Il salua de nouveau en passant devant le roi, et Tamose sourit en lui rendant son salut, puis il le regarda descendre la berge de l'oued. Quand il arriva sur le sable dur et plat du lit asséché, Naja fouetta les chevaux, qui filèrent vers le village d'El Wadoun. Le char laissa derrière lui l'empreinte de ses roues creusée dans le sable argenté, deux sillons d'ombre noire, avant de disparaître derrière le premier méandre. Pharaon retourna vers ses hommes. Il parla à mi-voix aux soldats en les appelant par leur nom, rit avec eux et leur prodigua des encouragements. Il n'était pas étonnant qu'ils l'aient aimé et suivi le cœur léger où qu'il les conduisît.
 
Seigneur Naja roulait prudemment le long de la berge méridionale de l'oued, les yeux fixés sur la crête des collines. Quand il reconnut la tour de pierre battue par les vents qui se détachait, légèrement inclinée, sur le ciel, il poussa un grognement de satisfaction. Il arriva bientôt à l'endroit où un vague sentier montait en lacet la pente escarpée jusqu'au pied de l'antique tour de guet.
Il lança un ordre bref à son porteur de lance, sauta de la plate-forme et passa son arc de cavalier en bandoulière. Puis il détacha le brasero en terre cuite suspendu au côté du char et s'engagea sur le sentier. Celui-ci était si bien camouflé qu'il se serait égaré une dizaine de fois avant d'atteindre le sommet s'il ne s'était souvenu de tous ses détours.
Il arriva enfin sur le rempart de la tour. Construite plusieurs siècles plus tôt, elle tombait en ruine. Il ne s'approcha pas du bord car il donnait sur un véritable précipice. Il trouva le fagot de bois mort dans la niche du mur où il l'avait laissé et le tira à l'extérieur. Il en fit rapidement une petite pyramide et souffla sur les braises de charbon de bois du brasero. Quand elles rougeoyèrent, il jeta dessus une poignée d'herbes sèches. Elles s'enflammèrent et il alluma le petit feu de signal. Il ne chercha pas à se cacher et resta au contraire debout de façon qu'une sentinelle en contrebas puisse le voir dans la lueur du foyer au sommet de la tour. Le feu mourut quand tout le bois fut consumé et Naja s'assit dans l'obscurité pour attendre.
Peu après, il entendit une pierre dégringoler sur le sentier rocailleux et il siffla. Quand son signal lui fut renvoyé, il se leva. Il fit jouer la lame de bronze recourbée de son glaive dans son fourreau et encocha une flèche sur la corde de son arc, prêt à tirer. Quelques instants plus tard, une voix rauque l'appela en hyksos. Il répondit dans la même langue et les pas d'au moins deux hommes résonnèrent sur la rampe de pierre.
Nul, pas même Pharaon, ne savait que la mère de Naja était une Hyksos. Pendant leurs décennies d'occupation, les envahisseurs avaient adopté beaucoup de mœurs égyptiennes. Manquant de femmes, ils avaient pris pour épouses des Egyptiennes et, au fil des générations, les lignées s'étaient confondues.
Un homme de haute taille arriva sur le rempart. Un bassinet de bronze enserrait sa tête, et des rubans multicolores étaient attachés à sa barbe. Les Hyksos affectionnaient les couleurs vives.
— Que Seueth t'accorde sa bénédiction, cousin, grommela-t-il en lui ouvrant ses bras.
Naja l'étreignit.
— Puisse-t-il te sourire à toi aussi, cousin Trok. Nous n'avons guère de temps, l'avertit Naja en montrant les doigts de rose de l'aube qui caressaient déjà le ciel à l'orient.
— Tu as raison, cousin.
Le général hyksos rompit leur étreinte et se tourna pour prendre un paquet enveloppé de lin des mains de son lieutenant. Il le tendit à Naja, qui le défit en ranimant le feu du brasero d'un coup de pied. A la lueur des flammes, il examina le carquois qu'il contenait. Sculpté dans un bois dur et léger et recouvert de cuir magnifiquement travaillé et cousu, celui-ci était digne d'un officier de haut rang. Naja ôta le couvercle et en tira une flèche. Il l'examina brièvement à son tour en faisant tourner la hampe entre ses doigts pour s'assurer qu'elle était bien équilibrée et symétrique.
On ne pouvait manquer de reconnaître les flèches hyksos. Les plumes de l'empennage étaient teintes aux couleurs vives du régiment de l'archer et la hampe portait son sceau personnel. Lorsque le coup n'était pas fatal, si un chirurgien tentait d'extraire la flèche, la pointe en silex garnie de barbelures et liée à la hampe se détachait et restait profondément enfouie dans la plaie, entraînant une infection et une mort lente et atroce. Beaucoup plus dur que le bronze, le silex ne s'incurvait ni ne s'aplatissait quand il heurtait l'os.
Naja rangea la flèche dans le carquois et remit le couvercle en place. Il ne voulait pas courir le risque de remporter à son char des projectiles aussi reconnaissables. Si son valet d'écurie ou son porteur de lance les avait découverts, leur présence eût été difficile à expliquer.
— Il nous reste beaucoup de choses à examiner, dit Naja avant de s'asseoir sur ses talons en invitant Trok à faire de même.
Ils discutèrent à voix basse, puis Naja se releva.
— Assez ! Nous savons maintenant tous deux ce que nous avons à faire. Le moment d'agir est enfin venu, déclara-t-il.
— Puissent les dieux sourire à notre entreprise.
Les deux hommes s'étreignirent à nouveau, puis Naja partit sans un mot de plus, descendit du rempart en courant avec légèreté et reprit le sentier vers le bas de la colline.
A mi-chemin, il trouva un endroit où cacher le carquois, une niche dans la roche fendue par les racines d'un épineux. Il posa sur le carquois une pierre qui avait à peu près la taille et la forme d'une tête de mort. Les branches supérieures tordues formaient une croix reconnaissable sur le fond du ciel nocturne. Il retrouverait l'endroit sans difficulté.
Puis il rejoignit son attelage dans le lit de l'oued.
En voyant revenir le char, Pharaon Tamose sut, à la façon impétueuse dont Naja le conduisait, que quelque chose de fâcheux se préparait. Il ordonna à voix basse à ses auriges de se tenir prêts à toute éventualité.
Le char de Naja remonta avec fracas la berge et Naja sauta à terre en arrivant à sa hauteur.
— Qu'est-ce qui ne va pas ? s'enquit Tamose.
— Une bénédiction des dieux, répondit Naja la voix tremblante. Ils nous ont livré Apepi sans défense.
— Comment est-ce possible ?
— Mes espions m'ont conduit au campement du roi ennemi, tout près d'ici. Il a dressé ses tentes juste derrière la première ligne de collines, là-bas, dit Naja en indiquant la direction avec son glaive.
— Tu es sûr que c'est Apepi ? demanda Tamose, incapable de maîtriser son excitation.
— Je l'ai vu distinctement à la lueur de son feu de camp. Jusque dans ses moindres traits. Son grand nez busqué et sa barbe grisonnante. Avec sa stature, il est impossible de ne pas le reconnaître. Ceux qui l'entourent paraissent tout petits à côté de lui, et il porte la couronne à tête de vautour.
— Combien d'hommes a-t-il avec lui ?
— Avec sa présomption habituelle, il n'a qu'une garde de moins de cinquante hommes. Je les ai comptés, et la moitié d'entre eux dorment, leurs lances rangées en faisceau. Il ne se doute de rien et ses feux de bivouac sont allumés. Attaquons par surprise et il sera entre nos mains.
— Conduis-moi à lui, ordonna Pharaon en sautant sur la plate-forme de son char.
Naja les emmena. Les sables de l'oued étouffaient le bruit des roues et c'est dans un silence fantomatique que l'escadron contourna le dernier méandre. Naja leva le poing pour ordonner la halte. Pharaon vint se ranger à son côté.
— Où est le camp ? demanda-t-il en se penchant vers lui.
— Derrière la colline. Mes espions le surveillent de là-haut, expliqua Naja en indiquant le sentier qui montait vers la tour de guet. Il y a une oasis cachée de l'autre côté. Un puits d'eau douce et des palmiers dattiers. Les tentes sont dressées entre les arbres.
— Allons reconnaître le terrain avec une petite patrouille. Ensuite nous déciderons de notre plan d'attaque.
Naja avait anticipé cet ordre et il choisit cinq soldats, tous liés à lui par serment. C'étaient ses créatures, de corps et de cœur.
— Enveloppez vos fourreaux, ordonna-t-il. Ne faites aucun bruit.
Puis, son arc recourbé dans la main gauche, il prit le sentier, et Pharaon lui emboîta le pas. Ils montèrent rapidement, jusqu'au moment où Naja vit les branches croisées de l'épineux se détacher sur le ciel de l'aube. Il s'arrêta brusquement, leva la main droite pour réclamer le silence et tendit l'oreille.
— Qu'y a-t-il ? chuchota Pharaon derrière lui.
— J'ai cru entendre parler hyksos sur la crête, répondit Naja. Attends ici, majesté, le temps que je m'assure qu'il n'y a pas de danger.
Pharaon et les cinq soldats s'accroupirent près du sentier pendant que Naja poursuivait son chemin sans bruit. Il contourna un gros rocher, et sa silhouette disparut à leur vue. Les minutes passaient lentement et Pharaon commençait à s'impatienter. L'aube arrivait vite. Le roi hyksos n'allait pas tarder à lever le camp et à reprendre la route, leur échappant. Il entendit un sifflement léger, qui imitait à la perfection l'appel du hibou au lever du jour, et il se leva d'un bond.
Pharaon soupesa son légendaire glaive bleu.
— La voie est libre, murmura-t-il. Suivez-moi.
Ils reprirent leur ascension, et Pharaon arriva au grand rocher qui bloquait le passage. Il en fit le tour avant de s'arrêter brusquement. Seigneur Naja lui faisait face à vingt pas. Ils étaient seuls, cachés à la vue des autres par le rocher. Naja avait bandé son arc et visait la poitrine nue de Pharaon. Avant même de pouvoir faire un geste, celui-ci comprit ce qui lui arrivait. C'était cette trahison que, dans sa clairvoyance, Taita avait flairée.
Il y avait déjà assez de jour pour lui permettre de distinguer dans le moindre détail cet ennemi qu'il avait aimé comme un ami. La corde de l'arc tendue contre les lèvres de Naja les tordait en un rictus affreux et ses yeux couleur de miel doré fixaient sur lui un regard aussi féroce que celui d'un léopard en chasse. L'empennage de la flèche était cramoisi, jaune et vert, et la pointe de silex aiguisée comme un rasoir, à la manière hyksos, conçue pour transpercer le casque ou la cuirasse de bronze d'un ennemi.
« Puisses-tu vivre éternellement ! » Naja articula les mots en silence comme une malédiction et lâcha la flèche. Elle semblait voler lentement en vibrant et vrombissant comme un bourdon. L'empennage la fit tourner sur elle-même et, en couvrant les vingt pas, elle accomplit une révolution complète. Tous les sens de Pharaon étaient aiguisés par l'extrême danger dans lequel il se trouvait, mais ses mouvements étaient lents comme dans un cauchemar, trop lents pour éviter le projectile. La flèche le frappa au cœur, avec le bruit d'une grosse pierre tombant dans la boue épaisse du Nil, et la moitié de la hampe disparut dans sa poitrine. Il pivota sur lui-même sous la violence du choc et fut projeté contre le rocher rouge. Il s'agrippa un instant à sa surface rugueuse. La pointe de silex l'avait transpercé et les barbelures couvertes de sang dépassaient des muscles noués sur le côté droit de sa colonne vertébrale.
Il lâcha le glaive bleu et un cri s'échappa de sa poitrine, étouffé par le sang de ses poumons. Il tomba à genoux, les jambes tordues, les ongles éraflant la roche rouge.
Naja s'élança en criant :
— C'est une embuscade ! Attention !
Il passa son bras autour de la poitrine de Pharaon et, tout en soutenant le roi agonisant, hurla de nouveau :
— A moi, les gardes !
Deux robustes soldats apparurent instantanément au détour du rocher. Ils virent au premier coup d'œil que Pharaon avait été touché par une flèche à l'empennage de couleurs vives.
— Les Hyksos ! s'écria l'un tandis qu'ils arrachaient Tamose des bras de Naja pour le mettre à l'abri du rocher.
— Portez-le à son char pendant que je tiens l'ennemi à distance, ordonna Naja.
Il se retourna, tira une autre flèche de son carquois et la décocha vers la crête déserte en beuglant une sommation, à laquelle il répondit lui-même en hyksos d'une voix étouffée.
Il ramassa prestement le glaive bleu de Tamose et redescendit le sentier en bondissant pour rattraper la petite troupe d'auriges qui emportaient le roi vers les chars.
— C'était un piège, leur dit-il d'un ton pressant. Le sommet de la colline grouille d'ennemis. Nous devons emmener Pharaon en sûreté.
Mais, à la façon dont sa tête roulait sur son épaule, il voyait que le roi était perdu et un sentiment de triomphe envahit sa poitrine. La couronne de guerre bleue glissa du front de Pharaon et rebondit sur le sentier. Naja la ramassa au passage en résistant à la tentation de s'en coiffer.
Patience. Le moment n'est pas encore venu, se dit-il, mais l'Egypte m'appartient déjà, avec ses deux couronnes, sa pompe et sa puissance. Me voilà devenu l'Egypte, me voilà élevé au rang de divinité.
Serrant la couronne sous son bras, il cria :
— Dépêchez-vous, l'ennemi est sur nos talons ! Le roi ne doit pas tomber entre leurs mains.
En contrebas, dans l'oued, les soldats avaient entendu les cris, et le médecin du régiment les attendait près du char de Pharaon. Il avait été formé par Taita et, bien qu'il ne possédât pas les pouvoirs magiques du mage, c'était un praticien habile, capable d'étancher le sang d'une blessure aussi terrible que celle de Pharaon. Mais Seigneur Naja ne voulait pas courir le risque de voir sa victime rappelée de l'au-delà. Il écarta le médecin avec brusquerie.
— L'ennemi nous suit de près. Ce n'est pas le moment d'exercer tes talents de charlatan. Nous devons le ramener en sûreté derrière nos lignes avant d'être rattrapés.
Il prit tendrement le roi des bras des hommes qui le portaient et le déposa sur la plate-forme de son propre char. Il cassa la hampe de la flèche qui dépassait de la poitrine du souverain et la leva afin que tous puissent la voir.
— Cette flèche sanglante a abattu notre pharaon. Notre dieu et notre roi. Puisse Seth damner le porc d'Hyksos qui l'a tirée et puisse-t-il le faire brûler dans les flammes pendant mille ans.
Ses hommes poussèrent un grognement d'approbation belliqueux. Naja enveloppa soigneusement la hampe dans du lin et la déposa sur le coffre contre le côté du char. Il la remettrait au conseil pour étayer son rapport sur la mort de Pharaon.
— Que quelqu'un vienne le tenir, ordonna-t-il. Qu'on le traite avec ménagement.
Pendant que le porteur de lance du roi s'avançait, Naja déboucla le ceinturon de Pharaon, rengaina le glaive bleu et le rangea dans le coffre avec ses armes.
Le porteur de lance sauta sur la plate-forme et plaça la tête de Pharaon sur son giron. Du sang bouillonnait à la commissure des lèvres de Tamose. Le char fit demi-tour avant de repartir à toute vitesse le long de l'oued, suivi par le reste de l'escadron. Bien que soutenu par les bras puissants du porteur de lance, le corps flasque de Pharaon était terriblement secoué.
Tourné dans le sens de la marche afin que personne ne voie son visage, Naja laissa échapper un rire léger, couvert par le grincement du châssis et le fracas des roues sur les pierres qu'il ne cherchait pas à éviter. Ils sortirent de l'oued et poursuivirent leur course éperdue vers les dunes et les lacs de natron.
C'était le milieu de la matinée et le soleil blanc aveuglant se trouvait au milieu de son ascension quand Naja permit à la colonne de s'arrêter et au médecin de venir examiner le roi. Il n'était pas nécessaire de posséder de grandes connaissances médicales pour constater que l'ombre de Pharaon avait depuis longtemps quitté son corps et entamé son voyage dans l'au-delà.
— Pharaon est mort, annonça le médecin à voix basse en se relevant, les mains couvertes de sang royal jusqu'aux poignets.
Une lamentation terrible s'éleva en tête de la colonne et la parcourut sur toute sa longueur. Naja les laissa exprimer leur affliction puis envoya chercher ses officiers.
— La nation n'a plus de chef, leur dit-il. L'Egypte est en grand péril. Dix des chars les plus rapides doivent transporter en toute hâte le corps de Pharaon à Thèbes. Je les conduirai car le conseil voudra peut-être que j'assume les fonctions de régent du prince Nefer.
Il venait de planter les premières graines et il vit à leur expression qu'elles avaient pris racine immédiatement.
— Le médecin doit entourer le cadavre royal de bandelettes avant que je le porte au temple funéraire. Mais, en attendant, nous devons retrouver Prince Nefer. Il doit être informé de la mort de son père et de la succession de celui-ci. C'est l'affaire d'Etat la plus urgente, mon premier devoir de régent.
Il s'était arrogé ce titre en douceur, et nul n'avait protesté ni même sourcillé. Il déroula un rouleau de papyrus, une carte de la région de Thèbes à Memphis, l'étala sur la plate-forme de son char et l'étudia.
— Séparez vos troupes et ratissez le pays. Il faut retrouver le prince. Pharaon l'a probablement envoyé dans le désert avec l'eunuque pour accomplir les rites de passage. Nous concentrerons donc nos recherches ici, de Gallala, où nous l'avons quitté, vers le sud et l'est.
Avec l'œil exercé d'un chef militaire, Naja définit la zone de recherche et ordonna aux auriges de se déployer à travers le pays pour ramener le prince.
 
L'escadron retourna à Gallala, mené par Seigneur Naja. Suivait le char qui transportait le corps partiellement embaumé de Pharaon. Le médecin avait étendu le cadavre sur la rive du lac Waïfra et pratiqué l'incision traditionnelle au côté gauche, par où il avait retiré les viscères et les organes internes. L'estomac et les intestins avaient été lavés dans les eaux visqueuses du lac. Puis les organes avaient été enveloppés de cristaux de natron évaporé ramassés sur la grève et conservés dans des amphores. Une fois le corps rempli de natron, il l'avait enveloppé de bandelettes trempées dans de l'eau saturée de ce sel âpre. En arrivant à Thèbes, le corps allait être transporté au temple funéraire et confié aux prêtres et aux embaumeurs pour les préparatifs rituels de soixante-dix jours avant l'inhumation. Chaque minute passée sur la route pesait à Naja, car il tenait absolument à atteindre Thèbes avant que la nouvelle de la mort du roi y soit parvenue. Il prit néanmoins un temps précieux aux portes de la cité en ruine pour donner ses instructions aux capitaines qui allaient se mettre à la recherche du prince.
— Sillonnez toutes les routes de l'Est. L'eunuque est un vieux renard et il aura certainement effacé ses traces, mais vous devez le retrouver, ordonna-t-il. Il y a des villages aux oasis de Satam et de Lakara. Interrogez les habitants. S'il le faut, utilisez le fouet et le fer rouge pour vous assurer qu'ils ne vous cachent rien. Fouillez le désert dans les moindres recoins. Trouvez le prince et l'eunuque. Ne me décevez pas, sinon il vous en coûtera.
Lorsque les officiers eurent fini de remplir leurs outres et furent enfin prêts à emmener leurs divisions dans le désert, il leur donna un dernier ordre. Ils surent à sa voix et à son regard féroce qu'y désobéir signifierait la mort.
— Lorsque vous aurez trouvé Prince Nefer, amenez-le-moi. Ne le confiez surtout pas à d'autres mains que les miennes.
Les divisions comptaient dans leurs rangs des éclaireurs nubiens, des esclaves noirs originaires des contrées sauvages du Sud, habiles dans l'art de traquer hommes et bêtes. Ils trottaient devant les chars qui se déployaient à travers le désert et Seigneur Naja passa encore quelques minutes à les regarder s'éloigner. Un sentiment de malaise teintait son exultation. Il n'ignorait pas que le vieil eunuque était un initié, qu'il possédait d'étranges et merveilleux pouvoirs. Si un homme peut se mettre en travers de mon chemin, c'est bien lui, se dit-il. J'aimerais pouvoir partir moi-même à la recherche de l'eunuque et du gamin au lieu d'envoyer des subalternes affronter les ruses du mage. Mais mon destin m'appelle à Thèbes et je n'ose différer.
Il courut à son char et prit les rênes.
— En avant ! ordonna-t-il en levant le poing. A Thèbes !
Ils menèrent les chevaux si durement que lorsqu'ils dévalèrent le versant des collines orientales, vers la large plaine alluviale, l'écume séchée avait laissé des traînées blanches sur leurs flancs qui se soulevaient comme des soufflets de forge et ils avaient les yeux rouges et fous.
Naja avait soustrait une légion entière de gardes Ptah à l'armée campée devant Abnub. Il avait expliqué à Pharaon qu'ils constituaient une réserve stratégique à envoyer dans la brèche pour empêcher une percée des Hyksos au cas où l'offensive échouerait. La garde Ptah lui était en fait acquise, ses chefs liés à lui par serment. Suivant ses ordres secrets, ils s'étaient retirés d'Abnub et l'attendaient maintenant à l'oasis de Boss, à deux lieues de Thèbes.
Les sentinelles virent la poussière soulevée par les chars et se mirent au garde-à-vous. Le colonel Asmor et ses officiers avaient revêtu leur armure pour accueillir Seigneur Naja. La légion en armes était alignée derrière eux.
— Seigneur Asmor ! salua Naja du haut de son char. J'ai une terrible nouvelle à porter au conseil de Thèbes. Pharaon a été tué par une flèche hyksos.
— Seigneur Naja, j'attends tes ordres.
— L'Egypte est maintenant un enfant sans père.
Naja arrêta son char devant les guerriers emplumés et étincelants. Il éleva la voix pour qu'elle porte distinctement jusqu'aux derniers rangs.
— Prince Nefer est encore un enfant et n'est pas prêt à assumer le gouvernement. L'Egypte a besoin d'un régent pour la diriger, sinon les Hyksos profiteront de notre désarroi.
Il marqua une pause et lança un regard significatif au colonel Asmor. Celui-ci leva légèrement le menton pour le remercier de la confiance que Naja lui accordait. Il lui avait promis des récompenses plus grandes qu'il n'en avait jamais imaginé.
— Si Pharaon succombe au combat, beugla-t-il, l'armée est en droit de nommer par acclamation un régent sur le terrain !
Il se tut, le poing fermé sur le cœur, sa lance dans l'autre main. Puis Asmor s'avança d'un pas, fit face aux rangs de gardes en armes et retira son casque en un geste théâtral, découvrant son visage sombre et dur. Une cicatrice pâle laissée par un coup de glaive tordait son nez d'un côté et une perruque en crin de cheval tressé couvrait son crâne rasé. Il pointa son glaive vers le ciel et, d'une voix habituée à se faire entendre par-dessus le vacarme de la bataille, cria :
— Seigneur Naja ! Salut au régent d'Egypte ! Salut au seigneur Naja !
Il y eut un long silence stupéfait, puis, comme une troupe de lions, la légion rugit :
— Salut au seigneur Naja, régent d'Egypte !
Les acclamations durèrent jusqu'à ce que Naja lève le poing pour réclamer le silence.
— Vous me faites un grand honneur ! déclara-t-il solennellement. J'accepte la charge que vous me confiez.
— Bak-her ! crièrent-ils en tapant sur leurs boucliers avec leurs glaives et leurs lances.
Les collines renvoyèrent l'écho comme un tonnerre lointain. Dans le vacarme, Naja appela Asmor.
— Place des sentinelles sur toutes les routes, lui ordonna-t-il. Que personne ne parte d'ici avant moi. Pas un mot de tout cela ne doit atteindre Thèbes avant que j'y arrive.
 
Le trajet depuis Gallala avait duré trois jours, trois jours de dure chevauchée. Les chevaux étaient fourbus et Naja lui-même, épuisé. Il ne s'accorda pourtant qu'une heure de repos avant de se laver, se raser et changer de vêtements. Puis, les cheveux huilés et peignés, il monta sur le char de cérémonie qu'Asmor avait préparé et amené devant l'entrée de sa tente. La feuille d'or qui décorait le pare-boue étincelait au soleil.
Naja portait un pagne de lin blanc, et un pectoral d'or orné de pierres semi-précieuses couvrait sa poitrine nue. Le légendaire glaive bleu dans son fourreau d'or, qu'il avait pris sur le corps de Pharaon, pendait sur sa hanche. La lame avait été battue dans un métal merveilleux, plus dur et tranchant que le meilleur bronze. Il n'avait pas son pareil en Egypte. Il avait appartenu à Tanus, le seigneur Harrab, qui l'avait légué à Pharaon.
L'élément le plus important de tout cet attirail n'était cependant pas le plus voyant. Sur son bras droit au-dessus du coude, un bandeau d'or tout simple maintenait en place le sceau bleu à tête de faucon. Comme le glaive, Naja l'avait récupéré sur le cadavre de Tamose. En tant que régent d'Egypte, il était maintenant en droit d'arborer ce symbole de la puissance impériale.
Sa garde se rassembla autour de lui, et toute la légion forma les rangs derrière eux. Suivi de cinq mille hommes, le nouveau régent d'Egypte commença sa marche vers Thèbes.
Asmor lui portait sa lance. Il était jeune pour commander une légion entière mais il avait fait ses preuves au combat contre les Hyksos et c'était un proche compagnon de Naja. Lui aussi avait du sang hyksos dans les veines. Naguère, le commandement d'une légion représentait le comble de son ambition, mais maintenant qu'il avait gravi les contreforts, se dressaient devant lui les sommets glorieux des plus hautes fonctions, du pouvoir sans entrave et — osait-il seulement y penser ? — de l'élévation aux rangs supérieurs de la noblesse. Il n'y avait rien qu'il ne ferait pas, aucune action assez imprudente ou basse qu'il n'entreprendrait volontiers pour hâter l'ascension de son protecteur sur le trône d'Egypte.
— Que reste-t-il sur notre chemin, mon vieux camarade ? lui demanda Seigneur Naja, qui semblait avoir lu dans ses pensées tant la question était de circonstance.
— Les Fleurs Jaunes ont écarté de notre route tous les princes de la maison de Tamose, sauf un, répondit Asmor en pointant sa lance vers les lointaines collines de l'Ouest, au-delà des eaux boueuses du Nil. Ils reposent là, dans les tombes de la Vallée des Rois.
Trois ans plus tôt, l'épidémie des Fleurs Jaunes avait balayé les deux royaumes. La maladie était ainsi nommée en raison des terribles lésions jaunes qui couvraient le visage et le corps de ses victimes avant qu'elles ne succombent aux fièvres varioliques. Elle avait prélevé son tribut dans toutes les couches de la société, sans distinction de rang ou de position, frappant aussi bien les Egyptiens que les Hyksos, les hommes et les femmes que les enfants, le paysan comme le prince. Elle les avait fauchés comme des champs de millet.
Huit princesses et six princes de la maison de Tamose étaient morts. De tous les enfants de Pharaon, seuls deux filles et Prince Nefer Memnon avaient survécu. Les dieux semblaient avoir entrepris délibérément de déblayer le chemin du trône d'Egypte à l'intention de Seigneur Naja.
D'aucuns eussent souhaité que Nefer et ses sœurs périssent eux aussi, mais le vieux mage Taita avait recouru à sa magie pour les sauver. Les trois enfants portaient toujours les petites cicatrices en haut du bras, là où il avait incisé pour introduire dans leur sang ses charmes contre les Fleurs Jaunes.
Naja fronça les sourcils. Même en ce moment de triomphe, ses pensées revenaient sans cesse aux étranges pouvoirs du mage. Nul ne pouvait nier qu'il avait trouvé le secret de la vie éternelle. Il avait déjà vécu si longtemps que personne ne connaissait son âge ; certains affirmaient qu'il avait cent ans, d'autres, deux cents. Il n'en continuait pas moins de marcher, courir et conduire un char comme un homme dans la fleur de l'âge. Personne n'était meilleur que lui dans la controverse, aucun ne possédait un tel savoir. Il avait certes la faveur des dieux, qui lui avaient livré le secret de l'immortalité.
Lorsqu'il serait pharaon, il ne lui manquerait plus que cela. Pourrait-il arracher ce secret à Taita le magicien ? Il fallait d'abord le capturer et le ramener en même temps que Prince Nefer, mais en aucun cas lui faire de mal. Il était bien trop précieux. En lui ramenant Prince Nefer et l'eunuque Taita, les chars que Naja avait envoyés dans le désert allaient lui apporter le trône grâce au premier et la vie éternelle grâce au second.
Asmor interrompit le cours de ses pensées :
— Nous autres de la fidèle garde Ptah sommes les seules troupes au sud d'Abnub. Le reste de l'armée est déployé face aux Hyksos, au nord. Thèbes n'est défendue que par une poignée de gamins, d'infirmes et de vieillards. Il n'y a rien en travers de ton chemin, régent.
La crainte de voir l'entrée de la ville interdite à la légion en armes se révéla sans fondement. Les portes principales s'ouvrirent dès que les sentinelles reconnurent l'étendard bleu, et les habitants de la cité sortirent en courant à leur rencontre. Ils portaient des feuilles de palmier et des guirlandes de nénuphars, car une rumeur avait parcouru la ville, selon laquelle Seigneur Naja amenait la nouvelle d'une grande victoire sur Apepi, roi des Hyksos.
Mais les cris de bienvenue et les rires firent bientôt place aux hululements sauvages du deuil quand ils virent le cadavre du roi emmailloté dans ses bandelettes sur le deuxième char et entendirent les auriges en tête du convoi annoncer : « Pharaon est mort ! Il a été tué par les Hyksos. Puisse-t-il vivre éternellement. »
La foule en pleurs, encombrant les rues, suivit le char qui transportait le cadavre royal au temple funéraire, et dans la confusion personne ne parut remarquer que les divisions des hommes d'Asmor remplaçaient les gardes aux portes de la ville et que des sentinelles étaient postées à chaque coin de rue et sur chaque place.
Le char portant Tamose avait attiré la foule à sa suite. Le reste de la ville, d'ordinaire grouillante, était désert, et Naja mena son attelage au galop à travers les étroites rues tortueuses en direction du palais bâti au bord du fleuve. Il savait que les membres du conseil se réuniraient dès qu'ils apprendraient la terrible nouvelle. Après avoir laissé leurs chars à l'entrée des jardins, Asmor et cinquante hommes formèrent la garde de Naja. Ils entrèrent en rangs serrés dans la cour intérieure et dépassèrent les bassins remplis d'hyacinthes et de poissons du fleuve, qui scintillaient comme des joyaux dans l'eau limpide.
L'arrivée de la troupe en armes prit le conseil au dépourvu. Les portes de la salle n'étaient pas gardées et seuls quatre membres étaient déjà présents. Naja s'arrêta sur le seuil et parcourut rapidement la pièce du regard. Menset et Talla étaient âgés et le temps de leur redoutable puissance, révolu. Cinka avait toujours été faible et irrésolu. Il y avait dans la salle un seul homme avec lequel il lui fallait compter.
Kratas était plus vieux que tous les autres, mais à la façon dont l'est un volcan. Venu manifestement tout droit de son lit, il n'avait pas pris le temps de mettre de l'ordre dans ses robes. On le disait encore capable d'honorer ses deux jeunes épouses et ses cinq concubines, ce dont Naja ne doutait pas car les histoires qu'on racontait sur ses exploits guerriers et amoureux étaient légion. Les taches humides encore fraîches sur son pagne en lin et le parfum suave de la volupté féminine qui flottait autour de lui étaient perceptibles de là où se trouvait Naja. Les cicatrices sur ses bras et sa poitrine témoignaient des cent batailles qu'il avait soutenues et gagnées au fil des ans. Le vieillard ne daignait plus porter les multiples chaînes de l'Or de la Bravoure et de l'Or du Mérite auxquelles il avait droit — un bœuf eût ployé sous une telle masse de métal précieux.
— Nobles seigneurs ! Je vous apporte une triste nouvelle, lança Naja aux membres du conseil en entrant à grandes enjambées dans la salle.
Menset et Talla se recroquevillèrent sur leur siège, le fixant comme deux lapins qui regardent approcher le cobra.
— Pharaon est mort. Il a été abattu par une flèche hyksos alors qu'il prenait d'assaut le bastion ennemi au-dessus d'El Wadoun.
Les membres du conseil le regardèrent bouche bée, à l'exception de Kratas. Il fut le premier à se remettre du choc. Sa colère égalait son affliction. Il se leva pesamment et jeta un regard furibond à Naja et à sa garde, tel un vieux taureau se vautrant dans une mare boueuse surpris par une troupe de jeunes lions.
— Par quelle impudence oses-tu porter au bras le sceau à tête de faucon ? Naja, fils de Timlat et d'une catin hyksos, tu n'es pas digne de ramper dans la poussière aux pieds de celui à qui tu as subtilisé ce talisman. Le glaive suspendu à ta taille a été manié par des mains infiniment plus nobles que les tiennes.
Le crâne chauve de Kratas était devenu cramoisi et ses traits taillés à coups de serpe tremblaient d'indignation. Naja resta interloqué. Comment le vieux monstre savait-il que sa mère avait du sang hyksos ? C'était un secret. Cet homme lui rappelait avec vigueur qu'il était le seul, en dehors de Taita, à posséder la force et le pouvoir de l'empêcher de mettre la main sur le pschent. Malgré lui, il recula d'un pas.
— Je suis le régent de Prince Nefer et j'ai le droit de porter le sceau bleu à tête de faucon...
— Non ! tonna Kratas. Tu ne l'as pas. Seuls les hommes nobles et grands ont le droit de le porter. Pharaon Tamose l'avait, ainsi que Tanus, Seigneur Harrab, et une lignée de puissants rois avant eux. Toi, espèce de rustre sournois, tu ne l'as pas.
— J'ai été acclamé par mes légions en campagne. Je suis le régent de Prince Nefer.
— Tu n'es pas un guerrier, lança Kratas en se dirigeant vers lui d'un pas décidé. Tu as été battu à plate couture à Lastra et à Siva par ces chacals d'Hyksos, tes cousins. Tu n'es ni un homme d'Etat ni un sage. Tu n'as bénéficié d'un peu d'avancement que grâce à un écart de jugement de Pharaon. Je l'ai mis en garde cent fois.
— Arrière, vieil imbécile ! Je remplace Pharaon. Si tu me touches, tu portes outrage à la couronne et à la dignité de l'Egypte.
— Je vais te dépouiller du sceau et du glaive, clama Kratas sans s'arrêter. Et ensuite peut-être m'accorderai-je le plaisir de te fouetter les fesses.
Placé à la droite de Naja, Asmor chuchota à son maître :
— Le crime de lèse-majesté est puni de mort.
Naja comprit immédiatement qu'il devait saisir l'occasion. Il leva le menton et regarda l'imposant vieillard dans les yeux.
— Tu n'es qu'un vieux gâteux, dit-il sur un ton de défi. Ton temps est révolu, Kratas. Et tu oses lever la main sur le régent d'Egypte !
Comme il s'y était attendu, l'insulte fut plus que n'en pouvait supporter Kratas. Le vieil homme poussa un rugissement et se rua sur lui. Etonnamment rapide pour son âge et sa corpulence, il souleva Naja de terre et tenta de retirer le sceau de son bras.
— Tu n'es pas digne...
— Frappe ! Et fort, ordonna Naja à voix basse sans se retourner à Asmor qui se tenait à un pas derrière son épaule, son glaive recourbé dans la main droite.
Asmor se déplaça de côté pour atteindre le flanc de Kratas, découvert au-dessus de la ceinture de son pagne, et le frapper à hauteur des reins. Donné par ses mains expertes, le coup fut sûr et puissant. La lame de bronze pénétra sans bruit dans la chair jusqu'à la garde, aussi aisément qu'une aiguille dans une étoffe de soie, puis Asmor imprima au glaive un mouvement de rotation afin d'élargir la blessure.
Kratas se raidit, les yeux écarquillés, et laissa Naja retomber sur ses pieds. Asmor retira la lame, qui opposa une résistance en adhérant à la chair avec un bruit de succion. Un sang rouge sombre maculait le bronze luisant et ruisselait lentement sur le pagne de lin blanc de Kratas. Asmor frappa de nouveau, plus haut cette fois-ci, en inclinant la lame pour remonter sous les côtes. Kratas fronça les sourcils et secoua sa grosse tête léonine, comme importuné par des enfantillages. Il tourna les talons et se dirigea vers la porte de la salle. Asmor courut après lui et le frappa encore dans le dos, mais Kratas continuait d'avancer.
— Seigneur, aide-moi à tuer ce chien ! lança Asmor, haletant.
Naja tira le glaive bleu de son fourreau, se précipita vers eux et frappa à son tour, sa lame pénétrant plus profondément que le bronze. Kratas sortit dans la cour en chancelant. Son sang palpitait et jaillissait d'une dizaine de blessures.
— Au meurtre ! Epargnez Kratas ! criaient derrière lui les autres membres du conseil.
— C'est un traître ! cria Asmor tout aussi fort. Il a osé poser les mains sur le régent d'Egypte !
Il frappa une nouvelle fois. Kratas tituba contre le muret qui entourait le bassin et tenta de reprendre l'équilibre. Mais ses mains couvertes de sang glissèrent sur le marbre poli. Il bascula par-dessus le rebord et disparut sous la surface dans une grande gerbe d'écume.
Ses deux meurtriers s'appuyèrent un moment sur le muret pour reprendre leur souffle. Sous eux, le sang du vieux colosse teintait de rose l'eau du bassin. Sa tête chauve émergea soudain et il aspira l'air bruyamment.
— Au nom de tous les dieux, ce vieux fou ne mourra donc jamais ! s'exclama Asmor avec étonnement et dépit.
Naja sauta dans le bassin et, de l'eau jusqu'à la taille, s'approcha du grand corps qui se débattait. Il posa le pied sur le cou de Kratas pour lui enfoncer la tête sous la surface. Celui-ci luttait et tentait de se relever mais Naja pesait sur lui de tout son poids et le maintenait sous l'eau.
— J'ai l'impression de chevaucher un hippopotame, fit Naja, haletant, en riant.
Asmor et les soldats attroupés au bord du bassin se joignirent à lui, hurlant de rire et raillant Kratas :
— Bois un dernier coup, vieil ivrogne !
— Tu vas aller auprès de Seth propre comme un bébé. Même le dieu ne te reconnaîtra pas.
Le vieil homme se débattait de plus en plus faiblement, puis une dernière exhalaison s'échappa dans un grand bouillonnement et il ne bougea plus. Naja sortit du bassin. Le corps de Kratas remonta lentement à la surface et se mit à flotter, le visage dans l'eau.
— Allez le repêcher ! ordonna Naja. Qu'on ne l'embaume pas, mais qu'on le taille en pièces et qu'on l'enterre avec les bandits, les violeurs et les traîtres dans la vallée du Chacal. Pas d'inscription sur sa tombe.
Il enlevait ainsi à Kratas toute chance de gagner le paradis et le condamnait à errer éternellement dans l'obscurité.
Ruisselant jusqu'à la taille, Naja rentra à grands pas dans la salle. Entre-temps, les autres membres du conseil étaient arrivés. Ils avaient été témoins du sort réservé à Kratas et, pâles et bouleversés, se serraient les uns contre les autres sur leurs bancs. Frappés d'horreur, ils fixaient Naja, debout devant eux, le glaive bleu sanglant à la main.
— Nobles seigneurs, la mort a toujours été le châtiment des traîtres. Y en a-t-il parmi vous qui mettent en question la justice de cette exécution ?
Il les regarda tour à tour et ils baissèrent les yeux : les gardes Ptah se tenaient épaule contre épaule tout autour de la salle et, Kratas mort, il n'y avait plus personne pour s'opposer à eux.
— Seigneur Menset, reprit Naja en s'adressant au président du conseil, approuves-tu l'exécution du traître Kratas ?
Pendant de longues secondes, Menset parut sur le point de le défier, puis il soupira et regarda ses mains posées sur ses genoux.
— Le châtiment est juste, murmura-t-il. Le conseil approuve les actions de Seigneur Naja.
— Le conseil ratifie-t-il aussi ma nomination à la régence d'Egypte ? demanda Naja.
Il parlait doucement mais sa voix portait distinctement dans le lourd silence de la salle. Menset leva les yeux et se tourna vers ses collègues, mais aucun ne croisa son regard.
— Le président et tous les conseillers de cette assemblée agréent le nouveau régent d'Egypte, répondit Menset en regardant en face Naja.
Une telle expression de mépris déformait ses traits d'ordinaire joviaux qu'il allait être retrouvé mort dans son lit avant la pleine lune. Pour l'heure, Naja se borna à hocher la tête.
— J'accepte la charge et la lourde responsabilité que vous me confiez, dit-il en rengainant son glaive avant de monter les marches de l'estrade vers le trône. Pour ma première déclaration officielle devant ce conseil en tant que régent, je souhaite vous décrire la mort courageuse du divin pharaon Tamose.
Il marqua une pause significative, puis pendant une heure donna sa version détaillée de la campagne fatale et de l'assaut lancé sur les hauteurs d'El Wadoun.
— Ainsi est mort l'un des plus vaillants rois d'Egypte. Les derniers mots qu'il m'a dits lorsque je le portais en bas de la colline ont été ceux-ci : « Veille sur mon dernier fils survivant. Protège Nefer jusqu'à ce qu'il ait l'âge de porter la double couronne. Prends aussi mes deux filles sous ton aile et fais en sorte que rien ni personne ne leur nuise. »
Seigneur Naja ne tenta pas de cacher son chagrin et il lui fallut un moment pour se ressaisir avant de poursuivre d'une voix ferme :
— Je ne décevrai pas le dieu qui fut mon ami et mon pharaon. J'ai déjà envoyé mes chars dans le désert pour rechercher Prince Nefer et le ramener à Thèbes. Dès son retour, je le placerai sur le trône et déposerai le fléau et le sceptre entre ses mains.
Pour la première fois, un murmure d'approbation parcourut l'assemblée.
— Envoyez chercher les princesses, ordonna Naja. Qu'on les amène ici immédiatement.
Elles franchirent les portes en hésitant. Heseret, l'aînée, conduisait sa petite sœur Merykara par la main. Celle-ci venait de jouer avec ses amies. Elle était encore toute rouge et en nage. Comme il lui restait plusieurs années avant la puberté, elle avait de longues jambes de pouliche et la poitrine plate d'un garçon. Sa longue chevelure noire retenue sur le côté tombait sur son épaule gauche et son pagne d'étoffe était si court qu'on voyait la moitié de ses petites fesses rondes. Elle regarda avec un sourire timide cette impressionnante assemblée d'hommes importants et serra plus fort la main de sa sœur aînée.
Heseret avait eu sa première lune rouge et elle portait une jupe en lin ainsi que la perruque des femmes nubiles. Même les plus vieux la regardaient avec concupiscence car elle avait hérité de la célèbre beauté de sa grand-mère, Reine Lostris. Sa peau était blanche comme le lait. Elle avait les membres glabres et fuselés, les seins pareils à deux lunes célestes. Son expression était sereine mais les commissures de ses lèvres se relevaient en un sourire malicieux et des lueurs pétillantes éclairaient ses immenses yeux verts.
— Venez, mes enfants, lança Naja.
Alors seulement elles reconnurent l'ami intime de leur père. Elles lui sourirent et vinrent à lui avec confiance. Il se leva du trône et en descendit les marches pour les accueillir, avec une expression et une voix tragiques.
— Vous devez vous montrer courageuses et vous souvenir que vous êtes des princesses de la maison royale, car j'ai pour vous une triste nouvelle. Le pharaon, votre père, est mort.
Pendant quelques instants, elles ne parurent pas comprendre, puis Heseret émit le gémissement aigu du deuil, immédiatement imitée par Merykara. Naja passa ses bras autour d'elles et les mena au pied du trône, où elles se laissèrent tomber à genoux et s'étreignirent mutuellement en pleurant à chaudes larmes.
— Le chagrin des princesses est évident, dit Naja à l'assemblée. La confiance que Pharaon m'a accordée est tout aussi évidente. De même que j'ai pris Prince Nefer Memnon sous ma garde, je prends les deux princesses, Heseret et Merykara, sous mon aile.
— Il a désormais tout le sang royal entre ses mains. Où qu'il se trouve dans le désert et aussi sain et fort soit-il, Prince Nefer est déjà sur la pente fatale, chuchota Talla à son voisin. Le nouveau régent d'Egypte a montré clairement de quelle manière il entendait gouverner.
 
Nefer était assis à l'ombre de la falaise qui dominait Gebel Nagara. Il n'avait pas bougé depuis que le soleil était apparu au-dessus des montagnes. Au début, l'immobilité lui avait donné des fourmis, mais Taita l'observait et il avait donc soumis son corps récalcitrant à sa volonté. Maintenant, il se trouvait enfin dans un état de conscience éveillée, tous ses sens à l'écoute du monde extérieur.
Il sentait l'eau sourdre de sa source cachée dans la fente de la falaise. Elle montait goutte à goutte, ruisselait dans la petite vasque creusée dans le roc, puis débordait dans la suivante, tapissée d'algues vertes glissantes. De là, elle s'écoulait pour disparaître définitivement dans les sables rougeâtres au fond de la vallée. Ce filet d'eau suffisait cependant à entretenir une vie abondante : papillons et scarabées, serpents et lézards, la gracieuse petite gazelle qui dansait comme un tourbillon de poussière safran dans l'air chaud tremblotant de la plaine, les pigeons tachetés à collerette de plumes couleur de vin qui nichaient sur les corniches hautes, tous venaient s'y abreuver. C'est en raison de la présence de ces précieux points d'eau que Taita l'avait conduit ici pour attendre son oiseau-dieu.
Ils avaient commencé à fabriquer le filet le jour de leur arrivée à Gebel Nagara. Taita avait acheté la soie à un marchand de Thèbes. L'écheveau de fil avait coûté le prix d'un bel étalon, car il avait fallu un voyage de plusieurs années pour le rapporter d'un pays situé loin à l'est de l'Indus. Taita avait montré à Nefer comment tisser le filet. Il était plus résistant que d'épais torons de lin ou des lanières de cuir, mais presque invisible à l'œil.
Une fois le filet terminé, Taita avait insisté pour que Nefer attrape lui-même les proies qui serviraient d'appâts. « C'est ton oiseau-dieu. Tu dois le prendre toi-même, avait-il expliqué. Ton titre n'en sera que plus certain aux yeux du grand dieu Horus. »
Dans la canicule, Nefer et Taita avaient donc cherché le moyen de gagner le haut de la falaise. A la tombée de la nuit, Taita s'était assis près d'un petit feu au pied de l'à-pic et il avait psalmodié ses incantations à voix basse, jetant de temps à autre une poignée d'herbes médicinales dans les flammes. Lorsque le croissant de lune avait éclairé l'obscurité à minuit, Nefer avait entrepris la périlleuse ascension jusqu'à la corniche où perchaient les pigeons. Il s'était emparé de deux de ces gros oiseaux encore désorientés par les ténèbres et le sort que leur avait jeté Taita. Il les avait placés dans la sacoche de selle qu'il portait en bandoulière et était redescendu.
Sur les directives de Taita, Nefer avait plumé une aile de chaque oiseau pour les empêcher de voler. Puis ils avaient choisi un endroit assez dégagé près du pied de la falaise et de la source pour que les pigeons soient visibles du ciel. Ils les avaient ensuite attachés par une patte avec un crin de cheval à un bout de bois fiché en terre. Puis ils avaient déployé le filet arachnéen au-dessus d'eux en le fixant à des tiges d'herbe à éléphant séchée, qui casseraient et s'effondreraient sous le poids de l'oiseau-dieu.
« Tends le filet délicatement, lui avait expliqué Taita, ni trop serré ni trop lâche. L'oiseau doit se prendre le bec et les serres dedans de telle sorte qu'il ne puisse se blesser en se débattant avant que nous le libérions. »
Quand les préparatifs furent achevés à la satisfaction de Taita, commença la longue attente. Vite habitués à leur captivité, les pigeons becquetaient avec avidité les grains de millet éparpillés à leur intention par Nefer. Puis ils se chauffaient au soleil et s'époussetaient avec contentement sous le filet de soie. Les jours brûlés de soleil se succédaient et ils attendaient toujours.
Dans la fraîcheur du soir, ils rentraient les pigeons, roulaient le filet puis se mettaient en quête de nourriture. Taita grimpait en haut de la falaise et s'asseyait en tailleur au bord, surplombant la longue vallée. Nefer attendait au-dessous en embuscade, jamais à la même place afin que le gibier soit toujours surpris quand il venait s'abreuver à la source. De là-haut, Taita jetait un sort qui ne manquait pas d'attirer une délicate gazelle à portée de flèche de l'endroit où Nefer se tenait prêt, l'arc bandé. Chaque soir, ils faisaient griller des tranches de gazelle sur le feu à l'entrée de la caverne.
Cette grotte était celle dans laquelle Taita avait vécu en ermite pendant des années après la mort de Reine Lostris. C'est là qu'il donnait toute la mesure de ses pouvoirs. Bien que Nefer fût novice et n'eût pas une compréhension profonde des pouvoirs mystiques du vieillard, il ne doutait pas de leur réalité car il en avait quotidiennement la démonstration.
Après leur arrivée à Gebel Nagara, plusieurs jours furent nécessaires à Nefer pour comprendre qu'ils n'étaient pas venus là uniquement afin de chercher son oiseau-dieu : cette retraite prolongeait la formation et l'instruction que Taita lui avait toujours dispensées, aussi loin que remontait la jeune mémoire de Nefer. Même les longues heures d'attente auprès des proies étaient une leçon en soi. Taita lui enseignait à maîtriser son corps, à explorer de nouveaux territoires de son esprit, à regarder au-dedans de lui-même, à écouter le silence et à entendre des murmures auxquels d'autres étaient sourds.
Une fois habitué au silence, Nefer fut davantage prêt à recevoir la sagesse et l'enseignement plus profonds que Taita devait lui transmettre. Ils restaient assis tous les deux dans la nuit du désert, sous la lente ronde des constellations, à la fois éternelles et éphémères comme les vents et les courants océaniques, et Taita lui décrivait des merveilles qui semblaient inexplicables et ne pouvaient être comprises que par une ouverture et un élargissement de l'esprit. Il se rendait compte qu'il se trouvait seulement à la périphérie ombreuse de ce savoir mystique mais sentait croître en lui une soif immense d'en connaître davantage.
Un matin, quand Nefer sortit de la caverne dans la lumière grise qui précède l'aube, il vit un petit groupe de silhouettes sombres et silencieuses assises dans le désert près de la source de Gebel Nagara. Il alla en informer Taita, qui hocha la tête.
— Ils ont attendu toute la nuit, dit-il.
Il jeta un manteau de laine sur ses épaules et sortit.
Lorsqu'ils reconnurent la silhouette émaciée de Taita dans le demi-jour, ils se répandirent en supplications. C'étaient des membres de tribus nomades accompagnés d'enfants en proie aux Fleurs Jaunes, brûlants de fièvre et couverts des terribles plaies provoquées par la maladie.
Ils dressèrent leurs tentes au-delà de la source, et Taita leur dispensa des soins. Aucun des enfants ne mourut et, après une dizaine de jours, les nomades laissèrent à l'entrée de la caverne du millet, du sel et des peaux tannées en guise de présents, puis disparurent dans le désert. D'autres vinrent ensuite, qui souffraient de maladies et de blessures infligées par des hommes et des bêtes. Taita n'en renvoya aucun et s'occupa de tous. Nefer l'assistait et apprit beaucoup en regardant et en écoutant.
Même s'il fallait soigner les Bédouins, chercher de la nourriture et instruire Nefer, ils n'en installaient pas moins les proies sous le filet de soie et attendaient près d'elles chaque matin.
Peut-être les pigeons étaient-ils sous l'influence apaisante de Taita, car ils étaient devenus aussi dociles et tranquilles que des poules. Ils se laissaient prendre sans le moindre signe de crainte et émettaient de doux roucoulements quand on les attachait. Ils s'immobilisaient alors et gonflaient leur plumage.
Le matin du vingtième jour, Nefer prit sa faction au-dessus des proies. Comme toujours, sans regarder directement Taita, il avait une profonde conscience de sa présence. Le vieillard avait les yeux fermés et, à l'instar des pigeons, semblait somnoler au soleil. Sa peau était sillonnée d'innombrables petites rides et mouchetée de taches sombres laissées par l'âge. Elle paraissait fragile au point de pouvoir se déchirer aussi aisément que le papyrus le plus fin. Il avait le visage glabre, sans la moindre trace de barbe ni de sourcils ; seuls des cils fins, transparents comme du verre, soulignaient ses yeux. Nefer avait entendu son père affirmer que le fait d'avoir été châtré avait réduit son système pileux et empêché le temps de marquer ses traits, mais il était persuadé que sa longévité et la persistance de sa force vitale tenaient à des raisons ésotériques. Par contraste, Taita avait une chevelure aussi épaisse et vigoureuse que celle d'une jeune femme, mais couleur d'argent bruni. Il en était très fier ; il la brossait et la laissait tomber dans son dos en une lourde natte. En dépit de son âge et de sa sagesse, le vieux mage n'était pas exempt de vanité.
Cette petite faiblesse ne faisait qu'augmenter l'amour que Nefer ressentait pour lui au point d'en éprouver une douleur dans la poitrine. Il aurait aimé trouver le moyen de le lui exprimer, mais il n'ignorait pas que Taita comprenait déjà, car il savait tout.
Il tendit subrepticement la main pour toucher le bras du vieillard pendant son sommeil, mais celui-ci ouvrit soudain les yeux, parfaitement éveillé. Il ne s'était pas assoupi, mais avait usé de tous ses pouvoirs pour attirer l'oiseau-dieu vers les proies. Nefer savait que ses pensées et son geste avaient en quelque manière entravé les efforts de Taita, car il sentait sa désapprobation aussi distinctement que s'il avait parlé.
Marri, il se ressaisit et maîtrisa ses émotions et ses pensées ainsi que le lui avait appris son maître. C'était comme franchir un passage secret pour entrer dans le lieu du pouvoir. Le temps passait rapidement, sans être compté. Le soleil monta au zénith et parut y rester longtemps. Nefer fut soudain envahi par un merveilleux sentiment de prescience. Tout se passait presque comme si lui aussi était suspendu au-dessus du monde et voyait tout ce qui s'y produisait. Il se voyait assis au côté de Taita près de la source de Gebel Nagara, il voyait le désert qui s'étendait autour d'eux, le fleuve qui contenait le désert telle une barrière infranchissable et marquait les frontières de l'Egypte. Il voyait les villes et les royaumes, les pays divisés sous la double couronne, les puissantes armées déployées, les machinations des hommes malfaisants, les efforts et les sacrifices des bons et des justes. Il avait une conscience si intense de son destin qu'il en perdait presque courage.
Il savait aussi que son oiseau-dieu viendrait ce jour-là, car il était enfin prêt à l'accueillir.
« L'oiseau est là ! »
Les paroles étaient si distinctes qu'il crut une seconde que Taita les avait prononcées, mais il se rendit compte que ses lèvres n'avaient pas bougé. Le mage avait introduit cette pensée dans son esprit d'une façon mystérieuse que Nefer ne serait jamais à même de pénétrer ni d'expliquer. Il ne doutait pas de la vérité de ces paroles ; elle lui fut confirmée l'instant d'après par les battements d'ailes désespérés des pigeons qui sentaient la menace dans les airs au-dessus d'eux.
Nefer ne fit aucun geste montrant qu'il avait entendu et compris. Il ne tourna pas la tête ni ne leva les yeux vers le ciel. Il n'osait regarder en l'air de crainte d'alerter l'oiseau et de provoquer l'ire de Taita. Mais il avait conscience par toutes les fibres de son être de ce qui était en train de se produire.
Le faucon royal était une créature si rare que peu d'hommes en avaient vu en liberté. Depuis mille ans, les chasseurs des pharaons avaient recherché ces oiseaux, leur avaient tendu des pièges afin de les prendre dans leurs filets et, pour remplir les volières royales, étaient allés jusqu'à voler les petits dans le nid avant qu'ils aient toutes leurs plumes. La possession de ces oiseaux était la preuve que le règne du pharaon sur l'Egypte avait reçu l'approbation divine d'Horus.
Le faucon était l'alter ego du dieu : des statues et des peintures montraient celui-ci avec le faucon sur la tête. Le pharaon étant lui-même un dieu, il pouvait capturer, posséder et chasser l'oiseau. Tout autre homme qui s'y serait risqué eût encouru la peine de mort.
L'oiseau était venu. C'était le sien. Taita semblait l'avoir fait apparaître dans les cieux comme par magie. Nefer en avait le cœur serré tant il était ému, mais il n'osait toujours pas lever la tête.
Puis il entendit le faucon. Son cri, pareil à une lamentation affaiblie par la distance, se perdait presque dans l'immensité du ciel et du désert, mais il le fit frissonner jusqu'au tréfonds de lui-même, comme si le dieu lui avait parlé. Quelques instants plus tard, à la verticale au-dessus de lui, le faucon poussa d'autres cris, plus aigus et sauvages.
Maintenant fous de terreur, les pigeons sautaient en tirant sur leurs liens, battant des ailes si violemment qu'ils en perdaient des plumes et soulevaient autour d'eux un nuage de poussière.
Tout là-haut, le faucon entama son attaque plongeante, tandis que le vent sifflait, de plus en plus aigu, sur ses ailes. Nefer pouvait maintenant lever la tête sans risque, car le faucon concentrait toute son attention sur sa proie.
Il regarda en l'air : les ailes repliées en arrière, le cou tendu, l'oiseau tombait comme une pierre dans le ciel d'un bleu intense. C'était un spectacle d'une beauté divine. Le faucon dégageait une telle impression de puissance que Nefer en resta bouche bée. Il avait vu d'autres faucons de cette espèce dans les volières de son père, mais jamais encore ainsi, dans toute leur grâce et leur majesté. La taille de l'oiseau augmentait à une vitesse prodigieuse et les couleurs de son plumage gagnaient en intensité à mesure qu'il approchait du sol.
Son bec recourbé était d'un jaune splendide, sa pointe effilée et noire comme de l'obsidienne. Ses yeux étincelaient de l'or le plus ardent, avec des marques pareilles à des larmes dans les coins intérieurs. Il avait la gorge d'un blanc crémeux, moucheté comme de l'hermine, les ailes brun-roux et noir, et sa beauté était si exquise dans les moindres détails que Nefer ne doutait point qu'il fût une incarnation du dieu. Son désir de le posséder atteignait une intensité qu'il n'avait jamais imaginée.
Il fortifia son âme en attendant l'impact, le moment où le faucon toucherait le filet de soie et se prendrait au piège de ses amples plis. Il sentait que, à son côté, Taita faisait de même. Ils allaient se précipiter ensemble sur lui.
Puis il se produisit quelque chose qu'il n'aurait pas cru possible. La vitesse du faucon était telle que rien ne paraissait pouvoir l'arrêter, si ce n'est l'impact sur le corps d'un pigeon. Mais, contre toute probabilité, il déploya ses ailes dans un bruit strident. L'espace d'un instant, elles semblèrent sur le point d'être arrachées. Le faucon avait changé de direction et, mettant à profit son élan pour infléchir son vol, il remonta en trombe et ne fut plus bientôt qu'un point noir dans le ciel. Son cri résonna encore une fois dans les airs, plaintif et lointain, puis il disparut complètement.
— Il a refusé ! murmura Nefer. Pourquoi, Taita ? Pourquoi ?
— Les voies des dieux sont impénétrables.
Malgré son immobilité prolongée, le mage se leva en un mouvement souple digne d'un athlète.
— Ne va-t-il pas revenir ? Il était à moi. Je l'ai senti au fond de mon cœur. C'était mon oiseau. Il faut qu'il revienne.
— Il appartient à la divinité et non à l'ordre naturel des choses, dit Taita à mi-voix.
— Mais pourquoi a-t-il refusé ? Il doit bien y avoir une raison, insista Nefer.
Taita ne répondit pas tout de suite et alla libérer les pigeons. Après tout ce temps, les plumes de leurs ailes avaient repoussé, mais, une fois leurs pattes détachées du crin de cheval, ils ne tentèrent pas de s'échapper. L'un se percha en voltigeant sur son épaule. Taita le prit délicatement à deux mains et le lança en l'air. Alors seulement il s'envola vers son perchoir, la corniche en haut de la falaise.
Il le regarda partir et retourna à l'entrée de la caverne. Nefer le suivit à pas lents, déçu. Dans la pénombre de la grotte, Taita s'assit sur le rebord de pierre sous la paroi du fond et se pencha pour préparer le feu jusqu'à ce que les branches et le crottin de cheval s'enflamment. Envahi par un pressentiment, Nefer s'assit lourdement en face de lui, à sa place habituelle.
Ils conservèrent le silence pendant un bon moment, Nefer se contenant, bien que la perte du faucon fût pour lui un tourment aussi violent que s'il avait plongé sa main dans les flammes. Il savait que Taita ne reprendrait la parole que lorsqu'il serait prêt à l'entendre. Le mage soupira enfin et dit à mi-voix, presque tristement :
— Je dois faire appel au Labyrinthe d'Amon-Rê.
Nefer était stupéfait. Il ne s'était pas attendu à cela. Au cours de toutes les années qu'ils avaient passées ensemble, il ne l'avait vu recourir que deux fois au Labyrinthe. Il savait que la transe dans laquelle entrait le vieillard pour pratiquer cette divination était comme une petite mort qui l'épuisait. Il n'entreprenait ce redoutable voyage dans le monde surnaturel que lorsque aucune autre voie ne s'offrait à lui.
Nefer resta silencieux et regarda Taita effectuer les préparatifs rituels avec une crainte révérencielle. Il commença par écraser des herbes médicinales dans un mortier d'albâtre avec un pilon avant d'en placer une mesure dans un pot d'argile. Puis il versa sur elles de l'eau bouillante avec la bouilloire en cuivre. La vapeur qui s'en échappa était si âcre que Nefer se mit à larmoyer.
Pendant que la mixture refroidissait, Taita alla chercher le sac en cuir qui contenait le Labyrinthe dans sa cachette au fond de la grotte. Assis devant le feu, il fit glisser les disques dans sa main et les caressa doucement en commençant à psalmodier l'incantation à Amon-Rê.
Le Labyrinthe consistait en dix disques d'ivoire, gravés par Taita lui-même. Dix était le nombre mystique de la puissance suprême. Chaque disque, œuvre d'art miniature, représentait l'un des dix symboles du pouvoir. Les petits bruits secs que faisaient les disques entre ses doigts accompagnaient son chant. Entre deux versets de l'invocation, il soufflait sur les disques pour leur communiquer sa force vitale. Lorsqu'ils avaient capté la chaleur de son corps, il les passait à Nefer.
— Souffle dessus, lui dit-il.
Tandis que Nefer s'exécutait, Taita commença à se balancer au rythme des vers magiques qu'il récitait. Son regard devint vitreux à mesure qu'il se retirait dans les replis secrets de son esprit. Il était déjà en transe quand Nefer rangea le Labyrinthe en deux piles devant lui.
Nefer vérifia alors la température de la préparation en y trempant le doigt comme Taita le lui avait demandé. Lorsqu'elle eut assez refroidi pour ne pas brûler la bouche, il s'agenouilla devant le vieux mage et lui présenta le pot d'argile avec les deux mains.
Taita but jusqu'à la dernière goutte et, à la lueur du feu, son visage devint blanc comme la craie de la carrière d'Assouan. Il continua de psalmodier pendant un moment, mais sa voix ne fut bientôt plus qu'un murmure puis se tut. Seul rompait le silence son souffle devenu rauque sous l'effet de la drogue et de la transe. Il s'affaissa sur le sol de la grotte, couché en boule comme un chat devant le feu.
Nefer le couvrit avec son châle et resta à son côté jusqu'à ce qu'il se mette à grogner, pris de mouvements convulsifs, le visage ruisselant de sueur, les yeux blancs.
Nefer ne pouvait plus rien pour lui. Il lui était impossible de rejoindre le mage dans les lieux obscurs où il s'était transporté et il ne supportait plus la vue des souffrances terribles que lui infligeait le Labyrinthe. Il se leva sans bruit, alla chercher son arc et son carquois au fond de la caverne et se baissa pour jeter un coup d'œil par l'entrée. Le soleil, nimbé d'une brume de poussière, était jaune et bas sur les collines. Il escalada les dunes à l'occident et, quand il en atteignit le sommet, il regarda par-delà les vallées, si déçu d'avoir perdu l'oiseau-dieu, si inquiet pour Taita dans les affres de la divination, si alarmé à l'idée de ce que celui-ci allait découvrir dans sa transe qu'un besoin irrépressible de courir s'empara de lui. Il bondit sur la pente de la dune, les joues inondées de larmes de terreur, le sable s'éboulant sous ses pieds. Il courut à en perdre haleine, ruisselant de sueur, et quand il s'arrêta le soleil touchait l'horizon. Il revint alors vers Gebel Nagara et parcourut le dernier quart de lieue dans l'obscurité.
Taita était toujours recroquevillé sous le châle près du feu, mais il dormait maintenant plus paisiblement. Nefer s'étendit à son côté et sombra dans un sommeil agité, peuplé de cauchemars.
Quand il s'éveilla, l'aube pointait à l'entrée de la caverne. Assis près du feu, Taita, l'air encore pâle et malade, faisait griller des côtelettes de gazelle. Il en piqua une avec la pointe de son poignard de bronze et la tendit à Nefer. L'adolescent avait une faim de loup. Il se dressa sur son séant et se mit à ronger l'os. Lorsqu'il eut dévoré la troisième côtelette, il parla pour la première fois :
— Qu'as-tu vu, Taita ? s'enquit-il. Pourquoi l'oiseau-dieu a-t-il refusé les proies ?
— Ce n'était pas clair, répondit le mage.
Nefer devina que le présage était mauvais et que Taita le lui cachait. Ils mangèrent en silence, mais Nefer sentait à peine le goût de la nourriture.
— Nous avons rendu la liberté aux pigeons. Comment allons-nous faire demain pour installer le filet ? demanda-t-il enfin.
— L'oiseau-dieu ne reviendra pas à Gebel Nagara, dit simplement Taita.
— Je ne succéderai donc jamais à mon père sur le trône d'Egypte ?
Sa voix trahissait une profonde angoisse, et Taita répondit avec ménagement :
— Il nous faudra prendre l'oiseau au nid.
— Nous ne savons pas où trouver l'oiseau-dieu, objecta Nefer qui s'était arrêté de manger et fixait sur Taita un regard suppliant.
— Je sais où est le nid, répondit le vieux mage en hochant la tête. Les Arcanes me l'ont révélé. Mais tu dois manger pour garder des forces. Nous partirons demain aux premières lueurs du jour. Un long voyage nous attend.
— Y aura-t-il des oisillons dans le nid ?
— Oui. Les faucons ont eu des petits. Ils sont presque capables de voler. Tu trouveras ton oiseau.
Ou bien le dieu nous révélera d'autres mystères, ajouta-t-il mentalement.
 
Dans l'obscurité qui précède l'aube, ils chargèrent les outres et les sacoches sur les chevaux, puis montèrent à cru derrière elles. Taita chevauchait en tête. Il longeait la falaise et empruntait la route la plus facile par les collines. Quand le soleil émergea au-dessus de l'horizon, ils avaient laissé Gebel Nagara loin en contrebas. Nefer regarda devant eux et sursauta : la silhouette indistincte de la montagne, bleue sur le bleu du ciel, était là, encore si distante qu'elle semblait sans substance et éthérée, une masse de brume et d'air plus que de terre et de roche. Nefer eut une impression de déjà-vu et pendant un temps il fut incapable de se l'expliquer. Puis elle revint en force.
— La montagne, dit-il en la montrant du doigt. C'est là que nous allons, n'est-ce pas, Taita ?
Son ton était si assuré que le mage le regarda.
— Comment le sais-tu ?
— Je l'ai vue en rêve la nuit dernière, répondit Nefer.
Taita se détourna afin que l'adolescent ne pût voir l'expression de son visage. Les yeux de son esprit s'ouvrent enfin comme une fleur du désert à l'aube, se dit-il. Il apprend à voir à travers le voile sombre qui nous cache le futur. Il éprouva un profond sentiment d'accomplissement. Loués soient les cent noms d'Horus, tout cela n'a pas été vain.
— C'est là que nous allons, je le sais, répéta Nefer avec certitude.
— Oui, confirma enfin Taita. Nous allons à Bir Oum Masara.
Avant les heures de canicule, il conduisit son protégé à une profonde ravine au fond de laquelle se dressait un bosquet d'acacias broussailleux, dont les racines puisaient l'eau à quelque source souterraine. Quand ils eurent déchargé et abreuvé les bêtes, Nefer explora le bosquet et ne tarda pas à découvrir les empreintes d'autres chevaux. Tout excité, il en avertit Taita et lui montra les traces de roues laissées par une petite division de chars, une dizaine semblait-il, les cendres d'un feu de camp et la terre tassée à l'endroit où les hommes avaient dormi, leurs montures attachées aux troncs des acacias voisins.
— Des Hyksos ? hasarda-t-il.
Sa voix était inquiète car le crottin, encore très frais, ne datait que de quelques jours apparemment.
— Non, ce sont les nôtres.
Taita avait reconnu les empreintes des chars. C'était lui qui, en effet, avait conçu les premiers modèles de ces roues à rayons bien des décennies plus tôt. Il se baissa soudain pour ramasser un petit ornement de bronze en forme de rosace qui, détaché d'un pare-boue, était à moitié enfoui dans la terre meuble.
— C'est une de nos divisions de cavalerie légère, probablement un régiment Ptah, sous les ordres de Seigneur Naja.
— Que font-ils ici, si loin des lignes de front ? demanda Nefer, intrigué.
Taita haussa les épaules et se détourna pour cacher son inquiétude. Il écourta leur repos et ils poursuivirent leur chemin alors que le soleil était encore haut. Le contour de Bir Oum Masara se précisait et la montagne semblait occuper la moitié du ciel devant eux. Peu à peu, ils parvenaient à distinguer des gorges, des escarpements et des falaises. Quand ils arrivèrent sur la crête de la première ligne de contreforts, Taita serra la bride à son cheval et regarda en arrière. Un mouvement au loin attira son attention et il se protégea les yeux pour mieux voir. A plusieurs lieues en contrebas, un long nuage de poussière s'élevait dans le désert. Il l'observa un moment : le nuage s'éloignait vers l'est, vers la mer Rouge. Il pouvait avoir été soulevé aussi bien par un troupeau d'oryx que par une colonne de chars de guerre. Il n'en dit rien à Nefer, qui était si absorbé par la quête de l'oiseau-dieu qu'il ne pouvait détacher ses yeux de la silhouette de la montagne. Taita battit des talons contre les flancs de sa monture et vint se porter au côté de l'adolescent.
Cette nuit-là, alors qu'ils campaient à mi-hauteur de Bir Oum Masara, il dit à voix basse :
— Nous n'allumerons pas de feu ce soir.
— Il fait si froid ! protesta Nefer.
— Si nous faisions du feu à cet endroit, il se verrait à dix lieues d'ici.
— Il y a des ennemis dans les parages ? fit Nefer en changeant d'expression et en regardant au loin avec inquiétude. Des brigands ? Des Bédouins ?
— Il y a toujours des ennemis, répondit Taita. Mieux vaut avoir froid qu'être mort.
Le vent glacial réveilla Nefer peu après minuit. Son poulain, Victorieux, tapait du pied et hennissait. Il écarta sa couverture en peau de mouton et se leva pour aller le calmer. Taita était déjà éveillé, assis un peu à l'écart.
— Regarde ! dit-il en montrant une faible lueur qui vacillait dans la plaine. Un feu de camp.
— C'est peut-être l'une de nos divisions. Celle qui a laissé les traces que nous avons vues hier.
— Peut-être. Mais il se peut aussi que ce ne soient pas des nôtres.
— J'ai assez dormi, dit Nefer après avoir réfléchi longtemps. De toute façon, il fait trop froid. Nous ferions bien de repartir. Mieux vaut que l'aube ne nous surprenne pas sur cet épaulement.
Ils chargèrent les chevaux et, au clair de lune, trouvèrent un vague sentier de chèvres qui les mena autour du contrefort est de Bir Oum Masara, si bien que lorsque le jour commença à se lever ils étaient déjà hors de vue du lointain campement.
Le char d'Amon-Rê, le dieu soleil, émergea brusquement à l'orient et répandit une lumière dorée sur la montagne. Les gorges ombreuses semblaient encore plus sombres par contraste et, loin en contrebas, le désert était immense et grandiose.
Nefer leva la tête et poussa un cri de joie.
— Regarde ! Oh, regarde ! s'exclama-t-il en désignant le pic rocheux.
Taita suivit son doigt et vit deux points noirs décrire de grands cercles dans le ciel. L'un accrocha la lumière du soleil et s'embrasa un instant comme une étoile filante.
— Des faucons royaux, fit remarquer Taita en souriant. Un couple.
Ils déchargèrent les chevaux et trouvèrent un bon poste d'observation, duquel ils voyaient bien les évolutions des oiseaux. Même à cette distance, ils étaient majestueux et beaux au-delà de toute expression. L'un des deux, le mâle, plus petit, changea soudain de cap et remonta contre le vent, ses battements d'ailes nonchalants soudain frénétiques.
— Il a vu une proie ! s'écria Nefer avec l'excitation et la joie d'un vrai fauconnier. Regarde-le.
Son plongeon fut si fulgurant que, s'il en avait détaché les yeux un instant, il eût manqué le moment où il allait tuer la proie. Le tiercelet tombait du ciel comme un javelot. Un pigeon solitaire voletait sans méfiance au pied de la falaise. Il s'aperçut du danger et tenta d'éviter le faucon. Il obliqua si brusquement pour se mettre à couvert contre la paroi rocheuse qu'il bascula sur le dos en un vol frénétique, le ventre un instant exposé. Le tiercelet le mit en charpie avec ses serres et le gros pigeon parut se dissoudre en une fumée rouge-brun et bleu. Le vent matinal emporta les plumes en un long nuage et le faucon plongea dans la gorge, les serres plantées dans le ventre de sa proie. Tous deux heurtèrent l'éboulis non loin de Nefer. La falaise renvoya l'écho du bruit sourd de leur chute le long de la gorge.
Tout excité, Nefer sautait de joie, et même Taita, qui avait toujours aimé les oiseaux de proie, exprima son plaisir.
— Bak-her ! s'écria-t-il pendant que le faucon parachevait le rituel de la mise à mort en déployant ses magnifiques ailes sur le cadavre du pigeon pour proclamer que la proie était sienne.
La femelle vint le rejoindre en une succession de gracieuses spirales et atterrit près de lui sur le roc. Il replia ses ailes pour lui permettre de partager la proie. Ils la déchiraient avec leurs becs aiguisés comme des rasoirs et s'arrêtaient entre deux coups pour lever la tête et foudroyer Nefer de leurs féroces yeux jaunes en avalant des morceaux de chair et d'os sanglants en même temps que les plumes. Pleinement conscients de la présence des humains, ils la toléraient tant que ceux-ci gardaient leurs distances.
Bientôt, il ne resta plus du pigeon qu'une tache rouge sur la roche et quelques plumes au vent. Le ventre plein, le couple prit son essor et s'éleva à tire-d'aile le long de l'à-pic rocheux.
— Suivons-les ! Ne les perdons pas de vue ! cria Taita avant de remonter son pagne pour détaler à travers l'éboulis.
Plus agile et plus rapide, Nefer ne lâcha pas des yeux les deux faucons qui longeaient l'épaulement comme des flèches. Sous le pic, la montagne se divisait en deux aiguilles de roche sombre, terrifiantes même vues d'en bas. Les faucons montèrent vers la cime de ce monument naturel et Nefer comprit où ils se dirigeaient. A mi-hauteur du pic occidental, sous un surplomb, une fissure en forme de V s'ouvrait dans la paroi rocheuse, remplie d'un matelas de branchettes et de brindilles séchées.
— Le nid ! s'écria Nefer. Le nid est là !
La tête renversée en arrière, ils regardèrent les faucons se poser l'un après l'autre au bord du nid et faire effort pour régurgiter la chair du pigeon. Le vent apporta un autre son, affaibli par la distance, le long de la falaise : le chœur de cris revendicateurs des jeunes faucons réclamant leur pitance. A cette distance, Taita et Nefer ne voyaient pas les petits, et ce dernier sautait pour tenter de les apercevoir.
— Si nous escaladons le pic ouest, dit-il en pointant le doigt, nous devrions avoir une vue plongeante sur le nid.
— Aide-moi d'abord à entraver les chevaux, ordonna Taita.
Ils les laissèrent paître les touffes d'herbe clairsemées nourries par la rosée que déposait la lointaine mer Rouge.
L'ascension de l'aiguille prit le reste de la matinée. Bien que Taita ait repéré la voie la plus facile par la face opposée, il arrivait qu'en voyant le précipice sous ses pieds Nefer prenne une profonde inspiration et détourne le regard. Ils parvinrent enfin à une étroite corniche juste sous le sommet. Ils restèrent là accroupis un moment pour se remettre et contemplèrent le paysage grandiose, avec le désert à perte de vue et la mer au loin. Ils avaient l'impression que la création tout entière se déployait sous eux. Le vent qui gémissait alentour faisait voleter le pagne de Nefer et lui ébouriffait les cheveux.
— Où est le nid ? demanda-t-il, obnubilé par la recherche de son oiseau-dieu malgré la précarité de leur position.
— Viens !
Taita se leva et commença à se déplacer de côté sur la corniche, le bout de ses sandales dans le vide. Ils contournèrent l'arête et peu à peu l'aiguille est leur apparut à une centaine de coudées seulement, mais séparée d'eux par un tel abîme que Nefer en eut le vertige.
Ils avaient une vue légèrement plongeante sur le nid. La femelle, perchée sur le bord, en cachait l'intérieur. Elle les regardait implacablement contourner l'épaulement, les plumes de son dos hérissées, menaçantes comme la crinière d'un lion furieux. Elle poussa un cri sauvage et s'élança dans le vide où elle resta suspendue presque immobile à les observer attentivement. Elle était si près qu'ils distinguaient chaque plume de ses ailes.
En s'envolant, elle avait découvert l'intérieur de la fissure rocheuse. Deux jeunes faucons étaient blottis dans la vasque de branchettes et de brindilles tapissée de plumes et de laine de chèvre. Presque aussi gros que leur mère, ils avaient déjà tout leur plumage. Sous le regard admiratif de Nefer, l'un des deux se dressa et battit des ailes vigoureusement.
— Comme il est beau, murmura Nefer. Je n'ai jamais rien vu de plus beau.
— Il s'exerce pour son premier vol, expliqua Taita à voix basse. Regarde comme il est puissant déjà. Dans quelques jours, il sera parti.
— Je vais aller là-haut aujourd'hui même, annonça Nefer en s'apprêtant à repartir en arrière le long de la corniche.
Mais Taita l'arrêta en posant la main sur son épaule.
— Ce n'est pas chose à entreprendre à la légère. Nous devons prendre le temps de nous préparer soigneusement. Viens, assieds-toi près de moi.
Nefer appuyé contre son épaule, Taita lui montra la configuration de la roche en face d'eux.
— Sous le nid, le roc est aussi lisse que du verre. Sur cinquante coudées, il n'y a pas la moindre aspérité, aucune saillie sur laquelle poser le pied.
Nefer détacha son regard du jeune faucon et examina la paroi rocheuse au-dessous. Son estomac se soulevait mais il s'obligea à l'ignorer. Taita avait raison : même un hyrax, ce petit animal au pied sûr pareil à un lapin qui élisait domicile sur les hauteurs, n'aurait pas trouvé de prise sur cette paroi verticale.
— Comment puis-je accéder au nid, Taita ? Je veux ces petits. Je les veux à tout prix.
— Regarde au-dessus du nid. Tu vois, la fissure se prolonge vers le haut jusqu'au sommet de la falaise.
Nefer acquiesça, incapable de dire un mot en voyant la voie périlleuse que lui indiquait Taita.
— Nous trouverons bien le moyen d'atteindre la cime. Nous prendrons avec nous les cordes des chevaux. De là-haut, je te ferai descendre le long de la fissure. En coinçant tes pieds nus et tes poings de côté dans l'ouverture, tu parviendras à t'agripper et je te retiendrai avec la corde.
Nefer n'arrivait toujours pas à parler. La suggestion de Taita l'avait rendu nauséeux. Il lui semblait impossible de sortir vivant d'une telle entreprise. Taita comprit ce qu'il éprouvait et n'insista pas.
— Je crois... commença Nefer, hésitant.
Mais il n'acheva pas sa phrase et regarda les deux jeunes faucons dans le nid. Il savait que son destin l'appelait là. L'un des deux était son oiseau-dieu et s'en emparer était pour lui le seul moyen d'obtenir la couronne de ses pères. Renoncer maintenant revenait à nier tout ce pour quoi les dieux l'avaient choisi. Il devait y aller.
A son côté, Taita sentit le moment où il accepta la mission qui lui était impartie et devint ainsi un homme. Il s'en réjouit, car là était aussi son destin.
— Je vais tenter l'aventure, dit simplement Nefer en se levant. Descendons nous préparer.
 
Le lendemain matin, ils quittèrent leur campement de fortune et entamèrent l'ascension alors qu'il faisait encore nuit. Taita arrivait à suivre le sentier que même Nefer, avec ses jeunes yeux, ne parvenait pas à distinguer. Chacun portait un lourd rouleau de corde de lin et de crin qui servait à attacher les chevaux. Ils s'étaient également munis d'une petite outre d'eau ; il allait faire chaud sur le pic quand le soleil serait haut.
Lorsqu'ils arrivèrent au pied de l'aiguille est, le jour s'était levé et ils distinguaient la paroi au-dessus d'eux. Taita passa une heure à repérer la voie à suivre.
— Au nom du grand Horus, le tout-puissant, allons-y, annonça-t-il enfin en faisant le signe de l'œil blessé du dieu avant de conduire Nefer à l'endroit qu'il avait choisi comme point de départ de leur ascension. Je vais ouvrir le chemin, poursuivit-il en attachant une extrémité de la corde autour de sa taille. Laisse-la filer au fur et à mesure que j'avance. Observe ce que je fais et, quand je te le dirai, attache-toi et suis-moi. Si tu glisses, je te retiendrai.
Au début, Nefer grimpa avec prudence, l'air tendu, agrippé à chaque anfractuosité, les articulations blanchies par l'effort, en suivant la voie empruntée par Taita. Celui-ci l'encourageait et l'adolescent prenait de l'assurance.
— Ce n'était pas difficile, dit-il en arrivant au côté de son mentor et en lui souriant.
— Ça va le devenir, lui assura Taita d'un ton pince-sans-rire avant de reprendre l'escalade.
Derrière lui, Nefer grimpait maintenant comme un singe en jacassant joyeusement. Ils arrivèrent sous une cheminée creusée dans la paroi, qui se rétrécissait vers le haut en une étroite fissure.
— C'est par un passage comme celui-là que tu vas devoir redescendre vers le nid quand nous serons arrivés au sommet. Regarde bien comment je coince mes mains et mes pieds dans la fissure.
Taita s'engagea dans la cheminée et monta lentement mais sans s'arrêter. Lorsque la cheminée se rétrécit, il poursuivit son ascension régulièrement comme s'il grimpait à une échelle. Son pagne battait contre ses vieilles jambes maigres et, sous le lin, Nefer apercevait la cicatrice laissée par la castration. Il l'avait déjà vue et cette terrible mutilation ne l'impressionnait plus.
Lorsque Taita lui cria de le suivre, cette fois-ci Nefer grimpa avec légèreté, trouvant naturellement son rythme.
Comment en aurait-il été autrement ? Le sang de guerriers et d'athlètes ne coulait-il pas dans ses veines ? Taita essaya de dominer sa fierté. Un sourire éclaira son visage et ses yeux étincelèrent comme s'il avait retrouvé sa jeunesse. J'ai été son précepteur... il est normal qu'il excelle.
Le soleil n'était encore qu'à la moitié de son ascension quand ils se retrouvèrent enfin au sommet de l'aiguille.
— Nous allons nous reposer un peu, dit le mage en décrochant l'outre de son épaule avant de s'asseoir.
— Je ne suis pas fatigué, Taita.
— Reposons-nous quand même.
Taita lui tendit l'outre et le regarda avaler une dizaine de gorgées puis reprendre son souffle.
— La descente vers le nid va être plus difficile. Tu n'auras personne pour te montrer le chemin et, à l'endroit où la roche est en surplomb, tu ne verras plus où tu poses les pieds.
— Ça ira, Taita.
— Si les dieux le permettent, admit le mage.
Il tourna la tête comme pour admirer le paysage et pria en silence. Etends tes ailes sur lui, puissant Horus, car c'est lui que tu as choisi. Chéris-le, Lostris, ma maîtresse devenue déesse, car il est le fruit de tes entrailles et le sang de ton sang. Détourne la main de lui, ignoble Seth, et ne le touche pas, car tu ne peux l'emporter contre le gré de ceux qui protègent cet enfant. Il soupira en se demandant s'il était sage de défier le dieu des ténèbres et du chaos, puis tempéra son avertissement par une promesse : Ignore-le et je sacrifierai un bœuf dans ton temple d'Abydos la prochaine fois que je passerai par là.
— Allons-y, dit-il en se levant.
Il conduisit Nefer vers l'autre bord du sommet et jeta un coup d'œil en contrebas sur le camp et les chevaux qui paissaient, réduits par la distance à la taille de souriceaux. La femelle faucon décrivait des cercles au-dessus de la gorge. Il crut discerner quelque chose d'inhabituel dans son comportement, impression confirmée quand elle poussa un cri étrange et triste, comme il n'avait jamais entendu un faucon royal en émettre. Il n'y avait pas trace de son compagnon, bien qu'il eût scruté le ciel pour tenter de le repérer.
Puis il tourna son regard de l'autre côté de l'abîme vers le pic principal et la corniche sur laquelle ils étaient montés la veille. Cela lui permit de se repérer, car le renflement de la roche sous lui cachait le nid à sa vue. Il se déplaça lentement le long du bord jusqu'à trouver le début d'une fissure en laquelle il reconnut celle qui descendait en s'élargissant jusqu'à l'endroit où les faucons avaient construit leur nid.
Il ramassa un caillou et le laissa tomber dans le vide. Il heurta la paroi et disparut. Le mage espérait ainsi effrayer le tiercelet et le pousser à sortir du nid pour en préciser la position, mais en vain. Seule la femelle continuait de décrire des cercles sans but dans les airs en poussant des cris bizarres.
Taita appela Nefer à son côté et lui attacha la corde autour de la taille. Il testa la solidité du nœud, puis, pouce par pouce, tira la corde entre ses doigts afin de s'assurer qu'elle ne s'effilochait pas.
— Tu as bien pris la sacoche pour porter l'oiselet ? demanda-t-il avant de vérifier que le nœud que Nefer avait fait pour l'attacher à son épaule ne le gênerait pas dans ses mouvements.
— Cesse de te tracasser, Taita. Mon père dit que tu te comportes parfois comme une vieille femme.
— Ton père devrait me témoigner plus de respect. Je lui fouettais les fesses lorsqu'il se mettait à piailler quand il était petit, comme j'ai fouetté les tiennes.
Taita renifla et vérifia encore le nœud de la corde autour de la taille de l'adolescent pour retarder le moment fatal. Mais Nefer se dirigea vers le bord et se tint tout droit au-dessus du précipice sans l'ombre d'une hésitation.
— Tu es prêt ? s'enquit-il en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule.
Son sourire découvrait ses dents blanches, et une étincelle dans ses yeux vert sombre raviva chez Taita le souvenir de Reine Lostris. Avec un pincement au cœur, le vieux mage pensa qu'il était encore plus beau que Tamose au même âge.
— Nous n'allons pas lanterner là toute la journée, ajouta-t-il en employant une des expressions favorites de son père et en imitant son ton aristocratique.
Taita s'assit, cala ses talons dans la fissure et se pencha en arrière pour se préparer à retenir la corde. Il fit un signe de tête à Nefer et vit son sourire suffisant s'évanouir quand il commença à se laisser glisser dans le vide. Il laissa filer la corde au fur et à mesure que l'adolescent descendait.
Nefer atteignit le renflement de la paroi et, suspendu des deux mains, chercha à tâtons une prise où poser le pied. Il trouva la fissure avec l'orteil et y enfonça son pied nu, puis se laissa glisser. Il regarda une dernière fois Taita, essaya de sourire mais ne réussit à esquisser qu'une pâle grimace, puis passa sous le surplomb. Avant d'avoir pu trouver un autre point d'appui, il sentit son pied glisser dans la fissure et commença à pivoter au bout de la corde. S'il lâchait sa prise, il tournerait sur lui-même et se balancerait dans le vide sans pouvoir rien faire, doutant que Taita ait la force de le remonter.
Il se raccrocha désespérément à la fissure et reprit son équilibre. Il tendit l'autre main et s'agrippa à la prise suivante. Il avait franchi le surplomb mais il haletait et son cœur battait à se rompre.
— Ça va ? demanda Taita là-haut.
Nefer répondit oui d'une voix rauque, puis regarda entre ses genoux : la fissure s'élargissait en une véritable crevasse, au fond de laquelle se trouvait le nid. Ses bras se fatiguaient et commençaient à trembler. Il tendit sa jambe droite et trouva un autre point d'appui.
Taita ne s'était pas trompé : la descente se révéla plus difficile que l'ascension. En abaissant sa main droite, il constata qu'il s'était écorché les jointures et avait laissé une traînée de sang sur la roche. En descendant petit à petit, il atteignit l'endroit où la fissure s'ouvrait en une cheminée. Il lui fallut de nouveau chercher une prise à tâtons.
Lorsqu'ils en avaient parlé la veille, assis sur la corniche de l'autre côté du gouffre, ce point d'inflexion semblait ne pas présenter de difficultés particulières, mais à présent, alors que ses pieds se balançaient dans le vide, l'abîme lui donnait l'impression de l'aspirer comme une bouche monstrueuse. Il gémit et s'agrippa de plus belle des deux mains, collé à la paroi rocheuse. La peur l'avait envahi et les rafales de vent chaud qui le fouettaient avaient balayé ce qui lui restait de courage, menaçant de lui faire lâcher prise. Il regarda en bas, et des larmes se mêlèrent à la sueur sur ses joues. Le vide l'appelait, le tirait avec les griffes de la terreur en lui tordant les boyaux.
— Continue ! Tu dois continuer.
La voix de Taita lui parvint, affaiblie mais pressante.
Nefer fit un effort suprême pour se ressaisir. Ses orteils trouvèrent à tâtons une saillie apparemment assez large pour lui donner une prise. Il se laissa descendre. Son pied glissa brusquement, ses bras étaient trop fatigués pour retenir son poids plus longtemps, et il tomba en poussant un cri.
Il ne tomba que de deux brassées. La corde lui entailla cruellement la chair et le serra sous les côtes, chassant l'air de ses poumons. Il s'arrêta net et resta suspendu dans le vide, retenu uniquement par la corde et le vieillard.
— Nefer, tu m'entends ? demanda Taita, la voix enrouée par l'effort.
L'adolescent poussait des petits cris.
— Essaie de trouver une prise. Tu ne peux pas rester là.
La voix du mage le calma. Il cligna des yeux pour chasser ses larmes et vit que le rocher n'était qu'à une longueur de bras de son visage.
— Accroche-toi ! l'aiguillonna Taita.
Nefer vit qu'il était suspendu face à la cavité. Celle-ci était assez profonde pour qu'il pût y tenir, son rebord incliné assez large pour qu'il y restât debout. Encore fallait-il l'atteindre. Il tendit une main tremblante et réussit à toucher la paroi avec le bout de ses doigts. Il commença à se balancer pour s'en approcher davantage.
Après s'être évertué en vain pendant ce qui lui parut une éternité, il parvint enfin à se propulser dans l'ouverture et à poser les pieds sur le rebord. Accroupi, il se cala à l'intérieur, haletant.
Au-dessus, Taita sentit la corde mollir, soulagée du poids de l'adolescent, et lui lança des encouragements :
— Bak-her, Nefer, Bak-her ! Où es-tu ?
— Dans la cavité, au-dessus du nid.
— Qu'est-ce que tu vois ? demanda Taita, qui voulait lui occuper l'esprit pour qu'il ne pense pas au vide sous ses pieds.
Nefer essuya la sueur dans ses yeux avec le dos de la main et regarda en contrebas.
— Le bord du nid.
— A quelle distance ?
— Tout près.
— Tu peux l'atteindre ?
— Je vais essayer.
Le dos arc-bouté contre le haut de la niche rocheuse, Nefer descendit avec précaution le long du plan incliné. Au-dessous de lui, il apercevait les brindilles séchées qui dépassaient du nid. Il descendit encore et le nid lui apparut peu à peu.
— Je vois le tiercelet, s'égosilla-t-il, tout excité. Il est encore au nid.
— Qu'est-ce qu'il fait ? cria Taita à son tour.
— Il est recroquevillé sur lui-même. Il paraît dormir. Je ne vois que son dos.
Posé sur le côté le plus haut du nid, le faucon était immobile. Mais comment peut-il dormir et ne pas s'être rendu compte de l'agitation qui règne au-dessus de lui ? se demandait Nefer. Sa peur était oubliée, maintenant que son oiseau-dieu était si près, presque à portée de main.
Il se mouvait plus rapidement, avec davantage d'assurance à mesure que le sol de la cavité se redressait et qu'il avait assez de hauteur pour se tenir debout.
— Je vois sa tête ! lança-t-il.
Le tiercelet avait déployé ses ailes comme pour couvrir une proie. Il est beau, pensa Nefer. Je suis presque assez près de lui pour le toucher et il n'a pas l'air d'avoir peur du tout.
Il se rendit compte soudain qu'il pouvait saisir l'oiseau endormi. Il rassembla son courage, coinça son épaule dans la fente, bien campé sur ses pieds, et se pencha lentement vers le tiercelet, puis arrêta son geste, la main tendue au-dessus de lui.
Des gouttelettes de sang perlaient sur les plumes brun-roux de son dos. Brillantes comme des rubis, elles scintillaient au soleil. Le cœur lui manqua : il comprit que l'oiseau était mort. Une immense tristesse l'envahit, comme si on lui avait enlevé à jamais un être cher. Ce n'était pas seulement la mort du faucon qui l'affectait. L'oiseau royal symbolisait un dieu et un roi. La carcasse du tiercelet semblait s'être muée en cadavre humain, celui du pharaon, le sien. Un sanglot l'étouffa et il retira précipitamment la main.
Juste à temps. Il y eut comme un grincement sec, un sifflement d'air explosif. Quelque chose d'énorme, d'un noir brillant, passa comme la foudre à l'endroit où se trouvait sa main un instant plus tôt et heurta avec fracas le matelas de brindilles séchées avec une telle force que tout le nid trembla.
Nefer se recula aussi loin que le permettait l'espace réduit de la cavité et regarda la créature monstrueuse qui avait fendu l'air en ondulant devant son visage. Sa vue paraissait aiguisée et magnifiée, le temps se mouvait avec la lenteur des cauchemars. Il vit les oiselets morts dans le creux du nid sous le cadavre du tiercelet, les anneaux d'un gigantesque cobra noir enroulés autour d'eux. La tête du serpent était dressée, son capuchon, orné d'un vigoureux dessin noir et blanc, déployé.
Il dardait sa langue noire visqueuse entre ses fines lèvres relevées en un rictus, et ses yeux d'un noir insondable, au centre desquels la lumière se reflétait en une étoile, fixaient sur Nefer un regard hypnotique.
Nefer voulut lancer un cri d'alarme à Taita mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il ne pouvait détacher son regard de celui du serpent. La tête du cobra se balançait doucement, ses lourds anneaux qui emplissaient le nid palpitaient et se resserraient. Ses écailles luisantes comme des joyaux crissaient contre les brindilles du nid. Ses anneaux, aussi épais que le bras de Nefer, tournaient lentement sur eux-mêmes.
Le cobra rejeta la tête en arrière, la gueule ouverte, découvrant la muqueuse pâle de sa gorge. Il y avait de minuscules perles de venin incolore à la pointe de ses crochets, aiguilles presque transparentes dressées entre les replis d'une membrane souple.
Soudain, le cobra projeta comme l'éclair sa tête hideuse pour frapper Nefer au visage.
Celui-ci cria, se jeta de côté, perdit l'équilibre et bascula en arrière.
Bien qu'il se tînt prêt à le retenir, Taita fut presque arraché du haut de la falaise par la secousse. La corde de crin de cheval enroulée autour de sa main lui brûla les chairs en glissant entre ses doigts, mais il tint bon. Il entendit l'adolescent pousser des cris incohérents en contrebas et le sentit se balancer au bout de la corde.
Son mouvement de pendule l'écarta de la falaise puis le ramena droit vers le nid. Après s'être rapidement repris à la suite de son attaque avortée, le cobra était de nouveau dressé. Il fixait Nefer du regard en tournant la tête pour le suivre des yeux et laissait échapper un sifflement aigu.
Nefer cria une nouvelle fois en donnant des coups de pied furieux en direction du serpent. Taita perçut la terreur dans sa voix et s'arc-bouta en arrière sur la corde, ses vieux muscles sur le point de se déchirer.
Le cobra visa d'instinct les yeux au moment où Nefer arrivait à sa portée, mais au même instant la traction de Taita sur la corde écarta brusquement son protégé. Les mâchoires du serpent passèrent à une épaisseur de doigt de son oreille, puis, tel un coup de fouet, le lourd corps lui flagella l'épaule. Nefer cria à nouveau, persuadé d'avoir reçu une morsure fatale.
Alors qu'il se balançait une nouvelle fois au-dessus du vide, il jeta un coup d'œil à son épaule, à l'endroit où le cobra avait planté ses crochets, et vit le venin répandu sur l'épais rabat de sa sacoche de cuir. Soulagé, il décrocha brusquement la sacoche et, alors qu'il oscillait vers le serpent menaçant, il la tint devant lui comme un bouclier.
A l'instant où il arrivait à sa portée, le cobra frappa une nouvelle fois, mais Nefer reçut le coup sur les plis épais de la sacoche. Les crochets du serpent s'enfoncèrent dans le cuir. En repartant en arrière, Nefer le tira avec lui hors du nid, masse d'écailles et d'anneaux qui se contorsionnaient. L'animal heurta ses jambes, la lourde queue le fouetta en sifflant de manière effrayante et des nuages de gouttelettes de venin projetées hors de la gueule dégoulinèrent sur la sacoche. Il était si lourd que Nefer fut violemment secoué.
Presque sans y penser, il jeta la sacoche au loin, les crochets du cobra toujours plantés dans le cuir. La sacoche et le serpent tombèrent ensemble dans le vide. Le corps sinueux de l'animal continuait d'onduler, de se lover et de fouetter l'air furieusement. Les sifflements aigus se perdirent dans les profondeurs de l'abîme. Il sembla tomber sans fin, puis heurta enfin le roc tout en bas. Le choc ne le tua pas ni ne l'assomma. Il roula dans l'éboulis en donnant des coups de queue et rebondit sur les rochers comme une énorme balle noire jusqu'à ce que Nefer le perde de vue.
A travers les brumes de la terreur qui lui enveloppaient encore l'esprit, il entendit la voix de Taita, cassée par l'effort et l'inquiétude :
— Tu m'entends ? Réponds-moi.
— Je suis là, Taita, fit Nefer d'une voix faible et tremblante.
— Je vais te remonter.
Nefer fut tiré vers le haut, lentement, coudée après coudée. Malgré son état de choc, il s'émerveillait de la force du vieillard. Quand la paroi fut de nouveau à sa portée, il put soulager la corde d'une partie de son poids et monta plus vite. Il franchit enfin le surplomb en s'agrippant à la roche et vit avec soulagement Taita qui le regardait du haut de la falaise, ses traits de vieux sphinx creusés par la violence de l'effort.
Dans une dernière traction, Nefer se hissa péniblement sur le rebord et tomba dans les bras du vieillard. Il y resta, haletant, sanglotant, incapable de parler. Taita l'étreignait, tremblant lui aussi d'émotion et d'épuisement. Lentement, ils s'apaisèrent et reprirent haleine. Taita tint l'outre à Nefer, qui but avidement, s'étouffa et recommença à boire, puis regarda en face le vieux mage d'un air si pitoyable que Taita le serra plus fort.
— C'était horrible.
Les paroles de Nefer étaient à peine intelligibles.
— Il était dans le nid. Il a tué les faucons... tous. Oh, Taita, c'était affreux.
— Qu'est-ce que c'était ? demanda doucement Taita.
— Il a tué mon oiseau-dieu et le tiercelet.
— Calme-toi, mon petit. Tiens, bois encore un peu.
Nefer s'étouffa de nouveau et fut pris d'une quinte de toux.
— Il a essayé de me tuer moi aussi, finit-il par dire d'une voix rauque. Il était énorme et tout noir.
— Mais enfin, qu'est-ce que c'était ? Dis-le-moi.
— Un cobra, un énorme cobra noir. Il m'attendait dans le nid. Il avait tué les oiselets et le tiercelet, et m'a attaqué dès qu'il m'a vu. Je n'aurais jamais imaginé qu'un cobra puisse être aussi gros.
— Il t'a mordu ? voulut savoir Taita, follement inquiet, en relevant Nefer pour s'assurer qu'il était indemne.
— Non, Taita. Je me suis servi de la sacoche comme d'un bouclier. Il ne m'a pas touché.
Malgré ses protestations, Taita lui retira son pagne et l'examina des pieds à la tête pour déceler une éventuelle morsure. En dehors des jointures des doigts d'une main et des deux genoux égratignés, son jeune corps n'était marqué que par le cartouche à l'intérieur de la cuisse. Taita avait tatoué lui-même le motif, chef-d'œuvre miniature qui conforterait à jamais les prétentions de Nefer à la double couronne d'Egypte.
— Grâce soit rendue au grand dieu qui t'a protégé, murmura Taita, le visage grave et marqué par la tristesse. Par l'apparition de ce cobra, Horus t'a envoyé le présage d'événements et dangers terribles. Ce n'était pas un vrai serpent.
— Si, Taita. Je l'ai vu de près. Il était énorme, mais c'était un vrai serpent.
— Comment alors est-il parvenu jusqu'au nid ? Un serpent ne vole pas et il n'y a pas d'autre moyen d'escalader la falaise.
— Il a tué mon oiseau-dieu, murmura Nefer, atterré, en le regardant fixement.
— Et le tiercelet royal, autre incarnation du pharaon, renchérit Taita, affligé. Des mystères nous sont là révélés. J'ai vu leurs ombres au cours de ma vision, mais les voilà confirmés par ce qui t'est arrivé aujourd'hui. Cela dépasse l'ordre naturel.
— Explique-moi, Taita, insista Nefer.
Le mage lui tendit son pagne.
— Nous devons d'abord redescendre de la montagne et fuir les grands dangers qui nous menacent avant que je puisse méditer sur ces présages.
Il s'interrompit et regarda le ciel, comme plongé dans ses pensées, puis baissa les yeux et fixa Nefer.
— Habille-toi, ajouta-t-il simplement.
Dès que Nefer fut prêt, Taita le précéda de l'autre côté du sommet et ils s'engagèrent dans la descente. Ils arrivèrent vite en bas car la voie était déjà ouverte et la hâte de Taita était contagieuse. Les chevaux se trouvaient là où ils les avaient laissés mais, avant qu'ils ne montent, Nefer dit :
— L'endroit où le cobra est tombé est tout proche.
Il désigna le haut de l'éboulis sous la falaise sur laquelle ils voyaient encore le nid de faucons.
— Cherchons son cadavre. Si nous le trouvons, peut-être pourras-tu détruire ses pouvoirs par quelque sortilège.
— Cela nous ferait perdre un temps précieux. Et il n'y a pas de cadavre, dit Taita en sautant sur le dos de la jument. Monte, Nefer. Le cobra est retourné dans les régions de ténèbres d'où il est venu.
Pris d'une crainte superstitieuse, Nefer frissonna, puis grimpa sur son poulain. Il savait bien qu'il était inutile de parler à Taita quand il se trouvait dans de telles dispositions d'esprit, mais il poussa néanmoins sa monture au côté de la sienne et lui fit remarquer respectueusement :
— Taita, ce n'est pas le chemin de Gebel Nagara.
— Nous ne retournons pas là-bas.
— Pour quelle raison ?
— Les Bédouins savent que nous campions près de la source. Ils le diront à ceux qui nous recherchent.
— Quelqu'un nous recherche ? demanda Nefer, étonné.
Taita tourna la tête vers lui et le regarda avec une expression qui le réduisit au silence.
— Je t'expliquerai quand nous serons sortis de ces montagnes maudites.
Le vieux mage évita la crête des collines, où ils risquaient d'être aperçus plus facilement, et zigzagua à travers gorges et vallées. Il se dirigeait vers l'est et la mer, s'éloignant ainsi de l'Egypte et du Nil.
Le soleil se couchait déjà quand il tira la bride de sa jument et déclara :
— La principale route des caravanes se trouve derrière la prochaine ligne de collines. Nous devons la traverser, mais il se peut que des ennemis nous y guettent.
Ils laissèrent les chevaux attachés dans un oued caché, avec quelques poignées de millet broyé, puis montèrent avec précaution jusqu'à la crête des collines et trouvèrent un bon point d'observation derrière un talus de schiste pourpre duquel ils voyaient la piste caravanière en contrebas.
— Nous allons attendre la nuit ici, expliqua Taita, puis nous traverserons.
— Je ne comprends pas pourquoi tu fais tout cela, Taita. Pourquoi allons-nous vers l'est ? Pour quelle raison ne retournons-nous pas à Thèbes chercher protection auprès de Pharaon, mon père ?
Taita soupira doucement et ferma les yeux. Comment le lui dire ? Je ne peux lui cacher la vérité plus longtemps. Et pourtant, c'est encore un enfant et je me dois de le protéger.
Nefer parut lire dans ses pensées, car il posa la main sur le bras du mage et dit doucement :
— J'ai prouvé aujourd'hui sur la montagne que j'étais un homme. Traite-moi comme tel.
Taita hocha la tête.
— Tu l'as en effet prouvé.
Avant de poursuivre, il balaya une nouvelle fois du regard la route au-dessous d'eux et baissa brusquement la tête.
— Quelqu'un arrive ! Attention !
Nefer s'aplatit derrière le talus et ils regardèrent le nuage de poussière approcher rapidement depuis l'ouest au-dessus de la route caravanière. La vallée était alors plongée dans l'obscurité sous le ciel crépusculaire.
— Ils vont vite. Ce ne sont pas des marchands. Ils ont des chars de guerre, dit Nefer. Oui, je les vois maintenant.
Grâce à ses jeunes yeux, il avait distingué la forme du char de tête emmené par son attelage et l'aurige sur la haute plate-forme.
— Ce ne sont pas des Hyksos, poursuivit-il alors que les formes se précisaient. Ils sont des nôtres. Un escadron de dix chars. Oui ! Regarde le pennon sur le premier.
On voyait en effet, au-dessus du nuage de poussière, l'oriflamme flotter haut sur sa perche flexible en bambou.
— C'est une cohorte de gardes Ptah ! Nous ne risquons rien, Taita !
Nefer se leva d'un bond et fit de grands signes.
— Eh, les Bleus ! Par ici. Je suis Prince Nefer ! cria-t-il.
Taita tendit sa main osseuse et le tira brutalement au sol.
— Couche-toi, petit insensé. Ce sont les serviteurs du cobra.
Il jeta un coup d'œil rapide par-dessus le talus. L'aurige de tête avait apparemment aperçu Nefer, car il avait poussé son attelage au petit galop et arrivait à toute vitesse dans leur direction.
— Viens ! dit-il à Nefer. Dépêche-toi ! Il ne faut pas qu'ils nous attrapent.
Il entraîna l'adolescent en bas du talus et ils commencèrent à redescendre la colline. Après avoir rechigné au début, Nefer se hâtait maintenant comme Taita. Il se mit à courir pour de bon, mais ne parvint pas à rattraper son vieux mentor. Celui-ci volait littéralement sur ses longues jambes maigres, sa chevelure grise au vent. Il arriva aux chevaux le premier et sauta sur le dos de sa jument d'un mouvement fluide.
— Je ne comprends pas pourquoi tu fuis devant nos gens, dit Nefer, haletant. Qu'est-ce qui se passe, Taita ?
— Monte ! Ce n'est pas le moment de discuter. Nous devons nous éloigner d'ici.
Alors qu'ils sortaient de l'oued au galop, Nefer lança un regard de regret par-dessus son épaule. Le char de tête était apparu sur la crête et l'aurige poussa un cri, mais sa voix fut étouffée par la distance et le grondement des roues.
Ils avaient franchi un peu plus tôt une zone de roche volcanique déchiquetée à travers laquelle aucun char ne pouvait passer. Ils se dirigeaient maintenant dans sa direction, leurs chevaux épaule contre épaule.
— Si nous parvenons jusqu'aux rochers, nous pourrons les semer dans l'obscurité. La nuit ne va pas tarder à tomber, dit Taita en levant les yeux vers les derniers feux du soleil, qui avait déjà disparu derrière les collines.
— Un cavalier est toujours capable de tenir un char à distance, déclara Nefer avec une assurance qu'il ne ressentait pas vraiment.
C'était pourtant vrai. Ils distançaient les chars de guerre qui rebondissaient sur le sol irrégulier.
Avant que Taita et Nefer aient atteint la zone rocheuse, les chariots avaient pris sur eux un tel retard qu'ils les distinguaient à peine dans leur nuage de poussière et l'obscurité grandissante. En arrivant à la frange de rochers, ils durent ramener leurs montures au trot, mais le terrain était si traître et la lumière si mauvaise qu'il leur fallut bientôt aller au pas. Dans les dernières lueurs du jour, Taita lança un coup d'œil en arrière et vit la silhouette sombre du char de tête s'arrêter en lisière de la zone de rocaille. Malgré la distance, il reconnut la voix de l'aurige qui criait :
— Prince Nefer, pourquoi fuis-tu ? Tu n'as rien à craindre. Nous sommes de la garde Ptah, venus t'escorter jusqu'à Thèbes.
Nefer eut envie de faire demi-tour.
— C'est Hilto, un homme de bien. Je connais sa voix. Il m'a appelé par mon nom.
Hilto était un fameux guerrier, qui portait l'Or de la Bravoure, mais Taita ordonna à Nefer de continuer et ajouta :
— Ne te laisse pas leurrer. Ne fais confiance à personne.
Nefer obéit docilement et poursuivit son chemin à travers les rochers déchiquetés. Les appels derrière eux se firent de plus en plus lointains et se turent bientôt dans le grand silence du désert. Avant qu'ils aient pu aller beaucoup plus loin, l'obscurité les obligea à descendre de leurs montures et à poursuivre à pied à travers les passages difficiles où le sentier sinueux se rétrécissait et où les piliers aigus de roche noire eussent risqué de blesser les chevaux ou de briser les roues de tout char qui aurait tenté de les suivre. Ils s'arrêtèrent enfin pour laisser leurs montures s'abreuver et se reposer. Ils s'assirent côte à côte et Taita coupa en tranches un pain de millet qu'ils mangèrent en devisant à voix basse.
— Parle-moi de ta vision, Taita. Qu'as-tu vu réellement quand tu as fait appel au Labyrinthe d'Amon-Rê ?
— Je te l'ai dit. C'était vague.
— Je sais que ce n'est pas vrai, fit Nefer avec un geste de dénégation. Tu as dit cela pour me ménager.
La froidure de la nuit et la crainte superstitieuse dans laquelle il vivait depuis sa confrontation avec le mal près du nid de faucons le firent frissonner.
— Tu as eu un terrible présage, je le sais bien. C'est pourquoi nous fuyons, maintenant. Il faut tout me dire. Je dois comprendre ce qui nous arrive.
— Oui, tu as raison. Il est temps que tu saches, reconnut enfin Taita en serrant Nefer contre lui sous son châle.
L'adolescent fut surpris par la chaleur que dégageait la maigre carcasse du vieux mage, qui rassembla ses pensées avant de parler.
— J'ai eu la vision d'un grand arbre qui poussait sur les berges de la Mère Nil. C'était un arbre gigantesque aux fleurs bleues comme des jacinthes. La double couronne des royaumes de Haute et Basse Egypte était suspendue au-dessus de lui. Les populations du pays, hommes, femmes, enfants et vieillards, marchands, paysans et scribes, prêtres et guerriers, se trouvaient rassemblées sous son ombre. L'arbre les protégeait, ils prospéraient et étaient satisfaits.
— C'était une vision favorable.
Nefer en déchiffra le symbolisme ainsi que Taita le lui avait appris.
— L'arbre est sans doute le pharaon, mon père. La couleur de la maison de Tamose est le bleu et mon père porte le pschent.
— C'est ainsi que je l'ai compris.
— Qu'as-tu vu ensuite, Taita ?
— J'ai vu un serpent dans les eaux boueuses du fleuve. Un grand serpent qui nageait vers l'arbre.
— Un cobra ? hasarda Nefer d'une petite voix craintive.
— Oui, un énorme cobra. Il sortit des eaux du Nil et monta à l'arbre en s'enroulant autour du tronc et des branches jusqu'à se confondre avec lui en le soutenant et lui donnant de la force.
— Cela, je ne le comprends pas.
— Le cobra s'est alors dressé au-dessus des branches les plus hautes et il a frappé, enfonçant ses crochets dans le tronc.
— Doux Horus, murmura Nefer en frissonnant. Crois-tu que c'était le cobra qui a tenté de me frapper ?
Mais, sans attendre la réponse, Nefer se hâta d'ajouter :
— Qu'as-tu vu ensuite, Taita ?
— J'ai vu l'arbre s'étioler et tomber. J'ai vu le cobra toujours dressé, triomphant, la double couronne posée sur son front malfaisant. L'arbre mort donnait de nouvelles pousses mais le serpent les frappait au fur et à mesure qu'elles apparaissaient et, empoisonnées, elles ne tardaient pas à mourir elles aussi.
Nefer ne dit rien. Bien que la signification semblât évidente, il était incapable d'exprimer son interprétation de la vision.
— Toutes les nouvelles pousses ont-elles été détruites ? finit-il par demander.
— L'une croissait sous la surface de la terre. Quand elle fut assez vigoureuse, elle émergea du sol et entra en conflit avec le cobra. Celui-ci l'attaqua de toutes ses forces, mais elle survécut et eut une vie propre.
— Comment s'est terminé le conflit, Taita ? Qui a triomphé ? Lequel des deux a fini par porter la double couronne ?
— Je n'ai pas vu la fin du conflit. Elle m'était cachée par la fumée et la poussière du combat.
Nefer resta silencieux si longtemps que Taita le crut endormi, puis l'adolescent se mit à trembler et il se rendit compte qu'il pleurait. Quand il parla enfin, ce fut avec une fermeté et une conviction terribles.
— Le pharaon, mon père, est mort. L'arbre empoisonné était Pharaon. Tel était le message de ta vision. Le même nous a été transmis au nid des faucons. Le tiercelet mort était Pharaon. Mon père a été tué par le cobra.
Taita ne répondit pas. Il ne pouvait que serrer Nefer plus fort contre lui et essayer de lui procurer force et réconfort.
— Et je suis la nouvelle pousse de l'arbre, continua Nefer. Tu l'as vu. Tu sais que le cobra m'attend pour me tuer comme il a tué mon père. C'est pour cela que tu ne veux pas laisser les soldats me ramener à Thèbes. Tu sais que le cobra m'y attend.
— C'est cela, Nefer. Nous ne pourrons rentrer à Thèbes tant que tu ne seras pas assez fort pour te défendre. Nous devons fuir l'Egypte. Il y a des pays et de puissants rois à l'est. J'ai l'intention d'aller là-bas pour chercher un allié qui nous aide à abattre le cobra.
— Mais qui est le cobra ? As-tu vu son visage au cours de ta vision ?
— Nous savons qu'il est proche du trône de ton père. Car dans ma vision il était enlacé avec l'arbre et le soutenait.
Il s'interrompit, puis, sa décision prise, poursuivit :
— Le nom du cobra est Naja.
Nefer le fixa du regard.
— Naja ! murmura-t-il. Naja ! Je comprends maintenant pourquoi nous ne pouvons retourner à Thèbes.
Il marqua une pause avant d'ajouter :
— Si nous errons dans les pays de l'Orient, nous y serons des parias, des mendiants.
— La vision a montré que tu vas devenir fort. Nous devons placer notre confiance dans le Labyrinthe d'Amon-Rê.
Malgré le chagrin causé par la mort de son père, Nefer finit par s'endormir. Taita le réveilla dans l'obscurité qui précède l'aube. Ils chevauchèrent vers l'est jusqu'à laisser le terrain difficile derrière eux, et Nefer crut sentir l'odeur du sel portée par le vent matinal. Taita sembla lire dans ses pensées.
— Au port de Seged, nous trouverons un bateau pour nous emmener au pays des Hourites. Sargon, le roi de Babylone et d'Assyrie, ces deux puissants royaumes entre le Tigre et l'Euphrate, est le satrape de ton père. Il est allié avec lui par traité contre les Hyksos et tous nos ennemis mutuels. Je pense qu'il respectera ce traité, car c'est un homme d'honneur. Espérons qu'il nous accueillera et soutiendra ta prétention au trône d'Egypte unie.
Devant eux, le soleil se levait dans un grand embrasement et, quand ils arrivèrent en haut de l'éminence suivante, la mer flamboyait au loin comme un bouclier de bronze sorti de la forge. Taita estima la distance.
— Nous atteindrons la côte avant le coucher du soleil.
Puis, plissant les yeux, il se retourna pour regarder par-dessus la croupe de sa monture. Il se raidit en voyant non pas une mais quatre colonnes de poussière s'élever sur la plaine.
— Encore Hilto ! s'exclama-t-il. J'aurais dû me douter que ce vieux coquin n'abandonnerait pas la poursuite aussi facilement.
Il sauta sur le dos de sa jument et s'y tint bien droit pour avoir une meilleure vue, un vieux truc de cavalier.
— Il a dû contourner la région rocheuse pendant la nuit. Il a déployé ses chars en une longue ligne pour balayer le pays et retrouver nos traces. Il n'a pas besoin d'un nécromancien pour savoir que nous nous dirigeons vers la mer.
Il lança un regard circulaire afin d'essayer de trouver un endroit où se mettre à couvert. Bien que la plaine qu'ils traversaient semblât dépourvue de tout relief, il distingua un repli de terrain suffisant pour leur procurer une cachette s'ils y parvenaient à temps.
— Mets pied à terre ! ordonna-t-il à Nefer. Nous devons rester aussi bas que possible et ne pas soulever de poussière pour éviter d'être repérés.
Il s'en voulut de ne pas avoir couvert leurs traces plus soigneusement pendant la nuit. Maintenant, tandis qu'ils obliquaient et menaient les chevaux vers le repli de terrain, il prit garde d'éviter les zones de terre et de rester sur la roche où ils ne laissaient aucune empreinte.
Nefer jeta en arrière un regard inquiet. La colonne de poussière la plus proche se trouvait à moins d'une lieue et se rapprochait rapidement. Les autres étaient déployées en un vaste demi-cercle.
— Il n'y a aucun endroit où se cacher ici et il est trop tard pour courir, maintenant. Ils nous ont déjà encerclés.
Taita se laissa glisser de sa jument, lui parla doucement et se baissa pour lui caresser les jambes de devant. La jument battit le sol de ses sabots et s'ébroua, mais, comme il insistait, elle se coucha à contrecœur sur le côté en continuant de s'ébrouer faiblement en signe de protestation. Il retira son pagne et s'en servit pour lui bander les yeux afin qu'elle ne tente pas de se relever.
Puis il se hâta de faire la même chose avec le poulain de Nefer.
Quand les deux chevaux furent couchés, il dit vivement à son protégé :
— Allonge-toi près de la tête de Victorieux et maintiens-le couché s'il tente de se remettre debout.
Nefer rit pour la première fois depuis qu'il avait appris la mort de son père. La façon de faire de Taita avec les bêtes ne manquait jamais de l'enchanter.
— Comment as-tu réussi à les faire se coucher, Taita ?
— Si tu leur parles de façon qu'ils comprennent, ils font tout ce que tu leur demandes. Allonge-toi près de lui et fais-le tenir tranquille.
Couchés derrière les chevaux, ils regardaient les colonnes de poussière traverser rapidement la plaine autour d'eux.
— Ils ne réussiront pas à repérer nos empreintes sur la roche, n'est-ce pas, Taita ?
Celui-ci poussa un grognement. Il surveillait le mouvement du char le plus proche. Dans l'air tremblant de chaleur, il semblait immatériel, ondulant et distordu comme un objet vu dans la mer. Il se déplaçait lentement, allant d'un côté et de l'autre à la recherche de leur piste. Soudain, il avança tout droit avec davantage de détermination. L'aurige avait de toute évidence repéré leurs traces et les suivait.
Le char continuait d'avancer au point qu'ils distinguaient maintenant plus nettement les hommes sur la plate-forme. Ils se penchaient par-dessus le pare-boue pour examiner le sol au passage.
— Par le souffle puant de Seth, ils sont accompagnés d'un éclaireur nubien, murmura soudain Taita d'un air malheureux.
La coiffe en plumes de héron faisait paraître l'immense Noir encore plus grand. A cinq cents coudées de leur cachette, le Nubien sauta en marche du char et se mit à courir devant l'attelage.
— Les voilà à l'endroit où nous avons obliqué, chuchota Taita. Horus, cache nos empreintes à ce grand sauvage.
On disait que les éclaireurs nubiens étaient capables de suivre à la trace une hirondelle en vol. Le Nubien arrêta le char d'un geste de main péremptoire. Il avait perdu leur piste. Courbé en deux, il tournait en rond sur la roche nue. A cette distance, il avait l'air d'un serpentaire à la recherche de reptiles et de rongeurs.
— Tu ne peux pas pratiquer un sortilège pour nous cacher à leur vue ? murmura Nefer, inquiet.
Taita l'avait fait maintes fois quand ils chassaient la gazelle dans la plaine et la plupart du temps il avait réussi à attirer les délicats petits animaux à portée de flèche sans qu'ils aient conscience de leur présence. Taita ne répondit pas mais, en jetant un coup d'œil vers lui, Nefer vit qu'il avait déjà à la main son talisman le plus puissant, une étoile à cinq branches, le Périapte de Lostris, d'un travail superbe. Le jeune garçon savait qu'il contenait une mèche de cheveux de Lostris coupée par Taita sur le corps de la reine étendu sur la table d'embaumement avant sa déification. Taita le porta à ses lèvres en récitant la litanie de la Dissimulation aux yeux des ennemis.
Là-bas sur la plaine, le Nubien se redressa, l'air résolu, et regarda droit dans leur direction.
— Il a trouvé l'endroit où notre piste bifurque, dit Nefer.
Ils regardèrent le char suivre le Nubien, qui se remettait en route vers eux sur le sol rocheux.
— Je connais bien ce démon, déclara Taita à voix basse. Il s'appelle Bay. C'est un chaman de la tribu des Ousbaks.
Avec une vive inquiétude, Nefer voyait le char et le coureur s'approcher inexorablement. L'aurige se tenait debout sur la haute plate-forme et, de cette position, il pouvait certainement les apercevoir, mais rien n'indiquait qu'il les ait déjà repérés.
Ils approchaient toujours et Nefer reconnut Hilto en la personne de l'aurige, distinguant même la balafre blanche sur sa joue droite. L'espace d'un instant, il parut le fixer de ses yeux de vautour, puis son regard se détourna.
— Ne bouge pas, fit Taita d'une voix aussi légère que la brise sur la plaine.
Bay, le Nubien, était maintenant si près que Nefer voyait toutes les amulettes du collier qui pendait sur sa large poitrine nue. Il s'arrêta brusquement et son visage scarifié se renfrogna. Il tournait la tête lentement, comme un chien de chasse humant l'odeur du gibier.
— Ne bouge surtout pas ! murmura Taita. Il sent notre présence.
Bay avança lentement de quelques pas, puis s'arrêta de nouveau en levant la main. Le char stoppa derrière lui. Les chevaux étaient agités. Hilto toucha le pare-boue avec la hampe de sa lance. Le petit raclement fut amplifié par le silence.
Bay fixait maintenant le visage de Nefer, qui essaya de soutenir sans ciller le sombre regard implacable, mais l'effort le fit larmoyer. Bay leva la main et empoigna l'une des amulettes de son collier. Nefer se rendit compte que c'était une côte flottante de lion mangeur d'hommes. Taita en avait une dans sa panoplie de talismans et de charmes.
Bay se mit à psalmodier de sa mélodieuse voix de basse d'Africain. Puis il tapa du pied sur le sol dénudé et cracha dans la direction de Nefer.
— Il est en train de percer le voile, dit Taita.
Bay eut soudain un large sourire et montra leur direction, l'amulette dans son poing fermé. Derrière lui, Hilto poussa un cri de stupéfaction et regarda bouche bée Taita et Nefer brusquement révélés à sa vue, couchés en terrain découvert à une centaine de coudées seulement.
— Prince Nefer ! Voilà trente jours que nous te cherchons. Grâce au grand Horus et à Osiris, nous t'avons enfin trouvé.
Nefer soupira et se releva. Hilto approcha son char, sauta de la plate-forme et posa un genou à terre devant lui. Il ôta son casque de bronze et s'écria d'une voix haut perchée faite pour lancer des ordres durant la bataille :
— Pharaon Tamose est mort ! Salut à toi, Pharaon Nefer Seti. Puisses-tu vivre à jamais.
Seti était le nom divin de Nefer, l'un des cinq noms de pouvoir qui lui avaient été donnés à sa naissance, bien avant que son accession au trône ait été assurée. Nul n'avait le droit d'en user avant qu'il soit devenu pharaon.
— Pharaon ! Puissant taureau ! Nous sommes venus te porter dans la sainte ville de Thèbes afin que tu puisses être élevé en ta représentation divine d'Horus d'Or.
— Et si je décide de ne pas aller avec toi, colonel Hilto ? demanda Nefer.
Hilto eut l'air affligé.
— Avec amour et fidélité, pharaon, le régent d'Egypte a ordonné de la manière la plus stricte de te ramener à Thèbes. Je dois obéir à cet ordre, même au risque de te déplaire.
Nefer regarda Taita de côté et lui demanda, la bouche en coin :
— Que dois-je faire ?
— Nous devons les suivre.
 
Le retour vers Thèbes commença, sous une escorte de cinquante chars conduite par Hilto. Suivant les ordres formels, la première destination était l'oasis de Boss. Des cavaliers rapides avaient été envoyés à Thèbes, et Seigneur Naja, le régent d'Egypte, s'était rendu à l'oasis pour y rencontrer le jeune pharaon Nefer Seti.
Le cinquième jour, l'escadron de chars couverts de poussière et endommagés par des mois de désert entra au trot dans l'oasis. A l'ombre des palmiers, un régiment de gardes Ptah au grand complet s'était mis en ordre de parade pour les accueillir. Les soldats avaient rengainé leurs armes et portaient des feuilles de palmier qu'ils agitaient en psalmodiant l'hymne au monarque.
Seti, puissant taureau,
Bien-aimé de la vérité.
Celui aux deux dames, Nekhbet et Wadjet.
Féroce serpent, grand par la force.
Horus d'Or, qui fait vivre les cœurs.
Celui du roseau et de l'abeille.
Seti, fils de Rê, dieu du soleil, qui vit pour l'éternité.

Les vêtements en loques, son épaisse chevelure couverte de poussière, Nefer se tenait entre Hilto et Taita sur la plate-forme du char de tête. Le soleil avait donné à son visage et à ses bras la teinte des amandes mûres. Hilto conduisit le char le long de l'allée formée par les soldats tandis que Nefer souriait timidement à ceux qu'il reconnaissait, qui l'acclamaient spontanément. Ils avaient aimé son père et l'aimaient à son tour.
Au milieu de l'oasis, des tentes multicolores avaient été dressées près du puits. Devant la tente royale, entouré d'une foule de courtisans, de nobles et de prêtres, Seigneur Naja attendait de recevoir le roi. Il respirait la puissance, régent magnifique et resplendissant d'or et de pierres précieuses, parfumé d'onguent et d'herbes odoriférantes.
Il était entouré d'Heseret et Merykara, les princesses de la maison royale de Tamose, le visage fardé de blanc nacré, les yeux agrandis et assombris par le khôl. Les mamelons de leurs seins nus, fardés de rouge, évoquaient des cerises mûres. Les perruques en crin de cheval étaient trop grandes pour leurs jolies têtes, et leurs jupes, lourdes de perles et de fils d'or, leur donnaient l'air de poupées sculptées.
Quand Hilto arrêta le char devant lui, Seigneur Naja s'avança et prit l'adolescent dans ses bras pour le déposer à terre. Nefer n'avait pas eu la possibilité de se laver depuis son départ de Gebel Nagara et il sentait le bouc.
— Ton régent te salue, Pharaon. Je suis ton valet de pied et ton fidèle compagnon. Puisses-tu vivre mille ans, entonna-t-il afin que tous ceux qui se trouvaient aux premiers rangs entendent ses paroles.
Seigneur Naja prit Nefer par la main et le conduisit vers la tribune du conseil, sculptée dans de précieux bois noirs provenant de l'intérieur du continent africain et incrustée d'ivoire et de nacre. Il l'y plaça puis s'agenouilla et baisa les pieds égratignés et sales de Nefer sans le moindre signe de répugnance. Les ongles de ses orteils étaient déchiquetés et noirs de crasse.
Il se remit debout et releva Nefer, lui retira son pagne déchiré afin de découvrir le tatouage pharaonique de sa cuisse. Il le fit tourner lentement pour que tous les membres de l'assistance le voient distinctement.
— Salut, Pharaon Seti, dieu et fils des dieux. Regardez tous ce signe. Nations de la Terre, regardez cette marque et tremblez devant le pouvoir du roi. Inclinez-vous devant la puissance de Pharaon.
Un grand cri s'éleva de la foule des soldats et des courtisans rassemblée autour de la tribune.
— Salut, Pharaon ! Puisse-t-il vivre à jamais dans sa puissance et sa majesté.
Naja fit avancer les princesses et elles s'agenouillèrent devant leur frère pour lui prêter allégeance, ce qu'elles firent d'une voix inaudible. Puis, n'y tenant plus, Merykara, la cadette, sauta sur la tribune dans une grande agitation de jupes ornées de pierreries et se précipita dans les bras de son frère.
— Nefer, s'écria-t-elle, tu m'as tant manqué ! Je te croyais mort.
Nefer lui rendit gauchement son étreinte, puis elle s'écarta en chuchotant avec un petit rire :
— Qu'est-ce que tu sens mauvais !
Seigneur Naja fit signe à l'une des gouvernantes royales d'emmener la fillette, puis, un par un, les grands seigneurs d'Egypte, membres du conseil en tête, s'avancèrent pour prêter le serment de fidélité. Il y eut un moment de gêne quand Pharaon balaya l'assemblée du regard et demanda d'une voix claire et pénétrante :
— Où est mon bon oncle Kratas ? De tous mes sujets, si l'un devrait être ici pour m'accueillir, c'est bien lui.
Talla marmonna une explication pour le rassurer :
— Seigneur Kratas a été dans l'impossibilité de venir. Des précisions seront données ultérieurement à Sa Majesté.
Le vieux et faible Talla, devenu la créature de Naja, présidait maintenant le conseil.
La cérémonie s'acheva quand Seigneur Naja frappa dans ses mains.
— Pharaon a effectué un long voyage. Il doit se reposer avant de conduire la procession à l'intérieur de la ville.
Il prit fermement Nefer par la main et le conduisit dans la tente royale, dont les galeries et les salons auraient pu recevoir un régiment entier de gardes. Le maître de la garde-robe, les parfumeurs et coiffeurs, le gardien des joyaux royaux, les valets, manucures et masseurs ainsi que les servantes préposées au bain l'y attendaient.
Taita était bien décidé à rester au côté de Nefer pour le protéger. Il tenta de se glisser discrètement parmi eux, mais sa silhouette dégingandée et sa chevelure argentée le signalaient aux regards. De plus, sa réputation était telle qu'il lui eût été impossible de passer inaperçu où que ce fût dans le royaume. Presque tout de suite, un huissier d'armes lui fit face.
— Salut à toi, Seigneur Taita. Puissent les dieux te sourire toujours.
Bien que Pharaon Tamose l'eût élevé à la noblesse le jour où il avait scellé son acte d'affranchissement, cela faisait toujours un drôle d'effet à Taita quand on l'appelait par son titre.
— Le régent d'Egypte t'envoie chercher.
Il regarda le mage de la tête aux pieds, ses vêtements sales, ses vieilles sandales couvertes de poussière.
— Il serait bienséant de ne pas te présenter devant lui en pareil état. Seigneur Naja déteste les mauvaises odeurs et la saleté.
 
La tente de Seigneur Naja était plus grande et plus luxueusement aménagée que celle de Pharaon. Il était assis sur un trône d'ébène et d'ivoire orné de représentations des principaux dieux d'Egypte en or et en argent, métal encore plus rare et précieux. Des tapis de laine, aux superbes couleurs, notamment le vert vif qui symbolisait les champs verdoyants des rives du Nil, couvraient le sol sablonneux. Depuis son élévation au titre de régent, Naja avait adopté le vert comme couleur de sa maison.
Il croyait que d'agréables arômes incitaient les dieux à s'approcher et faisait brûler de l'encens dans des amschirs d'argile suspendus par des chaînes aux piquets de faîtage de la tente. Sur la table basse devant le trône, des vases de verre étaient emplis de parfum. Le régent avait retiré sa perruque et un esclave tenait un cône de cire d'abeille parfumée sur son crâne rasé. En fondant sur ses joues et son cou, la cire l'apaisait.
L'intérieur de la tente fleurait bon comme un jardin. On avait même engagé les courtisans, les ambassadeurs et les solliciteurs assis face au trône à prendre un bain et à se parfumer le corps avant d'entrer en présence du régent. Taita avait suivi le conseil de l'huissier d'armes. Ses cheveux lavés et peignés tombaient en cascade sur ses épaules et son linge avait été lavé et repassé de frais. A l'entrée de la tente, il s'agenouilla pour rendre hommage au trône. Il y eut un murmure de commentaires et de spéculations quand il se releva. Les ambassadeurs étrangers le regardaient avec curiosité et il entendait chuchoter son nom. Même les guerriers et les prêtres hochaient la tête et se penchaient vers leur voisin pour dire :
— C'est le mage.
— Le saint Taita, l'initié au Labyrinthe.
— Taita, l'Œil Blessé d'Horus.
De l'autre côté de la tente, Seigneur Naja leva les yeux du papyrus qu'il examinait et lui sourit. Il était très bel homme, les traits sculpturaux, les lèvres sensuelles. Il avait le nez droit et fin, et ses yeux étaient couleur d'agate dorée, vifs et intelligents. Il n'avait pas une once de graisse sur sa poitrine nue, et ses bras minces étaient couverts de muscles durs.
Taita parcourut rapidement du regard les rangs des hommes les plus proches du trône. Dans la courte période écoulée depuis la mort de Pharaon Tamose, il y avait eu une redistribution du pouvoir et des faveurs parmi les courtisans et les nobles. Beaucoup de visages familiers manquaient à l'appel et bien d'autres avaient été tirés de l'obscurité par le bon plaisir du régent. Le moindre n'était pas Asmor, officier des gardes Ptah.
— Avance, Seigneur Taita.
Naja avait une voix basse, agréable. Taita se dirigea vers le trône, et les rangs de courtisans s'ouvrirent pour le laisser passer. Le régent lui sourit.
— Sache que tu jouis de toute ma faveur. Tu t'es acquitté avec brio de la charge que Pharaon Tamose t'a confiée. Tu as donné à Prince Nefer Memnon une éducation inappréciable.
Taita était surpris par la chaleur de cet accueil, mais il ne le montra pas.
— Maintenant que le prince est devenu Pharaon Seti, il va avoir un besoin plus grand encore de tes conseils.
— Puisse-t-il vivre à jamais, répondit Taita.
L'assemblée lui fit écho :
— Puisse-t-il vivre à jamais.
— Prends place ici, dit Seigneur Naja en lui faisant signe de s'asseoir au pied du trône. Moi-même, je vais avoir besoin de ton expérience et de ta sagesse pour mettre de l'ordre dans les affaires de Pharaon.
— Le régent me fait plus d'honneur que je n'en mérite, déclara aimablement Taita.
La prudence veut que l'on ne trahisse jamais son animosité face à un ennemi caché. Il prit la place qu'on lui offrait mais refusa le coussin de soie et s'assit à même l'épais tapis, le dos bien droit.
Le régent continua d'expédier les affaires. Ils étaient en train de répartir les biens de Kratas, déclaré traître. Tout ce qui lui appartenait était confisqué au profit de la Couronne.
— « Toutes les terres et tous les bâtiments du traître Kratas sur la rive orientale du fleuve entre Dendera et Abnub reviennent au temple d'Hâpy et aux prêtres des mystères », lut Naja sur le papyrus.
Tout en écoutant, Taita regrettait son vieil ami, mais il ne laissa aucune trace de chagrin apparaître sur son visage. Au cours du long voyage de retour du désert, Hilto lui avait raconté comment Kratas était mort, puis il avait ajouté : « Tous, même les nobles et les hommes de bien, filent doux en présence du nouveau régent d'Egypte. Menset, qui présidait le conseil d'Etat, est mort. Il a péri dans son sommeil, mais d'aucuns disent qu'on l'y a un peu aidé. Cinka a été exécuté pour trahison, alors même qu'il n'avait plus assez d'esprit pour tromper sa vieille épouse. Ses biens ont été confisqués par la régence. Cinquante autres ont accompagné le bon Kratas dans l'autre monde. Et les membres du conseil sont tous des créatures de Naja. »
Kratas était pour Taita le dernier lien avec l'époque heureuse où Tanus, Lostris et lui étaient jeunes. Taita avait pour lui une grande affection.
— « Toutes les réserves de millet conservées au nom du traître Kratas dans les greniers d'Athribis, lut Naja, reviennent au régent d'Egypte. »
Cela représentait la cargaison de cinquante grosses felouques, calcula Taita, car Kratas avait habilement investi dans le commerce du millet. Seigneur Naja s'était grassement rémunéré pour l'assassinat de Kratas.
— « Ces réserves seront utilisées pour le bien commun. »
Taita se demanda qui définirait le bien commun. Les prêtres et les scribes étaient très occupés à enregistrer le partage de la fortune de Kratas sur leurs papyrus, qui seraient conservés dans les archives du temple. Taita observait et écoutait tout en gardant sa colère et son chagrin scellés au fond de son cœur.
— Je voudrais maintenant passer à une autre question d'importance, déclara Naja lorsque tous les héritiers de Kratas se retrouvèrent frustrés de leur héritage et lui-même plus riche de trois lakhs d'or. Il s'agit du bien-être et de l'avenir des princesses royales, Heseret et Merykara. J'ai consulté les membres du conseil d'Etat à ce sujet. Tous ont convenu que, pour leur bien, il serait bon que je les prenne pour épouses. En tant que telles, elles seront sous mon entière protection. La déesse Isis est leur protectrice. J'ai donc ordonné à ses prêtresses de consulter les augures et elles ont établi que ces mariages plaisent à la déesse. La cérémonie aura donc lieu au temple d'Isis de Louxor le jour de la prochaine pleine lune après l'enterrement de Pharaon Tamose et le couronnement de son héritier, Prince Nefer Seti.
Taita resta de marbre, mais tout autour de lui cette déclaration suscita des murmures et un certain émoi. Les conséquences politiques de ce double mariage étaient immenses. Tous ceux qui étaient présents n'ignoraient pas que Seigneur Naja voulait entrer par mariage dans la maison royale de Tamose et se placer ainsi au deuxième rang dans l'ordre d'accession au trône.
Taita en fut glacé jusqu'aux os, comme s'il avait entendu crier la sentence de mort de Pharaon Nefer Seti du haut de la Tour Blanche au centre de Thèbes. Il ne restait plus que douze jours sur les soixante-dix requis pour l'embaumement du pharaon défunt. Immédiatement après l'inhumation de Tamose dans son hypogée de la Vallée des Rois, sur la rive occidentale du Nil, devaient avoir lieu le couronnement de son successeur et les noces de ses filles survivantes.
Ensuite, le cobra frapperait de nouveau, Taita en avait la certitude. Une agitation générale dans l'assemblée le tira de ses réflexions. Le régent venait de déclarer la clôture de la réception royale et se retirait de l'autre côté de la tenture derrière le trône. Taita se leva avec les autres pour s'en aller.
Le maître de camp Asmor s'avança avec un salut courtois pour l'en empêcher.
— Seigneur Naja, régent d'Egypte, te demande de rester et t'invite à une audience particulière.
Asmor commandait maintenant la garde du régent, avec le rang de Meilleur des Dix Mille. Il était devenu en peu de temps un homme puissant et influent. Il n'y avait aucune raison ni aucune possibilité de refuser la convocation.
— Je suis le serviteur de Pharaon et de son régent. Puissent-ils tous deux vivre mille ans, dit Taita.
Asmor le conduisit à l'arrière de la tente et écarta la tenture pour le laisser passer. Taita se retrouva dans la palmeraie, et Asmor le précéda vers une tente plus petite dressée à l'écart. Une douzaine de gardes étaient postés autour du pavillon, car personne n'était autorisé à approcher de ce lieu de conseil secret sans avoir été appelé par le régent. Sur un ordre d'Asmor, les gardes s'écartèrent et il introduisit Taita dans la tente ombragée.
Naja leva les yeux du cratère de bronze dans lequel il se lavait les mains.
— Sois le bienvenu, mage, dit-il avec un sourire chaleureux en indiquant la pile de coussins sur le sol recouvert de tapis.
Pendant que Taita s'asseyait, sur un signe de Naja Asmor alla prendre la garde à l'entrée, son glaive recourbé tiré. Ils n'étaient que tous les trois à l'intérieur de la tente et leur conversation ne serait pas surprise.
Naja s'était débarrassé de tous ses joyaux et des insignes de sa charge. Il vint prendre place sur un coussin face à Taita et se montra affable et amical.
— Je t'en prie, sers-toi, dit-il en montrant les coupes d'or pleines de friandises et de sorbets disposées entre eux sur un plateau.
Instinctivement, Taita était enclin à refuser, mais c'eût été trahir son opposition implacable et son hostilité envers le régent.
Pour l'heure, Seigneur Naja ne pouvait savoir que Taita était au fait de ses intentions à l'égard du nouveau pharaon ainsi que de ses crimes et de ses ambitions. Il inclina la tête en signe de remerciement et choisit la coupe de sorbet la plus éloignée de lui. Il attendit que Naja en ait pris une autre. Le régent la leva et but sans hésitation.
Taita porta la coupe à ses lèvres et aspira une petite gorgée, qu'il garda sur la langue. D'aucuns s'enorgueillissaient de posséder des poisons sans saveur et indétectables, mais Taita avait étudié tous les éléments corrosifs, et même les fruits acidulés ne pouvaient lui masquer leur goût. La boisson était inoffensive et il l'avala avec plaisir.
— Merci de ta confiance, dit gravement Naja.
Taita savait qu'il ne faisait pas simplement référence au fait qu'il ait accepté le rafraîchissement.
— Je suis le serviteur du roi et donc de son régent.
— Ta présence est inestimable pour la Couronne, reprit Naja. Tu as fidèlement servi trois pharaons et tous les trois se sont fiés à tes conseils sans les mettre en question.
— Tu me surestimes, seigneur régent. Je ne suis qu'un vieil homme faible.
Naja sourit.
— Vieux ? Tu l'es certes. J'ai entendu dire que tu avais plus de deux cents ans.
Taita inclina la tête, sans confirmer ni infirmer.
— Mais faible, non ! Tu es aussi solide qu'une montagne. Chacun sait que ta sagesse est sans limite et que tu connais même le secret de l'immortalité.
Taita chercha ce qu'il y avait derrière cette flatterie grossière et impudente. Naja s'était tu et l'observait, dans l'expectative. Qu'espérait-il entendre ? Taita le regarda dans les yeux et s'efforça de lire dans ses pensées. Elles étaient aussi évanescentes et fugaces que des silhouettes de chauves-souris sur le ciel du crépuscule.
Taita en saisit une et comprit soudain ce que Naja attendait de lui. Cela lui donnait de l'ascendant sur le régent et la voie à suivre s'ouvrit devant lui comme les portes d'une ville aux mains de l'ennemi.
— Depuis mille ans, tous les rois et les savants cherchent le secret de la vie éternelle, dit-il à voix basse.
— Peut-être quelqu'un l'a-t-il trouvé, fit Naja en se penchant en avant avec ardeur, les coudes sur les genoux.
— Tes questions sont trop profondes pour le vieillard que je suis, excellence. Deux cents ans ne sont pas l'immortalité, répondit Taita.
Il écarta les mains humblement et baissa les yeux, laissant Naja comprendre ce qu'il voulait dans sa timide dénégation. La double couronne d'Egypte et la vie éternelle, pensa-t-il en souriant dans son for intérieur. Le régent aspire à peu de chose.
— Nous parlerons de ces sujets profonds une autre fois, dit Naja en se redressant, une lueur de triomphe dans les yeux. Mais je voudrais maintenant te demander autre chose. Ce sera l'occasion de confirmer que la bonne opinion que j'ai de toi est pleinement justifiée. Tu auras droit à toute ma gratitude.
Il se tortille comme une anguille, pensa Taita. Et dire que je l'ai pris naguère pour un balourd ! Il a réussi à cacher ses intentions à tout le monde.
— Si c'est en mon pouvoir, je ne refuserai rien au régent de Pharaon, se borna-t-il à répondre.
— Tu es expert dans la connaissance du Labyrinthe d'Amon-Rê, dit Naja avec une fermeté qui ne souffrait pas d'objection.
Taita entrevit une fois encore les profondeurs obscures de l'ambition de cet homme. Non seulement il veut la couronne et la vie éternelle, mais aussi que l'avenir lui soit révélé ! s'étonna-t-il.
— Seigneur Naja, j'ai passé ma vie à étudier les mystères et il est possible que j'aie un peu appris, répondit-il modestement.
— Ta très longue vie, corrigea Naja. Et tu as appris beaucoup.
Taita inclina la tête sans mot dire. Pourquoi me suis-je imaginé qu'il avait l'intention de me tuer ? Il me protégera à tout prix, car il croit que je détiens la clé de son immortalité.
— Taita, bien-aimé des rois et des dieux, je voudrais que tu consultes pour moi le Labyrinthe d'Amon-Rê.
— Excellence, je n'ai jamais consulté le Labyrinthe pour qui que ce soit d'autre qu'une reine, un pharaon ou un homme appelé à s'asseoir sur le trône d'Egypte.
— Il se trouve qu'une telle personne te le demande maintenant, rétorqua Seigneur Naja sur un ton plein de sous-entendus.
Le Grand Horus me le livre. Je le tiens, pensa Taita avant de répondre :
— Je me plie aux désirs du régent de Pharaon.
— Vas-tu consulter le Labyrinthe aujourd'hui même ? Je suis impatient de connaître les désirs des dieux, dit Naja dont la cupidité et l'excitation animaient le beau visage.
— Nul ne peut pénétrer le Labyrinthe à la légère, objecta Taita. Il y a de grands dangers, non seulement pour moi mais aussi pour celui qui demande la divination. Il me faut du temps pour préparer le voyage dans l'avenir.
— Combien de temps ? demanda Naja, déçu.
Taita se prit le front en une apparence de profonde réflexion. Laissons-le renifler la proie un moment, il n'en sera que plus empressé à avaler l'hameçon.
— Le premier jour de la fête du Taureau Apis, répondit-il finalement.
 
Le lendemain matin, quand Pharaon Seti sortit de la grande tente, il n'avait plus rien à voir avec le gamin malodorant et sale qui était arrivé à l'oasis de Boss.
Avec une fureur et une ardeur toutes royales qui avaient consterné son entourage, il avait résisté aux tentatives des barbiers qui voulaient lui raser la tête. Sa chevelure brune avait été lavée et peignée au point de briller de lueurs rousses comme le soleil matinal. Il était coiffé de l'uraeus, le bandeau d'or où étaient représentés Nekhbet, la déesse vautour, et Naja, le cobra, aux yeux en verre coloré de rouge et de bleu, enlacés sur son front. La barbe postiche de la royauté était fixée à son menton. Son habile maquillage rehaussait sa beauté. La foule qui l'attendait devant la tente se prosterna avec un murmure admiratif et révérenciel. Ses faux ongles étaient en or et il portait aux pieds des sandales d'or. Il avait sur la poitrine l'un des plus précieux joyaux de la couronne d'Egypte : le médaillon de Tamose, une effigie ornée de pierreries du dieu Horus le Faucon. Sa démarche était majestueuse pour un souverain aussi jeune. Il portait le fléau et le sceptre croisés sur la poitrine. Il regarda solennellement droit devant lui jusqu'au moment où il entraperçut Taita au premier rang de la foule : il roula des yeux en direction du vieillard, puis eut une moue espiègle de résignation.
Dans un nuage de parfum, Seigneur Naja le suivait à un pas, splendide sous ses bijoux, impressionnant d'autorité. Le glaive bleu était suspendu à sa hanche, le sceau du faucon passé à son bras droit.
Venaient ensuite les princesses, les plumes dorées de la déesse Isis sur la tête, des anneaux d'or aux doigts et aux orteils. Elles ne portaient pas comme la veille les lourdes robes incrustées de bijoux, mais de longues calasiris moulantes, d'un lin si fin et transparent que le soleil passait au travers comme dans la brume du matin. Alors que Merykara avait les membres graciles et la poitrine encore plate, la silhouette d'Heseret révélait des courbes voluptueuses, et l'étoffe diaphane laissait voir les bouts rosés de ses seins et le triangle de sa toison pubienne.
Pharaon monta sur le char processionnel et prit place sur le trône. Seigneur Naja se tenait debout à sa droite et les princesses assises à ses pieds.
Les collèges de prêtres des cinquante temples de Thèbes formèrent les rangs devant le char, jouant de la lyre, du sistre, de la trompe et du tambour, chantant des louanges et psalmodiant des supplications aux dieux.
Puis la garde d'Asmor prit sa place dans la procession, suivie par l'escadron de chars de Hilto, astiqués de frais et ornés de pennons et de fleurs. La crinière des chevaux était tressée de rubans et leur robe étrillée au point de reluire comme du métal précieux. On avait décoré de bouquets de lis et d'eichornias la grosse bosse des bœufs de l'attelage royal, tous d'un blanc immaculé, et recouvert de feuille d'or leurs larges cornes et leurs sabots.
Les auriges étaient des esclaves nubiens entièrement nus. On leur avait épilé le corps, ce qui faisait ressortir la taille de leurs parties génitales. Oints d'huiles précieuses de la tête aux pieds, ils luisaient au soleil, noirs comme l'œil de Seth, en un magnifique contraste avec la peau blanche des bœufs. On aiguillonna l'attelage, et les bœufs avancèrent d'un pas lourd. Mille guerriers de la garde Ptah formèrent les rangs derrière eux et entonnèrent d'une seule voix l'hymne de louange. Le peuple de Thèbes avait ouvert les portes principales de la ville en signe de bienvenue et s'était aligné en haut des murailles. Sur près d'une demi-lieue, les Thébains avaient tapissé la route poussiéreuse de feuilles de palmier, de paille et de fleurs.
Les murs, tours et maisons de la ville étaient en adobe. La pierre était réservée à la construction des tombes et des temples. Il ne pleuvait guère dans la vallée du Nil, si bien que les bâtiments ne se détérioraient jamais. Ils avaient été reblanchis à la chaux et tendus de bannières bleu ciel, la couleur de la maison de Tamose. La procession franchit les portes. La foule dansait, chantait, pleurait de joie, emplissant les rues étroites, de sorte que le char royal avançait au rythme d'une tortue. A chaque temple rencontré en chemin, le char s'arrêtait et Pharaon en descendait avec une dignité solennelle pour sacrifier au dieu qui y demeurait.
C'est en fin d'après-midi qu'ils arrivèrent au bassin où la galère royale attendait de transporter la cour de Pharaon au palais de Memnon sur la rive occidentale. Quand ils furent montés à bord, deux cents rameurs sur les bancs de nage tirèrent sur les avirons, qui s'élevaient et s'abaissaient au rythme du tambour, ruisselants et luisants comme les ailes d'une gigantesque aigrette.
Entourés par une flotte de galères, de felouques et d'autres petits navires, ils effectuèrent la traversée dans les derniers feux du couchant. Lorsqu'ils débarquèrent sur la rive opposée, Pharaon n'en avait pas encore fini avec ses obligations. Un autre char royal le conduisit à travers la foule au temple funéraire de son père, Pharaon Tamose.
La nuit était tombée quand ils remontèrent la chaussée d'accès, illuminée des deux côtés par des feux de joie, et la population avait bu force bière et vin fournis par le Trésor royal. Le vacarme était assourdissant lorsque Pharaon mit pied à terre devant le temple de Tamose et gravit les marches entre deux rangs de statues de granit à l'effigie de son père et d'Horus, son dieu tutélaire, représenté sous ses cent formes : Horus, enfant d'Harpocrate, avec la mèche latérale et un doigt sur la bouche, tétant le sein d'Isis ou accroupi sur une fleur de lotus, à tête de faucon ou encore sous l'apparence d'un soleil ailé. Le roi et le dieu semblaient ne plus faire qu'un.
Seigneur Naja et les prêtres conduisirent le jeune pharaon par les hautes portes dans la salle du Chagrin, le lieu saint où la momie de Tamose reposait sur sa dalle d'embaumement en diorite noire. Sur un tombeau séparé contre le mur latéral, gardé par une statue noire d'Anubis, le dieu des nécropoles, avaient été placés les canopes d'albâtre qui contenaient le cœur, les poumons et les viscères du roi.
Dans un deuxième tombeau adossé au mur opposé, le sarcophage recouvert d'or attendait de recevoir le cadavre royal. Un portrait en or du pharaon en ornait le couvercle, si vivant que Nefer, le cœur chaviré, en eut les larmes aux yeux. Il cilla pour les chasser et suivit les prêtres jusqu'à l'endroit où le corps de son père était étendu, au milieu de la salle.
Seigneur Naja prit sa place face à Nefer, de l'autre côté de la plaque de diorite, alors que le grand prêtre se tenait près de la tête du roi défunt. Quand tout fut prêt pour la cérémonie de l'Ouverture de la Bouche, deux prêtres écartèrent le drap de lin qui recouvrait le cadavre, et Nefer eut un mouvement de recul en voyant son père.
Au cours des semaines qui avaient suivi sa mort, pendant que Taita et Nefer se trouvaient dans le désert, les embaumeurs avaient accompli leur ouvrage. Ils avaient commencé par enfoncer une cuillère d'argent à long manche dans une narine afin de vider la matière cérébrale sans endommager la tête. Ils avaient retiré les globes oculaires, appelés à se putréfier rapidement, puis rempli les orbites et la cavité du crâne de sels de natron et d'herbes aromatiques. Ensuite, ils avaient trempé le cadavre, à l'exception de la tête, dans un bain à forte concentration saline et l'y avaient laissé trente jours en changeant quotidiennement l'âpre liquide alcalin. Les graisses étaient ainsi éliminées et la peau pelait complètement. Seuls les cheveux et la peau de la tête n'étaient pas touchés.
Lorsque le cadavre avait été finalement sorti du bain de sels de natron, on l'avait déposé sur la dalle de diorite et essuyé avec des huiles et des teintures d'herbes. La cavité stomacale avait été remplie de tampons de lin imbibés de résines et de cires, la plaie à la poitrine provoquée par la flèche, recousue et recouverte d'amulettes d'or et de pierres précieuses. Les embaumeurs avaient retiré du corps de Pharaon le morceau de hampe barbelée de la flèche qui l'avait tué. Une fois qu'il eut été examiné par le conseil d'Etat, on avait enfermé le projectile dans un coffret doré, destiné à accompagner le roi dans la tombe, puissante amulette contre les maux qui eussent risqué de l'accabler au cours de ses pérégrinations dans l'autre monde.
Enfin, pendant les quarante jours restants de l'embaumement, on avait laissé le cadavre royal sécher complètement dans le vent chaud du désert qui entrait par les portes ouvertes.
Une fois desséché comme du bois à brûler, il avait alors été entouré de bandelettes de lin. Celles-ci étaient disposées suivant un canevas complexe pendant que le chœur des prêtres psalmodiait des incantations aux dieux. On avait auparavant placé des talismans et des amulettes particulièrement précieux à même le corps et chaque couche de bandelette était enduite de résines, qui en séchant devenaient dures et luisantes comme du métal. Seule la tête n'était pas recouverte et, pendant la semaine qui précédait l'Ouverture de la Bouche, quatre des plus habiles maquilleurs parmi les embaumeurs avaient restitué au visage du roi la beauté qui était la sienne de son vivant à l'aide de cires et de cosmétiques.
Les yeux avaient été remplacés par des copies parfaites en cristal de roche et obsidienne. Le blanc était translucide, l'iris et la pupille de la couleur exacte de ceux du roi. Les globes de verre semblaient dotés de vie et d'intelligence, si bien que Nefer les regardait maintenant avec une admiration mêlée de crainte, s'attendant à voir les paupières cligner et les pupilles de son père s'agrandir en le reconnaissant. Les lèvres, maquillées de rouge, paraissaient sur le point de sourire et sa peau fardée avait l'air chaude et soyeuse, comme si le sang l'irriguait encore. On lui avait lavé et frisé les cheveux en cannelures à la manière traditionnelle.
Seigneur Naja, le grand prêtre et le chœur commencèrent à psalmodier l'incantation destinée à empêcher une deuxième mort, mais Nefer était incapable de détacher les yeux du visage de son père.
Il est le reflet et non le miroir,
Il est la musique et non la lyre,
Il est la pierre et non le ciseau,
Il vivra à jamais.

Le grand prêtre vint au côté de Nefer et plaça la cuillère d'or dans sa main. Le jeune pharaon avait été préparé au rituel, mais c'est d'un geste tremblant qu'il posa la cuillère sur les lèvres de son père et récita :
— « J'ouvre tes lèvres afin que tu aies le pouvoir de parler à nouveau. »
Il toucha ensuite le nez de son père avec la cuillère.
— « J'ouvre tes narines afin que tu puisses respirer encore. »
Il toucha ensuite ses deux yeux magnifiques.
— « J'ouvre tes yeux afin que tu puisses voir à nouveau ce monde et celui à venir dans toute leur gloire. »
Le rituel accompli, l'assistance attendit que les embaumeurs enveloppent la tête et l'enduisent de résines aromatiques. Puis ils posèrent le masque d'or sur son visage, qui rayonna une nouvelle fois d'une vie splendide. Contrairement à la coutume et à l'usage, Pharaon Tamose n'avait qu'un seul masque mortuaire et un seul sarcophage doré. Son père était allé dans la tombe sous sept masques et sept sarcophages emboîtés les uns dans les autres, chacun plus grand et plus décoré que le précédent.
Nefer passa le reste de la nuit près du sarcophage à prier et à brûler de l'encens afin d'inciter les dieux à accueillir son père parmi eux et à l'asseoir au panthéon. A l'aube, il sortit avec les prêtres sur la terrasse du temple où attendait le premier fauconnier de son père, un faucon royal sur son poing ganté.
— Nefertem ! murmura Nefer.
C'était le nom de l'oiseau magnifique, Fleur de Lotus. Il le prit et le tint sur son poing levé, afin que le peuple rassemblé sur la terrasse pût le voir distinctement. Accroché à une chaîne dorée, le faucon portait autour de sa patte droite une petite plaque d'or sur laquelle était gravé le cartouche royal de son père.
— Voici l'oiseau-dieu de Pharaon Tamose Mamose. Il est l'esprit de mon père.
Il s'interrompit pour se maîtriser car il était au bord des larmes, avant de poursuivre :
— Je rends la liberté à l'oiseau-dieu de mon père.
Il ôta le capuchon de cuir de la tête du faucon. Le soleil de l'aube fit cligner les yeux perçants de l'oiseau, qui gonfla ses plumes. Nefer dénoua le lien de sa patte et le faucon déploya ses ailes.
— Vole, divin esprit ! s'écria Nefer. Vole haut pour moi et pour mon père !
Il lança en l'air l'oiseau, qui s'éleva sur la brise matinale. Il tournoya deux fois puis, avec un cri perçant, s'éloigna à tire-d'aile vers l'autre rive du Nil.
— L'oiseau-dieu vole vers l'ouest ! cria le grand prêtre.
Tous les membres de l'assistance savaient que c'était de fort mauvais augure.
Nefer était tellement épuisé physiquement et nerveusement qu'il oscillait sur ses pieds en suivant l'oiseau du regard. Taita le soutint pour l'empêcher de tomber et l'emmena.
Arrivés dans la chambre de Nefer au palais de Memnon, Taita prépara une potion contre la tristesse, et la lui tendit. Nefer en but une longue gorgée, puis baissa la coupe et demanda :
— Pourquoi mon père n'a-t-il qu'un petit cercueil ? Tu m'as dit que mon grand-père a été mis au tombeau dans sept lourds sarcophages d'or et que vingt grands bœufs ont été nécessaires pour tirer le char funéraire.
— Ton grand-père a eu les funérailles les plus somptueuses de toute l'histoire de notre pays et il amené avec lui dans l'au-delà une grande quantité de richesses, reconnut Taita. Mais il a fallu trente lakhs d'or pur pour fabriquer ces sept cercueils et la nation a failli en être ruinée.
Nefer regarda pensivement au fond de la coupe et but les dernières gouttes de liquide.
— Mon père méritait de telles funérailles, car c'était un souverain puissant.
— Ton grand-père pensait beaucoup à la vie future, expliqua patiemment Taita. Ton père, lui, pensait surtout à l'Egypte et au bien-être de son peuple.
Nefer médita un moment ces paroles, puis soupira, s'allongea sur son matelas et ferma les yeux.
— Je suis fier de mon père, dit-il simplement.
Taita posa la main sur son front en signe de bénédiction et murmura :
— Et je sais qu'un jour il aura des raisons d'être fier de toi.
 
Le vol de mauvais augure du faucon Nefertem n'était pas nécessaire pour apprendre à Taita que s'ouvrait la période la plus terrible et la plus décisive de la longue histoire de l'Egypte. Quand il quitta la chambre de Nefer pour se rendre dans le désert, les étoiles donnaient l'impression de s'être immobilisées dans leur course et tous les dieux antiques de s'être retirés, les abandonnant à leur sort à l'heure la plus périlleuse.
Grand Horus, nous avons besoin de tes conseils. Tu tiens ce Ta-meri, cette terre précieuse, dans tes mains. Ne la laisse pas échapper entre tes doigts et se briser comme du cristal. Ne nous tourne pas le dos maintenant que nous sommes dans l'angoisse. Aide-moi, puissant faucon. Instruis-moi. Signifie-moi clairement tes désirs afin que je puisse suivre ta volonté.
Tout en priant, il gravit les collines à la périphérie de l'immense désert. Le tintement de son long bâton contre le roc alarma un chacal, qui détala sur le versant éclairé par la lune. Lorsqu'il eut la certitude de ne pas être observé, il obliqua parallèlement au fleuve et accéléra le pas. Horus, tu sais que nous sommes sur le fil de l'épée entre la guerre et la défaite. Pharaon Tamose a été tué et il n'y a pas de guerrier pour nous conduire. Au nord du pays, Apepi et ses Hyksos sont devenus puissants au point d'être quasiment invincibles. Ils se rassemblent pour lancer contre nous une offensive que nous sommes incapables de soutenir. La double couronne des deux royaumes est rongée par le ver de la trahison et ne peut survivre à la nouvelle tyrannie. Ouvre-moi les yeux, puissant dieu, et montre-moi le chemin, pour que je sois à même de triompher des hordes d'envahisseurs hyksos venues du nord et du poison qui détruit notre sang.
Pendant le reste de la journée, Taita marcha à travers des collines arides et des lieux silencieux, priant et cherchant la voie à suivre. En fin d'après-midi, il revint vers le Nil et arriva enfin à destination. Il aurait pu y venir en felouque, mais son passage ne serait pas passé inaperçu et il avait en outre besoin de se retrouver seul dans le désert.
Dans la profonde obscurité, alors que la plupart des gens dormaient, il s'approcha du temple de Bes au bord du fleuve. Une torche vacillante brûlait dans sa niche au-dessus de la porte. Elle éclairait la sculpture de la divinité, qui gardait l'entrée — le nain difforme, dieu lascif de l'ivresse et de la jovialité, à la langue pendante, qui gratifia au passage Taita d'un sourire d'ivrogne.
L'un des acolytes du temple accueillit le mage. Il le conduisit à une cellule de pierre dans les profondeurs de l'édifice, où une jarre pleine de lait de chèvre était posée sur une table près d'un plateau de pain de dourah et de rayons de miel. Ils savaient que le mage avait un faible pour le miel de fleur de mimosa.
— Trois hommes attendent déjà ton arrivée, seigneur, lui annonça le jeune prêtre.
— Amène-moi d'abord Bastet, ordonna Taita.
Bastet était le premier scribe du nomarque de Memphis et l'un des plus précieux informateurs de Taita. Il n'était pas riche et avait pourtant à sa charge deux jolies épouses, qui lui coûtaient fort cher, et une ribambelle d'enfants. Taita avait sauvé ces derniers quand les Fleurs Jaunes dévastaient le pays. Sans pour autant jouir d'une grande influence, il était très proche du pouvoir et mettait efficacement à contribution ses oreilles et sa mémoire phénoménale. Il avait beaucoup à dire à Taita sur ce qui s'était passé dans le nome depuis l'accession au pouvoir du nouveau régent et reçut son dû avec gratitude.
— Ta bénédiction eût amplement suffi, puissant mage.
Vint ensuite Obos, le grand prêtre du grand temple d'Horus à Thèbes. Il était redevable de sa nomination à Taita, qui avait intercédé en sa faveur auprès de Pharaon Tamose. La plupart des nobles allaient au temple d'Horus pour pratiquer le culte et effectuer des sacrifices, et tous se confiaient au grand prêtre. Le troisième homme à renseigner Taita était Nolro, le secrétaire de l'armée du Nord. Lui aussi était eunuque et un lien unissait ceux qui avaient subi cette mutilation.
Dès l'époque de sa jeunesse, lorsque Taita avait pour la première fois joué le rôle d'éminence grise, il avait bien compris la nécessité absolue de disposer d'un réseau d'informateurs irréprochable pour fonder convenablement ses décisions. Tout le reste de la nuit et la plus grande partie du lendemain, il écouta ces hommes et les soumit à un interrogatoire serré. Quand il fut prêt à repartir pour le palais de Memnon, il était informé de tous les principaux événements récents, des courants sous-jacents importants et des turbulences politiques qui avaient occupé la période durant laquelle il était parti dans le désert, à Gebel Nagara.
Dans la soirée, il se remit en route vers le palais en passant par la voie directe, le long de la berge du fleuve. Les paysans qui rentraient des champs le reconnaissaient, lui faisaient des signes pour lui souhaiter bonne chance et longue vie, et lui criaient : « Prie Horus pour nous, mage », car ils savaient qu'il était un homme d'Horus. Beaucoup le pressaient d'accepter des petits cadeaux, et un laboureur l'invita à partager son repas de galettes de millet, de sauterelles grillées et de lait de chèvre encore tiède.
 
Quand la nuit tomba, Taita remercia l'amical laboureur, prit congé et le laissa assis près de son feu. Il poursuivit sa route en se hâtant dans l'obscurité, soucieux de ne pas manquer la cérémonie du lever royal. L'aube pointa avant qu'il arrive au palais et il eut à peine le temps de se laver et de se changer avant de se rendre précipitamment à la chambre de Nefer. A la porte, deux gardes lui barrèrent le passage de leurs lances croisées.
Taita était étonné. Cela n'était encore jamais arrivé. Il était le précepteur royal, nommé treize ans plus tôt par Pharaon Tamose. Il lança un regard furieux au sergent de la garde, qui baissa les yeux mais resta ferme dans son refus.
— Ce n'est pas pour t'offenser, puissant mage. C'est sur l'ordre exprès du commandant de la garde du corps, le colonel Asmor, et du chambellan du palais. Personne n'est autorisé à entrer sans l'approbation du régent.
Le sergent était inflexible et Taita traversa donc la terrasse jusqu'à l'endroit où Naja prenait son petit déjeuner au milieu d'un cercle réduit de favoris et de flagorneurs.
— Seigneur Naja, tu n'es pas sans savoir que j'ai été nommé précepteur et mentor de Pharaon par son père. Je suis habilité à me rendre auprès de lui à toute heure du jour et de la nuit.
— C'était il y a bien longtemps, bon mage, répondit Naja doucereusement en mettant dans sa bouche un grain de raisin pelé que lui offrait l'esclave debout derrière son tabouret. Cela se justifiait alors, mais Pharaon Seti n'est plus un enfant. Il n'a plus besoin de nounou.
L'insulte était proférée avec désinvolture mais cela ne la rendait pas moins blessante.
— Je suis son régent. Dans l'avenir, c'est auprès de moi qu'il prendra conseil.
— Je respecte ton droit et ton devoir envers le roi, mais m'empêcher d'être à son côté est à la fois inutile et cruel... commença à protester Taita.
Naja lui imposa silence d'un geste hautain.
— La sécurité du roi passe avant tout, dit-il en se levant pour signifier que le repas et l'entrevue étaient terminés.
Ses gardes l'entourèrent, si bien que Taita dut reculer. L'entourage de Naja se mit en route le long du patio en direction de la salle du conseil. Il ne le suivit pas immédiatement mais s'assit sur le muret d'un bassin pour réfléchir à cette situation nouvelle.
Naja isolait Nefer. Celui-ci était prisonnier dans son propre palais et finirait par se retrouver seul, environné d'ennemis. Taita chercha le moyen de l'aider. Il envisagea une nouvelle fois de fuir l'Egypte, de faire disparaître Nefer pour l'emmener à travers le désert sous la protection d'une puissance étrangère jusqu'à ce qu'il ait l'âge et la force suffisants pour revenir revendiquer son droit de naissance. Il était certain, cependant, que Naja avait fermé non seulement l'accès des appartements royaux mais aussi toutes les routes permettant de quitter Thèbes et l'Egypte.
Il n'y avait apparemment aucune solution aisée et, après une heure de profondes réflexions, Taita se leva. Les gardes postés à l'entrée de la salle du conseil s'écartèrent pour le laisser passer. Il parcourut l'allée et vint s'installer à sa place habituelle au premier rang.
Nefer était assis sur l'estrade à côté de son régent. Il portait le hedjet, la couronne légère de Haute Egypte, et avait l'air pâle et les traits tirés. Taita craignit qu'il ne fût déjà sous l'emprise de quelque poison lent mais ne perçut aucune aura de mort autour de lui. Il se concentra pour diriger vers lui un courant de force et de courage, mais Nefer lui adressa un regard froid et accusateur pour avoir manqué la cérémonie du lever.
Taita tourna son attention vers les affaires du conseil. Celui-ci examinait les récents rapports en provenance du front septentrional, où le roi Apepi avait repris Abnub après un siège de trois ans. La malheureuse ville avait changé de mains huit fois depuis la première invasion hyksos sous le règne de Pharaon Mamose, le père de Tamose.
Si Pharaon Tamose n'avait pas été frappé par une flèche hyksos, sa stratégie hardie aurait pu empêcher ce tragique retournement de situation. Au lieu de devoir se préparer à soutenir la prochaine offensive des Hyksos sur Thèbes, les armées d'Egypte seraient peut-être en train de se diriger vers Avaris, la capitale ennemie.
Taita constata que d'âpres divergences divisaient le conseil face à la crise. On cherchait les responsables de cette récente défaite alors que la mort de Pharaon en était manifestement la cause principale. Elle avait laissé l'armée sans chef et Apepi en avait immédiatement profité.
A les entendre ainsi palabrer, Taita eut le sentiment, plus vif que jamais, que cette guerre était un abcès suppurant dans le corps même de l'Egypte. Exaspéré, il se leva et sortit discrètement de la salle du conseil. Il n'avait plus rien à faire là car les membres continuaient de se chamailler sur la question de savoir à qui confier le commandement de l'armée du Nord pour remplacer le pharaon Tamose défunt. Maintenant qu'il a disparu, aucun de nos chefs de guerre ne vaut Apepi — ni Asmor, ni Teron, ni Naja lui-même, songea-t-il en s'éloignant à grands pas. Le pays et nos armées sont saignés à blanc par soixante ans de guerre. Nous avons besoin de temps pour reprendre nos forces et permettre à un grand chef militaire de sortir du rang. Il songeait à Nefer, mais des années allaient être nécessaires avant qu'il puisse jouer le rôle que le destin avait conçu pour lui, ainsi que l'examen du Labyrinthe d'Amon-Rê le lui avait montré.
Il faut gagner du temps et assurer sa sécurité jusqu'à ce qu'il soit prêt, se dit-il.
Il se rendit ensuite dans la partie du palais réservée aux femmes. En tant qu'eunuque, il pouvait en franchir les portes, interdites aux hommes. Les princesses avaient appris trois jours plus tôt qu'on allait les marier et il aurait déjà dû leur rendre visite. Elles devaient être troublées et angoissées et avoir grand besoin de conseils et de réconfort.
Merykara, qu'une prêtresse d'Isis instruisait dans l'art de l'écriture au pinceau sur l'ostracon, fut la première à le voir quand il entra dans la cour. Elle se leva d'un bond et courut à lui sur ses longues jambes, sa mèche latérale flottant sur son épaule. Elle l'enlaça par la taille et l'étreignit de toutes ses forces.
— Oh, Taita, où étais-tu ? Je ne cesse de te chercher depuis des jours.
Quand elle leva le visage vers lui, il vit à ses yeux rouges et cernés qu'elle avait pleuré. Elle recommençait maintenant, secouée de sanglots. Taita la prit dans ses bras pour la calmer.
— Qu'y a-t-il, mon petit singe ? Pourquoi es-tu si malheureuse ?
— Seigneur Naja va m'emmener dans un endroit secret et me faire des choses terribles. Il va enfoncer en moi quelque chose d'énorme et long. Je vais avoir mal et ça va me faire saigner.
— Qui t'a dit cela ? demanda Taita, maîtrisant sa colère avec peine.
— Magara et Saak, sanglota Merykara. Oh, Taita, tu ne peux pas l'empêcher de me faire ça ? Je t'en prie, je t'en prie.
Taita aurait dû se douter que les deux jeunes esclaves nubiennes étaient à l'origine de cet affolement. D'habitude, elles lui racontaient des histoires de croquemitaines et de goules, mais elles avaient à présent autre chose pour tourmenter la fillette confiée à leur charge. Taita se promit de châtier ces deux petites mâtines et tenta d'apaiser les craintes de la princesse. Il lui fallait tout son tact et toute sa gentillesse, car Merykara était terrorisée.
Il alla s'asseoir dans un coin tranquille du jardin. Elle grimpa sur ses genoux et pressa sa joue contre sa poitrine.
Ses craintes étaient naturellement sans fondement. Même après le mariage, il était contraire à la nature, à la loi et à la coutume que Naja entraîne Merykara dans le lit nuptial avant qu'elle ait eu sa première lune rouge, c'est-à-dire avant plusieurs années. Il réussit enfin à la calmer et l'emmena aux écuries royales pour admirer et caresser le poulain né le matin même.
Quand la fillette eut retrouvé son sourire et sa loquacité, Taita la ramena au gynécée et accomplit un petit miracle pour l'amuser. Il trempa le doigt dans une cruche d'eau du Nil pour la changer en un délicieux sorbet, qu'ils burent ensemble. Puis il jeta en l'air un caillou qui se transforma en canari et s'envola pour se poser sur les branches hautes d'un figuier. L'oiseau se mit ensuite à sautiller et à faire des trilles, à la grande joie de l'enfant.
Il la quitta alors pour aller trouver Magara et Saak, les deux jeunes esclaves, qu'il réprimanda si vertement qu'elles ne tardèrent pas à pleurer, serrées l'une contre l'autre. Sachant que Magara était toujours l'instigatrice des mauvaises plaisanteries de ce genre, il tira un scorpion vivant de son oreille et le tint à quelques pouces de son visage, ce qui provoqua chez elle un tel accès de terreur qu'elle laissa échapper de petits jets d'urine.
Satisfait, il se rendit alors auprès d'Heseret. Comme il s'y attendait, elle était au bord du fleuve avec sa lyre. Elle leva les yeux vers lui avec un petit sourire triste tout en continuant de gratter les cordes de l'instrument. Il s'assit près d'elle dans l'herbe, sous les branches du saule. L'air qu'elle jouait était le préféré de sa grand-mère et c'était Taita qui le lui avait appris. Elle commença à en chanter les paroles.
Mon cœur palpite comme une caille blessée
quand je vois son visage bien-aimé.
Et mes joues fleurissent comme le ciel de l'aube
au soleil de son sourire.

Elle avait une voix douce et juste, et les larmes montèrent aux yeux de Taita. Il avait l'impression d'entendre Lostris. Il entonna le refrain avec elle. Sa voix, claire et ferme, ne chevrotait pas. Là-bas sur le fleuve, les rameurs d'une galère se reposèrent sur leurs avirons pour écouter avec ravissement tandis que le courant entraînait le navire.
A la fin de la chanson, Heseret posa sa lyre et se tourna vers lui.
— Je suis si contente que tu sois venu, cher Taita, dit-elle.
— Je regrette de t'avoir fait attendre, lune de mes nuits.
Le sobriquet la fit sourire, car elle avait toujours eu une nature romantique.
— Que puis-je pour toi ?
— Tu dois aller trouver Seigneur Naja et lui présenter mes sincères excuses, mais je ne puis l'épouser.
Elle était exactement comme sa grand-mère au même âge. Lostris l'avait elle aussi chargé d'une mission impossible, avec la même assurance et la même confiance en sa capacité à l'accomplir. Heseret tourna vers lui ses immenses yeux verts.
— J'ai déjà promis à Meren de devenir sa femme.
Meren était le petit-fils de Kratas et le joyeux compagnon de Nefer. Taita l'avait déjà vu faire les yeux doux à Heseret, mais il n'avait jamais soupçonné qu'elle partageait ses sentiments. Il se demanda un instant jusqu'où ils étaient allés dans la satisfaction de leur passion.
— Heseret, je t'ai déjà cent fois expliqué que tu n'es pas comme les autres jeunes filles. Tu es une princesse royale. Ton mariage ne peut être décidé sur un caprice de jeunesse. Il entraîne de graves conséquences politiques.
— Tu ne comprends pas, Taita, dit doucement Heseret avec la calme obstination qu'il redoutait. J'aime Meren. Je l'aime depuis que je suis petite. C'est lui que je veux épouser, et non pas Seigneur Naja.
— Je ne puis annuler les décisions du régent d'Egypte, tenta-t-il de lui expliquer.
Mais elle secoua la tête et lui sourit.
— Tu es si avisé, Taita. Tu trouveras les arguments qu'il faut, comme toujours.
Et Taita eut l'impression que son cœur se brisait.
 
— Seigneur Taita, je refuse d'aborder la question de tes entrées chez Pharaon et de mon mariage imminent avec les princesses royales. Ma décision est prise dans un cas comme dans l'autre.
Pour bien montrer que la discussion sur ces sujets était close, Naja tourna de nouveau son attention vers le rouleau de papyrus étalé devant lui sur la table. Assez de temps s'écoula pour qu'un vol d'oies prenne son essor sur le marécage de la rive orientale du Nil, traverse les larges eaux grises du fleuve dans de lourds battements d'ailes et passe au-dessus du jardin où ils se trouvaient. Taita se leva finalement pour s'en aller. Comme il saluait le régent et commençait à s'éloigner à reculons, Naja leva les yeux vers lui.
— Je ne t'ai pas donné la permission de partir.
— Je croyais que tu n'avais plus besoin de moi, seigneur.
— Bien au contraire, rétorqua Naja en lançant à Taita un regard furieux et en lui faisant signe de se rasseoir. Tu mets à rude épreuve ma bonne humeur et ma bienveillance à ton égard. Je sais fort bien que tu consultais volontiers le Labyrinthe d'Amon-Rê chaque fois que Pharaon Tamose te le demandait. Pourquoi fais-tu traîner les choses avec moi ? En tant que régent de ce pays, je ne souffrirai plus aucun retard. Je te demande de faire cela non pas pour mon profit, mais pour la survie même de notre nation dans cette guerre contre les barbares du Nord. J'ai besoin de recevoir les conseils du panthéon des dieux et tu es le seul à pouvoir les obtenir.
Naja se leva si brusquement qu'il renversa la table, projetant les rouleaux de papyrus, les pinceaux et l'encre sur les dalles de terre cuite.
— Je t'ordonne, avec toute l'autorité que me confère le sceau à tête de faucon, cria-t-il en touchant l'amulette sur son bras droit, je t'ordonne de consulter pour moi le Labyrinthe d'Amon-Rê !
Taita inclina la tête en un geste théâtral de résignation, car depuis des semaines il s'était préparé à cet ultimatum et n'avait temporisé que pour prolonger autant que possible le délai de grâce durant lequel Nefer serait relativement prémuni contre les menées du régent. Il restait persuadé que Naja n'entreprendrait rien de fatal contre Nefer tant qu'il n'aurait pas reçu l'approbation du Labyrinthe.
— La pleine lune est la période la plus propice à sa consultation, déclara-t-il. J'ai déjà effectué les préparatifs nécessaires.
Naja se laissa retomber sur son tabouret.
— Tu le consulteras ici même, dans mes appartements, ordonna-t-il.
— Non, Seigneur Naja, ce ne serait pas favorable, objecta Taita, sachant que pour conserver son ascendant sur Naja il devait le prendre à contre-pied. Plus nous serons proches des dieux, plus les prédictions seront exactes. J'ai d'ores et déjà pris des dispositions avec les prêtres du temple d'Osiris à Bousiris. C'est là que je consulterai le Labyrinthe, à minuit, le jour de la pleine lune. Je dirigerai l'accomplissement du mystère dans le sanctuaire du temple, là où est gardée l'épine dorsale, le pilier-djed, du dieu démembré par son frère Seth. La sainte relique ajoutera à la force de nos délibérations.
La voix de Taita était lourde de significations cachées.
— Nous ne serons que toi et moi dans le sanctuaire. Aucun autre mortel ne doit surprendre ce que les dieux ont à nous dire. L'un des régiments d'Asmor gardera les abords du sanctuaire, ajouta-t-il.
Naja était un disciple d'Osiris, et son expression s'était faite solennelle. Le lieu et l'heure choisis ne manquaient pas de l'impressionner, Taita ne l'ignorait pas.
— Qu'il en soit fait ainsi, convint le régent.
 
Le voyage jusqu'à Bousiris prit deux jours sur le vaisseau royal, suivi par le régiment d'Asmor monté sur quatre galères de guerre. Ils débarquèrent sur la plage de sable doré sous les murs du temple, où les prêtres accueillirent le régent avec des psaumes et des offrandes de gomme arabique et de myrrhe, la prédilection de celui-ci pour les substances odoriférantes étant déjà connue dans tout le pays.
On les conduisit aux logements préparés à leur intention. Pendant que Naja prenait un bain, se parfumait et se restaurait de fruits et de sorbets, Taita se rendit au sanctuaire en compagnie du grand prêtre et accomplit un sacrifice au dieu Osiris. Ensuite, à l'instigation du mage, le grand prêtre se retira et le laissa seul effectuer les préparatifs pour le soir. Seigneur Naja n'avait jamais assisté à la consultation du Labyrinthe — rares étaient ceux à l'avoir fait. Taita allait monter pour lui une impressionnante mise en scène, mais il n'avait nullement l'intention de se soumettre à l'épreuve épuisante et extrêmement pénible du rituel authentique.
Après le coucher du soleil, le grand prêtre offrit un banquet au régent. En son honneur, il fit servir le fameux vin des vignobles qui entouraient le temple. C'est à Bousiris que le dieu Horus avait introduit la vigne en Egypte. Quand le capiteux breuvage eut adouci le régent et le reste de la compagnie, les prêtres donnèrent une série de spectacles lyriques qui racontaient la vie du grand dieu. Dans chacun d'eux, Osiris était représenté sous différentes couleurs de peau : blanc comme les bandelettes d'une momie, noir comme le royaume des morts, rouge comme la divinité du châtiment. Il tenait toujours la houlette et le fléau, les insignes du souverain, et ses pieds étaient maintenus ensemble comme ceux d'un cadavre. Dans la scène finale, son visage était peint en vert pour symboliser son aspect végétal. Comme la dourah, qui signifiait vie et nourriture, Osiris fut mis en terre, qui signifiait la mort. Dans les ténèbres du monde inférieur, il germait comme le grain de millet, puis émergeait dans le cycle glorieux de la vie éternelle.
Pendant que les tableaux étaient représentés, le grand prêtre récitait les noms de la divinité : « Œil de la Nuit », « Etre Eternellement Bon », « Fils de Geb » et « Wennefer, Parfait en Majesté ».
Puis, dans la fumée d'encens des amschirs, au battement des gongs et des tambours, les prêtres psalmodièrent le poème épique du combat entre le bien et le mal. La légende racontait comment Seth, jaloux de son frère vertueux, avait enfermé Osiris dans un coffre qu'il avait jeté dans le Nil pour le noyer. Lorsque les eaux du fleuve rejetèrent son cadavre sur la berge, Seth le tailla en pièces et fit disparaître les morceaux. A Bousiris, il cacha le pilier-djed, la colonne vertébrale. Isis, leur sœur, se mit à la recherche de toutes les parties du corps, les retrouva et les rassembla. Puis elle copula avec Osiris. Pendant cette union charnelle, le mouvement de ses ailes insuffla de nouveau la vie dans le corps de son frère défunt.
Bien avant minuit, le régent d'Egypte avait bu un pot entier de vin et se trouvait dans un état de grande nervosité et d'impressionnabilité, sa superstition religieuse exacerbée par les prêtres. Lorsque le rayon argenté de la pleine lune passa par l'ouverture alignée avec précision dans le toit du temple et se déplaça sur les dalles de la nef vers les portes closes du sanctuaire, le grand prêtre donna le signal et tous les autres prêtres se levèrent et sortirent en procession, laissant seuls Seigneur Naja et Taita.
Quand la psalmodie des prêtres se fut tue au loin, laissant place à un lourd silence, Taita prit le régent par la main et le mena à travers la nef éclairée par la lune vers l'entrée du sanctuaire. A leur approche, les grandes portes couvertes de bronze s'ouvrirent brusquement toutes seules. Seigneur Naja sursauta et sa main se mit à trembler dans celle de Taita. Peut-être avait-il envie de rebrousser chemin, mais le mage l'entraîna à l'intérieur.
Le sanctuaire était éclairé par quatre braseros, un à chaque coin de la petite salle dallée. Un tabouret bas se trouvait au milieu. Taita y conduisit Naja et lui fit signe de s'asseoir. Pendant qu'il obtempérait, les portes se refermèrent derrière eux et Naja jeta autour de lui un regard effrayé. Il se serait relevé si Taita n'avait pas posé la main sur son épaule pour l'en empêcher.
— Quoi que tu voies et entendes, ne bouge pas. Ne parle pas. Si tu tiens à ta vie, ne fais rien, ne dis rien, lui ordonna le mage.
Taita le laissa là et, d'une démarche majestueuse, s'approcha de la statue du dieu. Il leva les mains, tenant soudain un calice d'or par le pied. Il le dressa haut et pria Osiris d'en bénir le contenu, puis il le porta à Naja et le pressa de boire. Le breuvage, visqueux comme du miel, avait un goût d'amandes broyées, de pétales de rose et de champignons. Taita frappa dans ses mains et le calice disparut comme par enchantement.
Il tendit les bras et effectua une passe mystique devant le visage de Naja. L'instant d'après, le Labyrinthe d'Amon-Rê emplissait ses mains en coupe. Naja reconnut les disques d'ivoire évoqués dans les descriptions fantaisistes du rituel qu'il avait entendues. Taita l'invita à les couvrir de ses mains pendant qu'il récitait une invocation à Amon-Rê et à la foule des dieux du panthéon.
— Splendeur de la lumière et du feu, furieux dans ta majesté divine, approche et prête l'oreille à nos suppliques.
Naja se tortillait sur son tabouret au fur et à mesure que le Labyrinthe devenait chaud au toucher, et c'est avec soulagement, transpirant à grosses gouttes, qu'il le rendit à Taita. Il regarda le vieillard le porter à travers le sanctuaire et le déposer au pied de la gigantesque statue d'Osiris. Le mage s'agenouilla et se pencha au-dessus de lui. Pendant un moment, il n'y eut dans la salle d'autre son que le sifflement des flammes, d'autre mouvement que celui des ombres projetées par la lumière chatoyante des braseros qui dansait sur les murs de pierre.
Puis, brusquement, un hurlement terrible, désincarné, résonna à travers le sanctuaire. Comme si les organes vitaux du dieu lui étaient de nouveau arrachés par son cruel frère. Naja gémit doucement et se couvrit la tête de son châle.
Le silence retomba jusqu'à ce que les flammes des braseros se mettent soudain à monter vers le plafond, teintées de vert et de violet, de pourpre et de bleu vif. De grands nuages de fumée s'en échappaient en tourbillonnant et emplissaient la salle. Naja s'étouffa et toussa. Il avait l'impression de suffoquer, ses sens vacillaient. Il sentait son souffle se répercuter dans sa tête.
Taita se tourna lentement face à lui et Naja frissonna d'horreur. Le visage du mage irradiait une lumière verte, comme celle du dieu ressuscité. De l'écume verte s'échappait de sa bouche ouverte et coulait sur sa poitrine, ses yeux n'étaient plus que des globes aveugles qui lançaient des éclairs argentés dans la lueur des braseros. Sans bouger les pieds, il glissa vers Naja et de sa bouche écumante jaillirent les voix d'une horde sauvage de démons et de djinns, un chœur épouvantable de hurlements et de gémissements, de sifflements et de grognements, de haut-le-cœur et de rires déments.
Seigneur Naja essaya de se lever, mais les bruits et la fumée semblaient emplir son crâne et les ténèbres l'envahirent. Ses jambes se dérobèrent sous lui, il glissa du tabouret et sombra dans le coma.
 
Lorsque le régent d'Egypte reprit conscience, le soleil haut miroitait sur les eaux du fleuve. Il était étendu sur un matelas recouvert de soie à l'arrière de la nef royale sous le taud jaune.
Il promena autour de lui un regard trouble et vit les voiles des galères de l'escorte qui, blanches comme des ailes d'aigrette, se détachaient sur le vert luxuriant des berges. Le soleil l'éblouissait et il referma les yeux. Il ressentait une soif dévorante, sa gorge était si sèche qu'il avait l'impression d'avoir avalé une poignée de gravier, et un battement résonnait dans son crâne comme si tous les démons apparus au cours de sa vision s'y trouvaient pris au piège. Il gémit, frissonna et vomit abondamment dans le seau que lui tendait un esclave.
Taita vint à son côté, lui releva le menton et lui donna une gorgée fraîche d'une concoction miraculeuse qui ne tarda pas à apaiser ses maux de tête et libéra les gaz nauséabonds qui lui ballonnaient le ventre. Quand il se fut suffisamment remis pour parler, Naja murmura :
— Dis-moi tout, Taita. Je ne me souviens de rien. Qu'a révélé le Labyrinthe ?
Avant de répondre, Taita envoya tout l'équipage et les esclaves hors de portée de voix, puis il s'agenouilla près du matelas. Naja posa une main tremblante sur son bras et murmura derechef d'un ton pitoyable :
— Je ne me souviens plus de rien après...
Il hésita, assailli de nouveau par les terreurs de la nuit précédente, et frissonna.
— Nous sommes presque arrivés à Sebennytos, sire, lui dit Taita. Nous serons de retour à Thèbes avant la tombée de la nuit.
— Que s'est-il passé, Taita ? Qu'est-ce que le Labyrinthe a révélé ? insista Naja en secouant le bras du mage.
— De grands prodiges, sire, répondit Taita, la voix tremblante d'émotion.
— Des prodiges ? répéta Naja, l'intérêt piqué, en faisant effort pour se dresser sur son séant. Pourquoi m'appelles-tu « sire » ? Je ne suis pas Pharaon.
— Cela fait partie des révélations.
— Dis-moi ! Dis-moi tout !
— Ne te rappelles-tu pas que le toit du temple s'est ouvert comme les pétales du lotus ? Ne te souviens-tu pas de la grande chaussée descendue jusqu'à nous du ciel nocturne ?
Naja secoua la tête, puis acquiesça d'un air incertain.
— Oui, je crois. Cette chaussée était une échelle d'or ?
— Tu te souviens donc, le félicita Taita.
— Nous avons gravi l'échelle d'or, poursuivit Naja en le regardant pour obtenir confirmation.
— Nous avons été emportés en haut sur le dos de deux lions ailés, précisa Taita.
— Oui, je me souviens des lions, mais ensuite tout est flou.
— Ces mystères engourdissent l'esprit et affaiblissent les yeux qui ne sont pas habitués à eux. Même moi, qui ai atteint le septième et ultime degré de l'initiation, j'ai été frappé de stupeur par ce que nous avons subi, expliqua complaisamment Taita. Mais ne désespère pas, car les dieux m'ont enjoint de tout t'expliquer.
— Parle, bon mage, et n'épargne aucun détail.
— Sur le dos des lions ailés, nous avons survolé les océans obscurs et les sommets des montagnes blanches, tous les royaumes de la terre et des cieux déployés sous nos pieds.
Naja hocha la tête avidement.
— Continue.
— Nous sommes arrivés enfin à la citadelle où demeurent les dieux. Ses fondations s'enfoncent dans les profondeurs des régions inférieures et ses piliers supportent le ciel et les astres. Amon-Rê chevauchait au-dessus de nous dans toute sa splendeur, et tous les autres dieux du panthéon se tenaient sur des trônes d'argent et d'or, de feu, de cristal et de saphir.
Naja le regarda en clignant des yeux pour éclaircir sa vision.
— Oui, maintenant que tu le dis, je m'en souviens. Des trônes de saphir et de diamant, renchérit Naja, consumé par un besoin désespéré de croire. Puis le dieu a parlé ? hasarda-t-il. Il m'a parlé, n'est-ce pas ?
— Oui. D'une voix forte comme la chute d'une montagne, le grand Osiris nous a parlé : « Bien-aimé Naja, tu m'as toujours été fidèle dans ta dévotion. Tu en seras récompensé. »
— Que voulait-il dire ? L'a-t-il exprimé clairement, Taita ?
Le mage hocha la tête solennellement.
— Oui, sire.
— Voilà que tu uses encore de ce titre. Dis-moi pourquoi.
— A tes ordres, majesté. Je te rapporterai chacune de ses paroles. Le grand Osiris s'est levé dans toute sa terrible gloire et t'a pris sur le dos du lion ailé pour te placer à son côté sur le trône de feu et d'or. Il a touché ta bouche et ton cœur et s'est adressé à toi en te donnant le titre de Divin Frère.
— Il m'a appelé Divin Frère ? Que voulait-il dire par là ?
Taita réprima son irritation. Naja s'était toujours montré habile, intelligent et perspicace. D'ordinaire, il comprenait vite sans qu'il fût nécessaire d'entrer dans des explications détaillées. Les effets de l'essence des champignons magiques que Taita lui avait administrée la veille au soir et des drogues diffusées par la fumée des braseros ne s'étaient pas encore dissipés. Des jours allaient peut-être lui être nécessaires pour se remettre à penser clairement. Il va me falloir forcer la note, estima le mage avant de poursuivre :
— Ces paroles m'avaient moi aussi rendu perplexe. Leur sens ne m'apparaissait pas nettement, mais le grand dieu s'est remis à parler : « Je t'accueille au panthéon céleste, Divin Frère. »
Le visage de Naja s'éclaira et prit une expression de fierté et de triomphe.
— Ne m'a-t-il pas déifié, Taita ? Cela ne peut avoir d'autre signification.
— Si un doute demeurait, il a été immédiatement dissipé, car Osiris a pris la double couronne de la Haute et de la Basse Egypte, l'a placée sur ta tête et a parlé de nouveau : « Salut, Divin Frère ! Salut, ô toi qui seras Pharaon ! »
Naja se taisait et regardait Taita avec des yeux brillants. Taita poursuivit après un long silence :
— La couronne ceignant ton front, ta sainteté était manifeste. Je me suis agenouillé devant toi et t'ai adoré avec les autres dieux.
Naja ne cherchait pas à cacher son émotion. Il était transporté, aussi vulnérable que pendant l'orgasme. Taita saisit l'occasion :
— Osiris a ensuite repris la parole : « Dans ces choses merveilleuses, ton guide sera le mage Taita, car il connaît tous les mystères et maîtrise le Labyrinthe. Suis fidèlement ses instructions, et toutes les récompenses que je t'ai promises seront tiennes. »
Taita observa la réaction de Naja. Il se demanda si l'artifice n'était pas un peu gros, mais le régent semblait accepter la contrainte sans rechigner.
— Quoi d'autre, Taita ? Qu'avait encore à me dire le grand Osiris ?
— A toi, rien de plus, sire, mais ensuite il s'est adressé à moi. Ses paroles m'ont touché au tréfonds de l'âme. Les voici, marquées en caractères de feu sur mon cœur : « Taita, maître du Labyrinthe, tu n'auras désormais de vénération, de fidélité et de devoir qu'envers mon royal et divin frère Naja. Tu seras son serviteur, et ton seul souci sera de l'aider à accomplir sa destinée. Tu n'auras de cesse tant que la double couronne de Haute et Basse Egypte ne sera pas placée sur sa tête. »
— « De vénération et de fidélité qu'envers mon royal et divin frère », répéta Naja à voix basse.
Il semblait ne plus ressentir les effets secondaires de l'épreuve subie. Ses forces lui revenaient et ses yeux jaunes brillaient de ruse.
— Et as-tu accepté la charge que t'a confiée le grand Osiris, mage ? Parle franc : m'appartiens-tu maintenant ou bien renierais-tu la parole du père suprême ?
— Comment pourrais-je renier le dieu suprême ? demanda simplement Taita.
Il baissa la tête et se prosterna, le front contre le pont. Il prit le pied droit nu de Naja des deux mains et le posa sur sa tête.
— J'accepte la charge à moi confiée par les dieux. Je suis ton serviteur, divine majesté. De cœur et d'âme, je t'appartiens.
— Et tes autres devoirs ? Et le serment d'allégeance que tu as prêté à Pharaon Nefer Seti à sa naissance et, plus récemment, à son couronnement ?
— Majesté, le grand Osiris m'a délié de tous mes engagements antérieurs. Nul autre serment ne compte plus pour moi que celui que je te fais maintenant.
Naja le releva et le regarda dans les yeux, y cherchant quelque trace de tromperie ou de ruse. Taita lui rendit sereinement son regard. Il sentait les doutes, les espoirs et les soupçons du régent s'agiter en foule comme, dans un panier, les rats donnés en pâture aux faucons royaux. Le désir est père de l'acte, pensa Taita. Nous allons le laisser croire, car il n'aspire qu'à cela.
Il vit les doutes se dissiper dans les yeux jaunes, et Naja l'étreignit.
— Je te crois. Quand je porterai la double couronne, tu recevras des récompenses comme tu n'en as jamais attendu ni espéré.
 
Les jours suivants, Naja garda Taita à son côté, et le vieux mage mit à profit sa nouvelle position de confiance pour influer sur certaines des intentions non déclarées du régent. A la demande pressante de Naja, il consulta une nouvelle fois les augures. Il sacrifia un mouton et en examina les entrailles, il libéra un faucon des volières royales et suivit la trajectoire de son vol. Il en conclut que le dieu ne sanctionnerait le mariage de Naja avec les princesses qu'après le début de la crue du Nil, sans quoi celle-ci ne se produirait pas, désastre dont Naja ne pouvait courir le risque. La vie même de l'Egypte dépendait de la crue du grand fleuve. Grâce à cette prophétie, Taita avait éloigné le danger qui menaçait Nefer et le supplice des deux princesses.
Naja protesta et discuta mais, depuis la terrible nuit à Bousiris, il lui apparaissait quasiment impossible de s'opposer aux prédictions de Taita. Les nouvelles de mauvais augure venues du front septentrional le rendaient plus maniable. Sur l'ordre de Naja et contre le conseil de Taita, les Egyptiens avaient lancé une contre-attaque désespérée pour tenter de reprendre Abnub. Ils avaient échoué, perdant trois cents chars et presque un régiment de fantassins dans la terrible bataille qui avait eu lieu autour de la ville. Apepi semblait prêt à porter un coup fatal aux cohortes égyptiennes démoralisées et affaiblies et à prendre Thèbes d'assaut. Le moment était mal choisi pour des noces, Naja lui-même en convenait, et la sécurité de Nefer était assurée pour un certain temps encore.
Un flot constant de réfugiés quittait Thèbes par la route ou par le fleuve en direction du sud. Le volume du commerce caravanier en provenance de l'est avait chuté de façon alarmante, les marchands attendant de voir le résultat de l'offensive hyksos imminente. On manquait de tout et les prix s'envolaient.
— La seule manière de parer à une défaite écrasante est de négocier une trêve avec Apepi, conseilla Taita.
Il s'apprêtait à ajouter qu'une trêve ne serait en aucun cas une reddition, qu'ils mettraient simplement à profit ce répit pour renforcer leurs positions, mais Naja ne lui en laissa pas le temps.
— Je le crois aussi, mage, admit-il avec ardeur. J'ai souvent essayé de convaincre mon bien-aimé compagnon, Pharaon Tamose, de la sagesse d'une telle attitude, mais il ne m'écoutait pas.
— Il nous faut gagner du temps, expliqua Taita.
— Tu as évidemment raison, fit le régent, exalté par cet appui inattendu.
Il avait tenté en vain de persuader tour à tour les membres du conseil d'accepter une paix avec les Hyksos, mais aucun, pas même Cinka, ne l'avait soutenu. Même le fidèle Asmor avait risqué d'encourir sa colère en jurant de se laisser tomber sur son glaive plutôt que de se rendre à Apepi. Constater que l'honneur fleurissait en ce lieu improbable et qu'il y avait des limites à ce que même un régent pouvait imposer au conseil lui donnait à réfléchir.
La paix avec les Hyksos était la pierre angulaire de la vision de Naja, celle des deux royaumes réunis sous la houlette d'un unique souverain. Seul un pharaon mi-égyptien mi-hyksos pouvait espérer en faire une réalité, et il savait sans l'ombre d'un doute que c'était ce que les dieux lui avaient promis à travers le Labyrinthe.
Il poursuivit avec ferveur :
— J'aurais dû savoir, Taita, que tu étais de ceux qui ne se laissent pas aveugler par les préjugés. Tous les autres crient « Pas de reddition ! » et « La mort plutôt que le déshonneur ».
Il secoua la tête avant de poursuivre :
— Toi et moi voyons que ce que nous ne pourrions réussir par la force des armes, nous pouvons l'obtenir de manière plus douce. Après soixante ans dans la vallée du Nil, les Hyksos deviennent plus égyptiens qu'asiatiques. Ils ont été séduits par nos dieux, notre philosophie et nos femmes. Leur sang sauvage a été adouci par le nôtre. Leurs mœurs barbares ont été tempérées par nos nobles manières.
La réaction du régent à sa timide suggestion était si forte que Taita en resta tout interdit. Il y avait là bien plus qu'il ne l'avait soupçonné. Pour gagner du temps, y réfléchir et tenter de se faire une idée des véritables intentions de Naja, il murmura :
— Voilà des paroles sages. Comment pouvons-nous espérer parvenir à cette trêve, seigneur régent ?
Naja avait hâte de l'expliquer :
— Je sais que nombreux sont ceux parmi les Hyksos qui partagent ces sentiments. Il ne leur en faudrait pas beaucoup pour se rallier à nous. Nous serons alors à même d'apporter la paix et l'unité aux deux royaumes.
Le voile commençait à s'écarter. Taita se souvint alors d'un soupçon qu'il avait naguère entendu exprimer mais qu'il avait alors rejeté.
— Qui sont ces Hyksos sympathisants ? demanda-t-il. Sont-ils haut placés ? Proches d'Apepi ?
— Ce sont en effet des nobles. L'un siège au conseil de guerre d'Apepi.
Naja sembla sur le point de s'étendre sur le sujet, mais il fit un effort évident pour s'en empêcher.
Cela suffisait cependant à Taita. La vague rumeur qui courait sur des liens de parenté hyksos dans le passé de Naja devait avoir quelque fondement et, dans ce cas, tout était clair. Une fois de plus, il fut stupéfié par l'étendue des ambitions du régent.
— Serait-il possible de rencontrer ces nobles afin de leur parler ? demanda prudemment Taita.
— Oui. Nous le pouvons en quelques jours.
Pour Taita, les implications de cette réponse étaient énormes. Le régent d'Egypte avait des alliés secrets dans les rangs de l'ennemi héréditaire. Que cachait-il d'autre ? Jusqu'où, dans sa cupidité, était-il allé ? Un frisson courut le long de sa colonne vertébrale.
Il avait devant lui le fidèle ami de Pharaon, qui se trouvait à son côté lorsqu'il avait été abattu, l'unique témoin de sa mort. Cet individu à l'ambition sans limite et aux intentions cruelles reconnaissait être l'intime et le confident de nobles hyksos, et c'était par une flèche hyksos qu'avait été tué Pharaon. Quelle était l'ampleur du complot ?
Taita ne laissa rien paraître de ses soupçons sur son visage mais hocha la tête pensivement. Naja se hâta de poursuivre :
— Je suis certain que nous pouvons aboutir à un accord avec les Hyksos et j'envisage une corégence entre Apepi et moi-même, avec un conseil d'Etat mixte. Il va falloir que tu uses de ton influence pour persuader nos conseillers de le ratifier. Pourquoi ne consulterais-tu pas de nouveau le Labyrinthe afin de faire connaître les souhaits des dieux ?
Naja lui suggérait de pratiquer une divination frauduleuse. Se doutait-il qu'il l'avait fait à Bousiris ? Taita ne le pensait pas, mais il devait immédiatement rejeter cette idée. Il prit un air grave.
— En ce qui concerne le Labyrinthe, évoquer en vain la parole et le nom d'Amon-Rê ou dénaturer son oracle serait encourir un terrible châtiment.
Naja se rétracta rapidement :
— Je ne suggère nullement une telle impiété, mais les dieux m'ont déjà accordé leur accord par le truchement du Labyrinthe.
— Nous devons déterminer si ce traité est envisageable, grommela Taita. Il se peut qu'Apepi estime sa position militaire inattaquable et refuse de nous rencontrer. Malgré toutes nos tentatives de l'approcher pour conclure la paix, il pourrait décider de poursuivre la guerre jusqu'au bout.
— Je ne le pense pas. Je te donnerai les noms de nos alliés dans l'autre camp. Tu dois aller vers eux secrètement, Taita. Tu es célèbre et respecté, même parmi les Hyksos, et je te confierai un talisman qui prouvera que tu viens de ma part. Tu es le meilleur émissaire possible pour défendre notre cause. Ils t'écouteront.
Taita resta un long moment plongé dans ses pensées. Il essaya de voir s'il ne pouvait pas tirer parti de la situation afin d'obtenir quelque nouvel avantage pour Nefer et les princesses, mais n'en trouva aucun à ce stade. Quoi qu'il arrivât, Nefer se trouverait toujours en danger de mort.
Pour assurer sa survie, une seule voie restait à Taita : le faire sortir d'Egypte tant que Naja serait au pouvoir. En avait-il maintenant la possibilité ? Naja lui offrait un sauf-conduit à travers les lignes ennemies. Pouvait-il en profiter pour emmener Nefer avec lui ? Il se rendit tout de suite compte que c'était inconcevable. Ses contacts avec le jeune pharaon étaient toujours sévèrement limités par Naja. Il ne lui était jamais permis d'être seul avec lui ni même de siéger à son côté aux sessions du conseil ou d'échanger avec lui les messages les plus anodins. Ces dernières semaines, il n'avait pu l'approcher qu'une seule fois, lorsque Nefer avait souffert d'une douloureuse infection de la gorge. Il avait alors été autorisé à entrer dans la chambre royale pour le soigner, mais Naja et Asmor s'y trouvaient aussi, observant tout ce qui se passait, écoutant leurs moindres paroles. A cause de sa maladie, Nefer n'avait pu s'exprimer qu'à mi-voix, mais ses yeux ne se détachaient pas du visage de Taita et il lui agrippa la main quand vint le moment de se séparer. Cela s'était passé près de dix jours plus tôt.
Taita apprit que Naja avait choisi des précepteurs pour le remplacer et Asmor avait donné des instructions pour que les Gardes Bleus continuent d'exercer Nefer dans l'art de monter à cheval, de conduire un char de guerre et de manier le glaive et l'arc. Aucun de ses anciens amis n'avait le droit de lui rendre visite. Même son vieux camarade Meren avait reçu l'ordre de quitter les appartements de Pharaon.
S'il tentait d'emmener Nefer, non seulement il perdrait la confiance de Naja, mais il mettrait le jeune garçon en grand péril. Il pouvait seulement profiter de son incursion en territoire hyksos pour conclure des arrangements plus sûrs en vue d'assurer la sécurité de Pharaon.
— Il est de mon devoir, un devoir à moi confié par les dieux, de t'aider en tout point. Je vais entreprendre cette mission, dit Taita. Quel est pour moi le moyen le plus sûr de franchir les lignes hyksos ? Tu affirmes que je suis bien connu d'eux et serai reconnu.
Naja avait prévu cette question.
— Tu dois emprunter la vieille route des chars à travers les dunes jusqu'à l'oued de Gebel Wadoun. Mes amis de l'autre camp la surveillent en permanence.
Taita hocha la tête.
— C'est sur cette route que Pharaon Tamose a trouvé la mort. Je n'ai jamais dépassé Gallala, je vais donc avoir besoin d'un guide pour me montrer le chemin au-delà.
— Je t'enverrai mon propre porteur de lance et un escadron de Gardes Bleus pour t'escorter, promit Naja. Mais la route est longue et difficile. Tu dois partir séance tenante. Chaque jour, chaque heure compte.
 
Depuis la ville en ruine de Gallala, Taita n'avait arrêté son char que quatre fois. Ils avaient mis une demi-journée de moins que Naja et Tamose pour effectuer le même trajet et au prix d'un moindre effort pour les bêtes.
Les soldats à bord des neuf chars qui le suivaient éprouvaient le plus grand respect pour la réputation du mage. Ils savaient qu'il était le père du corps des auriges, car il avait été le premier Egyptien à construire un char et à y atteler des chevaux. Sa chevauchée de Thèbes à Elephantine pour annoncer la nouvelle de la victoire de Pharaon Tamose sur les Hyksos était entrée dans la légende. Maintenant qu'ils suivaient son char à travers les dunes, ils voyaient bien que la légende n'était pas sans fondement. L'endurance du vieillard était stupéfiante et sa concentration ne se relâchait jamais. Tandis que, heure après heure, il amenait les chevaux à donner le meilleur d'eux-mêmes, ses mains, douces mais fermes sur les rênes, ne se fatiguaient jamais. Tous les hommes de la cohorte étaient impressionnés, celui monté à son côté dans la caisse du char pas moins que les autres.
Gil, le porteur de lance de Naja, avait le visage rude, cuit par le soleil, et une charpente légère, ce qui représentait un avantage pour un aurige. Il possédait cependant une musculature sèche et nerveuse et une humeur enjouée. Il avait fallu qu'il soit parmi les meilleurs pour être choisi et monter sur le char de tête.
Après la grosse chaleur, alors que la lune croissait, ils avaient roulé dans la fraîcheur de la nuit. Ils faisaient maintenant halte à l'aube pour se reposer. Quand il eut abreuvé les chevaux, Gil vint auprès de Taita, assis sur un rocher qui dominait l'oued de Gebel Wadoun, et lui tendit une cruche en céramique. Sans le moindre signe de répugnance, Taita avala une longue gorgée de l'eau amère qu'ils avaient transportée depuis Gallala. C'était la première fois qu'il buvait depuis leur dernière halte, à minuit.
Ce vieux sorcier est aussi dur qu'un Bédouin, pensa Gil avec admiration en s'asseyant à une distance respectueuse pour attendre un ordre éventuel de Taita.
— A quel endroit a été tué Pharaon ? demanda finalement celui-ci.
Gil se protégea les yeux du soleil levant et indiqua l'endroit où le lit asséché du cours d'eau débouchait dans la plaine.
— Là-bas, seigneur. Près de cette chaîne de collines, au loin.
Taita avait interrogé une première fois le porteur de lance avant le conseil et celui-ci avait donné des précisions sur les circonstances de la mort de Pharaon. Le conseil avait convoqué toute personne susceptible de détenir quelque information sur le décès afin d'apporter son témoignage à l'enquête. Taita se souvenait que celui de Gil avait été cohérent et crédible. Il ne s'était pas laissé impressionner par les pompes du conseil et ses illustres membres et avait parlé en honnête soldat qu'il était. Lorsqu'on la lui avait montrée, il avait reconnu la flèche qui avait tué Pharaon Tamose. La hampe avait été cassée en deux par Seigneur Naja pour alléger la douleur provoquée par la blessure.
Cela avait été leur première rencontre. Une ou deux fois, ils avaient échangé quelques mots depuis leur départ de Thèbes, mais ils n'avaient pas eu jusque-là l'occasion de converser plus longuement.
— Y a-t-il ici d'autres hommes qui se trouvaient avec toi ce jour-là ? demanda Taita.
— Seulement Samos, mais il attendait dans l'oued auprès des chars quand nous avons été attaqués.
— Je veux que tu me montres le lieu exact et que tu me conduises à l'endroit où a eu lieu la bataille.
— Ce n'était pas une bataille, mais une simple escarmouche, répondit Gil avec un haussement d'épaules. Il n'y a pas grand-chose à voir. C'est un endroit désertique. Mais il en sera fait comme l'ordonne le grand mage.
La petite troupe remonta sur les chars et descendit à la queue leu leu la berge escarpée de l'oued. Il n'y avait pas plu depuis un siècle, et même le vent du désert n'avait pas effacé les traces des chars de Pharaon. Quand ils arrivèrent dans le lit de l'oued, Taita continua de les suivre, les roues de son char dans les ornières laissées par les leurs.
Ils étaient sur leurs gardes, redoutant une embuscade hyksos, et surveillaient les deux côtés de l'oued mais, si la roche dénudée tremblait dans l'air surchauffé, il n'y avait pas trace de l'ennemi.
— Voilà la tour de guet, annonça Gil en montrant la silhouette ramassée et penchée qui se découpait sur le ciel bleu pâle immaculé.
Ils franchirent un autre méandre de l'oued et, même à deux cents pas, Taita distingua la zone de traces embrouillées où les chars de Pharaon s'étaient arrêtés et avaient décrit des cercles, où un grand nombre d'hommes avaient mis pied à terre dans le sable meuble du fond de l'oued. Taita fit signe à sa petite troupe de ralentir et ils continuèrent d'avancer au pas.
— C'est ici que Pharaon est descendu de son char pour aller reconnaître le camp d'Apepi avec Seigneur Naja, dit Gil en montrant l'endroit par-dessus le pare-boue.
Taita arrêta son char et fit signe aux autres de faire de même.
— Attendez-moi là, ordonna-t-il au sergent du char suivant avant de se tourner vers Gil. Viens avec moi. Montre-moi le lieu du combat.
Gil ouvrit la voie sur le sentier. Au début, il marcha lentement, par déférence pour le vieillard, mais il ne tarda pas à se rendre compte que Taita le suivait avec aisance et il accéléra le pas. La pente augmentait et le sol devenait de plus en plus irrégulier. Quand, à mi-hauteur de la colline, ils arrivèrent aux gros rochers éboulés qui bloquaient presque le chemin, même Gil avait peine à respirer.
— Je ne suis pas allé plus loin, expliqua-t-il.
— Où Pharaon est-il tombé ? demanda Taita en jetant un regard circulaire au flanc de la colline, escarpé mais dégagé. Où étaient cachés les soldats hyksos ? D'où est arrivée la flèche mortelle ?
— Je ne puis te le dire, seigneur, répondit Gil en secouant la tête. Seigneur Naja nous avait ordonné d'attendre ici pendant qu'il avançait au-delà des rochers.
— Où était Pharaon ? A-t-il continué d'avancer avec Naja ?
— Non, pas tout de suite. Le roi a attendu avec nous. Seigneur Naja avait entendu un bruit provenant de plus haut. Il est parti en éclaireur et a disparu à notre vue.
— Je ne comprends pas. A quel moment avez-vous été attaqués ?
— Nous attendions ici. Pharaon s'impatientait. Au bout d'un moment, Seigneur Naja a sifflé de l'autre côté des rochers. Pharaon s'est levé d'un bond. « Allons-y », nous a-t-il dit avant de reprendre l'ascension du sentier.
— Etais-tu près de lui ?
— Non, je me trouvais à l'arrière de la file.
— As-tu vu ce qui s'est passé ensuite ?
— Pharaon a disparu derrière les rochers. Puis il y a eu des cris et un bruit de lutte. J'ai entendu des voix hyksos, des flèches et des javelines frapper le roc. Je me suis précipité, mais le sentier était encombré par nos hommes qui tentaient de contourner les rochers pour se joindre au combat.
Gil montra le sentier qui se rétrécissait et serpentait autour du plus gros rocher.
— Je ne suis pas allé plus loin. Puis Seigneur Naja a crié que Pharaon avait été abattu. Devant moi, les hommes tournaient en rond et soudain ils ont tiré le roi jusqu'à l'endroit où j'étais. Je crois qu'il était déjà mort.
— A quelle distance se trouvaient les Hyksos ? Combien étaient-ils ? Etaient-ce des auriges ou des fantassins ? As-tu reconnu leurs régiments ? demanda Taita.
Tous les Hyksos portaient des insignes distinctifs, que les soldats égyptiens en étaient arrivés à bien connaître.
— Ils étaient tout près, répondit Gil, et très nombreux. Au moins un escadron.
— De quel régiment ? insista Taita. As-tu distingué leurs plumes ?
Pour la première fois, Gil parut indécis et un peu honteux.
— En fait, je n'ai pas vu l'ennemi, seigneur. Ils se trouvaient là-haut, derrière les rochers.
— Comment sais-tu alors qu'ils étaient nombreux ? fit Taita en fronçant les sourcils.
— Seigneur Naja criait...
Gil s'interrompit et baissa les yeux.
— En dehors de Naja, d'autres ont-ils vu l'ennemi ?
— Je n'en sais rien, honorable mage. Vois-tu, Seigneur Naja nous a ordonné de redescendre le sentier vers les chars. Le roi était mortellement blessé, probablement déjà mort. Nous avions tous perdu courage.
— Tu as bien dû en parler par la suite avec tes compagnons. L'un d'eux a-t-il dit qu'il avait été aux prises avec un ennemi ? Qu'il avait touché l'un des Hyksos avec une flèche ou sa javeline ?
Gil secoua la tête d'un air dubitatif.
— Je ne m'en souviens pas. Non, je ne crois pas.
— Y a-t-il eu d'autres blessés à part le roi ?
— Aucun.
— Pourquoi n'as-tu pas dit cela devant le conseil ? Pourquoi ne leur as-tu pas déclaré que tu n'avais vu aucun ennemi ? demanda Taita en colère.
— Seigneur Naja nous a dit de nous contenter de répondre aux questions et de ne pas faire perdre de temps au conseil avec de futiles vantardises et de longs récits sur notre participation au combat.
Gil voûta les épaules, visiblement embarrassé.
— Aucun de nous ne voulait admettre, je suppose, que nous avions fui sans combattre.
— Tu n'as pas de honte à avoir, Gil. Tu as exécuté les ordres, lui dit Taita sur un ton plus aimable. Monte sur ces rochers et sois vigilant. Nous sommes loin à l'intérieur du territoire hyksos. Je ne serai pas long.
Taita s'avança lentement et fit le tour du rocher qui bloquait le passage. Il s'arrêta et examina le terrain devant lui. De là où il était, c'est tout juste s'il distinguait le sommet de la tour de guet en ruine. Le sentier grimpait en une succession de lacets, puis disparaissait en haut d'une pente assez dégagée où l'on ne voyait que quelques rochers et épineux brûlés par le soleil, sur laquelle les Hyksos auraient difficilement pu tendre une embuscade. Il se souvint alors que cela s'était passé de nuit. Mais quelque chose le dérangeait. Taita éprouvait un vague sentiment de malaise, comme s'il avait été observé par une puissance maléfique.
Ce sentiment devint si fort qu'il resta immobile en plein soleil et ferma les yeux. Il ouvrit son esprit et son âme pour mieux capter les influences subtiles. D'un seul coup, la sensation devint encore plus forte : il y avait là des choses terribles, et le foyer du mal se trouvait quelque part non loin devant lui. Il ouvrit les yeux et se dirigea lentement vers l'avant. Il n'y avait rien à voir, si ce n'est la roche et les épineux brûlés par le soleil, mais il pouvait à présent sentir le mal dans l'air chaud, une odeur vague et fétide pareille au souffle d'un charognard.
Il s'arrêta et renifla comme un chien de chasse : immédiatement il perçut l'odeur de poussière, saine, de l'air sec. Cela prouvait que la puanteur insaisissable échappait aux lois de la nature. Il captait l'écho affaibli d'un mal perpétré en ce lieu mais, quand il essayait de le localiser, celui-ci disparaissait. Il fit un pas en avant, puis un autre, et une fois de plus l'odeur nauséabonde flotta autour de lui. Encore un pas et la puanteur s'accompagna d'un sentiment de profond chagrin, comme s'il avait perdu quelque chose d'une valeur inestimable, d'irremplaçable.
Il dut se forcer à effectuer le pas suivant vers le haut du sentier rocailleux et, à cet instant, il reçut un choc d'une force telle que l'air fut chassé de ses poumons. Il poussa un cri de douleur atroce et tomba à genoux, étreignant sa poitrine, incapable de respirer. C'était une douleur extrême, celle de la mort, et il lutta avec elle comme avec un serpent lové autour de lui. Il réussit à se jeter vers le bas du chemin et immédiatement la douleur s'évanouit.
Gil l'avait entendu crier et il gravit le sentier jusqu'à lui en quelques bonds. Il saisit Taita et l'aida à se relever.
— Qu'y a-t-il ? Qu'as-tu, seigneur ?
Taita le repoussa.
— Va-t'en ! Laisse-moi ! Tu es en danger ici. C'est un phénomène du monde des dieux et des démons, pas de celui des hommes. Va-t'en ! Attends-moi en bas de la colline.
Gil hésita, mais il vit le regard du mage et recula comme devant un fantôme.



— Va-t'en, répéta Taita d'une voix que Gil souhaita ne plus jamais entendre.
Le porteur de lance prit ses jambes à son cou. Longtemps après son départ, Taita lutta pour reprendre la maîtrise de son corps et de son esprit afin de s'opposer aux forces déployées contre lui. Il tira le Périapte de Lostris du petit sac suspendu à sa ceinture et, le tenant dans sa main droite, s'avança de nouveau.
Exactement au même point du sentier, la douleur l'envahit une nouvelle fois, encore plus cruelle, comme si sa poitrine était percée par une flèche à pointe de silex, et il eut du mal à réprimer un cri. Il chancela en arrière et la douleur disparut ainsi qu'elle l'avait déjà fait.
Haletant, il regarda le sol rocailleux. Au premier coup d'œil, rien ne semblait distinguer cette partie du sentier de celles qu'il avait déjà parcourues. Puis sur la terre apparut une petite ombre éthérée, qui se transforma en une flaque miroitante rouge sombre. Il se laissa tomber lentement à genoux.
— Le sang d'un roi et d'un dieu, murmura-t-il. Ici même est mort Pharaon Tamose.
Il rassembla ses forces et, d'une voix basse mais ferme, prononça l'invocation à Horus, si puissante que seul un initié du septième degré osait la réciter. A la septième répétition, il entendit un bruissement d'ailes invisibles, qui agitaient l'air alentour.
— Le dieu est ici, murmura-t-il.
Il se mit à prier pour son pharaon et ami, suppliant Horus d'alléger sa souffrance.
— Laisse-le s'échapper de ce lieu terrible, implora-t-il. Il a fallu qu'il soit assassiné pour que son âme reste ici prise au piège.
Tout en priant, il fit les signes destinés à conjurer le mal. Devant ses yeux, la mare de sang commença à rétrécir, comme si la terre sèche l'absorbait. Quand la dernière goutte disparut, il y eut un petit bruit, pareil à un cri d'enfant endormi, et le chagrin cessa de peser sur ses épaules de son terrible poids. En se relevant, il éprouva une intense sensation de libération. Il s'avança vers l'endroit précis où se trouvait la mare de sang et marcha dessus : il ne ressentit aucune douleur, et son sentiment de bien-être demeura intact.
— Va en paix, mon ami et mon roi, et puisses-tu vivre pour l'éternité, dit-il en faisant le signe de la longue vie et du bonheur.
Il tourna les talons et s'apprêtait à repartir vers le bas de la colline où l'attendaient les chars, quand il s'arrêta net. Il leva la tête et huma de nouveau l'air. Il y avait encore une légère trace de puanteur. Il remonta prudemment la pente, dépassa l'endroit où était mort Pharaon et poursuivit son chemin. A chaque pas, la mauvaise odeur devenait plus forte, au point de le prendre à la gorge et de lui soulever le cœur. Cette fois encore, il comprit qu'il s'agissait de quelque chose d'extérieur à l'ordre naturel. Il continua de monter et, après vingt pas, l'odeur commença à s'estomper. Il rebroussa chemin. Immédiatement, l'odeur redevint plus violente. Il chercha l'endroit où elle était la plus forte puis s'écarta du sentier et la trouva presque suffocante.
Il était sous les branches tordues d'un épineux dressé au bord du sentier. Levant les yeux, il remarqua alors la forme étrange des branches, comme si elles avaient été façonnées par une main humaine en une croix qui se détachait sur le bleu du ciel. Il regarda par terre et une pierre de la taille et de la forme d'une tête de cheval attira son attention. Elle avait été récemment déplacée puis remise dans sa position d'origine. Taita la souleva et constata qu'elle recouvrait une cavité. Il l'écarta et jeta un coup d'œil dans le trou. Il y avait quelque chose à l'intérieur. Il tendit la main avec précaution, redoutant la présence d'un serpent ou d'un scorpion.
Il en sortit un objet magnifiquement ouvragé. Il l'observa un moment avant de se rendre compte qu'il s'agissait d'un carquois. Son origine ne faisait aucun doute, car le motif était de style hyksos et c'était Seueth, le dieu-crocodile de la guerre vénéré par les guerriers hyksos, qui était représenté, incisé dans le cuir.
Taita retira le bouchon : le carquois contenait cinq flèches à empennage vert et rouge. Il en tira une et, le cœur battant, la reconnut. Il n'y avait pas d'erreur. Il avait minutieusement examiné celle, brisée et couverte de sang, que Naja avait produite devant le conseil. Celle-ci était identique à la flèche qui avait tué Pharaon.
La tenant au soleil, il regarda de près le sceau gravé dans la hampe peinte. C'était une tête de léopard stylisée, qui tenait la lettre héraldique T entre ses mâchoires. Il avait vu la même sur la flèche fatale. Taita la tourna et la retourna dans ses mains comme pour essayer d'en tirer une information. Il la porta à ses narines, la renifla et ne sentit que l'odeur du bois, de la peinture et des plumes. L'odeur fétide qui l'avait guidé jusqu'à la cachette avait disparu.
Pourquoi l'assassin de Pharaon avait-il caché le carquois ? Après le combat, les Hyksos étaient restés maîtres du terrain. Ils avaient eu tout le temps de récupérer leurs armes. Le carquois était un bel objet de valeur. Sauf à y être contraint, aucun guerrier ne l'eût abandonné.
Il fouilla le flanc de la colline durant une heure mais ne trouva rien d'autre ni ne détecta la maléfique odeur de putréfaction. Quand il redescendit vers les chars au fond de l'oued, il portait le carquois dissimulé sous son pagne.
 
Ils restèrent cachés dans l'oued jusqu'à la tombée de la nuit. Puis, après avoir réenduit les moyeux des roues avec de la graisse de mouton pour les empêcher de grincer, couvert les sabots des chevaux avec des chaussons de cuir et soigneusement enveloppé toutes les armes et pièces d'équipement, guidés par Gil, ils continuèrent leur route vers l'intérieur du territoire hyksos.
Le porteur de lance connaissait bien la région et, tout en s'abstenant de faire des commentaires, Taita se demanda combien de fois il avait parcouru ce chemin avec son maître et quels autres rendez-vous ils avaient eus avec l'ennemi.
Ils se trouvaient maintenant sur la plaine alluviale du Nil. Par deux fois ils s'étaient écartés de la route et avaient attendu que des groupes d'hommes armés, anonymes dans l'obscurité, dépassent leur cachette. Après minuit, ils arrivèrent au temple abandonné de quelque dieu oublié, qui avait été creusé dans le flanc d'une petite colline argileuse. La caverne était assez vaste pour abriter l'escadron entier, véhicules, hommes et bêtes. Il apparut tout de suite qu'elle avait déjà été utilisée à cette fin. Des lampes et une amphore d'huile étaient dissimulées derrière l'autel en ruine et des bottes de fourrage entassées dans le sanctuaire.
Dès qu'ils eurent libéré les chevaux de leurs harnais et les eurent nourris, les soldats mangèrent puis s'étendirent sur de la paille séchée et ne tardèrent pas à ronfler. Pendant ce temps-là, Gil troqua son uniforme d'aurige contre des vêtements de paysan.
— Je ne peux pas prendre de cheval, expliqua-t-il à Taita. Cela attirerait trop l'attention. A pied, il va me falloir une demi-journée pour atteindre le camp de Bubastis. N'attends pas mon retour avant demain soir.
Sur ces paroles, il se glissa hors de la caverne et disparut dans la nuit.
L'honnête Gil n'est pas le simple soldat carré qu'il semble être, pensa Taita en s'installant pour attendre que les alliés de Naja répondent au message que Gil leur portait.
Dès le lever du jour, il posta une sentinelle en haut de la colline, où débouchait le puits d'aération du temple souterrain. Juste avant midi, un petit sifflement qui leur parvint par le puits les avertit d'un danger et Taita monta rejoindre la sentinelle. De l'est, une caravane d'ânes lourdement chargés se dirigeait droit vers l'entrée du temple et il devina que c'étaient ces marchands qui se servaient de la caverne comme d'un caravansérail de fortune et avaient emmagasiné le fourrage dans le sanctuaire. Il redescendit à la hâte de la colline en restant hors de vue de la caravane. Il disposa des pierres de quartz blanc au milieu de la route tout en récitant trois vers du Livre assyrien de la Montagne maléfique, puis se retira pour attendre l'arrivée de la caravane.
L'âne de tête avait une cinquantaine de coudées d'avance sur les autres. L'animal connaissait le temple et les délices qu'il renfermait, car il n'avait pas besoin des encouragements de son ânier pour aller au trot. En arrivant au petit tas de quartz, l'âne broncha si violemment que son chargement glissa et resta suspendu sous son ventre. Il se mit à la fois à lancer des ruades et à s'éloigner au galop à travers la plaine, ses sabots volant en tous sens. Ses braiments rauques eurent un effet contagieux sur les autres bêtes de la caravane, qui ne tardèrent pas à se cabrer et à regimber, à décocher des coups de pied à leurs conducteurs et à tourner en rond, comme si elles avaient été attaquées par un essaim d'abeilles.
Il fallut aux conducteurs la moitié de l'après-midi pour rattraper et rassembler les fuyards, apaiser les bêtes terrifiées et se remettre en route vers le temple. Le conducteur de tête, corpulent et vêtu d'une riche djellaba, marchait maintenant à l'avant-garde, tirant avec une longe son âne récalcitrant. Il aperçut les pierres rangées sur la route et s'arrêta. La colonne se bouscula derrière lui et les autres âniers s'avancèrent. Avec force gestes, ils tinrent un conseil improvisé au beau milieu de la piste. Leurs voix portaient jusqu'à Taita, caché parmi les oliviers à flanc de colline.
Le chef laissa enfin les autres et continua seul. Au début, il marcha d'un pas décidé, mais il ne tarda pas à ralentir, puis, mal à l'aise, il examina à distance le motif dessiné par les morceaux de quartz. Il cracha ensuite en direction des pierres et se recula précipitamment, comme s'il s'attendait qu'elles répondent à l'injure. D'un signe, il conjura le mauvais œil, tourna les talons et partit promptement rejoindre ses compagnons en criant et en les enjoignant du geste à rebrousser chemin. Les autres n'avaient guère besoin d'être persuadés. La caravane tout entière battit bientôt en retraite le long de la route par laquelle elle était venue. Taita redescendit de la colline et éparpilla les cailloux, dissipant ainsi l'effet qu'ils exerçaient et rouvrant la voie aux autres visiteurs qu'il attendait.
Ils arrivèrent à l'heure du bref crépuscule estival. Vingt hommes armés qui chevauchaient à bride abattue, conduits par Gil monté sur un coursier d'emprunt. Ils dépassèrent en trombe les pierres dispersées et mirent pied à terre devant l'entrée du temple dans un cliquetis d'armes. Le chef était un homme de haute taille, large d'épaules, le front proéminent, le nez crochu et charnu. Ses épaisses moustaches noires tombaient sur sa poitrine et des rubans de couleur étaient tressés dans sa barbe.
— Tu es le mage, hein ? demanda-t-il avec un fort accent.
Taita ne jugea pas opportun de leur laisser savoir qu'il parlait couramment la langue des Hyksos et il répondit donc en égyptien avec modestie, sans revendiquer ni nier la possession de pouvoirs magiques.
— Je m'appelle Taita et suis serviteur du grand Horus, dont j'appelle sur vous la bénédiction. Je vois que tu es un homme puissant, mais j'ignore ton nom.
— Mon nom est Trok, chef suprême du clan du Léopard et commandant de l'armée du roi Apepi pour le Nord. Tu as pour moi un gage de ta bonne foi, mage ?
Taita ouvrit la main droite, montrant un tesson de porcelaine bleue, la partie supérieure d'une statuette votive du dieu Seueth. Trok l'examina brièvement, puis tira du petit sac suspendu à son ceinturon un autre fragment de porcelaine, qu'il adapta au premier. Les bords cassés s'emboîtaient parfaitement et il parut satisfait.
— Viens avec moi, mage, dit-il.
Trok sortit à grands pas dans la nuit tombante, Taita à son côté. Ils gravirent la colline en silence et s'accroupirent face à face au clair de lune. Trok garda le fourreau de son lourd glaive recourbé entre ses genoux, la main sur la poignée. Par habitude plus que par méfiance, pensa Taita, mais le chef de guerre était néanmoins un homme avec lequel il fallait compter.
— Tu m'apportes des nouvelles du Sud, dit Trok sur un ton affirmatif.
— Tu as entendu parler de la mort de Pharaon Tamose, seigneur ?
— Nous avons appris le décès du prétendant thébain de la bouche de prisonniers capturés quand nous avons pris la ville d'Abnub, répondit Trok, attentif à ne pas reconnaître, par un mot ou une intonation, l'autorité du pharaon égyptien.
Pour les Hyksos, Apepi était le seul souverain des deux royaumes d'Egypte.
— Nous avons également entendu dire qu'un enfant prétend maintenant au trône de Haute Egypte.
— Pharaon Nefer Seti n'a que quatorze ans, confirma Taita, tout aussi soucieux d'insister sur le titre de pharaon en parlant de lui. Il n'atteindra sa majorité que dans plusieurs années. Jusque-là, Seigneur Naja remplit les fonctions de régent.
Trok se pencha en avant, son intérêt soudain éveillé. Taita sourit intérieurement. Les services de renseignement hyksos étaient bien médiocres s'ils ne connaissaient pas au moins cela des affaires de Haute Egypte. Il se souvint alors de la campagne que, juste avant la mort du roi, Pharaon Tamose et lui avaient menée contre les espions et les informateurs hyksos à Thèbes. Ils en avaient débusqué et arrêté plus de cinquante. Après les avoir interrogés sous la torture, ils les avaient tous exécutés. Taita éprouva un sentiment de fierté en entendant confirmer qu'ils avaient interrompu le courant d'informations en direction de l'ennemi.
— Tu viens donc à nous en vertu de l'autorité du régent du Sud. Quel message nous apportes-tu de la part de Naja ? demanda Trok avec un étrange air de triomphe.
— Seigneur Naja veut que je transmette sa proposition à Apepi en personne, biaisa Taita, évitant d'en dire plus que nécessaire à Trok.
Celui-ci en prit ombrage.
— Naja est mon cousin, déclara-t-il froidement. Il serait heureux que j'entende chaque parole qu'il envoie.
Taita se maîtrisait si bien qu'il ne manifesta aucune surprise, bien que ce fût une grave indiscrétion de la part de Trok. Ses soupçons sur les origines du régent se confirmaient, mais c'est d'une voix mesurée qu'il répondit :
— Oui, mon seigneur, je le sais. Cependant, ce que je dois communiquer à Apepi est d'une telle importance...
— Tu me sous-estimes, mage. Le régent m'accorde toute sa confiance, répliqua Trok, exaspéré. Je n'ignore pas que tu es venu proposer une trêve à Apepi et négocier avec lui une paix durable.
— Je ne puis t'en dire davantage, mon seigneur.
Ce Trok est peut-être un guerrier mais il n'est pas un conspirateur, pensa Taita, qui poursuivit sans rien changer à sa voix et à ses manières :
— Je ne peux porter mon message qu'au Prince Pasteur, dit-il, utilisant le titre donné à Apepi en Haute Egypte. Peux-tu me conduire à lui ?
— Comme tu voudras, mage. Garde ta bouche scellée si tu le désires, bien qu'il n'y ait aucune raison à cela, fit Trok en se levant, furieux. Le roi Apepi se trouve à Bubastis. Partons sur-le-champ.
Dans un silence contraint, ils retournèrent au temple souterrain, où Taita appela Gil et le sergent de la garde.
— Vous avez dûment accompli votre mission, leur dit-il. Il vous faut maintenant retourner à Thèbes aussi secrètement que vous êtes venus.
— Tu ne rentres pas avec nous ? demanda Gil, inquiet, qui se sentait responsable du vieux mage.
— Non. Je reste ici. Lorsque tu effectueras ton rapport au régent, dis-lui que je suis parti rencontrer Apepi.
A la faible lumière des lampes à huile, les chevaux furent attelés et bientôt prêts à partir. Gil rapporta du char les sacoches de selle de Taita et les lui tendit, puis le salua avec respect.
— Ça a été un grand honneur de faire la route avec toi, seigneur. Lorsque j'étais enfant, mon père me contait souvent tes aventures. Il servait dans ton régiment à Assiout. Il était capitaine de l'aile gauche.
— Comment s'appelait-il ? demanda Taita.
— Lasro, seigneur.
— Oui, fit Taita en hochant la tête. Je me souviens bien de lui. Il a perdu l'œil gauche au combat.
Gil le regarda avec stupéfaction.
— C'était il y a quarante ans et tu t'en souviens encore.
— Trente-sept ans, corrigea Taita. Bonne route, jeune Gil. J'ai vu ton avenir la nuit dernière. Tu auras une longue vie et tu acquerras une grande réputation.
Le porteur de lance prit les rênes et s'éloigna dans la nuit, muet de plaisir et de fierté.
La petite troupe de Trok était déjà montée et prête au départ. On avait donné à Taita le cheval sur lequel Gil était revenu au temple. Taita lança les sacoches par-dessus le garrot et sauta derrière elles. Les Hyksos n'hésitaient pas à monter à califourchon comme les Egyptiens. Ils sortirent à grand bruit de la caverne et obliquèrent vers l'ouest, dans la direction opposée à celle prise par la colonne de chars.
Taita chevauchait au milieu de la cohorte d'Hyksos armés jusqu'aux dents. Trok était en tête et il n'avait pas invité Taita à monter à son côté. Il se montrait distant et hautain depuis que le mage avait refusé de lui communiquer le message de Naja. Cela n'affectait pas Taita, car il avait amplement matière à réflexion. La révélation des origines de Naja, en particulier, ouvrait des perspectives fascinantes.
Ils chevauchaient à travers la nuit vers l'ouest, le fleuve et le camp ennemi de Bubastis. Malgré l'obscurité, il y avait de plus en plus de mouvement sur la route : de longues files de chars et de chariots, tous lourdement chargés de provisions pour l'armée, allaient dans la même direction qu'eux. Un nombre égal de chars vides retournaient vers Avaris et Memphis.
A l'approche du fleuve, Taita vit les feux de camp des troupes hyksos autour de Bubastis, champ de lumières vacillantes qui s'étendait sur plusieurs lieues vers l'amont et l'aval le long de la berge, énorme rassemblement d'hommes et de bêtes invisibles dans l'obscurité.
Rien ne ressemble à l'odeur dégagée par un camp militaire. Elle devenait plus forte au fur et à mesure qu'ils approchaient, au point de devenir suffocante. C'était un mélange d'effluves les plus divers, ceux des chevaux, du fumier, de la fumée des feux de crottin, du cuir et du grain moisi. Au-dessus flottaient l'odeur des hommes qui ne se lavaient pas et de leurs blessures suppurantes, de la nourriture en train de cuire et de la bière fermentée, des ordures, de la crasse, celle d'ammoniac, des latrines et des tas d'excréments, et, plus encore, la puanteur des cadavres non enterrés.
Sous ce mélange de pestilences, Taita décela une autre odeur écœurante. Il crut la reconnaître quand il vit l'un des malades chanceler devant sa monture, l'obligeant à s'arrêter brusquement, et les taches rosées sur son visage pâle lui apportèrent une certitude. Il savait maintenant pourquoi Apepi n'avait jusque-là pas exploité sa victoire d'Abnub, pourquoi il n'avait pas encore envoyé ses chars vers le sud et Thèbes, où la confusion régnait dans l'armée égyptienne à sa merci. Taita amena son cheval à côté de celui de Trok et lui demanda à voix basse :
— Quand la peste a-t-elle frappé vos troupes, seigneur ?
L'Hyksos serra la bride si durement que sa monture se mit à tourner en rond.
— Qui t'a dit cela, mage ? Ce mal maudit est-il l'effet de l'un de tes mauvais sorts ? Est-ce toi qui as déclenché cette épidémie ?
Il éperonna furieusement sa monture, sans attendre une dénégation. Taita le suivit à bonne distance, mais observa attentivement tout ce qui se passait autour de lui.
Le jour se levait et le soleil perçait avec peine la lourde nappe de brume et de fumée qui recouvrait la contrée et masquait le ciel de l'aube. Elle donnait à la scène un aspect étrange, surnaturel, comme une vision des enfers. Elle transformait hommes et bêtes en figures sombres et démoniaques, et, sous les sabots des chevaux, la boue laissée par la crue récente était noire et gluante.
Ils dépassèrent le premier char funèbre. Autour de Taita, les hommes se couvraient la bouche et le nez pour échapper à la puanteur et aux humeurs malignes qui flottaient autour des cadavres nus et boursouflés entassés à l'arrière du char. Trok éperonna son cheval pour le doubler rapidement, mais devant eux de nombreux autres bloquaient le passage.
Puis ils passèrent le long d'un champ de crémation, sur lequel d'autres chars encore déchargeaient leur macabre fardeau. Le bois était une marchandise rare dans ce pays et les flammes n'étaient pas assez vives pour consumer les tas de cadavres. Elles crépitaient et dansaient, attisées par la graisse suintant de la chair en décomposition, et dégageaient des nuages de fumée noire, qui tapissait la bouche et la gorge de ceux qui la respiraient.
Combien parmi ces hommes sont victimes de la peste ? se demanda Taita. Et combien sont tombés en combattant contre notre armée ?
La peste était pareille à un spectre sinistre qui suivait toute armée. Celle d'Apepi était cantonnée depuis des années à Bubastis dans des camps qui grouillaient de rats, de vautours et de marabouts charognards. Les hommes entassés les uns contre les autres baignaient dans leur crasse, couverts de puces et de poux, consommaient des aliments avariés et buvaient l'eau des canaux d'irrigation dans lesquels étaient rejetés les effluents des tas d'ordures et des tombes. C'étaient les conditions idéales pour l'éclosion de la peste.
A mesure qu'ils approchaient de Bubastis, les camps devenaient plus nombreux, tentes, huttes et taudis agglutinés jusqu'aux murs et aux fossés qui entouraient la ville de garnison. Les mieux lotis parmi les victimes de la maladie étaient couchés sous des toits éventrés en feuilles de palmier, maigre protection contre le chaud soleil matinal. D'autres étaient étendus dans la boue piétinée, en proie à la soif. Les morts étaient mêlés aux agonisants, les blessés au combat couchés côte à côte avec ceux que ravageait la dysenterie.
Malgré sa vocation de guérisseur, Taita ne faisait rien pour leur porter secours. Leur multitude les condamnait. Comment un homme seul aurait-il pu en soigner un si grand nombre ? Qui plus est, ils étaient les ennemis de l'Egypte et, pour le mage, il paraissait évident que la peste était une punition des dieux. Guérir un Hyksos signifiait qu'il y en aurait un de plus à marcher sur Thèbes, pour incendier et piller sa ville bien-aimée.
Ils entrèrent dans la forteresse. Les conditions n'étaient guère meilleures à l'intérieur des murs. Les victimes de la peste gisaient là où la maladie les avait terrassées ; les rats et les chiens errants rongeaient leurs cadavres et s'attaquaient même à ceux qui étaient encore vivants mais trop faibles pour se défendre.
Le quartier général d'Apepi était le principal édifice de Bubastis, un vaste et massif palais en torchis au milieu de la ville. Des garçons d'écurie se chargèrent de leurs montures à la porte de la cité et l'un prit les sacoches de selle de Taita. Trok conduisit le mage à travers les cours et les salles sombres aux volets clos où l'encens et le bois de santal brûlaient dans des braseros pour masquer la pestilence qui montait de la ville et enveloppait les camps. Mais les flammes vacillantes rendaient l'air surchauffé irrespirable. Même dans le quartier général, les gémissements des pestiférés résonnaient lugubrement à travers les pièces, et des silhouettes étaient pelotonnées dans les coins sombres.
Dans les profondeurs du bâtiment, des sentinelles les arrêtèrent à une porte de bronze munie de barreaux, mais, dès qu'elles reconnurent l'allure massive de Trok, elles s'écartèrent pour les laisser entrer dans les appartements d'Apepi. De magnifiques tapis couvraient les murs, et les meubles étaient en bois précieux, ivoire et nacre, la plupart fruits de razzias dans les palais et les temples d'Egypte.
Trok introduisit Taita dans une antichambre, petite mais luxueusement meublée, et l'y laissa. Des esclaves lui apportèrent une cruche de sorbet et un plateau de dattes et de grenades mûres. Il but à petites gorgées mais, frugal comme toujours, ne mangea que quelques fruits.
L'attente fut longue. Le rayon de soleil qui filtrait par l'unique fenêtre haute mesurait le passage du temps en se déplaçant lentement sur le mur opposé. Allongé sur un tapis, se servant de ses sacoches de selle comme d'un oreiller, il somnola sans jamais glisser dans un sommeil profond et se réveillait instantanément au moindre bruit. De temps à autre, il entendait au loin des lamentations de femmes et la plainte funèbre des pleureuses quelque part derrière les murs massifs.
Un bruit de pas s'approcha enfin dans le couloir, et les tentures de l'entrée s'écartèrent brusquement. Un personnage fortement charpenté se tenait dans l'embrasure de la porte. Il ne portait qu'un pagne de lin pourpre retenu par une chaîne d'or. Une toison bouclée et grisonnante, aussi rude que des poils d'ours, couvrait sa poitrine. Il avait aux pieds de lourdes sandales, et des jambières d'épais cuir lustré protégeaient ses tibias. Des cicatrices, certaines blanches et lisses, fermées depuis longtemps, d'autres, plus récentes, violettes et enflammées, couvraient ses bras et ses jambes, massifs comme des colonnes de temple. On ne voyait pas les rubans et les tresses habituels dans sa barbe et son épaisse chevelure, elles aussi grisonnantes. Dans le plus grand désordre, elles n'étaient ni huilées ni peignées. Le regard de ses yeux sombres était farouche et fou, et, sous son grand nez crochu, ses lèvres épaisses semblaient tordues par la douleur.
— Tu es Taita, le médecin, dit-il d'une voix puissante, sans accent.
Né à Avaris, il avait adopté en grande partie la culture et le mode de vie des Egyptiens. Taita le connaissait bien : pour lui, c'était l'envahisseur, le barbare sanguinaire, l'ennemi mortel de son pays et de son pharaon. Il lui fallut recourir à tout son sang-froid pour conserver une expression neutre et une voix calme quand il répondit :
— Je suis Taita.
— J'ai entendu parler de ton savoir-faire. J'ai besoin de lui. Viens avec moi.
Taita balança ses sacoches de selle sur son épaule et le suivit dans la galerie couverte. Seigneur Trok attendait là avec une escorte d'hommes en armes. Ils formèrent les rangs autour de Taita, qui emboîta le pas au roi hyksos dans les profondeurs du palais. Les pleurs devenaient plus forts, puis Apepi écarta les lourdes tentures qui fermaient une autre embrasure de porte et prit Taita par le bras pour le pousser à l'intérieur.
Un important groupe de prêtres du temple d'Isis à Avaris dominait la pièce bondée. La lèvre de Taita se retroussa en une expression de mépris quand il les reconnut à leur coiffe à plumes d'aigrette. Ils psalmodiaient et secouaient des sistres au-dessus du brasero installé dans un coin, dans lequel rougeoyaient des cautères. La querelle de Taita avec ces charlatans remontait à deux générations.
Outre ces guérisseurs, vingt autres personnes, courtisans et officiers, scribes et autres fonctionnaires, étaient rassemblées autour du lit du malade au centre de la pièce, l'air solennelles et funèbres. La plupart des femmes étaient agenouillées par terre, pleurant et gémissant. Une seule tentait de soigner le jeune garçon étendu sur la couche. Elle ne paraissait guère plus âgée que son patient, probablement treize ou quatorze ans, et elle le lavait à l'eau chaude parfumée avec une éponge trempée dans une coupe en cuivre.
Elle étonna Taita par son allure extraordinaire, l'intelligence et la détermination de son visage. Manifestement inquiète pour le malade, elle avait une expression aimante, des mains prestes et habiles.
Taita tourna son attention vers le jeune garçon. Il avait lui aussi le corps bien formé, mais dévasté par la maladie. Sa peau était couverte de boursouflures, stigmates de la peste, et de sueur. Il avait sur la poitrine des plaies à vif et enflammées, là où les prêtres d'Isis l'avaient saigné et cautérisé. Taita vit aussitôt qu'il était au stade final de la maladie. Son épaisse chevelure sombre trempée de sueur lui tombait sur les yeux, enfoncés dans de profonds cernes violets. Ils étaient grands ouverts et brillants, mais ne voyaient pas.
— Voici Khyan, mon plus jeune fils, dit Apepi en s'approchant du chevet et en baissant vers l'enfant un regard impuissant. La peste va l'emporter à moins que tu ne le sauves, mage.
Khyan gémit et se tourna sur le côté, recroquevillé de douleur, les genoux contre sa poitrine lacérée. Dans un gargouillement, des selles liquides et du sang jaillirent de ses fesses amaigries sur le drap souillé. La jeune fille qui le soignait le nettoya immédiatement avec un linge, puis essuya le drap sans le moindre signe de dégoût. Dans le coin, les guérisseurs psalmodièrent de plus belle et le grand prêtre s'approcha du lit après avoir pris une paire de cautères incandescents.
Taita s'avança pour lui barrer le passage de son long bâton.
— Sors d'ici ! dit-il doucement. Toi et tes bouchers avez déjà fait assez de dégâts.
— Je dois brûler la fièvre pour la chasser, protesta le prêtre.
— Dehors ! répéta fermement Taita. Sortez, tous !
— Je te connais bien, Taita. Tu es un blasphémateur, un familier des démons et des esprits malins, répliqua le prêtre en brandissant l'instrument de bronze rougeoyant. Je ne crains pas ta magie. Tu n'as ici aucune autorité. C'est moi qui suis chargé de veiller sur le prince.
Taita se recula et laissa tomber son bâton aux pieds du prêtre, qui poussa un hurlement aigu et fit un bond en arrière en voyant la baguette commencer à se tortiller, siffler et onduler vers lui sur les dalles. Soudain un cobra se dressa, sa langue fourchue dardée, ses yeux noirs brillants.
L'assistance se rua instantanément vers la porte avec force cris. Pris de panique, courtisans et prêtres, soldats et serviteurs jouaient des coudes à qui serait le premier dehors. Dans sa hâte à s'échapper, le grand prêtre heurta le brasero, puis se mit à beugler en sautillant pieds nus sur les braises éparpillées.
En quelques secondes, la chambre fut déserte. Il ne restait plus qu'Apepi, qui n'avait pas bougé, et l'adolescente au chevet du malade. Taita se baissa pour prendre le serpent par la queue. Immédiatement, il redevint entre ses mains un morceau de bois droit et rigide, qu'il pointa vers la jeune fille.
— Qui es-tu ? demanda-t-il.
— Je m'appelle Mintaka. C'est mon frère.
Elle avait posé une main protectrice sur les cheveux trempés de sueur du jeune garçon et levait le menton d'un air de défi.
— Tu peux faire tes pires tours, mage, mais je ne le quitterai pas.
Ses lèvres tremblaient et ses yeux sombres étaient terrifiés. Elle était de toute évidence impressionnée par sa réputation et par le bâton-serpent que Taita pointait vers elle.
— Je n'ai pas peur de toi, ajouta-t-elle en faisant le tour du lit pour venir s'interposer entre eux.
— Très bien, dit vivement Taita, tu ne m'en seras que plus utile. Quand a-t-il bu pour la dernière fois ?
Il fallut un moment à la jeune fille pour se reprendre.
— Ce matin, répondit-elle.
— Ces charlatans ne voient donc pas qu'il meurt de soif autant que de son mal ? La transpiration a chassé la plus grande partie de l'eau de son corps, grommela Taita en ramassant la cruche de cuivre au chevet du lit pour en renifler le contenu. Elle est polluée par le poison des prêtres et les humeurs pestilentielles, fit-il en jetant le récipient contre le mur. Va chercher une autre cruche à la cuisine. Assure-toi qu'elle est propre et remplis-la au puits. Pas dans le fleuve. Dépêche-toi, jeune fille.
Elle partit à toutes jambes et Taita ouvrit sa sacoche.
Mintaka revint très vite avec une cruche débordant d'eau claire. Taita prépara une potion à base de plantes médicinales et la mit à chauffer sur le brasero.
— Aide-moi à le faire boire, ordonna-t-il à la jeune fille quand le breuvage eut infusé.
Il lui montra comment tenir la tête de son frère et lui masser la gorge pendant qu'il versait lentement la potion dans sa bouche. Khyan ne tarda pas à avaler sans difficulté.
— Que puis-je faire pour t'aider ? demanda le roi.
— Rien, seigneur, tu n'as rien à faire ici. Tu t'y entends mieux à détruire qu'à guérir, répondit Taita sans lever les yeux de son patient.
Après un long silence, on entendit le bruit de pas que faisait Apepi en quittant la chambre avec ses sandales cloutées de bronze.
Bientôt Mintaka n'éprouva plus la terreur que lui avait inspirée le mage et se révéla être une aide diligente et de bonne volonté. Elle semblait capable d'anticiper les désirs de Taita. Elle força son frère à boire pendant que Taita concoctait sur le brasero une autre tasse de remède avec des ingrédients tirés de sa sacoche. A eux deux, ils réussirent à la faire avaler à Khyan sans en perdre une goutte. Elle l'aida à étaler un onguent sur les brûlures qui couvraient la poitrine de son frère. Puis ils enveloppèrent Khyan dans des draps de lin qu'ils trempèrent d'eau du puits pour rafraîchir son corps brûlant de fièvre.
Quand elle vint s'asseoir à côté de lui pour se reposer un moment, Taita lui prit la main et tourna sa paume vers le haut. Il examina les grosseurs rouges à l'intérieur de son poignet, mais Mintaka retira sa main.
— Ce ne sont pas des bubons, dit-elle en rougissant, embarrassée. Seulement des morsures de puces. Elles grouillent dans le palais.
— La peste suit les puces, rétorqua Taita. Enlève ta tunique.
Elle se leva sans hésiter et laissa tomber le vêtement sur ses chevilles. Son corps nu, bien que mince, était athlétique et fort, ses seins encore en bouton, les mamelons pointés effrontément, comme deux framboises en train de mûrir. Un triangle de duvet soyeux était niché entre ses longues jambes fuselées.
Une puce sauta de son ventre pâle. Taita la saisit au vol et l'écrasa entre ses ongles. L'insecte avait laissé une succession de taches roses autour de son nombril bien dessiné.
— Tourne-toi, ordonna Taita.
La jeune fille obéit. Un autre de ces insectes répugnants courait le long de son dos vers la fente de ses fesses rondes et dures. Taita le prit entre les doigts et écrasa sa carapace noire et brillante, qui forma une petite tache de sang.
— Tu seras ma prochaine patiente si tu ne te débarrasses pas de tes hôtes, lui dit-il avant de l'envoyer chercher une cuvette d'eau aux cuisines.
Il fit bouillir sur le brasero des fleurs séchées de pyrethrum et la lava de la tête aux pieds avec la décoction. Il attrapa encore quatre ou cinq puces qui tentaient d'échapper à la douche piquante en sautant de sa peau trempée.
Mintaka s'assit ensuite à côté de lui tout en se séchant, et ils bavardèrent sans la moindre gêne tout en retirant les dernières puces et leurs œufs des coutures et des plis de son vêtement. Ils devenaient amis.
Avant la tombée de la nuit, les intestins de Khyan se vidèrent une fois encore, mais moins abondamment, et il n'y avait plus de sang dans ses selles. Taita les renifla : l'odeur nauséabonde des humeurs pestilentielles s'estompait. Il administra une distillation plus concentrée de plantes médicinales et ils obligèrent le jeune garçon à boire une autre cruche d'eau du puits. Le lendemain matin, la fièvre était tombée et Khyan se reposait plus calmement. Il urina enfin, bien que l'urine fût jaune sombre et âcre. Une heure plus tard, il eut une autre miction. L'urine était plus claire, l'odeur moins mauvaise.
— Regarde, seigneur ! s'exclama Mintaka en caressant la joue de son frère. Les taches rouges disparaissent et sa peau est plus fraîche.
— Ton contact guérit comme celui d'une nymphe du paradis, lui dit Taita. Mais n'oublie pas la cruche. Elle est vide.
Elle se précipita aux cuisines et revint presque aussitôt avec une cruche débordante. Tout en faisant boire son frère, elle lui chanta une berceuse hyksos, et Taita fut charmé par la douceur et la limpidité de sa voix :
Ecoute le vent dans l'herbe, petit chéri,
Dors, dors, dors.
Entends le bruit de la rivière, mon petit bébé,
Rêve, rêve, rêve.

Taita observa son visage. A la manière hyksos, il était un peu trop large, avec des pommettes trop saillantes. Elle avait une grande bouche, des lèvres charnues, un nez fort. Aucun de ces traits n'était parfait en soi, mais chacun était équilibré par les autres. Elle avait un long cou gracieux. Ses yeux en amande étaient vraiment magnifiques sous ses sourcils noirs incurvés, son expression vive et intelligente. Elle avait un genre de beauté particulier, mais indéniable.
— Regarde ! dit-elle en cessant de chanter. Il est réveillé.
Khyan avait ouvert les yeux et la regardait.
— Tu es revenu parmi nous, vilain petit animal, fit-elle en riant, découvrant ses dents parfaitement blanches et alignées. Nous étions si inquiets. Tu ne dois plus jamais recommencer.
Elle l'étreignit pour cacher les larmes de joie et de soulagement qui perlaient soudain dans ses yeux.
Derrière les deux jeunes gens, Taita aperçut alors la silhouette massive d'Apepi dans l'embrasure de la porte. Il ne savait pas depuis combien de temps il était là. Sans sourire, Apepi hocha la tête et s'éclipsa.
Dans la soirée, Khyan était capable de s'asseoir sans trop se faire aider par sa sœur et de boire l'écuelle de soupe qu'elle lui tenait. Deux jours plus tard, l'éruption avait disparu.
Apepi venait le voir trois ou quatre fois par jour. Khyan était encore trop faible pour se lever mais, dès que son père apparaissait, il portait la main à son cœur et à ses lèvres en un geste de respect.
Le cinquième jour, il se leva de sa couche en chancelant et essaya de se prosterner devant le roi, mais Apepi l'en empêcha et le repoussa contre les coussins. Bien que ses sentiments pour l'enfant fussent évidents, il n'avait pas grand-chose à lui dire et s'en alla presque tout de suite. Il s'arrêta cependant sur le seuil et, se retournant vers Taita, il lui ordonna de le suivre d'une brève inclinaison de la tête.
 
Ils étaient seuls au sommet de la plus haute tour du palais. Ils avaient gravi deux cents marches pour y arriver, et, de là-haut, ils avaient vue, à quatre lieues en amont, sur la citadelle d'Abnub prise aux Egyptiens. Thèbes se trouvait à moins de quarante lieues au-delà.
Apepi avait ordonné aux sentinelles de redescendre et de les laisser seuls dans ce nid d'aigle où leur conversation ne risquait pas d'être espionnée ou surprise. Il avait le regard perdu sur le grand fleuve aux eaux grises vers le sud. Il portait son attirail de guerrier, ses jambières et son pectoral de cuir dur, le ceinturon de son glaive clouté de rosettes d'or, et des rubans cramoisis assortis à son tablier cérémoniel étaient tressés dans sa barbe. De manière incongrue, il était coiffé de la couronne d'or ornée de l'uraeus et du vautour sur son épaisse chevelure bouclée grisonnante. Le fait que cet envahisseur et spoliateur se considère comme le pharaon de toute l'Egypte et porte les insignes sacrés mettait Taita en fureur, mais il conservait pourtant une expression sereine. Il tenta de lire dans les pensées d'Apepi. Elles paraissaient si confuses, si impénétrables et tortueuses que même lui ne put les déchiffrer. Il percevait cependant la force intérieure qui faisait d'Apepi un adversaire redoutable.
— De tout ce que l'on dit de toi, au moins une chose est vraie, mage, déclara Apepi, rompant le long silence. Tu es un médecin de grand talent.
Taita ne répondit pas.
— Peux-tu exercer tes pouvoirs magiques pour guérir mon armée de la peste comme tu l'as fait avec mon fils ? Je te paierai un lakh d'or... autant que dix chevaux robustes en peuvent porter.
Taita eut un sourire désolé.
— Seigneur, si j'étais capable d'exercer de tels pouvoirs, je pourrais aussi bien faire sortir une centaine de lakhs du néant sans avoir à soigner tes brutes.
Apepi tourna la tête et lui rendit son sourire, un sourire sans aucune gaieté, aucune bienveillance.
— Quel âge as-tu, mage ? Trok affirme que tu as plus de deux cents ans. Est-ce vrai ?
Taita fit comme s'il n'avait pas entendu et Apepi poursuivit :
— Quel est ton prix, mage ? Si ce n'est de l'or, que puis-je t'offrir ?
La question était de pure forme et, sans attendre la réponse, il se dirigea en tapant du pied vers le parapet nord de la tour et resta là, les poings sur les hanches. Il balaya du regard les campements de son armée et les aires de crémation au-delà. Les feux brûlaient toujours et la fumée dérivait au-dessus des eaux vertes du fleuve vers le désert.
— Tu as remporté une victoire, seigneur, dit doucement Taita, mais tu fais bien de contempler les bûchers funéraires de tes morts. Pharaon aura renforcé et regroupé ses troupes avant que la peste s'épuise et que tes hommes soient de nouveau prêts à se battre.
Apepi se secoua comme un lion chassant des mouches importunes.
— Ton obstination me contrarie, mage, dit-il.
— Non, seigneur, ce n'est pas moi mais la vérité et la logique qui te contrarient.
— Nefer Seti est un enfant. Je l'ai vaincu une fois et je recommencerai.
— Ce qui est essentiel pour toi, c'est que son armée n'a pas été frappée par la peste. Tes espions t'ont sans doute appris que Pharaon a cinq légions supplémentaires à Assouan et encore deux autres à Assiout. Elles descendent déjà le fleuve, portées par le courant. Elles seront ici avant la nouvelle lune.
Apepi grommela doucement mais ne répondit pas. Taita poursuivit implacablement :
— Soixante ans de guerre ont saigné à blanc les deux royaumes. Vas-tu transmettre à tes fils le legs de Salitis, ton père, ces soixante années d'effusion de sang ? Est-ce là l'héritage que tu veux laisser à tes fils ?
— Ne me pousse pas à bout, vieillard, rétorqua Apepi, furieux. N'insulte pas mon père, le divin Salitis.
Après un silence assez long pour exprimer sa désapprobation, Apepi reprit la parole :
— Combien de temps te faut-il pour organiser des pourparlers avec ce soi-disant régent d'Egypte, ce Naja ?
— Si tu me donnes un sauf-conduit pour franchir tes lignes et une galère rapide, je peux être à Thèbes dans trois jours. Le retour avec le courant sera encore plus rapide.
— Je vais envoyer Trok avec toi pour veiller à ce que tu arrives sans encombre. Dis à Naja que je le rencontrerai au temple d'Hathor de Perra, au-delà d'Abnub, sur la rive gauche. Tu connais l'endroit ?
— Très bien, seigneur.
— Nous pourrons nous y entretenir, mais dis-lui de ne pas attendre de moi trop de concessions. Je suis le vainqueur et lui, le vaincu. Tu peux disposer.
Taita ne bougea pas.
— Tu peux t'en aller, mage, répéta Apepi, lui donnant congé une seconde fois.
— Pharaon Nefer Seti est presque du même âge que ta fille, Mintaka, dit Taita. Peut-être l'emmèneras-tu avec toi à Perra.
— Dans quel but ? fit Apepi en le regardant d'un air soupçonneux.
— Une alliance entre ta dynastie et celle des pharaons tamosiens pourrait sceller une paix durable dans les deux royaumes.
Apepi caressa les rubans de sa barbe pour dissimuler un sourire.
— Par Seueth, tu intrigues aussi habilement que tu concoctes tes potions, mage. Disparais maintenant avant que je ne sorte de mes gonds.
 
Le temple d'Hathor avait été creusé dans la roche à flanc de colline plusieurs siècles plus tôt, sous le règne de Pharaon Schertawy, mais tous ses successeurs y avaient fait des ajouts. Les prêtresses formaient une communauté riche et influente, qui avait trouvé le moyen de survivre durant les longues guerres civiles entre les royaumes et même de prospérer en ces temps difficiles.
Vêtues de leurs longues tuniques jaunes, elles étaient rassemblées dans la cour du temple entre les deux énormes statues de la déesse. L'une représentait Hathor en vache pie à cornes d'or, l'autre, sous sa forme humaine, la grande et belle femme coiffée de la couronne à cornes et du disque solaire d'or.
Les prêtresses psalmodiaient et agitaient le sistre tandis que la suite de Pharaon Nefer Seti entrait dans le propylée par l'aile orientale et celle du roi Apepi par la colonnade occidentale. L'ordre de préséance à la conférence avait fait l'objet d'un débat si ardent que les négociations avaient failli être rompues avant d'avoir commencé. Le premier arrivé aurait été auréolé du prestige propre au titulaire du pouvoir alors que le second serait apparu comme un suppliant quémandant la paix. Aucun des deux camps n'était disposé à renoncer à l'avantage.
C'est Taita qui avait proposé l'expédient d'une arrivée simultanée. Il avait aussi résolu avec doigté la question épineuse des insignes portés par les protagonistes. Tous deux s'abstiendraient du pschent, la double couronne. Apepi serait coiffé de la couronne deshret rouge de Basse Egypte, Nefer Seti de la couronne hedjet blanche de Haute Egypte.
L'entourage des deux souverains emplissait la cour spacieuse, leurs rangs face à face, la mine sévère. Seuls quelques pas les séparaient, mais l'amertume et la haine suscitées par soixante années de combat élevaient entre eux une puissante barrière.
Le silence hostile fut brisé par le roulement de fanfare des cornes de bélier et le tonnerre des gongs de bronze. A ce signal, les familles royales devaient sortir des ailes opposées du temple.
Seigneur Naja et Pharaon Nefer Seti arrivèrent d'un pas solennel et prirent place sur les trônes à haut dossier, pendant que les deux princesses, Heseret et Merykara, les suivaient humblement et venaient s'asseoir au pied du trône de Naja, car elles lui étaient fiancées. Les deux jeunes filles avaient été si abondamment maquillées que leurs visages étaient aussi dénués d'expressions que celui de la statue d'Hathor à l'ombre de laquelle elles se trouvaient.
Simultanément, la famille royale hyksos sortit de l'aile opposée. Apepi les conduisait, guerrier impressionnant, revêtu de son armure. Il lança un regard furieux au jeune pharaon. Huit de ses fils le suivaient ; seul manquait Khyan, le plus jeune, qui ne s'était pas encore suffisamment rétabli de la peste pour effectuer le trajet vers l'amont. Comme leur père, ils portaient armes et armure, se pavanaient et posaient avec bravade.
Une redoutable coterie de brutes sanguinaires, pensa Taita en les examinant depuis sa place, près du trône de Nefer.
Apepi n'avait amené avec lui qu'une seule de ses nombreuses filles. Comme une rose du désert au milieu d'un bouquet de cactus, le contraste avec ses frères rendait la beauté de Mintaka encore plus éclatante. Elle repéra la haute silhouette maigre et la chevelure blanche de Taita dans la foule de l'autre côté et son visage s'éclaira d'un sourire si radieux qu'il sembla un instant que le soleil avait percé les vélums tendus au-dessus du propylée. Aucun Egyptien n'avait encore posé les yeux sur elle et un murmure parcourut leurs rangs. Ils n'étaient pas préparés à cette apparition. Le mythe voulait que toutes les femmes hyksos soient aussi lourdement bâties et deux fois plus laides que leurs compagnons.
Pharaon Nefer Seti se pencha légèrement en avant et, en dépit de la solennité des circonstances, tira sur le lobe de son oreille sous la couronne blanche en forme de bouteille. Taita avait tenté de le débarrasser de ce tic. Cela le reprenait lorsqu'il éprouvait de l'intérêt ou était distrait. Il n'avait pas vu Nefer depuis plus de deux mois — Naja les avait maintenus séparés depuis son retour du quartier général d'Apepi à Bubastis —, mais il était si proche spirituellement de l'adolescent qu'il pouvait encore lire dans ses pensées. Il sentait fermenter chez Nefer une allégresse et une excitation aussi intenses que s'il avait repéré une gazelle passant à portée de flèche, avait été sur le point de monter un poulain sauvage ou regardait son faucon attaquer un héron en piqué.
Taita ne l'avait jamais vu réagir ainsi en présence d'une jeune fille. Il avait toujours considéré toutes les représentantes du sexe opposé, y compris ses sœurs, avec un dédain royal. Cela faisait moins d'un an, cependant, qu'il était entré dans les eaux agitées de la puberté et il avait passé la plus grande partie de cette année reclus avec Taita dans le désert, à Gebel Nagara, où rien ni personne n'avait pu attirer son attention comme le faisait maintenant Mintaka.
Taita éprouva une fierté légitime en voyant ce qu'il avait accompli avec si peu d'efforts. Si Nefer avait éprouvé de l'aversion pour la jeune Hyksos, cela eût contrecarré tous ses plans et accru le danger qu'ils couraient. S'ils se mariaient, Nefer devenait le gendre d'Apepi et se trouvait sous sa protection. Naja lui-même devrait alors réfléchir à deux fois avant de faire du tort à un personnage aussi important. Mintaka pouvait à son insu mettre Nefer à l'abri des manœuvres et des ambitions du régent. Telle était du moins l'intention de Taita quand il avait décidé de favoriser cette union.
Pendant les quelques jours durant lesquels ils avaient soigné Khyan, Taita et Mintaka avaient noué une solide amitié. Le vieux mage hocha imperceptiblement la tête et lui rendit son sourire. Puis le regard de Mintaka se porta vers les nobles Egyptiennes qui se trouvaient en face d'elle. Elle avait beaucoup entendu parler d'elles, mais c'était la première fois qu'elle les voyait. Elle remarqua rapidement Heseret. Avec un sûr instinct féminin, elle vit en la princesse une jeune femme aussi séduisante qu'elle et peut-être une future rivale. Heseret eut exactement la même réaction et elles échangèrent un regard bref, mais hautain et hostile. Puis Mintaka leva les yeux vers la figure impressionnante de Seigneur Naja et le regarda, fascinée.
Il était splendide, très différent de son père et de ses frères. Il resplendissait d'or et de pierres précieuses, son linge était éblouissant de pureté. Son parfum, tel celui d'un champ de fleurs sauvages, effleurait ses narines malgré la distance. Le maquillage avait transformé son visage en un véritable masque, sa peau était presque lumineuse, ses yeux soulignés et rehaussés de khôl. Sa beauté était cependant celle d'un serpent ou d'un insecte venimeux. Elle frissonna et tourna son regard vers le personnage assis sur le trône près du régent.
Pharaon Nefer Seti la regardait avec une telle insistance qu'elle retint son souffle. La première chose qui la frappa fut le vert intense de ses yeux et elle voulut détourner les siens mais n'y parvint pas et se mit à rougir.
Le pharaon avait un aspect si digne et divin sous sa couronne blanche et sa fausse barbiche qu'elle en était toute troublée. Il lui adressa soudain un chaleureux sourire de conspirateur. Son visage apparut juvénile et attachant. La respiration de Mintaka s'accéléra et elle rougit davantage. Elle fit un effort pour arracher son regard du jeune pharaon et examina avec une grande attention la statue d'Hathor représentée en vache.
Quand, après un moment, elle se ressaisit, Seigneur Naja, régent de Haute Egypte, avait pris la parole. D'un ton mesuré, il salua Apepi, l'appelant diplomatiquement roi des Hyksos sans faire cas de ses prétentions au territoire égyptien. Mintaka gardait les yeux fixés sur ses lèvres, mais elle avait conscience que Nefer ne la quittait pas du regard.
La voix de Naja était sonore mais soporifique. Au bout d'un moment, n'y tenant plus, elle lança furtivement un regard de côté à Nefer, dans l'intention de détourner immédiatement les yeux, mais ceux du jeune pharaon étaient toujours rivés sur elle. Ils brillaient d'un rire silencieux et la fascinaient. Elle n'était pas d'un naturel timoré, mais en cet instant son sourire était timide et hésitant, et elle rougit de nouveau. Elle baissa les yeux et regarda ses mains. Elle les tint immobiles et en voulut à Nefer de lui avoir fait perdre son calme. Ce n'est qu'un gandin, un précieux. N'importe lequel de mes frères est plus viril que lui et deux fois plus beau. Il essaie seulement de me faire passer pour une bécasse en me fixant ainsi comme un malappris. Je ne le regarderai plus et l'ignorerai complètement, décida-t-elle. Elle s'en tint à sa résolution jusqu'à ce que Naja cesse de parler et que son père se lève pour lui répondre.
Elle lança un bref coup d'œil à Nefer sous ses épais cils sombres. Il regardait son père mais, dès qu'elle eut posé les yeux sur lui, il tourna les siens dans sa direction. Elle s'efforça de prendre une mine sévère et rébarbative, mais se dérida dès qu'il sourit. Il est aussi joli garçon que certains de mes frères, concéda-t-elle, avant de jeter vers lui un autre coup d'œil furtif. Ou peut-être que tous. Elle baissa les yeux, puis le regarda de nouveau, juste pour être sûre. Il est peut-être même plus beau que Rouga, se dit-elle. Elle eut immédiatement le sentiment d'avoir trahi son frère aîné et nuança son jugement : Plus beau à sa manière, naturellement.
Elle dévisagea Rouga de côté ; avec sa barbe ornée de rubans et ses sourcils sombres, il était un guerrier jusqu'au bout des ongles. Il est bel homme, pensa-t-elle loyalement.
Dans les rangs opposés, Taita ne paraissait pas la regarder, mais il ne perdait rien des échanges d'œillades entre Nefer et Mintaka. Il voyait aussi Seigneur Trok, le cousin de Naja, qui se tenait derrière le trône d'Apepi. Les bras croisés sur la poitrine, il portait des bracelets d'or massif repoussé, un lourd arc recourbé, en bandoulière sur une épaule, et, sur l'autre, un carquois couvert de feuille d'or. Autour du cou, il avait les chaînes d'or, marques honorifiques de sa valeur. Les Hyksos avaient adopté les honneurs et les décorations militaires des Egyptiens, ainsi que leurs croyances et leurs coutumes. Trok observait la princesse hyksos avec une expression insondable.
Il y eut un autre bref échange de regards entre Mintaka et Nefer, que Trok suivit de ses yeux sombres, l'air maussade. Taita sentait sa colère et sa jalousie. C'était comme si le nuage brûlant et oppressant du khamsin, la terrible tempête de sable, s'amoncelait à l'horizon du désert. Il n'avait pas prévu cela et se demanda si l'intérêt que Trok portait à Mintaka était d'ordre sentimental ou politique. La convoite-t-il ou bien ne voit-il en elle qu'un marchepied vers le pouvoir ? Dans un cas comme dans l'autre, il y a péril et il faut en tenir compte.
Les discours préliminaires tiraient à leur fin et rien d'important n'avait été dit : la négociation de la trêve commencerait le lendemain à huis clos. Les chefs des deux camps se levèrent de leur trône et échangèrent des salutations, puis se retirèrent aux coups de gong et aux sonneries de cornes de bélier.
Taita jeta un dernier coup d'œil aux rangs hyksos. Apepi et ses fils disparurent par une porte flanquée de hautes colonnes de granit surmontées des deux têtes de vache de la déesse. Après un dernier regard en arrière, Mintaka leur emboîta le pas. Trok la suivait de près et il lança aussi un coup d'œil à Pharaon Nefer Seti par-dessus son épaule avant de passer à grands pas entre les colonnes. Les flèches s'entrechoquèrent doucement dans son carquois et leurs empennages de couleur attirèrent l'attention de Taita. Contrairement aux carquois ordinaires en cuir, avec leur bouchon pour empêcher les flèches de tomber, ce carquois de cérémonie était recouvert de feuille d'or et ouvert, si bien que les extrémités empennées des flèches dépassaient par-dessus son épaule. Les plumes étaient rouge et vert, ce qui évoqua un mauvais souvenir dans la mémoire du mage. Trok disparut à son tour, suivi par le regard de Taita.
 
			



Taita retourna à la cellule qui lui avait été attribuée dans l'annexe du temple pendant la durée de la conférence de paix. Il but un peu de sorbet, car il avait fait chaud durant la conférence puis s'approcha de la fenêtre percée dans l'épais mur de pierre. Un groupe de tisserins et de mésanges aux couleurs vives gazouillaient sur l'appui de la fenêtre et sur la terrasse dallée en contrebas. Pendant qu'il les nourrissait avec de la dourah concassée et qu'ils se perchaient sur ses épaules ou picoraient dans ses mains en coupe, Taita songeait aux événements de la matinée et rassemblait les impressions disparates qu'il avait glanées au cours de la cérémonie d'ouverture.
L'amusement et le plaisir suscités par le souvenir de ce qui s'était passé entre Mintaka et Nefer s'évanouirent quand il pensa à Trok. Sa relation avec la princesse hyksos risquait d'entraîner des complications s'il tentait de favoriser la réalisation de ses projets concernant le jeune couple.
Il remarqua tout à coup une ombre qui se glissait furtivement le long de la terrasse. C'était l'un des chats du temple, décharné, cousu de cicatrices et couvert de plaques de gale. Il traquait les oiseaux qui sautillaient sur les dalles en picorant les grains de dourah.
Le vieux matou s'arrêta et jeta autour de lui un regard soupçonneux. Soudain, il fit le gros dos, le pelage hérissé, les yeux fixés sur les dalles devant lui, où il n'y avait rien. Il cracha, se retourna brusquement, fonça à travers la terrasse et escalada à toute allure le tronc d'un palmier-doum pour aller se réfugier dans les branches hautes. Taita jeta une autre poignée de grains aux oiseaux et reprit ses réflexions.
Pendant leur longue chevauchée, Trok avait gardé fermé son carquois et il n'était pas venu à l'idée de Taita de comparer les flèches qu'il contenait à celles qu'il avait trouvées à l'endroit où Pharaon avait été assassiné. Combien d'autres chefs de guerre hyksos avaient des plumes à empennage rouge et vert ? Ils étaient probablement nombreux, bien que chacun dût avoir sa marque distinctive. Le seul moyen de faire le lien entre Trok et la mort de Pharaon Tamose et, à travers lui, d'impliquer son cousin Naja était d'examiner l'une de ses flèches. Il se demanda comment y parvenir sans éveiller les soupçons.
Une fois encore, il fut distrait de ses pensées. Des voix résonnaient dans le couloir à l'extérieur de sa cellule. L'une était jeune et claire, et il la reconnut tout de suite. Les autres, bourrues, argumentaient et protestaient.
— Seigneur Asmor a donné des ordres précis...
— Ne suis-je pas Pharaon ? N'êtes-vous pas tenus de m'obéir ? Je désire rendre visite au mage et vous osez m'en empêcher ! Ecartez-vous tous les deux, dit Nefer d'une voix forte et autoritaire.
Le ton incertain de la puberté avait disparu et il parlait comme un homme. Le jeune faucon déploie ses ailes et montre ses serres, pensa Taita en se détournant de la fenêtre et en essuyant la poudre de millet sur ses mains pour accueillir son roi.
Nefer écarta brusquement le rideau qui fermait la pièce et entra. Deux gardes du corps le suivaient, impuissants, en se bousculant sur le seuil. Nefer les ignora et fit face à Taita, les mains sur les hanches.
— Je suis fort mécontent de toi, Taita, dit-il.
— Tu me vois profondément affligé, répondit celui-ci avec une grande révérence. En quoi t'ai-je offensé ?
— Tu m'évites. Chaque fois que je t'ai mandé, on m'a répondu que tu étais parti en mission secrète auprès des Hyksos, que tu étais retourné au désert ou quelque autre conte.
Nefer prenait un air renfrogné pour dissimuler son plaisir d'être de nouveau avec le vieux mage.
— Puis tu sors soudain de nulle part, comme si tu n'étais jamais parti, et persistes cependant à m'ignorer. Tu ne m'as pas regardé une seule fois pendant la cérémonie. Où étais-tu passé ?
— Les murs ont des oreilles, sire, dit Taita en jetant un coup d'œil aux deux gardes qui s'attardaient.
Nefer s'en prit à eux avec fureur :
— Je vous ai déjà ordonné de vous en aller. Si vous ne disparaissez pas sur-le-champ, je vous fais étrangler tous les deux.
Ils se retirèrent d'un air malheureux, mais n'allèrent pas bien loin. On entendait leurs murmures et le cliquetis de leurs armes dans le couloir derrière la tenture. Taita fit un signe de tête en direction de la fenêtre et chuchota :
— J'ai un esquif amarré à la jetée. Sa Majesté aimerait-elle aller à la pêche ?
Sans attendre la réponse, Taita releva le bas de sa robe et sauta sur le rebord de la fenêtre. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Nefer avait oublié sa colère et traversait la cellule en courant pour le rejoindre, un sourire béat aux lèvres. Taita se laissa tomber sur la terrasse et Nefer le suivit avec agilité. Comme des élèves qui font l'école buissonnière, ils traversèrent furtivement la terrasse et descendirent vers le fleuve au milieu des palmiers dattiers.
Il y avait des gardes sur la jetée, mais ils n'avaient pas reçu l'ordre d'empêcher le jeune pharaon de sortir. Ils saluèrent et s'écartèrent respectueusement pendant que les deux compères grimpaient dans le petit bateau de pêche. Chacun prit une pagaie et ils se dirigèrent vers le large. Taita mena l'embarcation vers l'un des étroits passages entre les massifs de papyrus agités par la brise. Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient seuls sur les eaux marécageuses, cachés des berges au milieu du dédale de chenaux.
— Où étais-tu passé, Taita ? Tu m'as tant manqué, dit Nefer, abandonnant son air royal.
— Je te raconterai tout, lui assura Taita, mais tu dois d'abord me dire ce qui t'est arrivé.
Ils trouvèrent un mouillage tranquille sur un petit lagon entouré de papyrus, et Nefer lui rapporta ce qui s'était passé depuis la dernière fois qu'ils avaient pu avoir une conversation en tête à tête. Sur ordre de Naja, on l'avait retenu dans une prison dorée, sans qu'il puisse rencontrer ses vieux amis, pas même Meren et ses propres sœurs. Etudier les rouleaux de papyrus dans la bibliothèque du palais, s'exercer à la conduite des chars et au maniement des armes sous la houlette du vieux guerrier Hilto avaient été ses seules distractions.
— Naja ne me laissait même pas aller chasser au faucon ou pêcher sans me faire chaperonner par Asmor, se plaignit-il avec amertume.
Il avait ignoré que Taita assisterait à la cérémonie de paix dans la cour du temple jusqu'au moment où il l'y avait vu. Il le croyait à Gebel Nagara. A la première occasion, alors que Naja et Asmor étaient en réunion avec Apepi, Trok et les autres seigneurs de la guerre hyksos pour négocier la trêve, il avait intimidé ses gardes et était sorti des appartements dans lesquels il était confiné pour rejoindre le mage.
— La vie est si morne sans toi, Taita. Je meurs d'ennui. Il faut absolument que Naja nous laisse nous retrouver. Tu devrais lui jeter un sort.
— Nous pouvons y songer en effet, mais nous n'en avons guère le temps pour l'instant, se déroba Taita. Naja va envoyer toute son armée à notre recherche quand il s'apercevra que nous ne sommes plus au temple. Il faut que je te dise ce qui s'est passé de mon côté.
Il retraça rapidement les événements qui avaient eu lieu depuis leur dernière rencontre. Il exposa la nature des liens qui existaient entre Naja et Trok, décrivit sa visite à l'endroit où Pharaon Tamose avait trouvé la mort et la découverte qu'il y avait faite.
Nefer l'écouta sans l'interrompre, mais, quand le vieux mage évoqua le décès de son père, ses yeux s'emplirent de larmes. Il se détourna, toussa et s'essuya les yeux du revers de la main.
— Tu es maintenant à même de mesurer le danger que tu cours, lui dit Taita. Je suis sûr que Naja a trempé dans le meurtre de Pharaon, et plus nous sommes près d'en trouver la preuve, plus le danger grandit.
— Un jour, je vengerai mon père, jura Nefer d'une voix froide et dure.
— Je t'y aiderai, promit Taita, mais pour l'heure nous devons te protéger de la malveillance de Naja.
— Comment comptes-tu procéder ? Pouvons-nous nous échapper d'Egypte comme tu le projetais ?
Taita secoua la tête.
— Non. J'ai, bien sûr, envisagé cette possibilité, mais Naja nous tient trop bien entre ses griffes. Si nous tentions de nous enfuir vers la frontière, nous aurions immédiatement mille chars à nos trousses.
— Que faire alors ? Toi aussi, tu es en danger.
— Non. J'ai persuadé Naja qu'il ne peut réussir sans mon aide.
Il décrivit la fausse cérémonie de divination qu'il avait mise en scène au temple de Bes et expliqua que Naja croyait qu'il allait partager avec lui le secret de l'immortalité. La ruse du mage fit sourire Nefer.
— Que projettes-tu, alors ?
— Nous devons attendre le moment opportun de nous échapper ou de débarrasser le monde de la présence maléfique de Naja. En attendant, je te protégerai du mieux que je peux.
— Comment feras-tu ?
— Naja m'a envoyé auprès d'Apepi pour organiser cette conférence de paix.
— Oui, je sais que tu es allé à Avaris. On me l'a dit quand j'ai demandé à te voir.
— Ce n'était pas à Avaris, mais au quartier général d'Apepi à Bubastis. Une fois qu'Apepi eut accepté de rencontrer Naja, j'ai réussi à le convaincre de sceller ce traité par un mariage entre toi et sa fille. Une fois que tu seras sous la protection du roi hyksos, le poignard de Naja sera émoussé. Il ne pourra prendre le risque de plonger de nouveau le pays dans la guerre civile en rendant nul le traité.
— Apepi va me donner sa fille en mariage ? fit Nefer en le regardant avec stupéfaction. Celle en tunique rouge que j'ai vue ce matin à la cérémonie ?
— Oui. Elle s'appelle Mintaka.
— Je sais, assura Nefer avec véhémence. Elle porte le nom d'une petite étoile du baudrier de la constellation du Chasseur.
— C'est bien elle. Mintaka, celle qui est affreuse, avec un grand nez et une drôle de bouche...
— Elle n'est pas affreuse ! protesta Nefer en se levant d'un bond au risque de renverser le frêle esquif et de les projeter dans les eaux boueuses du lagon. Elle est très belle...
Il se calma en voyant l'expression de Taita.
— Je veux dire qu'elle est tout à fait agréable à regarder, ajouta-t-il avec un sourire piteux. Je me laisse toujours prendre par toi. Mais tu dois reconnaître qu'elle est belle, Taita.
— Si on aime les grands nez et les drôles de bouches.
Nefer ramassa un poisson mort au fond de l'embarcation et le lui jeta à la tête. Taita esquiva.
— Quand pourrai-je lui parler ? demanda Nefer en donnant l'impression que cette question était pour lui sans importance. Elle parle égyptien, n'est-ce pas ?
— Aussi bien que toi, lui assura Taita.
— Alors, quand pourrai-je la rencontrer ? Tu peux arranger cela pour moi ?
Taita avait prévu cette requête.
— Tu pourrais inviter la princesse et sa suite à une chasse dans les marais, suivie peut-être d'un pique-nique.
— Je vais envoyer Asmor lancer l'invitation cet après-midi même, décida Nefer.
Taita secoua la tête.
— Il s'empresserait d'aller voir le régent, et Naja verrait immédiatement le danger. Il ne le permettrait jamais et, une fois alerté, ferait tout ce qui est en son pouvoir pour empêcher votre rencontre.
— Qu'allons-nous faire, alors ? s'enquit Nefer, tout agité.
— J'irai la voir moi-même, promit Taita.
A cet instant, ils entendirent de faibles cris et des bruits d'avirons provenant de diverses directions dans les marais à papyrus autour d'eux.
— Asmor s'est aperçu que tu n'étais pas là et il a envoyé sa meute pour te ramener. Cela nous montre combien il est difficile de lui fausser compagnie. Ecoute-moi attentivement, car nous n'avons pas beaucoup de temps avant d'être de nouveau séparés.
Ils convinrent rapidement d'arrangements pour échanger des messages en cas d'urgence et formèrent d'autres projets tandis que les cris et les bruits de rames ne cessaient de se rapprocher. Quelques minutes après, une galère légère de combat remplie d'hommes en armes creva l'écran de papyrus, poussée par vingt rames. Un cri s'éleva du pont :
— Voilà Pharaon ! Ramez vers l'esquif !
 
Les Hyksos avaient installé un terrain d'exercice sur la plaine alluviale confinant au marais de papyrus au bord du fleuve. Lorsque Taita arriva du temple, deux bataillons de gardes d'Apepi s'entraînaient au maniement des armes sous le soleil de plomb qui brillait dans le ciel sans nuages. Participant à des courses de relais à travers le marais, deux cents hommes en armes, dans la boue jusqu'à la taille, avançaient avec peine, pendant que des escadrons de chars accomplissaient de savantes évolutions dans la plaine : en colonnes par quatre, ils n'en formaient plus qu'une, puis se déployaient sur une ligne de front. La poussière tournoyait derrière les roues, les pointes des lances étincelaient au soleil et les pennons de couleurs vives dansaient dans le vent.
Taita s'arrêta près du champ de tir pour regarder un moment la ligne de cinquante archers tirer à cent coudées, chacun lâchant rapidement cinq flèches à la suite. Ils se précipitaient jusqu'aux cibles en paille à silhouette humaine, récupéraient leurs flèches et tiraient sur la ligne de cibles suivante, deux cents coudées plus loin. Le fléau de l'instructeur tombait sur le dos de ceux qui tardaient à parcourir le terrain découvert ou manquaient la cible. Les clous de bronze laissaient des marques de sang en traversant les tuniques de lin.
Taita poursuivit son chemin sans être interpellé. Les lanciers, qui, deux par deux, s'exerçaient aux coups et parades classiques en poussant des cris belliqueux interrompaient l'engagement sur son passage et le suivaient d'un regard respectueux dans le plus grand silence. Sa réputation était redoutable. Ils ne reprenaient l'exercice qu'une fois qu'il les avait dépassés.
A l'autre bout du terrain, sur la courte herbe verte près du marais, un char effectuait à toute allure un parcours marqué par des jalons et des cibles. C'était un char de reconnaissance, aux roues à rayons et à caisse en bambou, très rapide et assez léger pour porter deux hommes par-dessus un obstacle.
Il était tiré par une paire de magnifiques juments baies de l'écurie particulière d'Apepi. Elles tournèrent autour des jalons à l'autre bout du parcours dans un jaillissement de mottes de terre soulevées par leurs sabots puis revinrent au grand galop, le char léger bondissant à leur suite.
Seigneur Trok le conduisait, penché en avant, les rênes enroulées autour des poignets. Sa barbe voltigeait dans le vent, ses moustaches et les rubans de couleur flottaient par-dessus ses épaules tandis qu'il pressait les chevaux de ses cris sauvages. Taita devait reconnaître son savoir-faire : même à cette vitesse, il maîtrisait parfaitement les deux bêtes, coupait au plus court entre les jalons, donnant à l'archer monté à son côté les meilleures chances d'atteindre les cibles qu'ils dépassaient à toute allure.
Appuyé sur son bâton, Taita regarda le char poursuivre sa course à plein galop. Il n'y avait pas à se tromper sur la silhouette mince et droite, le port altier de l'archer. Mintaka portait un pagne pourpre plissé qui laissait ses genoux découverts. Les lanières croisées de ses sandales étaient nouées haut autour de ses mollets galbés. Elle portait un bracelet de cuir au poignet gauche et une cuirasse de cuir dur moulée sur ses petits seins ronds les protégeait de la corde de l'arc quand elle lâchait ses flèches.
Mintaka reconnut Taita, poussa un cri de bienvenue et brandit l'arc au-dessus de sa tête. Sa chevelure brune était recouverte d'un filet à fines mailles qui sautait sur ses épaules à chaque secousse du char. Elle n'était pas du tout maquillée, mais le vent et l'exercice avaient rosi ses joues et allumé une étincelle dans ses yeux. Taita ne pouvait imaginer Heseret en porteuse de lance sur un char de guerre, mais l'attitude des Hyksos vis-à-vis des femmes était différente.
— Hathor te sourit, mage ! lança-t-elle en riant quand Trok arrêta le char devant lui dans un grand dérapage.
Il savait que Mintaka avait choisi la bonne déesse comme patronne au lieu des monstrueuses divinités hyksos.
— Puisse Horus t'aimer à jamais, princesse Mintaka, dit Taita, lui rendant sa bénédiction.
Par une marque d'affection particulière, il lui accordait ce titre princier alors qu'il ne reconnaissait pas la royauté de son père. Elle sauta à terre et courut l'étreindre, jetant ses bras autour de son cou si bien que le bord dur de la cuirasse s'enfonça dans les côtes de Taita. Elle le sentit tressaillir et se recula.
— J'ai touché cinq têtes, annonça-t-elle fièrement.
— Seule ta beauté dépasse tes talents guerriers, fit-il en souriant.
— Tu ne me crois pas, dit-elle d'un air de défi. Tu penses que parce que je suis une fille, je ne peux pas tirer à l'arc.
Sans attendre un démenti, elle se précipita vers le char et sauta sur la plate-forme.
— En avant, Seigneur Trok, ordonna-t-elle. Encore un tour. A toute vitesse.
Trok secoua les rênes et fit tourner le char si brusquement que la roue intérieure resta immobile. Quand il fut en ligne, il excita les chevaux de la voix et ils partirent au grand galop.
Les cibles étaient placées sur un pieu à hauteur des yeux de l'archer. Sculptées dans un morceau de bois, elles avaient la forme de têtes humaines. Il n'y avait pas à se tromper sur leur nationalité : elles caricaturaient des guerriers égyptiens, avec casque et insignes de leur régiment, les traits peints de manière grotesque.
L'opinion que l'artiste a de nous ne fait aucun doute, pensa Taita avec une ironie désabusée.
Mintaka prit une flèche dans le carquois accroché au côté de la caisse, l'encocha et tendit la corde. Elle visa, l'empennage jaune vif touchant ses lèvres pincées comme pour donner un baiser. Trok mena le char vers la première cible en s'efforçant de la mettre dans la meilleure position de tir, mais le terrain était inégal. Elle pliait les genoux pour amortir les secousses et oscillait avec les mouvements du véhicule.
En passant comme l'éclair près de la cible, elle lâcha la flèche et Taita retint son souffle. Elle maniait l'arc avec une maîtrise parfaite. La flèche se ficha en vibrant dans l'œil gauche de la cible, son empennage jaune brillant au soleil.
— Bak-her ! applaudit Taita tandis qu'elle riait et que le char poursuivait sa course.
Elle tira encore deux coups. Une flèche se planta dans un front, la suivante dans une bouche. C'était un excellent résultat, même pour un archer chevronné.
Trok fit tourner le char autour du jalon à l'autre bout du parcours et ils revinrent vers le point de départ, les oreilles des chevaux couchées en arrière, crinière au vent. Mintaka tira de nouveau et planta sa flèche dans la pointe du nez exagérément gros de la cible.
— Par Horus ! s'exclama Taita, étonné. Elle tire comme un djinn !
La dernière cible approchait rapidement et Mintaka se tenait en équilibre avec grâce, les joues roses, ses dents blanches étincelantes tandis qu'elle se mordait la lèvre dans un effort de concentration. Elle tira, et la flèche manqua la cible d'une largeur de main.
— Trok, espèce de maladroit ! Tu es passé dans un trou juste au moment où je lâchais ma flèche ! cria-t-elle.
Elle sauta du char encore en marche et s'emporta contre Trok :
— Tu l'as fait exprès afin de me faire passer pour une idiote devant le mage !
— Altesse, je suis mortifié par ma maladresse.
Le puissant Trok était très impressionné par son accès de colère. Ses sentiments pour la princesse étaient aussi ardents que Taita l'avait soupçonné.
— Tu n'es pas pardonné. Je ne t'accorderai plus jamais le privilège de me conduire.
Taita ne l'avait encore pas vue de pareille humeur et cela, ainsi que la démonstration de ses talents d'archer, ne fit qu'ajouter à la bonne opinion qu'il avait d'elle. C'est la femme rêvée, même pour un pharaon de la dynastie de Tamose, estima-t-il. Mais il prit garde de ne pas perdre son air grave, de crainte qu'elle ne tourne son courroux contre lui. Il n'avait pas à s'inquiéter cependant, car, dès qu'elle s'adressa à lui, un sourire éclaira de nouveau son visage.
— Quatre coups sur cinq, voilà qui est on ne peut plus honorable, même pour un guerrier de la Route Rouge, altesse, lui assura-t-il, et c'est ce trou qui t'a fait manquer la cible.
— Tu dois avoir soif comme moi, Taita.
Elle le prit par la main et l'entraîna jusqu'à l'endroit où ses servantes avaient étalé un tapis de laine au bord du fleuve avant d'y disposer des plateaux de douceurs et des cruches de sorbet.
— J'ai tant de choses à te demander, dit-elle en s'installant à côté de lui sur une peau de mouton. Je ne t'ai plus revu depuis que tu es parti de Bubastis.
— Comment va ton frère Khyan ?
— Bien. Egal à lui-même, répondit-elle en riant, encore plus chenapan qu'avant. Mon père a ordonné qu'il nous rejoigne ici quand il sera complètement rétabli. Il tient à avoir toute sa famille autour de lui lorsqu'il signera la trêve.
Ils parlèrent de choses et d'autres pendant un moment, mais Mintaka était distraite. Taita attendait qu'elle aborde le sujet qui lui tenait le plus à cœur. Elle le surprit en se tournant brusquement vers Trok, qui attendait à proximité avec un air de chien battu.
— Tu peux disposer, maintenant, lui dit-elle froidement.
— Monteras-tu encore avec moi demain, princesse ? demanda Trok sur un ton presque suppliant.
— Demain, je serai probablement occupée à autre chose.
— Et le jour d'après ? insista Trok, dont la moustache tombait pitoyablement.
— Va me chercher mon arc et mon carquois avant de partir, ordonna-t-elle, ignorant la question.
Il les lui apporta comme un laquais et les lui déposa à portée de main.
— Adieu, mon seigneur, dit-elle avant de se tourner vers Taita.
Trok s'attarda encore quelques instants puis se dirigea à pas lourds vers son char.
— Depuis combien de temps Trok est-il amoureux de toi ? demanda Taita tandis que l'Hyksos s'éloignait.
— Trok amoureux de moi ? s'exclama-t-elle dans un éclat de rire. Mais, c'est ridicule ! Trok est aussi vieux que la pyramide de Gizeh... il doit avoir près de trente ans ! Il a trois épouses et Hathor sait combien de concubines !
Taita tira une flèche à empennage bleu et jaune du carquois magnifiquement décoré et l'examina avec désinvolture. Il toucha le minuscule sceau gravé sur la hampe.
— Les trois étoiles du baudrier du Chasseur, fit-il remarquer. Mintaka est la plus brillante.
— Le bleu et le jaune sont mes couleurs préférées. C'est Grippa qui fabrique toutes mes flèches. Personne à Avaris ne s'y entend comme lui pour les empenner. Ses flèches sont parfaitement droites et équilibrées. Ses décorations et ses sceaux sont de véritables œuvres d'art. Regarde comme il a gravé et peint mon étoile.
Taita fit tourner la flèche entre ses doigts et l'admira longuement avant de la replacer dans le carquois.
— Quel est le sceau des flèches de Trok ? demanda-t-il comme en passant.
Elle eut un geste d'impatience.
— Je n'en sais rien et peu m'importe. Un sanglier ou un bœuf, j'imagine. Assez de Trok pour aujourd'hui. Je sais que tu aimes le miel, dit-elle en versant du sorbet dans la coupe de Taita.
Elle changeait ostensiblement de sujet et Taita attendit qu'elle choisisse le suivant.
— Il faut que je discute avec toi de questions délicates, admit-elle timidement.
Elle cueillit dans l'herbe une fleur sauvage pour commencer une guirlande tout en évitant de le regarder, mais ses joues rosirent de nouveau.
— Pharaon Nefer Seti a quatorze ans et cinq mois, presque un an de plus que toi. Il est né sous le signe de l'Ibex, animal qui s'entend bien avec ton Chat.
Taita l'avait devancée et elle leva les yeux vers lui, stupéfaite.
— Comment savais-tu ce que j'allais te demander ? Bien sûr que tu le savais, puisque tu es mage.
— A propos de Pharaon, je suis venu te porter un message de la part de Sa Majesté.
L'attention de Mintaka fut immédiatement captivée.
— Un message ? Sait-il même que j'existe ?
— Il en est tout à fait conscient.
Taita but son sorbet à petites gorgées.
— Il manque un peu de miel, dit-il en en versant dans la coupe et en remuant.
— Ne me taquine pas, mage, fit-elle d'un ton cassant. Dis-moi tout de suite quel est ce message.
— Pharaon t'invite, toi et ta suite, à une chasse au canard dans les marais demain à l'aube et ensuite à un petit déjeuner dans l'île de la Petite Colombe.
 
Le ciel de l'aube rougeoyait comme une lame de glaive sortie du foyer de la forge. Sous lui, les cimes des papyrus se détachaient comme une frise noire. A cette heure qui précédait le lever du soleil, pas le moindre souffle d'air ne les agitait et aucun bruit ne rompait le silence.
Aux extrémités opposées d'un petit lagon, les deux esquifs des chasseurs mouillaient contre le mur de roseaux qui entourait le plan d'eau. Moins de cinquante coudées les séparaient. Les valets avaient courbé les hautes tiges des papyrus en une sorte de tonnelle pour faire écran au-dessus des chasseurs.
La surface du lagon, dormante et étale, reflétait le ciel comme un miroir de bronze poli. Il y avait tout juste assez de jour pour que Nefer distingue la silhouette gracieuse de Mintaka dans l'autre embarcation. Son arc posé sur les genoux, elle était assise, aussi immobile qu'une statuette de la déesse Hathor. Toute autre fille, en particulier ses sœurs Heseret et Merykara, aurait sautillé en tous sens comme un canari et gazouillé deux fois plus fort.
Il revoyait en pensée leur brève rencontre de ce matin. Il faisait nuit et il n'y avait pas la moindre lueur de l'aube pour ternir la gloire de la panoplie d'étoiles suspendue au-dessus du monde, si grosses et brillantes qu'il semblait possible de les cueillir comme des figues mûres en tendant le bras. Mintaka avait descendu l'allée depuis le temple, son chemin éclairé par des porteurs de torche, suivie de près par ses servantes. Elle portait un capuchon de laine pour se protéger de la fraîcheur du fleuve, et, il avait beau regarder, son visage restait dans l'ombre.
« Puisse Pharaon vivre mille ans. »
C'étaient les premières paroles qu'elle avait prononcées. Sa voix était plus douce que la musique d'un luth. Nefer avait l'impression que des doigts fantomatiques lui caressaient la nuque. Il lui fallut un moment pour retrouver l'usage de la parole. « Puisse Hathor t'aimer pour l'éternité », déclara-t-il enfin. Il avait consulté Taita sur la forme de salutation dont il devait user et il l'avait répétée jusqu'à la savoir sur le bout du doigt. Il crut voir briller ses dents découvertes par son sourire et fut ainsi encouragé à ajouter quelque chose de son cru. Les paroles lui vinrent en une inspiration subite. Il montra le ciel nocturne. « Regarde ! dit-il. Voilà ton étoile. » Elle leva la tête et regarda la constellation du Chasseur. La clarté des astres éclaira son visage, qu'il vit pour la première fois depuis son arrivée. Il retint sa respiration. Elle avait un air solennel et Nefer était certain de n'avoir jamais rien vu de plus ravissant. « Les dieux l'ont placée là exprès pour toi », ajouta-t-il sans la moindre hésitation.
Le visage de Mintaka s'illumina et elle n'en était que plus belle. « Pharaon est aussi galant que courtois », dit-elle en faisant une petite révérence un peu moqueuse. Elle monta ensuite sur l'esquif et ne se retourna pas quand les rameurs emmenèrent l'embarcation dans le marais.
Il se répétait maintenant ces paroles comme une prière. « Pharaon est aussi galant que courtois. »
Là-bas dans le marais, un héron prit son essor à grand bruit. Comme si cela avait été un signal, l'air fut soudain rempli de battements d'ailes. Nefer avait presque oublié la raison pour laquelle ils étaient là, ce qui donnait la mesure de sa distraction, car il était passionné de chasse. Il s'arracha à la contemplation de la délicate silhouette dans la barque qui s'éloignait et prit ses bâtons de lancer.
Il avait décidé de les utiliser au lieu de l'arc, car il était certain qu'elle n'avait ni la force musculaire ni le savoir-faire nécessaires pour manier les lourds bâtons. Cela lui donnerait un avantage certain. Lancés avec adresse, les bâtons balayaient en tournoyant une trajectoire plus large que celle, linéaire, d'une flèche. Pesants comme des gourdins, ils offraient plus de chances d'abattre un oiseau que les flèches à pointe émoussée, qui risquaient d'être déviées par l'épais plumage du gibier d'eau. Nefer était bien décidé à impressionner Mintaka par ses talents de chasseur.
Le premier vol de canards émergea de l'aube à toute vitesse. Ils étaient d'un blanc et d'un noir brillants et se caractérisaient par une bosse sur le dessus du bec. L'oiseau de tête s'effaroucha et conduisit les autres hors de portée. Les canards domestiqués commencèrent alors à pousser des cris. C'étaient des oiseaux capturés et apprivoisés que les chasseurs avaient placés à la surface du lagon, où ils étaient retenus par la patte à une ligne ancrée à une pierre sur le fond boueux.
Les canards sauvages revinrent en arrière en décrivant un large cercle, puis commencèrent à descendre pour se poser à côté des appeaux. Cessant de battre des ailes, ils perdirent rapidement de l'altitude et passèrent au-dessus de la cange de Nefer. Pharaon choisit le moment opportun, se leva, prêt à lancer son bâton. Il attendit que l'oiseau de tête s'éloigne comme une flèche, et son bâton partit en tournoyant. Le canard vit le projectile arriver et baissa une aile pour l'éviter. L'espace d'un instant, il parut réussir, puis il y eut un bruit mat, une explosion de plumes, et l'oiseau tomba, son aile brisée à la traîne. Il heurta l'eau dans une grande gerbe, mais se reprit presque tout de suite et plongea sous la surface.
— Vite ! Attrapez-le ! cria Nefer.
Dans l'eau, quatre jeunes esclaves nus s'agrippaient au bord de l'embarcation, les doigts engourdis par le froid, claquant des dents.
Deux d'entre eux s'éloignèrent à la nage pour récupérer l'oiseau abattu, mais en vain. Avec le seul handicap d'une aile cassée, le canard pouvait indéfiniment battre de vitesse ses poursuivants sur l'eau ou en plongeant.
Un de perdu, pensa Nefer amèrement. Et, avant qu'il ait pu lancer son deuxième bâton, le vol de canards avait obliqué à travers le lagon, droit sur la barque de Mintaka. Ils continuaient de voler bas, contrairement à des sarcelles qui seraient montées en chandelle. Mais ils volaient très vite et leurs ailes en forme de lame sifflaient dans l'air.
Nefer avait tenu pour négligeable la concurrence de la chasseresse. A cette vitesse et à cette hauteur, les cibles ne pouvaient être atteintes que par un archer des plus experts. Deux flèches tirées successivement montèrent à la rencontre du vol disséminé de canards. Le bruit du double impact porta distinctement à travers le lagon. Deux oiseaux tombèrent, inertes, ailes relâchées et tête pendante, tués sur le coup en plein vol. Ils touchèrent l'eau dans un grand floc et flottèrent immobiles à la surface. Les nageurs les récupérèrent sans difficulté et les rapportèrent entre leurs dents jusqu'à la barque de Mintaka.
— Deux coups heureux, commenta Nefer.
— Deux canards malheureux, ajouta Taita en souriant à l'avant de la cange.
Le ciel était maintenant rempli d'oiseaux qui s'élevaient en nuées sombres tandis que les premiers rayons du soleil frappaient l'eau. Les vols étaient si denses que, de loin, on avait l'impression que les massifs de roseaux dégageaient des nuages de fumée.
Nefer avait ordonné qu'une vingtaine de galères légères et autant d'embarcations plus petites patrouillent sur tous les plans d'eau à une lieue à la ronde du temple d'Hathor et fassent s'envoler tous les oiseaux qui se posaient. Les multitudes ailées ne s'éclaircissaient jamais. Il y avait non seulement une douzaine d'espèces de canards et d'oies, mais aussi des ibis et des hérons, des aigrettes, des spatules blanches et des becs-ouverts. Haut dans le ciel ou au ras des cimes ondulantes des papyrus, ils tournoyaient en cohortes sombres ou filaient en formations en delta avec de rapides battements d'ailes, en gloussant, cacardant, gémissant, craquant ou criaillant.
De temps à autre, au milieu de cette cacophonie, s'élevaient des éclats de rire et des cris de joie, et les jeunes esclaves de Mintaka l'exhortaient à poursuivre ses efforts.
Son arc léger était parfaitement adapté à cette chasse. Elle le bandait rapidement sans user ses forces indûment. Elle n'utilisait pas les flèches à pointe émoussée traditionnelles, mais d'autres avec une pointe métallique aiguisée forgée spécialement pour elle par Grippa, le célèbre armurier. Elles traversaient l'épais plumage et atteignaient l'os. Sans qu'un mot fût échangé, elle avait compris que Nefer entendait faire de cette chasse un tournoi et elle prouvait que son sens de la compétition était tout aussi aigu que le sien.
Nefer avait été déconcerté par son premier échec et par l'adresse que montrait Mintaka dans le maniement de l'arc. Au lieu de se concentrer sur sa tâche, il était distrait par ce qui se passait dans l'autre cange. Chaque fois qu'il jetait un coup d'œil dans sa direction, il lui semblait que des oiseaux tombaient du ciel, ce qui ajoutait à son énervement. Il perdait son jugement et commençait à lancer ses bâtons trop tôt ou trop tard. Pour compenser, il forçait et lançait avec le bras au lieu de le faire avec tout le corps. Son bras droit se fatiguait rapidement et, d'instinct, il raccourcissait son mouvement et pliait le coude, au risque de se fouler le poignet.
D'ordinaire, il pouvait escompter faire mouche six coups sur dix, mais ce jour-là il en manquait plus de la moitié. Son dépit grandissait. Beaucoup des oiseaux qu'il touchait n'étaient qu'étourdis ou blessés, et ils échappaient à ses esclaves en plongeant sous la surface ou en s'enfuyant à la nage dans les épais massifs de papyrus et en restant immergés sous la couche de racines et de tiges. Les oiseaux morts s'entassaient au fond de son embarcation avec une lenteur désespérante alors que les cris de joie s'élevaient sans discontinuer de l'autre esquif.
Désespéré, Nefer remisa ses bâtons recourbés et prit son lourd arc de guerre, mais c'était trop tard. Son bras était presque épuisé par ses efforts précédents. Il bandait l'arc avec peine et tirait en arrière des oiseaux les plus rapides, en avant des plus lents. Taita le vit s'enfoncer de plus en plus dans le piège qu'il avait tendu lui-même. Une petite humiliation ne lui fera pas de mal, se dit-il.
Quelques conseils eussent suffi à corriger les erreurs de Nefer. Près d'un demi-siècle plus tôt, Taita avait établi les textes de référence, non seulement en matière de conduite des chars et de tactique, mais aussi de tir à l'arc. Pour une fois, sa sympathie n'était pas entièrement acquise à l'adolescent, et il souriait par-devers lui en le regardant manquer encore son coup pendant que Mintaka abattait deux oiseaux dans le vol qui passait au-dessus de sa tête.
Son roi lui fit cependant pitié quand l'un des esclaves de Mintaka traversa le lagon à la nage et vint s'accrocher au côté de la cange de Nefer.
— Son Altesse royale la princesse Mintaka espère que le puissant Pharaon connaît des jours parfumés de jasmin et des nuits étoilées emplies par le chant du rossignol. Cependant, son bateau est sur le point de sombrer sous le poids de sa gibecière et elle a hâte de prendre le petit déjeuner que tu lui as promis.
Impertinence mal venue ! pensa Taita en voyant Nefer froncer les sourcils.
— Tu peux remercier le dieu des singes ou des sales cabots que tu vénères que je sois compatissant, esclave, sans quoi je te trancherais moi-même la tête et l'enverrais à ta maîtresse en réponse à cette plaisanterie.
Il était temps pour Taita d'intervenir diplomatiquement :
— Pharaon s'excuse pour son manque d'égards, mais la chasse l'amusait tant qu'il n'a pas vu le temps passer. Retourne dire à ta maîtresse que nous allons déjeuner dans un moment.
Nefer lui décocha un regard furieux mais rangea son arc et ne tenta pas de contrarier Taita. Poussées par les pagaies, les deux petites embarcations repartirent de conserve vers l'île, si bien qu'il était aisé de comparer les prises entassées dans le fond de chacune. Pas un mot de commentaire ne fut prononcé par les équipages, mais chacun avait conscience des résultats de la chasse du matin.
— Majesté, je dois te remercier pour cette matinée des plus divertissantes. Je ne me souviens pas de m'être jamais autant amusée, lança Mintaka à Nefer d'une voix aux intonations mélodieuses, avec un sourire angélique.
— Tu es trop bonne et indulgente, répondit Nefer, de marbre, avec un geste royal de rejet. J'ai trouvé la chasse médiocre.
Il se détourna à demi et fixa d'un air maussade les roseaux et le fleuve à l'horizon. Mintaka ne se formalisa nullement de cette rebuffade et se tourna vers ses esclaves.
— Chantons quelques couplets du Singe et l'Ane pour Pharaon.
L'une de ses servantes lui tendit le luth ; elle gratta quelques mesures puis entonna le premier couplet de cette comptine stupide. Les jeunes filles reprirent le refrain, ce qui déclencha des imitations d'animaux braillardes et une hilarité débridée.
Amusé, Nefer esquissa un sourire vite dissimulé. Il s'était drapé dans une dignité guindée à laquelle il ne pouvait renoncer aussi facilement. Taita voyait bien qu'il avait envie de se divertir lui aussi, mais une fois de plus il s'était pris à son propre piège.
Le premier amour est une joie sans mélange, pensa Taita avec une ironie empreinte de sympathie. Et, pour le plus grand plaisir de l'équipage féminin de l'autre esquif, il improvisa une nouvelle version du discours tenu à l'âne par le singe, plus drôle encore que tout ce qui avait précédé. Elles rirent de plus belle et applaudirent avec délectation. Nefer se sentait de plus en plus exclu et boudait ostensiblement.
Ils abordèrent l'île, toujours chantant. La berge était escarpée et une boue noire et gluante recouvrait le sol. Les rameurs sautèrent par-dessus bord, dans la vase jusqu'aux genoux, et maintinrent l'esquif immobile pendant que les esclaves aidaient la princesse et ses servantes à débarquer sur la terre ferme.
La cange royale accosta à son tour et les esclaves s'apprêtèrent à faire de même avec Nefer. Il les écarta d'un geste impérieux. Il avait subi assez d'humiliations ce matin-là et n'était pas disposé à s'accrocher à deux esclaves à demi nus pour qu'ils le soutiennent. Il se tenait en équilibre avec aisance sur la traverse, et toute la compagnie le regardait avec respect, car il était splendide. Mintaka tentait de ne rien laisser paraître de son émotion, mais elle pensait que c'était le plus beau garçon qu'elle avait jamais vu, mince et délié, son corps d'adolescent commençant seulement à prendre les contours plus accusés de celui de l'adulte.
Il a l'étoffe des héros et des grands pharaons, pensa-t-elle dans un accès d'ardeur. Je regrette de l'avoir mis en colère. Ce n'était pas gentil et, Hathor m'en est témoin, je le ferai rire de nouveau avant la fin de ce jour.
Nefer s'élança pour franchir l'espace qui séparait la cange de la berge et atterrit à côté de Mintaka, aussi souplement qu'un jeune léopard sautant d'une branche d'acacia. Il marqua une pause, conscient d'être le point de mire de tous.
Un pan de la berge s'écroula alors sous ses pieds. Il battit des bras pour tenter de reprendre l'équilibre, puis bascula en arrière dans le marécage.
Tous le regardèrent avec horreur, consternés par le spectacle du roi d'Egypte assis jusqu'à la taille dans la vase noire et collante du Nil, l'air saisi.
Pendant un bon moment, nul ne bougea ni ne souffla mot. Puis Mintaka éclata de rire. Elle ne le voulait pas, mais c'en était trop. C'était un rire charmant et communicatif, et aucune de ses servantes n'y put résister. Elles furent prises d'une joyeuse hilarité, à laquelle se joignirent les chasseurs, les rameurs et même Taita, qui gloussait sans retenue.
L'espace d'un instant, Nefer parut sur le point de fondre en larmes, mais sa colère, si longtemps tenue en bride, éclata. Il prit brusquement une poignée de boue noire et la lança sur la princesse hilare. Son humiliation donnait de la force à son bras et son tir fut précis, alors que Mintaka, prise de fou rire, était incapable d'esquiver. Il l'atteignit en plein visage. D'un coup, elle fixa Nefer de ses yeux immenses à travers son masque noir dégoulinant.
C'était au tour de Nefer de s'esclaffer. Toujours assis dans la boue, il renversa la tête en arrière et se déchargea de sa frustration en partant d'un énorme éclat de rire moqueur. Quand Pharaon rit, tout le monde rit. Les cris de joie des esclaves, des rameurs et des chasseurs redoublèrent.
Mintaka se remit rapidement de sa surprise et, sans crier gare, se lança à l'attaque en sautant de la berge. Elle tomba sur Nefer de tout son poids.
Il pataugea sous l'eau, essayant de trouver un point d'appui sur le fond boueux. Le poids de Mintaka, qui avait passé ses bras autour de son cou, l'immobilisait. Il tenta de la repousser, mais, recouverte de boue, elle était vive et glissante comme une anguille. Dans un immense effort, il la souleva juste le temps de ressortir la tête et de prendre une brève inspiration, puis elle l'enfonça de nouveau. Il réussit à se placer sur elle mais il avait toutes les peines du monde à la tenir. Elle se tortillait et donnait des coups de pied avec une force surprenante. Sa tunique était remontée, découvrant ses jambes. Elle en passa une autour de sa taille et résista. Ils étaient maintenant face à face et il sentait la chaleur de son corps à travers la vase gluante.
Leurs visages maculés de boue n'étaient qu'à quelques pouces l'un de l'autre, les cheveux de Mintaka lui tombaient sur les yeux et il fut stupéfait de voir qu'elle lui souriait sous son masque de boue. Il lui rendit son sourire, puis tous deux éclatèrent de rire. Mais aucun ne voulait s'avouer vaincu et ils continuèrent de lutter.
Nefer était torse nu et la tunique de Mintaka trempée et fine au point d'être quasi inexistante. Ses jambes enlaçaient toujours les siennes. Il baissa la main pour tenter de se libérer de leur étreinte tenace. Sa main tomba sur une fesse dure et ronde qui gigotait énergiquement.
Nefer se sentit envahi par une étrange et plaisante sensation, et ses efforts pour la maîtriser se relâchèrent. Il prenait plaisir à la tenir et à la laisser se débattre contre lui tout en jouissant de cette sensation extraordinaire et nouvelle.
Elle cessa brusquement de rire, ayant fait à son tour une grande découverte. Entre leurs bassins était apparue une protubérance qui n'existait pas quelques instants plus tôt. Elle était si volumineuse qu'elle ne pouvait pas ne pas la remarquer. Elle poussa ses hanches en avant pour en déterminer la nature ; chaque fois qu'elle le faisait, l'excroissance devenait plus grosse et dure. Elle n'avait jamais connu une chose pareille et, animée d'un esprit de découverte, répéta le mouvement.
Elle s'était à peine aperçue qu'il avait interrompu ses efforts violents pour se dégager et que son bras gauche enlaçait ses épaules. Il avait mis sa main droite sur son postérieur et, lorsqu'elle poussa de nouveau ses hanches en avant, il imita son mouvement et l'attira plus près. L'excroissance pointait contre son ventre comme l'eût fait un petit animal doué d'une vie propre.
Elle n'avait pas prévu la sensation qui la submergeait. Cette mystérieuse créature prit soudain une importance bien plus grande que tout ce dont elle avait rêvé jusque-là, une chaleur agréable et douce emplissait tout son corps. Sans intention consciente, elle baissa la main pour la saisir, la capturer comme un petit chat.
Puis, avec un choc au creux de l'estomac, elle se souvint des histoires extravagantes que ses servantes lui avaient racontées à propos de cette chose et de ce que les hommes faisaient avec elle. Plus d'une fois, elles la lui avaient décrite avec un luxe de détails. Jusque-là, elle n'avait vu en tout cela que pure invention, car leurs descriptions ne rappelaient en rien le petit appendice qui pendillait à cet endroit de l'anatomie de ses frères cadets.
Elle se remémorait en particulier ce que Saak, sa jeune esclave nubienne, lui avait dit : « Une fois que tu auras vu en colère ce dieu à un œil, tu ne perdras plus de temps à prier Hathor. »
Mintaka se rejeta en arrière et s'assit dans la boue en le regardant avec consternation. Nefer se dressa à son tour sur son séant avec peine et lui rendit son regard, l'air stupéfait. Tous deux haletaient comme s'ils avaient couru longtemps.
Sur la berge, les éclats de rire moururent peu à peu, les spectateurs ayant conscience que quelque chose de malséant s'était produit, et un silence gêné s'installa. Taita le rompit avec tact :
— Si elle prolonge son bain plus longtemps, Sa Majesté risque fort de servir de petit déjeuner à quelque crocodile de passage.
Nefer se leva d'un bond et pataugea jusqu'à Mintaka. Il la releva aussi délicatement que si elle avait été faite du verre le plus fragile.
Les servantes emmenèrent la princesse, ruisselante de vase et d'eau du Nil, sa chevelure maculée de boue et emmêlée pendant sur son visage et ses épaules, et cherchèrent un plan d'eau propre bien caché par les roseaux. Quand elle réapparut, un peu plus tard, elle avait été lavée de toute trace de vase. Ses servantes avaient apporté des vêtements de rechange et Mintaka resplendissait donc dans une calasiris immaculée brodée et ornée de perles, et il y avait des bracelets d'or à ses bras et une parure de turquoise et d'émaux à son cou. Ses cheveux, encore humides, étaient peignés et nattés avec soin.
Nefer se hâta à sa rencontre et la conduisit à un kigelia géant à l'ombre des branches duquel un petit déjeuner somptueux avait été servi. Au début, les deux jeunes gens se montrèrent timides et pleins de retenue, toujours sous le coup de cet éveil des sens qu'ils avaient partagé, mais leur naturel enjoué ne tarda pas à prendre le dessus. Ils se joignirent alors au badinage ambiant, mais leurs regards ne cessaient de se croiser et presque toutes leurs paroles étaient destinées à l'autre.
Mintaka adorait les énigmes et elle le défia à un concours de devinettes. Elle rendait à Nefer la tâche plus difficile en s'exprimant en langue hyksos.
— J'ai un œil et le nez pointu. Je transperce ma victime mais ne verse pas le sang. Qui suis-je ?
— C'est facile ! s'écria Nefer, triomphant. Tu es une aiguille de couturière.
Mintaka leva les mains en signe de capitulation.
— Un gage ! s'écrièrent les servantes. Pharaon a trouvé. Un gage !
— Une chanson ! exigea Nefer. Mais pas celle du singe. On en a assez de lui pour aujourd'hui.
— Je vais interpréter Le Chant du Nil, dit-elle.
Quand elle eut fini, Nefer en demanda une autre.
— Seulement si tu chantes avec moi, majesté.
Il avait une voix énergique de ténor et chaque fois qu'il chantait faux, elle couvrait son erreur et faisait apparaître sa voix plus belle qu'elle n'était.
Nefer avait naturellement apporté la planche et les fiches en pierre de son seneth. Taita lui avait appris à aimer ce jeu et il y était devenu expert. Quand il en eut assez de chanter, il persuada Mintaka de faire une partie.
— Il te faudra être patient, je suis débutante, l'avertit-elle pendant qu'il disposait le jeu.
Le seneth était un jeu égyptien et il était persuadé qu'il allait la battre.
— Ne t'inquiète pas, l'encouragea-t-il. Je t'aiderai.
Taita sourit parce que Mintaka et lui avaient trompé leur ennui pendant qu'ils soignaient son petit frère au palais de Bubastis en jouant plusieurs heures de suite au seneth. Dix-huit coups plus tard, les pierres rouges de Mintaka dominaient le château ouest et menaçaient son centre.
— Ai-je joué comme il fallait ? demanda-t-elle d'une voix douce.
Nefer fut sauvé de la défaite par un appel lancé depuis la berge. Il leva les yeux pour voir une galère battant pavillon du régent arriver rapidement le long du chenal.
— Quel dommage ! Juste au moment où la partie commençait à devenir intéressante, dit-il en commençant à ranger prestement le jeu.
— Ne pouvons-nous pas nous cacher ? demanda Mintaka.
Mais Nefer secoua la tête.
— Ils nous ont vus.
Il s'était attendu à cette visite toute la matinée. Tôt ou tard, le régent devait entendre parler de cette sortie illicite et envoyer Asmor chercher le fugitif confié à sa garde.
La galère cogna doucement contre la berge au-dessous de l'endroit où ils pique-niquaient. Asmor sauta à terre et se dirigea à grands pas vers le petit groupe.
— Le régent est fort mécontent de ton absence. Il te prie de rentrer sur-le-champ au temple où t'appellent des affaires d'Etat.
— Et moi, seigneur Asmor, je suis fort mécontent de tes manières déplaisantes, rétorqua Nefer pour tenter de retrouver un peu de sa dignité. Je ne suis pas un palefrenier ni un domestique et nous ne t'avons pas entendu présenter tes respects à la princesse Mintaka.
Il n'en restait pas moins qu'il était traité comme un élève faisant l'école buissonnière. Il s'efforça cependant de faire bonne figure et invita Mintaka à rentrer sur le même esquif que lui pendant que ses servantes suivaient dans la deuxième embarcation.
Taita resta discrètement à l'avant, puisque c'était la première fois qu'ils avaient la possibilité d'avoir une conversation intime. Sans trop savoir ce qu'il devait attendre d'elle, Nefer fut surpris quand, au lieu de s'encombrer de raffinements et de politesses, elle se lança dans une discussion sur les chances de succès ou d'échec de la conférence de paix entre les deux camps. Elle ne tarda pas à l'impressionner par son sens aigu de la politique et la vigueur de ses conceptions.
— Si seulement on nous avait laissées, nous, les femmes, gouverner le monde, cette guerre stupide n'aurait jamais eu lieu, conclut-elle.
Il ne pouvait laisser passer cette affirmation. Ils discutèrent avec animation pendant tout le trajet, bien trop court au goût de Nefer. Quand ils abordèrent, il lui prit la main.
— J'aimerais te revoir, dit-il.
— Moi aussi, répondit-elle sans retirer sa main.
— Vite, insista-t-il.
— Assez vite.
Elle sourit et retira doucement sa main. Il ressentit un étrange sentiment de manque en la regardant s'éloigner vers le temple.
 
— Mon seigneur, tu étais présent à la séance de divination par le Labyrinthe d'Amon-Rê. Tu connais la lourde charge que les dieux ont placée sur mes épaules. Tu sais bien que je ne peux passer outre aux désirs qu'ils ont exprimés et que je te suis donc tout dévoué. J'avais de bonnes raisons d'assister le jeune pharaon dans ce qui n'était, après tout, qu'une innocente escapade.
Il n'était pas facile de calmer Naja. Il était encore furieux que Nefer ait faussé compagnie à Asmor pour passer la matinée dans les marais en compagnie de la princesse hyksos.
— Comment puis-je te croire alors que tu as aidé Nefer ? Non ! C'est toi qui as été l'instigateur de cette sottise.
— Seigneur régent, tu dois comprendre combien il est essentiel à notre entreprise que je conserve l'entière confiance du jeune pharaon. Si je lui donne l'impression de mépriser ton autorité et tes ordres, il croira que je reste sa créature. Cela rendra plus aisée la lourde mission que m'ont confiée les dieux par le truchement du Labyrinthe.
Taita répondit avec diplomatie à toutes les accusations du régent jusqu'à ce que celui-ci cesse de fulminer et se contente de bougonner.
— Cela ne doit plus se reproduire, mage. Il va de soi que je te crois loyal. Tu serais fou d'enfreindre les restrictions expressément imposées par les dieux. Cependant, dans l'avenir, chaque fois que Nefer quittera ses appartements, il devra être accompagné d'Asmor et d'une escorte. Je ne puis courir le risque de le voir disparaître.
— Mon seigneur, où en sont les négociations avec le Prince Pasteur ? Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour t'aider à en assurer le succès ? demanda Taita, changeant adroitement de sujet.
— Apepi ne va pas bien. Il a eu ce matin une quinte de toux si violente qu'il a craché le sang et a dû quitter la réunion. Bien qu'il soit incapable d'assister lui-même aux négociations, il ne laissera personne d'autre parler à sa place, pas même Seigneur Trok, qui d'ordinaire jouit de sa confiance. Les dieux seuls savent quand le gros ours reprendra la conférence. Il se peut que nous perdions plusieurs jours, voire plusieurs semaines.
— De quoi souffre-t-il ? s'enquit Taita.
— Je l'ignore...
Naja s'interrompit brusquement, une idée lui étant venue.
— Mais pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ? Avec ton savoir-faire, tu vas pouvoir le guérir, quel que soit son mal. Va le voir immédiatement, mage, et fais de ton mieux.
Taita n'était pas encore arrivé aux appartements royaux qu'il entendait déjà Apepi à travers la cour. On eût dit un lion pris au piège et les rugissements devinrent encore plus forts quand Taita entra dans la chambre. En passant, il faillit être renversé par trois prêtres d'Osiris qui, pris de terreur, fuyaient le roi hyksos, et une lourde coupe en bronze lancée par Apepi heurta le chambranle avec fracas. Il était assis tout nu dans un fouillis de fourrures et de draps emmêlés au milieu de la pièce.
— Où étais-tu passé, mage ? rugit-il en voyant Taita. J'ai envoyé Trok te chercher dès avant l'aube. Pourquoi n'arrives-tu qu'en milieu d'après-midi pour me tirer des griffes de ces maudits prêtres, avec leurs poisons puants et leurs cautères brûlants ?
— Je n'ai pas vu Trok, expliqua Taita, mais je suis venu dès que Naja m'a fait part de ton indisposition.
— Indisposition ? Je ne suis pas indisposé, mage. J'ai déjà un pied dans la tombe.
— Voyons ce qu'il est possible de faire pour te sauver.
Apepi roula sur son ventre velu et Taita vit la monstrueuse grosseur violette sur son dos. Elle était de la taille de ses deux poings. Quand il la toucha légèrement du bout du doigt, Apepi brailla et fondit en sueur.
— Doucement, Taita. Tu es aussi mauvais que tous les prêtres d'Egypte réunis.
— Comment cela t'est-il venu ? demanda Taita en se reculant. Quels ont été les symptômes ?
— Cela a commencé par une douleur sourde dans la poitrine, répondit Apepi en montrant l'endroit. Puis j'ai commencé à tousser et la douleur est devenue plus aiguë. J'ai senti quelque chose bouger par ici et la douleur a paru se déplacer dans le dos. Cette grosseur est alors apparue, précisa-t-il en touchant l'enflure par-dessus son épaule et en grognant de nouveau.
Avant d'aller plus loin, Taita lui administra une potion à base de schepen rouge, la fleur qui fait dormir. Le breuvage aurait terrassé un bébé éléphant, mais, si Apepi s'était mis à loucher et avait du mal à articuler, il restait lucide. Taita palpa encore la grosseur, le roi grogna mais n'émit pas d'autre protestation.
— Un corps étranger est logé dans les profondeurs de ta chair, mon seigneur, déclara-t-il enfin.
— Cela ne me surprend guère, mage. Des hommes malveillants, égyptiens pour la plupart, m'en plongent dans le corps depuis que j'ai sucé pour la dernière fois les mamelles de ma nourrice.
— J'aurais pensé à une pointe de flèche ou à une lame, mais je ne vois aucune blessure, songea tout haut Taita.
— Ouvre tes yeux, l'ami, j'en suis couvert.
La carcasse velue du roi était en effet cousue de cicatrices.
— Je vais inciser pour tenter de la trouver, avertit Taita.
— Vas-y, mage, et cesse de jacasser, fit Apepi d'une voix rageuse.
Pendant que Taita choisissait un scalpel de bronze dans son coffret, Apepi ramassait par terre son lourd ceinturon de cuir et le pliait en deux. Puis il le plaça entre ses dents et se prépara à affronter l'épreuve.
— Venez ici ! lança Taita aux gardes restés à la porte. Venez tenir le roi.
— Sortez d'ici, imbéciles ! s'opposa Apepi. Je n'ai besoin de personne pour me maintenir immobile.
Taita vint à son côté, calcula l'angle et la profondeur de l'incision, qu'il pratiqua d'un geste rapide. Apepi laissa échappa un beuglement étouffé entre ses dents serrées sur le cuir, mais ne bougea pas. Taita se recula pour esquiver le flot de sang sombre et d'épais pus jaunâtre qui jaillissait de la plaie. Une puanteur à faire vomir envahit la pièce. Taita reposa le scalpel et plongea l'index dans les profondeurs de l'ouverture. Le sang bouillonnait autour de son doigt, mais il sentit quelque chose de dur et pointu au fond de l'incision. Il prit le forceps d'ivoire qu'il gardait à portée de la main et sonda la plaie jusqu'au moment où il sentit l'extrémité de l'instrument heurter un objet.
Apepi s'était arrêté de crier et restait étendu immobile, à l'exception d'un tremblement involontaire des muscles de son dos. Il respirait en reniflant comme un porc. A la troisième tentative, Taita saisit l'objet entre les mâchoires du forceps et tira dessus jusqu'à ce qu'il sorte de la plaie dans un jaillissement de pus. Taita le leva à la lumière qui tombait de la fenêtre.
— Une pointe de flèche, annonça-t-il. Et voilà longtemps qu'elle est là. Je suis étonné que la plaie ne se soit pas nécrosée.
Apepi cracha sa ceinture et se dressa sur son séant, secoué de rire.
— Par les testicules poilus de Seueth, je reconnais cette petite babiole. L'une de vos brutes me l'a collée dans la carcasse il y a une dizaine d'années à Abnub. Mes chirurgiens ont dit qu'elle était si près du cœur qu'ils ne pouvaient l'atteindre. Ils l'y ont laissée et, depuis, je l'ai gardée en gestation.
Il prit le triangle de silex taillé des doigts ensanglantés de Taita et le regarda, rayonnant, avec la fierté d'un propriétaire.
— J'ai l'impression d'être une mère avec son premier-né. Je vais le porter autour du cou sur une chaîne d'or comme une amulette. Tu pourras exercer sur lui un sortilège pour qu'il me protège d'autres projectiles. Qu'en penses-tu, mage ?
— Je suis certain que ce sera extrêmement efficace, mon seigneur.
Taita s'emplit la bouche de vin chaud au miel qu'il avait préparé dans une coupe et l'injecta profondément dans la plaie après s'être servi d'un tube de cuivre pour aspirer le pus et le sang.
— Que de bon vin gaspillé, dit Apepi qui prit la coupe à deux mains et en vida jusqu'à la lie le reste du contenu avant de la jeter contre le mur et de roter. Maintenant, mage, pour te récompenser de tes services, je vais te raconter une histoire amusante, qui nous ramène à notre dernière conversation en haut de la tour de Bubastis.
— J'écoute avec la plus grande attention chaque parole de ta seigneurie.
Taita se pencha sur lui et entreprit de panser la plaie béante avec des bandes de lin en murmurant l'incantation appropriée :
Je te panse, œuvre de Seth.
Je ferme ta bouche rouge, œuvre du mal suprême.

Apepi le coupa rudement :
— Trok m'a offert un lakh d'or pour la main de Mintaka.
Les mains de Taita s'immobilisèrent, le bandage à moitié enroulé autour du torse d'Apepi.
— Qu'as-tu répondu, majesté ? demanda-t-il.
Il était tellement bouleversé par ce fait nouveau, imprévu et funeste, que le titre royal lui avait échappé.
— Je lui ai dit que la main de Mintaka valait cinq lakhs, répondit Apepi en souriant. Ce cochon bave tellement devant ma petite oie blanche que sa flûte dressée entre ses deux yeux l'aveugle, mais malgré tout le butin qu'il m'a volé au fil des ans, il ne pourra jamais réunir cinq lakhs. Ne t'inquiète pas, mage, Mintaka est trop précieuse pour être donnée à quelqu'un comme Trok — ce serait du gaspillage —, alors que je peux me servir d'elle pour enchaîner ton petit pharaon à mon royaume.
Il se leva et, comme un vieux coq passe la tête sous son aile, tenta de regarder son dos bandé par-dessous son épais bras musclé.
— Tu m'as transformé en momie avant l'heure, fit-il en riant, mais c'est du beau travail. Va dire à ton régent que je suis prêt à courir le risque de m'empoisonner avec une autre bouffée de son parfum et que je le rencontrerai de nouveau dans la salle de conférence dans une heure.
 
Le succès de Taita et le message d'Apepi avaient calmé Naja. Tous les soupçons qu'il pouvait avoir éprouvés à propos de la déloyauté de Taita étaient dissipés. Je tiens ce vieux gredin d'Apepi, se réjouissait-il avec malveillance. Il est sur le point de faire plus de concessions qu'il ne l'imagine. C'est pourquoi j'étais furieux quand il a interrompu la conférence pour s'aliter. Naja était si content de lui qu'il ne pouvait rester assis. Il se leva d'un bond et fit les cent pas.
— Comment est-il, mage ? Lui as-tu donné une potion de nature à lui embrumer l'esprit ?
— Je lui en ai fait avaler une dose à assommer un bœuf.
Naja alla à son coffret à cosmétiques, s'aspergea la main avec le parfum contenu dans une fiole verte et la passa sur sa nuque.
— Je vais en tirer le meilleur parti, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte.
Puis il lança par-dessus son épaule :
— Viens avec moi. Il se pourrait que j'aie recours à tes pouvoirs avant d'en avoir fini avec Apepi.
Amener Apepi à conclure le traité ne fut pas aussi facile que Naja l'avait espéré. Il ne semblait ressentir les effets ni de son opération ni de la potion et était encore en train de tempêter, crier et taper du poing sur la table bien après que la sentinelle postée sur les murs du temple eut annoncé minuit. Aucun des compromis proposés par Naja ne lui paraissait suffisant et, à la fin, même Taita était épuisé par son intransigeance. Naja ajourna la conférence et alla se coucher en titubant au chant du coq.
Le lendemain, quand ils se rencontrèrent de nouveau vers midi, Apepi n'était pas davantage disposé à entendre raison et, si tant est que ce fût possible, les négociations furent encore plus orageuses. Taita usa de toute son influence pour le calmer, mais Apepi ne se laissait fléchir que très lentement. Ce n'est que le cinquième jour que les scribes purent commencer à coucher par écrit les termes du traité, traduits de l'hyksos en égyptien en écriture hiératique sur le papyrus, aussi bien qu'en hiéroglyphes sur la pierre. Ils travaillèrent tard dans la nuit.
Jusque-là, Naja avait exclu Pharaon Nefer Seti de la conférence. Il l'avait occupé à des tâches sans importance, dont les leçons données par ses précepteurs, à la pratique des armes, à des entrevues avec des ambassadeurs et des délégations de marchands et de prêtres, qui tous cherchaient à obtenir des concessions ou des dons. Nefer avait fini par se rebeller et Naja l'avait envoyé chasser avec les fils cadets d'Apepi. Leurs rencontres ne furent pas des plus amicales. La première se termina par une violente dispute à propos de la répartition du gibier, qui faillit conduire à un échange de coups.
Le deuxième jour, sur la suggestion de Taita, la princesse Mintaka se joignit à la partie de chasse au faucon pour jouer le rôle de conciliatrice entre les deux factions. Même ses frères aînés lui témoignaient un grand respect et s'en remettaient à sa volonté alors qu'en d'autres circonstances ils auraient tiré leurs armes et fait un mauvais parti à l'équipe égyptienne. De même, quand Mintaka se tenait au côté de Nefer sur son char de guerre, ses instincts belliqueux s'émoussaient. Il ne faisait plus grand cas de l'attitude menaçante et fanfaronne de ses rustres de frères et appréciait son esprit et son érudition, sans parler de sa présence physique. Dans la caisse exiguë du char, ils étaient souvent projetés l'un contre l'autre quand ils rebondissaient sur le sol rocailleux à la poursuite d'un troupeau de gazelles. Alors, Mintaka se cramponnait à lui et continuait de le tenir même quand le danger immédiat était passé.
Lorsque Nefer revint au temple après la première sortie, il envoya chercher Taita sous prétexte de lui raconter la partie de chasse, mais il resta vague et distrait. Même quand Taita l'interrogeait sur la performance de son faucon favori, Nefer ne montrait guère d'enthousiasme. Puis il remarqua d'un air rêveur :
— Tu ne trouves pas extraordinaire, Taita, que les filles soient aussi douces et pleines de chaleur ?
Le matin du sixième jour, les scribes avaient achevé leur travail et les quinze tablettes du traité étaient prêtes à être ratifiées. Naja manda Pharaon pour participer à la cérémonie. Tous les enfants d'Apepi, y compris Mintaka, devaient aussi être présents.
Une fois encore, le propylée du temple était envahi par une assemblée de membres des familles royales et de nobles quand, d'une voix de stentor, le héraut commença à lire le texte du traité. Absorbé, Nefer l'écoutait attentivement. Mintaka et lui en avaient discuté en détail pendant les journées passées ensemble et ils échangeaient des regards significatifs quand ils croyaient déceler quelque erreur ou omission. Cependant, il n'y en avait pas beaucoup et Nefer était certain que de nombreux passages du long document avaient été plus ou moins inspirés par Taita.
Le moment arriva enfin d'apposer les sceaux. Annoncé par une série de sonneries de cornes de bélier, Nefer pressa son cartouche dans l'argile humide et Apepi fit de même. Cela contraria Nefer de voir que le roi hyksos avait usurpé la prérogative pharaonique en adoptant le cartouche sacré.
Sous le regard de Naja, qui arborait une expression énigmatique, les deux co-souverains se donnèrent l'accolade. Apepi enveloppa la mince silhouette de Nefer dans une étreinte digne d'un ours et l'assemblée les acclama : « Bak-her ! Bak-her ! » Les hommes raclèrent leurs armes contre leurs boucliers ou tapèrent sur les dalles de pierre avec leurs javelines ou leurs lances.
Nefer faillit s'évanouir en sentant la forte odeur dégagée par le corps d'Apepi. L'hygiène comptait parmi les mœurs égyptiennes que les Hyksos n'avaient pas adoptées. Nefer se consolait en songeant que si lui trouvait l'odeur répugnante, Naja allait avoir un sacré choc quand le roi lui témoignerait son affection. Il se dégagea doucement des bras de son co-pharaon, mais Apepi, rayonnant, posa sur lui un regard paternel et mit sa main velue sur son épaule. Puis il se tourna face à la foule et déclara :
— Citoyens de ce puissant pays à nouveau uni, je fais le vœu d'accomplir mon devoir et de vous tenir en affection. En gage de cette promesse, je donne la main de ma fille, la princesse Mintaka, à Pharaon Nefer Seti, qui partage avec moi la double couronne de Haute et Basse Egypte, qui sera mon fils et dont les enfants seront mes petits-enfants !
Un long silence tomba sur le propylée pendant que l'assistance digérait cette annonce saisissante. Puis elle se mit à pousser des acclamations encore plus enthousiastes tandis que les coups frappés sur les armes et le martèlement de pieds chaussés de fortes sandales devenaient assourdissants.
Chez tout autre mortel, l'expression de Nefer eût été qualifiée de sourire stupide. Il avait les yeux fixés sur Mintaka de l'autre côté de la cour. Elle était paralysée, une main sur sa bouche comme pour s'empêcher de crier, et elle regardait son père, les yeux agrandis par l'étonnement. Une rougeur envahit peu à peu son visage et elle tourna timidement la tête pour croiser le regard de Nefer. Ils se fixèrent comme s'ils avaient été seuls au monde.
Assis au pied du trône de Pharaon, Taita observait la scène. Apepi avait parfaitement choisi son moment. Personne — ni Naja, ni Trok, ni qui que ce fût — ne pouvait désormais empêcher le mariage.
Taita n'était pas loin du trône du régent. Sous son épais maquillage, Naja était en proie à une profonde consternation et parfaitement conscient de la situation fâcheuse dans laquelle il se trouvait. Si Nefer épousait la princesse, il devenait pour lui hors d'atteinte. Il voyait la double couronne lui échapper. Naja avait dû sentir que Taita le fixait car il regarda dans sa direction. L'espace d'un instant, le mage lut dans son âme, et c'était comme s'il avait regardé au fond d'un puits asséché rempli de cobras, ces serpents dont le régent portait le nom. Puis Naja voila ses féroces yeux jaunes, sourit avec froideur et eut un hochement de tête d'approbation. Mais Taita savait qu'il réfléchissait. Ses pensées s'enchaînaient cependant si rapidement et de manière si complexe qu'il ne parvint pas à les suivre.
Taita tourna la tête et chercha du regard la silhouette massive de Seigneur Trok dans les rangs hyksos. Contrairement au régent, Trok ne tentait nullement de dissimuler ses sentiments. Il était dans une rage noire. Sa barbe semblait se hérisser et il avait le visage injecté de sang. Il ouvrit la bouche comme pour lancer une injure ou protester, puis la referma et posa la main sur la garde de son glaive. Sous la pression, ses articulations blanchirent et Taita crut un instant qu'il était sur le point de tirer son arme et de se précipiter sur Nefer. Avec un terrible effort, il reprit son sang-froid, lissa sa barbe, tourna brusquement les talons et se fraya un chemin vers la sortie. L'agitation était telle que presque personne ne remarqua son départ. Seul Apepi le regardait avec un sourire cynique.
Quand Trok eut disparu entre les hautes colonnes de granit du temple d'Hathor, Apepi retira sa main de l'épaule de Nefer et se dirigea vers le trône de Naja. Il souleva sans difficulté le régent de ses coussins, l'étreignit avec encore plus de vigueur que Pharaon et lui chuchota à l'oreille :
— Terminés, tes petits tours à l'égyptienne, ma fleur parfumée, sinon il t'en cuira.
Il laissa retomber Naja sur ses coussins, puis s'assit sur le trône placé à côté du sien. Naja blêmit et renifla un linge trempé dans du parfum pour rassembler ses esprits. Des vagues d'applaudissements parcouraient le propylée. Quand ils faiblissaient, Apepi tapait de son énorme poing sur l'accoudoir de son trône pour réveiller les enthousiasmes, et les acclamations fusaient de nouveau. Cela l'amusait beaucoup et il ranima les ardeurs de l'assistance jusqu'à ce qu'elle soit épuisée.
Coiffé de la couronne deshret de Basse Egypte, il était la figure dominante. A côté de lui, bien que revêtu de l'autorité conférée par la couronne hedjet, Nefer n'était qu'un adolescent. Après une dernière salve d'applaudissements, Naja se leva. Le silence se fit enfin, au grand soulagement de l'assistance.
— Faites avancer la vierge sacrée !
Conduite en procession par ses acolytes, la grande prêtresse du temple sortit de derrière le jubé et se dirigea vers les deux trônes. Devant elle, deux prêtresses portaient les pschents du double royaume. Tandis que le chœur chantait les louanges de la déesse, la vénérable vieille femme retira les couronnes simples de la tête des co-souverains et les remplaça par les couronnes doubles, acte qui symbolisait la réunification de l'Egypte. Puis, de sa voix chevrotante, elle donna sa bénédiction aux deux pharaons et au pays nouveau avant de se retirer dans les profondeurs du temple. Il y eut un court moment d'indécision, car c'était la première fois dans la longue histoire de l'Egypte qu'avait lieu une cérémonie de réunification, et il n'y avait pas de protocole établi pour la suite.
Naja saisit habilement l'occasion. Il se leva de nouveau et vint se placer devant Apepi.
— En ce propice jour de liesse, nous nous réjouissons non seulement de la réunion des deux royaumes, mais aussi des fiançailles de Pharaon Nefer Seti et de la belle princesse Mintaka. Qu'il soit donc annoncé dans les deux royaumes que le mariage aura lieu dans ce temple le jour où Pharaon Nefer Seti célébrera sa majorité ou remplira l'une des conditions nécessaires à légitimer sa prétention à la couronne et régnera par lui-même, sans régent pour le protéger et le conseiller.
Apepi fronça les sourcils et Nefer eut un petit geste de consternation, mais c'était trop tard. L'annonce avait été faite en assemblée plénière et, en tant que régent, Naja parlait avec l'autorité des deux têtes couronnées. A moins que Nefer ne capture son propre oiseau-dieu ou ne réussisse à parcourir la Route Rouge, ratifiant ainsi sa prétention au trône, Naja empêchait effectivement que le mariage soit célébré avant plusieurs années.
C'est un coup de maître, pensa amèrement Taita. Il admirait le sens politique qui l'avait inspiré. Par sa présence d'esprit et l'opportunité de son intervention, Naja avait évité le désastre. Profitant du désarroi de ses adversaires, il poussa son avantage :
— Dans l'ordre des heureux événements, j'invite les pharaons Apepi et Nefer Seti à célébrer mon mariage avec les princesses Heseret et Merykara. Cette joyeuse cérémonie aura lieu dans dix jours, le premier de la fête d'Isis Ascendante, au temple d'Isis de Thèbes.
Dans dix jours, Seigneur Naja va donc entrer dans la famille royale tamosienne et il se placera immédiatement après Pharaon Nefer Seti dans l'ordre successoral, pensa sombrement Taita. Nous savons maintenant, sans l'ombre d'un doute, qui était le cobra dans le nid du faucon royal sur les falaises de Bir Oum Masara.
 
Aux termes du traité d'Hathor, Avaris restait le siège du gouvernement d'Apepi, et Thèbes celui de Nefer. Chacun devait diriger son ancien royaume, mais au nom du duumvirat. Deux fois l'an, au début et à la fin de la crue du Nil, les deux rois devaient tenir des assises royales à Memphis, au cours desquelles toutes les questions afférentes aux deux royaumes devaient être traitées, les nouvelles lois promulguées et les appels légaux pris en considération.
Cependant, avant que les deux pharaons ne se séparent pour rejoindre leurs capitales respectives, Apepi et sa suite devaient remonter de conserve le fleuve jusqu'à Thèbes avec la flotte de Nefer Seti afin d'assister au double mariage de Seigneur Naja.
L'embarquement simultané des deux suites royales se fit de manière chaotique sur le quai en dessous du temple et dura presque toute la matinée. Taita se mêla à la foule de rameurs et de débardeurs, d'esclaves et de passagers importants. Il était stupéfié par les montagnes de bagages et de matériel entassées sur la plage en attendant d'être chargées sur les allèges, les felouques et les galères. Au lieu de suivre la longue et difficile route de retour le long du fleuve, les régiments de Thèbes et d'Avaris avaient démonté leurs chars et les embarquaient avec les chevaux sur les allèges. Cela contribuait grandement à la confusion qui régnait sur la berge.
Pour une fois, Taita n'était pas le centre d'attraction, chacun étant complètement absorbé par sa tâche. De temps à autre, quelqu'un levait les yeux de son travail, le reconnaissait et lui demandait sa bénédiction, ou bien une femme lui amenait un enfant malade à soigner. Il lui était cependant possible de se frayer peu à peu son chemin le long de la plage en recherchant, mine de rien, les chars et le matériel du régiment de Trok. Il les identifia à leurs pennons vert et rouge et, en approchant, repéra la silhouette reconnaissable entre mille de Seigneur Trok parmi ses hommes. Taita se faufila plus près et le vit debout sur un tas de matériel et d'armes, haranguant son porteur de lance :
— Espèce de babouin sans cervelle, comment as-tu emballé mon fourniment ? Mon meilleur arc, là au milieu, sans aucune protection ! C'est sûr qu'un balourd va passer dessus avec ses chevaux !
Son humeur de la veille ne s'était pas améliorée et il s'éloigna du quai à pas lourds en donnant du fouet à tous les infortunés qui se trouvaient sur son passage. Il s'arrêta pour dire quelques mots à un autre de ses sergents puis remonta le chemin du temple.
Dès qu'il eut disparu, Taita s'approcha du porteur de lance. En pagne et sandales, le soldat se baissa pour ramasser l'une des caisses de matériel de Trok et la porta en chancelant jusqu'à l'allège. Taita vit les éruptions circulaires caractéristiques au bas de son dos nu. Le porteur de lance tendit la caisse à un rameur sur le pont du navire et revint. Pour la première fois, il remarqua Taita et porta son poing à la poitrine en signe de respect.
— Viens ici, soldat, lui lança le mage. Depuis combien de temps as-tu ces rougeurs dans le dos ?
Le gaillard passa instinctivement le bras entre ses omoplates et se gratta avec tant de vigueur qu'il se mit à saigner.
— J'ai ces maudites démangeaisons depuis Abnub. Je crois que c'est un cadeau d'une de ces garces d'Egyptiennes...
Il s'interrompit, l'air coupable. Taita savait qu'il parlait d'une femme qu'il avait violée pendant la prise de la ville.
— Pardon, mage, nous sommes maintenant alliés et compatriotes.
— C'est la raison pour laquelle je vais te soigner, soldat. Va au temple, demande un pot de saindoux aux cuisines et apporte-le-moi. Je vais te préparer un onguent.
Taita s'assit sur le tas de matériel, et le porteur de lance partit à la hâte le long de la plage. Parmi les bagages, il y avait trois arcs de guerre. Trok s'était montré injuste dans ses accusations, car les cordes des arcs avaient été défaites et tous étaient soigneusement enveloppés dans du cuir.
Taita était assis sur des caisses empilées. Ce n'était pas par hasard, car il avait vu que celle du haut portait le sceau de Grippa, l'armurier d'Avaris qui avait fabriqué les flèches de tous les officiers hyksos. Il tira une petite dague de dessous sa robe, coupa la corde qui maintenait le couvercle et souleva celui-ci. Une couche de paille protégeait les flèches, rangées tête-bêche, pointe de silex contre empennage rouge et vert vif. Taita en prit une et la retourna entre ses doigts.
Le sceau sculpté dans la hampe lui sauta aux yeux : une tête de léopard stylisée, la lettre hiératique T entre les mâchoires. La flèche était identique à celles qu'il avait trouvées dans le carquois dissimulé sur le lieu du meurtre de Pharaon. C'était le fil manquant au tissu de la trahison. Naja et Trok étaient inextricablement mêlés au sanglant complot, dont il ne pouvait encore que deviner la forme d'ensemble.
Taita glissa la flèche compromettante sous les plis de sa robe et referma le couvercle de la caisse. Il renoua prestement la corde et attendit le retour du porteur de lance.
Le vieux soldat témoigna une reconnaissance volubile à Taita pour ses soins, puis sollicita une autre faveur :
— Un de mes amis a attrapé le mal égyptien. Que doit-il faire pour se guérir, magicien ?
Cela amusait toujours Taita d'entendre les Hyksos appeler la maladie le mal égyptien, et les Egyptiens leur renvoyer le compliment. Il semblait en outre que c'était toujours « un ami » qui contractait la maladie.
 
Les noces de Seigneur Naja et des deux princesses tamosiennes et le banquet furent les plus somptueux jamais célébrés. Selon Taita, ils avaient dépassé de loin en magnificence ceux de Pharaon Tamose ou de son père Mamose, tous deux divins fils de Rê.
Seigneur Naja offrit cinq cents têtes de bœufs de premier choix, deux allèges de millet tiré des greniers de l'Etat et cinq mille grands pots d'argile de la meilleure bière aux citoyens de Thèbes. Le banquet dura une semaine, mais même les bouches affamées de Thèbes ne purent dévorer de telles quantités de nourriture en un si court laps de temps. Les restes de millet et de viande, que l'on conserva fumée, nourrirent la ville pendant des mois. Il en alla autrement pour la bière : ils la burent dans la semaine.
Le mariage fut célébré au temple d'Isis devant les deux pharaons, six cents prêtres et quatre mille invités. En entrant dans le temple, chaque invité reçut en cadeau commémoratif un bijou d'ivoire, de corail, d'améthyste ou de quelque autre pierre précieuse, avec son nom gravé entre ceux du régent et de ses épouses.
Les deux jeunes mariées vinrent à la rencontre de leur futur époux sur un char tiré par des bœufs blancs sacrés à bosse et conduit par des Nubiens nus. La route était jonchée de feuilles de palmier et de fleurs. D'un autre char, qui précédait celui des jeunes filles, on lançait des anneaux d'argent et de cuivre aux foules en délire alignées le long du chemin. Leur enthousiasme était dans une large mesure excité par la bière distribuée avec largesse par Seigneur Naja.
Les deux jeunes filles étaient vêtues de lin d'une blancheur immaculée et fin comme de la gaze. Merykara était presque immobilisée par l'or et les bijoux qui couvraient son jeune corps. Ses larmes avaient coulé sur son maquillage de khôl et d'antimoine. Heseret la tenait par la main pour tenter de la consoler.
Elles furent accueillies au temple par les deux pharaons. Quand il la conduisit dans la nef du temple, Nefer murmura à Merykara :
— Ne pleure pas, chaton. Personne ne te fera de mal. Tu seras de retour dans ta chambre à l'heure du coucher.
Pour montrer son opposition au mariage de ses sœurs, Nefer avait essayé de se soustraire à l'obligation de conduire sa petite sœur à l'intérieur du sanctuaire, mais Taita l'avait raisonné :
« En dépit de nos efforts, nous ne pouvons empêcher ce mariage. Naja y est fermement décidé. Il serait cruel de ta part de ne pas être là pour la réconforter au cours de l'épisode le plus terrible de sa courte vie. »
Nefer s'était laissé fléchir à contrecœur.
Juste derrière eux, Apepi conduisait Heseret. Elle était aussi belle qu'une nymphe du paradis dans sa calasiris blanche comme neige, avec ses bijoux étincelants. Cela faisait plusieurs mois qu'elle avait accepté le destin que lui réservaient les dieux ; la consternation et l'horreur avaient fait place à de la curiosité et à une impatience inavouée. Seigneur Naja était un homme superbe ; les servantes et les camarades de jeu d'Heseret parlaient de lui à n'en plus finir. Elles attiraient l'attention sur ses mérites les plus évidents et spéculaient avec des détails salaces, en riant à en perdre haleine, sur ses attributs cachés.
Effet possible de ces badinages, Heseret avait fait depuis peu des rêves bizarres. Dans l'un d'eux, elle courait nue à travers un jardin luxuriant sur la berge du fleuve et le régent la poursuivait. Quand elle jeta un coup d'œil vers lui, elle vit qu'il était nu lui aussi, mais qu'il n'avait forme humaine que jusqu'à la taille. Au-dessous, il avait l'apparence d'un cheval, semblable à Victorieux, l'étalon favori de Nefer. Quand il était avec les juments, elle avait souvent vu Victorieux dans le même état que celui où se trouvait alors le régent et, à chaque fois, elle avait été étrangement remuée par cette vision. Cependant, au moment précis où le régent la rattrapait et tendait sa main couverte de bagues pour la saisir, le rêve avait brusquement pris fin et elle s'était retrouvée assise sur sa couche. Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, elle s'était touché le bas-ventre. Quand elle les avait retirés, ses doigts étaient tout mouillés. Elle était si troublée qu'elle n'avait pas pu se rendormir et, malgré ses efforts, reprendre le fil de son rêve. Elle voulait connaître l'issue de cette expérience captivante. Le lendemain matin, elle se sentit agitée et irritable, et se déchargea de sa mauvaise humeur sur son entourage. A partir de ce moment, Meren, son béguin d'adolescente, cessa de l'intéresser. De toute façon, elle ne le voyait plus guère ces temps-ci : depuis la mort de son grand-père, tué par Naja, sa fortune avait été confisquée et sa famille était tombée en disgrâce. Elle s'était rendu compte que c'était un garçon impécunieux, un simple soldat sans faveur ni perspective d'avenir. Seigneur Naja, lui, était d'un rang presque égal au sien et sa fortune dépassait de beaucoup la sienne.
Tandis qu'Apepi la menait le long de l'interminable galerie hypostyle du temple conduisant au sanctuaire, elle gardait une attitude modeste et chaste. Seigneur Naja les attendait là et, bien qu'il fût entouré de courtisans et d'officiers magnifiquement vêtus, Heseret n'avait d'yeux que pour lui.
Il portait une coiffe en plumes d'autruche à l'imitation du dieu Osiris et, par la taille, dépassait largement Asmor et Seigneur Trok, qui le flanquaient. A mesure qu'elle s'approchait de lui, son parfum vint aux narines d'Heseret. C'était un mélange d'essences de fleurs d'un pays au-delà de l'Indus et d'ambre gris, qu'on ne trouve, et très rarement, qu'au bord de la mer, un don des dieux des profondeurs de l'océan. La fragrance l'excita, elle prit sans hésitation la main que lui offrait Naja et leva le regard vers ses fascinants yeux jaunes.
Lorsque le régent offrit son autre main à Merykara, celle-ci éclata en sanglots, et Nefer ne put la réconforter. Durant la longue cérémonie qui suivit, elle continua de sangloter.
Quand enfin Seigneur Naja brisa les jarres d'eau du Nil, point culminant de la cérémonie, la foule eut le souffle coupé : les eaux du grand fleuve, sur la berge duquel se dressait le temple, étaient bleu vif. Après la première courbe du fleuve vers l'amont, Naja avait fait mettre au mouillage une ligne de felouques entre les deux rives et, à un signal donné depuis le toit du temple, leurs équipages avaient déversé des jarres de teinture dans le courant. L'effet était saisissant, car le bleu était la couleur de la dynastie tamosienne. Naja proclamait à la face du monde ses nouveaux liens avec la famille des pharaons.
Depuis le haut de l'enceinte occidentale, Taita vit la rivière changer de couleur et frissonna, envahi par un pressentiment. Le soleil parut s'assombrir un instant dans le haut ciel d'Egypte tandis que les eaux bleues prenaient la couleur du sang. Mais quand il leva les yeux, il n'y avait ni nuages ni vol d'oiseaux pour occulter ses rayons, et lorsqu'il regarda de nouveau les eaux du fleuve, elles étaient redevenues d'un bleu céruléen.
Naja est maintenant de sang royal et Nefer ne jouit même plus de cette protection, murmura le mage. Je suis son unique bouclier et je suis seul et vieux. Mes pouvoirs suffiront-ils à détourner le cobra du fauconneau ? Insuffle-moi ta force, divin Horus. Tu as toujours été mon bouclier et ma lance. Ne m'abandonne pas maintenant, dieu tout-puissant.
 
Dans toute leur gloire, Seigneur Naja et ses deux jeunes épouses redescendirent vers les portes du palais l'avenue sacrée bordée de lions de granit alignés de chaque côté. Là, ils mirent pied à terre et traversèrent les jardins en procession vers la salle de banquet. La plupart des invités les avaient précédés et avaient déjà goûté au vin des vignobles du temple d'Osiris. Lorsque les mariés et leur suite entrèrent, le vacarme était assourdissant. Naja tenait ses épouses par la main. Le trio avança avec dignité au milieu de la foule et examina brièvement les monceaux de cadeaux entassés au milieu de la salle, tous à la hauteur de l'événement. Apepi avait offert un char entièrement recouvert de feuille d'or. Il était si brillant que, même dans la lumière tamisée de la salle, il était difficile de le regarder directement. De Babylone, le roi Sargon avait envoyé une centaine d'esclaves, chacun portant un coffre en bois de santal plein de bijoux, de pierres précieuses et de vases d'or. Ils s'agenouillèrent devant le régent et lui offrirent leurs présents. Naja toucha chacun d'eux en signe d'acceptation. Sur la suggestion de Seigneur Naja, Pharaon Nefer Seti avait fait don à son beau-frère de cinq grands domaines sur la berge du fleuve. Les scribes avaient estimé tous ces trésors à trois lakhs d'or pur. Le régent était maintenant presque aussi riche que son pharaon.
Lorsque le trio conjugal prit place au haut bout de la table du banquet, les cuisiniers du palais disposèrent devant eux et leurs invités un festin qui consistait en quarante plats différents servis par mille esclaves. Il y avait de la trompe d'éléphant, des langues de buffle et des filets de chèvre des montagnes nubiennes, du sanglier et du phacochère, de la gazelle et de l'ibex de Nubie, du varan des déserts et du python, du crocodile et de l'hippopotame, du bœuf et du mouton. Des poissons du Nil de toutes espèces étaient également au menu : des poissons-chats à la chair riche en graisse jaune aux perches et aux brèmes à chair blanche. Du thon, du requin, du mérou, de la langouste et du crabe pêchés dans la mer septentrionale avaient été envoyés du Delta par galère rapide. Des oiseaux, notamment des cygnes muets, trois espèces d'oies, d'innombrables variétés de canards, des alouettes, des outardes, des perdrix et des cailles, avaient été rôtis, cuits au four ou grillés, marinés dans du vin ou du miel sauvage, farcis d'herbes et d'épices d'Orient. Des foules de mendiants et de gens du peuple, aux portes du palais, le long de l'autre rive ou embarqués sur des felouques au milieu du fleuve pour voir de plus près les festivités, savouraient la fumée aromatique des feux de cuisson et le fumet de la nourriture.
Musiciens, jongleurs, acrobates et dompteurs d'animaux divertissaient les invités. Exaspéré par le vacarme, un énorme ours brun brisa sa chaîne et s'échappa. Une petite troupe de nobles hyksos conduite par Seigneur Trok le poursuivit à travers le jardin et l'abattit sur la berge.
Le roi Apepi fut tout émoustillé par la souplesse et la constitution athlétique de deux acrobates assyriennes. Il en prit une sous chaque bras et porta dans ses appartements les deux femmes qui poussaient des cris d'orfraie en se débattant. A son retour, il confia à Taita :
— L'une des deux, la belle à longues boucles, est un garçon. J'étais si surpris quand j'ai découvert ce qu'il avait entre les jambes que j'ai failli le laisser s'échapper.
Il hurla de rire.
— Heureusement que je ne l'ai pas fait car il était de loin le plus excitant des deux.
A la nuit tombée, la plupart des invités étaient ivres ou si gorgés de nourriture que peu furent capables de se lever quand Seigneur Naja et ses jeunes épouses se retirèrent. Dès qu'ils furent dans leurs appartements, Naja appela les servantes pour qu'elles emmènent Merykara dans sa chambre.
— Traitez-la avec douceur, dit-il. La pauvre enfant dort debout.
Puis il prit Heseret par la main et la conduisit dans ses appartements somptueux qui donnaient sur le fleuve. Les eaux sombres du Nil étaient semées du reflet doré des étoiles.
Dès qu'ils furent entrés dans la chambre, les servantes d'Heseret l'emmenèrent derrière le paravent de bambou pour la débarrasser de sa robe de mariée et de ses bijoux.
Une peau de mouton merveilleusement blanchie recouvrait le lit nuptial. Seigneur Naja l'examina attentivement et, après s'être assuré de sa perfection, sortit sur la terrasse et respira profondément l'air frais de la berge. Une esclave lui apporta une coupe de vin épicé, qu'il savoura à petites gorgées. C'était le premier écart qu'il s'autorisait de la soirée. Naja n'ignorait pas qu'un des secrets les plus précieux de la survie était de garder l'esprit clair en présence de ses ennemis. Tous les invités avaient bu plus que de raison. Même Trok, en qui il avait placé toute sa confiance, s'était laissé aller à ses penchants grossiers. Il l'avait vu vomir copieusement dans une coupe que lui tendait une jolie esclave nubienne. Puis il s'était essuyé la bouche sur les jupes de la fille, avait relevé celles-ci, l'avait couchée sur la pelouse et l'avait prise comme font les bêtes. La nature délicate de Naja avait été offusquée par ce spectacle.
Il retourna dans la chambre au moment où deux esclaves y entraient en titubant sous le poids d'un chaudron d'eau chaude où flottaient des pétales de lotus. Naja posa la coupe de vin et se baigna. L'une des esclaves lui séchait et tressait les cheveux pendant que l'autre lui apportait une robe blanche toute propre. Il les congédia, alla s'allonger sur le lit nuptial, étendit ses longs membres et s'appuya sur le repose-tête en ivoire incrusté d'or.
Un froissement de tissu et des chuchotements de femmes venaient de l'autre bout de la chambre. Le rire d'Heseret l'excita. Il se releva sur un coude et regarda vers le paravent. Les fentes entre les bambous lui permettaient d'entrevoir de la peau blanche et lisse.
Ce mariage était surtout inspiré par son ambition politique et son aspiration au pouvoir, mais pas uniquement. Bien qu'il fût guerrier de profession et aventurier de penchant, Naja avait aussi une nature voluptueuse et sensuelle. Pendant des années, il avait regardé Heseret subrepticement et l'intérêt qu'elle lui inspirait avait grandi en même temps que la jeune fille, depuis son enfance jusqu'à son adolescence, quand les boutons de ses seins avaient éclos et les rondeurs de la prime jeunesse disparu pour donner à son corps toute sa grâce. Son parfum aussi avait changé ; chaque fois qu'il se trouvait près d'elle, l'odeur musquée de la féminité l'avait ensorcelé.
Un jour, alors qu'il chassait au faucon, Naja était tombé sur Heseret et deux de ses amies, qui cueillaient des fleurs de lotus pour tresser des guirlandes. Elle avait levé les yeux vers lui, debout au-dessus d'elle sur la berge. Ses jupes trempées lui collaient aux jambes et l'on voyait sa peau à travers le linge fin. Elle avait écarté les cheveux de ses joues d'un geste innocent mais néanmoins profondément érotique. Bien qu'elle eût conservé une expression sérieuse et chaste, ses yeux bridés avaient laissé entrevoir une tendance lascive cachée qui l'avait fasciné. L'instant d'après, elle avait appelé ses amies, regagné la rive en pataugeant et filé à travers champs vers le palais. Il avait regardé ses longues jambes luisantes d'humidité, ses fesses rondes qui se balançaient et changeaient de forme sous l'étoffe, et sa respiration s'était soudain accélérée.
A ce souvenir, ses sens s'éveillèrent. Il était impatient de la voir sortir de derrière le paravent, tout en désirant retarder le moment pour savourer pleinement le plaisir de l'attente. Elle arriva enfin, conduite par deux de ses servantes, qui s'éclipsèrent discrètement, la laissant seule au milieu de la pièce.
Sa calasiris tombait jusqu'à ses chevilles. Elle était en soie précieuse venue d'Orient, de couleur crème, si fine qu'elle semblait flotter autour d'elle comme la brume du fleuve et bougeait à chacune de ses inspirations. La douce lueur ambrée d'une lampe à huile posée sur un trépied dans le coin derrière elle passait à travers l'étoffe et soulignait les courbes de ses hanches et de ses épaules, qui luisaient comme de l'ivoire poli. Ses pieds nus et ses mains avaient été teints au henné. On l'avait démaquillée et son jeune sang colorait délicatement ses joues sous sa peau sans défaut. Ses lèvres tremblaient comme si elle était sur le point d'éclater en sanglots. Elle penchait la tête comme une petite fille et le regardait sous ses cils baissés. Le sang de Naja ne fit qu'un tour quand il perçut dans ses yeux verts cette lueur coquine qui l'avait déjà intrigué.
— Tourne-toi, dit-il doucement, la gorge aussi sèche que s'il avait mangé un kaki vert.
Elle lui obéit en roulant les hanches avec un mouvement aussi lent que dans un rêve, son ventre luisant légèrement sous la soie. Ses fesses ondulèrent, rondes comme des œufs d'autruche, sa chevelure brillante se balançait.
— Tu es belle, fit-il d'une voix étranglée.
Une esquisse de sourire relevait maintenant les coins des lèvres d'Heseret, qui les mouilla de sa langue aussi rose que celle d'un petit chat.
— Je suis contente que mon seigneur régent me trouve telle.
Naja se leva du lit et alla à elle. Il lui prit la main, chaude et douce dans la sienne, et l'entraîna vers le lit. Elle le suivit sans hésiter, s'agenouilla sur la peau de mouton et inclina la tête, le visage voilé par ses cheveux. Il se pencha vers elle jusqu'à ce que ses lèvres les touchent. Le parfum insaisissable d'une jeune fille envahie par le premier désir émanait d'elle. Il caressa ses cheveux, et elle le regarda à travers leur voile. Il écarta sa chevelure, prit son menton dans le creux de sa main et leva lentement son visage.
— Tu as les mêmes yeux qu'Ikona, murmura-t-elle.
Ikona était le léopard apprivoisé de Naja : l'animal l'avait toujours effrayée et fascinée. Elle éprouvait à présent la même sensation, parce qu'il était aussi racé et félin que le grand chat, avec les mêmes yeux jaunes et implacables. Avec un instinct féminin, elle sentait en eux de la cruauté et une nature impitoyable, qui éveillaient chez elle des émotions qu'elle n'avait jamais ressenties.
— Toi aussi tu es beau, murmura-t-elle encore.
Et c'était vrai. En cet instant, elle se rendait compte qu'il était le plus bel homme qu'elle eût jamais vu.
Il l'embrassa et le contact de sa bouche la fit tressaillir. Elle avait le goût d'un fruit mûr qu'Heseret ne connaissait pas et elle ouvrit tout naturellement ses lèvres pour le savourer. La langue de Naja était aussi agile que celle d'un serpent, mais cela ne lui répugna pas. Elle ferma les yeux et la toucha avec la sienne. Il plaça alors une main derrière sa tête et pressa sa bouche plus fort contre ses lèvres. Elle était si absorbée par son baiser qu'elle fut prise au dépourvu quand il referma sa main sur sa poitrine. Elle rouvrit brusquement les yeux, le souffle coupé. Elle tenta de le repousser mais il la maintint fermement et la caressa avec une douceur et une adresse qui calmèrent ses appréhensions. Il titilla son mamelon et la sensation se propagea dans tout son corps, jusqu'à l'extrémité de ses doigts. Lorsqu'il retira sa main, elle en éprouva une vive contrariété. Il la releva et elle se retrouva debout sur la peau de mouton, ses seins à la hauteur du visage de Naja.
D'un seul mouvement, il lui retira sa calasiris et la laissa choir au sol. Elle poussa un petit cri quand il posa ses lèvres sur son mamelon dardé. En même temps, sa main remonta entre ses cuisses et se referma sur la toison de son pubis.
Elle ne lui opposait aucune résistance et s'abandonnait complètement. Après ce que lui avaient dit ses esclaves, elle avait été terrifiée à l'idée qu'il lui fasse mal, mais ses mains, quoique prestes et énergiques, étaient douces. Il semblait connaître son corps mieux qu'elle et en jouait avec une telle habileté qu'elle s'enfonçait rapidement dans les profondeurs de cet océan de sensations nouvelles.
Elle ne refit surface qu'une fois quand elle ouvrit soudain les yeux et le vit nu au-dessus d'elle. Le rêve dans lequel il arborait la même chose que Victorieux, l'étalon, lui revint. Elle regarda avec la même inquiétude, mais ce n'était pas comme dans son rêve : c'était lisse et rose et pourtant dur comme l'os, de forme aussi parfaite qu'une colonne de temple. Ses craintes s'évanouirent et elle s'abandonna de nouveau à ses mains et à sa bouche. Bien plus tard, il n'y eut qu'une brève douleur cuisante, mais elle fit place presque tout de suite à un sentiment inhabituel et merveilleux de plénitude. Peu après, elle l'entendit au-dessus d'elle pousser un cri qui déclencha quelque chose au tréfonds de son âme et mua le plaisir presque insupportable en une sorte de souffrance. Elle le tint enlacé de toute la force de ses bras et de ses jambes et cria avec lui.
Deux fois encore au cours de cette nuit enchantée, le même plaisir frénétique la força à crier. Quand l'aube diffusa dans la chambre sa lumière rose et argent, elle était encore couchée entre ses bras. Elle avait l'impression que toute force l'avait quittée, que ses os étaient malléables comme de l'argile, et elle savourait une douleur légère au fond de son ventre.
Il se glissa hors de ses bras et elle eut tout juste la force de protester :
— Ne t'en va pas. Oh, je t'en prie, ne t'en va pas, mon seigneur. Mon beau seigneur !
— Ce ne sera pas long, murmura-t-il.
Il tira doucement la peau de mouton de dessous elle. Elle vit les taches sur la toison blanche comme neige, des taches de sang aussi rouges que des pétales de rose.
Il porta la peau de mouton sur la terrasse et elle le regarda par la baie la laisser pendre par-dessus le parapet. Montèrent alors des acclamations amorties par la distance : les citoyens qui attendaient en contrebas avaient la preuve qu'elle avait perdu sa virginité. Peu lui importait l'approbation de hordes de paysans ; elle regardait le dos nu de son époux, et sa poitrine et son ventre douloureux se soulevaient d'amour. Quand il revint, elle lui tendit les bras.
— Tu es magnifique, chuchota-t-elle avant de se rendormir dans ses bras.
A son réveil, une légèreté et un sentiment de joie qu'elle n'avait encore jamais connus envahissaient tout son être. Au début, elle ne sut quelle était l'origine de ce bien-être. Puis elle sentit son corps musclé et chaud bouger dans ses bras.
Quand elle ouvrit les yeux, il la regardait avec ses étranges yeux jaunes et lui souriait gentiment.
— Quelle reine splendide tu ferais, dit-il à voix basse.
Il le pensait sincèrement. Au cours de la nuit, il avait découvert en elle des qualités qu'il n'avait pas soupçonnées. Il sentait qu'il avait trouvé quelqu'un dont les désirs et les instincts étaient en parfaite harmonie avec les siens.
— Et toi, quel splendide pharaon tu ferais pour l'Egypte, ajouta-t-elle en lui rendant son sourire.
Elle s'étira avec volupté, puis rit doucement et lui toucha la joue.
— Mais cela ne peut être, n'est-ce pas ?
Elle cessa brusquement de rire et demanda avec sérieux :
— Est-ce possible ?
— Il n'y a qu'un seul obstacle sur notre chemin, répondit-il.
Il n'eut pas besoin d'en dire davantage, car il voyait une avidité sournoise éclore dans ses yeux. Elle était entièrement en accord avec lui.
— Tu es le poignard et je serai le fourreau. Quoi que tu me demandes, je ne te décevrai jamais, mon beau seigneur.
Il posa un doigt sur les lèvres d'Heseret, que les baisers avaient gonflées.
— Je vois que les paroles sont inutiles entre nous, car nos cœurs battent à l'unisson.
 
L'entourage du roi Apepi resta à Thèbes un mois après la noce. Les Hyksos étaient les invités de Pharaon Nefer Seti et de son régent, et traités royalement. Taita encouragea la prolongation de leur séjour. Il avait la certitude que Naja n'entreprendrait rien contre Nefer tant qu'Apepi et sa fille seraient à Thèbes.
Les hôtes royaux passaient leurs journées à chasser, à se rendre aux innombrables temples bâtis sur les deux rives du fleuve et dédiés à tous les dieux d'Egypte ou à participer à des tournois entre les cohortes des deux royaumes. Il y avait des courses de chars, des tournois de tir à l'arc, de la course à pied et même des concours de natation, dans lesquels les champions traversaient le Nil, le gagnant recevant une statue d'Horus en or.
Montés sur des chars, ils chassaient la gazelle et l'oryx dans le désert ou les grosses outardes avec les rapides faucons sacres. Il ne restait aucun faucon royal dans les volières du palais, car ils avaient été remis en liberté pendant les rites funéraires du père de Nefer. Le long de la berge, les invités chassaient le héron et le canard et, dans les hauts-fonds, attrapaient à la lance d'énormes poissons-chats. Montés sur les galères de guerre de la flotte, ils chassaient le puissant hippopotame, Nefer à la barre de la galère royale, l'Œil d'Horus. La princesse Mintaka se tenait près de lui et poussait des cris enthousiastes lorsque les grands animaux remontaient à la surface, le dos criblé de javelines, et que leur sang rosissait les eaux du fleuve.
Mintaka était souvent au côté de Nefer. Elle montait sur son char quand ils chassaient et lui tendait la lance quand ils suivaient un oryx. Elle portait au bras son faucon quand ils guettaient le héron dans les massifs de roseaux. Au cours des pique-niques de chasse dans le désert, elle s'asseyait près de lui et lui préparait de petites gâteries. Elle choisissait pour lui les raisins les plus mûrs, pelait les grains avec ses longs doigts effilés et les lui fourrait dans la bouche.
Chaque soir, on banquetait au palais et là aussi elle s'asseyait à son côté gauche, place traditionnellement assignée à la femme afin qu'elle ne gêne pas le bras armé de l'homme. Elle le faisait rire avec ses traits d'esprit empreints d'une ironie désabusée. Elle était en outre une merveilleuse imitatrice : elle singeait Heseret à la perfection, minaudant et roulant des yeux, parlant de « Mon époux, le régent d'Egypte » sur le ton pontifiant dont celle-ci usait maintenant.
Malgré leurs efforts, ils ne pouvaient jamais être seuls. Naja et Apepi y veillaient. Quand Nefer appelait Taita à la rescousse, même lui ne parvenait pas à leur arranger une rencontre secrète. Nefer ignorait que Taita ne se donnait pas beaucoup de mal pour y parvenir car il était aussi décidé que les autres à les maintenir dans l'innocence. Il y avait bien longtemps, Taita avait organisé un rendez-vous amoureux pour Tanus et sa bien-aimée Lostris et, comme les échos d'un coup de tonnerre, les conséquences se faisaient encore sentir après tant d'années. Lorsque Nefer et Mintaka jouaient au seneth, de jeunes esclaves formaient toujours autour d'eux un cercle de spectateurs tandis que des courtisans et l'omniprésent Asmor rôdaient dans les parages. Nefer avait compris la leçon et ne sous-estimait plus l'habileté de Mintaka. Il jouait contre elle comme s'il affrontait Taita. Il en était venu à connaître ses points forts et ses rares faiblesses : elle protégeait toujours à l'excès son château et, s'il la harcelait dans ce secteur, il lui arrivait de trop dégager ses flancs. Il en avait profité deux fois et avait réussi à briser sa défense, mais la troisième fois il s'était aperçu trop tard qu'elle avait anticipé sa tactique et lui avait tendu un piège. Quand il avait dégarni son château ouest, elle avait poussé une phalange à travers la brèche. Lorsqu'il avait été forcé de capituler, elle avait ri de manière si charmante qu'il lui avait presque pardonné. Leurs parties devenaient de plus en plus serrées et, à la fin, prenaient une dimension épique, si bien que même Taita passait des heures à les regarder jouer et, de temps à autre, hochait la tête d'un air approbateur ou souriait finement.
Leur amour était si évident qu'il rayonnait sur leur entourage, et leurs rencontres s'accompagnaient toujours de rires et de sourires. Quand, Mintaka à son côté sur la plate-forme, Nefer fonçait dans les rues de Thèbes sur son char, la chevelure sombre de la jeune fille flottant dans le vent comme une bannière, les femmes se précipitaient sur le pas de leur porte et les hommes interrompaient leur tâche pour les saluer et leur lancer leurs bons vœux. Même Naja posait sur eux un sourire bienveillant et personne n'aurait cru qu'il n'appréciait pas du tout que l'attention du peuple fût ainsi détournée de ses noces et de ses jeunes épouses.
Seule la présence de Seigneur Trok jetait une ombre sur les parties de chasse, les pique-niques à la campagne et les banquets au palais.
Le temps qu'ils passaient ensemble s'enfuyait trop vite.
— Il y a toujours trop de monde autour de nous, murmura Nefer par-dessus le jeu de seneth. J'aimerais tant être seul avec toi, ne serait-ce que quelques minutes. Tu repars à Avaris avec ton père dans trois jours. Nous ne nous reverrons pas avant des mois, peut-être des années, et j'ai tant de choses à te dire, mais pas devant tous ces yeux et toutes ces oreilles dirigés vers nous comme des flèches.
Elle hocha la tête et déplaça un pion que, dans sa préoccupation, il avait négligé. Il jeta un vague coup d'œil sur le galet, avant de s'apercevoir que son château ouest était pris en tenailles. Il était consterné. Trois coups plus tard, elle avait enfoncé sa ligne de front. Il joua encore un moment, mais la bataille était perdue, ses troupes en déroute et la défaite inévitable.
— Tu as profité d'un moment de distraction, récrimina-t-il. Tu n'es pas une femme pour rien.
— Je ne prétends pas être autre chose, sire, répondit-elle en usant du titre avec une ironie aussi mordante que la lame du poignard qu'elle portait à la ceinture.
Puis, se penchant en avant, elle chuchota :
— Si nous étions seuls, tu me promettrais de respecter ma chasteté ?
— Je jure par l'œil blessé du grand Horus que, tant que je vivrai, je ne te ferai jamais honte, répondit-il avec ardeur.
Elle lui sourit.
— Ces paroles n'enchanteraient guère mes frères. Ils seraient contents d'avoir un prétexte pour te trancher la gorge... Ou autre chose, à défaut de la gorge, ajouta-t-elle en fixant sur lui ses magnifiques yeux sombres mi-clos.
La chance leur sourit le lendemain. L'un des chasseurs royaux, arrivé des collines au-dessus du village de Dabba, rapporta qu'un lion venu du désert oriental maraudait dans les enclos à bestiaux pendant la nuit. Il avait sauté par-dessus la palissade et tué huit bêtes terrorisées. A l'aube, une horde de villageois l'avait chassé en brandissant des torches allumées, soufflant dans des cornes, tapant sur des tambours et poussant des hurlements.
— Quand cela s'est-il passé ? demanda Naja.
— Il y a trois jours, Excellence, répondit le chasseur prosterné devant le trône. J'ai remonté le fleuve dès que j'ai pu, mais le courant était fort et les vents capricieux.
— Qu'est-il advenu de l'animal ? coupa le roi Apepi avec impatience.
— Il est reparti dans les collines. J'ai envoyé deux de mes meilleurs pisteurs nubiens pour le suivre à la trace.
— Est-ce qu'on l'a vu ? Il est gros comment ? C'est un mâle ou une femelle ?
— Les gens du village disent que c'est un gros mâle à l'épaisse crinière noire.
Soixante ans plus tôt, on ne voyait quasiment jamais de lions dans les contrées riveraines du fleuve. Gibier réservé au roi, ils avaient été chassés implacablement par les pharaons successifs, non seulement en raison des dégâts qu'ils faisaient dans les troupeaux mais aussi parce qu'ils étaient les trophées les plus recherchés dans les chasses royales.
Durant les longues et cruelles guerres contre les Hyksos, l'attention des pharaons avait été mobilisée par le conflit et ils chassaient rarement le lion. De plus, les cadavres laissés sur les champs de bataille avaient constitué une réserve de nourriture toute trouvée pour les troupes de lions. Durant les dernières décennies, ils avaient considérablement gagné en nombre et en hardiesse.
— Je vais faire embarquer les chars immédiatement, décida Apepi. Avec la force du courant en ce moment, nous pouvons être à Dabba demain matin à la première heure.
Il eut un grand sourire et tapa du poing dans la paume calleuse de sa main droite.
— Par Seueth, j'aimerais bien me retrouver devant ce vieux lion. Depuis que j'ai dû cesser de trucider des Egyptiens, je manque cruellement d'exercice.
Naja fronça les sourcils.
— Tu dois repartir pour Avaris après-demain, majesté.
— Tu as raison, régent. Mais la plus grande partie de nos bagages est déjà à bord et la flotte est prête à appareiller. De plus, Dabba se trouve sur mon chemin. Je peux m'accorder un jour ou deux pour participer à la chasse.
Naja hésita. Il n'était pas féru de chasse au point de négliger les nombreuses affaires d'Etat en cours. Il attendait avec impatience le départ d'Apepi, dont la présence turbulente et grossière le lassait depuis longtemps. Par ailleurs, il avait formé d'autres projets, dont il ne pouvait favoriser l'avancement qu'une fois Apepi parti. Cependant, il ne laisserait pas le pharaon hyksos chasser seul dans le royaume de Haute Egypte. Non seulement c'eût été se montrer impoli, mais il aurait aussi été de mauvaise politique de le laisser se comporter dans le royaume méridional comme s'il avait le droit exclusif de le faire.
— Majesté, intervint Nefer avant que Naja ait eu le temps de préparer un refus, nous participerons à la chasse avec le plus grand plaisir.
C'était pour lui une magnifique partie de chasse en perspective, car il n'avait jamais eu la chance de traquer un lion et de mesurer son courage en l'affrontant. Mais, surtout, c'était l'occasion de retarder le départ tant redouté de Mintaka. La chasse pourrait peut-être même lui donner enfin la possibilité de se retrouver seul avec elle un moment. Avant que Naja ait pu l'en empêcher, il se tourna vers le chasseur toujours prosterné.
— C'est très bien, mon brave. Le trésorier te donnera un anneau d'or pour ta peine. Retourne immédiatement à Dabba sur la felouque la plus rapide de la flotte. Veille à ce que tout soit prêt pour notre arrivée. Nous allons donner la chasse à cette bête dans les règles.
Le seul regret de Nefer était que Taita ne soit pas à ses côtés pour lui prodiguer ses conseils pendant sa première chasse au lion. Le vieux mage avait disparu dans le désert pour une de ses mystérieuses escapades périodiques et personne ne savait quand il reviendrait.
 
Tôt le lendemain matin, les chasseurs descendirent à terre au-dessous de Dabba. Les chevaux et les vingt chars furent débarqués à leur tour du petit convoi d'allèges et de galères. Pendant ce temps-là, les porteurs de lance aiguisaient les pointes des armes, remettaient en place les cordes des arcs et s'assuraient que les flèches étaient bien droites et équilibrées. Tandis que les garçons d'écurie abreuvaient et nourrissaient les chevaux, les chasseurs prenaient un copieux petit déjeuner préparé par les gens du village. L'humeur était exubérante.
Apepi manda au rapport le pisteur revenu des collines.
— C'est un très gros lion, le plus gros que j'aie jamais vu à l'est du fleuve, dit-il, ajoutant à l'excitation générale.
— Tu l'as vu de tes yeux ? demanda Nefer. Ou tu as vu seulement des traces de son passage ?
— Je l'ai vu distinctement, mais de loin. Il est aussi grand qu'un destrier et marche avec la dignité d'un monarque. Sa crinière ondule comme les tiges de dourah dans le vent.
— Par Seth, le bonhomme est poète, fit Naja avec un sourire de mépris. Tiens-t'en aux faits et pas de fioritures, coquin.
Le chasseur se toucha la poitrine du poing pour exprimer sa contrition et continua son rapport plus sobrement :
— Il se reposait hier dans un oued à deux lieues d'ici, mais il est parti rôder au crépuscule. Voilà quatre jours qu'il n'a pas mangé, il a faim et s'est remis à chasser. Au cours de la nuit, il a essayé d'attraper un oryx, qui lui a échappé.
— Où espères-tu le trouver aujourd'hui ? demanda Nefer plus aimablement que Naja. S'il chasse, il aura aussi soif que faim. Où va-t-il boire ?
Le chasseur le regarda avec respect, en raison non seulement de sa royauté mais aussi de sa connaissance de la nature.
— Après avoir manqué l'oryx, il s'est engagé sur un terrain rocailleux où nous n'avons plus pu suivre sa piste.
Apepi eut un geste de contrariété et le chasseur se hâta de poursuivre :
— Mais je pense qu'il a bu ce matin dans une petite oasis, un endroit connu seulement des Bédouins.
— Combien de temps faut-il pour y arriver ? s'enquit Nefer.
L'homme décrivit un arc de cercle avec le bras, indiquant le chemin parcouru par le soleil en trois heures.
— Nous n'avons pas de temps à perdre.
Nefer se tourna pour lancer au capitaine des chars :
— Prêt, soldat ?
— Fin prêt, seigneur.
— Sonne le départ, ordonna Nefer.
Les cornes de bélier retentirent tandis que les chasseurs se dirigeaient vers les chars. Mintaka accompagnait Nefer. En pareilles circonstances, toute dignité royale était oubliée et ils n'étaient plus qu'un garçon et une fille sur le point de faire une sortie excitante. Au moment où il montait dans son char et rassemblait les rênes, Seigneur Trok gâcha tout en lançant au roi Apepi :
— Il n'est guère avisé de laisser la princesse monter avec un garçon inexpérimenté, sire. Nous n'allons pas chasser la gazelle.
Nefer resta figé sur place et regarda Trok avec indignation. Mintaka posa sa petite main sur son bras nu.
— Ne le provoque pas. C'est un redoutable combattant et il a très mauvais caractère. Si tu le défies, même ton rang ne te protégera pas.
Nefer se dégagea d'une secousse.
— Mon honneur ne me permet pas d'ignorer une telle insulte.
— Je t'en prie, mon cœur, ne la relève pas.
C'était la première fois qu'elle usait de ces mots tendres. Elle l'avait fait exprès, connaissant l'effet qu'ils auraient sur lui : elle apprenait déjà à tempérer son humeur changeante avec un instinct de femme aimante peu ordinaire pour son âge. A l'instant même, Nefer oublia Trok et son honneur bafoué.
— Comment m'as-tu appelé ? demanda-t-il d'une voix rauque.
— Tu n'es pas sourd, mon chéri.
Cette deuxième formule de tendresse le fit cligner des yeux.
— Tu as très bien entendu, reprit-elle en lui souriant.
— Ne t'inquiète pas, Trok ! brailla Apepi. J'envoie ma fille prendre soin de Pharaon. Il sera en parfaite sécurité.
Il s'étrangla de rire et secoua les rênes. Au moment où son attelage s'élançait, il beugla encore :
— Nous avons perdu la moitié de la matinée ! Que la chasse commence !
Nefer poussa son char derrière celui d'Apepi et passa en flèche devant l'attelage de Trok. Il lui décocha un regard glacial et dit :
— Tu es un impudent. Sois assuré que nous n'en resterons pas là. Nous reparlerons de tout cela, Seigneur Trok.
— Je crains que tu ne te sois fait un ennemi, Nefer, murmura Mintaka. Trok a mauvaise réputation et un caractère plus mauvais encore.
Emmenée par le chasseur royal, qui montait à cru un poney petit mais vigoureux, la colonne de chasseurs monta dans les collines nues et rocailleuses. Ils allaient au trot pour ménager les chevaux et les laissaient souffler après chaque déclivité importante. Au bout d'une heure, ils trouvèrent l'un des pisteurs nubiens qui les attendait en haut d'une colline et descendit en courant pour faire son rapport au chasseur. Ils parlèrent avec animation, puis le chasseur revint au trot vers la petite troupe.
— Les Nubiens ont sillonné les collines mais n'ont pas retrouvé la piste du lion. Ils sont certains qu'il va boire au point d'eau mais, ne voulant pas risquer de le déranger, ils nous ont attendus pour que nous l'attrapions.
— Conduis-nous au point d'eau, ordonna Apepi.
Ils poursuivirent leur route. Avant midi, ils descendirent dans une vallée peu profonde. Le fleuve n'était guère éloigné, mais ils avaient l'impression d'être en plein désert tant l'endroit était sec et aride. Le chasseur amena son poney le long du char d'Apepi et dit :
— Le point d'eau est à l'autre bout de la vallée. La bête ne doit pas être loin.
Apepi, le vieux guerrier, avait pris tout naturellement le commandement, et Nefer ne lui contestait pas ce droit.
— Nous allons nous diviser en trois escadrons et encercler l'oasis. Si nous réussissons à le débusquer, il sera cerné. Seigneur régent, veux-tu prendre l'aile gauche ? Pharaon Nefer Seti, charge-toi du centre. Je couvrirai le flanc droit. Le premier qui fait couler le sang gagne le trophée, ajouta-t-il en brandissant son lourd arc de guerre.
Tous étaient d'excellents conducteurs de char et la nouvelle formation se déploya rapidement sans anicroche. Ils entourèrent le point d'eau en un vaste filet. Nefer portait son arc en bandoulière et avait détaché les rênes de ses poignets, prêt à les lâcher instantanément afin d'avoir les mains libres pour tirer. Mintaka était tout à côté de lui. Elle tenait la longue javeline, prête à la lui tendre. Ils s'étaient exercés à cette manœuvre au cours des dernières semaines et il pouvait compter sur elle pour lui mettre la hampe dans la paume de la main à l'instant même où il en aurait besoin.
Ils se rapprochaient au pas de l'oasis, à une allure régulière. Les chevaux sentaient la tension à laquelle étaient en proie leurs conducteurs et peut-être avaient-ils perçu l'odeur du lion. Nerveux, ils s'ébrouaient, roulaient des yeux et levaient haut les jambes.
Le cercle des chars se refermait lentement autour des broussailles courtes et du lopin d'herbe touffue qui cachaient le point d'eau. Quand l'encerclement fut complet, Apepi donna le signal de la halte en levant la main. Le chasseur mit pied à terre et continua d'avancer en conduisant son poney par la bride. Il se rapprocha prudemment de la végétation brunie et clairsemée.
— Si ce lion était là, nous n'aurions pas manqué de le voir déjà, fit remarquer Mintaka d'une voix tremblante.
Nefer ne l'en aima que davantage pour cette petite manifestation de peur.
— Un lion est capable de s'aplatir jusqu'à se confondre avec la terre et nous pourrions passer assez près de lui pour le toucher sans même soupçonner sa présence, dit-il.
Le chasseur n'avançait que de quelques pas à la fois, s'arrêtant pour tendre l'oreille et fouiller chaque buisson et touffe d'herbe sur son passage. Il se baissa en arrivant en lisière des broussailles, ramassa une poignée de cailloux et commença à les envoyer systématiquement vers chaque cachette possible.
— Que fait-il ? murmura Mintaka.
— Le lion gronde avant de charger. Le chasseur tente de le provoquer pour qu'il se découvre.
Seuls les bruits que faisaient les petites pierres en tombant, les chevaux en s'ébrouant et le martèlement incessant de leurs sabots brisaient le silence. Tous les chasseurs avaient encoché une flèche à la corde de leur arc et se tenaient prêts à tirer. Il y eut soudain un cri rauque et un fracas dans l'herbe. Tous les arcs se levèrent en même temps et les porteurs de lance soupesèrent leur arme. Et tous se détendirent, l'air piteux, quand une ombrette couleur chocolat prit son essor et s'éloigna le long de la vallée dans de grands battements d'ailes.
Il fallut une minute au chasseur pour reprendre son aplomb, puis il commença à se frayer un chemin pas à pas à l'intérieur du fourré jusqu'à l'eau. Celle-ci, saumâtre, affleurait paresseusement, une goutte à la fois, et remplissait une cuvette naturelle creusée dans la roche, tout juste de quoi étancher la soif d'un grand prédateur. Le chasseur posa un genou à terre afin de chercher des traces au bord de la petite dépression, puis secoua la tête et se releva. Il revint rapidement sur ses pas à travers les broussailles, remonta sur le poney et retourna au trot jusqu'au char d'Apepi. Les autres s'approchèrent pour entendre son rapport, mais le chasseur était déconfit.
— Majesté, j'ai fait erreur, dit-il à Apepi. Le lion n'est pas venu par ici.
— Que comptes-tu faire maintenant ? demanda le roi hyksos sans cacher sa déception et son irritation.
— C'était l'endroit le plus probable, mais il y en a d'autres. Depuis que nous l'avons vu pour la dernière fois, il a pu traverser la vallée, ou bien il est tapi tout près d'ici et attend la nuit pour venir boire. Il s'est peut-être mis à couvert là-bas, expliqua-t-il en montrant les flancs rocailleux des collines.
— Ou encore ?
— Il y a un autre point d'eau dans la vallée suivante, mais des Bédouins campent autour. La bête a peut-être eu peur d'approcher. Il y en a un troisième, moins important, au pied des collines, à l'ouest, dit-il en désignant une ligne basse d'éminences violettes à l'horizon. Le lion peut se trouver à n'importe lequel de ces endroits ou à aucun d'eux, admit le chasseur. Il a pu aussi rebrousser chemin et retourner en bordure de la plaine, où l'eau abonde. Peut-être a-t-il été attiré par l'odeur du bétail et des chèvres aussi bien que par la soif.
— En fait, tu n'as pas la moindre idée de l'endroit où il se cache, n'est-ce pas ? dit Seigneur Naja. Nous devrions interrompre la chasse et retourner aux bateaux...
— Non, coupa Nefer. Elle vient à peine de commencer. Pourquoi renoncer si vite ?
— Il a raison, reconnut Apepi. Nous devons continuer, mais la région qu'il nous faut sillonner est vaste.
Il réfléchit un moment, puis prit une décision.
— Nous allons devoir nous diviser et fouiller chaque zone séparément. Seigneur Naja, tu emmèneras un escadron jusqu'au camp des Bédouins. S'ils ont vu la proie, ils vous indiqueront dans quelle direction aller. De mon côté, j'irai au point d'eau sous les collines.
Il se tourna vers Trok.
— Suis la vallée avec trois chars. L'un des pisteurs t'accompagnera pour tenter de repérer des traces. Quant à toi, Asmor, reviens en arrière avec trois chars et fouille la région en bordure de la plaine du Nil jusqu'à Dabba, au cas où le lion serait retourné à l'endroit où il a tué ses dernières proies.
Il s'adressa enfin à Nefer :
— Pharaon, oriente tes recherches dans l'autre direction, vers Akhmîn, au nord.
Nefer se rendit bien compte qu'on lui attribuait le secteur le moins prometteur, mais il ne s'en plaignit pas. Cette nouvelle tactique avait pour effet de leur permettre, à lui et à Mintaka, d'échapper pour la première fois à la surveillance de ses gardiens. Naja, Asmor et Trok avaient été envoyés dans d'autres directions. Il s'attendait que quelqu'un en fasse la remarque, mais ils étaient tous si absorbés par la chasse qu'aucun ne parut prendre conscience des conséquences de ce changement. Sauf Naja.
Il fixait Nefer intensément. Peut-être se demandait-il s'il était opportun d'annuler les ordres d'Apepi, mais il finit sans doute par conclure que non et que Nefer serait gardé aussi efficacement par le désert que par Asmor : il n'avait aucun endroit où s'enfuir et, s'il entraînait Mintaka dans quelque folle aventure, il aurait les armées des deux royaumes à ses trousses.
Naja se détourna de lui quand Apepi reprit la parole pour désigner un lieu de rendez-vous et donner ses derniers ordres. Les cornes de bélier sonnèrent finalement le départ et les cinq colonnes sortirent de la vallée. Elles se séparèrent en arrivant sur le plateau et prirent des directions divergentes.
Au moment où le dernier escadron disparaissait au milieu des collines désolées, Mintaka se pencha encore plus près de Nefer et murmura :
— Hathor se montre enfin clémente avec nous.
— Je crois plutôt que c'est Horus qui nous a accordé cette faveur, répondit Nefer avec un large sourire, mais j'accepte avec gratitude ces marques de bienveillance, d'où qu'elles viennent.
Il y avait deux autres chars dans l'escadron de Nefer, commandés par Hilto, le vieux soldat qui les avait découverts, Taita et lui, lorsqu'ils avaient tenté de s'enfuir d'Egypte. Il avait servi sous le père de Nefer et lui était dévoué jusqu'à la mort. Nefer savait qu'il pouvait lui accorder une confiance sans réserve.
Le jeune garçon conduisait son char à vive allure, désireux de profiter des dernières heures du jour. Après une heure de trajet, le vaste panorama de la plaine du Nil s'ouvrit à leurs pieds. Il serra la bride aux chevaux pour l'admirer quelques minutes. Le fleuve, enchâssé dans les champs et les plantations vert vif qui le bordaient, était pareil à une émeraude.
— Comme c'est beau, Nefer ! dit Mintaka, rêveuse. Quand nous serons mariés, nous devrons toujours nous souvenir que nous appartenons à cette terre mais qu'elle ne nous appartient pas.
Il oubliait parfois qu'elle était née à Avaris et qu'elle était du pays tout autant que lui. Une bouffée de fierté gonfla son cœur à l'idée qu'elle l'aimait comme lui et éprouvait le même sentiment patriotique.
— Toi à mes côtés, je ne l'oublierai jamais.
Elle leva son visage vers lui, la bouche légèrement entrouverte. Il sentait son souffle suave, et la tentation de poser ses lèvres sur les siennes était presque irrésistible. Puis il sentit le regard d'Hilto et des autres posé sur eux et, du coin de l'œil, il vit un des hommes sourire d'un air entendu. Il se recula et regarda froidement Hilto. Depuis qu'ils s'étaient séparés des autres chasseurs, il avait répété dans sa tête l'ordre qu'il allait donner.
— Hilto, si le lion se trouve dans les parages, il se cache probablement quelque part sur le versant des collines au-dessous de nous, dit-il en balayant le secteur d'un grand geste du bras. Je veux que nous nous déployions sur une ligne de front. Le flanc gauche parcourra le bord de la plaine, et le droit la crête des collines, là-haut. Nous, nous irons vers le nord.
Hilto parut sceptique et gratta la cicatrice de sa joue.
— Cela fait un front étendu, sire. Il y a près d'une demi-lieue jusqu'au fond de la vallée. A certains moments, nous allons fatalement nous perdre de vue.
Nefer se rendait bien compte que déployer un front aussi large allait à l'encontre de son instinct de soldat, et il s'empressa de poursuivre pour le tranquilliser :
— Si cela advient, nous nous retrouverons sur la troisième crête, là-bas à une lieue et demie, au pied de ce mamelon. Ce sera un bon point de repère. Si l'un de nous est en retard au rendez-vous, les autres attendront que le soleil atteigne cette inclinaison avant de revenir en arrière pour rechercher le char manquant.
Cela lui laissait quelques heures de répit avant qu'ils ne se mettent à leur recherche, Mintaka et lui. Mais Hilto hésitait encore :
— Je sollicite humblement l'indulgence de Sa Majesté, mais Seigneur Naja m'a chargé impérativement...
— Tu te permets de discuter les ordres de ton pharaon ? coupa Nefer sèchement.
— Nullement, sire ! s'exclama Hilto, choqué par l'accusation.
— En ce cas, fais ton devoir.
Hilto salua avec le plus profond respect et se hâta vers son char en lançant des ordres à ses hommes. Tandis que l'escadron s'engageait dans la descente, Mintaka poussa Nefer du coude et sourit.
— « Fais ton devoir ! » répéta-t-elle en imitant son accent hautain. Je t'en prie, majesté, ne me regarde jamais de cette façon ni ne me parle sur ce ton, j'en mourrais de peur.
— Nous n'avons guère de temps, répondit-il. Ne le gaspillons pas et trouvons un endroit où être seuls.
Il poussa son attelage par-dessus la crête pour ne plus être vu depuis le fond de la vallée ou par les chars plus bas sur la pente. Tout en poursuivant leur route au trot, tous deux tendaient le cou avec impatience, à la recherche d'un coin tranquille.
— Regarde, dit Mintaka en pointant le doigt vers la droite.
Un petit massif d'épineux était presque caché dans un repli de terrain et on ne voyait que leurs cimes gris terne. Nefer obliqua dans cette direction et ils trouvèrent un étroit ravin coupé dans le flanc de la colline au fil des millénaires par le vent, les intempéries et les rares pluies torrentielles. Il devait y avoir une nappe d'eau souterraine, car les épineux étaient robustes. Leur épais feuillage offrait un peu d'intimité et protégeait du soleil dans la chaleur de la mi-journée. Nefer descendit le long du ravin et s'arrêta à l'ombre. Mintaka sauta à terre. Au même instant, ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, et leurs dents s'entrechoquèrent. La lèvre inférieure de Nefer était prise entre elles et une goutte coula de l'entaille, donnant à leur baiser un goût de sel. Leur étreinte était spontanée, maladroite et frénétique. Elle éveilla en eux des sentiments violents et incontrôlés. Etroitement enlacés, ils gémissaient sous la force de ces sensations nouvelles. Bien que le corps de Mintaka fût collé au sien, il essayait de la serrer encore davantage tandis qu'elle l'étreignait plus fort comme pour souder leurs chairs en une seule. Elle entortilla ses doigts dans ses épaisses boucles couvertes de poussière et laissa échapper un gémissement indistinct.
— Je ne veux pas te perdre, dit-il en interrompant le baiser. Je ne veux jamais me séparer de toi.
— Je ne te laisserai jamais... jamais ! haleta-t-elle.
Ils s'embrassèrent de nouveau, encore plus furieusement. Montés sur un char qui échappait à leur contrôle, conduits par les chevaux fougueux de l'amour et du désir, ils étaient désormais entrés dans des régions inexplorées de leur corps et de leur esprit.
Toujours enlacés, ils s'affaissèrent dans le sable blanc du fond de l'oued et s'agrippèrent l'un à l'autre comme s'ils étaient ennemis. Ils avaient les yeux fous, aveugles, la respiration hachée, haletante. Entre les doigts de Nefer, le lin de la jupe de Mintaka se déchira comme du parchemin et il passa la main par l'ouverture. Elle gémit comme si elle souffrait le martyre, mais ses cuisses s'écartèrent d'elles-mêmes et elle devint toute molle et docile. Aucun des deux ne savait où cela allait les mener. Tout ce que voulait Nefer, c'était sentir sa peau douce contre la sienne. C'était un besoin profond dont sa vie même semblait dépendre. Il arracha sa tunique et leurs corps se pressèrent l'un contre l'autre, tous deux abîmés dans la sensation extatique de la jeune chair chaude de Mintaka contre la sienne, plus dure. Lorsque, inconsciemment, son corps commença à aller et venir contre celui de la jeune fille, elle accompagna ses mouvements comme si elle montait un char ailé sur un chemin rocailleux.
Puis elle sentit soudain quelque chose de dur qui pressait de manière impérieuse aux portes mêmes de sa féminité et elle éprouva le besoin irrépressible de répondre à chacune de ses poussées, pour l'aider à ouvrir son chemin, pour l'accueillir dans les profondeurs de sa chair.
C'est alors qu'elle revint brusquement à la réalité. Elle donna des coups de pied, cambra le dos et se débattit avec une force renouvelée comme une gazelle dans les mâchoires d'un guépard. Elle arracha sa bouche de la sienne et cria :
— Non, Nefer ! Tu m'as promis ! Par l'œil blessé d'Horus, tu m'as promis !
Il s'écarta d'elle d'un bond comme s'il avait reçu un coup de fouet et la fixa avec de grands yeux terrifiés. Sa voix était rauque, haletante, comme s'il avait couru vite et longtemps.
— Mintaka, mon amour, ma chérie. Je ne sais pas ce qui m'a pris. C'était une folie. Je ne voulais pas. Plutôt mourir que de rompre mon serment et te déshonorer, ajouta-t-il avec un geste désespéré.
Mintaka respirait si péniblement qu'elle ne put répondre tout de suite. Elle détourna les yeux du corps nu de Nefer, qui poursuivit, l'air piteux :
— Je t'en supplie, ne me hais pas. Je ne me rendais pas compte.
— Je ne te hais pas, Nefer. Je ne te haïrai jamais.
L'affliction de Nefer était plus qu'elle n'en pouvait supporter et elle n'avait qu'une envie : se jeter dans ses bras et le réconforter. Mais elle savait combien c'était périlleux.
— C'est autant de ma faute que de la tienne. Je n'aurais jamais dû laisser cela arriver, dit-elle.
Ses jambes flageolaient et elle essaya des deux mains d'écarter ses cheveux de son visage. Il se leva, l'air coupable, et fit un pas vers elle, mais s'arrêta tout de suite en la voyant reculer.
— J'ai déchiré ta jupe, dit-il. Je ne le voulais pas.
Elle baissa les yeux et vit qu'elle était presque aussi nue que lui. Elle rassembla hâtivement les bouts d'étoffe et recula encore.
— Tu dois te rhabiller, murmura-t-elle en le regardant malgré elle.
Il était beau et elle sentit le désir se réveiller en elle. Elle se força à détourner les yeux. Il se baissa rapidement, ramassa sa tunique et l'attacha autour de sa taille. Ils étaient debout, dans un silence coupable et gêné. Mintaka chercha quelque chose à dire pour les distraire de ce moment pénible. Son corps vint à la rescousse : elle fut prise d'une envie pressante.
— Il faut que j'y aille, dit-elle.
— Non, supplia-t-il. Je ne voulais pas. Pardonne-moi. Cela ne se reproduira plus. Reste avec moi. Ne me laisse pas.
Elle eut un sourire mal assuré.
— Non, tu ne comprends pas. Je m'absente un petit moment, expliqua-t-elle avec un geste significatif. Je ne serai pas longue.
Le soulagement de Nefer était presque pathétique.
— Ah, je comprends. Je vais préparer le char.
Il se tourna vers les chevaux et elle s'enfonça dans le bosquet d'épineux.
 
Le lion la regardait à travers les arbustes arriver dans sa direction. Il aplatit ses oreilles contre son crâne et se tapit davantage sur le sol rocheux.
C'était un vieux lion. Sa crinière sombre et broussailleuse était semée de poils gris. Son dos avait eu naguère un lustre bleuté, mais il était maintenant légèrement blanchi par les ans. L'une de ses dents, usées et jaunies, était cassée à la base. Bien qu'il fût encore capable de terrasser un bœuf adulte et de le tuer d'un seul coup de ses énormes pattes, ses griffes étaient émoussées au point qu'il avait du mal à agripper des proies plus agiles. La nuit précédente, il avait laissé échapper un oryx et la faim le tenaillait.
Il observait la créature humaine avec ses yeux jaunes, et sa lèvre supérieure se retroussait en un grondement silencieux. Quand il était petit, sa mère lui avait appris à se nourrir de la chair morte qu'ils trouvaient sur les champs de bataille. Il n'avait pas la répugnance que la plupart des autres carnivores éprouvent pour le goût de la chair humaine. Au fil des ans, il avait tué des hommes et s'était repu de leur chair chaque fois que l'occasion s'était présentée. La jeune fille qui se dirigeait vers lui à travers les broussailles était pour lui une proie naturelle.
Mintaka s'arrêta à cinquante pas de l'animal et jeta un coup d'œil autour d'elle. Pendant la traque, l'instinct du lion lui dictait d'éviter le regard direct de sa proie. Il garda la tête collée au sol, les yeux mi-clos. Ce n'était pas le moment d'attaquer, et sa queue restait raide et basse.
Mintaka se plaça derrière le tronc d'un arbre, s'accroupit et soulagea sa vessie. Quand le lion capta l'odeur forte de l'urine, son museau se plissa et son intérêt fut piqué. Mintaka se releva et laissa sa jupe déchirée retomber autour de ses cuisses. Elle tourna le dos au fauve et repartit vers l'endroit où l'attendait Nefer.
Le lion fouetta l'air de sa queue, prélude à la charge. Il dressa la tête et se battit les flancs de sa queue noire.
Mintaka entendit le battement sourd et le sifflement rythmique de la queue, s'arrêta et se retourna, perplexe. Elle regarda droit dans les yeux jaunes de la bête et poussa un cri aigu, qui perça le cœur de Nefer. Il pivota sur ses talons et comprit immédiatement la situation : la jeune fille face au lion tapi.
— Ne cours pas ! cria-t-il, sachant qu'en le faisant elle déclencherait le réflexe félin de la poursuite. J'arrive.
Il arracha son arc et son carquois du râtelier sur la plate-forme du char et courut vers elle tout en encochant une flèche.
— Ne cours pas ! répéta-t-il désespérément.
Mais à cet instant le lion poussa un grondement terrible, qui parut vibrer dans les os de Mintaka et faire trembler le sol sous ses pieds. Elle ne put maîtriser la terreur qui l'envahit, se retourna brusquement et courut comme une folle vers Nefer en sanglotant.
La crinière du lion se dressa instantanément comme une aura sombre autour de sa tête et il chargea, éclair fauve à travers les arbres. Il la rattrapait comme si elle avait été enracinée dans la terre.
Nefer s'arrêta net, laissa tomber le carquois pour avoir les deux mains libres et leva son arc. Il tira l'empennage jusqu'à ses lèvres et visa la puissante poitrine. Le coup était à courte portée mais difficile. Comme le lion arrivait en biais, l'angle était critique, et Mintaka en plein dans sa ligne de tir. Il savait de plus que blesser le fauve ne la sauverait nullement. Il lui fallait planter sa flèche dans les organes vitaux de la bête pour la terrasser et donner une chance à la jeune fille de s'échapper. Il n'avait pourtant pas le temps de viser comme il fallait : le lion était presque sur elle.
Il arrivait en grognant à chaque bond, des mottes de terre et des cailloux projetés par la poussée de ses grosses pattes. Ses yeux jaunes étaient effrayants. Nefer pivota légèrement, visa une largeur de main plus haut pour compenser la courbe de la trajectoire et hurla :
— A terre, Mintaka ! Evite mon tir !
Au cours des semaines qu'ils avaient passées à chasser ensemble, une entente étroite s'était créée entre eux et elle avait appris à lui faire confiance aveuglément. La voix de Nefer lui parvint malgré sa terreur. Sans hésiter, elle se jeta à plat ventre en pleine course sur le sol rocailleux, presque sous les mâchoires du lion.
A l'instant même, Nefer lâcha sa flèche. A ses yeux, fous de peur, le projectile parut franchir l'espace qui les séparait à la façon du vol paresseux d'un oiseau de proie trop chargé. Il passa au-dessus de Mintaka et commença à infléchir sa course vers le bas, minuscule, lent et à l'évidence inefficace contre un si gros animal.
La flèche frappa silencieusement. Nefer s'était attendu à ce que la fragile hampe se brise net, déviée comme par mépris par la bête bondissante.
Au moment précis où le lion ouvrait la gueule, découvrant deux rangées irrégulières de crocs jaunis, la pointe en silex disparut dans l'épaisse toison sombre qui couvrait son poitrail. L'impact ne fit aucun bruit, mais la fine hampe pénétra elle aussi dans la chair et il n'en dépassa plus qu'une largeur de main et les plumes colorées de l'empennage.
Nefer crut avoir touché le cœur. Le lion bondit en l'air dans une convulsion gigantesque, et son grognement se mua en un flot de rugissements qui fit tomber un nuage de feuilles sèches des branches d'épineux au-dessus de lui. Puis l'animal se mit à tourner sur lui-même en essayant de mordre l'extrémité de la flèche fichée dans sa poitrine, qu'il réussit à réduire en miettes. Mintaka était étendue presque sous ses pattes qui battaient l'air.
— Eloigne-toi ! cria Nefer. Cours !
Il se baissa, arracha une deuxième flèche du carquois et se précipita en avant tout en l'encochant. Mintaka se leva d'un bond. Elle avait suffisamment repris ses esprits pour ne pas le gêner en courant vers lui et elle sauta derrière le tronc de l'arbre le plus proche.
Le mouvement suffit à attirer de nouveau sur elle l'attention du fauve blessé. Mû par la douleur et la fureur plus que par la faim, il se jeta en avant avec de violents coups de griffes, qui arrachèrent un morceau d'écorce humide de l'arbre derrière lequel elle était tapie.
— Viens ! Je suis là ! Viens vers moi ! criait Nefer pour tenter d'attirer le lion.
Celui-ci tourna brusquement son énorme tête couronnée de sa crinière dans sa direction. Nefer banda l'arc et tira la seconde flèche dans un mouvement désespéré. Ses bras tremblaient et c'est tout juste s'il prit le temps de viser. Le projectile l'atteignit trop en arrière et s'enfonça profondément dans son ventre. La morsure du silex le fit tousser. Il laissa Mintaka et se rua vers Nefer.
Bien que le lion fût mortellement blessé et que ses mouvements fussent déjà ralentis, Nefer n'avait aucune chance d'échapper à sa charge. Le carquois abandonné par terre était hors de sa portée. Il tira son poignard de l'étui accroché à sa ceinture.
C'était une arme dérisoire face à l'animal furieux. La fine lame de bronze n'était pas assez longue pour atteindre le cœur, mais il avait entendu le chasseur royal raconter des histoires d'hommes qui avaient miraculeusement échappé à un danger mortel comme celui-là. Lorsque le lion bondit sur lui, Nefer tomba en arrière, sans même essayer d'opposer de résistance au poids et à l'élan de la bête. Il était par terre entre ses pattes de devant et l'animal ouvrit toutes grandes ses mâchoires pour lui broyer le crâne entre ses terribles crocs. Son haleine fétide sentait la viande pourrie et les tombes ouvertes, et Nefer eut envie de vomir. Il rassembla ses forces et projeta sa main droite armée dans la gueule ouverte. Le lion mordit instinctivement.
Nefer tenait fermement le poignard verticalement et, lorsque les mâchoires se refermèrent, la pointe de bronze transperça le palais. Le jeune homme retira brusquement sa main avant que les crocs aient eu le temps de lui broyer les os du poignet.
Toutes griffes dehors, le lion lui donnait des coups de patte. Nefer en évita certains en se tortillant sous le corps pesant, mais son pagne fut arraché et il sentit les griffes lui déchirer la chair. Il savait qu'il ne pourrait résister beaucoup plus longtemps. Malgré lui, il cria au fauve :
— Laisse-moi, créature répugnante ! Ote-toi de là !
Le lion rugissait toujours, et le sang, qui jaillissait de son palais transpercé en un nuage écarlate, se mêlait à son haleine puante et à sa salive chaude sur le visage de Nefer.
Ses cris galvanisèrent Mintaka. Quand elle jeta un coup d'œil de derrière l'arbre, elle vit Nefer couvert de sang sous la masse impressionnante du fauve. Le lion le déchiquetait. Elle en oublia sa peur.
L'arc de Nefer était coincé sous son corps et, sans lui, le carquois plein de flèches ne servait à rien. Elle s'élança vers le char. Les cris et les rugissements derrière elle l'aiguillonnaient et elle courut jusqu'à ce que son cœur parût sur le point d'éclater.
Devant elle, les chevaux étaient terrifiés par l'odeur de la bête et ses rugissements. Ils se cabraient, agitaient la tête et donnaient des coups de pied dans les traits. Ils se seraient emballés depuis longtemps si Nefer n'avait pas serré le frein, et ils ne pouvaient que tourner en rond. Mintaka se précipita vers le char sous les sabots qui fouettaient l'air et sauta sur la plate-forme. Elle saisit les rênes et cria aux chevaux :
— Ho, Victorieux ! Ho, Puissant !
Maintes fois au cours de leurs sorties précédentes, Nefer l'avait laissée conduire, et les chevaux reconnaissaient sa voix et son toucher sur les rênes. Elle les maîtrisa rapidement, mais cela lui parut une éternité car elle entendait les cris de Nefer et les rugissements assourdissants du lion. A l'instant où elle eut les deux animaux en main, elle se pencha sur le côté et desserra le frein. Elle fit faire demi-tour à l'attelage et poussa les chevaux droit sur le lion et sa victime.
Puissant se dérobait mais Victorieux obéissait. Elle saisit le fouet que Nefer n'avait jamais utilisé et en lança un coup sur la croupe luisante de Puissant, y laissant une zébrure large comme le pouce.
— Ha ! cria-t-elle. Tire, maudit Puissant !
Effarouché, le cheval bondit en avant et ils foncèrent avec fracas vers le lion. Absorbé par sa victime, qui hurlait et se tordait entre ses pattes, le fauve ne leva pas les yeux vers le char lancé à toute allure dans sa direction.
Mintaka lâcha le fouet et empoigna la lance dans son soc. L'ayant portée pour Nefer au cours de leurs longues heures de chasse, elle lui paraissait maintenant légère et familière dans sa main droite. Tout en guidant l'attelage avec les rênes de la main gauche, elle se pencha par-dessus le panneau latéral et leva haut la lance. Ils passèrent près du lion accroupi, la tête baissée, la nuque découverte. L'épaisse crinière noire recouvrait la jointure de la colonne vertébrale et du crâne, mais elle en devina l'emplacement et frappa avec toute la force que lui donnaient sa peur, son amour pour Nefer et l'élan du char lancé à toute allure.
A sa grande surprise, la pointe transperça sans difficulté la peau tendue et toute la longueur de la hampe disparut dans le cou de l'animal. Elle sentit un léger choc dans la main quand la pointe heurta l'articulation entre les vertèbres avant de poursuivre sa trajectoire pour sectionner la moelle épinière.
Le char continuant sa course, la hampe de la lance lui fut arrachée de la main. Mais le lion s'effondra, inerte, sur Nefer, sans la moindre convulsion, tué net.
Il lui fallut cinquante coudées pour arrêter les chevaux affolés. Elle leur fit faire demi-tour et les poussa jusqu'à l'endroit où Nefer gisait sous l'énorme carcasse. Elle eut la présence d'esprit de serrer le frein avant de sauter de la plate-forme.
Nefer était gravement blessé. A en juger par tout le sang dont il était couvert, elle pensa même qu'il était mort. Elle se laissa tomber à genoux à côté de lui.
— Nefer, parle-moi. Est-ce que tu m'entends ?
A son grand soulagement, il tourna la tête, les yeux ouverts et fixés sur elle.
— Tu es revenue, dit-il dans un souffle. Bak-her, Mintaka. Bak-her !
— Je vais te dégager.
Le poids énorme de la bête morte empêchait Nefer de respirer. Mintaka se leva d'un bond et tira sur la tête du lion.
— La queue, murmura Nefer avec peine, le visage ruisselant de sang. Fais-le rouler en le tirant par la queue.
Elle fut prompte à lui obéir, empoigna la longue queue touffue puis tira de toutes ses forces. L'arrière-train commença lentement à se balancer, puis l'ensemble de la carcasse bascula : Nefer était libéré.
Mintaka s'agenouilla à son côté et l'aida à s'asseoir, mais il oscillait comme s'il était ivre et dut se tenir à elle.
— Qu'Hathor me vienne en aide, pria-t-elle. Tes blessures sont terribles. Que de sang !
— Il n'y a pas que le mien, lâcha-t-il.
Mais le sien jaillissait d'une artère de sa cuisse droite déchirée par les griffes du lion. Taita lui ayant appris à soigner les blessures de guerre, il enfonça son pouce dans la chair et appuya jusqu'à ce que le flot se tarisse.
— Va chercher l'outre, la pressa-t-il.
Mintaka courut jusqu'au char et la lui rapporta. Elle la tint pendant qu'il buvait avidement, puis, avec tendresse, lava son visage couvert de sang et de crasse, soulagée de le trouver intact. Par contre, quand elle examina ses autres blessures, elle eut du mal à cacher l'effroi que lui causa leur gravité.
— Mon tapis de couchage est sur le char, dit-il d'une voix faible.
Quand elle le lui apporta, il lui demanda de défaire le paquetage, où elle trouva sa trousse de couture. Elle choisit une aiguille et un fil de soie. Il lui montra comment ligaturer le vaisseau sanguin. Le travail était facile pour elle. Elle n'hésita ni ne recula devant la tâche. Les mains couvertes de sang jusqu'aux poignets, avec ses doigts agiles elle enroula le fil autour de l'artère ouverte, puis referma les blessures les plus profondes. Toujours sur les instructions de Nefer, elle les pansa avec des bandes d'étoffe déchirées de sa tunique en lambeaux. C'était une chirurgie rudimentaire, mais suffisante pour étancher l'hémorragie.
— C'est tout ce que nous pouvons faire pour le moment. Il faut que je t'aide à monter sur le char et te conduise là où un chirurgien fera le reste. Ah, si seulement Taita était ici !
Elle courut à Victorieux et mena les deux chevaux jusqu'à Nefer, qui, appuyé sur un coude, regardait avec regret la carcasse du lion près de lui.
— Mon premier lion, murmura-t-il piteusement. Si nous ne le dépeçons pas, il va pourrir et perdre sa fourrure.
Dans le feu de l'émotion et à cause de l'inquiétude qu'il lui inspirait, elle se mit en colère.
— Voilà la chose la plus stupide que j'aie jamais entendue ! s'écria-t-elle. Risquer sa vie pour un morceau de fourrure puant !
Furieuse, elle vint l'aider à se mettre debout. Il fallut leurs efforts conjugués pour y parvenir. Il gagna le char en boitillant, appuyé sur elle de tout son poids, et s'écroula sur la plate-forme.
Mintaka se servit du couchage en peau de mouton pour l'installer confortablement, puis grimpa à son tour, debout au-dessus de lui, les rênes à la main.
— Par où va-t-on ? demanda-t-elle.
— Le reste de l'escadron doit maintenant être loin dans la vallée et ils vont trop vite pour que nous les rattrapions. En plus, ils se dirigent dans la mauvaise direction, répondit-il. Les autres chasseurs sont éparpillés à travers le désert. Nous pourrions les chercher toute la journée sans les trouver.
— Nous devons donc retourner jusqu'à la flotte au mouillage à Dabba. Il y a un chirurgien à bord.
Elle était parvenue à la seule conclusion raisonnable, et il acquiesça. Elle mit les chevaux au pas, ils quittèrent le bosquet et montèrent sur le plateau en direction du sud.
— Nous en avons pour au moins trois heures, d'ici jusqu'à Dabba, fit-elle remarquer.
— Pas si nous coupons à travers le méandre du fleuve, répondit-il. Cela raccourcit le trajet de retour de quatre lieues au moins.
Mintaka hésitait, le regard fixé vers l'est sur le morne désert par lequel il voulait passer.
— Je risque de perdre mon chemin, murmura-t-elle avec appréhension.
— Je te guiderai, dit-il avec l'assurance procurée par les instructions que Taita lui avait données pour se déplacer dans le désert. C'est notre meilleure chance.
Elle fit tourner l'attelage vers la gauche et prit comme point de repère une petite colline bleue de schiste argileux dans la direction indiquée par Nefer.
En temps normal, ils se seraient délectés du mouvement du char filant à toute allure sur le sol irrégulier, leurs jeunes jambes supportant aisément creux et bosses. Mais maintenant, bien qu'elle maintînt les chevaux au pas ou au trot, le châssis rigide transmettait le choc de chaque pierre ou bosse, le cahot provoqué par chaque trou, au corps lacéré de Nefer. Il grimaçait et transpirait, mais tentait de cacher à Mintaka sa douleur et sa gêne. Pourtant, à mesure que passaient les heures, la douleur devenait insupportable. Il poussa un gémissement à la suite d'un choc particulièrement violent et s'évanouit.
Mintaka arrêta immédiatement les chevaux et tenta de le ranimer. Elle trempa un tampon de lin dans l'eau et en pressa quelques gouttes entre ses lèvres, puis épongea son visage pâle couvert de sueur. Quand elle essaya de refaire les pansements de ses blessures, elle constata que la plaie de sa cuisse saignait de nouveau. Elle s'efforça de stopper le saignement mais ne réussit qu'à le réduire à un mince filet.
— Ça va aller mieux, mon chéri, lui dit-elle avec une assurance qu'elle ne ressentait pas.
Elle l'étreignit doucement, déposa un baiser sur le dessus de sa tête couverte de poussière et de sang séché, puis reprit les rênes.
Une heure plus tard, elle donna ce qui restait d'eau à Nefer et aux chevaux sans se désaltérer elle-même. Puis, debout sur la plate-forme du char, elle se dressa sur la pointe des pieds et regarda autour d'elle les collines de gravier et de schiste argileux qui dansaient et tremblaient dans l'air surchauffé. Elle s'était perdue. Suis-je allée trop loin vers l'est ? se demanda-t-elle en levant la tête vers le soleil et en essayant d'évaluer son angle. A ses pieds, Nefer s'agita et gémit. Elle baissa le regard vers lui, fit bonne figure et lui sourit.
— Nous ne sommes plus très loin maintenant, mon cœur. Nous devrions apercevoir le fleuve du haut de la prochaine crête.
Elle remit en place la peau de mouton sous sa tête, puis se redressa, reprit les rênes et rassembla son courage. Elle se rendit soudain compte qu'elle était épuisée : tous ses muscles lui faisaient mal, ses yeux étaient irrités par l'éclat aveuglant du soleil et par la poussière. Elle s'obligea à continuer.
Les chevaux ne tardèrent pas à montrer des signes de détresse. Ils s'étaient arrêtés, inondés de sueur. Elle tenta de les pousser au trot mais ils ne réagissaient plus. Elle mit pied à terre, prit la tête de l'étalon et les mena ainsi. Elle-même titubait, mais elle trouva enfin les traces d'un autre char dans le fond sablonneux d'une vallée et reprit courage.
— Elles se dirigent vers l'ouest, murmura-t-elle entre ses lèvres qui commençaient à enfler et à se craqueler. Elles vont nous mener jusqu'au fleuve.
Elle continua de suivre les traces de roues pendant un moment, puis s'arrêta, désorientée, ayant vu devant elle les empreintes de ses propres pas. Il lui fallut un certain temps pour comprendre qu'elle avait tourné en rond et suivi ses propres traces.
Le désespoir l'envahit. Elle se laissa tomber à genoux, impuissante et perdue, et murmura à Nefer, étendu inconscient :
— Pardonne-moi, mon chéri. Je n'ai pas honoré ta confiance.
D'un geste caressant, elle écarta les cheveux emmêlés tombés sur son visage. Puis elle regarda la colline basse à l'est et cligna des yeux. Elle secoua la tête pour s'éclaircir la vue, détourna ses yeux brûlants pour les reposer, puis regarda encore. Son moral remonta une nouvelle fois, mais elle ne savait encore trop si ce qu'elle voyait était un mirage ou la réalité.
Sur la crête des collines au-dessus d'eux, la silhouette d'un personnage émacié, appuyé sur un long bâton, se découpait sur le ciel. Sa chevelure argentée brillait comme un nuage et la chaude brise du désert faisait battre le bas de sa robe contre ses jambes d'échassier. Il les regardait.
— Oh, Hathor et toutes les déesses, c'est impossible... murmura-t-elle.
A côté d'elle, Nefer ouvrit les yeux.
— Taita est tout près. Je sens sa présence, dit-il.
— Oui, Taita est ici, fit-elle d'une voix faible en portant sa main à sa gorge, bouleversée. Mais comment a-t-il fait pour nous trouver ?
— Il sait. Taita sait, répondit Nefer avant de refermer les yeux et de retomber dans le coma.
Le vieux mage descendait maintenant à grandes enjambées la pente rocailleuse dans leur direction. Mintaka se remit debout et alla à sa rencontre en chancelant. Sa fatigue ne tarda pas à s'évanouir. Elle faisait de grands signes et criait des mots de bienvenue, délirant de joie.
 
Taita mena l'attelage vers le bas de l'escarpement, le fleuve et le village de Dabba. Les chevaux réagissaient à ses incitations et se déplaçaient à une allure tranquille qui ménageait le jeune blessé sur la plate-forme. Avec un instinct sûr, Taita semblait avoir compris de quels remèdes Nefer avait besoin, et il les avait apportés avec lui. Après avoir refait les pansements, il avait conduit les chevaux à une petite source cachée toute proche, où l'eau amère les avait ranimés. Il avait déposé Mintaka sur la plate-forme et avait dirigé l'attelage sans hésiter vers Dabba et le fleuve.
A son côté, Mintaka l'avait supplié, presque les larmes aux yeux, de lui expliquer comment il avait su qu'ils avaient besoin de lui et où les trouver. Taita avait souri et crié aux chevaux :
« Doucement, Puissant ! Ho, Victorieux ! »
A leurs pieds, Nefer dormait profondément sous l'effet de la drogue, la Schepen rouge, mais son saignement était tari et ses blessures lavées et pansées avec des bandes de lin.
Un coucher de soleil flamboyant s'évanouissait sur le Nil comme un feu de brousse en train de mourir. Les bateaux de la flotte étaient toujours à l'ancre dans le courant, pareils à des jouets dans la lumière déclinante.
Apepi et Naja sortirent de Dabba sur leurs montures pour venir à leur rencontre. Seigneur Naja était extrêmement agité et, dès qu'ils furent à portée de voix, Apepi cria à sa fille :
— Où étais-tu, stupide enfant ? La moitié de l'armée est partie à votre recherche.
L'agitation de Naja se calma dès qu'il fut assez près pour voir que Nefer, couvert de pansements, gisait inconscient. Une lueur d'optimisme éclaira son visage quand Taita lui expliqua combien les blessures de Pharaon étaient graves.
A peine conscient, Nefer fut porté en litière sur la berge puis, soulevé avec précaution par des marins, à bord de l'une des galères.
— Je veux que Pharaon soit conduit à Thèbes aussi vite que possible, quand bien même il faudrait naviguer de nuit, dit Taita à Naja. Il y a grand danger que les blessures se putréfient, ce qui arrive quand elles sont provoquées par de grands félins. Comme si leurs crocs et leurs griffes avaient trempé dans les poisons les plus virulents.
— Tu peux donner l'ordre d'appareiller sur-le-champ, répondit Naja devant l'assistance.
Il prit ensuite Taita par le bras et l'entraîna à l'écart le long de la berge, où ils ne pouvaient être entendus.
— N'oublie pas, mage, la charge que les dieux t'ont confiée. Je discerne clairement leur intervention dans ces événements extraordinaires. S'il advenait que Pharaon succombe à ses blessures, personne, dans aucun des deux royaumes, n'y verrait quoi que ce soit d'anormal.
Il n'en dit pas davantage mais regarda Taita en face de ses yeux jaunes perçants.
— La volonté des dieux prévaudra sur tout le reste, admit Taita d'un air tranquille mais énigmatique.
Naja perçut dans cette réponse ce qu'il souhaitait entendre.
— Nous sommes d'accord, Taita. Je mets en toi toute ma confiance. Va en paix. Je te suivrai à Thèbes après m'être occupé d'Apepi.
Cette dernière remarque parut étrange à Taita, mais il était trop soucieux pour s'y attarder. Naja eut un sourire mystérieux et poursuivit :
— Qui sait ? Peut-être aurons-nous de grandes nouvelles à nous annoncer mutuellement à notre prochaine rencontre.
Taita se hâta de remonter à bord de la galère, se rendit dans la petite cabine dans laquelle reposait Nefer et trouva Mintaka en larmes, à genoux près de sa couche.
— Qu'y a-t-il, ma douce ? demanda-t-il gentiment. Tu as été aussi courageuse qu'une lionne. Tu t'es battue comme un guerrier. Pourquoi te laisser aller maintenant au désespoir ?
— Mon père me ramène à Avaris demain matin alors que je devrais être au côté de Nefer. Je suis sa fiancée. Il a besoin de moi. Nous avons besoin l'un de l'autre.
Elle leva vers lui un regard pitoyable. Taita voyait bien qu'elle était physiquement et mentalement épuisée. Elle lui prit la main.
— Oh, mage ! Irais-tu voir mon père pour lui demander de me laisser retourner à Thèbes afin de t'aider à soigner Nefer ? Mon père t'écoutera.
Mais Apepi s'étrangla de rire quand Taita essaya de le persuader.
— Placer mon agneau dans l'enclos de Naja ? dit-il en secouant la tête, amusé. J'ai autant confiance en lui qu'en un scorpion. Qui sait quels mauvais tours il tenterait de me jouer si je lui donnais une telle prise ? Quant à Nefer, ce jeune chiot lui trousserait les jupes aussi vite qu'un faucon vole après une outarde... s'il ne l'a déjà fait.
Il rit de nouveau.
— Je ne tiens pas à dévaluer sa virginité. Non, mage, Mintaka rentre à Avaris sous mon aile et elle y restera jusqu'au jour de ses noces. Et aucun de tes sorts ne me fera changer d'avis.
Mintaka alla tristement prendre congé de Nefer. Il était à demi conscient, affaibli par la drogue et la perte de sang. Mais, quand elle l'embrassa, il ouvrit les yeux. Il la regardait en face pendant qu'elle l'assurait de son amour à voix basse. Avant de se relever pour s'en aller, elle prit le médaillon d'or suspendu à son cou.
— Il contient une mèche de mes cheveux. C'est mon âme et je te la donne.
Elle le plaça dans sa main et replia ses doigts autour du bijou.
Mintaka était debout sur la berge du Nil, seule, tandis que la galère rapide qui emportait Nefer et Taita affrontait le courant. Avec vingt rameurs sur chaque bord, la proue fendant l'écume, elle se dirigea vers l'amont en direction de Thèbes. Mintaka ne fit aucun signe d'adieu à la haute silhouette de Taita, à l'arrière, mais elle la suivit des yeux tristement.
 
Une dernière entrevue eut lieu le lendemain matin à bord de la nef royale hyksos entre Apepi et le régent Naja. Les neuf fils d'Apepi se trouvaient là et Mintaka était assise à côté de son père. Apepi l'avait surveillée étroitement depuis le départ de la galère qui avait emporté Pharaon Nefer Seti la veille. Il connaissait trop bien le fort caractère de sa fille pour faire confiance à son jugement ou à son sens du devoir filial quand elle avait décidé quelque chose.
La cérémonie d'adieu se déroula sur le pont, avec force protestations de confiance mutuelle et d'attachement à la paix.
— Puisse-t-elle durer mille ans ! entonna Naja en remettant à Apepi l'Or d'Eternité, une distinction qu'il avait créée pour cette occasion.
— Mille fois mille ans, renchérit Apepi avec la même gravité tandis que Naja plaçait la chaîne de l'ordre, incrustée de pierres précieuses et semi-précieuses, autour de ses épaules.
Le régent et le roi s'étreignirent avec une affection toute fraternelle, puis Naja fut conduit en barque jusqu'à sa galère. Alors que les deux flottes prenaient des directions opposées, l'une vers Thèbes, l'autre dans le sens du courant vers Memphis et Avaris, à cent lieues en aval, les équipages s'acclamèrent mutuellement jusqu'à ce que chacun disparaisse à la vue de l'autre. Des guirlandes et des couronnes de feuilles de palmier et de fleurs, jetées d'un vaisseau vers l'autre, parsemaient les eaux du large fleuve.
Le retour du roi Apepi n'avait pas un caractère d'urgence obligeant sa flotte à naviguer de nuit, aussi, le soir venu, jeta-t-elle l'ancre à Balasfoura, face au temple d'Hâpy, le dieu hermaphrodite du Nil, mi-homme, mi-hippopotame. Le roi et les siens se rendirent à terre et sacrifièrent un bœuf d'un blanc pur sur l'autel du sanctuaire. Le grand prêtre éviscéra la bête beuglante et, alors qu'elle était encore vivante, examina ses entrailles pour lire les auspices à l'intention du roi. A sa grande consternation, il constata que les boyaux de l'animal étaient infestés de vers blancs puants, qui se répandirent sur le sol du temple en une masse grouillante. Il tenta de dissimuler cette hideur aux yeux du roi en étalant sa cape dessus et prépara quelque mensonge, mais Apepi l'écarta d'un coup d'épaule et contempla l'horrible spectacle. Même lui était visiblement bouleversé et, pour une fois, il avait perdu son exubérance quand ils sortirent du temple pour retourner sur la berge, où Trok et les officiers sous ses ordres avaient organisé pour lui un banquet et des distractions.
Même les jeunes coqs noirs sacrés du temple refusèrent de becqueter les entrailles contaminées de l'animal sacrifié. Les prêtres les jetèrent dans le feu du temple mais, au lieu de les consumer, le feu, qui brûlait depuis toujours, fut éteint par elles. Les signes ne pouvaient être de plus mauvais augure, mais le grand prêtre donna l'ordre d'ensevelir les entrailles et de rallumer le feu.
— Je n'ai jamais vu un présage aussi défavorable, déclara-t-il à ses acolytes. Un tel signe du dieu Hâpy ne peut qu'annoncer quelque terrible événement, tel que la guerre ou la mort de Pharaon. Nous devons prier toute la nuit pour que Pharaon Nefer Seti guérisse de ses blessures.
Sur la rive, Seigneur Trok avait fait installer des pavillons tendus de rideaux rouge, jaune et vert vif pour recevoir la famille royale. Des bœufs entiers grillaient sur les fosses pleines de braises rougeoyantes et des amphores emplies de vins choisis avaient été mises à rafraîchir dans les eaux du fleuve. Appelés par les cris d'Apepi, qui réclamait encore du vin, des esclaves escaladaient la berge en titubant sous leur poids à mesure qu'elles étaient vidées l'une après l'autre par la compagnie.
L'humeur sombre du roi s'allégeait à chaque coupe, et il ne tarda pas à encourager ses fils à chanter avec lui des chansons de marche paillardes. Certaines étaient si grossières que Mintaka prétexta son épuisement et une migraine pour se retirer avec ses esclaves dans la nef royale au mouillage le long de la berge. Elle tenta d'emmener avec elle Khyan, son plus jeune frère, mais Apepi intervint. Le bon vin l'avait aidé à chasser les appréhensions qu'avait fait naître la divination au temple.
— Laisse-le, petite mégère, ordonna-t-il. Il est bien là où il est. Il faut qu'il apprenne à apprécier la bonne musique.
Il serra le gamin contre lui dans un excès d'affection et porta la coupe de vin aux lèvres de son fils.
— Bois une petite gorgée. Tu n'en chanteras qu'avec plus de douceur, mon principicule.
Khyan vouait à son père un véritable culte, et une telle démonstration de camaraderie en public le transportait de fierté. Son père le traitait enfin en homme et en guerrier. Malgré ses haut-le-cœur, il réussit à vider la coupe, et la compagnie, Seigneur Trok en tête, l'acclama comme s'il avait tué son premier ennemi au combat.
Mintaka hésitait. Elle éprouvait envers son jeune frère un sentiment presque maternel, mais elle se rendait compte que son père n'avait plus toute sa raison. Pleine de dignité, elle conduisit ses servantes jusqu'au bord du fleuve et, sous les acclamations ironiques et avinées de l'assistance, elles montèrent à bord.
Mintaka s'étendit sur sa couche et écouta les échos des festivités. Elle tenta de se calmer pour dormir, mais Nefer lui occupait l'esprit. Le sentiment de perte qu'elle avait refoulé tout le jour et l'inquiétude suscitée par les blessures de Nefer l'envahirent et, en dépit de ses efforts, ses larmes coulèrent. Elle étouffa ses sanglots dans ses oreillers.
Elle sombra enfin dans un sommeil noir, sans rêve, duquel elle s'éveilla avec difficulté. Elle n'avait bu que quelques gorgées de vin, mais elle se sentait comme droguée et avait mal à la tête. Elle se demanda ce qui l'avait réveillée, puis elle entendit des voix rauques à travers le flanc de la coque, et la galère roula sous le poids d'hommes grimpant à bord. Elle entendait des rires et des voix d'ivrognes et de lourds bruits de pas sur le pont au-dessus d'elle. D'après leurs commentaires, il semblait que son père et ses frères avaient été portés à bord. Ce n'était pas inhabituel que les hommes de sa famille s'enivrent au point d'être incapables de marcher, mais elle s'inquiétait pour le petit Khyan.
Elle sortit de sa couche et entreprit de s'habiller, mais elle se sentait étrangement apathique et désorientée. Elle grimpa sur le pont en chancelant.
La première personne qu'elle rencontra fut Seigneur Trok. Il donnait des ordres aux hommes qui portaient son père. Il en avait fallu six pour soulever son énorme masse inerte. Ses frères aînés n'étaient pas en meilleur état. Elle éprouva de la colère et de la honte pour eux.
Puis elle vit Khyan porté par un matelot et courut à lui. Ils l'ont aussi entraîné dans leurs beuveries, pensa-t-elle avec amertume. Ils n'auront de cesse qu'ils n'aient fait de lui un ivrogne.
Elle ordonna au marin de porter Khyan sur le matelas dans la cabine de son père, où elle le déshabilla et lui fit avaler une distillation de plantes médicinales pour le ranimer. La potion était une panacée que Taita avait concoctée pour elle et elle parut faire son effet. Khyan murmura enfin quelques mots et ouvrit les yeux, puis il glissa immédiatement dans un sommeil profond mais naturel. J'espère que ça lui servira de leçon, se dit-elle. Elle ne pouvait rien faire de plus que le laisser se reposer. Par ailleurs, elle se sentait toujours léthargique, et sa migraine était insupportable. Elle retourna à sa cabine et, sans prendre la peine de se déshabiller, se laissa tomber sur sa couche et, presque tout de suite, succomba de nouveau au sommeil.
Quand elle se réveilla une nouvelle fois, elle crut qu'elle faisait un cauchemar, car elle entendait des cris, et des nuages d'une épaisse fumée lui brûlaient la gorge et l'étouffaient. Avant d'avoir eu le temps de reprendre pleinement conscience, elle se retrouva tirée de sa couche, enveloppée dans une couverture de fourrure et portée sur le pont. Elle se débattait, mais elle était aussi impuissante qu'un petit enfant entre les mains vigoureuses qui la tenaient.
Sur le pont, la nuit sans lune était éclairée par des flammes. Elles s'échappaient en grondant par l'écoutille avant et s'élevaient le long des mâts et du gréement en un infernal torrent orange. Elle n'avait encore jamais vu brûler une coque en bois ; la vitesse et la férocité des flammes l'épouvantèrent.
Elle n'eut pas le loisir de contempler longtemps l'incendie, car elle fut portée rapidement à travers le pont et descendue dans une felouque qui attendait. Elle reprit brusquement ses esprits, recommença à se débattre et cria :
— Mon père ! Mes frères ! Khyan ! Où sont-ils ?
La felouque déborda dans le courant, et Mintaka luttait maintenant de toutes ses forces pour se dégager. Elle réussit à tourner la tête et à voir le visage de l'homme qui la tenait.
— Trok !
Sa présomption, la façon dont il en usait avec elle et ignorait ses cris la mirent en fureur.
— Lâche-moi ! Je te l'ordonne !
Il ne répondit pas. Il la tenait tranquillement et regardait la nef en flammes avec une expression calme et détachée.
— Retourne en arrière ! lui cria-t-elle. Ma famille ! Retourne les chercher !
Pour toute réponse, il lança sèchement un ordre aux rameurs :
— Cessez la nage.
Les rameurs rentrèrent les avirons, et la felouque se balança dans le courant. L'équipage regardait le bateau brûler, fasciné. Les cris affreux de ceux qui étaient enfermés à l'intérieur de la coque leur parvenaient.
Une partie de l'arrière-pont s'écroula brusquement dans un geyser de flammes et d'étincelles. Les amarres complètement consumées, la nef pivota lentement dans le courant et dériva vers l'aval.
— Je t'en prie ! insista Mintaka, changeant de ton. Je t'en prie, Seigneur Trok, ma famille ! Tu ne peux pas les laisser brûler vifs...
Les cris provenant de l'intérieur de la nef s'affaiblissaient, remplacés par le tonnerre sourd des flammes. Des larmes coulaient sur les joues de Mintaka et dégoulinaient de son menton, mais elle était toujours impuissante dans les bras de Trok.
L'écoutille principale s'ouvrit soudain sur le pont en flammes et l'équipage de la felouque, bouche bée, vit avec horreur une silhouette en émerger. Les bras de Trok se serrèrent autour de Mintaka comme s'il allait lui briser les côtes.
— Ce n'est pas possible ! grinça-t-il entre ses dents.
A travers la fumée et les flammes, une apparition sortait des ténèbres de l'enfer. Nu, velu, le ventre protubérant, Apepi se dirigea en titubant vers le bastingage. Il portait dans ses bras le corps de son fils cadet et, la bouche ouverte, cherchait l'air à travers les flammes.
— Le monstre n'est pas facile à abattre, lâcha Trok, sa colère teintée de peur.
Malgré son chagrin, Mintaka comprit le sens de ces paroles.
— C'est toi, Trok ! murmura-t-elle. C'est toi qui as fait ça.
Trok ignora l'accusation.
Les poils qui couvraient le corps d'Apepi roussirent et disparurent dans une bouffée de chaleur. Puis sa peau se mit à cloquer et à partir en lambeaux. Sa barbe broussailleuse et sa chevelure s'enflammèrent comme une torche trempée dans de la poix. Il n'avançait plus et, debout les jambes écartées, tenait Khyan à bout de bras au-dessus de sa tête. Le jeune garçon était aussi brûlé que son père et on voyait sa chair à vif. Peut-être Apepi essaya-t-il de le lancer par-dessus bord pour qu'il échappe aux flammes, mais les forces lui manquèrent et il se tint là comme un colosse à la tête en feu, incapable de rassembler ses dernières réserves d'énergie pour sauver son fils en le jetant dans les eaux fraîches du Nil.
Mintaka ne pouvait faire un geste et l'horreur du spectacle la réduisait au silence. La scène lui parut durer une éternité, jusqu'au moment où le pont s'ouvrit soudain sous les pieds d'Apepi. Son fils et lui disparurent dans les profondeurs du navire en une colonne de flammes, d'étincelles et de fumée.
— C'est fini, dit Trok sans passion.
Il lâcha Mintaka si brusquement qu'elle tomba dans la sentine de la felouque. Il se tourna vers son équipage horrifié.
— Ramez jusqu'à ma galère, ordonna-t-il.
— Tu as fait cela aux miens, murmura Mintaka, étendue à ses pieds. Tu me le paieras, je le jure. Je te le ferai payer.
La felouque arriva le long de la galère de Seigneur Trok, et Mintaka ne protesta pas quand il la souleva comme une poupée pour la porter à bord, puis dans la cabine principale. Il la déposa sur la couche avec une douceur qui ne lui ressemblait pas.
— Tes esclaves sont en sûreté. Je vais te les envoyer, dit-il avant de sortir.
Elle l'entendit placer la barre en travers de la porte puis grimper l'échelle et traverser le pont.
— Me voilà donc prisonnière, murmura-t-elle.
Mais cela lui semblait sans importance après ce qu'elle venait de voir. Elle enfouit son visage dans les oreillers qui sentaient la sueur de Trok et pleura toutes les larmes de son corps, avant de s'endormir.
 
La coque en flammes de la nef royale d'Apepi continua de dériver jusqu'à la berge opposée au temple d'Hâpy. A l'aube, la fumée montait dans l'air immobile, mêlée à l'odeur de chair brûlée. Quand Mintaka s'éveilla, l'odeur avait pénétré dans la cabine et l'écœura. La fumée sembla jouer le rôle d'un signal, car le soleil était à peine levé au-dessus des collines occidentales que la flotte de Seigneur Naja apparut et franchit rapidement la courbe du fleuve.
Ses esclaves en informèrent Mintaka.
— Seigneur Naja est venu en grand apparat, lui apprirent-elles en proie à une grande agitation. Il nous a quittés hier pour regagner Thèbes. N'est-il pas étrange qu'il soit arrivé là si tôt, alors qu'il devrait se trouver à vingt lieues en amont ?
— On ne peut plus étrange, en effet, reconnut Mintaka sombrement. Je dois m'habiller et me préparer aux nouvelles atrocités qui m'attendent.
Ses bagages étaient partis en fumée dans la nef royale, mais ses servantes avaient emprunté des vêtements aux autres nobles dames de la flotte. Elles lui lavèrent et bouclèrent les cheveux, puis l'habillèrent d'une calasiris de lin toute droite retenue par une ceinture d'or et lui passèrent des sandales aux pieds.
Avant midi, une escorte armée monta à bord de la galère et elle la suivit sur le pont. Son regard se porta d'abord sur les membrures noircies de la nef royale drossée contre la berge opposée, brûlée jusqu'à la ligne de flottaison. Rien n'avait été fait pour dégager les corps enfermés dans l'épave. C'était le bûcher funéraire des siens. La tradition hyksos exigeait la crémation, et non l'embaumement suivi de rituels funéraires élaborés.
Mintaka savait que son père eût approuvé la manière dont il avait quitté ce monde et cela la réconforta un peu. Puis elle pensa à Khyan et détourna les yeux. C'est avec effort qu'elle retint ses larmes pendant qu'elle descendait dans la felouque amarrée et était conduite jusqu'à la rive, sous le temple d'Hâpy.
Seigneur Naja l'attendait avec toute sa cour. Pâle, Mintaka resta distante lorsqu'il lui donna l'accolade.
— Ce sont des heures cruelles pour nous tous, princesse, dit-il. Ton père, le roi Apepi, était un guerrier et un souverain puissant. Etant donné le récent traité entre les deux royaumes et la réunion de l'Egypte en une entité historique sacrée, son décès laisse un vide dangereux. Pour le bien de tous, ce vide doit être comblé immédiatement.
Il la prit par la main et la conduisit jusqu'au pavillon qui, la veille au soir, avait été le théâtre du banquet et des festivités, mais où était réunie maintenant en assemblée solennelle la plus grande partie de la noblesse et de la haute administration des deux royaumes.
Elle vit Trok au premier rang de cette foule. En grande tenue, il était impressionnant. Il portait son glaive passé dans un ceinturon clouté d'or et son arc de guerre en bandoulière. Derrière lui se tenaient tous ses officiers en rangs serrés, la mine sévère, le regard froid, menaçants malgré les rubans de couleur vive tressés dans leur barbe. Ils la fixaient du regard, sans sourire, et elle avait amèrement conscience d'être la dernière de la lignée d'Apepi, abandonnée et sans protection.
Elle se demanda sur qui elle pouvait encore compter, qui lui était encore fidèle, et chercha des visages familiers et amis dans la multitude. Ils étaient tous là, les conseillers de son père, ses généraux et compagnons d'armes. Aucun ne lui sourit ni ne lui rendit son regard. Elle ne s'était jamais sentie aussi seule.
Naja la mena à un tabouret capitonné d'un côté du pavillon. Lorsqu'elle s'assit, le régent et son état-major formèrent un écran autour d'elle, la cachant à la vue du reste de l'assistance. Elle était certaine que cela avait été fait sciemment.
Seigneur Naja ouvrit la réunion en se lamentant sur la mort tragique du roi Apepi et de ses fils, puis se lança dans un panégyrique du pharaon défunt. Il rappela ses innombrables triomphes militaires et ses hauts faits de souverain, insistant sur sa participation au traité d'Hathor, qui avait apporté la paix aux deux royaumes, déchirés depuis des décennies par des guerres, des luttes et des destructions réciproques.
— Sans le roi Apepi ou un pharaon puissant pour conduire les affaires du royaume de Basse Egypte et gouverner conjointement avec Pharaon Nefer Seti et son régent de Thèbes, le traité d'Hathor se trouve en grand péril. Un retour aux horreurs et à la guerre des soixante dernières années antérieures au traité est impensable.
Seigneur Trok tapa sur son bouclier de bronze avec son glaive et cria :
— Bak-her ! Bak-her !
L'acclamation fut immédiatement reprise par tous les officiers derrière lui et, peu à peu, par toute l'assemblée, jusqu'à devenir un tonnerre assourdissant.
Naja laissa faire un moment, puis leva les bras pour réclamer le silence.
— Dans les circonstances tragiques de son décès, le roi Apepi ne laisse aucun héritier mâle pour reprendre la couronne, poursuivit-il en se gardant de parler de Mintaka. Face à l'urgence de la situation, j'ai consulté les principaux conseillers et les gouverneurs des nomes des deux royaumes. Leur choix du nouveau pharaon a été unanime. D'une seule voix, ils ont demandé à Seigneur Trok de Memphis de reprendre les rênes, de se coiffer du pschent et de gouverner la nation dans la noble tradition du roi Apepi.
Il s'ensuivit un long et profond silence. Les hommes se regardèrent les uns les autres, stupéfaits, et alors seulement se rendirent compte que, pendant qu'ils étaient absorbés par le discours de Seigneur Naja, deux régiments de l'armée du Nord, commandés par Trok et fidèles à celui-ci, étaient sortis en silence des palmeraies pour encercler l'assemblée. Leurs glaives étaient au fourreau, mais chaque main gantée était posée sur la garde. En un instant, les lames de bronze pouvaient être tirées. C'était la consternation générale. Mintaka profita de l'occasion. Elle se leva d'un bond du tabouret où elle avait été dissimulée à la foule et s'écria :
— Mes seigneurs, citoyens fidèles d'Egypte...
Elle n'alla pas plus loin. Quatre guerriers hyksos de haute taille l'entourèrent pour la cacher. Ils tapèrent sur leurs boucliers avec leurs glaives et lancèrent à l'unisson :
— Longue vie à Pharaon Trok Ourouk !
Le cri fut repris par le reste de l'armée. Dans le vacarme qui suivit, des mains vigoureuses saisirent Mintaka et la firent disparaître comme par enchantement à travers la cohue. Elle se débattit en vain, sa voix noyée dans la tempête d'acclamations. Sur la rive, elle se tortilla dans les bras de ses ravisseurs pour jeter un coup d'œil en arrière. Par-dessus les têtes, elle entrevit Seigneur Naja qui posait le pschent sur la tête du nouveau pharaon.
On la poussa ensuite jusqu'en bas de la berge vers la felouque amarrée, et elle se retrouva bientôt à bord de la galère de Seigneur Trok, enfermée dans la cabine bien gardée.
 
Assise en compagnie de ses esclaves dans la cabine exiguë, Mintaka attendait le retour à bord du nouveau pharaon pour connaître le sort qu'on lui réservait. Ses servantes étaient terrorisées et aussi troublées qu'elle. Elle tenta cependant de les réconforter. Lorsqu'elles se furent un peu calmées, elles commencèrent à jouer à leurs jeux favoris, mais s'en lassèrent vite, et Mintaka réclama un luth. Le sien était resté sur la nef de son père, mais elles en empruntèrent un à un garde.
Mintaka organisa un concours, chaque fille dansant à son tour dans l'espace confiné de la petite cabine. Elles riaient et tapaient des mains quand elles entendirent le nouveau pharaon monter à bord. Elles se turent un moment, mais Mintaka les pressa de continuer et le chahut ne tarda pas à reprendre.
Mintaka ne participa pas à leur gaieté. Elle avait auparavant soigneusement exploré les lieux. Une cabine plus petite, guère plus grande qu'un placard, contiguë à la sienne, faisait office de latrines. Elle était équipée d'une grande cuvette en céramique et d'une cruche d'eau pour se laver. La cloison qui la séparait de la cabine suivante semblait mince et peu solide. Les constructeurs du navire avaient eu le souci de ne pas l'alourdir. Mintaka était montée à bord de cette galère en des jours plus heureux, quand son père et elle étaient les invités de Seigneur Trok. Elle savait que la cabine principale se trouvait de l'autre côté de cette cloison.
Elle se glissa dans les latrines. Malgré le tapage que faisaient ses demoiselles de compagnie, elle entendit des voix d'hommes à travers la cloison. Elle reconnut celle, claire et impérieuse, de Naja, et le ton bourru de Trok. Avec précaution, elle colla son oreille aux planches de la séparation et immédiatement les voix devinrent plus distinctes, les paroles audibles.
Naja était en train de congédier les gardes qui les avaient escortés à bord. Elle les entendit s'éloigner à pas lourds, puis il y eut un long silence. Si long qu'elle pensa que Naja avait pu rester seul dans le salon. Elle entendit ensuite le vin versé dans une coupe, et la voix de Naja, sarcastique :
— Sa Majesté ne s'est-elle pas déjà désaltérée plus que de raison ?
Rire caractéristique de Trok. A en juger par ses difficultés d'élocution quand il répondit à la raillerie, Naja avait vu juste :
— Allons, cousin, ne sois pas si sévère. Prends une coupe avec moi. Buvons au succès de nos efforts. Buvons à la couronne qui ceint ma tête et à celle bientôt posée sur la tienne.
Le ton de Naja se radoucit un peu.
— Il y a un an, quand nous avons commencé à former nos projets, tout semblait loin, voire impossible. Nous étions alors dépréciés et négligés, aussi éloignés du trône que la lune l'est du soleil, et, maintenant, nous voilà pharaons, tenant à nous deux toute l'Egypte.
— Nous nous sommes débarrassés de deux pharaons. Tamose avec ta flèche dans le cœur et Apepi, ce gros porc, grillé dans son lard avec tous ses porcelets, renchérit Trok avant de partir d'un rire triomphant.
— Je t'en prie, pas si fort. Même si nous sommes seuls, tu manques de prudence, le rabroua doucement Naja. Mieux vaut que nous ne répétions jamais ces paroles. Laissons Tamose emporter nos petits secrets dans sa tombe de la Vallée des Rois, et Apepi au fond du fleuve.
— Allez ! insista Trok. Bois avec moi à notre réussite.
— A notre réussite ! fit Naja. Et à tout ce qui va suivre.
— Aujourd'hui l'Egypte, demain les trésors et les richesses d'Assyrie, de Babylone et du reste du monde ! Il n'y a plus aucun obstacle sur notre chemin.
Trok but bruyamment. Puis il y eut un choc violent contre la cloison à la hauteur de l'oreille de Mintaka. Elle sursauta et bondit en arrière, puis comprit que Trok avait jeté la coupe vide contre le panneau, la faisant voler en éclats. Il rota sans aucune discrétion et reprit :
— Il reste pourtant un détail. Ta couronne est encore sur la tête du rejeton de Tamose.
A mesure qu'elle écoutait, Mintaka était prise dans un tourbillon d'émotions au point d'en avoir le vertige. Elle les avait entendus avec horreur parler sans passion du meurtre de son père, de ses frères et de Pharaon Tamose, mais elle n'était pas préparée à ce qu'ils allaient dire à propos de Nefer.
— Plus pour longtemps, dit Naja. On va régler cela à mon retour à Thèbes. Tout est prévu.
Mintaka plaqua ses mains sur sa bouche pour s'empêcher de crier. Ils s'apprêtaient à assassiner Nefer aussi froidement que les autres. Le cœur pris dans un étau, elle se sentait impuissante. Elle était prisonnière, sans amis. Elle tenta d'imaginer un moyen de mettre Nefer en garde. A cet instant, elle sut combien elle l'aimait : elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour le sauver.
— C'est dommage que ce lion n'ait pas accompli la besogne à ta place au lieu de se contenter de l'égratigner, dit Trok.
— L'animal a bien préparé le terrain. Nefer n'a besoin que d'un petit coup de pouce et il aura droit à des funérailles encore plus splendides que celles de son père.
— Tu as toujours été généreux, dit Trok avec un rire aviné.
— Puisque nous parlons du fils de Tamose, parlons aussi de ce qui reste de la portée d'Apepi, suggéra Naja d'une voix doucereuse. La petite princesse était censée brûler avec les autres, n'était-ce pas ce dont nous étions convenus ?
— J'en ai décidé autrement, répondit Trok d'un ton boudeur.
Elle l'entendit remplir une autre coupe.
— Il est dangereux de laisser la vie à une des graines d'Apepi, l'avertit Naja. Mintaka pourrait facilement devenir une figure de proue dans les années à venir, le foyer d'une rébellion et d'une insurrection. Débarrasse-toi d'elle, cousin, et vite.
— Pourquoi n'as-tu pas fait la même chose avec les filles de Tamose ? Pourquoi sont-elles encore en vie ? rétorqua Trok.
— Je les ai épousées, fit remarquer Naja, et Heseret est déjà folle de moi. Elle ferait tout ce que je lui demande. Nous partageons les mêmes ambitions. Elle est aussi impatiente que moi de voir son frère sous terre. Elle désire la couronne autant que mon sceptre royal.
— Une fois qu'elle aura goûté à mon abeille à miel dans sa petite fleur de lotus rose, Mintaka fera de même, déclara Trok.
La chair de Mintaka se révulsa. La vantardise de Trok la consternait à tel point qu'elle faillit manquer la remarque suivante de Naja.
— C'est donc par là qu'elle te tient, cousin, dit le régent, pas le moins du monde amusé. Elle est trop hardie et turbulente à mon goût, mais je te souhaite bien du plaisir. Fais attention à elle, Trok, elle a quelque chose de sauvage. Il est peut-être nécessaire de la tenir en bride plus que tu ne le penses.
— Je vais l'épouser immédiatement et l'engrosser aussi vite, lui assura Trok. Une fois enceinte, elle sera beaucoup plus accommodante. Voilà des années qu'elle a allumé dans mon bas-ventre un feu que seules ses douces humeurs pourront éteindre.
— Tu devrais davantage te servir de ta tête, cousin, et moins de ton dard, fit Naja d'un ton résigné. Espérons que nous ne regretterons pas un jour ta passion pour cette fille.
Les planches du pont craquèrent : Naja se levait pour prendre congé.
— Bien. Puissent les dieux t'aimer et te protéger, cousin. Des affaires importantes nous attendent tous deux. Nous devons nous séparer demain, mais nous nous retrouverons comme prévu à Memphis à la fin de la crue du Nil.



Durant le reste du trajet depuis Balasfoura, Mintaka resta confinée sur la galère de Trok. Pendant qu'ils naviguaient, elle était libre d'aller sur le pont mais, aux escales, on l'enfermait dans sa cabine et sa porte était gardée.
Cela arrivait souvent, car à chaque temple rencontré en route Trok allait à terre pour sacrifier à la divinité tutélaire et la remercier de l'avoir élevé au trône d'Egypte. Et, bien que personne ne le sût encore, il annonçait également aux dieux en question qu'il n'allait pas tarder à les rejoindre au panthéon.
Hormis ces restrictions, la persévérance de ses tentatives pour s'insinuer dans les bonnes grâces de Mintaka compensait leur manque de subtilité. Il lui faisait quotidiennement au moins un cadeau somptueux. Un jour, c'étaient deux étalons blancs, qu'elle donna au capitaine de la galère. Le lendemain, un char doré orné de pierreries. Elle l'offrit au commandant de la garde du palais, qui avait été un fidèle d'Apepi. Un autre jour, c'était un rouleau de superbe soie d'Orient ou un coffret en argent plein de pierres précieuses, qu'elle distribua à ses servantes. Quand elles furent parées de leurs plus beaux atours, Mintaka les fit défiler devant Trok.
— Ces bijoux clinquants sont tout justes bons pour des esclaves, lâcha-t-elle avec mépris, pas pour une dame de haut rang.
Le nouveau pharaon ne se décourageait pas pour autant et, dès qu'ils eurent franchi Assiout et furent entrés dans le royaume de Basse Egypte, il montra du doigt un domaine fertile et opulent, qui s'étendait sur près d'une lieue le long de la rive orientale.
— Il est à toi désormais, altesse, je te l'offre. Voici le titre de propriété, ajouta-t-il en le lui tendant avec un grand geste et un petit sourire satisfait.
Le même jour, elle manda les scribes et leur fit dresser un acte d'affranchissement, par lequel elle accordait la liberté à tous les esclaves attachés au domaine, puis un deuxième acte transférant la propriété aux prêtresses du temple d'Hathor, à Memphis.
Quand Mintaka tentait d'oublier son chagrin et son deuil et se détendait avec ses jeunes esclaves sur l'arrière-pont en dansant et chantant, jouant au seneth ou aux devinettes, Trok se mettait de la partie. Il dansa ainsi le Vol des Trois Hirondelles avec deux des filles, puis se tourna vers Mintaka :
— Pose-moi une énigme, princesse, la pria-t-il.
— Qui pue comme un buffle, ressemble à un buffle et, quand il gambade avec les gazelles, le fait avec la grâce d'un buffle ? demanda-t-elle.
Les filles gloussèrent tandis que Trok se renfrognait et rougissait.
— Pardonne-moi, altesse, c'est trop obscur pour moi, répondit-il avant de rejoindre à grands pas ses officiers.
Le lendemain, il avait pardonné, mais pas oublié l'insulte. Quand ils eurent jeté l'ancre devant le village de Samalout, il ordonna à une troupe d'artistes, d'acrobates et de musiciens itinérants de monter à bord pour distraire Mintaka. L'un des mages était un beau garçon au boniment amusant. Ses tours étaient cependant éculés et leur exécution laissait à désirer. Pourtant, dès que Mintaka apprit que la troupe profitait de la paix résultant du traité d'Hathor pour remonter le fleuve vers Thèbes, où elle espérait se produire devant la cour du pharaon du royaume méridional, Mintaka se passionna pour leurs numéros, en particulier celui du magicien, qui s'appelait Laso. Après la représentation, elle les invita à venir prendre une collation composée de sorbets et de dattes sucrées. Elle fit signe au magicien de s'asseoir sur les coussins à ses pieds. D'abord intimidé, il ne tarda pas à surmonter son appréhension et lui raconta quelques histoires qui la firent beaucoup rire.
Sa voix opportunément couverte par le bavardage et les rires de ses servantes, elle demanda à Laso de transmettre un message au célèbre mage Taita en arrivant à Thèbes. Honoré de la confiance qu'elle lui accordait, Laso accepta volontiers. Après avoir insisté sur le secret et la délicatesse de la mission, elle glissa dans sa main un petit rouleau de parchemin, qu'il dissimula sous sa robe.
Elle éprouva un immense soulagement en voyant les troubadours retourner à terre. Elle avait désespérément cherché le moyen d'avertir Taita et Nefer du danger que courait ce dernier. Dans le message, elle protestait de son amour pour le jeune pharaon, révélait les intentions meurtrières de Naja à son égard et lui apprenait qu'il ne pouvait plus faire confiance à sa sœur Heseret, celle-ci s'étant ralliée à leurs ennemis. Elle poursuivait en décrivant les circonstances réelles qui avaient entouré la mort de son père et de ses frères. Elle expliquait enfin que Trok projetait de la prendre pour épouse, bien qu'elle fût fiancée à Nefer, et demandait à celui-ci d'intervenir avec toute son autorité pour empêcher ce mariage.
Il faudrait à la troupe au moins dix jours pour atteindre Thèbes, et elle se prosterna sur le pont pour prier Hathor que sa mise en garde n'arrive pas trop tard. La nuit, elle dormit mieux qu'elle ne l'avait fait depuis les terribles événements de Balasfoura. Le lendemain matin, elle était presque gaie et ses servantes remarquèrent combien elle était belle.
Trok insista pour qu'elle prenne le petit déjeuner avec lui sur l'avant-pont en compagnie de vingt autres invités. Ses cuisiniers avaient préparé un véritable banquet. Trok s'assit à côté de Mintaka. Elle décida de ne pas laisser cette épreuve gâcher sa bonne humeur. Elle ignora Trok intentionnellement et exerça tout son charme et son esprit au profit des officiers de l'armée, qui composaient presque tout le reste de la compagnie.
A la fin du repas, Trok frappa dans ses mains pour réclamer l'attention. Silence obséquieux.
— J'ai un cadeau pour la princesse Mintaka, annonça-t-il.
— Ah non, fit Mintaka avec un haussement d'épaules. Que vais-je bien pouvoir faire de celui-là ?
— Je crois que Son Altesse le trouvera plus à son goût que mes autres piètres présents.
Trok avait l'air si content de lui qu'elle commença à se sentir mal à l'aise.
— Ta générosité est déplacée, mon seigneur, répondit-elle, se refusant à lui donner l'un de ses nouveaux titres royaux. Des milliers de tes sujets, victimes de la guerre et de la peste, souffrent de la faim et se trouvent en bien plus grand besoin que moi.
— C'est quelque chose de très particulier, qui n'a de valeur qu'à tes yeux, lui assura-t-il.
Elle leva les mains en signe de résignation.
— Je ne suis qu'un de tes fidèles sujets, rétorqua-t-elle d'un ton sarcastique. Si tu insistes, loin de moi l'idée de te refuser quoi que ce soit.
Trok frappa de nouveau dans ses mains, et deux de ses gardes traversèrent le pont en portant un grand sac de cuir. Il s'en dégageait une odeur forte et déplaisante. Certaines des servantes eurent des exclamations de dégoût, mais Mintaka resta impassible quand les deux soldats s'arrêtèrent devant elle.
Sur un hochement de tête de Trok, ils défirent le cordon qui fermait le sac et en renversèrent le contenu sur le pont. Les jeunes esclaves poussèrent un hurlement d'horreur et même certains hommes sursautèrent et lâchèrent à leur tour des exclamations de répugnance.
Une tête coupée roula sur les planches jusqu'aux pieds de Mintaka et resta là, fixant sur elle le regard stupéfait de ses yeux écarquillés. Les longs cheveux sombres étaient raidis par du sang séché et noirci.
— Laso ! murmura Mintaka.
— Ah, tu te souviens de son nom, fit remarquer Trok en souriant. Ses tours ont dû t'impressionner autant que moi.
Dans la chaleur estivale, la tête commençait à se décomposer et l'odeur était terrible. Les mouches ne tardèrent pas à grouiller sur les yeux ouverts. Mintaka en eut le cœur soulevé et déglutit avec peine. Elle vit alors qu'un bout de parchemin en papyrus dépassait des lèvres mauves de Laso.
— Son dernier tour semble, hélas, avoir été le plus amusant, reprit Trok en se penchant pour récupérer le parchemin maculé de sang.
Il le leva de façon que Mintaka fût bien certaine que le message était scellé avec son cartouche, puis lâcha le papyrus dans le brasero sur lequel grillaient les gigots d'agneau. Il brûla rapidement et les cendres se recroquevillèrent en une poudre grise.
Trok fit signe d'enlever la tête. L'un des soldats la prit par les cheveux, la laissa tomber dans le sac et l'emporta. La compagnie, ébranlée, garda le silence pendant une longue minute. L'une des jeunes esclaves sanglotait doucement.
— Altesse royale, ton divin père, d'illustre mémoire, devait avoir le pressentiment du destin qui l'attendait, lui dit Trok gravement.
Mintaka était trop troublée pour répondre.
— Avant sa mort tragique, il s'est adressé à moi pour te placer sous ma protection. J'ai prêté serment et ai accepté cette charge comme un devoir sacré. Tu n'auras jamais besoin de chercher protection auprès de qui que ce soit. Moi, Pharaon Trok Ourouk, te suis tout dévoué.
Il posa une main sur la tête inclinée de Mintaka et de l'autre leva un nouveau rouleau de parchemin.
— Ceci est ma proclamation royale annulant les fiançailles de la princesse Mintaka de la maison d'Apepi avec Pharaon Nefer Seti de la maison de Tamose. J'y annonce en outre le mariage de la princesse avec Pharaon Trok Ourouk. La proclamation a été ratifiée par Seigneur Naja, qui l'accepte et la confirme au nom de Pharaon Nefer Seti.
Il tendit le parchemin à son chambellan avec pour instruction d'en faire cent copies et de les afficher dans chaque ville de chaque nome d'Egypte. Puis, des deux mains, il releva Mintaka.
— Tu ne seras plus seule longtemps. Toi et moi serons mari et femme avant que ne se lève la lune d'Osiris.
 
Trois jours plus tard, Pharaon Trok Ourouk arriva à Avaris, la capitale militaire du royaume de Basse Egypte, et, sur-le-champ, se mit en devoir de prendre en main toutes les affaires de l'Etat et de se doter de tous les signes extérieurs du pouvoir.
A la perspective d'années de paix et de prospérité après l'annonce de la signature du traité d'Hathor, le peuple délirait de joie. Le premier acte de gouvernement du nouveau pharaon, qui consista à enrôler de force dans l'armée un nouveau contingent important d'hommes, suscita donc perplexité et consternation. Il apparut bientôt clairement que son intention était de doubler les effectifs des régiments d'infanterie et de construire deux mille chars de combat supplémentaires.
On se demandait quel nouvel ennemi Trok pouvait craindre maintenant que l'Egypte était réunifiée et en paix. L'absence des conscrits dans les champs de millet et les pâturages se faisait cruellement sentir et eut pour résultat une pénurie de nourriture et une forte hausse des prix. Les dépenses militaires — construction des chars, armes et autre matériel — nécessitèrent une augmentation des impôts. On murmurait qu'Apepi, en dépit de son caractère belliqueux, des impôts qu'il levait et de son mépris des dieux, n'était pas un aussi mauvais souverain qu'on l'avait cru.
Dans les semaines qui suivirent son arrivée, Trok engagea d'importants travaux d'agrandissement et de remise à neuf du palais d'Avaris, dans lequel il avait l'intention de s'installer avec sa jeune épouse. Selon les architectes, leur coût devait dépasser deux lakhs d'or. On murmurait de plus en plus.
Conscient de la montée du mécontentement, Trok y fit face en proclamant son caractère divin et son élévation au panthéon. Moins d'une semaine après devait commencer la construction de son temple sur un site choisi près du magnifique temple de Seueth. Trok était bien décidé à ce qu'il dépasse en splendeur celui de son frère en divinité. Les architectes estimaient que l'achèvement du temple exigerait au moins cinq mille ouvriers, cinq ans de travaux et deux autres lakhs d'or.
La révolte éclata dans le Delta, où un régiment de fantassins, qui n'avaient pas reçu leur solde depuis plus d'un an, tuèrent leurs officiers et marchèrent sur Avaris, appelant la population à se soulever et à se joindre à eux contre le tyran. Trok les affronta près de Manashi avec trois cents chars et les tailla en pièces à la première charge.
Il fit émasculer et empaler cinq cents mutins. Telle une forêt macabre, les suppliciés bordaient les deux côtés de la route sur une demi-lieue au-delà du village de Manashi. Les meneurs de la révolte furent attachés à l'arrière de chars et traînés jusqu'à Avaris pour y exprimer leurs doléances. Malheureusement, aucun ne survécut au voyage : à leur arrivée, c'était tout juste s'ils avaient encore forme humaine, leur peau et une grande partie de leur chair ayant été arrachées par le sol rocailleux. Les lambeaux de chair et les esquilles d'os éparpillés sur les vingt lieues du trajet firent les délices des chiens errants, des chacals et des corbeaux.
Quelques centaines de mutins échappèrent au massacre et disparurent dans le désert. Trok ne se donna pas la peine de les poursuivre au-delà des frontières orientales, cette affaire sans importance ayant déjà trop longtemps mobilisé son attention, retardant ses noces de plusieurs mois. Il rentra en toute hâte à Avaris, crevant trois paires de chevaux tant son impatience était grande.
En l'absence de Trok, Mintaka avait tenté deux fois encore d'envoyer un message à Taita, à Thèbes. Le premier de ses messagers était l'un des eunuques du gynécée, un gros Nubien débonnaire qu'elle connaissait depuis toujours. Un lien particulier existait entre les eunuques des deux royaumes, qui transcendait les différences de races et de pays. Même pendant les années où les royaumes avaient été séparés, Soth — car c'était son nom — avait conservé ce lien avec Taita et était resté son ami et confident.
Les espions de Trok étaient cependant omniprésents et toujours sur la brèche. Soth n'atteignit jamais Assiout et fut ramené dans un sac de cuir, à peine vivant. Il rendit l'âme quand on lui plongea la tête dans un chaudron d'eau bouillante. L'os blanchi et poli de son crâne, les orbites emplies par des globes en lapis-lazuli, fut offert à Mintaka de la part de Pharaon Trok.
Après cela, Mintaka ne put se résoudre à recruter un autre messager, qu'elle eût risqué de condamner à une mort affreuse. Pourtant, une de ses esclaves, Thana, qui connaissait la profondeur de l'amour de sa maîtresse, se proposa de porter son message. Ce n'était pas la plus jolie de ses servantes, car elle avait un œil qui louchait et un grand nez, mais elle était fidèle et aimante. Sur sa suggestion, Mintaka la vendit à un marchand qui partait pour Thèbes le lendemain. Celui-ci emmena Thana avec lui mais, trois jours plus tard, elle était de retour à Avaris, attachée par les chevilles et les poignets au côté d'un char des gardes-frontière.
Trok décida de son sort à son retour de Manashi : il la condamna à « mourir d'amour » et la donna en pâture au régiment qui avait conduit l'assaut sur Manashi. Plus de quatre cents hommes passèrent sur elle et, au crépuscule du troisième jour, elle succomba.
Mintaka pleura pendant trois jours.
 
Le mariage de Pharaon Trok Ourouk et de la princesse Mintaka Apepi eut lieu suivant la tradition hyksos vieille de mille ans, qui avait son origine à mille lieues à l'est, dans la vaste steppe au-delà des montagnes d'Assyrie, d'où leurs ancêtres étaient partis à cheval pour conquérir l'Egypte.
A l'aube, le jour de la noce, deux cents parents et membres de la tribu de la princesse Mintaka firent irruption dans les appartements royaux où elle avait été retenue captive depuis son retour à Avaris. Les gardes, qui attendaient cette incursion, n'opposèrent aucune résistance. Les membres de sa faction emportèrent Mintaka et chevauchèrent vers l'est en formation serrée, la princesse au milieu d'eux, en poussant des cris de défi et en brandissant des massues et des bâtons, toute arme tranchante étant interdite au cours de ces festivités.
Lorsque le groupe de la future épouse eut pris un peu d'avance, le marié partit à sa poursuite avec les membres de sa tribu, les Léopards. Les fugitifs n'avaient montré aucune hâte à s'échapper et, dès que leurs poursuivants furent en vue, ils firent volte-face et se lancèrent joyeusement dans la bagarre. Bien que l'usage de glaives et de poignards ne fût pas autorisé, deux hommes eurent des membres brisés et on compta plusieurs fractures du crâne. Même le futur marié ne s'en tira pas sans quelques entailles et contusions. A la fin, Trok réclama son prix. Il arracha Mintaka de terre en la prenant par la taille et la souleva sur son char.
La résistance de Mintaka n'était nullement feinte et, avec ses ongles, elle érafla profondément le côté droit du visage de Trok, manquant l'œil de peu. Le sang tacha le costume splendidement coloré de Pharaon.
— Elle te donnera des fils belliqueux ! lui criaient ses partisans, admirant la férocité avec laquelle Mintaka résistait.
Souriant avec délectation devant l'âme combative de sa future épouse, Trok la conduisit en triomphe au temple qui lui était consacré, où les prêtres récemment nommés attendaient d'accomplir les ultimes rituels.
Le temple n'en était encore qu'aux fondations et se résumait à de grands tas de pierres de taille, mais cela ne diminua en rien le plaisir des invités quand, sous le dais de sparterie, le grand prêtre attacha Mintaka à son futur époux par un licou.
Point culminant de la cérémonie, Trok trancha la gorge de son cheval de guerre favori, un magnifique étalon alezan, pour montrer qu'il attachait davantage de valeur à sa jeune épouse qu'à cet autre bien précieux. Tandis que l'animal s'écroulait en lançant des coups de pied, le sang jaillissant de sa carotide ouverte, la compagnie poussait des acclamations et portait le couple sur le char fleuri.
Trok rentra au palais, un bras toujours passé fermement autour de sa jeune épouse, ne lui laissant aucune chance de s'échapper. Les soldats alignés tout le long du chemin s'agglutinaient autour du char et y faisaient pleuvoir des cadeaux, amulettes et autres talismans. D'autres tendaient au passage des coupes de vin à Trok, qu'il lampait en renversant le plus gros sur sa tunique, où il se mêlait au sang qui dégoulinait de sa joue.
Quand ils arrivèrent au palais, Trok était trempé de vin rouge et de sang, suant, couvert de la poussière ramassée pendant le parcours et le combat au cours duquel il avait gagné son épouse, à moitié ivre et enflammé de désir.
Il porta Mintaka à travers la foule jusqu'à leurs nouveaux appartements, et les gardes à la porte, le glaive tiré, firent rebrousser chemin aux invités. Ils ne se dispersèrent pourtant pas et entourèrent le palais, scandant des encouragements à l'adresse du marié et des conseils grivois destinés à la jeune épousée.
Dans la chambre à coucher, Trok jeta Mintaka sur la peau de mouton qui recouvrait la couche et jura quand le ceinturon de son glaive, qu'il s'évertuait à défaire des deux mains, refusa de céder. Mintaka heurta le matelas et s'en échappa d'un bond, comme un lapin effrayé par un furet s'enfuit de son terrier.
Elle se précipita vers la porte de la terrasse et tenta de l'ouvrir — la barre avait été abaissée à l'extérieur sur ordre de Trok. Elle essaya désespérément d'arracher le panneau avec ses ongles, mais la porte, épaisse et solide, ne s'ébranla même pas.
Derrière elle, Trok s'était enfin débarrassé de son ceinturon, qui cliqueta en tombant sur le sol en mosaïque. Il se dirigea vers elle d'un pas lourd et incertain.
— Débats-toi et crie tant que tu veux, ma jolie colombe, mon dard ne s'enflamme que davantage, fit-il d'une voix avinée.
Il la prit par la taille et posa son autre main sur son sein droit.
— Par Seueth, quel fruit mûr et juteux est-ce là ?
Il serra fort avec ses doigts, rendus caleux par la garde de son glaive et les rênes de son char. Une violente douleur parcourut la poitrine de Mintaka, qui cria et se tordit dans ses bras pour tenter encore de lui griffer les yeux. Il la saisit par le poignet.
— Tu ne me joueras pas deux fois le même tour, dit-il.
Il la souleva de terre et la ramena sur le lit.
— Espèce de babouin ! Tu sens le singe, animal puant !
— Les douces paroles d'amour que voilà ! Mon cœur et mon dard se soulèvent quand j'entends combien tu me désires.
Il la jeta de nouveau sur la couche et l'y cloua cette fois-ci de son énorme bras musclé en travers de sa poitrine. Son visage était à quelques pouces du sien. Sa barbe lui piquait les joues et son haleine sentait le vin aigre. Elle détourna le visage. Il éclata de rire, passa un doigt dans l'encolure de sa robe et en déchira la soie jusqu'au-dessous de la taille.
Il fit sortir ses seins et les serra l'un après l'autre assez fort pour laisser les marques rouges de ses doigts sur la chair tendre. Il en pinça les mamelons et les tira jusqu'à ce qu'ils prennent une teinte sombre, puis promena sa main droite sur son ventre. Badin, il enfonça un doigt épais dans son nombril, puis tenta de passer de force sa main entre ses cuisses. Elle croisa les jambes et les serra pour l'en empêcher.
Il se redressa brusquement et, à califourchon sur elle, pesant de tout son poids pour l'immobiliser, il se débarrassa de sa tunique d'un seul mouvement. Dessous, il était nu. Il avait le corps entraîné à la guerre, à la chasse et aux jeux rudes, aussi, bien que la vision de Mintaka fût déformée par la douleur, les larmes et la terreur, elle fut impressionnée par ses larges épaules, ses muscles saillants, ses membres épais et noueux comme les branches d'un cèdre.
L'immobilisant toujours sous lui, il se pencha jusqu'à ce que son ventre appuie contre le sien, que les poils rêches qui couvraient sa poitrine lui râpent les seins. Avec une terreur croissante, elle sentit son énorme pénis pousser contre son bas-ventre.
Elle luttait non seulement pour sa dignité et sa pudeur, mais aussi pour sa vie. Elle essaya de lui mordre le visage, et ses petites dents se perdirent dans sa barbe. Lui labourant le dos avec ses ongles, elle lui arracha des fragments de peau, mais il ne parut pas le sentir.
Il tentait de glisser de force un genou entre ses cuisses, mais elle ne les desserrait pas, les jambes fermement croisées. Tout le bas de son corps était contracté par la peur et la répulsion, dur et aussi impénétrable qu'une statue de granit.
Tous deux étaient en nage, lui plus qu'elle. La sueur coulait de tout son corps et le trempait si bien que son énorme membre viril glissait sur le ventre de Mintaka et frappait à la jonction de ses cuisses.
Il se redressa soudain et la gifla violemment au visage. Le coup la fit grincer des dents, lui écrasant les lèvres et le nez. Elle sentit le sang couler dans sa bouche et l'obscurité l'envahir.
— Ecarte les cuisses, espèce de garce. Ouvre ta petite fente et laisse-moi te pénétrer, lâcha-t-il, haletant.
Il poussait fort avec ses hanches et elle sentait la chose écœurante glisser sur elle. En dépit de la douleur et de l'étourdissement, elle continuait à lui interdire l'accès, mais savait qu'elle ne pourrait résister bien longtemps. Il était trop lourd et puissant.
Hathor, viens-moi en aide ! pria-t-elle en fermant les yeux. Douce déesse, ne laisse pas faire ça !
Elle l'entendit grogner au-dessus d'elle et rouvrit les yeux. Le visage gonflé et congestionné, il cambra le dos et parut gémir de douleur. Ses yeux écarquillés, injectés de sang, ne voyaient rien. Sa bouche s'ouvrit en un affreux rictus.
Mintaka ne comprenait pas ce qui se passait. Elle crut un moment que la déesse avait entendu sa requête et l'avait frappé au cœur d'une flèche divine. Puis elle sentit un liquide chaud se répandre sur son ventre, si chaud qu'il parut lui brûler la peau. Elle se tortilla pour tenter d'y échapper, mais Trok était trop lourd et trop fort. Le flot répugnant se tarit enfin. Il poussa un nouveau grognement et s'effondra soudain sur elle. Il était là, calmé, et elle n'osait pas bouger de crainte de l'inciter à reprendre ses tentatives. Ils restèrent étendus longtemps, jusqu'au moment où, dans la chambre silencieuse, leur parvinrent les cris obscènes de la foule qui attendait devant les murs du palais. Trok se secoua de sa torpeur et la regarda.
— Tu m'as fait honte, petite salope. Par ta faute, j'ai répandu ma semence en vain.
Avant qu'elle ait compris ce qui se passait, il l'empoigna par la nuque et lui enfonça le visage dans la peau de mouton.
— N'aie crainte, je me servirai du sang de ton nez puisque tu ne veux pas me donner celui de ta fleur de lotus.
Il la poussa sur le côté et examina avec une sombre satisfaction la tache écarlate laissée par son visage en sang sur la toison blanche. Puis il se leva d'un bond, se dirigea à grands pas, tout nu, vers les volets et les ouvrit avec fracas d'un coup de pied, avant de disparaître dans la lumière éclatante du jour.
Avec un coin de drap, Mintaka essuya le liquide visqueux qui se coagulait sur son ventre aussi lisse que l'ivoire. Ses seins et ses membres étaient couverts de marques rouge vif. Sa peur se transforma en fureur.
Le ceinturon de Trok était resté là où il l'avait laissé tomber. Elle se glissa sans bruit hors de la couche et tira du fourreau le glaive de bronze bruni. Elle alla silencieusement jusqu'à la porte qui ouvrait sur la terrasse et se plaqua contre le chambranle.
Dehors, en réponse aux applaudissements, Trok remerciait la foule en agitant la peau de mouton afin que tout le monde la voie.
— Elle a adoré ça ! A la fin, elle était aussi large et humide que les marais du Delta, aussi chaude que le Sahara !
Mintaka serra davantage la garde du lourd glaive et rassembla son courage.
— Au revoir, mes amis ! cria Trok. Je rentre pour prendre une autre bouchée de cette figue douce.
Elle entendit le glissement de ses pieds nus sur les dalles, puis son ombre tomba en travers de l'entrée. Elle tira le glaive en arrière des deux mains, la pointe à hauteur de son ventre.
A l'instant où il entrait dans la chambre, elle s'arc-bouta et le frappa de toutes ses forces, visant un point à mi-chemin entre le nombril et l'épaisse toison noire d'où pendaient ses parties génitales.
Un jour, il y avait longtemps de cela, alors qu'elle chassait avec son père, elle avait vu celui-ci viser un léopard d'une taille gigantesque qui ne s'était pas rendu compte de leur présence. Alerté par la vibration et le vrombissement de la corde de l'arc, le félin avait bondi de côté instantanément avant que la flèche l'atteigne. Trok possédait le même sens sauvage du danger, le même instinct de survie.
Il esquiva la pointe de bronze, qui passa à une largeur de doigt de son estomac, puis la saisit d'une seule main par les poignets. Il serra jusqu'à ce qu'elle lâche l'arme, qui tomba par terre en cliquetant.
Il la traîna à travers la pièce en riant d'un rire mauvais et la jeta de nouveau sur la couche en désordre.
— Tu es ma femme maintenant, dit-il en la dominant de toute sa hauteur. Tu m'appartiens, comme une jument ou une chienne. Tu dois apprendre à m'obéir et à me respecter.
Elle restait couchée à plat ventre, le visage enfoui dans le drap souillé, refusant de le regarder. Il ramassa par terre le fourreau de son glaive.
— Je vais te donner une petite leçon, pour ton bien.
Il soupesa le fourreau dans sa main droite. Il était en cuir ciré, cerclé d'or, clouté de rosaces saillantes en métal. Il en assena un coup à l'arrière de ses jambes nues, laissant sur la chair blanche une zébrure ponctuée de marques d'un rouge plus vif à l'endroit des rosaces. Prise au dépourvu, elle poussa malgré elle un cri perçant.
Sa douleur le fit rire et il leva de nouveau le fourreau. Elle roula sur elle-même pour tenter d'esquiver, mais le coup l'atteignit au bras droit et le suivant à l'épaule. Elle se retint de crier encore et essaya de cacher sa douleur en se forçant à sourire d'un air mauvais et en lui crachant dessus comme un lynx. Cela le mit en fureur et il frappa avec une énergie redoublée.
Sous la grêle de coups, elle tomba de la couche et se mit à ramper par terre, suivie par Trok. Il la battit sur le dos et, quand elle se mit en boule, sur les épaules et les fesses. Tout en continuant de frapper à un rythme régulier, il ne cessait de parler, ahanant à chaque coup :
— Tu ne lèveras plus jamais la main sur moi, han ! La prochaine fois que je viendrai te voir, han ! tu te comporteras comme une femme aimante, han ! Sinon, je te ferai tenir par quatre de mes hommes, han ! pendant que je te monterai, han ! Puis, quand j'aurai fini, han ! je te battrai encore, han ! Comme ça, han !
Les coups pleuvaient sur elle et elle serrait les dents, jusqu'au moment où elle ne put plus résister. Alors, il s'éloigna, haletant.
Il passa sa tunique tachée et couverte de poussière, boucla le ceinturon autour de sa taille, remit le glaive dans le fourreau couvert de sang et se dirigea à grandes enjambées vers la porte de la chambre. Il s'arrêta sur le seuil et la regarda.
— Souviens-toi d'une chose, femme, dit-il. Ou bien je dresse mes juments ou, par Seueth, elles crèvent sous moi.
Il tourna les talons et disparut.
Mintaka leva lentement la tête et jeta un coup d'œil dans sa direction. Elle était incapable de parler. Elle rassembla sa salive et cracha derrière lui, sur les dalles maculées de traînées de sang.
 
C'est bien après que la lune d'Isis eut décru que les croûtes tombèrent des blessures de Mintaka et que ses ecchymoses se transformèrent en marques jaune verdâtre sur sa peau d'albâtre. Que ce fût à dessein ou par chance, Trok ne lui avait cassé aucune dent, brisé aucun os ni provoqué de cicatrice sur le visage.
Depuis ce calamiteux jour des noces, il l'avait laissée en paix. La plupart du temps, il était en campagne dans le Sud. Même quand il revenait pour de courtes périodes à Avaris, il l'évitait. Peut-être les marques disgracieuses sur le corps de Mintaka le faisaient-elles fuir, à moins qu'il n'ait eu honte d'avoir été incapable de consommer leur mariage. Mintaka ne chercha guère à en comprendre la raison, mais elle se réjouissait d'échapper pour un temps à ses brutales attentions.
Il y avait eu une nouvelle rébellion importante dans le sud du royaume. Trok l'avait réprimée sauvagement. Il était tombé sur les insurgés et avait fait abattre ceux qui s'opposaient à lui, saisir leurs biens et vendre les membres de leurs familles comme esclaves. Seigneur Naja avait envoyé deux régiments pour soutenir ces opérations contre les rebelles, prêtant main-forte à son cousin le pharaon et partageant du même coup le butin avec lui.
Mintaka savait que Trok était revenu à Avaris en triomphateur trois jours plus tôt, mais elle ne l'avait toujours pas vu. Elle en remerciait la déesse, ce qui était prématuré. Il la convoqua le quatrième jour. Mintaka devait assister à une séance extraordinaire du conseil d'Etat. L'affaire était si urgente qu'il ne lui accordait qu'une heure pour se préparer. Si elle choisissait d'ignorer l'injonction, l'avertit le messager, Trok enverrait ses gardes du corps pour la traîner à la réunion. Elle n'avait pas le choix ; ses servantes l'habillèrent donc.
C'était la première apparition en public de Mintaka depuis ses noces. Soigneusement maquillée, plus belle que jamais, elle vint s'asseoir sur le trône de la reine, au-dessous de celui de Pharaon, dans la salle de réunion somptueusement redécorée du palais. Elle tenta de prendre un air distant et de rester à l'écart des débats, mais, quand elle reconnut le héraut royal qui, en entrant, vint se prosterner devant les deux trônes, elle perdit sa réserve et se pencha en avant avec attention.
Trok salua lui aussi le héraut puis l'invita à se relever et à dire devant le conseil quelles nouvelles il apportait. Lorsqu'il se remit debout, Mintaka vit que l'homme était en proie à une profonde émotion. Il lui fallut s'éclaircir la gorge à plusieurs reprises avant de prononcer un mot, puis il parla enfin, d'un ton si bouleversé qu'au début Mintaka ne comprit pas ce qu'il disait. Elle entendait ses paroles, mais ne pouvait se résoudre à les tenir pour vraies.
— Votre Majesté sacrée, Pharaon Trok Ourouk, reine Mintaka Apepi Ourouk, distingués membres du conseil d'Etat, citoyens d'Avaris, frères et compatriotes d'Egypte réunifiée, j'apporte du Sud des nouvelles tragiques. Je préférerais mourir au combat accablé sous le nombre des ennemis plutôt que d'avoir à vous les apprendre.
Il s'interrompit, toussa de nouveau puis reprit, d'une voix plus forte et claire :
— Le serviteur que voici a effectué le voyage depuis Thèbes sur une galère rapide. Naviguant jour et nuit, ne faisant escale que pour changer de rameurs, il lui a fallu douze jours pour gagner Avaris.
Il s'interrompit de nouveau et écarta les bras en un geste de désespoir.
— Le mois dernier, à la veille de la fête d'Hâpy, le jeune pharaon Nefer Seti, que tout le monde aimait et en qui étaient placés tant de confiance et d'espoir, a succombé aux graves blessures infligées près de Dabba par un lion.
Il y eut un concert de soupirs de désespoir. L'un des conseillers se couvrit les yeux et se mit à sangloter sans bruit. Le héraut continua dans un silence de mort :
— Le régent du royaume de Haute Egypte, Seigneur Naja, qui est entré par mariage dans la famille royale de Tamose et vient au premier rang dans la ligne successorale, a été élevé au trône à la place du pharaon défunt. Il purifie la terre sous son nom de Kafian, il perdure pour l'éternité sous son nom de Naja, la peur qu'il inspire au monde est grande sous son nom de Pharaon Naja Kiafan.
Les lamentations de deuil pour le pharaon défunt et la clameur des acclamations en l'honneur de son successeur emplirent la salle.
Dans le vacarme, Mintaka regardait fixement le héraut. Sous son maquillage, elle était devenue pâle et le khôl n'était pas nécessaire pour agrandir ses yeux et lui donner un air tragique. Tout semblait tourner autour d'elle et elle vacilla sur son siège. Bien qu'elle eût connaissance du complot visant à l'assassinat de Nefer, elle était convaincue qu'il en réchapperait. Elle était persuadée que, même sans ses mises en garde, Nefer, avec l'aide de Taita, réussirait d'une manière ou d'une autre à ne pas se laisser prendre dans la toile d'araignée tissée par Naja et Trok.
Trok l'observait en souriant d'un air sournois et il se réjouissait visiblement de sa douleur. Peu lui importait, désormais. Nefer avait disparu et avec lui sa volonté et sa raison de résister et de continuer à vivre. Elle se leva de son trône et, telle une somnambule, sortit de la salle. Elle s'attendait que son mari la rappelle, mais il n'en fit rien. Dans la consternation générale, rares furent ceux qui remarquèrent son départ, mais son terrible chagrin n'échappa pas à ceux qui la virent s'en aller. Ils n'avaient pas oublié qu'elle avait été naguère fiancée au pharaon défunt et lui pardonnaient cette entorse à l'étiquette et au protocole.
Mintaka resta trois jours et trois nuits dans sa chambre sans manger. Elle ne buvait qu'un peu de vin mélangé d'eau. Elle ordonna à tout le monde de la laisser en paix, y compris à ses servantes. Elle ne reçut personne, pas même le médecin envoyé par Trok.
Le quatrième jour, elle demanda à voir la grande prêtresse du temple d'Hathor. Elles restèrent seules pendant toute la matinée et, quand la vieille femme ressortit du palais, elle avait couvert de son châle blanc sa tête rasée en signe de deuil.
Le lendemain matin, la prêtresse revint avec deux de ses acolytes, qui portaient un grand panier en feuilles de palmier tressées. Elles le déposèrent devant Mintaka, puis se couvrirent la tête et se retirèrent.
La prêtresse s'agenouilla devant elle et lui demanda à voix basse :
— Es-tu sûre de vouloir aller auprès de la déesse, ma fille ?
— Plus rien ne me retient dans cette vie, répondit simplement Mintaka.
La veille, la prêtresse avait essayé pendant des heures de la dissuader et elle fit une dernière tentative :
— Tu es encore jeune...
Mintaka leva sa fine main pour l'arrêter.
— Mère, peut-être n'ai-je point vécu de nombreuses années, mais, durant cette brève période, j'ai connu plus de chagrins que la plupart des gens au cours de leur longue vie.
La prêtresse inclina la tête et dit :
— Prions la déesse.
Mintaka ferma les yeux tandis qu'elle continuait :
— Sainte dame, majestueuse vache des cieux, maîtresse de la musique et de l'amour, toute-puissante et qui vois tout, entends les prières de tes filles qui t'adorent.
Quelque chose remua dans le panier devant elle et il y eut un léger bruit de susurrement, comme le souffle du vent dans un massif de papyrus. Mintaka eut froid dans le dos et sut que c'était le premier frisson de la mort. Elle écoutait les prières mais était avec Nefer par la pensée. Elle se souvenait distinctement de tout ce qu'ils avaient fait ensemble et son image lui apparut comme s'il était encore vivant. Elle revit son sourire et la façon dont il tenait la tête bien droite sur son cou puissant. Elle se demanda où il en était de son redoutable voyage dans l'autre monde et pria pour qu'il ne lui arrive rien de fâcheux. Elle pria pour qu'il atteigne les collines verdoyantes du paradis et pour qu'ils soient bientôt réunis. Je ne vais pas tarder à te suivre, mon cœur, promit-elle.
— Ta fille bien-aimée, Mintaka, épouse du divin pharaon Trok Ourouk, sollicite de toi la faveur que tu as promise à ceux qui ont trop souffert en ce monde. Accorde-lui de rencontrer ta sombre messagère et, par son intermédiaire, de trouver la paix en ton sein, puissante Hathor.
La prêtresse acheva sa prière et attendit. Mintaka devait faire seule le pas suivant. Elle rouvrit les yeux et examina le panier comme si elle le voyait pour la première fois. Elle tendit lentement les deux mains et en souleva le couvercle. L'intérieur était obscur, mais on y discernait un mouvement, quelque chose s'y lovait et se déroulait pesamment, avec langueur, telle une lueur noire sur du noir, comme de l'huile répandue sur l'eau dans un puits profond.
Mintaka se pencha pour regarder dedans et, lentement, une tête couverte d'écailles se leva vers elle. En arrivant à la lumière, le capuchon se déploya jusqu'à atteindre l'envergure d'un éventail, à motifs noirs et ivoire. Les yeux étaient aussi brillants que des perles de verre. Les lèvres minces se retroussaient en un rictus sardonique et une langue fourchue dardait entre elles, goûtant l'air et l'odeur de la jeune fille assise devant lui.
Mintaka et le cobra se regardèrent fixement le temps d'une centaine de lents battements de cœur. A un moment, le serpent se balança en arrière comme pour frapper, puis se redressa avec lenteur comme quelque fleur vénéneuse montée sur une longue tige.
— Pourquoi ne fait-il pas son travail ? demanda Mintaka, dont les lèvres étaient assez près du cobra pour qu'elle échange un baiser avec lui.
Elle tendit la main et le reptile tourna la tête pour regarder ses doigts s'approcher de lui. Mintaka ne manifestait aucune peur. Elle caressa doucement le capuchon distendu du cobra. Au lieu de l'attaquer, il se détourna légèrement d'elle, presque comme un chat offrant sa tête aux caresses.
— Fais-lui faire ce qui doit être, demanda Mintaka à la prêtresse.
Mais la vieille femme secoua la tête avec perplexité.
— Je n'ai encore jamais vu ça, murmura-t-elle. Tu dois frapper le messager de la main. Cela lui fera certainement remettre le cadeau de la déesse.
Mintaka leva la main, paume et doigts ouverts. Elle visait la tête du serpent et était sur le point de frapper quand elle sursauta de surprise et abaissa sa main. Interloquée, elle jeta un coup d'œil circulaire dans la pièce plongée dans la pénombre, dans ses coins ombreux, puis regarda la prêtresse.
— Tu as parlé ?
— Je n'ai rien dit.
Mintaka leva de nouveau la main. Cette fois-ci, la voix était plus proche et plus distincte. Elle la reconnut, fut prise d'un accès de peur superstitieuse, les cheveux dressés sur sa nuque.
— Taita ? chuchota-t-elle en regardant autour d'elle.
Elle s'attendait à le voir debout derrière elle, mais la chambre était toujours vide en dehors d'elles deux agenouillées devant le panier.
— Oui ! dit Mintaka, comme pour répondre à une question ou à une instruction.
Elle écouta en silence et acquiesça deux fois, puis répéta doucement :
— Oh oui !
La prêtresse n'entendait rien, mais elle savait et comprenait que quelque intervention mystique avait lieu. Elle ne fut pas surprise de voir le cobra se replier dans les profondeurs du panier. Elle remit le couvercle en place et se leva.
— Pardonne-moi, mère, dit Mintaka à voix basse. Je ne vais pas rejoindre la déesse. J'ai encore beaucoup à faire en ce monde.
La prêtresse ramassa le panier et dit à la jeune fille :
— Puisse la déesse te bénir et t'accorder la vie éternelle.
Elle regagna à reculons la porte de la chambre et laissa Mintaka assise dans la semi-obscurité. Elle semblait toujours écouter une voix que la vieille femme ne pouvait entendre.
 
Taita ramena Nefer de Dabba à Thèbes dans le sommeil profond provoqué par la Schepen rouge. Dès que la galère sur laquelle ils avaient embarqué fut amarrée à la jetée de pierre au-dessous du palais, Taita le fit porter à terre en litière, à l'abri des regards du peuple. Il eût été mal venu que tout le monde fût au courant de l'état critique de Pharaon. Il était déjà arrivé que la mort d'un roi plonge la ville et le pays tout entier dans le désespoir et déclenche des spéculations dévastatrices sur le millet, des émeutes, des pillages et une dégradation des mœurs et des conventions sociales.
Une fois Nefer installé dans les appartements royaux du palais, Taita put le soigner en toute sécurité et dans la solitude. Son premier souci fut d'examiner de nouveau les terribles lacérations sur la partie antérieure de sa jambe et le bas de son abdomen et de déterminer s'il n'y avait pas eu d'évolution morbide.
Il redoutait surtout que les entrailles n'aient été percées et que leur contenu ne se soit déversé dans la cavité stomacale. En pareil cas, ses talents n'eussent pas été d'un grand secours. Il défit les pansements, sonda doucement les blessures, renifla l'effluent pour connaître l'odeur des selles et fut grandement soulagé de ne trouver aucune trace de contamination. Il injecta dans les plaies les plus profondes un mélange de vinaigre et d'épices d'Orient. Puis il les referma avec du fil, les pansa en faisant appel à tout son savoir-faire, les toucha avec le Périapte d'or de Lostris en recommandant à la déesse son petit-fils à chaque tour du bandage de lin.
Au cours des jours qui suivirent, Taita réduisit progressivement les doses de Schepen rouge et eut finalement la satisfaction de voir Nefer reprendre conscience et lui sourire.
— Je savais que tu étais avec moi, Taita, dit-il avant de regarder autour de lui, encore somnolent à cause de la drogue. Où est Mintaka ?
Lorsque Taita lui expliqua son absence, la déception de Nefer fut presque palpable, et il était trop faible pour la cacher. Taita tenta de le consoler en lui disant que leur séparation n'était que provisoire et qu'il serait bientôt suffisamment remis de ses blessures pour entreprendre le voyage jusqu'à Avaris.
— Tu trouveras une bonne excuse pour que Naja te laisse y aller, lui assura-t-il.
Pendant quelque temps, la vitesse à laquelle Nefer se rétablissait fut encourageante. Le lendemain, il pouvait se tenir assis et mangea du pain de dourah et de la soupe de fèves. Le surlendemain, il fit quelques pas avec les béquilles que Taita lui avait confectionnées et réclama de la viande pour accompagner son pain. Afin que son sang ne s'échauffe pas, Taita lui interdit la viande rouge, mais autorisa le poisson et la volaille.
Le troisième jour, Merykara vint rendre visite à son frère et passa avec lui la plus grande partie de la journée. Son rire joyeux et son babillage juvénile le réjouirent. Nefer demanda des nouvelles d'Heseret et voulut savoir pourquoi elle n'était pas venue elle aussi. Merykara répondit de manière évasive et lui proposa une autre partie de seneth. Cette fois-ci, il laissa délibérément son château central dégarni pour la laisser gagner.
Le lendemain, la terrible nouvelle de la tragédie de Balasfoura parvint à Thèbes. Selon les premiers rapports, Apepi et toute sa famille, y compris Mintaka, avaient péri dans les flammes. Nefer fut de nouveau très éprouvé, cette fois-ci par le chagrin. Taita dut lui préparer une potion réconfortante, mais en quelques heures les plaies de sa jambe prirent mauvaise tournure. Les jours suivants, son état s'aggrava et il ne tarda pas à se trouver entre la vie et la mort. Assis à son chevet, Taita le voyait s'agiter et délirer tandis que des lignes rouge vif morbides couraient comme des rivières de feu sur ses membres et son ventre.
On apprit ensuite que Mintaka avait survécu à la tragédie qui avait vu périr tous les siens. Quand Taita chuchota cette merveilleuse nouvelle à l'oreille de Nefer, celui-ci parut comprendre et réagir. Le lendemain, il était faible, mais lucide, et il tenta de convaincre Taita qu'il avait assez de force pour effectuer le long voyage jusqu'à Avaris afin d'être au côté de Mintaka dans cette cruelle épreuve. Taita l'en dissuada avec ménagement mais lui promit que, dès qu'il serait suffisamment rétabli, il userait de toute son influence pour convaincre Seigneur Naja de le laisser partir. A cette perspective, Nefer reprit vite le dessus. Taita voyait bien qu'il venait à bout de la fièvre et des humeurs malignes présentes dans son sang par la seule force de sa volonté.
Seigneur Naja revint du Nord et, quelques heures plus tard, Heseret rendit visite à Nefer pour la première fois depuis qu'il avait été blessé par le lion. Elle lui apporta des douceurs, un pot de miel sauvage en rayons et un magnifique jeu de seneth en agate de couleur avec des pions en ivoire et corail noir sculptés. Elle se montra douce, infiniment gentille et préoccupée par ses souffrances, s'excusant de l'avoir négligé.
— Mon cher époux, l'illustre Seigneur Naja, régent du royaume de Haute Egypte, a été absent ces dernières semaines, expliqua-t-elle, et j'ai tant soupiré après son retour que je n'étais de bonne compagnie pour personne. Je craignais que ma tristesse ne te nuise, mon Nefer chéri.
Elle resta une heure avec lui, chanta pour lui et lui rapporta les derniers potins de la cour, la plupart scandaleux. Elle s'excusa enfin et prit congé.
— Mon mari, le régent de Haute Egypte, n'aime pas que je reste longtemps loin de lui. Nous sommes très amoureux, Nefer. C'est un homme merveilleux, si bon. Il t'est dévoué corps et âme, à toi et à l'Egypte. Tu dois apprendre à lui faire entièrement confiance, ainsi que je le fais.
Elle se leva, puis, comme si cela lui était venu après coup, elle ajouta d'un ton léger :
— Tu as dû être soulagé d'apprendre que Pharaon Trok Ourouk et mon cher époux sont convenus pour des raisons d'Etat d'annuler tes fiançailles avec cette petite barbare hyksos, Mintaka. J'étais désolée pour toi quand j'ai entendu dire qu'on t'imposait ce mariage déshonorant. Mon mari y était opposé depuis le départ, comme je l'étais.
Après son départ, Nefer, pris de faiblesse, se laissa retomber sur son oreiller et ferma les yeux. Lorsque Taita revint à son chevet un peu plus tard, il fut intrigué par la manière dont il avait rechuté. Il ôta les pansements et constata que ses plaies s'étaient à nouveau infectées et que le pus malodorant qui s'écoulait de la plus profonde d'entre elles était épais et jaunâtre. Il resta toute la nuit à son chevet, exerçant tous ses talents et pouvoirs pour éloigner les ombres du mal qui entouraient le jeune pharaon.
A l'aube, Nefer était dans le coma. Taita était réellement alarmé par son état. Le chagrin ne l'expliquait pas entièrement. Soudain, un vacarme à la porte le fit sursauter et l'irrita. Il allait réclamer le silence quand il entendit la voix impérieuse de Seigneur Naja qui ordonnait aux gardes de s'écarter. Le régent entra dans la chambre à grands pas et, sans saluer Taita, se pencha sur Nefer immobile et scruta son visage pâle aux traits tirés. Après un bon moment, il se redressa et fit signe à Taita de le suivre sur la terrasse.
Lorsque le mage l'y rejoignit, Naja avait le regard perdu sur le fleuve. Sur l'autre rive, un escadron de chars effectuait des manœuvres d'entraînement, changeant de formation en plein galop. Curieusement, il y avait eu beaucoup de préparatifs guerriers depuis la signature du traité d'Hathor.
— Tu souhaitais me parler, seigneur ? demanda Taita.
Naja se tourna vers lui.
— Tu m'as déçu, dit-il.
Taita inclina la tête sans répondre. Naja poursuivit :
— J'avais espéré que mon ascension, conforme à la destinée que les dieux m'ont prédite, serait à présent libre de tout obstacle.
Il fixa sur le mage un regard dur avant d'ajouter :
— Il semble pourtant que, loin de favoriser son accomplissement, tu as fait tout ce qui était en ton pouvoir pour l'empêcher.
— C'était une feinte. J'ai fait semblant de m'occuper de mon patient, alors que je servais tes intérêts. Comme tu le vois, Pharaon oscille au bord du grand abîme. Tu perçois sans doute les ombres qui referment le cercle autour de lui, précisa Taita en montrant la chambre du geste. Tu as presque atteint ton but, mon seigneur. Dans quelques jours, la voie sera libre.
Naja n'était pas convaincu.
— Ma patience est à bout, avertit-il avant de quitter la terrasse à grandes enjambées.
Il traversa la chambre sans un autre regard vers la silhouette immobile étendue sur le lit.
Au cours de la journée, Nefer passa alternativement d'un état de coma à des accès d'agitation et de délire pendant lesquels il transpirait abondamment. Quand il apparut que sa jambe le faisait beaucoup souffrir, Taita enleva les bandes de lin et trouva sa cuisse monstrueusement enflée. Les points qui fermaient la plaie étaient tendus au point d'entailler profondément la chair violacée et brûlante. Taita n'osait faire transporter Nefer alors que sa vie ne tenait qu'à un fil. Les projets qu'il avait si soigneusement formés durant les semaines écoulées ne pouvaient être mis à exécution s'il n'agissait pas de manière radicale. Une nouvelle intervention dans l'état où était la plaie risquait de provoquer un empoisonnement mortel du sang, mais il n'avait pas le choix. Il sortit ses instruments et nettoya toute la jambe avec une solution à base de vinaigre. Puis il fit avaler à Nefer une dose massive de Schepen rouge qu'il glissa entre ses lèvres et, en attendant que la drogue fasse son effet, pria Horus et la déesse Lostris d'accorder leur protection au jeune pharaon. Il prit ensuite le scalpel et coupa l'un des fils qui retenaient les lèvres de la plaie.
Il resta tout interdit en voyant la chair s'éventrer et libérer un flot de pus jaune. Il la nettoya à l'aide d'une cuillère en or, puis, sentant le métal heurter quelque chose de dur au fond de la plaie, il sonda avec son forceps d'ivoire, saisit l'objet dans les mâchoires de l'instrument et réussit finalement à l'extraire. Il le regarda dans la lumière qui passait par la porte : c'était un morceau déchiqueté d'une griffe du lion, long comme la moitié du petit doigt, qui avait dû se casser quand le fauve l'attaquait.
Il introduisit un tube en or dans la plaie pour la drainer, puis refit le pansement. Le soir, l'état de Nefer s'était amélioré de façon miraculeuse. Le lendemain matin, il était faible mais la fièvre dans son sang avait beaucoup baissé. Taita lui donna un tonique et plaça le Périapte de Lostris sur la jambe. Au milieu de la journée, alors qu'il était assis à son côté, on gratta doucement aux volets. Quand il les entrebâilla, Merykara se glissa à l'intérieur de la chambre. Elle était bouleversée et avait visiblement pleuré. Elle se précipita contre Taita et jeta ses bras autour de ses jambes.
— On m'a interdit de venir ici, murmura-t-elle, mais je connais les gardes postés sur la terrasse et ils m'ont laissée passer.
— Du calme, mon enfant, dit Taita en lui caressant les cheveux. Ne te mets pas dans des états pareils.
— Taita, ils vont le tuer.
— Qui, « ils » ?
— Tous les deux.
Merykara se remit à sangloter et ses explications étaient à peine cohérentes.
— Ils croyaient que je dormais ou que je ne comprendrais pas de quoi ils parlaient. Ils n'ont pas dit son nom, mais je savais qu'ils parlaient de Nefer.
— Qu'ont-ils dit ?
— Ils vont te faire appeler. Lorsque Nefer sera seul, ils ont dit que ça ne prendrait pas longtemps.
Elle s'interrompit et déglutit.
— C'est horrible, Taita ! Notre propre sœur et cet homme affreux... ce monstre.
— Quand ont-ils prévu de faire cela ?
— Bientôt. Très bientôt, répondit-elle d'une voix plus calme.
— Ont-ils dit comment, princesse ?
— Noom, le chirurgien de Babylone. Naja dit qu'il va enfoncer une fine aiguille dans le cerveau de Nefer par la narine. Il n'y aura pas de saignement ni aucun autre signe.
Taita connaissait bien ce Noom : ils avaient eu un débat à la bibliothèque de Thèbes à propos du traitement des membres fracturés. L'éloquence et le savoir de Taita avaient eu raison de son adversaire. Noom était profondément jaloux de sa réputation et de ses pouvoirs. C'était un rival et un ennemi juré.
— Les dieux te récompenseront, Merykara, pour avoir osé venir nous avertir. Mais, maintenant, il faut que tu partes avant qu'ils découvrent que tu es venue ici. S'ils te soupçonnent, ils te feront subir le sort qu'ils réservent à Nefer.
Quand elle fut partie, Taita s'assit un moment pour rassembler ses pensées et réviser ses projets. Il ne pouvait les réaliser seul et il lui fallait compter sur d'autres, mais il avait choisi les meilleurs et les plus dignes de confiance. Ils étaient prêts à agir à son signal. Il ne pouvait attendre plus longtemps.
 
A sa demande, des esclaves apportèrent des bouilloires d'eau chaude, et Taita lava soigneusement Nefer de la tête aux pieds et refit les pansements de ses blessures en plaçant une compresse sur la plaie béante de sa cuisse. Quand il eut fini, il avertit les gardes de ne laisser passer personne et d'interdire tous les accès de la chambre. Il pria un moment, puis jeta de l'encens sur le brasero et, dans la fumée bleue aromatique, fit une ancienne et puissante incantation à Anubis, le dieu de la mort et des cimetières.
Ensuite seulement il prépara l'élixir d'Anubis dans une lampe à huile neuve. Il fit chauffer le mélange sur le brasero jusqu'à ce qu'il soit à la température du corps et le porta jusqu'à la couche, où Nefer dormait paisiblement. Il lui tourna doucement la tête de côté et plaça le bec de la lampe dans son oreille. Il versa l'élixir sur le tympan, une grosse goutte visqueuse à la fois. Il essuya avec soin l'excès de liquide en évitant tout contact avec sa peau. Puis il boucha l'oreille de Nefer avec une petite boule de laine, qu'il poussa bien au fond afin que seul un examen approfondi permît de la détecter.
Il vida ce qui restait de l'élixir sur les braises du brasero et le mélange dégagea une bouffée de vapeur âcre. Puis il remplit la lampe d'huile, en alluma la mèche et la posa avec les autres lampes dans le coin de la chambre.
Il retourna auprès de la couche et s'assit sur ses talons. Il regarda la poitrine de Nefer s'abaisser et se soulever au rythme de son souffle. Chaque respiration était plus lente que la précédente et l'intervalle entre deux plus long. Puis elles cessèrent complètement. Il palpa le cou de Nefer sous l'oreille avec deux doigts et sentit le pouls lent et posé. Peu à peu, les pulsations s'estompèrent jusqu'à n'être plus qu'un faible battement pareil à celui des ailes d'un insecte minuscule, que seuls son savoir-faire et son expérience lui permettaient de déceler. Avec les doigts de sa main gauche, il comptait les battements de son propre cœur et comparait les deux.
A la fin, son pouls était trois cents fois plus rapide que celui de Nefer, tout juste décelable. Il ferma doucement les yeux du jeune pharaon et plaça une amulette sur ses paupières, suivant la tradition de la préparation des cadavres. Il les entoura ensuite d'une bandelette de lin et maintint sa mâchoire avec une autre afin d'empêcher la bouche de s'ouvrir. Il faisait vite car, à chaque minute, Nefer risquait de rester sous l'influence de l'élixir. Il alla enfin retirer la barre qui fermait la porte.
— Envoyez chercher le régent, ordonna-t-il aux gardes. Il doit venir immédiatement pour entendre la terrible nouvelle.
Seigneur Naja arriva avec une promptitude surprenante. La princesse Heseret l'accompagnait et ils étaient suivis par la foule de leurs intimes, dont Seigneur Asmor, Noom, le médecin assyrien, et la plupart des membres du conseil.
Naja ordonna aux autres d'attendre dans le couloir à l'extérieur des appartements royaux pendant qu'Heseret et lui entraient dans la chambre. Taita se leva pour les accueillir.
Heseret pleurait avec ostentation et se couvrait les yeux avec un châle en lin brodé. Naja jeta un coup d'œil au corps couvert de pansements étendu avec raideur sur la couche, puis regarda Taita avec une interrogation silencieuse. Taita répondit par un léger hochement de tête. Naja dissimula la lueur de triomphe qui s'était allumée dans ses yeux, puis s'agenouilla près de la couche. Il posa la main sur la poitrine de Nefer et sentit la chaleur de son corps diminuer lentement, remplacée par un froid envahissant. Il adressa à haute voix une prière à Horus, la divinité tutélaire du pharaon défunt, puis prit fermement Taita par le bras.
— Console-toi, mage, tu as fait tout ce que l'on attendait de toi. Tu en seras généreusement récompensé.
Il frappa dans ses mains et, lorsque les gardes entrèrent à la hâte, il leur ordonna :
— Convoquez les membres du conseil.
Ils entrèrent dans la chambre en procession solennelle et entourèrent le lit sur trois rangs.
— Que le bon docteur Noom s'avance, fit Naja. Qu'il confirme le constat de décès de Pharaon fait par le mage.
Les rangs s'ouvrirent pour permettre à l'Assyrien de s'approcher de la couche. Ses longues mèches avaient été bouclées avec des fers chauds et pendaient sur ses épaules. On lui avait aussi bouclé la barbe à la mode de Babylone. Sa robe, ornée des symboles brodés de dieux étranges et de dessins magiques, balayait le sol. Il s'agenouilla près du lit de mort et entreprit d'examiner le cadavre. Avec son long nez crochu, des narines duquel dépassaient des touffes de poils noirs, il renifla les lèvres de Nefer. Puis il plaça son oreille contre sa poitrine et écouta pendant une centaine de battements de cœur, interminables pour Taita, qui tablait sur l'incompétence de l'Assyrien.
Noom tira ensuite une longue aiguille d'argent de l'ourlet de sa robe et ouvrit la main molle de Nefer. Il la piqua profondément sous l'ongle et guetta une réaction musculaire ou l'apparition d'une goutte de sang.
Enfin, il se releva lentement et Taita crut percevoir une profonde déception dans sa lèvre relevée et son expression lugubre quand il secoua la tête. Taita se dit qu'on avait dû lui promettre des récompenses occultes pour se servir d'une autre manière de son aiguille d'argent.
— Pharaon est mort, annonça-t-il.
Les membres de l'assistance firent alors le signe pour écarter le mauvais œil et la colère des dieux.
Seigneur Naja renversa la tête en arrière et poussa la première lamentation, imité par Heseret, de sa jolie voix sonore.
Taita cacha son impatience en attendant que tous les membres de l'entourage aient défilé un à un devant le lit et quitté la chambre. Quand il ne resta plus que Naja, Heseret, Noom et les nomarques du royaume de Haute Egypte, Taita s'avança.
— Seigneur Naja, je sollicite une faveur. Tu sais que j'ai été le précepteur et le serviteur de Pharaon Nefer Seti depuis sa naissance. Je lui dois le respect, même dans la mort. Me permettras-tu de convoyer son cadavre jusqu'à la salle du Chagrin et d'y pratiquer l'incision afin d'enlever son cœur et ses viscères ? C'est le plus grand honneur que tu puisses m'accorder.
Seigneur Naja réfléchit quelques instants et acquiesça.
— Tu as bien mérité cet honneur. Je te charge de convoyer le corps sacré de Pharaon au temple funéraire et de commencer l'embaumement en pratiquant l'incision à la place des prêtres.
 
Hilto, le vieux guerrier, répondit sur-le-champ à l'appel de Taita. Il attendait dans la salle des gardes aux portes du palais. Il amena avec lui Bay, le chaman nubien, et quatre de ses hommes les plus dignes de confiance. L'un d'eux était Meren, l'ami et compagnon d'enfance de Nefer. C'était maintenant un beau jeune homme, de haute taille, l'œil clair, devenu porte-étendard des gardes. Taita avait demandé qu'il participe à l'entreprise.
A eux tous, ils portèrent le long panier d'osier dont se servaient les embaumeurs pour acheminer les cadavres jusqu'au temple funéraire. Le panier vide était plus lourd que prévu.
Taita les conduisit dans la chambre mortuaire et chuchota à Hilto :
— Vite ! Chaque seconde compte.
Il avait déjà enveloppé Nefer dans un long suaire blanc, dont un pli lui couvrait le visage. Les porteurs déposèrent le panier près de la couche et y placèrent Nefer avec vénération. Taita disposa des traversins autour du corps pour le protéger durant le transport, referma le couvercle et hocha la tête.
— Au temple, dit-il. Tout est prêt.
Il confia son sac à Meren et ils traversèrent rapidement les passages et les cours du palais, suivis par les lamentations et les pleurs. Les gardes abaissaient la pointe de leurs armes et s'agenouillaient sur le passage du pharaon défunt. Les femmes se couvraient le visage et sanglotaient. Toutes les lampes avaient été éteintes et les feux des cuisines soufflés afin qu'aucune fumée ne s'élève des cheminées.
Dans la cour d'entrée, un escadron de chars d'Hilto se trouvait aligné, les chevaux dans les traits. Les porteurs déposèrent le long panier sur la plate-forme du char de tête et l'y attachèrent avec des sangles de cuir. Meren rangea le sac contenant les instruments de Taita dans la nacelle puis le mage monta et prit les rênes. Les cornes de bélier du régiment sonnèrent un hymne funèbre et la colonne franchit les portes au pas.
La nouvelle de la mort de Pharaon s'était répandue à travers la ville comme la peste. Les citoyens s'étaient amassés autour des portes, pleurant et hululant sur le passage du convoi. La foule bordait la route le long du fleuve. Des femmes couraient en avant en hurlant leur chagrin et jetaient des fleurs de lotus sacrées sur le panier.
Taita poussa les chevaux au trot, puis au petit galop. Il voulait que le panier arrive le plus vite possible au sanctuaire du temple funéraire. Le temple du père de Nefer n'avait pas encore été démoli alors que la momie de Pharaon Tamose avait été transportée plusieurs mois plus tôt à sa tombe dans les collines désolées de l'Ouest. Aucun temple n'avait été élevé pour Nefer. Sa mort inattendue ne laissait d'autre choix que de recourir à l'édifice bâti pour son père.
Les hauts murs de granit rose et le portique du temple se dressaient sur une petite éminence qui dominait le fleuve. Les prêtres, assemblés à la hâte, attendaient pour accueillir le convoi. Ils avaient oint d'huile leurs têtes rasées de frais. Les tambours et les sistres marquaient un rythme lent quand Taita remonta la large allée et arrêta le char au pied de l'escalier qui permettait d'accéder au temple du Chagrin.
Hilto et ses guerriers soulevèrent le panier et montèrent l'escalier en le portant en équilibre sur leurs épaules. Les prêtres les suivirent en rang en chantant d'un ton plaintif. Les porteurs s'arrêtèrent devant les portes en bois ouvertes de la salle du Chagrin et Taita se retourna vers les prêtres.
— Par la grâce et en vertu de l'autorité du régent d'Egypte, j'ai été chargé, moi, Taita, d'enlever les viscères de Pharaon. Que tout le monde attende pendant que j'accomplis cette tâche sacrée, ajouta-t-il en fixant un regard hypnotique sur le grand prêtre.
Un murmure de consternation parcourut la confrérie d'Anubis. C'était une atteinte à son autorité et à la tradition. Mais Taita soutint le regard du prêtre avec sévérité, puis leva lentement sa main droite qui tenait le Périapte de Lostris. Le prêtre connaissait de réputation le redoutable pouvoir de cette relique.
— Il en sera fait comme l'a décrété le régent d'Egypte, capitula-t-il. Nous prierons dehors pendant que le mage accomplit son devoir.
Taita précéda Hilto et les porteurs à l'intérieur et ils posèrent avec solennité le panier par terre près du bloc de diorite noire au centre de la salle du Chagrin. Taita lança un coup d'œil à Hilto, et le vieux soldat grisonnant marcha vers les portes avec beaucoup de dignité et les ferma au nez et à la barbe des prêtres assemblés, avant de revenir en hâte au côté de Taita. Ils ouvrirent le panier et en sortirent le corps enveloppé de Nefer, qu'ils déposèrent sur le bloc de pierre noire.
Taita écarta le pli du suaire qui couvrait le visage de Pharaon. Il était pâle et beau comme une statue d'ivoire du jeune dieu Horus. Taita lui tourna doucement la tête d'un côté et, sur un signe de tête du mage, Bay posa le sac de cuir à portée de sa main droite et l'ouvrit. Taita prit le forceps d'ivoire, en glissa les pointes dans l'oreille de Nefer et en extirpa le tampon de laine. Il s'emplit la bouche d'un liquide rouge sombre avec lequel il rinça abondamment et avec précaution à l'aide d'un tube d'or l'élixir d'Anubis qui restait dans le tympan de Nefer. Il regarda le fond de l'oreille et fut soulagé de constater qu'il n'y avait pas d'inflammation. Il introduisit ensuite un baume dans l'oreille et referma avec un tampon. Bay tenait prêt l'antidote de l'élixir dans une autre fiole. Lorsqu'il enleva le bouchon, il s'en dégagea une forte odeur de camphre et de soufre. Hilto les aida à asseoir Nefer, et Taita lui administra tout le contenu de la fiole.
Meren et les autres avaient regardé tout cela sans rien comprendre. Nefer fut soudain pris d'une toux violente et, avec une terreur superstitieuse, ils bondirent en arrière et firent le signe contre le mal. Taita massa le dos nu de Nefer, qui se remit à tousser et vomit un peu de bile jaune. Pendant que le mage poursuivait ses efforts pour le ranimer, Hilto ordonna à ses hommes de s'agenouiller et leur fit prêter serment de garder le secret de tout ce dont ils étaient témoins. Pâles et stupéfaits, ils jurèrent sur leur vie.
Taita plaça son oreille contre le dos de Nefer, écouta un moment et hocha la tête. Il le massa à nouveau et l'ausculta encore. Il se tourna vers Bay, qui prit un petit paquet d'herbes médicinales séchées dans le sac, en alluma l'extrémité à l'une des lampes du temple et le tint sous le nez de Nefer. Le jeune pharaon éternua et essaya de détourner la tête. Enfin satisfait, Taita l'enveloppa de nouveau dans le suaire de lin et fit un autre signe à Bay et Hilto.
Les trois hommes retournèrent jusqu'au panier. Bouche bée, les autres virent Taita retirer le double fond, découvrant un deuxième cadavre caché dans le compartiment inférieur, lui aussi entortillé dans un linge blanc.
— Allez ! ordonna Hilto. Sortez-le de là !
Sous le regard perçant de Taita et sur les instructions d'Hilto, ils échangèrent les deux corps. Ils couchèrent Nefer dans le compartiment secret, mais ne remirent pas tout de suite en place le double fond. Bay s'accroupit près du panier pour observer Nefer et vérifier son état. Les autres étendirent le cadavre sur le bloc de diorite.
Taita enleva le drap qui l'enveloppait, révélant ainsi le corps d'un garçon à peu près du même âge et de la même corpulence que Nefer. Ils avaient la même chevelure sombre et épaisse. C'était Hilto qui avait été chargé de se procurer le cadavre. Cela n'avait pas été difficile. La peste sévissait toujours dans les régions périphériques les plus pauvres du nome. De plus, les rues et les ruelles de la ville produisaient chaque nuit leur lot de cadavres, victimes de rixes, de meurtres ou d'agressions.
Hilto avait envisagé toutes ces possibilités. Il avait cependant fini par trouver, dans des circonstances si propices qu'elles ne pouvaient résulter d'une coïncidence, le sosie parfait du jeune pharaon. Les gardes de la ville avaient pris sur le fait l'adolescent en train de dérober la bourse d'un des plus importants marchands de millet de Thèbes, et les magistrats n'avaient pas hésité à le condamner à mort par strangulation. Le jeune condamné ressemblait tant à Nefer qu'il eût pu passer pour son frère. En outre, il était bien fait et en bonne santé, contrairement à ceux qui mouraient de faim ou succombaient à la peste. Hilto s'était adressé au commandant des gardes, qui avait été chargé d'exécuter la sentence, et, au cours de leur discussion amicale, trois lourds anneaux d'or s'étaient retrouvés dans la bourse dudit commandant. Il avait été convenu que l'exécution serait retardée jusqu'à ce qu'Hilto en donne le signal et pratiquée en occasionnant aussi peu de dommages apparents à la victime que le permettaient les talents du bourreau. Le condamné avait payé son forfait le matin même et son corps n'était pas encore froid.
Les vases canopes avaient été rangés dans le petit sanctuaire au fond de la salle. Taita demanda à Meren d'aller les chercher et d'enlever les bouchons afin qu'ils soient prêts à être remplis. Pendant ce temps-là, Taita tourna le cadavre sur le côté et pratiqua une longue incision dans le flanc gauche. Il n'avait guère le temps d'opérer en finesse. Il plongea la main dans l'ouverture et en tira les viscères, puis, à deux mains, enfonça le scalpel. D'abord, il transperça le diaphragme pour accéder à la cavité pulmonaire, puis fouilla plus loin, jusqu'à pouvoir sectionner la trachée au-dessus des poumons. Ensuite, il ordonna à Meren de retourner le cadavre et de tenir les fesses écartées. D'une main sûre, il retira les muscles du sphincter en quelques coups de scalpel. Aucun des organes à l'intérieur de la cage thoracique et de l'abdomen n'était plus retenu.
Il les tira à l'extérieur en une seule masse. Meren blêmit, chancela et porta la main à sa bouche.
— Pas par terre : dans le bassin, ordonna Taita avec brusquerie.
Meren avait combattu les régiments et Apepi dans le Nord. Il avait tué un homme et n'avait pas été affecté par le carnage sur le champ de bataille, et voilà qu'il se précipitait maintenant vers le bassin de pierre dans un coin et y vomissait bruyamment.
Couvert de sang jusqu'aux coudes, Taita entreprit de séparer le foie, les poumons, l'estomac et les entrailles. Cela fait, il porta les intestins et l'estomac dans le bassin. Il les lava à grande eau et les rangea dans leurs canopes, qu'il remplit de saumure de natron avant d'en sceller le bouchon. Puis il se lava les mains et les bras dans les bassins de bronze remplis d'eau à cet effet.
Il lança un regard interrogateur à Bay, et le Nubien hocha sa tête chauve scarifiée afin de le rassurer quant à l'état de Nefer. Avec maîtrise, Taita se hâta de refermer l'incision abdominale en quelques points de suture, puis entoura la tête de bandelettes jusqu'à en cacher les traits. Après quoi, Hilto et lui portèrent le cadavre au grand bain de natron et l'immergèrent, à l'exception de la tête, dans le mélange fortement alcalin. Il allait y rester pendant soixante jours. Ensuite, les prêtres retireraient les bandelettes et s'apercevraient de la supercherie. Mais, à ce moment-là, Taita et Nefer seraient loin.
Quelques instants suffirent pour laver le bloc de diorite à grande eau avec des seaux en cuir et ranger les instruments de Taita. Ils étaient prêts à partir. Taita s'agenouilla à côté du panier dans lequel était étendu Nefer et posa la main sur la poitrine du jeune garçon pour sentir la chaleur de sa peau et s'assurer qu'il respirait normalement. Il tira aussi sur une paupière pour observer la réaction de la pupille à la lumière. Satisfait de son examen, il se releva et fit signe à Hilto et Bay de placer le double fond sur le compartiment secret. Ils s'apprêtaient à rabattre le couvercle du panier quand Taita les arrêta d'un geste.
— Laissez-le ouvert, que les prêtres constatent qu'il est vide, dit-il.
Les porteurs soulevèrent le panier par les poignées et Taita les précéda jusqu'aux portes. A leur approche, Hilto les ouvrit et les prêtres assemblés tendirent le cou pour mieux voir. Ils ne jetèrent qu'un coup d'œil rapide au panier vide, puis se précipitèrent dans la salle du Chagrin avec une hâte presque indécente pour accomplir les tâches qui leur avaient été usurpées.
Ignorés par la foule qui s'était rassemblée hors du temple, les hommes de Taita chargèrent le panier sur le char de tête et repartirent en colonne vers la ville.
Quand ils franchirent les portes principales, ils trouvèrent les rues étroites presque désertes. La population s'était soit assemblée au temple funéraire afin de prier pour le salut du jeune pharaon, soit précipitée au palais pour attendre la proclamation de son successeur, bien qu'il n'y eût guère de doute dans l'esprit de chacun quant à l'identité du prochain souverain de Haute Egypte.
Hilto conduisit le char aux quartiers des gardes près de la porte orientale, et le panier fut déposé dans ses appartements. Là, tout était prêt pour accueillir Nefer. On le sortit du compartiment inférieur, et Taita, assisté par Bay, entreprit de le ranimer complètement. Quelques heures plus tard, il s'était suffisamment remis pour manger un peu de pain de millet et boire un bol de lait de jument avec du miel.
Taita estima enfin pouvoir le laisser aux soins de Bay et repartit sur son char à travers les rues vides. Devant lui éclata soudain un tonnerre d'acclamations. En arrivant aux abords du palais, il se trouva dans la foule serrée des citoyens qui célébraient l'avènement du nouveau pharaon. « Vie éternelle à Sa Majesté sacrée Pharaon Naja Kiafan ! » hurlaient-ils avec ferveur tandis que les cruches de vin passaient de main en main.
La foule était si dense que Taita fut obligé de laisser le char à Meren et de parcourir à pied le reste du chemin. Aux portes du palais, les gardes le reconnurent et lui dégagèrent le passage avec la hampe de leur lance. A l'intérieur, il se hâta vers la grande salle, où là encore il y avait foule. Officiers, courtisans et dignitaires attendaient avec obséquiosité de jurer fidélité et prêter allégeance au nouveau pharaon, mais, à cause de la réputation de Taita et de son regard troublant, la cohue s'ouvrit pour le laisser passer jusqu'aux premiers rangs.
Le pharaon Naja Kiafan et la reine se trouvaient dans le cabinet privé de l'autre côté des portes au fond de la salle, mais Taita n'eut guère à attendre avant d'y être introduit.
A son grand étonnement, il vit que Naja était coiffé du pschent et portait déjà le pedum et le flagellum croisés sur la poitrine. A son côté, la reine Heseret semblait s'être épanouie comme une rose du désert sous la caresse de la pluie. Elle était plus jolie que jamais, pâle et sereine sous son maquillage, ses yeux immensément agrandis par le khôl appliqué avec science.
Lorsque Taita entra, Naja congédia son entourage et ils ne tardèrent pas à se retrouver seuls tous les trois, ce qui, en soi, était un signe de grande faveur. Naja posa la crosse et le fouet et vint étreindre Taita.
— Mage, je n'aurais jamais dû douter de toi. Tu mérites ma gratitude, dit-il, la voix encore plus sonore et impérieuse qu'avant, en ôtant de sa main droite une magnifique bague d'or et de rubis qu'il enfila à l'index droit de Taita. Ce n'est qu'un modeste témoignage de ma faveur.
Heseret s'avança à son tour et l'embrassa.
— Cher Taita, tu as toujours été fidèle à ma famille. Tu auras plus d'or, de terres et d'influence que tu n'en as jamais convoité, dit-elle, prouvant une nouvelle fois qu'elle le connaissait bien mal, même après tant d'années.
— Seule ta beauté surpasse ta générosité, répondit-il.
Elle minauda. Puis Taita, se retournant vers Naja, ajouta :
— J'ai fait ce que les dieux ont exigé de moi, sire. Mais cela m'a beaucoup coûté. Il n'a pas été facile d'aller contre mon sens du devoir et la voix de mon cœur. Tu sais combien j'aimais Nefer. Je te dois maintenant la même fidélité et le même amour. Mais pendant quelque temps il me faut pleurer Nefer et faire la paix avec son ombre.
— Il serait en effet étrange que sa mort ne t'affecte point, admit Naja. Que veux-tu de moi, mage ? Il te suffit de le demander.
— Je sollicite la permission de partir au désert pour y rester seul un moment, sire.
— Combien de temps ? demanda Naja, visiblement alarmé à l'idée de perdre la clef de l'immortalité, qu'il croyait entre les mains de Taita.
— Pas bien longtemps, majesté, lui assura celui-ci.
Naja réfléchit quelques instants. Il n'était pas homme à prendre des décisions à la hâte. A la fin, il soupira et se rendit à la table basse où se trouvaient style et papyrus. Il rédigea rapidement un sauf-conduit et le scella avec son cartouche royal. Le sceau avait été taillé longtemps avant, dans l'espérance de la succession. En attendant que l'encre sèche, il dit :
— Tu peux t'absenter jusqu'à la prochaine crue du Nil, mais il te faudra alors revenir auprès de moi. Ce sauf-conduit te permettra de circuler en toute liberté et de te procurer dans les entrepôts royaux où que ce soit dans mes domaines toute la nourriture et le matériel dont tu pourras avoir besoin.
Taita se prosterna en signe de reconnaissance, mais Naja le releva, autre marque insigne de déférence.
— Va, mage ! Mais reviens-nous le jour dit pour recevoir les récompenses que tu mérites tant.
Le rouleau de papyrus serré dans la main, Taita se dirigea vers la porte à reculons en faisant le signe de la bénédiction.
 
			



Ils quittèrent Thèbes à la première heure le lendemain matin alors que la ville était encore assoupie et que les gardes à la porte orientale bâillaient, à moitié réveillés.
On installa Nefer à l'arrière d'un chariot tiré par un attelage de quatre chevaux, triés sur le volet par Hilto, forts et en bonne santé, mais sans rien d'exceptionnel qui pût exciter la convoitise ou susciter des commentaires. Le char était chargé des provisions et du matériel dont ils pouvaient avoir besoin après avoir quitté la vallée du fleuve. Hilto était vêtu à la manière d'un riche fermier, Meren comme son fils et Bay en esclave.
Nefer était couché sur un matelas de paille au fond du chariot, derrière une tenture de cuir. Il était maintenant pleinement conscient et capable de comprendre tout ce que lui disait Taita. En dépit du sauf-conduit royal, le sergent de la garde fit du zèle. Il ne reconnut pas Taita sous son capuchon et monta à l'arrière du chariot pour en inspecter le contenu. Lorsqu'il écarta la tenture et que Nefer le regarda, étonné, pâle, les traits émaciés, le visage portant les stigmates de la peste, Taita lui ayant fait des marques rouges, le sergent, horrifié, lança un juron d'horreur et sauta du chariot en faisant le signe contre le mal avec tant de véhémence qu'il en lâcha sa lampe, qui se fracassa à ses pieds.
— Allez-vous-en ! cria-t-il frénétiquement à Hilto, qui tenait les rênes. Emportez ce pauvre diable hors de la ville.
Pendant les jours nécessaires pour traverser la plaine alluviale du Nil et atteindre les collines qui marquaient la limite entre les terres cultivées et le désert, ils furent arrêtés deux fois encore par des patrouilles. Chaque fois, le parchemin royal et le faux pestiféré suffirent à leur permettre de poursuivre leur chemin sans délai.
Il était certain, à en juger par l'attitude des militaires, que la substitution des cadavres n'avait pas été découverte et que l'alarme n'avait pas été donnée. Il n'en reste pas moins que Taita fut soulagé quand, après avoir gravi les collines, ils entrèrent dans le désert pour y suivre l'ancienne route de l'Est vers la mer Rouge.
Nefer était maintenant capable de quitter sa couche et de marcher un peu en boitillant. Au début, en dépit de ses dénégations, il était manifeste que sa jambe le faisait souffrir, mais il ne tarda pas à marcher plus facilement et plus longtemps.
Ils se reposèrent trois jours dans la ville en ruine de Gallala. Ils remplirent les outres au maigre point d'eau amère et laissèrent les chevaux se remettre des rigueurs du trajet sur une route rocailleuse et difficile. Bay et Taita soignèrent leurs jarrets et leurs sabots. Quand ils furent prêts à reprendre la route, ils s'écartèrent du chemin habituel. Profitant de la fraîcheur de la nuit, ils empruntèrent la piste qui menait à Gebel Nagara, connue de Taita seulement. Bay et Hilto effaçaient leurs traces et tous les signes de leur passage.
Ils arrivèrent à la caverne au milieu de la nuit sous un ciel brillamment étoilé. Il n'y avait pas assez d'eau à la minuscule source pour abreuver tant d'hommes et de chevaux. Une fois le chariot déchargé, Hilto et Bay rebroussèrent donc chemin, ne laissant que Meren au service de Taita et de Nefer. Hilto avait démissionné de son régiment, prétextant une mauvaise santé, et il pouvait ainsi retourner à Thèbes à chaque pleine lune avec Bay pour en rapporter provisions, médicaments et nouvelles.
Le premier mois à Gebel Nagara passa rapidement. Dans l'atmosphère saine et sèche du désert, les blessures de Nefer se refermèrent sans nouvelle rechute et il ne tarda pas à partir en claudiquant chasser avec Meren. Ils débusquaient les lièvres du désert et les culbutaient avec les bâtons de lancer, ou bien Taita s'asseyait sur les rochers escarpés au-dessus de la source et, par un sortilège approprié, les cachait à la vue des gazelles pour attirer leurs troupeaux à portée de flèche.
A la fin du mois, Hilto revint de Thèbes avec Bay. Le subterfuge de Taita n'avait pas encore été découvert et Pharaon Naja Kiafan, ainsi que toute la population, restait persuadé que le corps de Nefer baignait toujours dans le bain de natron au milieu de la salle du Chagrin.
Ils apportèrent aussi la nouvelle d'insurrections dans le royaume de Basse Egypte et des terribles représailles organisées par Pharaon Trok à Manashi. Des troubles avaient également éclaté en Haute Egypte, où Naja, à l'instar de Trok, avait augmenté les impôts et ordonné de nouveaux recrutements.
— Les gens sont furieux d'un tel accroissement des forces armées alors que la paix règne dans tout le pays, expliqua Hilto. A mon avis, l'insurrection armée ne va pas tarder à gagner le royaume de Haute Egypte, où Naja la réprimera aussi férocement qu'elle l'a été au nord. Ceux qui ont acclamé l'accession au trône de ces deux pharaons vont bientôt avoir des raisons de le regretter.
— Quelles autres nouvelles apportes-tu de Basse Egypte ? demanda Nefer avec impatience.
Hilto se lança dans une longue tirade sur l'état du commerce et le prix du millet, sur la visite d'un émissaire assyrien à la cour de Pharaon Trok. Nefer écoutait avec un agacement grandissant et, quand Hilto eut fini, il demanda :
— As-tu appris quelque chose à propos de la princesse Mintaka ?
Hilto parut perplexe.
— Non, rien. Je crois qu'elle est à Avaris, mais je n'en suis pas certain.
Sur le chemin du retour, Hilto avait croisé les traces d'un grand troupeau d'oryx et il demanda à Taita la permission de les suivre pour les chasser. De la viande séchée leur permettrait d'économiser leurs provisions et Taita accepta volontiers. Mais il décréta que Nefer n'avait pas suffisamment recouvré ses forces pour être de la partie. Curieusement, celui-ci ne sembla pas contrarié et suggéra même que Taita parte avec les autres afin d'utiliser ses pouvoirs pour trouver le gibier et cacher les chasseurs pendant l'approche.
Dès qu'il fut seul dans la caverne, Nefer déballa le petit coffret de cèdre contenant des rouleaux de papyrus et de quoi écrire qu'Hilto lui avait apporté et commença à rédiger une lettre pour Mintaka. La nouvelle de sa mort était certainement arrivée maintenant à Avaris. Il se souvenait du terrible chagrin que lui avait causé le rapport erroné du décès de celle-ci à Balasfoura avec les membres de sa famille et il voulait lui épargner ces souffrances. Il voulait aussi lui expliquer que c'étaient Naja et Trok qui avaient annulé leurs fiançailles, mais qu'il l'aimait toujours et qu'il n'aurait de cesse qu'elle ne soit devenue sa femme.
Tout cela devait être tourné dans un langage qui, au cas où le parchemin tomberait en de mauvaises mains, n'aurait de sens que pour sa destinataire.
Dans la formule de salutation du début, il l'appelait « Première Etoile ». Elle se souviendrait sans doute que, quand ils avaient évoqué l'origine de son nom, elle lui avait dit : « On m'a donné celui de la troisième étoile de la ceinture du Chasseur céleste. » Il lui avait répondu : « Non, pas la troisième. La toute première du firmament. »
Il traça les symboles hiératiques avec le plus grand soin — il avait toujours excellé en calligraphie. Il signa « L'Idiot de Dabba », certain qu'elle y reconnaîtrait une allusion à son écart de conduite quand ils s'étaient retrouvés seuls dans le désert.
Le même soir, tandis que les chasseurs, de retour, se régalaient de tranches de viande d'oryx fraîche, Nefer attendit l'occasion de parler à Hilto en tête à tête. Celle-ci lui fut donnée quand Taita quitta le cercle qu'ils avaient formé autour du feu de camp et partit s'isoler un moment dans le désert. Parmi les provisions rapportées de Thèbes par Hilto, il y avait plusieurs grandes jarres de bière. Taita en avait bu une ou deux coupes avec plaisir, mais, et c'était là l'une des rares manifestations de son âge, sa vessie évacuait le breuvage particulièrement vite.
Dès qu'il fut hors de portée de voix, Nefer se pencha vers Hilto et chuchota :
— J'ai une mission importante à te confier.
— J'en serai grandement honoré, sire.
Nefer lui glissa dans la main le petit rouleau de papyrus.
— Veille dessus comme sur la prunelle de tes yeux, ordonna-t-il.
Quand Hilto l'eut caché dans son turban, il lui donna des instructions pour le remettre à la princesse à Avaris, puis termina par une autre mise en garde :
— N'en parle à personne, pas même au mage. Fais-en le serment.
Le lendemain soir, Hilto et Bay quittèrent Gebel Nagara au coucher du soleil, lorsque l'air commença à se rafraîchir. Ils assurèrent Nefer de leur fidélité, demandèrent à Taita de leur donner sa bénédiction et de les protéger par un charme, puis se mirent en route dans le désert sous le ciel étoilé. Les chevaux peinèrent en gravissant la première dune, puis à travers le chaos de rochers d'un blanc lunaire que fendait le froid de la nuit.
Bay, qui marchait devant les chevaux, eut soudain un mouvement de recul, poussa une exclamation de surprise dans sa langue barbare et saisit l'amulette en os de lion suspendue à son cou. Il la pointa vers la silhouette étrange jaillie d'entre les ombres des rochers.
Hilto était encore plus agité.
— Ecarte-toi, spectre mauvais ! cria-t-il en faisant claquer son fouet pour conjurer le mal, avant de bafouiller une incantation contre les fantômes.
— Du calme, Hilto ! dit enfin l'apparition.
La lune était si brillante qu'elle projetait une ombre allongée sur la terre dure et faisait luire la tête de la créature comme de l'argent fondu.
— C'est moi, Taita le mage.
— Ce n'est pas possible ! s'écria Hilto. J'ai quitté Taita à Gebel Nagara au coucher du soleil. Je te connais. Tu es un spectre venu de l'autre monde, qui prétends être le mage.
Taita s'avança et saisit Hilto par sa main armée du fouet.
— Sens la chaleur de ma peau, dit-il. Sens mon visage et écoute ma voix.
C'est seulement quand Bay eut touché la poitrine de Taita avec l'os de lion, reniflé son haleine afin d'y déceler une éventuelle odeur de tombe et déclaré que c'était bien lui que le vieux guerrier se laissa convaincre, à contrecœur.
— Mais comment as-tu fait pour arriver ici avant nous ? demanda-t-il d'une voix plaintive.
— Comme le font les initiés, répondit énigmatiquement Bay. Mieux vaut ne jamais poser cette question.
— Hilto, tu as sur toi quelque chose qui nous fait courir à tous un danger mortel, coupa Taita. Il s'en dégage une odeur de mort et de confusion.
— Je ne vois pas de quoi tu parles, dit Hilto, mal à l'aise.
— C'est quelque chose qui t'a été confié par l'Egypte même, insista Taita, et tu sais très bien de quoi il s'agit.
— Par l'Egypte même... répéta Hilto en se grattant la barbe et en secouant la tête.
Taita tendit la main. Hilto soupira et capitula. Il tira le rouleau de parchemin du petit sac suspendu à sa ceinture. Taita le prit.
— N'en dis rien à personne, le mit-il en garde, pas même à Pharaon. Tu m'as compris, Hilto ?
— Je t'ai compris, mage.
Taita fixa son regard sur le papyrus qu'il tenait à la main. Après quelques secondes, un petit point rougeoyant apparut sur le rouleau, une volute de fumée s'en échappa dans l'air de la nuit, puis il s'enflamma brusquement.
Taita le laissa brûler jusqu'au bout entre ses doigts sans broncher, puis réduisit les cendres en poussière.
— C'est de la magie, dit Hilto, bouche bée.
— Un tour très simple, à la portée de n'importe quel débutant, marmonna Bay.
Taita leva la main droite en signe de bénédiction.
— Puissent les dieux veiller sur vous au cours de votre voyage, dit-il en regardant le chariot s'éloigner et disparaître dans l'obscurité.
 
Quand il fut de retour auprès du petit feu allumé dans la caverne de Gebel Nagara, réchauffant ses vieux os après le froid de la nuit, il posa son regard sur la silhouette de Nefer endormi, couverte d'une peau de mouton, contre la paroi du fond.
Sa tentative pathétique de se montrer plus malin que lui ne l'irritait nullement. L'âge n'avait pas desséché son cœur ni estompé le souvenir des tourments de la passion, et il comprenait le désir de Nefer d'apaiser les craintes et les souffrances de Mintaka. A cela venait s'ajouter la profonde affection, proche de l'amour, que lui-même avait conçue pour la jeune princesse.
Il ne ferait jamais voir à Nefer ce qu'auraient pu être les conséquences de cet acte de compassion et lui laisserait croire que Mintaka ne tarderait pas à savoir qu'il était encore en vie.
Il s'accroupit près de Nefer et, sans le toucher, se fraya un chemin dans l'âme du jeune pharaon. Exerçant de longue date ce pouvoir sur son patient, il y parvint sans peine. Nefer s'agita, grogna et bafouilla quelques paroles sans suite. Même dans son profond sommeil, le pouvoir de Taita, tel un filet jeté sur lui, l'avait touché et presque réveillé.
Sur le plan physique, sa guérison était bien avancée. Taita fouilla plus profondément. L'esprit de Nefer était fort et n'avait pas été affecté par l'épreuve qu'il avait traversée. Nous n'allons pas tarder à passer à notre tentative suivante, pensa le mage.
Il revint auprès du feu et y jeta quelques branchettes d'acacia. Puis il s'installa, non pas pour dormir, car à son âge quelques heures de sommeil lui suffisaient, mais pour ouvrir son esprit aux courants produits par les événements, certains lointains, d'autres bien plus proches. Il les laissa tourbillonner autour de lui comme un roc dans le flot de l'existence.
 
La lune suivante passa plus rapidement que la précédente. Nefer reprenait des forces et ne tenait plus en place. Chaque jour, sa claudication devenait moins perceptible et elle finit par disparaître complètement. Il ne tarda pas à faire la course avec Meren du fond de la vallée à la crête des collines. Ces concours firent bientôt partie de leur vie quotidienne à l'oasis. Au début, Meren gagnait facilement, mais cela ne dura pas.
A l'aube du vingtième jour après le départ d'Hilto, ils partirent de l'entrée de la caverne et traversèrent le fond rocailleux de la vallée épaule contre épaule, mais, quand ils commencèrent à gravir la dune de l'autre côté, Nefer prit peu à peu de l'avance. A mi-pente, il donna une puissante accélération et laissa Meren en arrière. Arrivé en haut de la colline, il se retourna et, les mains sur les hanches en un geste de triomphe, rit de son ami qui s'essoufflait encore en contrebas.
Taita les avait regardés depuis l'entrée de la caverne, et il s'apprêtait à y rentrer quand un cri sinistre l'arrêta et lui fit lever la tête. Haut dans le ciel, un petit point sombre décrivait un large cercle et Taita sentit la présence du dieu toute proche. Le cri se fit de nouveau entendre, lointain et faible, le pénétrant jusqu'au cœur : le cri inoubliable du faucon royal.
Sur la crête de la dune, Nefer l'entendit aussi et tourna la tête pour en chercher l'origine. Il repéra la minuscule silhouette et leva les mains vers elle. Comme si le geste avait été un ordre, le faucon tomba en piqué, paraissant augmenter rapidement en taille. L'air sifflait dans ses ailes repliées tandis qu'il plongeait droit sur Nefer, le visage levé. S'il l'avait heurté à une telle vitesse, il lui eût déchiré les chairs et brisé les os, mais Nefer ne broncha pas.
Au dernier moment, le faucon redressa sa trajectoire et plana au-dessus de sa tête. En levant la main, Nefer pouvait presque toucher le magnifique plumage luisant de son plastron. Taita crut un instant que l'oiseau allait se laisser capturer, mais il modifia le battement de ses ailes et remonta vers le ciel. Une fois encore, il émit son beau cri triste, puis s'éloigna à toute vitesse vers le soleil et parut se fondre dans l'orbe ardent.
 
La dernière fois qu'il était revenu à Gebel Nagara, Hilto avait apporté un arc de guerre. Sous la houlette de Taita, Nefer s'exerça chaque jour, jusqu'au moment où il eut la force de lever le lourd arc, de le bander à fond et de viser sans que son bras se fatigue et se mette à trembler. Puis, sur l'ordre de Taita, il lâchait la flèche, qui décrivait une longue courbe avant de retomber sur la cible, deux cents coudées plus loin.
Dans un bosquet caché au pied des collines, Nefer coupa un lourd bâton en bois d'acacia qu'il façonna, gratta et polit jusqu'à ce qu'il eût la longueur et l'équilibre parfaits. Dans la fraîcheur de l'aube, Taita et lui combattaient à la manière traditionnelle. Au début, Nefer retenait ses coups par égard pour l'âge de Taita, mais le mage lui mit les tibias en sang et lui fit une bosse sur le crâne. Furieux, humilié, Nefer attaqua pour de bon, mais le vieillard se montrait rapide et preste. Il esquivait d'un bond le bâton de Nefer, puis ripostait comme l'éclair et lui donnait un petit coup douloureux sur un coude ou un genou laissé à découvert.
Taita n'avait pas non plus perdu la main dans le maniement du glaive. Hilto leur avait apporté un râtelier de lourds glaives recourbés et, lorsque le mage estima qu'ils s'étaient suffisamment exercés au bâton de combat, il sortit les glaives et fit répéter à Nefer et à Meren cinquante fois chaque coup de taille ou d'estoc et chaque riposte du répertoire. Ils recommencèrent ensuite depuis le début. Quand Taita fit arrêter pour le repas les deux jeunes gens cramoisis et aussi ruisselants que s'ils s'étaient baignés dans le Nil, sa peau était restée sèche et fraîche. Lorsque Meren le lui fit remarquer d'un air piteux, le mage eut un petit rire et dit :
— J'ai sué ma dernière goutte alors que vous n'étiez pas encore nés.
D'autres soirs, Nefer et Meren se mettaient nus, se huilaient le corps et luttaient tandis que Taita arbitrait leurs assauts tout en leur criant conseils et instructions. Bien que Meren fût plus grand d'une main et plus massif des épaules et des membres, Nefer possédait un équilibre naturel et Taita lui avait appris à utiliser le poids de son adversaire à son avantage. Ils se projetaient à terre aussi souvent l'un que l'autre.
Le soir et tard dans la nuit, Taita et Nefer discutaient autour du feu. Ils abordaient tous les sujets, de la médecine et de la politique à la guerre et à la religion. Taita esquissait souvent une théorie, puis il demandait à Nefer de rechercher les points faibles de son argumentation. Il cachait des pièges et des illogismes dans ses leçons et, de plus en plus souvent et vite, Nefer les découvrait et les critiquait. Puis ils avaient toujours le seneth dont ils essayaient de débrouiller les lois et les possibilités infinies du mouvement des pions.
— Si tu comprenais parfaitement le seneth, tu comprendrais parfaitement la vie, lui dit Taita. Les subtilités et les nuances du jeu aiguisent l'esprit et le préparent à aborder de plus grands mystères.
Le mois passa si vite que Nefer fut surpris, alors qu'il courait à la poursuite d'une gazelle mortellement blessée, de discerner soudain à l'horizon, déformé par un mirage, un petit nuage de poussière ocre, et au-dessous la silhouette lointaine du chariot revenant de la vallée du Nil. A l'instant même, il oublia la gazelle et partit à toute vitesse à la rencontre d'Hilto. Bien qu'habitué aux prouesses physiques de ses hommes, celui-ci fut impressionné par la rapidité avec laquelle Nefer parcourut la distance dans la chaleur accablante.
— Hilto ! cria Nefer, encore loin et sans paraître le moins du monde à bout de souffle. Puissent les dieux t'aimer et t'accorder la vie éternelle ! Quelles nouvelles as-tu ? Dis-moi vite.
Hilto fit mine de ne pas comprendre le sens de la question et, alors que Nefer marchait à son côté, il se lança dans une description interminable des événements politiques et sociaux des royaumes.
— Il y a eu une autre rébellion au Nord. Cette fois-ci, Trok a eu plus de mal à la réprimer. Il a perdu quatre cents hommes en trois jours de durs combats et la moitié des rebelles ont échappé à son courroux.
— Hilto, tu sais bien que ce n'est pas cela que je veux entendre de ta bouche.
Hilto montra Bay d'un signe de tête.
— Peut-être n'est-ce pas le moment d'aborder certains sujets, suggéra-t-il avec tact. Ne devrions-nous pas en parler en tête à tête, sire ?
Nefer fut obligé de contenir son impatience.
Le soir, autour du feu, ce fut un supplice pour Nefer d'avoir à écouter Hilto faire un autre rapport détaillé à Taita, dont l'essentiel était que la substitution des corps avait été découverte par les prêtres quand ils avaient enlevé les bandelettes autour de la tête du cadavre dans la salle du Chagrin. Pharaon Naja Kiafan avait fait de son mieux pour empêcher la nouvelle de se répandre, car l'assise de son pouvoir eût été minée si le peuple avait soupçonné que Nefer était encore en vie. Il était cependant impossible de garder secret un événement si extraordinaire alors que beaucoup de gens, prêtres et courtisans, étaient au courant. Selon Hilto, des bruits couraient dans les rues et sur les places de la ville de Thèbes et dans les bourgades et villages voisins.
En partie à cause de ces rumeurs, l'agitation dans les deux royaumes était devenue plus généralisée et concertée. Les rebelles appelaient leur mouvement la Faction Bleue. Le bleu était la couleur de la dynastie tamosienne, Naja ayant choisi le vert et Trok le rouge.
En outre, des troubles couvaient à l'Est. Les pharaons d'Egypte avaient renvoyé l'ambassadeur mésopotamien à son maître, le roi Sargon de Babylone, ce puissant royaume situé entre le Tigre et l'Euphrate, en exigeant que le tribut annuel versé par Sargon soit augmenté et passe à vingt lakhs d'or, charge insupportable que le souverain babylonien ne pouvait accepter.
— Cela explique le rassemblement des armées dans les deux royaumes, fit remarquer Taita. Il paraît maintenant évident que les deux pharaons convoitent les richesses de la Mésopotamie. Ils projettent sa conquête. Après Babylone, ils s'en prendront à la Libye et à la Chaldée. Ils n'auront de cesse tant qu'ils n'auront pas le monde entier sous leur empire.
— Je n'y avais pas songé, mais tu as certainement raison, dit Hilto, stupéfait.
— Ils sont aussi rusés que deux vieux babouins qui volent dans les champs le long du fleuve. Ils savent que la guerre est un facteur d'unification. S'ils marchent sur la Mésopotamie, le peuple se ralliera à eux, pris d'une fièvre patriotique. Les armées ne rêvent que de butin et de gloire, les marchands, de commerce plus actif et de profits accrus. C'est un moyen infaillible pour amener les gens à oublier leurs doléances.
— Oui, je m'en rends compte maintenant, dit Hilto en hochant la tête.
— Cela va bien sûr nous servir, réfléchit Taita à haute voix. Je cherchais pour nous un refuge. S'il est en guerre contre Trok et Naja, Sargon nous accueillera volontiers dans son camp.
— Nous quittons l'Egypte ? s'enquit Hilto.
— Maintenant que Naja et Trok savent que Nefer est toujours vivant, ils vont se mettre à notre recherche. La route de l'Est est la seule qui nous soit ouverte. Nous ne partirons pas longtemps, seulement jusqu'à ce que nous ayons gagné en force, trouvé un soutien dans les deux royaumes et nous soyons fait de puissants alliés. Nous reviendrons alors revendiquer le droit de naissance de Pharaon Nefer.
Tous le fixaient en silence en se remettant du choc de cette nouvelle. Ils n'avaient pas songé jusque-là à quitter leur pays natal et il ne leur était jamais venu à l'esprit qu'ils pourraient être contraints de le faire.
Ce fut Nefer qui rompit le silence :
— Ce n'est pas possible. Je ne puis quitter l'Egypte.
Taita jeta un coup d'œil aux autres et les congédia d'un signe de tête. Hilto, Bay et Meren se levèrent docilement et sortirent de la caverne à la queue leu leu.
Taita avait prévu cette situation. Toute son habileté allait lui être nécessaire pour la débrouiller, car Nefer avait l'air déterminé et sa déclaration avait été faite sur un ton têtu que Taita connaissait bien. Il n'allait pas être facile de l'amener à changer d'avis. Le jeune pharaon regardait fixement le feu. Taita devait le forcer à prendre la parole le premier.
— Tu aurais dû me parler de ce projet, dit enfin Nefer. Je ne suis plus un enfant, Taita. Je suis un homme et je suis Pharaon.
— Je t'ai fait part de mes intentions, répondit doucement le mage.
Ils retombèrent dans le silence et contemplaient les flammes du foyer. Taita sentait fléchir la détermination de Nefer.
— Tu oublies qu'il y a Mintaka, dit enfin celui-ci.
Taita ne répondit pas. Il comprenait intuitivement qu'ils approchaient d'une crise dans leurs relations. Il fallait bien qu'elle survienne à un moment ou à un autre, et il ne tenta pas de l'éviter.
— Je lui ai envoyé un message. Je lui ai dit que je l'aimais et lui ai juré sur ma vie et mon esprit éternel de ne jamais l'abandonner.
Ce fut au tour de Taita de rompre son silence :
— Es-tu certain qu'elle a reçu ce message imprudent, qui faisait planer un danger mortel sur toi, elle et tous ceux qui t'entourent ?
— Oui, bien sûr. Hilto...
Nefer s'interrompit et son expression se transforma tandis qu'il regardait Taita à travers les flammes du feu de camp. Il se leva d'un bond et se dirigea à grands pas vers l'entrée de la caverne, à la manière non plus d'un enfant, mais d'un homme, un homme en colère. Au cours de ces derniers mois, il avait complètement changé. Taita en concevait une profonde satisfaction. Le chemin à parcourir s'annonçait difficile, et Nefer allait avoir besoin de toute sa force et de sa détermination récemment acquises.
— Hilto ! cria-t-il dans l'obscurité. Viens ici.
Peut-être le vieux guerrier avait-il perçu l'autorité nouvelle dans le ton du jeune pharaon, car il arriva à la hâte et posa un genou à terre devant Nefer.
— Sire ?
— As-tu remis le message que je t'ai confié ? demanda Nefer.
Hilto lança un coup d'œil à Taita près du feu.
— Ce n'est pas lui que tu dois regarder, reprit Nefer d'un ton sec. Je te pose une question. Réponds.
— Je n'ai pas remis le message, répondit Hilto. Souhaites-tu savoir pourquoi je ne l'ai pas fait ?
— Je ne le sais que trop bien, fit Nefer sinistrement. Mais écoute-moi. Si à l'avenir tu me désobéis encore une fois, tu en paieras le prix.
— Je comprends, dit Hilto, impassible.
— S'il advient de nouveau que tu aies à choisir entre Pharaon et un vieillard qui se mêle de ce qui ne le regarde pas, tu choisiras Pharaon. Est-ce clair ?
— Aussi clair que le soleil de midi, répondit Hilto, tête basse, mais souriant dans sa barbe.
— A propos, Hilto. Quelles nouvelles as-tu de la princesse ?
Hilto cessa de sourire, ouvrit la bouche et la referma, essayant de trouver le courage de lui annoncer la triste nouvelle.
— Parle ! ordonna Nefer. As-tu déjà oublié ton devoir ?
— Gracieuse Majesté, les nouvelles que j'ai ne sont pas pour te plaire. La princesse Mintaka a été mariée à Pharaon Trok Ourouk à Avaris, il y a six semaines.
Nefer resta aussi immobile que s'il avait été changé en statue de granit. Pendant un bon moment, le crépitement de la bûche d'acacia dans le feu fut le seul bruit à l'intérieur de la caverne. Puis, sans un mot, Nefer passa à côté d'Hilto et sortit dans la nuit.
A son retour, une faible lueur rouge annonçait déjà l'aube à l'orient. Hilto et Meren dormaient, enveloppés dans leur peau de mouton au fond de la caverne, mais Taita était assis exactement dans la position où Nefer l'avait laissé. Il crut un instant que le vieillard dormait lui aussi. Puis Taita leva la tête et le regarda, les yeux vifs et bien éveillés dans la lueur du feu.
— Je me trompais et tu avais raison. J'ai besoin de toi, maintenant plus que jamais, vieil ami, dit Nefer. Tu ne m'abandonneras pas ?
— La question est inutile, répondit Taita à voix basse.
— Je ne puis la laisser avec Trok.
— C'est évident.
Nefer revint s'asseoir face à Taita, qui prit une profonde inspiration. L'orage était passé. Il n'y avait pas eu rupture.
Nefer ramassa un morceau de bois à moitié calciné, le poussa dans le feu, puis leva les yeux vers Taita.
— Tu as essayé de m'apprendre à voir à distance, dit-il. Je n'ai jamais vraiment acquis ce don. Jusqu'à cette nuit. Dans le grand silence et l'obscurité qui régnaient dehors, j'ai essayé de voir Mintaka. Cette fois-ci, j'ai vu quelque chose, Taita, mais seulement de manière vague, et je n'ai pas compris ce que c'était.
— Ton amour pour elle t'a rendu sensible à son aura, expliqua Taita. Qu'as-tu vu ?
— Je n'ai vu que des ombres, mais j'ai senti un chagrin terrible, un désespoir si insupportable qu'il m'a donné envie de mourir. C'étaient des émotions éprouvées par Mintaka et non par moi, j'en ai la certitude.
Taita, impassible, regardait le feu et Nefer poursuivit :
— Tu dois tenter de la voir à ma place. Il n'y a que toi qui puisses l'aider, Taita.
— As-tu avec toi quelque chose qui ait appartenu à Mintaka ? Un cadeau ou un gage d'amour qu'elle t'aurait donné ?
Nefer porta la main à la chaîne qu'il avait au cou et toucha le petit médaillon d'or qui s'y trouvait suspendu.
— C'est mon bien le plus précieux.
— Donne-le-moi, dit Taita en tendant la main au-dessus du foyer.
Nefer hésita, puis ouvrit le fermoir et tint l'amulette dans son poing fermé.
— En dehors des miens, ses doigts ont été les derniers à le toucher. Il contient une mèche de ses cheveux.
— Dans ce cas, c'est un charme très puissant. Il contient son essence. Si tu veux que je l'aide, donne-le-moi.
Nefer obtempéra.
— Attends-moi ici, dit Taita en se levant.
Bien qu'il eût passé toute la nuit assis en tailleur, il n'y avait aucune raideur dans ses mouvements, qui étaient ceux d'un jeune homme viril. Il sortit dans le jour naissant et grimpa sur la crête des dunes, puis rassembla les pans de sa robe autour de ses jambes maigres et s'accroupit sur le sable, face à l'aube.
Il appuya l'amulette de Mintaka contre son front et ferma les yeux. Le soleil franchit l'horizon et ses rayons le frappèrent en plein visage.
Dans sa main droite, l'amulette sembla s'animer d'une vie propre. Taita la sentait battre doucement au rythme des battements de son cœur. Il ouvrit son esprit aux courants de l'existence, qui tourbillonnaient autour de lui comme un grand fleuve. Son esprit se détacha de son corps et prit son essor. Comme porté sur les ailes de quelque oiseau gigantesque, il vit des pays et des villes, des forêts, des plaines et des déserts défiler loin au-dessous de lui, images fugitives et confuses. Il vit des armées en marche, des escadrons qui soulevaient de lourds nuages de poussière jaune où scintillaient les pointes de lance. Il vit des vaisseaux en haute mer battus par les vagues et le vent. Il vit des villes saccagées en flammes, entendit d'étranges voix et sut qu'elles venaient du passé et de l'avenir. Il vit les visages de ceux qui étaient morts depuis longtemps et de ceux qui n'étaient pas encore nés.
Il poursuivit son chemin, l'esprit embrassant de vastes étendues de temps et d'espace. Il appela mentalement Mintaka et sentit l'amulette devenir chaude, puis lui brûler la main.
Les images se dissipèrent et il entendit sa douce voix répondre :
— Je suis là. Qui m'appelle ?
— C'est Taita, Mintaka, répondit-il tout en prenant conscience que quelque chose de maléfique s'était interposé, coupant le courant entre eux.
Mintaka avait disparu et, à la place, il y avait une présence fatale. Il concentra sur elle tous ses pouvoirs pour tenter de disperser les nuages sombres. Ils semblèrent se fondre ensemble et prendre la forme d'un cobra dressé, la même influence funeste à laquelle Nefer et lui avaient été confrontés dans le nid du faucon royal sur les collines de Bir Oum Masara.
Il luttait mentalement contre le cobra, usant de ses pouvoirs pour le faire reculer, mais, au lieu de céder, l'image du serpent devenait plus nette et menaçante. Il eut soudain la certitude qu'il ne s'agissait pas d'une manifestation physique mais d'une menace mortelle dirigée contre Mintaka. Il redoubla ses efforts pour percer les voiles du mal et atteindre la jeune fille, mais une souffrance et un chagrin immenses s'interposaient entre eux comme une barrière infranchissable.
Puis, soudain, une main, fine et gracieuse, se tendit vers la tête sinistre du reptile. C'était celle de Mintaka, il le savait, car son cartouche était gravé sur la bague en lapis-lazuli qu'elle portait à l'index. De toute sa force vitale, il tint le serpent venimeux en respect et l'empêcha de frapper la main qui caressait son capuchon déployé. Le cobra se détourna d'elle à moitié, presque comme un chat offrant sa tête aux caresses.
— Fais-lui faire ce qui doit être, dit la voix de Mintaka.
Et une autre voix, que Taita connaissait, répondit :
— Je n'ai encore jamais vu ça. Tu dois frapper le messager de la main. Cela lui fera certainement remettre le cadeau de la déesse.
C'était la voix de la grande prêtresse du temple d'Hathor à Avaris. Taita comprit : abattue par le chagrin, Mintaka s'apprêtait à rejoindre la déesse.
— Mintaka ! l'appela-t-il dans un suprême effort de volonté, enfin récompensé.
— Taita ? murmura-t-elle.
Parce que Mintaka était maintenant consciente de sa présence, la vision du mage augmenta en portée et il put la voir distinctement.
Mintaka se trouvait dans une chambre aux murs de pierre, agenouillée devant un panier, la prêtresse à son côté. Devant elle se dressait le redoutable serpent.
— Tu ne dois pas prendre cette voie, ordonna le mage. Ce n'est pas la tienne. Les dieux ont conçu pour toi un autre destin. M'entends-tu ?
— Oui ! répondit la jeune princesse en tournant la tête vers lui, comme si elle voyait son visage.
— Nefer est vivant. Nefer vit. Tu m'entends ?
— Oui ! Oh oui !
— Sois forte, Mintaka. Nous allons venir à toi. Nefer et moi allons venir te chercher.
Sa concentration était telle que ses ongles s'enfonçaient profondément dans les paumes de ses mains, faisant couler le sang, mais il ne pouvait tenir plus longtemps. Mintaka commença à lui échapper, son image devint floue et s'estompa, mais, avant qu'elle eût disparu, il la vit sourire, un magnifique sourire plein d'amour et d'espoir renouvelé.
— Sois forte ! l'encouragea-t-il ardemment. Sois forte, Mintaka !
L'écho de sa voix lui revint, comme de très loin.
 
Nefer l'attendait au pied des dunes. Taita était encore à mi-pente quand le jeune pharaon comprit que quelque chose d'essentiel venait de se produire.
— Tu l'as vue ! cria-t-il. Que lui est-il arrivé ?
Il courut à la rencontre du mage.
— Elle a besoin de nous, dit Taita en posant la main sur l'épaule de Nefer.
Il ne lui parlerait jamais du chagrin et du désespoir extrêmes dans lesquels il avait trouvé Mintaka, ni de sa décision de mettre fin à ses jours. Nefer serait incapable de le supporter et cela eût risqué de le pousser à quelque folle tentative mettant en danger la vie des deux amoureux.
— Tu avais raison, poursuivit Taita. Mon projet de quitter ce pays et de trouver asile en Orient doit être écarté. Nous devons rejoindre Mintaka. Je le lui ai promis.
— Oui ! confirma Nefer. Quand pouvons-nous partir pour Avaris ?
— Le temps presse. Nous devons partir sur-le-champ.
 
Il leur fallut quinze jours d'un dur voyage pour arriver à la petite garnison et au relais de poste de Thane, à une journée de route d'Avaris. Ils avaient déjà changé de chevaux quatre fois — Taita se servait de l'ordre de réquisition donné par Naja pour remplacer les bêtes fourbues et se réapprovisionner dans les garnisons et les camps militaires rencontrés en cours de route.
Depuis leur départ de Gebel Nagara, ils avaient discuté sans fin de leur plan d'action, conscients du fait qu'ils avaient comme adversaire le puissant pharaon Trok Ourouk. Selon les officiers de garnison avec lesquels ils discutèrent, Trok disposait alors de vingt-sept régiments parfaitement entraînés et équipés et de près de trois mille chars. Face à cette multitude, ils avaient un chariot qui montrait les signes d'une fatigue due à un long et dur service, dont une roue arrière avait une propension marquée à se détacher aux moments les moins appropriés et dont la caisse tenait avec des ficelles et des lanières de cuir. Et ils n'étaient que quatre : Nefer et Meren, Hilto et Bay. Mais il y avait Taita.
— A lui tout seul, le mage vaut au moins vingt-sept régiments, fit remarquer Hilto. Nous sommes donc à égalité avec Trok.
Hilto connaissait le commandant du camp de Thane, un vieux guerrier cousu de cicatrices et blanchi sous le harnais nommé Socco. Longtemps auparavant, ils avaient parcouru ensemble la Route Rouge. Ils avaient combattu, fait la fête et couru les femmes ensemble. Après avoir rappelé leurs souvenirs pendant une heure et partagé une cruche de bière, Hilto lui tendit l'ordre de réquisition. Socco le tint à l'envers à bout de bras, l'air savant.
— Vois le cartouche de Pharaon, dit Hilto en touchant le sceau.
— Tel que je te connais, et je te connais bien, Hilto, tu as sans doute fait ce joli dessin toi-même, répliqua Socco en rendant le parchemin à Hilto. De quoi as-tu besoin, vieux gredin ?
Ils choisirent quatre montures fraîches parmi les centaines qui formaient la troupe de chevaux de remonte, puis Taita parcourut les rangs de chars garés dans le parc de véhicules de la garnison, qui venaient d'arriver, tout neufs, d'Avaris. Il en choisit trois et ils attelèrent les chevaux.
En partant de Thane, Taita conduisait le vieux chariot. Meren, Hilto et Nefer prirent chacun un char, tandis que Bay fermait la marche avec vingt chevaux de rechange. Ils ne se dirigèrent pas tout droit vers Avaris, mais firent un détour par l'est de la ville.
En lisière du désert, il y avait une petite oasis où Bédouins et caravanes de marchands faisaient halte quand ils partaient pour l'Orient ou en revenaient.
Pendant que les autres déchargeaient le fourrage qu'ils avaient transporté dans le chariot depuis Thane, entravaient les chevaux et graissaient les moyeux des chars neufs, Taita alla marchander avec l'Assyrien maître de la caravane qui campait à proximité. Il acheta une brassée de vêtements sales en lambeaux et vingt tapis de laine tissés dans un pays riverain de la mer Ultérieure. Malgré leur piètre qualité, il dut les payer un prix exorbitant.
— Ce babouin d'Assyrien est un voleur de grands chemins, marmonna-t-il tandis qu'ils chargeaient les tapis sur le chariot.
— Qu'allons-nous en faire ? demanda Nefer.
Mais Taita feignit de ne pas entendre la question. Cette nuit-là, le mage teignit sa chevelure argentée avec un extrait d'écorce de mimosa : le changement fut spectaculaire. Dans la demi-obscurité du petit matin, ils laissèrent la bande de chevaux et les chars sous la responsabilité de Bay, montèrent sur le chariot délabré et, assis sur la pile de tapis poussiéreux, prirent la route de l'ouest et d'Avaris. Ils avaient revêtu les frusques que Taita s'était procurées. Lui-même portait une longue robe et il s'était voilé le bas du visage à la manière des habitants d'Our, en Chaldée. Avec ses cheveux teints, il était méconnaissable.
Ils n'arrivèrent que le soir à la cité royale du Nord. Un camp permanent de plusieurs milliers d'âmes était installé hors les murs, peuplé surtout de mendiants, de charmeurs de serpents itinérants, de marchands étrangers et autre racaille. Ils dressèrent le camp au milieu d'eux, puis, le lendemain matin à la première heure, laissèrent le chariot sous la surveillance de Meren et se joignirent à la foule qui attendait l'ouverture des portes de la ville, au lever du soleil.
Une fois qu'ils furent passés devant la garde, Hilto partit faire la tournée des tavernes et des bordels dans les rues étroites du vieux quartier, où il espérait rencontrer quelques vieux camarades et compagnons d'armes et recueillir les dernières nouvelles. Taita emmena Nefer avec lui et ils se frayèrent un chemin vers les portes du palais à travers les rues encombrées de la cité qui s'éveillait. Arrivés là, ils se fondirent dans la cohue des mendiants, des marchands et des mendiants. Taita n'essaya pas d'entrer dans le palais. Ils passèrent la matinée à écouter les bavardages de ceux qui les entouraient et cancanèrent avec d'autres désœuvrés.
Taita engagea finalement la conversation avec un marchand de Babylone, vêtu de la même manière que lui, qui se présenta sous le nom de Nintoura. Taita parlait la langue akkadienne aussi bien qu'un Mésopotamien, raison pour laquelle il avait choisi ce déguisement. Ils partagèrent un pot de café d'Ethiopie, rare et cher, et Taita exerça tous ses artifices pour charmer Nintoura, qui traînait aux portes du palais depuis dix jours, attendant son tour pour montrer ses marchandises à la nouvelle épouse de Trok. Il avait déjà payé l'énorme pourboire exigé par le vizir du palais pour avoir le droit d'être mis en présence de la jeune reine, mais beaucoup d'autres étaient avant lui.
— On raconte que Trok est cruellement traité par sa jeune épouse. Elle ne lui permet pas de partager son lit, fit Nintoura avec un petit rire. Il brûle de désir pour elle, mais elle ne décroise pas les jambes et garde la porte de sa chambre fermée. Trok essaie de gagner ses faveurs avec des cadeaux hors de prix. On dit qu'il ne lui refuse rien. De plus, elle achète tout ce qu'on lui propose, puis, pour le contrarier, le revend immédiatement pour une fraction de ce qu'il a dû payer et distribue le produit des ventes aux pauvres de la ville. Il paraît qu'elle achète toujours les mêmes choses, et Trok continue de payer, précisa-t-il en se tapant sur les cuisses et en hurlant de rire.
— Où est Trok ? demanda Taita.
— En campagne dans le Sud, répondit Nintoura. Il étouffe les flammes de la rébellion, mais il n'a pas plus tôt tourné le dos qu'elles reprennent derrière lui.
— A qui dois-je m'adresser pour entrer en présence de la reine Mintaka ?
— A Soleth, le vizir du palais, ce gros châtré, dit Nintoura sans savoir que c'était aussi l'état de Taita.
Celui-ci ne connaissait Soleth que de réputation et savait qu'il appartenait à la confrérie secrète des eunuques.
— Où puis-je le trouver ?
— Il t'en coûtera un anneau d'or pour être mis en sa présence, avertit Nintoura.
Soleth était assis près du bassin couvert de fleurs de lotus dans son jardin clos de murs. Il ne se leva pas quand Taita fut introduit par l'un des gardiens du gynécée.
Les Hyksos avaient à tel point renoncé à leurs anciennes coutumes et adopté les mœurs égyptiennes qu'ils ne séquestraient plus leurs femmes dans le gynécée. Les eunuques continuaient d'exercer l'essentiel de leur ancien pouvoir sur les épouses royales, mais, tout en les chaperonnant comme il convenait, ils leur accordaient beaucoup de liberté. Elles pouvaient sortir du palais, naviguer sur le Nil avec leurs bateaux de plaisance, recevoir la visite de marchands pour qu'ils leur montrent leurs marchandises ou encore manger, chanter, danser et s'amuser avec leurs amies.
Taita salua Soleth avec dignité en se présentant à lui sous un nom d'emprunt. Puis il lui fit le signe de reconnaissance de la confrérie, les deux petits doigts recourbés se touchant. Soleth cligna des yeux de surprise et les promena sur la carcasse maigre de Taita : il n'avait ni la silhouette ni l'allure d'un eunuque. D'un geste, il l'invita néanmoins à s'asseoir sur les coussins en face de lui. Taita accepta la coupe de sorbet offerte par une esclave et ils parlèrent pendant un moment d'affaires apparemment sans importance, mais ils ne tardèrent pas à évoquer les références de Taita et leurs connaissances communes au sein de la confrérie. Sans en avoir l'air, Soleth examinait pensivement ses traits, regardant au-delà de son voile et de ses cheveux teints. La lumière se fit soudain en lui et il demanda à voix basse :
— Il se peut que, au cours de tes voyages, tu aies rencontré le fameux mage, connu à travers les deux royaumes, et au-delà, sous le nom de Taita.
— Je le connais bien, reconnut Taita.
— Peut-être aussi bien que toi-même ? s'enquit Soleth.
— Au moins aussi bien.
Un sourire éclaira le visage joufflu du vizir.
— N'en dis pas davantage. Quel service puis-je te rendre ? Il te suffit de le demander.
 
Ce soir-là, Nefer, Meren et Hilto se trouvaient sur le chargement de tapis quand Taita conduisit le chariot grinçant, avec son incorrigible roue arrière tournant de travers, jusqu'à l'une des portes latérales du palais, dans une ruelle où rôdait une bande de gamins en haillons. Taita donna à l'un une bague en cuivre pour qu'il garde le chariot, puis cogna à la porte avec le bout de son bâton. Elle s'ouvrit immédiatement, mais sur une rangée de lances, pointées à l'horizontale. L'entrée du gynécée était bien gardée : Trok prenait grand soin de sa petite biche.
Soleth n'était pas là pour les accueillir — il tenait manifestement à garder les mains propres —, mais il avait envoyé l'un de ses subalternes, un vieil esclave noir, pour introduire Taita dans le palais et lui servir de guide. Bien que celui-ci ait eu en main le sauf-conduit remis par Soleth, le capitaine des gardes insista pour les fouiller avant de les laisser entrer. Il ordonna à Hilto de dérouler les tapis et en sonda chaque pli avec la pointe de sa lance. Enfin satisfait, il leur fit signe de passer.
Le vieil esclave les précédait clopin-clopant et les guidait à travers un dédale d'étroits corridors. A mesure qu'ils progressaient, le cadre devenait plus grandiose, jusqu'au moment où ils parvinrent devant une porte en bois de santal sculpté de manière élaborée, gardée par deux énormes eunuques. Ils échangèrent quelques mots à voix basse avec le vieil esclave, puis les sentinelles s'écartèrent et Taita précéda les autres à l'intérieur d'une grande pièce claire, qui sentait les fleurs, le parfum et l'odeur terriblement tentante de jeunes femmes. Elle s'ouvrait sur une large terrasse, où on entendait les accords du luth et des voix féminines.
Le vieil esclave sortit sur la terrasse.
— Il y a là un marchand avec de beaux tapis de Samarkand qui attend Sa Majesté, annonça-t-il d'une voix chevrotante.
— J'ai vu assez de camelote pour aujourd'hui. Renvoie-le, répondit une voix de femme.
Nefer tressaillit de joie en entendant ces accents bien-aimés. Le guide se retourna vers Taita et fit la grimace en écartant les mains en un geste d'impuissance. Nefer laissa tomber avec un bruit sourd le tapis roulé qu'il portait à l'épaule sur les dalles de pierre et se dirigea à grands pas jusqu'à l'entrée de la terrasse, où il s'arrêta. Il était vêtu de haillons et portait autour de la tête un turban crasseux, qui ne lui découvrait que les yeux.
Mintaka était assise sur le parapet de la terrasse, deux esclaves à ses pieds. Sans regarder dans sa direction, elle se remit à chanter. C'était la chanson de l'âne et du singe, et chaque parole perçait le cœur de Nefer tandis qu'il observait la courbe douce de sa joue et la lourde chevelure sombre qui tombait dans son dos.
Elle s'arrêta brusquement et lui lança un regard ennuyé.
— Ne reste pas là à me regarder, espèce d'insolent. Ramasse ta marchandise et va-t'en.
— Pardonne-moi, Majesté, dit-il en écartant les bras en un geste suppliant. Je ne suis qu'un pauvre idiot venu de Dabba.
Mintaka poussa un cri et lâcha son luth, avant de se couvrir la bouche des deux mains. Ses joues s'empourprèrent et elle le regarda dans les yeux. L'esclave noir tira son poignard et s'avança en chancelant pour attaquer Nefer, mais Mintaka se reprit immédiatement.
— Non, laisse-le, dit-elle en levant la main pour donner plus de poids à son ordre. Laisse-nous. Je vais parler à cet imbécile.
L'esclave hésita, le poignard encore dirigé vers le ventre de Nefer.
— Fais ce que je dis, gronda Mintaka comme une femelle léopard. Va-t'en, idiot. Va-t'en.
Confus, le vieux Noir rengaina son poignard et s'éloigna à reculons. Mintaka fixait toujours Nefer de ses immenses yeux sombres. Ses servantes ne comprenaient pas ce qui se passait. Elles savaient seulement que quelque chose de bizarre se préparait. Les tentures de l'entrée retombèrent derrière l'esclave. Nefer arracha son chèche, et ses longs cheveux bouclés dégringolèrent sur ses épaules.
Mintaka poussa un autre cri.
— Oh, par la grâce d'Hathor, c'est toi. C'est vraiment toi ! Je croyais que tu ne viendrais jamais.
Elle se précipita vers lui, il courut à sa rencontre et la prit dans ses bras. Ils restèrent enlacés, parlant en même temps, essayant de manière incohérente de se dire combien ils s'aimaient et à quel point l'autre leur avait manqué. Revenues de leur étonnement, les jeunes esclaves dansaient autour d'eux en applaudissant et pleurant de joie et d'excitation, jusqu'au moment où Taita les fit taire avec quelques petits coups bien dirigés de son bâton.
— Cessez ces cris stupides. Nous allons avoir toutes les sentinelles sur le dos dans une minute, dit-il.
Après les avoir calmées, il se tourna vers Hilto et Meren. Sur ses instructions, ils déroulèrent par terre le plus grand des tapis.
— Mintaka, écoute-moi. Vous aurez tout le temps pour ça plus tard.
Elle tourna la tête vers lui, mais garda les bras autour du cou de Nefer.
— C'est toi qui m'as appelée, n'est-ce pas, Taita ? J'ai entendu ta voix distinctement. Si tu ne m'en avais pas empêchée, j'aurais...
— Je t'aurais crue assez raisonnable pour ne pas rester là à bavarder alors que nous jouons si gros jeu, coupa Taita. Nous allons te cacher dans le tapis pour te faire sortir du palais. Allez, dépêche-toi.
— Est-ce que j'ai le temps d'aller chercher...
— Non. Tu n'as que le temps de m'obéir.
Elle embrassa Nefer encore une fois en une longue étreinte, puis courut dans la chambre et se jeta à plat ventre sur le tapis. Elle leva les yeux vers ses servantes, qui se tenaient, stupéfaites, à l'entrée de la pièce.
— Faites tout ce que vous dit Taita, leur ordonna-t-elle.
— Tu ne peux pas nous laisser, maîtresse, sanglota Tinia, sa favorite. Sans toi, nous ne sommes rien.
— Ce ne sera pas pour longtemps, répondit Mintaka. Je te promets de t'envoyer chercher, Tinia. Mais en attendant, sois courageuse et ne me déçois pas.
Nefer aida Hilto et Meren à rouler Mintaka dans le tapis à motifs rouges et plaça un long roseau creux entre ses lèvres. L'autre extrémité, qui dépassait de quelques pouces des lourds plis, allait lui permettre de respirer.
Pendant ce temps-là, Taita donnait des instructions aux esclaves en pleurs.
— Tinia, tu entreras dans la chambre et abaisseras la barre de la porte. Couvre-toi avec le drap, comme si tu étais ta maîtresse. Les autres, vous resterez ici dans le vestibule. Vous ne devez ouvrir la porte à aucun prix, quoi qu'on vous ordonne. Répondez que votre maîtresse est clouée au lit par sa lune et ne peut voir personne. Vous comprenez ?
Tinia hocha la tête, le cœur brisé, incapable de parler.
— Retardez-les aussi longtemps que possible, mais lorsque vous serez découvertes et ne pourrez simuler plus longtemps, dites-leur ce qu'ils veulent savoir. N'essayez pas de tenir sous la torture. Vos souffrances ou votre mort ne serviraient pas à grand-chose, si ce n'est à miner la conscience de votre maîtresse.
— Ne puis-je pas accompagner la reine ? lâcha Tinia. Je ne puis vivre sans elle.
— Tu as entendu la promesse de ta maîtresse. Quand elle sera en sécurité, elle t'enverra chercher. Maintenant, ferme bien la porte derrière nous.
Le vieil esclave attendait dans le corridor quand ils sortirent de la chambre en portant les tapis roulés sur leurs épaules.
— Je suis désolé. J'ai fait de mon mieux pour vous servir, comme me l'a ordonné Soleth, leur dit-il. La reine Mintaka était naguère une jeune fille gentille et heureuse, mais elle ne l'est plus. Depuis son mariage, elle est devenue triste et irritable.
Il leur fit signe de le suivre à travers le labyrinthe du gynécée jusqu'à ce qu'ils arrivent enfin à la petite porte latérale, où le sergent leur fit face une nouvelle fois.
— Déroulez-moi ces tapis, ordonna-t-il avec brusquerie.
Taita s'approcha de lui et le regarda dans les yeux. L'expression hostile du sergent s'évanouit. Il paraissait un peu confus.
— Je vois que tu as l'air content et heureux, dit Taita à mi-voix.
Un sourire apparut lentement sur le visage laid et ridé du soldat.
— Très heureux, ajouta le mage en posant doucement la main sur son épaule.
— Très heureux, répéta l'individu.
— Tu as déjà fouillé les tapis. Tu n'as certainement pas envie de perdre un temps précieux, n'est-ce pas ?
— Je n'ai aucune envie de perdre mon temps, déclara le sergent comme si l'idée était de lui.
— Tu veux que nous passions.
— Passez ! Je veux que vous passiez, dit le sergent en s'écartant.
L'un de ses hommes leva la barre de la porte et les laissa sortir dans la rue. Tandis que la porte se refermait, ils aperçurent le sergent qui souriait avec bienveillance en les regardant.
Le chariot se trouvait où il l'avait laissé, gardé par les gamins. Ils déposèrent doucement le tapis dans le fond du véhicule et Nefer demanda à voix basse :
— Ça va, mon cœur ?
— J'ai chaud et je manque d'air, mais ce n'est pas cher payer pour savoir que tu es à côté de moi, répondit la voix étouffée de Mintaka.
Nefer plongea la main dans le rouleau formé par le tapis et lui toucha le sommet de la tête.
— Tu es aussi courageuse qu'une lionne, dit-il avant de grimper derrière Taita sur le siège du cocher au moment où le mage fouettait les chevaux.
— On ne va pas tarder à fermer les portes de la cité pour la nuit, dit celui-ci. Quand la fuite de Mintaka sera découverte, la première chose qu'ils vont faire sera de boucler la ville, de fouiller chaque maison et chaque véhicule et d'interroger tous les étrangers présents à l'intérieur des murs.
Ils descendirent au galop la large avenue qui menait à la porte orientale. En approchant, ils virent qu'une file de chariots et de chars bloquait la sortie. Il y avait eu une fête et une procession religieuse dans la journée et les participants retournaient dans leurs villages autour d'Avaris. Ils avançaient avec une lenteur désespérante.
Le soleil avait déjà disparu derrière les murs et la nuit tombait. Il y avait encore deux véhicules devant eux, quand le capitaine de la garde émergea du poste et lança à ses hommes :
— Ça suffit ! Le soleil est couché. Fermez les portes !
Des cris de protestation s'élevèrent parmi les voyageurs qui tentaient encore de sortir de la ville :
— J'ai une enfant malade. Je dois la ramener à la maison.
— J'ai acquitté mon droit, laissez-moi passer, sinon mon chargement de poisson va pourrir.
Un chariot continua d'avancer délibérément, empêchant les gardes de fermer les portes. Une petite émeute éclata : les gardes criaient et jouaient de la massue, les villageois outrés répondaient à leurs cris et effrayaient les chevaux, qui se cabraient et hennissaient. Il y eut soudain un autre vacarme hors les murs. Des voix fortes couvrirent les protestations des voyageurs et des gardes :
— Laissez passer Pharaon ! Dégagez la voie pour Pharaon Trok Ourouk !
Le tonnerre du tambour appuya l'ordre. Renonçant à leur tentative de fermer les portes, les gardes se bousculèrent au contraire pour les ouvrir toutes grandes, révélant à la vue un escadron de chars de guerre sur la route au-dehors. Sur le premier flottait la bannière au léopard rouge. Sur la plate-forme, son casque de bronze étincelant, sa barbe enrubannée jetée par-dessus une épaule, se dressait, imposant, Pharaon Trok Ourouk, fouet et rênes dans ses mains gantées.
Dès que les portes furent grandes ouvertes, il lança son attelage de quatre chevaux droit dans la masse de gens et de chariots qui encombraient la voie, fouettant quiconque se trouvait sur son chemin. Ses hommes, qui couraient devant lui, renversaient les véhicules qui bloquaient le passage et les tiraient de côté en répandant dans le caniveau des chargements entiers de poisson frais et de légumes.
— Laissez passer Pharaon ! rugissaient-ils par-dessus les cris et le vacarme général.
Les soldats arrivèrent au chariot du mage et entreprirent de le faire basculer pour dégager le passage. Taita se leva et les fouetta mais ses coups tombaient sur leurs casques et leurs épaulettes de bronze. Ils se moquèrent de lui et unirent leurs efforts. Le chariot tomba à la renverse. Le tapis roulé emprisonnant Mintaka glissa au sol ; le véhicule menaçait de l'écraser en se retournant.
— Aidez-moi ! cria Nefer en bondissant pour retenir le tapis et amortir sa chute.
Hilto en saisit une extrémité, Bay, l'autre. Tandis que le chariot tombait sur le côté dans un fracas de bois brisé, ils tirèrent Mintaka, toujours enroulée dans le tapis, à l'abri contre le mur de la maison la plus proche.
Pharaon Trok poussait son char au milieu de ce chaos de véhicules renversés et de chargements répandus en fouettant les chevaux de son attelage et en hurlant des ordres.
— Frappez ! Frappez !
Les bêtes, rompues au combat, se cabraient et décochaient des coups de leurs sabots ferrés de bronze à tous ceux qui se trouvaient sur leur passage. Nefer vit une vieille femme se précipiter droit sous les sabots des chevaux. L'un l'atteignit en plein visage. Le crâne fendu, ses dents jaillirent de sa bouche comme une volée de grêlons et crépitèrent sur le pavé. Elle s'écroula devant le char de Trok et la roue cerclée de bronze lui passa sur le corps.
Le char de Pharaon passa si près de Nefer, accroupi en un geste protecteur au-dessus du tapis roulé de Mintaka, que, l'espace d'un instant, ils se regardèrent dans les yeux. Trok ne le reconnut pas dans ses haillons, avec son chèche enroulé autour de la tête, mais avec une cruelle désinvolture il fit claquer son fouet sur son épaule. Les pointes métalliques de la lanière traversèrent l'étoffe, y laissant un chapelet de taches sanglantes.
— Hors de mon chemin, paysan ! lança Trok d'une voix rageuse.
Nefer s'apprêta à bondir sur la plate-forme pour tirer Trok par la barbe hors de son char. C'était l'individu bestial qui avait sali Mintaka et la rage aveuglait Nefer.
Taita l'empoigna par le bras pour le retenir.
— Laisse. Porte le tapis hors de la ville, insensé. Nous allons être pris au piège ici.
Nefer tenta de se dégager et Taita le secoua.
— As-tu envie de la perdre si tôt ?
Nefer maîtrisa sa colère. Il se baissa pour prendre l'extrémité du tapis et les autres l'aidèrent. Ils coururent vers les portes, mais l'escadron de chars était entré dans la ville et les gardes refermaient de nouveau les lourds battants de bois. Taita se précipita en avant et les dispersa avec son bâton. Quand l'une des sentinelles leva sur lui sa massue, Taita se tourna vers elle et la fixa de son regard hypnotique. Le soldat battit en retraite comme s'il s'était trouvé face à un cannibale.
En portant à eux tous le tapis roulé, ils se faufilèrent entre les portes qui se refermaient, puis coururent vers le camp sous les murs de la cité. Des cris furieux les suivaient, mais ils disparurent à la vue des gardes dans l'obscurité croissante au milieu des tentes de cuir et des huttes. Derrière les murs d'un enclos à chèvres, ils posèrent leur fardeau par terre et le déroulèrent. Echevelée et en nage, Mintaka s'assit sur son séant et sourit à Nefer, agenouillé devant elle, puis ils s'embrassèrent devant tout le monde.
Taita les ramena à la réalité.
— Trok est revenu à l'improviste. Il ne va pas tarder à s'apercevoir que tu as disparu, dit-il à Mintaka en l'aidant à se relever. Nous avons perdu le chariot et un long voyage à pied nous attend. A moins de partir maintenant, nous n'arriverons pas à l'oasis où nous avons laissé les chars avant l'aube.
Mintaka se calma immédiatement.
— Je suis prête, dit-elle.
Taita regarda ses légères sandales d'or ornées de turquoises et s'éloigna à grandes enjambées parmi les huttes. Il revint quelques minutes plus tard, suivi d'une vieille souillon. Il portait à la main une paire de sandales de paysanne, usées mais solides.
— J'ai échangé celles-là contre les tiennes, annonça-t-il.
Sans hésiter, Mintaka retira ses superbes sandales et les tendit à la vieille, qui déguerpit avec elles avant qu'on ne les lui reprenne.
— Je suis prête, répéta-t-elle. Par où allons-nous, mage ?
Nefer la prit par la main et ils suivirent Taita qui s'éloignait déjà vers le désert.
 
Trok franchit les portes du palais et arrêta ses chevaux couverts d'écume et de poussière dans la cour devant ses somptueux appartements particuliers. Deux officiers de sa cavalerie, tous deux membres du clan du léopard et amis proches de Trok, le suivirent à pas lourds jusqu'à la salle des banquets dans un cliquetis d'armes et de boucliers. Les esclaves de la maison royale avaient préparé un festin pour le retour de Pharaon. Trok vida une coupe de vin doux et prit un cuissot de sanglier bouilli.
— Il y a quelque chose dont j'ai plus besoin que de manger et de boire, dit-il avec un clin d'œil à ses compagnons, qui pouffèrent de rire et se poussèrent du coude.
Trok n'ignorait pas que ses revers conjugaux alimentaient les potins de l'armée et que la façon dont sa nouvelle épouse le traitait nuisait à sa réputation. En dépit de ses victoires sur les rebelles dans le Sud et du châtiment sévère qu'il leur avait infligé, son prestige d'homme en souffrait. Il était bien décidé à y remédier le soir même.
— Il y a là plus de nourriture que même vous deux, qui mangez comme des porcs, n'en pourrez avaler et assez de vin pour noyer un hippopotame, dit Trok en saluant de la main la compagnie. Faites de votre mieux mais ne m'attendez pas avant le matin. J'ai un champ à labourer et une cavale récalcitrante à dompter.
Il sortit de la salle en rongeant l'os qu'il avait à la main et en avalant une bouchée de porc. Deux esclaves coururent devant lui pour éclairer avec des torches les corridors obscurs qui menaient au gynécée. Devant la porte des appartements de Mintaka, les gardes eunuques les avaient entendus venir. Avec un grand geste, ils croisèrent leurs armes sur leur poitrine grasse en guise de salut.
— Ouvrez ! ordonna Trok en jetant son os de porc et en essuyant ses mains graisseuses sur les pans de sa tunique.
— Sire, dit l'un des gardes en saluant de nouveau nerveusement. La barre est baissée.
— Sur l'ordre de qui ? demanda Trok, furieux.
— Sur l'ordre de Sa Majesté la reine Mintaka.
— Par Seueth, ça ne va pas se passer comme ça ! Cette mâtine sait que je suis ici, fulmina Trok en tirant son glaive pour en marteler la porte avec le pommeau de bronze.
Il n'y eut pas de réponse et il essaya encore. Le bruit des coups résonna à travers les corridors silencieux, mais il n'y avait toujours aucun signe de vie derrière la porte. Il recula et tenta d'enfoncer le battant avec l'épaule. Celui-ci trembla mais ne céda pas. Trok arracha sa pique des mains d'une sentinelle et en donna des coups violents sur le panneau.
Des éclats de bois volaient sous la lame et, en quelques coups, il ouvrit un trou assez grand pour passer la main de l'autre côté et enlever la barre de fermeture. Il ouvrit la porte d'un coup de pied et entra dans la pièce. Les esclaves terrorisées étaient blotties contre le mur opposé.
— Où est votre maîtresse ?
Elles bafouillèrent des explications incohérentes mais ne purent s'empêcher de tourner les yeux vers la porte de la chambre à coucher. Trok se dirigea dans cette direction, suscitant immédiatement les protestations des filles.
— Elle est malade.
— Elle ne peut te recevoir.
— Sa lune est venue.
Trok rit.
— L'excuse est éculée, fit-il en frappant à la porte à coups redoublés. S'il doit y avoir du sang, autant que ce soit une rivière — plus que je n'en ai répandu à Manashi. Par Seueth, je vais patauger dedans pour arriver jusqu'aux portes du paradis.
Il donna un coup de pied dans le battant.
— Ouvre, petite sorcière. Ton mari est venu te présenter ses hommages et accomplir son devoir conjugal.
Au coup suivant, la porte s'ouvrit brusquement, ses charnières en cuir arrachées, et Trok entra en plastronnant. Le lit, en ébène d'Afrique, était incrusté d'argent et de nacre. Un tas de draps en lin cachait la silhouette féminine qui y était étendue, mais un petit pied en dépassait. Trok laissa choir son ceinturon sur les dalles et lança :
— T'ai-je manqué, mon petit lis ? Languissais-tu de te retrouver dans mes bras ?
Il empoigna le pied nu et tira la jeune fille de dessous les draps.
— Viens, mon trésor. J'ai un nouveau cadeau pour toi, si long et dur que tu ne pourras ni le vendre ni le donner...
Il s'interrompit et resta bouche bée devant la jeune esclave terrifiée et en pleurs.
— Tinia, petite courtisane, que fais-tu dans le lit de ta maîtresse ?
Sans attendre la réponse, il la jeta par terre et saccagea la chambre, arrachant rideaux et tentures murales.
— Où es-tu ? cria-t-il en donnant un coup de pied à la porte de son placard. Sors ! Ces enfantillages ne t'avanceront pas à grand-chose.
Il ne lui fallut qu'une minute pour s'assurer que Mintaka n'était pas cachée dans la pièce. Il se précipita alors sur Tinia et, la saisissant par les cheveux, la traîna sur le plancher.
— Où est-elle ? demanda-t-il en lui décochant un coup de sandale dans le ventre.
Elle gémit et roula sur elle-même pour esquiver.
— Parle ou je te réduis en charpie ! hurla Trok.
— Elle n'est pas là ! cria Tinia. Elle est partie.
— Où ? fit Trok en frappant encore, les clous de bronze de ses sandales de guerre coupant la chair tendre comme autant de couteaux. Où ?
— Je n'en sais rien, hurla-t-elle. Des hommes sont venus et l'ont emmenée.
— Quels hommes ? demanda Trok en continuant de rouer de coups de pied la pauvre fille, en sanglots et tremblante, qui s'était roulée en boule.
— Je ne sais pas, répondit-elle, se refusant à trahir sa maîtresse en dépit des instructions de Taita. Des hommes bizarres. Je ne les avais jamais vus. Ils l'ont cachée dans un tapis et l'ont emportée.
Après un dernier coup encore plus brutal, Trok se dirigea vers la porte.
— Allez me chercher Soleth. Amenez-moi immédiatement cette grosse larve, lança-t-il aux eunuques à la porte.
Soleth arriva en tordant ses mains potelées et glabres.
— Divin Pharaon ! Le plus grand des dieux ! Force de l'Egypte ! dit-il en se jetant aux pieds de Trok.
Celui-ci lui décocha un coup de sa sandale cloutée.
— Qui étaient ces hommes que tu as laissés entrer dans le quartier des femmes ?
— Sur ton ordre, gracieux Pharaon, j'ai permis à tout vendeur de belle marchandise de la montrer à la reine.
— Qui était le marchand de tapis ? Le dernier à être entré dans ces appartements.
— Un marchand de tapis ? répéta Soleth en semblant réfléchir à la question.
Trok le frappa de nouveau.
— Oui, Soleth, de tapis ! Comment s'appelait-il ?
— Je m'en souviens maintenant. Le marchand de tapis venu d'Our. J'ai oublié son nom.
— Je vais te rafraîchir la mémoire... Tenez-le sur le lit, ordonna-t-il aux eunuques.
Ils traînèrent Soleth sur la couche en désordre et l'immobilisèrent, la tête dans les draps. Trok ramassa son ceinturon et tira son glaive.
— Soulevez sa robe.
L'un d'eux s'exécuta, découvrant les fesses potelées du vizir.
— Je sais que la moitié des gardes du palais sont déjà passés par là, dit Trok en touchant son anus avec la pointe de son arme. Mais aucun n'avait un instrument aussi dur et aiguisé que celui-ci. Alors, dis-moi qui était ce marchand de tapis.
— Je jure sur le pain et l'eau du Nil que je ne l'avais encore jamais vu.
— C'est bien dommage pour toi, rétorqua Trok en lui enfonçant de deux pouces la lame dans le rectum.
Soleth poussa un cri de douleur.
— Ce n'était que la pointe. Si ça te plaît tant, je peux te donner encore une coudée de bronze...
— C'était Taita ! s'écria Soleth qui répandait son sang sur la couche. C'est lui qui l'a emmenée.
— Taita ! s'exclama Trok, stupéfait, en retirant sa lame d'un seul coup. Taita, le mage.
Le ton de sa voix trahissait une terreur superstitieuse. Il garda un long silence, puis ordonna aux eunuques de lâcher le vizir. Soleth s'assit en gémissant. Sous l'effet du mouvement, ses intestins laissèrent échapper des gaz en un long borborygme.
— Où l'a-t-il emmenée ? demanda Trok, ignorant le bruit et l'odeur nauséabonde qui emplissait la chambre.
— Il ne me l'a pas dit, répondit Soleth avant de mettre en boule le drap entre ses jambes pour étancher le saignement.
Trok leva la pointe de son glaive et toucha la poitrine pendante du vizir. Soleth geignit et lâcha un autre pet.
— Il ne me l'a pas dit, mais il a parlé du pays entre les deux fleuves, le Tigre et l'Euphrate. C'est peut-être là qu'il a l'intention d'emmener la reine.
Trok réfléchit rapidement. C'était logique. Taita devait maintenant savoir que les relations entre l'Egypte et les royaumes orientaux étaient tendues et qu'il pourrait trouver là-bas asile et protection.
Mais pour quelle raison avait-il enlevé Mintaka ? Certainement pas pour demander une rançon. Taita méprisait l'or et les richesses, c'était bien connu. Ce ne pouvait être non plus par lubricité. Le vieil eunuque ne pouvait avoir de désir sexuel. Etait-ce à cause de l'amitié qui était née entre elle et le vieillard ? Avait-elle fait appel à lui pour qu'il l'aide à s'enfuir d'Avaris et à échapper à ce mariage qui lui était si odieux ? Elle l'avait sans doute suivi de son plein gré et probablement avec joie. La façon dont ses esclaves avaient tenté de couvrir sa fuite le prouvait et elle n'avait manifestement pas protesté, sans quoi les gardes postés à sa porte l'eussent entendue.
Pour l'heure, il écarta ces considérations. Dans l'immédiat, l'essentiel était de se mettre à leur poursuite et de les capturer, elle et le mage, avant qu'ils n'atteignent le rivage de la mer Rouge et ne traversent celle-ci pour gagner les territoires fidèles à Sargon de Babylone.
— J'espère que tes amants trouveront à leur goût les modifications que j'ai apportées à ton œillet. Je m'occuperai de toi à mon retour. Il y a des hyènes et des vautours affamés à nourrir.
Les deux officiers étaient toujours dans la salle des banquets à se goinfrer comme des pourceaux, mais ils n'avaient pas encore assez bu pour avoir perdu l'esprit.
— De combien de chars prêts à partir vers l'est pouvons-nous disposer avant minuit ? demanda Trok.
Ils parurent surpris, mais c'étaient des guerriers et ils répondirent promptement. L'officier Tolma cracha la gorgée de vin qu'il était sur le point d'avaler et se leva d'un bond en chancelant à peine.
— Je peux en avoir cinquante sur la route dans moins de deux heures, lâcha-t-il.
— J'en veux cent, exigea Trok.
— Tu les auras, affirma Zander, l'autre officier, en se levant lui aussi, soucieux de ne pas être en reste. Et cent autres avant l'aube.
 
			



Taita les conduisait dans la nuit, à quelques jours encore de la pleine lune. Le bout de son bâton résonnait sur la piste rocailleuse et son ombre voltigeait devant lui comme une monstrueuse chauve-souris noire. Les autres devaient allonger le pas pour ne pas se laisser distancer.
Après minuit, Mintaka commença à flancher. Elle boitait et prenait peu à peu du retard. Nefer ralentit l'allure pour rester à son côté. Il ne s'était pas attendu à une telle défaillance de sa part. D'ordinaire, elle valait n'importe quel garçon et pouvait en distancer la plupart. Il lui murmurait des encouragements, assez bas pour ne pas être entendu par Taita. Il ne voulait pas que le mage prenne conscience de sa faiblesse et qu'elle ait honte devant les autres.
— Ce n'est plus très loin, lui dit-il en la prenant par la main pour la faire aller plus vite. Bay nous aura préparé les chevaux. Nous effectuerons le reste du trajet jusqu'à Babylone montés royalement.
Elle rit, mais d'un rire contraint et douloureux. Alors seulement, il comprit qu'elle n'allait pas bien.
— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.
— Rien. Je suis restée enfermée au palais trop longtemps. J'ai les jambes molles.
La réponse ne le satisfaisait pas. Il la prit par le bras, l'obligea à s'asseoir sur un rocher au bord du chemin, leva un de ses petits pieds et défit la lanière de sa sandale. Il la retira et resta bouche bée.
— Doux Horus, comment as-tu pu faire un seul pas avec un pied dans cet état ?
La sandale de fabrication grossière, mal adaptée à sa taille, l'avait écorchée, faisant couler son sang, noir et luisant au clair de lune. Il leva son autre pied et ôta doucement la sandale, qui emporta des morceaux de peau et de chair.
— Ne t'inquiète pas, dit-elle. Je peux marcher pieds nus.
Furieux, il jeta la sandale ensanglantée parmi les rochers.
— Tu aurais dû m'avertir plus tôt.
Il se leva, la mit debout, lui tourna le dos et s'apprêta à la porter.
— Passe tes bras autour de mon cou et saute.
Et il se remit en marche à la suite des autres, qui n'étaient plus maintenant qu'une ombre mouvante sur le désert, loin devant.
La bouche près de son oreille, elle lui murmurait des paroles tendres pour tenter de le distraire et l'encourager dans son effort. Elle lui dit combien il lui avait manqué et, que, lorsqu'elle avait appris sa mort, elle n'avait pas voulu vivre sans lui.
— Je voulais mourir pour te retrouver.
Elle lui parla alors de la prêtresse d'Hathor à qui elle avait demandé de lui apporter le serpent. Nefer en fut si bouleversé qu'il la déposa au sol et la réprimanda avec colère.
— C'était stupide, dit-il en la secouant rudement tant il était agité. Ne refais plus jamais une chose pareille, quoi qu'il advienne dans l'avenir.
— Tu ne peux pas savoir combien je t'aime, mon chéri. Tu ne peux imaginer mon chagrin quand je t'ai cru mort.
— Concluons un pacte. A partir d'aujourd'hui, vivons l'un pour l'autre et ne pensons jamais à la mort tant qu'elle ne viendra pas d'elle-même. Jure-le-moi !
— Je te le jure. Désormais, je ne vivrai plus que pour toi, dit-elle avant de l'embrasser pour sceller leur pacte.
Il la reprit sur son dos et ils repartirent. Son poids semblait augmenter à chaque pas. Quand le chemin était facile et sablonneux, il la reposait à terre et elle boitillait à son côté sur ses pieds à vif en s'appuyant sur lui. Lorsque la piste redevenait irrégulière et caillouteuse, il la portait de nouveau et continuait d'avancer péniblement. Elle lui raconta comment Taita l'avait vue à distance et l'avait fait revenir sur sa décision.
— C'était une sensation tout à fait extraordinaire, comme s'il avait été à côté de moi et m'avait parlé à voix haute et claire. Il m'a dit que tu étais toujours vivant. Vous étiez loin quand cela s'est passé ?
— A Gebel Nagara, dans le Sud. A quinze jours d'Avaris à cheval.
— Il est capable d'aller si loin en esprit ? demanda-t-elle, incrédule. Il n'y a donc pas de limite à ses pouvoirs ?
Une fois de plus, il s'arrêta pour se reposer dans l'obscurité. Elle se pencha contre son épaule et murmura :
— Il y a quelque chose que je voudrais te dire à propos de ma nuit de noces avec Trok...
— Non ! coupa-t-il avec véhémence. Je ne veux pas l'entendre. Ne comprends-tu pas que je me suis torturé chaque jour à cette pensée ?
— Tu dois m'écouter, mon cœur. Je n'ai jamais été sa femme. Il a essayé de me prendre de force, mais j'ai réussi à lui résister. Mon amour pour toi m'a donné la force de le repousser.
— J'ai entendu dire qu'il avait montré la peau de mouton tachée de sang à la foule rassemblée sous les murs du palais, dit-il en détournant la tête tant ces paroles lui faisaient mal.
— Oui, c'était bien mon sang, répondit-elle.
Nefer essaya de se dégager de ses bras, mais elle le retint.
— Ce n'était pas le sang de mon hymen, mais celui de ma bouche et de mon nez qu'il avait fait couler en me battant pour m'obliger à me soumettre. Je te jure sur mon amour pour la déesse et sur mon espoir de porter un jour tes enfants mâles que je suis encore vierge et le resterai jusqu'à ce que tu acceptes mon hymen comme preuve de mon amour.
Il la prit dans ses bras et pleura de joie et de soulagement tandis qu'elle pleurait avec lui.
Après un moment, il se releva et la souleva pour la porter sur son dos. Le vœu de Mintaka semblait lui avoir insufflé une force nouvelle et ils poursuivirent leur chemin plus rapidement.
Il était minuit passé quand les autres comprirent qu'il leur était arrivé quelque chose et revinrent en arrière pour se mettre à leur recherche. Taita pansa les pieds de Mintaka, puis Hilto et Meren la portèrent tour à tour avec Nefer. Ils allaient plus vite, mais les étoiles pâlissaient déjà et l'aube pointait quand ils arrivèrent enfin à l'oasis où Bay les attendait avec les chevaux.
Tous étaient épuisés, mais Taita ne les laissa pas se reposer. Ils abreuvèrent les chevaux une dernière fois et remplirent les outres jusqu'à ce qu'elles soient tendues et luisantes, couvertes de gouttelettes.
Pendant ce temps-là, Taita avait rempli un seau d'eau du puits et, avec un onguent moussant, il se lava les cheveux pour en enlever la teinture.
— Pourquoi se lave-t-il les cheveux à un moment pareil ? demanda Meren.
— Peut-être cela lui redonne-t-il la force qu'il avait perdue en les teignant, hasarda Mintaka.
Lorsqu'ils furent prêts à partir, Taita les obligea à boire encore au puits, à se remplir le ventre de toute l'eau qu'ils pouvaient avaler sans vomir. Pendant ce temps-là, Taita interrogea Bay à voix basse :
— Est-ce que tu le sens ?
Bay fronça les sourcils et acquiesça.
— C'est dans l'air et je le sens résonner à travers la plante de mes pieds. Ils arrivent.
Malgré l'urgence de la situation et la menace d'un ennemi proche, Taita tint à soigner une dernière fois les pieds de Mintaka. Il badigeonna les parties à vif et tuméfiées avec un baume et refit les pansements. Enfin, il donna l'ordre du départ.
Taita prit Meren sur le char de tête comme porteur de lance. Nefer suivait avec Mintaka cramponnée à la nacelle pour soulager ses pieds en s'allégeant le plus possible. Hilto et Bay fermaient la marche dans le dernier char.
Le marchand assyrien qui leur avait vendu les tapis surveillait le chargement de ses chariots et de ses animaux de bât par ses serviteurs et ses esclaves. Il se retourna pour les regarder passer et lança un au revoir à Taita. Quand il aperçut la jeune fille dans le deuxième char, son intérêt fut immédiatement piqué. Même ses vêtements couverts de poussière et ses cheveux ébouriffés ne parvenaient pas à cacher son allure extraordinaire. Il les suivit du regard jusqu'à ce qu'ils franchissent la dernière éminence et disparaissent dans le désert en direction de l'est, le long de la route des caravanes qui menait aux rivages de la mer Rouge.
 
Pendant que Trok attendait impatiemment que ses escadrons se rassemblent devant les portes de la ville, il ordonna à l'officier Tolma d'envoyer des hommes fouiller le camp des mendiants et des étrangers hors des murs d'Avaris.
— Nettoyez chaque cabane. Assurez-vous que la reine Mintaka ne se cache dans aucune d'elles. Recherchez Taita, le mage. Ramenez-moi tous les grands maigres que vous trouverez. Je les interrogerai moi-même.
On entendit des cris parmi les huttes, le fracas des portes enfoncées et des murs légers abattus par les hommes de Tolma. Peu de temps après, deux d'entre eux revinrent auprès de Trok en traînant une vieille Bédouine crasseuse aux allures de sorcière. La vieille poussait des cris hystériques en se débattant.
— Qu'est-ce là, soldats ? demanda Trok tandis qu'ils jetaient la femme à ses pieds.
L'un des deux soldats tenait une paire de délicates sandales dorées, décorées de turquoises qui scintillaient à la lueur de la torche.
— Nous avons trouvé ça dans sa hutte, sire.
Le visage de Trok s'empourpra de colère quand il reconnut les sandales et il donna un coup de pied dans le ventre de la vieille.
— Où les as-tu volées, vieille babouine puante ?
— Je n'ai rien volé, divin Pharaon, pleurnicha-t-elle. Il me les a données.
— Qui cela ? Réponds sans détours ou bien je te tords le cou.
— Le vieillard, il me les a données.
— Décris-le-moi.
— Il était grand et maigre.
— Quel âge avait-il ?
— Il était vieux comme les rochers du désert. Il me les a données.
— Y avait-il une jeune fille avec lui ?
— Oui, une jolie petite courtisane bien habillée, le visage maquillé, des rubans dans les cheveux, et il y avait aussi trois autres hommes.
Trok la releva brusquement et lui cria en plein visage :
— Où sont-ils allés ? Dans quelle direction ?
La femme montra d'un doigt tremblant la route qui menait au désert à travers les collines.
— Quand sont-ils partis ?
— Il y a à peu près ça du voyage de la lune, répondit-elle en décrivant un arc du ciel qui correspondait à quatre ou cinq heures de l'orbite lunaire.
— Combien de chevaux avaient-ils ? demanda Trok d'une voix rageuse. Des chars, des chariots ? Comment voyageaient-ils ?
— Pas de chevaux, répondit la vieille femme. Ils sont partis à pied, en grande hâte.
Trok la repoussa et sourit à Tolma qui se tenait à son côté.
— Ils n'iront pas loin à pied. Nous les rattraperons dès que nous aurons tiré tes fainéants de leurs couches.
 
Le soleil était chaud et à la moitié de son ascension quand Trok franchit les collines au-dessus de l'oasis au seuil du désert. Deux cents chars le suivaient en rangées de quatre. Deux lieues en arrière, leur nuage de poussière distinct dans l'air pur, suivaient Zander et deux cents autres chars. Chaque véhicule, chargé d'outres et de carquois pleins de javelines et de flèches, transportait deux soldats lourdement armés.
En contrebas, ils virent le marchand assyrien gravir la pente depuis le puits, à la tête de sa caravane. Trok s'avança à sa rencontre et le salua de loin.
— Heureuse rencontre, étranger. D'où viens-tu et que fais-tu ?
Le marchand leva un regard inquiet vers cette armée, ne sachant trop à quoi s'attendre. L'accueil amical de Trok ne signifiait pas grand-chose. Sur la longue route depuis la Mésopotamie, il avait rencontré des voleurs, des bandits et des seigneurs de la guerre.
Trok arrêta son char devant lui.
— Je suis Sa divine Majesté, Pharaon Trok Ourouk. Bienvenue au royaume de Basse Egypte. N'aie crainte. Tu es sous ma protection.
Le marchand tomba à genoux et salua cérémonieusement. Pour une fois, ces marques de respect impatientaient Trok et il y coupa court :
— Relève-toi et parle, mon brave. Si tu es honnête avec moi et me dis ce que j'ai besoin d'entendre, je t'accorderai licence de commercer dans tout mon royaume en toute franchise d'impôt et j'enverrai dix chars pour t'escorter jusqu'aux portes d'Avaris.
Le marchand se releva précipitamment et commença à exprimer sa profonde gratitude tout en sachant de longue expérience qu'une telle condescendance de la part d'un roi se payait d'ordinaire fort cher.
— Je suis à la poursuite d'une bande de criminels en fuite, le pressa Trok. Les as-tu vus ?
— J'ai rencontré un certain nombre de voyageurs en cours de route, répondit prudemment l'Assyrien. Sa divine Majesté daignerait-elle me décrire ces coquins ? Je ferai mon possible pour vous lancer sur leur piste.
— Ils sont probablement cinq ou six. Ils se dirigent vers l'est. Une jeune femme les accompagne ; les autres sont des hommes. Leur chef est un vieux gredin. Grand et mince. Il se peut qu'il se soit teint les cheveux en noir ou châtain...
Avant que Trok ait pu achever sa description, l'Assyrien l'interrompit, tout excité :
— Majesté, je les connais bien. Il y a quelques jours, le vieux aux cheveux teints m'a acheté des tapis et des vieilles nippes. A ce moment-là, la jeune femme n'était pas avec eux. Il a laissé des chevaux et trois chars, là-bas à l'oasis, sous la garde d'un Noir, une affreuse brute. Après avoir embarqué les autres dans un vieux chariot chargé des tapis que je lui avais vendus, il a pris la route d'Avaris sur laquelle nous sommes maintenant.
Trok eut un sourire de triomphe.
— C'est lui que je recherche. L'as-tu revu depuis ? Est-il revenu récupérer les chars ?
— Lui et les trois autres sont revenus ce matin tôt, à pied, par la route d'Avaris. La jeune femme dont tu parles les accompagnait. Elle semblait blessée, car ils la portaient.
— Où sont-ils allés ? Quelle direction ont-ils prise ? demanda Trok avec impatience.
— La jeune femme était blessée et ne marchait qu'avec difficulté, mais elle portait de beaux vêtements. Elle était manifestement de haut rang. Elle était très belle avec ses longs cheveux sombres.
— Assez sur ce chapitre. Je la connais bien. Quand ils ont quitté l'oasis, où sont-ils allés ?
— Ils ont attelé les chevaux aux trois chars et sont partis immédiatement.
— Par où ? Quelle direction ont-ils empruntée ?
— Ils sont allés vers l'est par la route des caravanes, répondit l'Assyrien en montrant la piste qui gravissait en serpentant les collines basses pour entrer dans le pays des dunes. Mais le vieillard n'avait plus les cheveux teints. Quand je l'ai vu pour la dernière fois, ils brillaient comme un nuage dans le ciel d'été.
— Quand sont-ils partis ?
— Une heure après le lever du soleil, sire.
— Dans quel état étaient leurs chevaux ?
— Bien abreuvés et reposés, après être restés trois jours à l'oasis. Ils avaient apporté avec eux un chargement de fourrage. Quand ils sont partis ce matin, ils avaient rempli leurs outres au puits et s'étaient apparemment munis de provisions pour le long trajet jusqu'à la mer.
— Ils n'ont donc que quelques heures d'avance sur nous, exulta Trok. Très bien, mon brave. Tu as droit à ma gratitude. Mes scribes vont te délivrer le permis de commercer et l'officier Tolma te donnera une escorte jusqu'à Avaris. Tu recevras d'autres récompenses lorsque je serai de retour avec les fugitifs dans les chaînes. Tu auras un siège au premier rang des spectateurs le jour de leur exécution. Pour l'heure, je te souhaite bon voyage et beaucoup de profit dans mon royaume.
Il se retourna et lança des ordres à Tolma qui le suivait de près sur le deuxième char :
— Donne à cet homme un permis de commercer et une escorte jusqu'à Avaris. Remplissez les outres au puits et laissez les chevaux boire leur content. Mais fais vite, Tolma. Nous devons être prêts à repartir avant midi. En attendant, envoie-moi tes sorciers et les prêtres du régiment.
Des soldats allèrent abreuver les chevaux au puits par groupes de vingt à la fois. Les autres s'étendirent à l'ombre de leur char pour se reposer et prendre un repas frugal composé de pain de millet et de viande séchée, la nourriture de base des cavaliers.
Trok trouva un coin d'ombre près du puits sous un tamaris rabougri. Répondant à son ordre, les sorciers et les saints hommes vinrent s'accroupir en cercle autour de lui. Ils étaient quatre, deux prêtres de Seueth au crâne rasé, en robe noire, un chaman nubien couvert de charmes et d'amulettes accrochés à des colliers et des bracelets, et un sorcier venu d'Orient, appelé Ishtar le Mède. Celui-ci était borgne et avait le visage tatoué de volutes et de cercles rouges et violets.
— L'homme que nous poursuivons est expert dans les arts occultes, les avertit Trok. Il va exercer tous ses pouvoirs pour nous échapper. On dit que, par ses sortilèges, il peut cacher les gens et faire apparaître des visions susceptibles de semer le désarroi dans nos légions. Il va vous falloir jeter des sorts pour contrecarrer ses pouvoirs.
— Qui est ce charlatan ? demanda Ishtar le Mède. Tu peux être certain qu'il ne l'emportera pas contre nos forces combinées.
— Il s'appelle Taita, répondit Trok.
Ishtar fut le seul à ne pas paraître impressionné en apprenant l'identité de leur adversaire.
— Je ne le connais que de réputation, dit-il, mais voilà longtemps que j'attends l'occasion de me mesurer à lui.
— Exercez votre magie, leur ordonna Trok.
Les prêtres s'éloignèrent un peu et étalèrent sur le sable leur attirail et leurs atours mystiques. Ils se mirent à psalmodier doucement et à agiter leurs grelots au-dessus.
Le Nubien fouilla parmi les rochers autour du puits jusqu'à ce qu'il trouve une vipère cornue sous l'un d'eux. Il lui trancha la tête et fit couler son sang sur sa propre tête. Tandis qu'il ruisselait le long de ses joues et dégoulinait du bout de son nez, il se mit à décrire des cercles en sautant comme un grand crapaud noir. A chaque tour, il crachait copieusement vers l'est, la direction empruntée par Taita.
Ishtar prépara un petit feu près du puits et s'accroupit à côté en se balançant sur ses talons et en marmonnant des incantations à Mardouk, le plus puissant des deux mille dix dieux de Mésopotamie.
Après avoir donné ses ordres à Tolma, Trok vint le regarder œuvrer.
— Quelle magie pratiques-tu là ? demanda-t-il enfin au moment où Ishtar s'ouvrait une veine du poignet et laissait quelques gouttes de son sang tomber et grésiller dans les flammes.
— C'est le sort de feu et de sang. Je place des obstacles sur le chemin de Taita, répondit Ishtar sans lever les yeux. Je sème le trouble dans l'esprit de ses compagnons.
Trok, sceptique, poussa un grognement, mais en son for intérieur il était impressionné. Il avait déjà vu Ishtar à l'œuvre. Il fit quelques pas le long de la piste et lança un regard noir en direction de la chaîne des collines à l'orient. Il avait hâte de reprendre la poursuite, et cette inaction lui pesait. Par ailleurs, il était suffisamment bon général pour se rendre compte de l'absolue nécessité d'accorder du repos aux chevaux et de les abreuver après la longue course de la nuit.
Il connaissait bien le terrain qui les attendait. Lorsqu'il était jeune porte-étendard des chars, il avait bien souvent patrouillé dans la région. Il avait traversé les gisements de schiste argileux qui entaillait les sabots et les jarrets comme des lames de silex, et il avait enduré la chaleur et une soif terrible dans les dunes.
Il retourna à son char, mais il ne s'était pas plus tôt arrêté qu'un tourbillon de poussière, haut de plusieurs centaines de coudées, arriva à travers la plaine. Il fut bientôt pris à l'intérieur. L'air était aussi chaud que le souffle d'un four de bronze, et il dut se couvrir le nez et les yeux avec son turban et respirer à travers le tissu pour empêcher le sable d'y entrer. Le cyclone passa à toute vitesse et s'éloigna dans le désert en tournoyant avec la grâce d'une danseuse de harem, pendant que lui toussait et s'essuyait les yeux.
Ils venaient de finir d'abreuver les chevaux un peu avant midi quand la deuxième colonne commandée par l'officier Zander arriva à son tour le long de la pente qui menait au puits. Elle avait autant besoin d'eau que la première, et l'oasis risquait d'être encombrée. L'eau était déjà boueuse et son niveau avait beaucoup baissé. Il allait leur falloir se rabattre sur les précieuses outres afin de l'économiser.
Trok tint une brève conférence avec Zander et Tolma afin d'exposer son plan d'action et d'indiquer quelle formation il entendait adopter pour empêcher Taita de se faufiler hors du piège qu'ils lui tendaient.
— Avertissez les officiers de se tenir sur leurs gardes afin de ne pas tomber dans les sorts que Taita pourrait nous jeter, dit-il pour conclure. Ishtar le Mède a lancé un puissant sortilège. J'ai foi en lui. Il ne m'a jamais déçu. Si nous sommes pleinement conscients des ruses déployées par le mage, nous réussirons. Après tout, comment pourrait-il l'emporter sur un tel déploiement de forces ? fit-il en montrant d'un grand geste du bras l'énorme rassemblement de chars, de chevaux et de troupes d'élite. Non ! Par l'haleine de Seueth, demain à la même heure je serai en train de traîner Taita et Mintaka derrière mon char sur le chemin du retour vers Avaris.
Il donna l'ordre de départ à la première colonne, quatre chars de front, échelonnés sur une demi-lieue. Sur le terrain sablonneux devant eux, les traces des roues laissées par les véhicules des fugitifs se voyaient distinctement.
 
Taita fit signe de s'arrêter aux deux chars qui le suivaient. Ils firent halte dans l'ombre violette projetée par une haute dune de forme élégamment recourbée comme un gigantesque coquillage.
Les chevaux donnaient déjà des signes de profonde lassitude. La tête basse, ils respiraient à grand-peine. La sueur avait séché en un givre de sel blanc sur leur robe couverte de poussière.
On leur mesura avec parcimonie une ration d'eau dans les seaux en cuir et les bêtes burent avidement. Taita soigna les pieds de Mintaka et constata avec soulagement que les plaies ne donnaient aucun signe de nécrose. Quand il eut refait les pansements, il entraîna Bay à l'écart.
— Une influence maléfique exercée à distance nous enveloppe lentement, dit-il de but en blanc.
— Je l'ai sentie moi aussi, confirma Bay. J'ai commencé à lui résister mais elle est puissante.
— Unissons nos pouvoirs pour mieux la contrecarrer.
— Nous devons prendre soin des autres. Ils sont plus vulnérables.
— Je vais les avertir de rester sur leurs gardes.
Taita retourna auprès des quatre autres, qui venaient de finir d'abreuver les chevaux.
— Tiens-toi prêt à repartir, dit-il à Nefer. Bay et moi allons en avant reconnaître le terrain. Nous ne tarderons pas à revenir.
Les deux initiés partirent à pied et disparurent derrière la face abrupte de la dune. Ils s'arrêtèrent hors de vue de leurs compagnons.
— Sais-tu qui Trok a emmené avec lui pour exercer un sortilège aussi puissant ? demanda Taita à Bay.
— Des prêtres et des sorciers accompagnent tous ses régiments, mais le plus redoutable est Ishtar le Mède.
— Je le connais, dit Taita avec un hochement de tête. Il utilise le sang et le feu. Nous devons tenter de retourner son influence contre lui.
Bay alluma un petit feu avec du crottin de cheval séché. Quand il brûla bien, ils se piquèrent l'extrémité du pouce et pressèrent pour faire tomber quelques gouttes de sang dans les flammes. Dans l'odeur du sang calciné, ils se tournèrent dans la direction de l'ennemi ; ils percevaient que l'influence néfaste provenait de l'ouest, de là où ils étaient venus. Ils exercèrent leurs pouvoirs de concert et, après un moment, sentirent l'influence diminuer et se disperser comme la fumée d'un feu mourant.
Une fois le rituel accompli, pendant qu'ils étouffaient les flammes avec du sable, Bay dit :
— Elle est encore présente.
— Oui. Nous l'avons affaiblie, mais elle reste dangereuse, surtout pour ceux qui n'ont pas appris à lui résister.
— Les plus jeunes y seront les plus sensibles, fit remarquer Bay. Pharaon, Meren et la princesse.
Ils retournèrent aux chars. Avant de partir, Taita parla aux autres. Sachant qu'ils seraient effrayés s'il leur expliquait la vraie raison de son inquiétude, il leur dit :
— Nous pénétrons dans la région la plus inhospitalière et dangereuse du pays des dunes. Je sais que vous avez soif, que vous êtes épuisés par les rigueurs du voyage, mais la moindre faute d'attention pourrait vous être fatale. Surveillez les chevaux et le terrain devant vous. Ne vous laissez pas distraire par des bruits bizarres ou un oiseau, un animal ou un phénomène étrange.
Il marqua une pause et regarda Nefer.
— Cela s'applique à toi en particulier, sire. Reste sur tes gardes.
Nefer hocha la tête et, pour une fois, ne discuta pas. Les autres aussi avaient l'air graves, se rendant compte que Taita devait avoir de bonnes raisons de les avertir ainsi.
Quand ils reprirent leur chemin entre les hautes dunes, la chaleur semblait augmenter à chaque tour de roue des chars. Les murailles de sable éboulé qui se dressaient de chaque côté prenaient une bigarrure de teintes vives : jaune citron et or, prune, violet et bleu héron, roux et brun. Par endroits, les dunes étaient parcourues de veines de talc ou gravées de motifs de sable noir comme de la suie.
Au-dessus d'eux, le ciel embrasé devenait impitoyable. La qualité de la lumière changeait : elle devenait jaune et éthérée, déformait les distances. Nefer plissait les yeux pour se protéger du miroitement aveuglant du ciel cuivré. Il semblait assez près pour qu'il pût le toucher avec l'extrémité de son fouet, alors qu'à une cinquantaine de coudées seulement la silhouette du char de Taita disparaissait dans un horizon lointain et flou.
La chaleur brûlait toutes les parties découvertes du corps ou du visage. Une terreur indéfinissable s'empara de Nefer. Rien ne la justifiait, mais il ne pouvait s'en libérer.
Lorsque Mintaka frissonna à côté de lui et s'agrippa à son bras armé du fouet, il comprit qu'elle éprouvait la même chose. Une puissance malfaisante flottait dans l'air. Il avait envie d'appeler Taita pour qu'il le conseille et le rassure, mais la poussière et la chaleur lui bloquaient la gorge. Aucun son n'en sortit.
Mintaka se raidit soudain près de lui et elle enfonça ses doigts dans son biceps. Il la regarda : elle était terrorisée. De l'autre main, elle montrait frénétiquement la crête de la dune qui semblait suspendue au-dessus d'eux.
Une chose sombre et colossale se détacha de là-haut et commença à dégringoler vers eux. Nefer n'avait jamais rien vu de pareil. Sans forme et lourde comme une outre monstrueuse, elle était assez grande pour recouvrir tout le flanc de la dune, pour engloutir et écraser non seulement les trois chars mais un régiment entier. Elle prenait de la vitesse en roulant le long de la pente presque verticale, ondulait, frémissait et rebondissait en silence, fonçant vers eux si vite qu'elle cachait le ciel jaune du désert. Elle dégagea un froid soudain qui leur coupa le souffle comme s'ils s'étaient plongés dans un torrent de haute montagne.
Les chevaux l'avaient vue eux aussi. Ils s'emballèrent et, s'écartant de la piste sablonneuse, foncèrent à travers le fond de la vallée pour essayer d'échapper à la terrifiante apparition. Ils se dirigeaient droit vers un champ de rochers de lave noire déchiquetés. Nefer vit le danger et tenta de les faire changer de direction, mais il ne les maîtrisait plus. Tandis qu'il s'escrimait avec les rênes, Mintaka hurlait à son côté.
Certain qu'ils étaient sur le point d'être submergés par la sombre monstruosité, il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Il s'attendait à la voir se dresser menaçante au-dessus d'eux, car il en sentait la froide émanation sur sa nuque, mais il n'y avait rien. Le flanc de la dune était nu, lisse et silencieux. Le ciel incandescent était vide et lumineux. Les deux autres chars s'étaient arrêtés au bas de la pente, les chevaux calmes et obéissants. Taita et les autres les regardaient, stupéfaits.
Nefer cria pour apaiser l'attelage emballé et tira de tout son poids sur les rênes, mais les chevaux ne s'arrêtaient pas. Ils entrèrent au grand galop dans le champ de lave, le char bondissant et faisant des embardées derrière eux.
— Oooh ! cria encore Nefer. Arrêtez, maudites bêtes, arrêtez !
Les chevaux, fous de terreur, échappaient à tout contrôle. Ils cambraient l'encolure pour lutter contre la tension des rênes, allongeaient le pas et poussaient des grognements à chaque foulée.
— Tiens-toi bien, Mintaka ! hurla Nefer en jetant son bras autour des épaules de la jeune fille pour la protéger. Nous allons percuter un rocher !
La roche noire avait été sculptée par le vent de sable en formes étranges. Certaines étaient de la taille d'une tête d'homme, d'autres aussi grosses que leur char. Nefer réussit à diriger les chevaux affolés de façon à éviter le premier rocher, mais ils foncèrent dans l'espace entre deux des plus gros, trop étroit pour pouvoir passer. Une roue les heurta dans un fracas épouvantable et se désintégra, projetant en l'air les rayons brisés et des sections de la jante. Le char s'effondra sur son axe, entraînant à terre le cheval de droite, qui heurta le rocher suivant. Ses jambes de devant se brisèrent comme du petit bois tandis que Nefer et Mintaka étaient projetés hors du véhicule.
Ils tombèrent dans le sable, évitant de peu le rocher. Nefer tenait toujours Mintaka dans ses bras.
— Ça va ? Tu n'es pas blessée ? demanda-t-il, hors d'haleine.
— Non. Et toi ?
Nefer se mit à genoux et regarda avec horreur l'épave du char et les chevaux estropiés.
— Doux Horus ! s'écria-t-il. Nous sommes perdus.
Le char était irréparable. L'un des chevaux, les deux jambes antérieures cassées, ne se relèverait jamais. L'autre était encore debout, dans les traits et attelé au brancard, mais l'une de ses pattes pendait mollement de son épaule disloquée.
Nefer se leva en chancelant, releva Mintaka et ils se tinrent enlacés. Taita conduisit son char jusqu'à la lisière du champ de lave, lança les rênes à Meren et sauta à terre. Il se dirigea vers eux à grands pas.
— Qu'est-il arrivé ? Pourquoi les chevaux se sont-ils emballés ?
— Tu ne l'as donc pas vue ? s'enquit à son tour Nefer, encore sous le choc.
— Quoi donc ? demanda Taita.
— Cette chose. Sombre et grosse comme une montagne. Elle a roulé sur nous depuis le sommet de la dune, répondit Nefer, cherchant ses mots pour décrire ce qu'ils avaient vu.
— C'était aussi énorme que le temple d'Hathor, confirma Mintaka. Quelque chose de terrifiant. Tu l'as certainement vu toi aussi.
— Non, répondit Taita. C'était une aberration de votre esprit et de votre vision, suscitée par nos ennemis.
— De la sorcellerie ? fit Nefer, stupéfait. Mais les chevaux l'ont vue aussi.
Taita se détourna d'eux et s'adressa à Hilto, qui arrivait sur son char :
— Achève ces pauvres bêtes, dit-il en montrant les chevaux estropiés. Aide-le, Nefer, ajouta-t-il, voulant lui distraire l'esprit du désastre et de ses conséquences.
Le cœur lourd, Nefer tint la tête du cheval à terre. Il lui caressa le front et lui couvrit les yeux de son turban pour qu'il ne voie pas la mort venir.
Hilto était un vieux soldat et il avait accompli plus d'une fois cette triste besogne sur les champs de bataille. Il appuya la pointe de son poignard derrière l'oreille de l'animal et, d'un seul coup, l'enfonça dans le cerveau. Le cheval se raidit, frissonna, puis se détendit. Ils s'occupèrent ensuite de la deuxième bête. Elle tomba instantanément sous le coup d'Hilto et resta étendue, immobile.
Taita et Bay assistaient à cet acte de compassion.
— Le Mède est plus fort que je ne le croyais, dit doucement ce dernier. Il a choisi les plus vulnérables d'entre nous et dirigé ses pouvoirs contre eux.
— Les autres sorciers de Trok renforcent son action. Nous allons désormais devoir veiller aussi sur Hilto et Meren, confirma Taita. Jusqu'à ce que je rassemble mes forces pour m'opposer à Ishtar, nous sommes en grand péril.
Le mage s'écarta de Bay. Il ne voulait pas que les autres s'inquiètent en les voyant discuter à voix basse. Il était essentiel qu'ils gardent un bon moral.
— Récupérez les outres, ordonna-t-il.
L'une avait éclaté dans l'accident et les deux autres étaient à moitié vides, mais ils les arrimèrent sur les deux chars restants.
— A partir de maintenant, Meren montera avec Hilto et Bay. Je prendrai leurs Majestés avec moi.
Avec les outres et leur passager supplémentaire, les chars étaient surchargés. Les chevaux peinaient pour avancer dans la canicule, le soleil sanglant presque caché par un étrange voile jaune.
Taita tenait le Périapte d'or de Lostris dans sa main droite et psalmodiait doucement par-devers lui pour écarter l'influence maléfique qui s'intensifiait alentour. Dans le deuxième char, Bay chantait lui aussi un refrain monotone et répétitif.
Ils arrivèrent à une section de la piste où le vent avait effacé les traces des autres caravanes et voyageurs. Il n'y avait d'autres points de repère que les petits tas de pierres élevés de loin en loin. Ceux-là finirent par disparaître eux aussi et ils pénétrèrent dans les sables. Ils s'en remettaient maintenant à l'expérience de Taita, à sa connaissance du désert et à son instinct.
Ils débouchèrent finalement sur une plaine entre deux rangées de hautes dunes. Le sable était lisse et horizontal, mais Taita s'arrêta en lisière et étudia attentivement le terrain. Il mit pied à terre et fit signe à Bay. Le Noir vint se placer à son côté et ils examinèrent le sol apparemment inoffensif.
— Je n'aime pas ça du tout, dit Taita. Contournons cette plaine. Quelque chose me déplaît par ici.
Bay fit quelques pas sur le sable ferme et huma l'air. Il cracha à deux reprises, examina le dessin formé sur le sol par sa salive, puis revint auprès de Taita.
— Je ne vois rien d'inquiétant. Si nous faisons un détour, nous risquons de perdre des heures. Nos poursuivants ne sont pas loin derrière. Où est le risque le plus important ?
— Ça ne me plaît pas, répéta Taita. Quelque chose me pousse à traverser la plaine, mais l'envie de le faire est trop forte et irraisonnée. C'est le Mède qui nous l'a insufflée.
Bay secoua la tête.
— Puissant mage, dans le cas présent je ne suis pas de ton avis. Nous devons prendre le risque de traverser cette vallée, sinon Trok nous aura rattrapés avant la nuit.
Taita le saisit par les épaules et le regarda dans les yeux. Ils étaient un peu dans le vague, comme s'il avait trop bu.
— Le Mède a percé ton armure, dit-il en plaçant le Périapte contre le front de Bay, qui cligna des yeux et les ouvrit tout grands.
Taita voyait bien qu'il s'efforçait de chasser l'influence néfaste. Il exerça toute sa volonté pour lui venir en aide. Finalement, Bay frissonna et son regard devint plus clair.
— Tu as raison, murmura-t-il. Ishtar me tenait sous son emprise. Cet endroit est très dangereux.
Ils jetèrent un coup d'œil le long de l'étroite vallée, véritable fleuve de sable jaune sans commencement ni fin. L'autre flanc était tout proche, à moins de trois cents coudées aux endroits les plus étroits. Mais elle avait peut-être deux cents lieues de long et les légions de Trok étaient sur leurs talons.
— On essaie par le nord ou par le sud ? demanda Bay. Je ne vois pas où nous pouvons passer.
Taita ferma les yeux et exerça tous ses pouvoirs. Un cri aigu et lointain résonna brusquement dans le terrible silence. Tous levèrent les yeux et virent la silhouette minuscule d'un faucon royal qui tournoyait haut dans le ciel incandescent. Il décrivit deux cercles puis fila à tire-d'aile vers le sud le long de la vallée et disparut dans la brume.
— Le sud, dit Taita. Suivons le faucon.
Ils étaient si absorbés par leur discussion qu'aucun des deux n'avait remarqué Hilto, qui s'était approché sur son char. Penchés sur le bord de la nacelle, Meren et lui écoutaient leur conversation. Impatient, Hilto fronçait les sourcils.
— Assez ! s'exclama-t-il soudain. La voie est libre. Nous ne pouvons nous permettre aucun retard. Oserez-vous suivre si Hilto montre le chemin ?
Il fouetta son attelage et les chevaux surpris bondirent en avant. Meren, pris au dépourvu, faillit basculer en arrière et se rattrapa de justesse.
— Reviens ! cria Taita à Hilto. Tu as été ensorcelé ! Tu ne sais plus ce que tu fais !
Bay bondit pour saisir le harnais du cheval le plus proche, mais trop tard : le char passa à côté d'eux à toute allure et s'engagea dans la plaine. Il prenait de la vitesse et le rire de Hilto leur parvenait.
— La voie est ouverte ! criait-il. Facile et rapide.
Nefer empoigna les rênes de l'autre char et lança :
— Je vais l'arrêter et l'obliger à faire demi-tour.
— Non ! s'écria Taita en se retournant vers lui, levant désespérément la main pour l'arrêter. N'y va pas. C'est dangereux. Arrête, Nefer !
Mais Nefer ignora ses cris. Mintaka à son côté, il fouettait les chevaux, et les roues sifflaient sur le sable dur et lisse. Il comblait rapidement son retard sur Hilto.
— Oh, doux Horus ! grommela Taita. Regarde les roues.
Une fine volute de sable argenté commença à s'élever derrière les roues du char de Hilto. Sous leurs regards horrifiés, elle se mua en un épais jet de boue jaunâtre. Les chevaux ralentirent, leurs sabots s'enfonçant dans le sol mou et projetant des paquets de vase jusqu'à hauteur de la tête de Hilto. Il ne chercha pas à arrêter l'attelage et à faire demi-tour, mais l'emmena plus profondément dans le bourbier.
— Les sables mouvants ! s'écria Taita avec amertume. C'est l'œuvre du Mède. Il a caché la bonne route à notre vue et nous a attirés dans ce piège.
L'attelage de Hilto traversa soudain la surface de sable et tomba dans le marécage traître en dessous. Les roues disparurent entièrement et le char s'arrêta si brusquement que Hilto et Meren furent catapultés par-dessus bord. Ils roulèrent sur le sol apparemment lisse mais, quand ils s'immobilisèrent et essayèrent de se relever, ils avaient le corps recouvert d'une boue jaune collante et ils s'enfoncèrent immédiatement jusqu'aux genoux.
Les chevaux étaient complètement embourbés. Seuls leur tête et leurs quartiers de devant dépassaient encore, mais plus ils hennissaient et s'agitaient, plus ils s'enfonçaient.
Stupéfait, Nefer réagit trop lentement. Lorsqu'il tenta de rebrousser chemin, il était trop tard. En moins de dix coudées, les moyeux des roues avaient disparu dans les sables, et les chevaux étaient enlisés jusqu'aux épaules. Il sauta à terre pour les aider, essayer de les dételer et de les ramener en arrière, mais, immédiatement piégé par la boue gluante, il s'y enfonça jusqu'aux genoux puis jusqu'à la taille.
— N'essaie pas de te mettre debout ! l'avertit Mintaka frénétiquement. Tu serais englouti. Mets-toi à plat ventre et nage.
Elle se jeta la tête la première près du char en train de sombrer et resta couchée sur la boue tremblotante.
— Comme ça, Nefer. Fais comme moi.
Il reprit ses esprits et s'allongea sur le sol. Dans un mouvement maladroit, en nageant comme un chien, il atteignit le char avant qu'il ne disparaisse complètement. D'un coup de poignard, il sectionna les courroies de cuir qui retenaient la plate-forme et, avec l'énergie du désespoir, en arracha les planches et les jeta sur le côté. Elles flottaient à la surface des redoutables sables mouvants, mais le lourd véhicule glissait inexorablement sous la surface, entraînant les chevaux avec lui. Quelques minutes plus tard, seule une tache plus claire sur la plaine brun foncé marquait leur tombe.
Le char d'Hilto avait lui aussi disparu sous la surface, et ses chevaux avec lui. Hilto et Meren pataugeaient péniblement autour en poussant des cris de terreur et ne réussissaient qu'à garder la tête et les épaules, couvertes de boue, hors du marais.
Nefer poussa l'une des planches vers Mintaka, qui continua de ramper en s'allongeant dessus.
Il fit de même avec une autre planche. En en tirant deux de plus derrière lui par leurs courroies, il se propulsa à travers le marécage jusqu'à être assez près pour les lancer à Hilto et Meren, qui se libérèrent de l'emprise de la boue gluante. Tous les quatre se mirent à nager laborieusement vers Taita et Bay, qui les regardaient, horrifiés, depuis le sol ferme.
Taita agita les bras et cria :
— Vous êtes déjà à mi-chemin ! Ne revenez pas en arrière. Gagnez l'autre côté.
Nefer comprit immédiatement le bon sens du conseil. Ils firent demi-tour. Leur progression était lente et difficile, car la boue leur collait aux bras et aux jambes et adhérait au dessous de leur planche. Le poids plus léger de Mintaka lui permit rapidement de prendre de l'avance sur les autres. Elle fut la première à atteindre le sol ferme et à se sortir de l'étreinte des sables mouvants. Nefer, Hilto et Meren la rejoignirent enfin. Ils étaient épuisés et se laissèrent tomber par terre au pied des dunes orientales.
Pendant qu'ils traversaient, Taita avait eu le temps de réfléchir à la situation apparemment désespérée dans laquelle ils se trouvaient. Ils étaient divisés en deux groupes, séparés par un gouffre de deux cents coudées de large. Ils avaient perdu tous leurs chevaux et leurs chars, leurs armes, leur matériel et, le pire de tout, leurs outres.
Bay lui toucha soudain le bras et murmura :
— Ecoute !
Il y avait dans l'air comme une rumeur sourde, qui disparaissait parfois, puis revenait, un écho lointain renvoyé par les dunes alentour. Bien que celui-ci soit faible, ils ne pouvaient pas ne pas reconnaître le bruit d'une colonne de chars en marche.
De l'autre côté de la vallée, leurs trois compagnons couverts de boue l'avaient entendu eux aussi et se remettaient debout. Tous regardèrent en arrière et écoutèrent Trok et ses hommes approcher rapidement.
Soudain, Mintaka repartit en courant vers le bord du bourbier, où ils avaient laissé les planches qui leur avaient permis d'en sortir. Nefer la regarda, se demandant quelle mouche l'avait piquée. Elle rassembla les planches et entra jusqu'au genou dans la gadoue en les traînant derrière elle par les courroies.
Nefer comprit alors son intention, mais il était trop tard pour la retenir. Elle se jeta à plat sur une des planches et commença à glisser sur la boue jaunâtre. Il s'élança à sa suite, mais elle était déjà hors de portée quand il fut contraint de s'arrêter, dans la fange jusqu'à la taille.
— Reviens ! cria-t-il. Je vais y aller.
— Je suis plus légère et plus rapide que toi ! lança-t-elle en réponse.
Il continua d'argumenter, mais elle l'ignora et poursuivit sa progression.
Le bruit des chars devenait de plus en plus fort et aiguillonnait Mintaka. Nefer était partagé entre la crainte qu'il ne lui arrive quelque chose, la colère provoquée par son refus de l'écouter et la fierté suscitée par son courage. Elle a un cœur de guerrier et de reine, songea-t-il tandis qu'elle approchait de l'autre bord.
Ils entendaient maintenant les voix de leurs poursuivants, le fracas des roues et le cliquetis des armes, amplifiés par les dunes comme par une caisse de résonance.
Taita fourra son bâton sous sa ceinture pour avoir les mains libres, puis Bay et lui pataugèrent à la rencontre de Mintaka. Chacun prit une des planches supplémentaires qu'elle avait traînées à sa suite et ils s'élancèrent sur la surface traîtresse. Tous trois commencèrent à nager vers la rive est.
Derrière eux, la tête de la colonne des chars de leurs poursuivants déboucha des dunes. La silhouette reconnaissable de Trok se dressait sur le premier char, et sa voix de stentor rugissait, triomphante, répercutée par les flancs des dunes.
— En avant ! A la charge !
La phalange des chars de tête prit le galop et se dirigea à toute allure vers la lisière des sables mouvants. Les trois fugitifs se propulsaient frénétiquement sur le marigot. Derrière, les cris des conducteurs de chars se rapprochaient.
Sous le poids de Trok, les roues de son char s'enfonçaient plus profondément dans le sable meuble que celles des autres véhicules et, bien qu'il fouettât ses chevaux, il était distancé par le premier rang.
Les trois autres chars foncèrent droit dans les sables mouvants et furent aspirés aussi vite que ceux des fugitifs. Prenant conscience du danger, Trok réussit à maîtriser son attelage et à le faire dévier.
Il empoigna son court arc recourbé et sauta à terre. Les autres chars s'arrêtèrent et s'agglutinèrent derrière lui.
— Archers ! cria Trok. Volées de masse. Ne les laissez pas s'échapper. Abattez-les.
Les cent cinquante archers se précipitèrent et s'alignèrent sur quatre rangs au bord du marais, carquois sur le dos et cordes des arcs tendues.
Mintaka avait dépassé le milieu du marécage et pris une fois encore de l'avance sur ses compagnons, malgré leurs efforts frénétiques.
Trok parcourait les rangs en lançant ses ordres :
— Archers, encochez vos flèches ! Bandez vos arcs et visez !
Ils levèrent leurs armes, tirèrent la corde jusqu'à leurs lèvres en visant le ciel bas et jaune.
— Lâchez !
Ils tirèrent tous en même temps. Les flèches s'élevèrent dans le ciel comme une nuée sombre, atteignirent le point culminant de leur trajectoire et redescendirent vers les trois petites silhouettes à la surface du marais.
Taita les entendit arriver et jeta un coup d'œil en arrière vers le ciel. La nuée mortelle retombait sur eux en sifflant doucement comme les ailes d'un vol d'oies sauvages.
— Dans la boue ! cria-t-il.
Tous trois se laissèrent glisser de leur planche et s'immergèrent dans la gadoue épaisse en gardant seulement la tête dehors. Une grêle de flèches tomba autour d'eux. L'une d'elles se ficha dans la planche sur laquelle Mintaka était étendue un instant plus tôt.
— Continuons ! ordonna Taita.
Ils se hissèrent sur les planches et reprirent leur progression, ne gagnant que quelques mètres avant que le vrombissement des flèches emplisse l'air une nouvelle fois, les obligeant à se jeter encore dans la boue.
Par trois fois, ils durent plonger pour se mettre à couvert, mais la portée augmentait pour les archers et leur tir se faisait moins précis. Mintaka s'éloignait encore plus vite qu'avant et ne tarda pas à être hors d'atteinte.
Les beuglements de rage et de dépit de Trok, qui pressait ses hommes de tirer, les suivaient. Les flèches tombaient dans la boue autour d'eux, mais les tirs étaient moins groupés.
Taita tourna la tête pour jeter un coup d'œil à Bay. Son énorme tête scarifiée était luisante de boue et de sueur. Il avait les yeux injectés de sang, exorbités, la bouche grande ouverte, les dents aussi pointues que celles d'un requin.
— Courage, Bay ! Nous sommes presque de l'autre côté, lui lança-t-il, se rendant compte au même moment que ces paroles étaient un défi aux dieux.
Sur la rive, derrière eux, Trok les voyait lui échapper. Ses soldats se servaient de l'arc court, sans grande puissance, conçu pour tirer à partir d'un char lancé. Sa portée efficace ne dépassait pas deux cents coudées. Trok se retourna et lança un regard furibond à son porteur de lance, qui s'occupait des chevaux de l'attelage.
— Apporte-moi mon arc de guerre ! cria-t-il.
Il était le seul du régiment à transporter l'arc long sur son char, ayant estimé que, pour ses soldats, l'avantage procuré par la force et la portée supérieures de l'arc de guerre ne compensait pas l'inconvénient de son encombrement. Mais sa force herculéenne et l'envergure de ses bras plaçaient Trok au-dessus des limitations auxquelles était soumis le commun des mortels. La plupart du temps, il se servait de l'arc court. Il avait cependant fait aménager un soc spécial pour recevoir l'arme, plus longue, plus puissante mais peu maniable.
Son porteur de lance courut à lui et lui plaça l'arc de guerre entre les mains. Il lui tendit aussi le carquois contenant les flèches, blasonnées de la tête de léopard, adaptées à l'arc long.
Trok s'ouvrit un chemin à coups d'épaule dans le premier rang des archers, qui s'écartèrent pour le laisser passer. Il encocha une flèche et évalua la portée, les yeux mi-clos.
Les têtes des deux nageurs n'étaient plus que deux petites taches sur la surface jaunâtre. Autour de lui, ses hommes continuaient de tirer flèche sur flèche, mais celles-ci retombaient bien avant d'avoir atteint leurs cibles. Il calcula mentalement l'angle de tir et se mit en position, le pied gauche devant. Il prit une profonde inspiration et tira sur la corde, le bras gauche tendu, jusqu'à ce qu'elle touche le bout de son nez crochu. Même lui avait du mal à bander l'arc, les muscles de ses bras nus protubérants, ses traits déformés par l'effort. Il le tint ainsi une fraction de seconde, ajustant son tir, puis lâcha la corde. Le grand arc se détendit brusquement et vibra comme une créature vivante.
Trait indistinct dans le ciel, la longue flèche monta bien au-dessus de la nuée des autres projectiles, les dépassant aisément. Elle atteignit son zénith et tomba comme un faucon en piqué.
Taita entendit le sifflement plus aigu de son vol et leva les yeux. Elle arrivait droit sur lui et il n'avait pas le temps de se laisser glisser de son embarcation de fortune, ni même de baisser la tête pour l'éviter.
Malgré lui, il ferma les yeux. La flèche lui frôla la tête de si près qu'il sentit ses cheveux agités par le vent de son passage. Puis il entendit le bruit mat de l'impact.
Il rouvrit les yeux et tourna la tête. La longue flèche avait touché Bay au milieu du dos et l'avait transpercé. La pointe de silex s'était plantée dans la planche sur laquelle il était couché, le clouant au bois comme un scarabée.
Son visage n'était qu'à une longueur de bras du sien. Taita regarda dans ses yeux d'un noir profond, envahis par la souffrance de l'agonie. Bay ouvrit la bouche pour crier ou parler, mais un flot de sang s'échappant de ses lèvres l'en empêcha. Il porta péniblement la main à son cou et en détacha son collier, qu'il tendit à Taita, son dernier présent, inestimable relique entortillée autour de ses doigts recroquevillés et rigides.
Taita démêla doucement le collier et se le passa autour du cou. Il sentit l'essence du chaman mourant pénétrer son propre corps et renforcer ses pouvoirs.
La tête de Bay s'affaissa, mais la flèche l'empêcha de rouler de la planche. Taita reconnut le léopard sculpté dans la hampe de la flèche et sut qui l'avait tirée. Il tendit la main, plaça deux doigts sur sa gorge et sentit le moment où il trépassa. Bay était mort et il ne pouvait plus rien pour lui. Il le laissa là et continua de nager vers Nefer et Mintaka, qui lui criaient des encouragements depuis l'autre rive. Quatre autres longues flèches tombèrent près de lui, mais aucune ne le toucha et il arriva peu à peu hors de leur portée.
Nefer l'attendait et l'aida à se relever dans la boue épaisse. Taita se servit de son bâton pour regagner la terre ferme. Il s'affaissa au sol, haletant. Une minute plus tard à peine, il s'assit sur son séant et jeta un coup d'œil de l'autre côté des sables mouvants en direction de Trok, les poings sur les hanches, tout dans sa position trahissant sa fureur et son dépit. Au bout d'un moment, l'Hyksos mit ses mains en porte-voix et cria :
— Ne crois pas que tu m'as échappé, mage ! Je vous aurai, toi et cette garce. Je vous traquerai et ne perdrai pas votre piste.
Mintaka s'avança aussi loin qu'elle le put. Elle savait exactement où était le défaut de sa cuirasse et comment l'humilier en présence de ses hommes.
— Mon cher époux, tes menaces sont aussi molles et vides que tes parties génitales !
Sa voix haute porta distinctement et deux cents guerriers hyksos entendirent chacune de ses paroles. Il y eut un silence stupéfait, puis de grands rires moqueurs éclatèrent dans leurs rangs. Ses hommes haïssaient Trok et prenaient plaisir à son humiliation.
Il brandit son arc au-dessus de sa tête et piétina de rage. Puis il se tourna vers ses soldats, l'air furieux, et ils se turent, confus de leur témérité.
— Ishtar ! Ishtar le Mède, viens ici ! cria-t-il dans le silence.
Debout au bord des sables mouvants, Ishtar fit face au petit groupe de l'autre côté. Son visage était couvert de tatouages, les yeux entourés de tortillons violets, celui qui louchait brillant comme un disque d'argent. Une double rangée de points rouges courait le long de son nez. Des motifs en forme de fougères parcouraient son menton et ses joues. De la laque rouge tenait ses cheveux dressés comme des pics. Il défit délibérément l'attache de sa robe et la laissa choir dans le sable.
Il était nu, le dos et les épaules couverts de taches comme un léopard. Il avait une grosse étoile rouge tatouée sur le ventre et le pubis rasé, ce qui faisait ressortir son énorme pénis. De minuscules clochettes d'or et d'argent étaient accrochées à son prépuce. Il dévisageait Taita, et le mage s'avança pour lui faire face. Tandis que les deux hommes se fixaient du regard, l'espace parut s'amenuiser entre eux.
Le membre viril d'Ishtar entra lentement en érection, faisant tinter les clochettes suspendues à son extrémité. Les hanches en avant, il pointa son gland empourpré vers Taita. C'était un défi direct : Ishtar soulignait la qualité d'eunuque de Taita et le narguait.
Taita leva son bâton et le pointa vers l'aine du Mède. Aucun des deux ne bougea pendant un bon moment, chacun projetant toute sa force contre l'autre comme une javeline.
Ishtar poussa soudain un grognement et éjacula, répandant sa semence sur le sable. Son pénis rapetissa. Il se laissa tomber à genoux et enfila sa robe avec précipitation pour cacher son humiliation. Il avait perdu le premier affrontement direct avec le mage. Il tourna le dos à Taita et retourna en traînant les pieds vers les deux prêtres de Seueth et le chaman nubien accroupis à l'écart. Il fit cercle avec eux, ils joignirent leurs mains et commencèrent à psalmodier.
— Que font-ils ? demanda Nefer, nerveux.
— Je crois qu'ils tentent de deviner quel chemin permet de contourner les sables mouvants, répondit Mintaka.
— Taita saura les arrêter, dit Nefer avec une assurance feinte.
Ishtar se leva soudain d'un bond, avec une vitalité nouvelle. Il laissa échapper un cri pareil à un croassement et indiqua le sud le long de la vallée de sable.
— Il a choisi la route que nous a révélée le faucon, dit Taita à voix basse. Nous ne sommes pas encore tirés d'affaire.
Les régiments de Trok s'ébranlèrent. Ishtar à son côté sur le char de tête, il prit la direction du sud en suivant les méandres de la rivière de boue fatale. En passant, les soldats lançaient des menaces et des cris de défi au petit groupe sur la rive opposée.
Une fois que le nuage de poussière se fut déposé, ils virent que Trok avait laissé un petit contingent de dix hommes et cinq chars campé sous les dunes sur l'autre berge pour les surveiller. Le dernier char de la colonne des poursuivants ne tarda pas à disparaître dans la brume de chaleur jaunâtre, caché par la courbe de la vallée.
— Avant minuit, Trok aura trouvé un gué pour passer sur notre rive, prédit Taita.
— Que faire ? demanda Nefer.
Taita se tourna vers lui.
— Tu es Pharaon, le Seigneur de Dix Mille Chars. Donne-nous tes ordres, majesté.
Nefer le fixa, interloqué par cette raillerie. Taita se moquait de lui. Il le regarda dans les yeux, ses vieux yeux pâles, et n'y vit aucun sarcasme.
La colère le prit. Il allait protester, lui faire remarquer qu'ils avaient tout perdu, leurs chars et l'eau, qu'un désert brûlant les attendait et qu'une véritable armée les poursuivait impitoyablement, mais Mintaka l'arrêta en posant sa main sur son bras. Il regarda encore Taita dans les yeux et l'inspiration lui vint.
Il leur exposa son plan et, avant qu'il eût fini, Hilto arborait un large sourire et hochait la tête tandis que Meren riait en se frottant les mains. Mintaka se tenait près de lui, droite et fière.
Quand il eut donné ses ordres, Taita acquiesça :
— C'est un plan de bataille digne d'un vrai pharaon, dit-il d'une voix neutre, une lueur d'approbation dans les yeux.
La tâche que lui avait assignée Lostris tirait à sa fin. Nefer était presque prêt à prendre en main sa destinée.
 
Ils n'avaient couvert que quelques lieues quand Ishtar pointa le doigt devant lui. Trok arrêta la colonne et plissa les yeux dans l'étrange lumière jaune et la brume de chaleur miroitante. Devant eux, la vallée des sables mouvants se rétrécissait brusquement.
— Qu'y a-t-il ? demanda Trok.
On avait l'impression qu'un monstre marin nageait en serpentant à travers la gorge, un monstre dont l'épine dorsale eût dépassé de la boue, noire et dentelée.
— Voilà notre pont, lui dit Ishtar, un récif de schiste reliant les deux rives.
Trok envoya deux de ses meilleurs hommes pour reconnaître le passage à pied. Ils le parcoururent au pas de course et atteignirent l'autre rive, les pieds secs. Ils crièrent et firent signe à Trok, qui fouetta ses chevaux et les suivit de l'autre côté. Le reste de la colonne traversa à leur suite à la queue leu leu.
Dès qu'ils furent en sécurité sur l'autre berge, Trok obliqua vers le nord et suivit la vallée en sens inverse afin de revenir à l'endroit où ils avaient vu la petite troupe fugitive de Taita pour la dernière fois.
Mais ils n'avaient pas parcouru la moitié de la distance que la couverture nuageuse se transforma en un brouillard jaunâtre, des miasmes maussades qui apportèrent la nuit prématurément. Quelques minutes plus tard, l'obscurité la plus totale obligea la colonne à s'arrêter.
— Les chevaux sont fatigués, dit Trok, essayant de trouver le bon côté de la chose, à ses capitaines rassemblés autour de lui pour recevoir ses ordres. Abreuvez-les et laissez-les se reposer ainsi que les hommes. Nous repartirons à l'aube. Le mage lui-même ne sera pas allé bien loin à pied et sans eau. Nous les aurons rejoints avant demain midi.
 
Après avoir défait les pansements, Taita examina les pieds de Mintaka et hocha la tête avec satisfaction. Puis il les trempa dans la boue fortement alcaline des sables mouvants et les pansa de nouveau. Malgré ses protestations, Nefer lui fit mettre ses sandales. Elles étaient bien trop grandes pour elle, mais, avec les pansements, elles lui allaient presque.
Ils n'avaient rien à porter, ni eau, ni nourriture, ni armes, ni bagages, rien en dehors des planches arrachées aux chars engloutis. Sous le regard curieux des soldats hyksos sur l'autre rive, Nefer les emmena en haut de la grande dune. Ils atteignirent la crête, hors d'haleine, déjà furieusement tourmentés par la soif.
Nefer jeta un dernier coup d'œil aux sables mouvants. De l'autre côté, les soldats de Trok avaient dételé leurs chevaux, rangé leurs chars en carré et allumé des feux de bivouac. Nefer leur lança un salut ironique et redescendit sur le versant opposé de la dune à la suite des autres. Dès qu'ils furent hors de vue des observateurs, ils se reposèrent un moment.
— Le moindre effort va nous coûter cher, les avertit Nefer. Nous allons encore rester sans eau plusieurs heures.
Allongés, haletants, dans la canicule, ils écoutaient anxieusement, guettant le bruit des hommes et des chars.
— Prions les dieux pour que Trok ne trouve pas de passage et ne revienne pas vers nous avant la nuit, dit Mintaka, exprimant leur crainte commune.



Quand ils eurent récupéré, Nefer les conduisit, cachés par la dune, parallèlement à la vallée des sables mouvants. Ils n'allèrent pas loin, mais par cette chaleur l'effort les éprouva beaucoup. Une fois encore, ils s'arrêtèrent pour se reposer au milieu du brouillard jaune. Ils n'eurent pas longtemps à attendre avant la tombée de la nuit.
La chaleur diminua un peu. Ils remontèrent au sommet de la dune et observèrent les feux de camp en contrebas, de l'autre côté de la vallée. Les flammes éclairaient juste assez pour qu'ils distinguent la disposition du camp hyksos.
Deux sentinelles étaient assises près des feux de camp et le reste des hommes dormaient sur leur natte à l'intérieur du carré formé par les chars, aux roues desquels ils avaient attaché les chevaux.
— Ils nous ont vus nous mettre en marche vers l'est. Espérons qu'ils croient toujours que nous nous dirigeons dans cette direction et qu'ils ne sont pas sur leurs gardes, dit Nefer avant de se laisser glisser le premier sur le versant de la dune.
Ils en rejoignirent le pied, à quelques centaines de coudées du camp, ce qui était juste assez loin pour cacher leurs mouvements et amortir les bruits qu'ils pouvaient faire.
En s'orientant grâce à la lueur des feux de bivouac et en se tenant par la main pour qu'aucun ne se perde dans le noir, ils se dirigèrent à tâtons vers la lisière des sables mouvants.
Ils lancèrent les planches de bois et traversèrent le bourbier. Ayant déjà une certaine pratique de ce mode de locomotion, ils parvinrent rapidement de l'autre côté.
Toujours groupés, ils rampèrent vers le camp et s'accroupirent juste à la limite du halo de lumière projeté par les feux. Hormis les deux sentinelles, le camp ennemi semblait assoupi. Les chevaux étaient silencieux et on n'entendait que le crépitement des flammes. Soudain, l'une des sentinelles se leva et alla s'asseoir à côté de son camarade. Ils parlèrent à voix basse. Nefer s'impatientait et s'apprêtait à demander de l'aide à Taita, mais celui-ci prit les devants. Il pointa son bâton vers les deux silhouettes sombres. Quelques minutes plus tard, leurs voix devinrent somnolentes ; la sentinelle se releva enfin, s'étira et bâilla. Elle retourna d'un pas nonchalant à son feu et s'installa, son glaive sur son giron.
Taita avait toujours son bâton pointé vers le soldat, dont la tête s'affaissa bientôt sur la poitrine. Un doux ronflement provenait de l'autre feu. Les deux hommes dormaient à poings fermés.
Nefer toucha Hilto et Meren. Chacun savait ce qu'il avait à faire. Ils s'avancèrent en rampant, laissant Taita et Mintaka dans l'obscurité.
Nefer s'approcha par-derrière de la sentinelle la plus proche. Son glaive avait glissé dans le sable. Nefer le ramassa et, du même mouvement, en assena un coup, avec le pommeau de bronze, sur la tempe du soldat. Celui-ci bascula sans bruit et resta étendu de toute sa longueur près du feu.
Le glaive en main, Nefer jeta un coup d'œil vers l'autre feu de camp. Hilto et Meren s'étaient chargés de la deuxième sentinelle, qui était couchée en boule comme un chien endormi. Hilto lui avait pris son glaive. Tous trois coururent au char le plus proche. Les javelines étaient encore dans les coffres latéraux.
Nefer en empoigna une. Son poids avait quelque chose de rassurant. Meren s'était armé lui aussi. Soudain, l'un des chevaux hennit doucement et tapa du sabot. Nefer s'immobilisa. Une voix ensommeillée cria alors :
— Nousa, c'est toi ? Tu es réveillé ?
Un soldat entra d'un pas incertain dans le halo de lumière, encore à moitié endormi, nu à part son pagne. Il tenait un glaive dans la main droite. Il s'arrêta net devant Nefer.
— Qui es-tu ? demanda-t-il d'un ton alarmé.
Meren lança sa javeline et toucha l'homme en pleine poitrine. Ce dernier leva la main et s'affaissa dans le sable. Meren bondit et ramassa son arme. En hurlant comme des djinns en folie, tous trois sautèrent par-dessus les brancards des chars et se précipitèrent au milieu du carré. Leurs cris avaient semé le désordre parmi les hommes en train de se réveiller. Certains n'avaient pas tiré leur arme et les glaives pris aux Hyksos s'abattaient sur eux à un rythme meurtrier, les lames déjà maculées de sang.
Un seul ennemi se reprit et riposta, une grande brute qui rendait les coups en rugissant comme un lion blessé. Il visa la tête de Nefer, qui para haut, mais le coup lui engourdit le bras jusqu'à l'épaule et la lame de son glaive se cassa net.
Nefer était désarmé et son adversaire levait son glaive pour en finir. Taita émergea de l'obscurité derrière lui et lui tapa sur la tête avec son bâton. L'homme s'effondra et Nefer arracha le glaive de sa main inerte avant qu'il ne touche le sol.
Le combat était terminé. Cinq Hyksos étaient à genoux, les mains sur la tête, surveillés par Hilto et Meren. Mintaka et Taita ranimèrent les feux et, à la lueur des flammes, constatèrent que trois soldats étaient morts et deux autres gravement blessés.
Pendant que Taita soignait les éclopés, ses compagnons ligotaient les prisonniers avec des cordes de rechange des chars. Après quoi seulement, ils burent leur content aux outres, se servirent dans le sac de pain et coupèrent des tranches de viande séchée.
Quand ils eurent fini de boire et de manger, le jour commençait à se lever, nouvelle aube d'un pourpre menaçant, et la chaleur était déjà suffocante. Nefer choisit trois chars et les meilleurs chevaux pour les tirer. Ils débarrassèrent les chars en question de toute charge inutile, notamment les bagages des soldats et les armes de rechange dont ils n'avaient pas besoin. Nefer détacha les chevaux délaissés et les mit en fuite en agitant une couverture devant eux.
De minute en minute, la lumière rougeâtre de cette aube sinistre devenait plus forte et ils se hâtèrent de monter sur les chars. Quand ils furent prêts à partir, Nefer se rendit auprès des prisonniers.
— Vous êtes égyptiens comme nous. Je regrette profondément que nous ayons tué ou blessé plusieurs de vos compagnons. Nous ne l'avons fait ni par choix ni par plaisir. Trok, l'usurpateur, nous y a contraints.
Il s'accroupit près du grand gaillard qui avait failli le tuer.
— Tu es un brave homme. Je souhaite qu'un jour nous combattions côte à côte contre l'ennemi commun.
Quand Nefer s'était assis, son pagne s'était relevé. Les yeux du prisonnier tombèrent sur les muscles lisses de sa cuisse droite et il en resta bouche bée quelques secondes.
— Pharaon Nefer Seti est mort. Pourquoi portes-tu le cartouche royal ? demanda-t-il.
— Je le porte parce que j'en ai le droit, répondit Nefer en touchant le tatouage que Taita lui avait fait tant d'années plus tôt. Je suis Pharaon Nefer Seti.
— Non ! Non ! s'exclama le prisonnier, plus agité et apeuré qu'il ne l'avait probablement jamais été sur un champ de bataille.
Mintaka sauta du char, vint à eux et s'adressa au soldat sur un ton amical :
— Sais-tu qui je suis ?
— Tu es Sa Majesté la reine Mintaka. Ton père était mon dieu et mon commandant. Je l'aimais bien. C'est pourquoi je t'aime et te respecte.
Mintaka sortit son poignard du fourreau et trancha les liens du prisonnier.
— Oui, dit-elle, je suis Mintaka et voici Pharaon Nefer Seti, mon fiancé. Nous reviendrons un jour en Egypte pour réclamer notre droit de naissance et gouverner dans la paix et la justice.
Nefer et elle se levèrent et elle poursuivit :
— Transmets ce message à tes compagnons d'armes. Dis au peuple que nous sommes vivants et que nous retournerons en Egypte.
Le soldat s'avança à genoux et lui baisa les pieds, puis il alla à Nefer et plaça un pied du jeune pharaon sur sa tête.
— Je suis ton homme, dit-il. Je porterai votre message au peuple. Reviens-nous vite, divin Pharaon.
Les autres prisonniers se joignirent à lui avec des protestations d'amour et de fidélité.
— Vive Pharaon ! Puisses-tu vivre et gouverner mille ans !
Nefer et Mintaka montèrent sur le char pris à l'ennemi, et les prisonniers libérés crièrent :
— Bak-her ! Bak-her !
Les trois chars sortirent du camp dévasté. Taita était sur le premier, parce qu'il était le mieux à même de déjouer les ruses d'Ishtar le Mède et de découvrir la bonne route qui leur avait été cachée. Nefer et Mintaka le suivaient de près tandis qu'Hilto et Meren fermaient la marche. Ils suivaient en sens inverse le chemin par lequel ils étaient venus.
Ils n'étaient pas allés bien loin, la vallée des sables mouvants et le camp encore en vue, quand Taita s'arrêta et regarda en arrière. Les deux autres chars firent halte derrière lui.
— Qu'y a-t-il ? s'enquit Nefer.
Taita leva la main pour lui intimer le silence. Ils entendirent au loin la division de Trok arriver le long de l'autre rive. Puis soudain, dans l'aube rouge, la tête de la colonne émergea des dunes.
Sur le premier char, Trok tira brusquement sur les rênes et cria à Ishtar :
— Par le sang et la semence de Seueth, le mage s'est montré une nouvelle fois plus malin que nous ! Tu n'avais donc pas prévu qu'il traverserait encore et s'emparerait des chars de notre détachement ?
— Tu ne l'avais pas prévu non plus, toi le grand général ? railla Ishtar.
Trok leva son fouet dans l'intention de le frapper au visage pour cette insolence, mais, ayant croisé le regard sombre du Mède, jugea préférable de s'abstenir et abaissa son fouet.
— Et maintenant, Ishtar ? Tu vas les laisser nous échapper ?
— Ils n'ont qu'une route possible pour revenir en arrière, et Zander arrive par là avec deux cents chars. Ils ne t'échapperont pas, fit remarquer Ishtar.
Un sourire sauvage éclaira le visage de Trok. Dans sa rage, il en avait presque oublié Zander.
— Le soleil vient à peine de se lever. Nous avons toute la journée pour retraverser à gué et les suivre, poursuivit Ishtar. J'ai leur odeur dans les narines. Je vais jeter mon filet pour les prendre au piège et je te mènerai à la curée.
Trok fouetta ses chevaux et s'élança sur le sable dur au bord du marécage, juste en face des trois chars sur l'autre rive. Il réussit à arborer un grand sourire presque convaincant.
— Je m'amuse beaucoup plus que vous, mes amis ! lança-t-il. La vengeance est un plat qui se mange froid ! Par Seueth, je vais la savourer.
— Il faut attraper le lièvre avant de le faire cuire ! cria Mintaka en réponse.
— Je l'attraperai. Sois assurée que je t'ai préparé d'autres surprises qui ne manqueront pas de te divertir.
Son sourire s'évanouit quand les trois chars s'ébranlèrent pour entrer dans les dunes. Mintaka le salua gaiement de la main. Il savait qu'elle voulait le faire enrager, mais cela l'exaspérait tant qu'il en avait l'estomac noué par la fureur.
— Demi-tour ! cria-t-il à ses hommes. Retraversons.
 
			



A mesure qu'ils progressaient, Taita regardait le ciel de plus en plus souvent, l'air sérieux et pensif, tandis que les nuages couleur de soufre descendaient vers la terre.
— Je n'ai jamais vu un ciel pareil, dit Hilto quand ils s'arrêtèrent pour faire boire les chevaux au milieu de la matinée. Les dieux sont en colère.
Ils trouvèrent la bonne route avec une facilité surprenante. L'embranchement où ils avaient pris le mauvais chemin se voyait de loin. Il semblait inconcevable qu'ils aient manqué le grand tas de pierres qui l'indiquait, et la piste principale vers la mer Rouge, parcourue par tant de caravanes, était bien plus nettement marquée que celle, rudimentaire, qu'ils avaient suivie jusqu'à la vallée des sables mouvants.
— Ishtar nous a aveuglés, murmura Nefer alors qu'ils approchaient de la fourche, mais cette fois-ci nous ne nous laisserons pas si aisément duper. Si les dieux sont cléments... ajouta-t-il, mal à l'aise, en regardant le ciel et en faisant le signe contre le mal.
C'est Hilto, au regard aiguisé de guerrier, qui repéra le nuage de poussière devant eux. Le ciel bas l'avait caché jusque-là. Hilto amena son char au galop au côté de celui de Taita et lui cria :
— Mage ! Il y a des chars devant nous et ils sont nombreux.
Ils s'arrêtèrent et regardèrent le nuage de poussière qui se déplaçait.
— Ils sont loin ? demanda Taita.
— A une demi-lieue tout au plus.
— Tu crois qu'une deuxième division de Trok arrive en renfort ?
— Tu sais mieux que moi, mage, que c'est la tactique habituelle des Hyksos. Ne te souviens-tu pas de la bataille de Dammen ? Lorsque Apepi nous avait pris en tenailles entre ses deux divisions ?
— Pouvons-nous atteindre le croisement avant qu'ils nous coupent la route ? s'inquiéta Taita.
— Peut-être, répondit Hilto en plissant les yeux. Mais la course va être serrée.
Taita se retourna et regarda en arrière.
— Trok doit déjà être sur nos talons. Nous ne pouvons nous jeter dans ses bras.
— Quitter la piste pour nous engager dans les sables serait courir au désastre. Ils n'auraient aucun mal à nous suivre à la trace et les chevaux flancheraient avant la fin de la journée.
— Pas étonnant que Trok se soit moqué de nous, dit Mintaka amèrement.
— Nous voilà une fois de plus entre l'enclume et le marteau, reconnut Meren.
— Nous devons tenter le coup, décida Nefer. Essayons d'atteindre le croisement et la piste principale avant eux. C'est notre seule chance.
— Alors, dépêchons-nous, même si nous devons épuiser les chevaux, convint Hilto.
Ils s'élancèrent, à trois de front. Les chars rebondissaient et faisaient des embardées dans les ornières, mais les chevaux filaient. Le nuage de poussière devenait de plus en plus menaçant à mesure qu'ils s'en approchaient. Le tas de pierres semblait toujours aussi éloigné. Ils étaient encore à plus de cinq cents coudées de la fourche quand les premiers chars ennemis apparurent, à demi cachés par la poussière et l'affreuse lumière jaunâtre.
Ils s'arrêtèrent comme s'ils ignoraient à qui appartenaient les trois véhicules qui fonçaient sur eux. Les fugitifs avaient persévéré jusqu'au dernier moment, mais l'ennemi était là et il devint bientôt évident qu'ils n'arriveraient pas au croisement avant lui.
— Assez ! cria Taita en levant son poing fermé pour ordonner l'arrêt. Nous ne les prendrons pas de vitesse.
Ils firent halte en pleine piste, les chevaux couverts d'écume et hors d'haleine. Les conducteurs des chars étaient pâles sous la couche de poussière, et le désespoir les envahissait.
— Par où allons-nous, Pharaon ? demanda Hilto, qui, comme les autres, attendait désormais de Nefer qu'il les dirige.
— Une seule voie nous est ouverte. Rebroussons chemin, répondit Nefer avant d'ajouter à mi-voix afin que seule Mintaka pût l'entendre : Dans les bras de Trok. Mais au moins aurai-je une chance de lui régler son compte.
Taita acquiesça et fut le premier à faire demi-tour. Les autres l'imitèrent et le suivirent en direction des sables mouvants. Au début, la poussière les empêcha de voir leurs poursuivants, puis une bouffée de vent chaud l'écarta un instant et ils constatèrent qu'ils avaient déjà perdu du terrain.
Ils poursuivirent leur chemin à bride abattue, mais Nefer sentait que ses chevaux commençaient à flancher. Leur allure était lourde, leurs jambes flageolantes, et ils projetaient leurs sabots sur le côté. C'était la fin. Il prit Mintaka par la taille.
— Je t'ai aimée dès que je t'ai vue et je t'aimerai pour l'éternité.
— Si tu m'aimes vraiment, tu ne me laisseras pas retomber entre les mains de Trok. Ce sera le moyen de me donner la preuve de ton amour.
Nefer se tourna vers elle sans comprendre.
— Que veux-tu dire ?
Elle toucha le glaive pris à l'ennemi qu'il portait au côté.
— Non ! cria-t-il en l'étreignant de toutes ses forces.
— Tu le dois pour moi, mon cœur. Tu ne peux me donner à Trok. Je n'ai pas le courage de le faire moi-même et il te faut donc être fort à ma place.
— Je ne puis ! s'écria-t-il.
— Ce sera rapide et je ne souffrirai pas. Sinon...
Nefer était tellement bouleversé qu'il faillit percuter à grande vitesse l'arrière du char de Taita, venu s'arrêter brusquement au milieu de la piste. Taita pointa le doigt devant eux.
Trok était là. Même à cette distance, ils distinguaient sa silhouette d'ours à la tête de la colonne qui venait droit sur eux. Ils jetèrent un coup d'œil en arrière : l'autre division ennemie approchait rapidement.
— Le dernier combat ! s'exclama Hilto en faisant jouer sa lame dans le fourreau. Le premier est le plus dur, le deuxième à peine moins. Le dernier est le meilleur.
C'était l'un des adages de la Route Rouge et il disait cela avec une réelle jouissance anticipée.
Taita leva les yeux vers le ciel couleur de bile tandis qu'un autre souffle de vent étouffant faisait onduler ses cheveux comme de l'herbe argentée.
— Promets-le-moi ! murmura Mintaka en serrant le bras de Nefer, dont les yeux s'emplirent de larmes.
— Je te le promets, dit-il, ces paroles lui écorchant la bouche et la gorge. Ensuite, je tuerai Trok de mes propres mains, puis je te suivrai dans le voyage de l'ombre.
Taita n'éleva pas la voix, mais tous l'entendirent :
— Par ici. Ne vous écartez pas de mes traces.
A leur grand étonnement, Taita fit tourner ses chevaux à angle droit vers le nord et les poussa hors de la piste, vers les sables, dans le pays des dunes vierges. Nefer s'attendait à le voir s'enliser immédiatement jusqu'aux moyeux, mais il avait dû trouver une croûte dure sous la surface meuble et continuait d'avancer à un trot régulier. Ils le suivirent de près, tout en sachant que c'était une tentative désespérée.
Derrière eux, ils distinguaient encore les deux nuages de poussière soulevés par les divisions ennemies qui convergeaient vers eux, l'une de l'ouest, l'autre de l'est. Il n'y avait pas le moindre espoir qu'en arrivant à leur hauteur ils ne trouvent pas l'endroit où les trois chars avaient quitté la piste. A moins, bien sûr, que Taita ne les cache grâce à l'un de ses sortilèges et ne se montre plus malin qu'Ishtar, mais les chances de réussite étaient minces. Ishtar avait montré qu'il n'était pas vulnérable à des tours de sorcellerie aussi élémentaires, et Trok avait dû les voir bifurquer de ses propres yeux.
Quand Nefer regarda devant lui, il vit cependant que Taita tenait le Périapte d'or de Lostris dans la main droite et avait enroulé autour de son poignet le collier légué par Bay. Il ne se retournait pas pour regarder leurs poursuivants, mais, en extase, il restait le visage levé vers le ciel menaçant.
La situation semblait désespérée et pourtant Nefer entrevit une lueur d'espoir, illogique et perverse. De façon mystérieuse, le don de Bay avait augmenté les pouvoirs déjà immenses du magie.
— Regarde Taita, murmura-t-il à Mintaka. Peut-être n'est-ce pas encore la fin. Peut-être pouvons-nous tenter un dernier mouvement avec les pièces qui nous restent avant que la partie de seneth ne soit jouée.
 
Trok suivit la piste au galop jusqu'à l'endroit où il avait vu les trois chars s'en écarter pour s'engager dans les dunes. Leurs traces étaient si profondément marquées dans le sable qu'on aurait pu croire qu'un seul était passé par là. A ce moment-là, Zander arriva de la direction opposée à la tête de la deuxième colonne.
— Bien joué ! Tu as rabattu la proie. Nous les tenons ! lui cria Trok.
— La chasse a été bonne, rugit Zander en réponse. Quelle formation veux-tu que j'adopte ?
— Prends l'arrière-garde cette fois encore. En rangs par quatre. Suivez-moi.
Trok obliqua à la suite des fugitifs et ses deux divisions de chars se rangèrent derrière lui. Il regarda au loin. Taita et sa petite troupe avaient déjà disparu au milieu des hautes dunes de sable, violettes et bleues au sommet. Les vallées qu'elles formaient étaient ombreuses sous le ciel bas. Il n'avait pas parcouru deux cents coudées que les chars à l'extérieur s'étaient enlisés dans le sable meuble. Il comprit pourquoi Taita avait conservé une formation aussi serrée. Le sol n'était pas assez ferme pour supporter le poids de plus d'un char dans l'axe médian.
— Sur une seule ligne ! ordonna-t-il. Ne sortez pas de mes traces.
Les deux divisions, qui s'étiraient sur plus d'une demi-lieue, suivirent Trok dans ce désert inexploré, et les soldats levaient les yeux avec une inquiétude grandissante vers les énormes murailles de sable et l'affreux ciel au-dessus. Trok ne pouvait plus pousser ses chevaux à la même allure épuisante et leur avait fait prendre le pas, mais, d'après les traces laissées par Taita, il voyait bien que lui aussi se déplaçait plus lentement.
Ils poursuivirent leur progression sur près d'une autre lieue quand, brusquement, la nature du terrain changea. Des douces vagues de sable émergeait une île de roche noire, tel un petit navire perdu dans l'océan des dunes. Ses flancs étaient en nids-d'abeille, rongés depuis des millénaires par les vents chargés de sable abrasif, mais le pic était aussi aigu que le croc de quelque monstre fabuleux.
Au sommet, minuscule au loin, se dressait la silhouette reconnaissable de Taita, dégingandée et surmontée d'une toison argentée qui luisait comme un casque dans cette lumière d'une étrange laideur.
— C'est le mage, dit Trok à Ishtar d'un ton réjoui et malveillant. Ils se sont réfugiés parmi les rochers. J'espère qu'ils vont tenter de nous combattre là.
Puis il ordonna à son héraut d'armes :
— Sonne la bataille.
 
Quand Nefer et Mintaka virent la masse rocheuse se dresser devant eux, ils furent étonnés.
— Comment Taita savait-il qu'elle était là ? demanda Mintaka.
— Mais il ne pouvait pas le savoir.
— Tu m'as dit un jour qu'il savait tout.
Nefer fut réduit au silence. Il regarda en arrière pour cacher son incertitude et vit le nuage de poussière qui, soulevé par leurs poursuivants tout proches, se mêlait à l'éclat jaune aveuglant du ciel sans soleil.
— C'est sans importance. En quoi ces rochers nous serviront-ils ? Nous pourrons peut-être les défendre un tout petit moment, mais les hommes de Trok sont plusieurs centaines. Nous sommes près de la fin.
Il palpa l'outre suspendue à son côté au bord de la nacelle. Elle était presque vide : même pas de quoi maintenir les chevaux en vie un jour de plus.
— Nous devons faire confiance à Taita, dit Mintaka.
Il eut un rire amer :
— Il semble que les dieux nous aient abandonnés. A qui d'autre faire confiance qu'à Taita ?
Ils continuèrent d'avancer, les chevaux marchant péniblement au pas. Derrière eux, ils entendaient vaguement leurs poursuivants : les cris des officiers pressant les soldats de rester en ligne, le cliquetis des armes et le grincement des moyeux.
Ils arrivèrent enfin au pied de la colline de roche noir et ocre. Elle avait une centaine de pieds de haut et la chaleur accumulée dans la pierre irradiait comme un feu de joie. Aucune plante n'avait réussi à y prendre racine, mais le vent avait creusé des fissures et des crevasses dans ses parois abruptes.
— Amenez les chars contre la falaise, ordonna Taita. Maintenant, dételez les chevaux et placez-les comme je vais le faire, reprit-il en donnant l'exemple.
Il contourna l'angle de la paroi avec son attelage. Une profonde crevasse verticale aux parois lisses s'ouvrait dans la falaise. Il mena les chevaux le plus loin possible sur le sol sableux au fond de la fissure.
— A présent, faites-les se coucher.
Tous les chevaux de la cavalerie étaient entraînés à accomplir ce tour. Sur les exhortations de leurs conducteurs, ils s'agenouillèrent, puis se couchèrent sur le flanc en hennissant et en soufflant.
Taita avait pris une couverture roulée dans le char. Il en déchira des lanières avec lesquelles il banda les yeux des chevaux pour les maintenir tranquilles et dociles. Puis il enfonça une javeline profondément dans le sol meuble, pieu auquel il attacha la tête des bêtes pour les empêcher de se relever.
— Amenez maintenant ce qui reste d'eau. C'est dommage qu'il n'y en ait pas assez pour donner à boire une dernière fois aux chevaux, mais nous en aurons nous-mêmes besoin jusqu'à la dernière goutte.
Comme s'il en avait connu l'existence, Taita les mena alors jusqu'à une cavité creusée dans la falaise. Elle était si basse qu'il fallait se mettre à quatre pattes pour y pénétrer.
— Fermez l'entrée avec des éboulis, ordonna-t-il.
— Tu veux que nous montions un mur, une zareba ? fit Nefer. Cet endroit est impossible à défendre. Une fois à l'intérieur de cette grotte, nous ne pourrons nous tenir debout, sans parler de manier le glaive.
— Ce n'est pas le moment de discuter, rétorqua Taita en lui lançant un regard furibond. Fais ce que je te dis.
Nefer avait les nerfs à vif, tant il était inquiet pour Mintaka et épuisé par les épreuves qu'ils avaient traversées ces derniers jours. Il rendit à Taita son regard furieux. Les autres observaient avec intérêt le jeune taureau défier le vieux. Les secondes s'éternisèrent, puis Nefer prit soudain conscience de sa sottise. Une seule personne pouvait maintenant les sauver et il capitula. Il se baissa, ramassa un gros morceau de roche et le porta en titubant jusqu'à l'entrée de la caverne basse. Il le mit en place et courut en chercher un deuxième. Les autres firent de même. Même Mintaka porta son lot. Avant qu'ils aient fini de fermer l'entrée, ils avaient les mains écorchées par le schiste rugueux.
— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demanda Nefer avec raideur, encore irrité par son affrontement avec le mage.
— On boit, répondit Taita.
Nefer versa l'eau de l'outre dans un seau en cuir et le tendit à Mintaka. Elle but quelques gorgées et l'offrit à Taita.
— Bois ton content, dit celui-ci en secouant la tête.
Quand ils eurent tous bu autant que pouvait contenir leur estomac, Nefer s'adressa de nouveau à Taita :
— Et maintenant ?
— Attendez-moi ici, ordonna le mage, qui prit son long bâton et entreprit de gravir le flanc déchiqueté de l'éminence.
— Et la zareba ? lui cria Nefer. A quoi va-t-elle servir ?
Taita fit halte sur une étroite corniche à trente pieds au-dessus d'eux et les regarda.
— Sa Majesté le saura le moment venu, répondit-il avant de reprendre son ascension.
— C'est une cachette ? A moins que ce ne soit une tombe ? lança Nefer, sarcastique.
Mais Taita ne répondit pas ni ne se retourna. Il grimpa sans s'arrêter jusqu'au sommet et resta là à regarder dans la direction où Trok allait arriver.
Le petit groupe serré dans le goulet au pied de la falaise avait les yeux tournés vers lui, certains perplexes ou pleins d'espoir, l'un, furieux. Nefer se secoua.
— Allons chercher les javelines et le reste des armes dans les chars. Nous devons être prêts à nous défendre, dit-il.
Il courut jusqu'à l'endroit où ils avaient laissé les chars et revint avec une pleine brassée de javelines, suivi par Meren et Hilto, les bras chargés de manière identique.
— Que fait Taita ? demanda Mintaka en montrant la crête. Il n'a pas bougé d'un pouce.
Ils entassèrent les armes puis s'assirent à l'entrée du fortin rudimentaire. Tous les yeux étaient de nouveau fixés sur Taita.
Il se détachait sur le ciel sulfureux. Aucun ne parla ni ne bougea jusqu'au moment où ils entendirent de nouveau le bruit tant redouté. Ils tournèrent la tête pour écouter au loin le fracas et le grincement des roues de centaines de chars, les voix des hommes, parfois amorties par les dunes, parfois distinctes et menaçantes.
Taita leva lentement les bras vers le ciel. Tous suivaient ses mouvements. Il tenait son bâton dans la main droite, le Périapte de Lostris dans la gauche, et, autour du cou, il portait le legs de Bay.
— Que fait-il ? s'enquit Hilto, la voix empreinte d'une crainte mêlée de respect.
Personne ne répondit. Taita donnait l'impression d'avoir été taillé dans le roc. Il se tenait la tête renversée en arrière, ses cheveux argentés flottant sur les épaules. Sa robe fermée par sa ceinture découvrait ses jambes maigres. Il faisait songer à un vieil oiseau sur son perchoir.
Des nuages bas tourbillonnaient dans le ciel. La lumière diminuait quand les nuages cachaient le soleil plus complètement, puis augmentait brusquement quand la couverture nuageuse se faisait plus mince.
Taita ne bougeait toujours pas, son bâton pointé vers le ciel bas. Le bruit de la colonne augmentait à mesure qu'elle approchait, et la sonnerie d'une corne de bélier retentit soudain au loin.
— C'est le signal de la bataille. Trok a vu Taita, dit Mintaka à mi-voix.
 
— Sonne la charge ! lança Trok à son héraut d'armes.
Mais l'éclat guerrier de la corne parut englouti par le désert et le ciel lourd.
— Attends ! s'écria Ishtar le Mède, le regard fixé sur la petite silhouette de Taita au sommet de l'éminence rocheuse. Attends !
— Qu'y a-t-il ? demanda Trok.
— Je ne sais pas encore, répondit Ishtar sans quitter le mage des yeux, mais je sens une force omniprésente.
La colonne s'était arrêtée, tous fixant avec une crainte révérencieuse la silhouette perchée sur le pic. Un silence terrible s'abattit sur le désert. Même les chevaux étaient immobiles et on n'entendait plus aucun cliquetis d'armes.
Seul le ciel était en mouvement. Un tourbillon se forma au-dessus de la tête du mage, les nuages tournoyant comme un grand manège. Puis, lentement, le centre du tourbillon s'ouvrit tel l'œil d'un monstre borgne et un rayon de soleil éblouissant en jaillit.
— L'œil d'Horus ! Il a appelé le dieu ! laissa échapper Ishtar en faisant un signe de protection.
A son côté, Trok se taisait, paralysé par une terreur superstitieuse.
Le rayon de soleil frappa le pic, illumina le mage comme la foudre et fit apparaître un halo de lumière argentée autour de sa tête.
Taita décrivit lentement un cercle avec son bâton et les guerriers hyksos eurent un mouvement de recul comme des chiens sous le fouet. Les nuages s'écartèrent davantage et le ciel se dégagea complètement. Le soleil dansait sur les dunes, reflété comme une feuille de bronze poli dans leurs yeux, éblouissant, aveuglant. Les Hyksos levèrent les mains ou leur bouclier pour se protéger de l'étrange rayonnement, toujours sans aucun bruit.
Là-haut, Taita effectua un autre mouvement circulaire avec son bâton et on entendit enfin un son. Doux comme le soupir d'une amante, il semblait venir des cieux. Les hommes tournèrent la tête d'un air interrogateur pour en chercher l'origine.
Taita fit un nouveau geste et le soupir se mua en un murmure, un léger sifflement. Il provenait de l'est et toutes les têtes se tournèrent lentement dans cette direction.
Ils le virent émerger de cette étrange irradiation, de l'horizon sans nuage, muraille brun foncé qui s'élevait de la terre jusqu'au plus haut des cieux.
— Le khamsin ! murmura Trok.
Le mur de sable en suspension dans l'air avançait vers eux à une allure mesurée mais effrayante. Il ondulait et palpitait comme un être vivant dont la voix eût enflé. Ce n'était plus un murmure, mais un hurlement de plus en plus fort, la voix d'un démon.
— Le khamsin !
Le cri était renvoyé de char en char. Ce n'étaient plus des guerriers impatients de se battre, mais des créatures insignifiantes et terrorisées face à ce destructeur d'hommes, de villes et de civilisations, ce mangeur de mondes.
La colonne de chars se débanda et s'éparpilla, leurs conducteurs faisant tourner leurs attelages pour fuir.
Dès qu'ils quittaient l'étroite bande de sol plus ferme, le sable aspirait leurs roues. Les hommes sautaient des plates-formes et abandonnaient leur véhicule en laissant les chevaux dans les traits. Sentant instinctivement la menace, les bêtes se cabraient et hennissaient, essayaient de s'échapper en se libérant à coups de pied.
Le khamsin arrivait sur eux inexorablement en mugissant. Pris de panique, les hommes couraient devant lui. Ils glissaient et tombaient dans le sable, se relevaient tant bien que mal et reprenaient leur course éperdue. Ils jetaient des coups d'œil en arrière : l'effroyable tempête approchait rapidement, en rugissant comme un monstre fou, roulait sur elle-même et se convulsait en rideaux de sable, cuivrés quand le soleil les frappait, bruns et sombres lorsque leur hauteur énorme les plongeait dans l'ombre.
Ses bras et son bâton tendus, Taita regardait l'armée engloutie au-dessous de lui. Il vit Trok et Ishtar encore pétrifiés comme deux statues au soleil, puis, quand le front de la tempête les atteignit, ils disparurent comme par magie, eux et leurs hommes, leurs chars et leurs chevaux, dans les tourbillons du khamsin.
Taita baissa les bras, tourna le dos au monstre et, sans hâte, commença à redescendre du tertre. Avec ses longues jambes, il enjambait les passages difficiles et, en s'appuyant sur son bâton, passait de corniche en corniche.
Nefer et Mintaka se tenaient par la main au pied de la falaise. Ils l'accueillirent l'air stupéfaits, et, incrédule, la jeune fille demanda à voix basse :
— Tu as fait venir la tempête ?
— Elle se préparait depuis des jours, répondit Taita, impassible. Vous avez bien remarqué la chaleur et les brumes jaunâtres.
— Non, dit Nefer. Ce n'était pas naturel. C'est toi qui l'as déclenchée. Tu savais depuis le début. Tu as appelé la tempête. Et moi qui doutais de toi...
— Mettez-vous à l'abri maintenant. Elle est presque sur nous.
La voix de Taita se perdit dans la cacophonie des hurlements du khamsin. Mintaka les précéda en rampant à l'intérieur de la caverne basse et étroite par l'ouverture ménagée dans le mur grossier. Les autres la suivirent, emplissant le peu d'espace disponible. Avant d'entrer, Hilto leur passa les outres presque vides.
Il n'y avait plus que Taita hors de l'abri. Comme si la tempête était sa création, il la regardait fondre sur lui, le visage attentif. Elle frappa avec une telle force que la roche parut trembler et vibrer autour d'eux. Taita avait disparu, sa haute silhouette brusquement cachée. La première rafale ne dura que quelques secondes et, après son passage, Taita était toujours là, indifférent et serein. La tempête crût en intensité et se précipita sur eux dans toute sa terrible majesté. Taita se baissa à travers l'ouverture et s'assit le dos contre la paroi intérieure.
— Fermez l'entrée, dit-il.
Meren et Hilto bouchèrent l'ouverture avec les grosses pierres qu'ils avaient placées là.
— Couvrez-vous la tête, ajouta Taita en enroulant son turban autour de son visage. Fermez les yeux, sous peine de perdre la vue. Respirez par la bouche en faisant attention, sinon vous vous noierez dans le sable.
 
La tempête était si irrésistible que son front souleva le char de Trok et le retourna. Les chevaux hennissaient, le dos brisé par le brancard.
Trok fut projeté à terre. Il se releva péniblement, mais la tempête le terrassa de nouveau. Il réussit à se remettre debout en faisant appel à toute sa force brute, mais il était incapable de s'orienter. Il essaya d'ouvrir les yeux et fut aveuglé par le sable. Il ne savait pas à quelle direction il faisait face ni par où s'échapper. Comme la tempête tourbillonnait sur elle-même, elle semblait venir de partout à la fois. Il n'osait rouvrir les yeux. Le khamsin lui fouettait le visage et lui écorcha les joues et les lèvres jusqu'à ce qu'il les protège de son turban.
— Sauve-moi, Ishtar ! Sauve-moi. Je te récompenserai au-delà de toutes tes espérances ! cria-t-il dans le sable et le vent.
Il semblait impossible que quelqu'un ait entendu son appel dans le vacarme assourdissant et pourtant il sentit Ishtar lui prendre la main et la serrer fort pour lui ordonner de ne pas la lâcher.
Ils avancèrent en chancelant, s'enfonçant parfois jusqu'aux genoux dans le sable qui courait comme de l'eau. Trok fit un faux pas en butant sur quelque chose et perdit le contact avec Ishtar. Pris de panique, il le chercha à tâtons et rencontra l'objet qui l'avait fait trébucher. C'était un char abandonné couché sur le côté.
Il appela Ishtar, tournant sur lui-même en titubant. La main d'Ishtar l'empoigna par la barbe et l'entraîna de nouveau, brûlé, aveuglé, étouffé par le sable.
Il tomba à genoux et Ishtar le releva encore, arrachant du même coup une poignée de poils de sa barbe. Trok tenta de parler mais, lorsqu'il ouvrit la bouche, le sable s'y engouffra et l'étouffa. Il savait qu'il était en train de mourir, que nul ne pouvait survivre à cette terrible puissance qui les tenait sous son emprise.
Leur voyage vers nulle part semblait ne jamais devoir prendre fin. Puis, brusquement, la force du vent décrut. Trok pensa un moment que la tempête était passée, mais le rugissement du vent n'avait en rien diminué et paraissait au contraire s'amplifier. Ils continuaient d'avancer comme deux ivrognes qui se cognent l'un à l'autre en essayant de ramener à la maison un compagnon de beuverie. Le vent faiblissait toujours. Trok pensa vaguement qu'Ishtar les avait protégés par un de ses sortilèges, mais une rafale soudaine le souleva presque de terre, forçant Ishtar à lâcher sa barbe. Il heurta une paroi rocheuse, si violemment qu'il sentit sa clavicule se briser.
Il s'affaissa sur les genoux et s'agrippa à la roche comme un enfant au sein maternel. Comment Ishtar les avait conduits jusque-là, il l'ignorait et ne s'en souciait pas. La seule chose qui importait, c'était que la falaise coupait le vent et en atténuait la fureur. Il sentit Ishtar s'agenouiller près de lui et lui remonter sa tunique jusqu'à ce qu'elle lui couvre la tête. Puis le sorcier l'obligea à s'étendre au pied de la falaise et s'allongea à son côté.
 
Dans la petite caverne, Nefer s'approcha de Mintaka en rampant et la prit dans ses bras. Il tenta de lui parler pour la réconforter et lui donner du courage, mais ils étaient enveloppés dans leur turban et le vent noyait tous les sons. Elle posa la tête contre son épaule et ils se tinrent étroitement enlacés. Cette obscurité pleine de mugissements les ensevelissait comme dans un tombeau, muets, aveuglés et à moitié suffoqués. Il leur fallait faire un effort pour inspirer l'air chaud à travers l'étoffe et n'en aspirer qu'un peu à la fois pour empêcher le sable fin comme du talc de s'engouffrer entre leurs lèvres.
Au bout d'un moment, le rugissement du vent les assourdit complètement et émoussa tous leurs autres sens. Il continuait sans diminuer. Ils n'avaient aucun moyen d'évaluer le passage du temps, hormis une vague conscience de la lumière à travers leurs paupières closes. Une faible aura rosée marqua la venue de l'aube, et la tombée de la nuit amena une obscurité totale. Nefer n'avait jamais connu d'obscurité aussi complète et infinie. S'il n'avait pas eu le corps de Mintaka contre le sien, il serait probablement devenu fou.
De temps à autre, la jeune fille remuait et répondait à la pression de ses bras. Peut-être avait-il dormi, mais sans faire de rêve. Seuls existaient le rugissement du khamsin et l'obscurité.
Après un autre moment interminable, il essaya de remuer les jambes, mais ne le put pas. Pris de panique, il crut avoir perdu le contrôle de son corps. Il essaya encore de toutes ses forces et réussit à bouger le pied et les orteils. Il comprit alors qu'il était pris dans le sable qui pénétrait dans leur abri à travers les fentes de la zareba. Celui-ci atteignait déjà le niveau de sa taille. Ils étaient lentement ensevelis vivants. A la pensée de cette mort insidieuse, la terreur l'envahit. A mains nues, il déblaya assez de sable pour pouvoir bouger les jambes, puis fit de même pour Mintaka.
Il sentait que les autres s'employaient à faire la même chose dans la caverne encombrée, luttant contre le sable qui s'infiltrait comme de l'eau, déposé par les épais nuages de poussière tourbillonnante.
Et la tempête continuait de faire rage.
Pendant deux jours et trois nuits, à aucun moment le vent ne faiblit. Au cours de cette période, Nefer réussit à repousser le sable juste assez pour remuer la tête et les bras, mais la partie inférieure de son corps était entièrement enlisée. Il ne pouvait se dégager car il n'avait aucun endroit où déplacer le sable.
Il leva la main et toucha le plafond de pierre à quelques pouces au-dessus de sa tête. Il y promena les doigts et se rendit compte qu'il était en forme de dôme. Leurs têtes se trouvaient dans ce petit espace. Le sable avait heureusement obstrué l'entrée de la caverne et ne pouvait plus y pénétrer davantage. Mais, dehors, la tempête continuait de gronder sans fin.
Il attendait. De temps en temps, Mintaka sanglotait sans bruit près de lui et il tentait de la rassurer par une légère pression des bras. L'air emprisonné avec eux dans cet espace confiné devenait fétide. Il pensa que, bientôt, il ne suffirait plus, mais de l'air frais devait s'infiltrer à travers le sable, car, malgré leur difficulté à respirer, ils étaient encore en vie.
Ils avaient bu presque toute l'eau contenue dans les outres, n'en laissant qu'une petite quantité au fond. Alors vint la soif. Ils ne perdaient pas l'humidité de leur corps par le mouvement, qui leur était interdit, mais le sable et l'air, chauds et secs, l'aspiraient. Nefer sentait sa langue se coller à son palais. Puis elle se mit à gonfler et à emplir sa bouche, si bien que la respiration, déjà pénible, lui devenait presque impossible.
La peur et la soif lui firent perdre la notion du temps et il lui sembla que des années avaient passé. Il se secoua et sortit de la stupeur qui l'envahissait lentement. Il se rendit compte que quelque chose avait changé. Il tenta de déterminer ce que c'était, mais son esprit engourdi ne réagissait plus. A côté de lui, Mintaka était immobile. Avec appréhension, il la serra contre lui. En réponse, elle eut un léger frémissement. Elle était vivante. Tous deux étaient vivants, mais ensevelis, capables de bouger seulement une petite partie de leur corps.
Il glissa de nouveau dans cet état de stupeur, hanté par des rêves d'eau, de grands fleuves verts et frais, de cascades et de ruisseaux écumants. Il se força à sortir de ce mirage et écouta. Il n'entendit rien. Ce fut ce qui le tira de sa torpeur. Il n'y avait plus aucun bruit. La clameur du khamsin avait laissé place à un profond silence. Le silence d'une tombe scellée, pensa-t-il, et son sentiment d'horreur revint en force.
Il se remit à lutter, essaya à nouveau de s'extirper de la gangue de sable. Il réussit enfin à dégager son bras droit, tendit la main et trouva la tête de Mintaka. Il la caressa et l'entendit gémir. Il tenta de dire quelque chose pour la réconforter, mais sa langue gonflée ne laissa passer aucune parole. Il tendit le bras pour essayer de toucher Hilto, qui était assis à côté de Mintaka. Mais ou bien celui-ci n'était plus là, ou bien il était hors de portée.
Il se reposa un moment, puis se secoua de nouveau et s'efforça de dégager le sable autour de l'entrée de la caverne. Mais il n'avait guère d'espace où accumuler le sable qu'il enlevait. Il le grattait poignée après poignée et le repoussait dans un recoin de leur minuscule cellule. Il travailla bientôt le bras tendu, n'enlevant que quelques grains à chaque fois. La tentative était désespérée, mais il lui fallait persévérer ou abandonner tout espoir.
Brusquement, il sentit le sable s'ébouler sous ses doigts et, à travers les plis de son turban, de l'air frais s'infiltrer dans la grotte. Derrière ses paupières closes, il percevait une faible lueur. Avec peine, il entreprit d'écarter le turban de son visage. La lumière se fit plus forte, et l'air était doux dans sa bouche desséchée et ses poumons douloureux. Quand il eut le visage découvert, il entrouvrit un œil et fut presque ébloui par la clarté. Lorsque sa vision s'ajusta, il constata qu'il avait ouvert un trou vers l'extérieur, pas plus gros que le cercle formé par son pouce et son index. Le calme régnait au-dehors. La tempête était passée.
Excité et animé d'un espoir nouveau, il tira sur le turban qui couvrait la tête de Mintaka et l'entendit aspirer l'air frais. Il essaya de parler, mais la voix lui manqua une nouvelle fois. Il tenta de bouger, d'échapper à l'étreinte mortelle du sable, mais il était toujours enlisé jusqu'aux aisselles.
Avec ce qui lui restait de force, il lutta en silence pour se dégager. L'effort l'épuisa vite et la soif rendait sa gorge brûlante et douloureuse. Il pensa qu'il serait cruel de mourir là, si près de l'air et de la lumière.
Il referma les yeux avec lassitude, sur le point de renoncer. Il perçut ensuite une autre variation de la lumière et les rouvrit. Incrédule, il vit une main se tendre vers lui à travers l'ouverture.
— Nefer !
La voix était si étrange, si rauque et altérée qu'il douta un instant que ce fût celle du mage.
— Nefer, tu m'entends ?
Il tenta de répondre mais il en était toujours incapable. Il tendit la main et toucha les doigts de Taita, qui se refermèrent immédiatement sur les siens avec une force surprenante.
— Tiens bon. Nous allons vous tirer de là.
Il entendit ensuite d'autres voix, affaiblies et enrouées par la soif et l'effort. Des mains grattèrent le sable qui l'emprisonnait jusqu'au moment où elles purent l'empoigner et le libérer de son étreinte mortelle.
Nefer se glissa à travers l'étroite fente comme si l'éminence rocheuse avait accouché de lui. Puis Hilto et Meren tirèrent Mintaka de cette sombre matrice.
Ils les relevèrent tous les deux et les empêchèrent de retomber, car leurs jambes étaient sans force. Nefer s'échappa des mains de Meren, alla jusqu'à Mintaka en chancelant et l'embrassa en silence. La jeune princesse tremblait, comme en proie à une crise de paludisme. Au bout d'un moment, il la tint à bout de bras et, avec horreur, examina son visage. Elle avait les cheveux et les sourcils blancs de sable. Ses yeux étaient enfoncés dans de profondes cavités violettes, ses lèvres, gonflées et noires. Quand elle essaya de parler, elles se fendillèrent et une goutte de sang, rouge comme un rubis, dégoulina le long de son menton.
— De l'eau, réussit-il à articuler enfin. Elle doit boire.
Il se laissa tomber à genoux et commença à creuser frénétiquement le sable qui bloquait encore l'entrée de la caverne. Meren et Hilto creusaient à côté de lui et ils dégagèrent l'outre. Ils la tirèrent à l'extérieur et constatèrent que la plus grande partie de l'eau qui restait s'était évaporée ou échappée. Il y en avait tout juste assez pour que chacun en boive quelques gorgées, ce qui suffit cependant à les maintenir en vie. Nefer sentait les forces revenir dans son corps réhydraté et pour la première fois il regarda autour de lui.
C'était le milieu de la matinée. Il ne savait pas pendant combien de temps ils étaient restés ensevelis. Une brume de sable fin pareille à une poussière d'or flottait toujours dans l'air.
Il se protégea les yeux, regarda le désert et ne le reconnut pas. Le paysage avait complètement changé : les hautes dunes s'étaient éloignées, remplacées par d'autres, de formes et d'orientations différentes. Là où il y avait eu des vallées, il y avait maintenant des collines, et vice versa. Même les teintes s'étaient modifiées : le violet morne et le bleu couleur d'ecchymose avaient fait place à du rouge et du jaune d'or.
Il secoua la tête, stupéfait, et regarda Taita. Appuyé sur son bâton, le mage observait Nefer de ses yeux pâles sans âge.
— Où est Trok ? réussit à dire Nefer.
— Enseveli, répondit Taita.
Nefer se rendit compte alors que le vieillard était lui aussi desséché comme un morceau de bois à brûler et en proie aux mêmes tortures qu'eux.
— De l'eau ? murmura Nefer en touchant ses lèvres enflées et sanguinolentes.
— Viens, dit Taita.
Nefer prit Mintaka par la main et ils suivirent lentement le mage dans les sables cuivrés. La soif et les épreuves avaient fini par affecter Taita, qui se déplaçait lentement, avec raideur. Les autres titubaient derrière lui.
Taita semblait errer sans but à travers les nouvelles vallées de sable fin. Il tenait son bâton devant lui et lui imprimait un mouvement de balayage. Une fois ou deux, il s'agenouilla et toucha le sol avec le front.
— Que fait-il ? chuchota Mintaka. Il prie ?
L'eau qu'elle avait bue n'avait pas suffi à la soutenir et elle faiblissait de nouveau.
Nefer se contenta de secouer la tête, ne voulant pas gaspiller ses maigres réserves en paroles inutiles. Taita continuait d'avancer lentement et, à la façon dont il balançait son bâton, il faisait penser à un sourcier.
Il s'agenouilla une fois encore et approcha son visage du sol. Nefer le regarda plus attentivement : il ne priait pas mais humait l'air près de la surface du sable. Nefer comprit alors.
— Il cherche les chars ensevelis de la division de Trok, murmura-t-il à Mintaka. Il se sert de son bâton comme d'une baguette de sourcier et renifle l'air pour tenter de déceler une odeur de putréfaction.
Taita se releva péniblement et fit signe à Hilto.
— Creusons ici, dit-il.
Tous s'avancèrent et se mirent à gratter le sable des deux mains. Ils n'eurent pas à creuser beaucoup. A deux coudées de profondeur, ils touchèrent quelque chose de dur et redoublèrent d'efforts. Ils ne tardèrent pas à dégager la roue d'un chariot couché sur le côté. Après quelques minutes de travail frénétique, ils découvrirent une outre. Ils la regardèrent, désespérés, car elle avait éclaté, peut-être quand le char s'était renversé. Elle était vide et ils eurent beau la presser de toutes leurs forces, il n'en sortit pas une goutte du précieux liquide.
— Il doit y en avoir une autre, dit Nefer entre ses lèvres gonflées. Creusons encore.
Avec l'énergie du désespoir, ils labourèrent le sable de leurs doigts. Plus le trou devenait profond, plus était forte et nauséabonde l'odeur dégagée par les chevaux morts restés en pleine chaleur plusieurs jours.
Nefer sentit soudain quelque chose de mou. Il appuya dessus et tous entendirent le gargouillis de l'eau. Il déblaya encore du sable et, à eux tous, ils sortirent une outre pleine. Ils marmonnaient et gémissaient de soif pendant que Taita enlevait le bouchon et versait l'eau dans le seau en cuir qu'ils avaient trouvé au fond de l'excavation près de l'outre.
L'eau était à la température du corps, mais quand Taita tendit le seau à Mintaka, elle ferma les yeux et but dans un silence extatique.
— Pas trop à la fois, la mit en garde le mage, qui lui prit le seau et le passa à Nefer.
Ils burent chacun leur tour, puis Mintaka recommença et le seau passa une nouvelle fois de main en main.
Pendant ce temps-là, Taita partit poursuivre ses recherches. Peu après, il les appela pour qu'ils l'aident à creuser. Cette fois-ci, ils eurent plus de chance : non seulement le char était enfoui moins profondément, mais il y avait trois outres et aucune n'était endommagée.
— Au tour des chevaux, dit Taita.
Ils échangèrent des regards coupables. Dans leur détresse, ils les avaient oubliés. Chargés des outres, ils repartirent péniblement à travers les sables vers le pied de la falaise.
L'étroite ravine dans laquelle ils avaient attaché les chevaux au sol devait être bien orientée pour n'avoir pas été battue de plein fouet par le khamsin. Quand ils commencèrent à creuser avec une pelle en bois exhumée du char enfoui, ils trouvèrent presque tout de suite le premier cheval. Avertis par la puanteur, ils savaient déjà à quoi s'en tenir. L'animal était mort, son ventre ballonné par les gaz. Ils se mirent à la recherche du deuxième cheval.
Ils furent payés de leurs efforts cette fois-ci. C'était une jument, la bête la plus docile et la plus robuste parmi celles qu'ils avaient capturées près des sables mouvants. Ils coupèrent le licou qui l'avait maintenue couchée, mais elle était trop affaiblie pour se relever seule. Ils l'y aidèrent. Frissonnante et chancelante, elle menaçait de retomber, mais elle but avidement au seau que lui tenait Mintaka et parut aller mieux d'un seul coup.
Pendant ce temps-là, les hommes creusaient pour retrouver les autres chevaux. Deux étaient morts, de soif ou étouffés, mais deux vivaient encore. Quand on les abreuva, leur état s'améliora immédiatement.
Ils laissèrent Mintaka s'occuper des pauvres bêtes et retournèrent aux chars qu'ils avaient exhumés pour y chercher du fourrage. Ils rapportèrent des sacs de grain et une autre outre.
— Tu fais du bon travail, dit Nefer à Mintaka en caressant l'encolure de la jument, mais je crains qu'ils n'aient trop souffert pour pouvoir de nouveau tirer un char.
— J'arriverai à leur redonner des forces, je le jure devant la déesse, rétorqua Mintaka, véhémente. Il doit y avoir des centaines d'autres sacs de fourrage et d'outres enfouis dans le sable. Peut-être devrons-nous rester ici plusieurs jours, mais quand nous partirons, ce sont ces braves bêtes qui nous mèneront.
— Ton caractère passionné m'impressionne terriblement, dit Nefer en riant entre ses lèvres gercées.
— Alors, cesse de me provoquer ou tu en auras une preuve supplémentaire, répliqua-t-elle en riant pour la première fois depuis le passage du khamsin. Va, retourne aider les autres. Nous n'aurons jamais trop d'eau.
Il la laissa et repartit dans les sables rejoindre Taita, qui effectuait plus loin son travail de sourcier. Tous les chars hyksos n'étaient pas aussi près de la surface que les premiers. Beaucoup se trouvaient enfouis à jamais sous de hautes dunes de sable.
Leurs recherches les éloignaient de plus en plus du tertre rocheux. Ils trouvèrent un grand nombre de cadavres ensevelis sous les sables, le ventre gonflé, puants.
Ils furent bientôt hors de portée de voix de l'endroit où Mintaka s'occupait des chevaux.
 
Le retour du silence tira Trok de sa torpeur et il essaya de bouger en grognant. Le sable l'étouffait de son poids. Il semblait lui broyer les côtes et chasser l'air de ses poumons. Il savait cependant que, par hasard ou sciemment, Ishtar avait choisi un bon endroit pour les protéger de la tempête. Il avait réussi à rester près de la surface. A mesure que le sable soufflé par le vent s'était amoncelé sur lui, son poids devenant insupportable, il était parvenu à se dégager, le laissant le recouvrir juste assez pour le protéger de l'effet abrasif du khamsin.
Tel un plongeur remontant d'un étang profond, il s'efforça de retrouver l'air libre, malgré la douleur cuisante provoquée par sa clavicule cassée. Il poursuivit son effort jusqu'à ce que sa tête, toujours emmaillotée dans les plis de son turban, émerge au grand jour. Il déroula la pièce d'étoffe et cligna des yeux dans la lumière éblouissante. Le vent était passé, mais de fines particules de poussière en suspension rendaient l'air lumineux. Il se reposa un moment, jusqu'à ce que son épaule endolorie le fasse moins souffrir. Puis il repoussa la couche de sable qui recouvrait encore le bas de son corps et essaya de crier « Ishtar ! Où es-tu ? », mais sa voix n'était plus qu'un croassement informe. Il tourna lentement la tête et vit le Mède, assis près de lui, adossé à la falaise. Il ressemblait à un cadavre exhumé de la tombe après plusieurs jours. Ishtar ouvrit alors un œil valide.
— De l'eau ? demanda Trok d'une voix à peine intelligible.
Le Mède secoua la tête.
« Nous n'avons donc survécu à la tempête que pour mourir dans la même tombe », voulut-il ajouter. Mais aucun son ne sortit de sa gorge et de sa bouche ravagées.
Trok resta étendu encore un moment, l'épuisement et la résignation ayant peu à peu raison de son instinct de conservation. Il serait si facile de fermer les yeux et de sombrer lentement dans le sommeil pour ne plus se réveiller... Cette pensée l'aiguillonna et il se força à ouvrir ses paupières collées sur des globes oculaires irrités par les grains de sable.
— De l'eau, dit-il. Trouver de l'eau.
Il se mit debout en s'appuyant à la falaise et resta là, chancelant, en serrant son bras inerte contre sa poitrine. Ishtar le regardait, son œil aveugle pareil à celui d'un reptile ou d'un mort. Trok se mit en marche en titubant et en se cognant à la paroi, et suivit le pied de la falaise jusqu'à avoir vue sur le désert. Les courbes voluptueuses des dunes vierges faisaient songer à celles d'un corps de jeune fille.
Nulle trace d'hommes ou de chars. Ses divisions de combat, les meilleures d'Egypte, avaient disparu sans laisser de trace. Il essaya de se mouiller les lèvres, mais il avait la bouche sèche. Il sentait ses jambes se dérober sous lui et savait que, s'il tombait, il ne se relèverait pas. En se soutenant à la paroi rocheuse, il poursuivit sa progression sans savoir où il allait, sans autre pensée que de continuer à avancer.
Il entendit ensuite des voix humaines et crut avoir des hallucinations. Le silence retomba. Il fit encore quelques pas et s'arrêta pour écouter. Les voix se firent de nouveau entendre. Elles étaient maintenant plus proches et distinctes. Une force inattendue le parcourut mais, quand il tenta d'appeler, aucun son ne sortit de sa gorge parcheminée. Il y eut un nouveau silence. Les voix s'étaient tues.
Il avança encore, puis s'arrêta brusquement. Une voix de femme, il n'y avait pas à s'y tromper. Une voix douce et claire.
Mintaka. Le nom se forma en silence sur ses lèvres enflées. Puis une autre voix. Une voix d'homme. Il n'arrivait pas à comprendre les mots ni à identifier celui qui parlait, mais, s'il était en compagnie de Mintaka, ce ne pouvait être qu'un des fugitifs qu'il poursuivait. L'ennemi.
Trok effectua un rapide bilan. Il avait perdu son ceinturon, et son glaive avec. Il était désarmé, la clavicule cassée, vêtu seulement de sa tunique, si pleine de sable qu'elle lui brûlait la peau comme du crin. Il chercha une arme de fortune, un bâton ou une pierre, mais il n'y avait rien. L'éboulis avait été recouvert par le sable.
Il hésitait, et les voix résonnèrent encore. Mintaka et son interlocuteur se trouvaient dans une ravine, parmi les rochers. Pendant qu'il tergiversait, le sable se mit à crisser comme des cristaux de sel sous les pieds de quelqu'un, qui se dirigeait vers lui.
Trok se blottit contre la paroi rocheuse et un homme sortit de la ravine, à vingt pas de l'endroit où il était caché. L'inconnu se mit en marche d'un pas décidé vers les dunes. Son allure lui était étrangement familière, mais il ne le reconnut pas avant qu'il se retourne pour crier :
— Ne te fatigue pas inutilement, Mintaka. Tu as traversé une rude épreuve.
Puis il continua son chemin. Trok en resta bouche bée. Il est mort, pensa-t-il. Ce ne peut être lui. Le message de Naja était clair... Tout en regardant le jeune homme partir dans le désert, il envisagea la possibilité qu'un esprit mauvais se fasse passer pour le pharaon Nefer Seti. Malgré ses yeux larmoyants irrités par le sable, il le vit rejoindre trois autres hommes, parmi lesquels il distingua la silhouette du mage. Mage qui, se dit-il, devait être à l'origine de la résurrection miraculeuse de Nefer Seti. Mais comment ? Il n'avait ni le temps ni l'envie d'y réfléchir davantage. Une seule pensée lui occupait l'esprit : trouver de l'eau.
Il s'engagea aussi furtivement que possible dans la ravine d'où était venue la voix de Mintaka et jeta un coup d'œil derrière l'angle de la falaise. Il ne la reconnut d'abord pas, attifée en paysanne. Ses cheveux et sa tunique en lambeaux étaient raidis par le sable, ses yeux, injectés de sang, enfoncés dans leurs orbites. Agenouillée près de la tête d'un cheval, elle le faisait boire dans un seau.
Trok ne pensait qu'à l'eau. Il la sentait et la désirait de tout son corps. Il s'avança en titubant vers Mintaka. Elle lui tournait le dos, et le sable meuble amortissait le bruit de ses pas. Elle ne prit conscience de sa présence que lorsqu'il l'empoigna par le bras. Elle se retourna et poussa un cri. Il lui arracha le seau des mains et la projeta à terre d'un coup de pied. Comme son bras droit lui était inutile, il s'agenouilla sur le creux de ses reins pour la clouer au sol pendant qu'il buvait au seau.
Il avala de grandes gorgées d'eau avec force borborygmes, rota, puis but encore. Mintaka se tortillait sous lui en criant :
— Nefer ! Taita ! A l'aide !
Trok rota de nouveau, lui enfonça le visage dans le sable pour la faire taire et avala les dernières gouttes qui restaient dans le seau. Il jeta un regard circulaire, toujours à genoux sur elle comme un lion sur sa proie, et vit l'outre appuyée contre la paroi de la ravine, les javelines et les glaives entassés à côté. Il se leva rapidement et se dirigea vers eux. Mintaka se dressa d'un bond, mais il la refit tomber d'un coup de pied.
— Pas de ça, espèce de garce, croassa-t-il en la prenant par les cheveux.
Il la traîna ainsi dans le sable jusqu'à l'outre. Il lui fallut alors la lâcher. Il posa son énorme pied sur son dos, prit l'outre et la tint entre ses genoux pendant qu'il enlevait le bouchon de bois. Il leva le bec jusqu'à ses lèvres et laissa le liquide chaud et saumâtre couler dans sa gorge.
Bien qu'elle eût le visage dans le sable, Mintaka se rendit compte que Trok était tout à son envie irrépressible de se désaltérer. Elle devait agir avant qu'il ne l'ait satisfaite et ne tourne son attention vers elle. Il savait qu'il avait été plus humilié qu'il ne pouvait le supporter et qu'il la tuerait plutôt que de la laisser s'échapper une nouvelle fois.
En un geste désespéré, elle tendit la main vers le faisceau d'armes appuyées contre la paroi. Ses doigts se refermèrent sur la hampe d'une javeline. Trok buvait toujours, la tête renversée en arrière, mais il la sentit bouger et abaissa l'outre à l'instant où Mintaka se tordait pour le frapper au bas-ventre avec l'arme courte mais mortelle. Elle n'était cependant pas dans une bonne position et le coup manquait de force.
Trok vit la pointe de bronze étinceler et sauta en arrière pour l'éviter en s'exclamant :
— Petite traîtresse !
Il lâcha l'outre et voulut la frapper, mais, dès l'instant où elle fut libérée de son poids, Mintaka se leva d'un bond. Elle essaya de se faufiler pour sortir de la ravine en courant, il lui barra le passage et l'attrapa par la tunique. Elle sauta de côté. L'étoffe se déchira et elle lui échappa, mais elle était toujours coincée dans le fond de la ravine.
Comme il la pourchassait, elle se précipita jusqu'à la falaise et commença à l'escalader, souple et rapide comme un chat. Avant qu'il ait pu l'attraper, elle était hors de portée. Elle grimpait rapidement et il ne pouvait la suivre. Il ramassa la javeline qu'elle avait laissée tomber et la lança dans sa direction, mais il se servait de sa main gauche et le jet manquait de puissance.
Mintaka baissa la tête, la javeline frappa le roc devant son visage. Aiguillonnée par la peur, elle grimpa plus vite. Trok alla en titubant à l'endroit où les armes étaient entassées, saisit une autre javeline et la lança. Il rata Mintaka d'une largeur de main.
Trok poussa un râle de fureur et de dépit et empoigna une troisième javeline, mais à cet instant Mintaka arriva à une corniche, s'y hissa et disparut à sa vue. A plat ventre contre la roche, elle l'entendit jurer et tempêter. Même dans sa détresse, les insultes qu'il lui adressait l'écœurèrent.
Une autre javeline passa au-dessus d'elle et heurta le roc. Elle tomba à côté d'elle et Mintaka l'empoigna avant qu'elle ne dégringole au fond de la ravine. Elle jeta un coup d'œil par-dessus le bord de la corniche, prête à se reculer.
Trok avait le regard fixé dans sa direction, hésitant, son bras blessé pendant à son côté. Quand sa tête apparut, la rage déforma son visage et il s'avança comme pour escalader la paroi.
— Oui, monte, que je plante ça dans ton ventre de porc ! lança-t-elle d'une voix sifflante en lui montrant la javeline.
Il s'arrêta net. Il allait lui falloir grimper et se défendre avec un seul bras. Ce n'était pas une menace en l'air. Tandis qu'il hésitait, Mintaka se remit à appeler à l'aide Nefer, Taita et Hilto.
Sa voix se répercuta sur la falaise et résonna à travers la ravine. Trok jeta un coup d'œil autour de lui, comme s'il s'attendait à voir une horde d'ennemis armés se précipiter sur lui. Ayant pris brusquement une décision, il ramassa l'outre et la balança par-dessus son épaule.
— Ne crois pas que tu m'échapperas éternellement. Un jour, je goûterai à tes charmes, puis je te donnerai en pâture à mes soldats ! lui cria-t-il.
Il tenta de monter sur la jument, mais elle était trop faible pour le porter et s'effondra sous son poids.
Trok se releva péniblement et sortit à pas lourds de la ravine.
Craignant une ruse, Mintaka n'osait pas descendre de son perchoir.
— A l'aide, Nefer ! cria-t-elle de toutes ses forces.
Elle appelait toujours quand Nefer arriva en courant, un glaive à la main, Hilto et Meren sur ses talons.
— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il tandis qu'elle se laissait glisser du bas de la paroi dans ses bras.
— Trok ! sanglota-t-elle, soulagée. Trok est vivant. Il était ici.
Elle raconta rapidement ce qui s'était passé, mais, avant qu'elle eût fini son récit, Nefer donnait des ordres aux autres pour qu'ils s'arment et se préparent à partir à la poursuite du fugitif.
 
Taita était revenu se joindre à eux. Il resta avec Mintaka pendant que les trois hommes suivaient les empreintes de pas laissées par Trok dans le sable, avec la même prudence que s'ils traquaient un lion blessé. Ils longèrent le pied de la falaise jusqu'à la fissure où Trok s'était protégé de la fureur du khamsin. Nefer examina le sable retourné et interpréta les signes.
— Ils étaient deux. Ils ont été ensevelis par le sable comme nous l'avons été et ont réussi à se dégager. L'un attendait ici... De la laine noire, dit-il en ramassant un fil accroché à la roche. C'est sans aucun doute le Mède.
Hilto acquiesça.
— Ishtar est assez bon sorcier pour savoir comment survivre à la tempête. Il a certainement sauvé Trok, comme Taita nous a sauvés.
— Là, fit Nefer en montrant une trace de pas. Trok est revenu auprès du Mède en portant l'outre et ils sont partis par là.
Ils suivirent les empreintes dans le désert pendant un petit moment.
— Ils ont pris vers l'ouest. Vers Avaris et le Nil. Y arriveront-ils ?
— Pas si je le rattrape, fit Nefer avec détermination en soupesant la javeline qu'il portait.
— Majesté, commença Hilto avec respect mais fermeté. Ils ont l'outre et une bonne longueur d'avance. Ils doivent être déjà loin. Tu ne peux le suivre sans eau.
Nefer hésita. Bien que le bon sens des paroles d'Hilto ne lui ait pas échappé, il était ulcéré à l'idée de laisser Trok s'enfuir. D'après ce que lui avait dit Mintaka, il était blessé et n'était pas un adversaire bien dangereux, même si lui-même était encore faible.
Il courut en haut de la dune la plus proche. En se protégeant les yeux, il se tourna vers l'occident, suivit du regard le chapelet de traces de pas sur le sable immaculé après la tempête et distingua deux minuscules silhouettes qui se dirigeaient vers l'ouest à une allure régulière. Il les observa d'un air farouche jusqu'à ce qu'elles disparaissent comme un mirage dans l'air surchauffé.
— Je te retrouverai, murmura Nefer. Je le jure sur les cent noms sacrés d'Horus.
 
Ils mirent au jour seize autres chars. Avec de l'eau et de la nourriture en quantité aussi abondante, hommes et chevaux récupérèrent rapidement. Ils exhumèrent également de nombreux cadavres de soldats hyksos et prirent leurs vêtements. Nefer adapta une paire de sandales aux mesures de Mintaka, dont les lésions aux pieds étaient presque complètement guéries.
Dix jours plus tard, ils étaient prêts à partir. Les quatre chevaux restants n'étaient pas assez forts pour tirer les chars à travers les sables. Nefer décida donc de les utiliser comme bêtes de bât et les chargea avec autant d'eau qu'ils pouvaient en porter.
A la nuit tombée, ils se mirent en marche dans les dunes en tirant les chevaux par la bride. La jument ne pouvait porter Mintaka en même temps que son chargement, mais Nefer attacha quand même une courroie de cuir autour de ses épaules et insista pour que Mintaka s'y suspende afin de marcher plus facilement sur le sol meuble.
Le khamsin avait si radicalement bouleversé le paysage que Taita dut se guider aux étoiles. Ils poursuivirent leur marche régulière toute la nuit puis la suivante. Avant l'aube du deuxième jour, ils atteignirent la vieille route caravanière. Par endroits, elle avait été recouverte par le khamsin, mais la lumière devint bientôt assez forte pour que le tas de pierres qui marquait l'embranchement soit visible.
Ils constatèrent que, depuis la fin de la tempête, quelqu'un avait déjà emprunté cette piste. Les deux guirlandes d'empreintes parallèles, les unes grandes, les autres petites, se dirigeaient vers la vallée du Nil et Avaris. Taita et Nefer les examinèrent attentivement.
— Voilà celles de Trok. Il n'y a que lui pour avoir des pieds pareils, de la taille d'une felouque. Il est blessé du côté droit. On voit qu'il le ménage, dit Taita. Je n'ai aucune certitude quant à l'autre. Voyons s'il laisse quelque indication permettant de l'identifier.
Ils suivirent les traces jusqu'au tas de pierres.
— Ah ! Là !
Près du cairn, quelqu'un avait récemment dessiné dans le sable un motif compliqué.
— Il n'y a plus aucun doute maintenant. C'est Ishtar le Mède, fit Taita en dispersant les pierres avec colère. C'est une invocation à Mardouk le Dévorant, son dieu ignoble.
Il lança une des pierres les plus petites sur la route dans la direction prise par Trok et Ishtar.
— Si Ishtar avait avec lui un petit enfant, il l'aurait probablement sacrifié. Mardouk a soif de sang humain, ajouta-t-il.
A cette croisée des chemins, Nefer avait une décision difficile à prendre.
— Si nous entreprenons le long voyage vers l'orient, il nous faut des provisions et de l'or. Nous ne pouvons arriver à la cour d'Assyrie comme des parias démunis.
Taita acquiesça.
— Il y a en Egypte beaucoup d'hommes puissants qui nous prêteraient leur appui s'ils avaient la certitude que leur pharaon est encore en vie.
— Il faut qu'Hilto et Meren retournent à Thèbes, décréta Nefer. J'irais volontiers moi-même, mais tout le pays doit être à ma recherche et à celle de Mintaka. Voilà qui vous permettra de vous faire reconnaître comme mes envoyés, dit-il en retirant de son doigt l'une des bagues et en la tendant à Hilto. Montrez-la à nos amis. Vous devez revenir avec des hommes et de l'or, des chars et des chevaux. Lorsque nous irons trouver le roi Sargon, il nous faudra arriver avec un certain équipage afin de lui montrer que nous jouissons toujours d'un soutien en Egypte.
— Il sera fait comme tu l'ordonnes, sire.
— Il est tout aussi essentiel que vous recueilliez des renseignements. Nous devons être informés de toutes les actions entreprises par les usurpateurs.
— Nous partirons à la tombée de la nuit, Pharaon, conclut Hilto.
Ils passèrent cette longue journée allongés à l'ombre d'un vélum récupéré sur un char à discuter de leurs plans. Lorsque le soleil disparut sous l'horizon et que la chaleur commença à décroître, ils se séparèrent. Hilto et Meren se dirigèrent vers l'ouest et Thèbes tandis que Taita, Nefer et Mintaka partaient vers l'est.
— Nous vous attendrons aux ruines de Gallala, furent les dernières paroles de Nefer à Hilto.
Ils les regardèrent ensuite, Meren et lui, prendre la route et disparaître dans la nuit tombante.
Taita, Mintaka et Nefer suivirent la route des caravanes vers Gallala. Douze jours plus tard, les outres presque vides, ils atteignirent les ruines désertes.
 
			



Les semaines puis les mois passèrent et ils attendaient toujours à Gallala.
Taita passait parfois plusieurs jours de suite dans les collines qui entouraient la ville fantôme. De temps en temps, Nefer et Mintaka l'apercevaient de loin, rôdant dans les âpres vallées et les ravines. Ils le voyaient souvent donner des petits coups sur les rochers avec son bâton pour les sonder. A d'autres moments, il s'asseyait près des puits presque asséchés hors les murs de la cité et en contemplait le fond.
Lorsque Nefer le questionna indirectement, il se montra distant et évasif.
— Une armée a besoin d'eau, se borna-t-il à répondre.
— Il y en a tout juste assez pour nous, fit remarquer Nefer.
Taita hocha la tête, se leva et s'éloigna dans les collines en tapant par terre avec son bâton.
Mintaka avait installé leur camp parmi les ruines, et Nefer avait dressé la tente à moitié déchirée. Mintaka, la princesse hyksos, n'avait jamais fait la cuisine ni le ménage et ses premiers essais se révélèrent désastreux.
— Si nous voulons détruire les armées de Trok, le moyen le plus efficace serait peut-être de t'envoyer leur faire la cuisine, lança Taita en mastiquant une bouchée de nourriture calcinée.
— Puisque tu es si fort, peut-être pourrais-tu nous faire l'honneur de déployer tes talents culinaires, rétorqua Mintaka.
— C'est en effet la seule solution pour nous empêcher de mourir de faim, admit-il en prenant sa place devant le foyer.
Nefer reprit son ancienne fonction de chasseur et, après une première journée dans le désert, il revint avec une jeune gazelle bien grasse et quatre œufs géants d'outarde couverts de motifs merveilleux, à peine pourris. Mintaka renifla sa part de l'omelette préparée par Taita et la repoussa.
— Et c'est lui qui se plaint de ma cuisine, dit-elle avant de regarder Nefer de l'autre côté du feu. Tu es aussi coupable que lui. La prochaine fois, j'irai avec toi pour m'assurer que ce que tu rapportes est comestible.
Le lendemain, allongés côte à côte au fond d'un oued peu profond qui traversait les collines, ils observaient un troupeau de gazelles qui se dirigeaient dans leur direction tout en paissant.
— Elles sont aussi délicates que des fées, murmura Mintaka. Quelle beauté !
— Je tirerai, si tu as des scrupules, dit Nefer.
— Non. Je ne voulais pas dire que je refusais de le faire, protesta-t-elle avec détermination.
Il la connaissait maintenant assez bien pour ne pas mettre en doute sa décision.
Le mâle se déplaçait en tête du troupeau. Son dos était couleur cannelle et son ventre d'un blanc argenté pareil aux nuages d'orage qui se levaient à l'horizon. Entre ses oreilles évasées, ses cornes étaient en forme de lyre. Il tourna la tête sur son long cou incurvé et regarda son modeste troupeau. L'un des petits fit quelques pas hésitants, bondissant sur ses pattes raides, son museau touchant presque ses sabots.
— Il s'exerce et se donne en spectacle, dit Nefer en souriant.
Le mâle se désintéressa de cette démonstration juvénile et continua de s'approcher de l'endroit où ils étaient embusqués. Il avançait sur le sol rocailleux avec une grâce étudiée, s'arrêtant de temps à autre pour jeter alentour un regard inquiet.
— Il ne nous a pas vus, mais il ne va pas tarder à le faire, chuchota Nefer. Taita n'est pas là pour le duper.
— Il est hors de portée, murmura Mintaka en réponse.
— Cinquante pas, tout au plus. Tire, il va s'enfuir d'un instant à l'autre.
Mintaka attendit que le mâle tourne la tête une fois encore. Puis elle s'agenouilla lentement et banda l'arc, l'un de ceux, courts et recourbés, qu'ils avaient récupérés sur les chars. Elle lâcha la flèche, qui décrivit un arc de cercle dans le ciel pâle du désert.
Grâce à ses immenses yeux sombres, la gazelle avait instantanément repéré le mouvement qu'elle avait fait en se dressant. Le mâle tourna brusquement la tête et la regarda fixement, sur le point de prendre la fuite. En entendant vibrer la corde de l'arc, il s'élança alors que la flèche était encore en l'air. Il s'éloigna en bondissant, ses sabots soulevant de petits nuages de poussière quand ils touchaient le sol. La flèche tinta contre les pierres, là où il se trouvait quelques instants plus tôt. Mintaka se leva prestement et rit en le voyant fuir, nullement contrariée d'avoir manqué son coup.
— Regarde-le courir, léger comme une hirondelle en vol.
Taita avait appris à Nefer que le vrai chasseur aime et honore sa proie. Il admirait Mintaka pour la compassion qu'elle montrait envers ses proies. Elle se tourna vers lui, toujours riant.
— Je suis désolée, mon cœur. Tu te coucheras ce soir le ventre vide.
— Non. Taita est aux fourneaux et l'air lui suffit pour nous concocter un festin.
Ils firent la course pour récupérer la flèche. Elle était partie avec de l'avance et arriva la première. Elle se baissa pour la ramasser et l'arrière de son court pagne en lambeaux se releva, découvrant ses cuisses brunes et lisses et ses fesses parfaitement rondes, sa peau claire là où elle ne prenait jamais le soleil, brillante comme de la soie d'Orient.
Elle se redressa, se retourna rapidement et surprit son expression. Bien qu'elle fût vierge et novice, elle avait en elle beaucoup de sensualité. Elle sentit quelle passion avait réveillée son geste innocent et cela l'émut à son tour. Voir combien il la désirait éveilla son propre désir avec une intensité presque douloureuse. Elle se sentit fondre d'amour comme un rayon de miel laissé au soleil de midi.
Elle se dirigea vers lui en balançant les hanches, mais Nefer avait honte du désir charnel qui l'avait une fois encore envahi. Il se remémorait la promesse qu'il lui avait faite. « Plutôt mourir que de manquer à mon serment et te déshonorer », lui avait-il dit et, à ce souvenir, il se força à se détourner. Les mains tremblantes, il déclara d'une voix bourrue :
— Je sais où il y a un autre troupeau, mais nous devons nous dépêcher si nous voulons le trouver avant la nuit.
Il se mit en marche sans se retourner et elle se sentit dépossédée. Elle aurait désiré plus que tout sentir ses bras autour d'elle et son jeune corps ferme contre le sien.
Elle se reprit rapidement et lui emboîta le pas, s'efforçant de chasser les étranges sensations qui avaient failli la submerger, mais elles ne se laissaient pas aisément éconduire. Elle le rattrapa et le suivit en trottant à quelques pas derrière lui.
Elle contemplait son dos. Son épaisse chevelure sombre rebondissait sur ses épaules. Elle s'étonna en constatant combien celles-ci s'étaient élargies depuis leur première rencontre. Elle baissa le regard et sentit ses joues s'enflammer en voyant le mouvement de ses fesses sous la fine étoffe de son pagne. Les désirs lascifs qui l'envahirent lui procurèrent un délicieux sentiment de honte.
Ils arrivèrent trop tôt à son goût au long oued qui partageait les montagnes. Il tourna la tête et faillit la surprendre en train d'étudier son anatomie. Elle leva les yeux juste à temps.
— Il y a des centaines d'hypogées au pied de cette falaise. Je les ai vus pour la première fois lorsque mon père m'a amené par ici, juste avant qu'il soit...
Il s'interrompit, attristé par le souvenir de la dernière journée qu'il avait passée avec Tamose.
— Ce sont les tombes de qui ? demanda-t-elle pour le distraire de cette pensée douloureuse.
— Taita affirme qu'elles ont mille ans et datent de l'époque où Kheops et Khephren ont construit les grandes pyramides de Gizeh.
— Elles sont donc presque aussi vieilles que le mage, fit-elle en souriant.
Nefer rit.
— Les as-tu explorées ? demanda-t-elle.
Il secoua la tête.
— J'ai souvent songé à le faire depuis que nous sommes arrivés ici, mais l'occasion ne s'est jamais présentée.
— Allons-y maintenant, proposa-t-elle.
— Il nous faudrait des cordes et des lampes, répondit-il, hésitant.
Mais Mintaka descendait déjà la falaise et il fut obligé de la suivre. Au bas de la paroi, ils ne tardèrent pas à constater que la plupart des hypogées étaient hors d'atteinte, creusés haut dans la partie verticale et lisse de la falaise.
Nefer repéra bientôt une ouverture dont l'accès semblait plus facile. Ils escaladèrent un éboulis et atteignirent une étroite corniche, qu'ils suivirent avec précaution, Nefer ouvrant le chemin. Il arriva à l'ouverture sombre et se baissa pour regarder à l'intérieur.
— Elle est sans doute gardée par les esprits des morts, dit-il en essayant de prendre le ton de la plaisanterie.
— Bien sûr ! répondit-elle sur le même ton, tout en faisant derrière son dos le signe contre le mal.
— C'est très sombre à l'intérieur. Nous ferions mieux de revenir demain avec une lampe à huile.
Mintaka regarda par-dessus l'épaule de Nefer. Un court corridor conduisait à un plan légèrement incliné taillé dans la roche. Les siècles n'avaient pas effacé les hiéroglyphes gravés dans les parois.
— Regarde, dit Mintaka en en montrant un. Une girafe, et là un homme.
— Oui. Et très affectueux avec ça, il n'y a pas de doute.
Elle ne put cacher un sourire. L'artiste avait doté son personnage d'un énorme membre viril en érection.
— Et là, dit-elle en entrant plus avant dans le passage. Il y a des inscriptions. Je me demande ce qu'elles signifient.
— Personne ne le saura jamais, répondit Nefer en la dépassant. Voilà longtemps que cette forme d'écriture est oubliée. Nous devrions rebrousser chemin.
Une couche de sable fin apporté par le vent recouvrait le sol. Le fond de l'hypogée était plongé dans une obscurité sinistre.
— Allons seulement un peu plus loin, dit Mintaka, qui s'obstinait.
— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.
— Je vais passer la première, dit-elle en le doublant.
— Attends ! s'écria-t-il pour l'arrêter.
Elle s'éloigna en riant. Il posa la main sur le manche de son poignard et la suivit, un peu honteux de sa pusillanimité. L'obscurité s'épaississait à chaque pas, au point que même Mintaka, mal à l'aise, s'arrêta et scruta les ténèbres devant elle. Nefer se baissa pour ramasser un éclat de silex et le lança par-dessus l'épaule de la jeune fille dans les profondeurs du puits. Le caillou tinta contre les parois de pierre.
— Rien, dit-elle dans le silence qui suivit.
Mais, avant qu'elle ait eu le temps de faire un pas de plus, quelque chose bougea dans le noir devant eux. Ils entendirent un bruissement, amplifié dans cet espace confiné. Pétrifiés, ils jetèrent un regard inquiet dans l'obscurité. Il y eut un cri aigu, renvoyé immédiatement par un véritable chœur, le bruissement se mua en vacarme et, de l'ombre, surgit à toute vitesse une nuée de formes noires qui passèrent en glapissant et en leur fouettant le visage de leurs ailes.
Mintaka poussa un cri, pivota sur elle-même et courut se pendre au cou de Nefer. Il la saisit fermement et l'attira au sol.
— Des chauves-souris, dit-il. Seulement des chauves-souris.
— Je sais, répondit-elle, haletante.
— Elles ne sont pas dangereuses.
— Je sais, répéta-t-elle, un peu calmée, en gardant ses bras autour du cou de Nefer.
Elle enfouit son visage dans son épaisse chevelure qui sentait l'herbe fraîchement coupée. Elle eut un petit murmure de plaisir, pressa son visage contre sa gorge et se colla peu à peu contre lui.
— Mintaka, je t'ai promis que cela ne se reproduirait plus, dit-il en essayant de la repousser avec douceur.
— Je te libère de ta promesse, répondit-elle d'une voix à peine audible.
Elle leva son visage vers le sien. Son haleine était tiède et parfumée, ses lèvres tendres et pleines tremblaient comme si elle était sur le point de fondre en larmes.
— Je veux être ta femme plus que je n'ai jamais voulu quoi que ce soit dans ma vie.
Il se pencha et colla sa bouche à la sienne. Elle était humide et si chaude qu'il eut l'impression qu'elle le brûlait. Il se perdit dans ce baiser et, pour elle, ce fut comme si le monde se résumait à cette étreinte. Sans cesser de l'embrasser, il explora les courbes et les aplats de son dos avec le bout de ses doigts. Il parcourut sa colonne vertébrale, pareille à un rang de perles entre ses muscles fermes.
Il posa la main sur sa hanche et suivit la courbe de sa taille comme on caresse un vase en céramique précieuse. Puis il referma ses mains sur ses fesses, étonné par leur fermeté élastique.
Elle projeta ses hanches en avant et il l'attira encore plus fort contre lui. Sentant son membre grossir et durcir, il tenta d'arquer le dos pour le lui cacher. Elle émit un petit gémissement de reproche et se pressa davantage contre lui, très fière de cette preuve de désir.
Le souvenir de Trok collant son sexe veiné de bleu contre son ventre lui traversa l'esprit, mais ce moment horrible n'avait rien à voir avec ce qui se passait maintenant.
Les doigts de Nefer descendirent lentement entre ses fesses et elle concentra son attention sur la sensation que cela lui procurait, s'émerveillant d'en sentir l'écho dans ses mamelons en érection et dans les profondeurs de son ventre.
— Touche-moi, dit-elle sans décoller sa bouche de la sienne. Oui ! Touche-moi. Serre-moi fort. Caresse-moi. Aime-moi.
Ses sensations se mêlaient, enveloppant tout son être, toutes les parties de son corps et de son esprit. Il interrompit enfin leur baiser, et ses lèvres fouillèrent son épaule nue. Sachant d'instinct ce qu'il voulait, elle ouvrit le devant de sa tunique et sortit l'un de ses seins, lourd dans sa main, le bout gonflé et douloureux. Elle enroula les doigts de son autre main dans les boucles épaisses sur la nuque de Nefer et plaça le mamelon dans sa bouche. Quand il le suça comme un petit enfant affamé, elle sentit quelque chose se contracter en un spasme au fond de son ventre.
Elle changea doucement de sein et la sensation devint encore plus violente.
Dans un éblouissement de plaisir, elle prit conscience qu'il relevait le devant de son pagne et cherchait avec impatience à l'enlever. Elle écarta les jambes pour lui faciliter la tâche et, de sa main libre, défit le nœud à sa hanche. Le bout de tissu retiré, l'air frais de l'hypogée effleura son ventre et ses fesses nus.
Il caressa la toison de son pubis, puis trouva les lèvres gonflées qui saillaient de sa fente et les écarta doucement de ses doigts tremblants. Elle poussa comme un cri de douleur et, sans volonté consciente, écarta les pans du pagne de Nefer et prit son sexe dans sa main. Stupéfiée par sa grosseur, elle l'entoura avec le pouce et l'index. Il palpitait comme un être vivant et elle eut envie de le regarder. Sans le lâcher, elle repoussa Nefer pour voir.
— Comme tu es beau et fort, murmura-t-elle dans un souffle.
Elle l'embrassa de nouveau et, la bouche rivée à la sienne, bascula en arrière et l'entraîna sur son ventre en écartant les cuisses pour mieux s'offrir à lui. Le manque d'expérience de Nefer la rendait maternelle et possessive. Malgré sa propre ignorance, elle le guidait, le sentait hésiter dans son excès de désir, sonder son bas-ventre. Elle modifia l'inclinaison de ses hanches et il la pénétra soudain, son ventre collé au sien, l'emplissant complètement au point qu'elle eut l'impression d'être déchirée dans une douleur douce-amère et poussa un cri de triomphe.
Il la chevauchait comme un cheval emballé et elle suivait son rythme, poussant ses hanches en avant en même temps que les siennes, montant avec lui de plus en plus vite vers les sommets de la jouissance, jusqu'au moment où elle crut avoir atteint la limite. Puis, incroyablement, ils allèrent bien au-delà. Rompant tout lien avec la terre, puis avec le ciel, elle sentit une chaleur liquide jaillir en elle et l'inonder, leurs êtres devenant un, leurs voix un cri unique.
Longtemps après, quand ils furent redescendus de ces hauteurs, ils restèrent étendus dans les bras l'un de l'autre, leurs sueurs et leurs souffles mêlés, leurs sexes encore confondus.
— J'aimerais que cela ne finisse jamais, murmura-t-elle enfin. Je veux rester ainsi toujours avec toi.
Beaucoup plus tard, Nefer se redressa avec langueur et regarda vers l'ouverture de l'hypogée.
— Il commence déjà à faire nuit, dit-il, étonné. La journée a passé si vite !
Elle se mit à genoux, rabattant sa jupe, et il toucha du doigt les taches humides qu'elle portait.
— Ton sang de jeune fille, murmura Nefer sur un ton de vénération.
— Je te l'ai offert. C'est la preuve de mon amour.
Il tendit la main vers l'ourlet de la jupe et en déchira un petit morceau de la taille d'un ongle.
— Que fais-tu ? demanda-t-elle.
— Je le garderai toujours en souvenir de ce jour merveilleux.
Il ouvrit le médaillon qu'il portait suspendu à son cou et y plaça le bout de tissu avec la mèche de cheveux qu'il contenait déjà.
— M'aimes-tu vraiment, Nefer ? s'enquit-elle en le regardant refermer le médaillon.
— Avec chaque goutte de sang qui coule dans mes veines. Plus que la vie éternelle.
Lorsqu'ils entrèrent dans la salle de l'antique édifice qu'ils avaient restauré et rendu habitable, Taita était au foyer en train de remuer le contenu d'une marmite sur les braises. Il leva les yeux vers Mintaka, qui se tenait dans l'embrasure de la porte dans les dernières lueurs du jour. Sa jupe était encore trempée aux endroits où elle l'avait lavée à l'eau du puits et lui collait aux cuisses.
— Désolée, nous arrivons très tard, Taita, dit-elle timidement. Nous avons chassé les gazelles dans le désert.
Elle ne s'était encore jamais excusée de leurs retours tardifs et Taita les regarda tous les deux. Nefer tournait autour d'elle, l'air doux et béat. Leur amour émanait d'eux si puissamment qu'il semblait former une aura chatoyante autour de leurs corps, et Taita pouvait presque le sentir flotter dans l'air, comme le parfum d'une fleur sauvage.
Ce qui était inévitable est finalement arrivé, se dit-il. L'étonnant est que cela ait tant tardé.
— Apparemment, vous ne les avez pas rattrapées. Couraient-elles trop vite ou bien étiez-vous distraits ? grogna-t-il, d'un ton nullement accusateur.
Ils étaient là tous les deux, gauches et confus, conscients de ne rien pouvoir lui cacher. Taita se retourna vers sa marmite.
— Heureusement, de mon côté j'ai réussi à prendre au piège deux pigeons sauvages. Nous n'irons pas nous coucher le ventre vide.
Les jours qui suivirent passèrent pour tous les deux comme dans un rêve. Ils se croyaient habiles et discrets en la présence de Taita, essayant de s'éviter du regard et de ne se toucher que lorsqu'ils croyaient qu'il ne regardait pas.
Mintaka s'était aménagé un boudoir dans une cellule nue un peu à l'écart de la pièce principale de leur logement. Chaque nuit, Nefer attendait que Taita se mette à ronfler doucement pour se lever en catimini et se glisser jusqu'à sa couche. Elle le réveillait chaque matin bien avant l'aube et le renvoyait à sa natte dans la pièce principale, où ils croyaient Taita endormi.
Le troisième jour, Taita déclara d'un air impénétrable :
— Il me semble que ces pièces sont habitées par des rats ou d'autres étranges créatures, dont les murmures et les courses nocturnes m'empêchent de dormir.
Tous deux eurent l'air affligés et il poursuivit :
— J'ai trouvé un coin plus tranquille.
Il déménagea sa natte et ses affaires dans une petite ruine de l'autre côté de la place et il s'y retirait chaque soir après le dîner pris en commun.
Les amants se promenaient au hasard dans le désert. Leurs journées se passaient à parler, faire l'amour et échafauder mille projets d'avenir, quand et comment ils se marieraient, combien de fils et de filles ils auraient, et à choisir leurs noms.
Ils étaient si absorbés l'un par l'autre qu'ils en oublièrent le monde extérieur à ces lieux désertiques et solitaires jusqu'à un matin où, équipés d'une corde et de deux lampes à huile, ils quittèrent le camp avant l'aube, décidés à explorer plus à fond les hypogées. Prenant un chemin détourné, ils atteignirent le sommet de la falaise, où ils s'assirent pour reprendre haleine et contempler le magnifique spectacle du jour naissant sur les mystérieuses collines bleues.
— Regarde ! s'écria soudain Mintaka en s'écartant des bras de Nefer pour indiquer la direction de l'ouest le long de la vieille route commerciale qui menait à l'intérieur de l'Egypte.
Nefer se leva d'un bond et ils regardèrent dans la vallée l'étrange caravane qui se dirigeait lentement vers eux. Cinq véhicules délabrés précédaient une file irrégulière d'hommes.
— Ils sont au moins cent ! s'exclama Mintaka. Qui cela peut-il bien être ?
— Je l'ignore, admit Nefer sombrement, mais je veux que tu coures avertir Taita pendant que je les surveille.
Elle ne discuta pas et, se mettant immédiatement en route pour Gallala, elle descendit à toute allure l'arrière des collines, sautant de rocher en rocher avec l'agilité d'un ibex. Nefer cacha la corde et les lampes à huile, puis retendit son arc et vérifia l'état des flèches dans son carquois, avant de se faufiler le long de la crête en restant hors de vue de la caravane, jusqu'à un endroit d'où il pouvait l'observer en contrebas.
C'était un triste spectacle. A mesure qu'elle approchait, on voyait que les deux premiers véhicules étaient des chars de guerre en piteux état, tirés par des chevaux émaciés et épuisés. Conçus pour deux hommes, ils en transportaient quatre ou cinq. Suivait un assortiment de chariots et charrettes en tout aussi mauvais état. Ils étaient surchargés de malades ou de blessés, blottis pitoyablement les uns contre les autres ou étendus sur des litières de fortune. Derrière s'étirait une longue file d'hommes à pied. Certains boitaient, appuyés sur des béquilles ou un bâton, d'autres portaient des civières où reposaient également des malades ou des blessés.
— Au nom d'Horus, on dirait les survivants d'une bataille, murmura Nefer en plissant les yeux pour tenter de distinguer les traits des hommes montés sur le char de tête.
Il se redressa brusquement derrière le rocher qui le cachait et, tout excité, s'écria :
— Meren !
Il avait enfin reconnu la haute silhouette de celui qui tenait les rênes. Meren arrêta les chevaux et se protégea les yeux pour regarder le soleil levant. Puis lui aussi se mit à crier et à agiter les bras en voyant Nefer sur la crête. Celui-ci descendit la colline en courant, glissant dans les éboulis, et Meren et lui s'embrassèrent en riant et parlant en même temps :
— Où étais-tu passé ?
— Où sont Mintaka et Taita ?
Puis Hilto se hâta vers Nefer et le salua avec le respect dû à un roi. Derrière lui s'agglutinait la cohue d'hommes épuisés et blessés. Ils avaient les traits tirés et émaciés, du sang et du pus avaient traversé leurs pansements sales et formé une croûte. Même les hommes étendus sur les chariots et les civières, incapables de se tenir debout, se soulevaient pour regarder Nefer avec respect et effroi.
D'un seul coup d'œil, celui-ci vit que c'étaient des guerriers, mais des guerriers vaincus au combat, physiquement et mentalement brisés.
Après avoir salué Nefer, Hilto se tourna vers eux et cria :
— J'ai tenu ma promesse ! Vous êtes devant votre vrai pharaon, Nefer Seti. Pharaon n'est pas mort ! Pharaon est vivant !
Ils restèrent silencieux, apathiques, l'air malades et démoralisés. Ils regardaient Nefer d'un air incertain.
— Majesté, lui murmura Hilto, veux-tu monter sur ce rocher afin qu'ils te voient bien ?
Nefer sauta sur le rocher et les examina avec intérêt. Ils lui rendirent son regard en silence. La plupart d'entre eux n'avaient jamais vu leur roi. Ceux qui avaient assisté à des processions officielles ne l'avaient aperçu que de loin. Dans tout l'apparat pharaonique, il était alors couvert de robes et de bijoux splendides ; son visage était un masque blanc sous le maquillage, et il était assis avec raideur sur le char royal tiré par des bœufs blancs. Ils n'arrivaient pas à faire le lien entre ce personnage lointain, surnaturel, et ce jeune homme bien charpenté, viril, endurci, le visage hâlé, l'air vif et alerte. Ce n'était plus le pharaon enfant qu'ils n'avaient connu que de réputation.
Alors qu'ils le fixaient toujours sans comprendre ou échangeaient des regards dubitatifs, un autre personnage apparut tel un djinn sur le rocher au côté de Nefer, comme sorti du néant. Celui-là, ils le connaissaient bien, à la fois de réputation et de vue.
— C'est Taita, le mage, chuchotèrent-ils avec une vénération mêlée de crainte.
— Je sais combien vous avez souffert, leur dit Taita d'une voix haute et claire, qu'entendirent même les malades et les blessés étendus sur les chariots. Je sais ce qu'il vous en a coûté de résister à la tyrannie des assassins et des usurpateurs. Je sais que vous êtes venus ici pour voir si votre roi est encore en vie.
Il y eut un murmure d'approbation et Nefer comprit soudain qui ils étaient : certains de ceux qui avaient survécu à la rébellion contre Naja et Trok. Savoir où Hilto les avait trouvés restait un mystère, mais ces pauvres diables avaient été des combattants, l'élite des guerriers et des conducteurs de char.
— C'est le début, lui dit Taita à voix basse. Hilto t'a rapporté la graine de tes futures légions. Parle-leur.
Nefer les observa encore un moment, dressé droit et fier devant eux. Il repéra dans les rangs un homme plus âgé que les autres, déjà grisonnant. Il avait le regard perçant, l'air intelligent. Malgré ses haillons et son allure décharnée, il dégageait une impression d'autorité.
— Qui es-tu, soldat ? lui demanda-t-il. Comment t'appelles-tu et quel est ton grade ?
L'homme leva la tête et redressa les épaules.
— Je suis Shabako. Meilleur de Dix Mille. Frère de la Route Rouge. Commandant du centre de la légion Mout.
Un vrai lion, pensa Nefer.
— Sois le bienvenu, Shabako, se contenta-t-il cependant de dire en soulevant un pan de sa tunique pour découvrir le cartouche tatoué sur sa cuisse. Je suis Nefer Seti, le vrai pharaon de Haute et Basse Egypte.
Lorsqu'ils reconnurent le cartouche royal, un murmure parcourut les rangs. Comme un seul homme, ils se jetèrent à terre pour le saluer.
— Bak-her, divin Pharaon, bien-aimé des dieux !
— Nous sommes tes fidèles sujets, Pharaon. Intercède en notre faveur auprès des dieux !
Venue avec Taita, Mintaka se tenait maintenant au-dessous de lui. Nefer se baissa et la prit par la main. Il la fit monter sur le rocher à côté de lui.
— Voici la princesse royale Mintaka, de la maison d'Apepi. Mintaka, qui sera ma reine et votre souveraine.
Ils la saluèrent par de nouvelles acclamations.
— Hilto et Shabako vous commanderont. Pour l'heure, Gallala sera notre base jusqu'à ce que nous revenions victorieux à Thèbes et à Avaris.
Ils se relevèrent — même les blessés tentèrent de quitter leurs civières — et l'acclamèrent d'une voix faible qui se perdit dans le grand silence du désert mais remplit Nefer de fierté et affermit sa détermination. Il monta sur le chariot de tête, prit les rênes des mains de Meren et conduisit sa petite armée dépenaillée jusqu'à sa capitale en ruine.
 
Lorsqu'ils eurent installé leurs quartiers au milieu des ruines, Nefer réunit Shabako, Hilto et les autres officiers. Tard dans la nuit et celles qui suivirent, il s'assit avec eux et écouta le récit qu'ils lui firent de la rébellion, du combat et de leur défaite face aux forces combinées des deux usurpateurs. Ils parlèrent du terrible châtiment que Trok et Naja avaient réservé aux rebelles tombés entre leurs griffes.
A la demande de Nefer, ils décrivirent en détail l'ordre de bataille de la nouvelle armée égyptienne, énumérèrent les noms de leurs officiers, les nombres et les noms de leurs régiments, les effectifs en hommes, chars et chevaux dont disposaient Naja et Trok. Il y avait trois scribes parmi les fugitifs et Nefer leur fit coucher sur des tablettes d'argile toutes ces informations ainsi que la liste des garnisons et fortifications ennemies.
Pendant ce temps-là, aidé de Mintaka, Taita installa une infirmerie dans le logement des blessés et des malades. Hilto avait amené une douzaine de femmes, épouses de certains fugitifs ou bien prostituées. Taita en fit des infirmières et des cuisinières. Œuvrant toute la journée, il réduisait des fractures, extrayait des pointes de flèche avec ses cuillères d'or, recousait les blessures faites par des glaives et trépana même un crâne enfoncé par un coup de massue.
Lorsque le jour diminuait, l'empêchant de dispenser ses soins plus longtemps, il rejoignait Nefer et son état-major, qui étudiaient de près des cartes dressées sur des peaux tannées et formaient des plans à la lueur des lampes à huile. Bien que Nefer fût nominalement le commandant suprême, en réalité il étudiait l'art de la guerre, et ces vieux soldats expérimentés étaient ses instructeurs. L'enseignement qu'ils lui dispensaient se révélait inestimable.
Nefer ne pouvait lever ces graves séances qu'après minuit. Il partait ensuite discrètement rejoindre Mintaka sur la couche où elle l'attendait patiemment. Ils faisaient alors l'amour et parlaient à voix basse. Bien qu'ils fussent tous deux épuisés par leur labeur, l'aube commençait souvent à poindre sur le désert silencieux quand ils s'endormaient dans les bras l'un de l'autre.
Il y avait en tout moins de cent cinquante âmes et cinquante chevaux à Gallala, mais dès les premiers jours il apparut avec évidence que les puits de la ville ne pourraient suffire à subvenir aux besoins de cette modeste troupe. Chaque jour, ils les vidaient et les puits mettaient de plus en plus de temps à se remplir pendant la nuit. La qualité de l'eau commençait à se détériorer : elle était de plus en plus amère et saumâtre, jusqu'à devenir à peine potable, sauf à être mélangée à du lait de jument.
Ils furent contraints de la rationner. Les chevaux avaient soif, les juments ne donnaient plus de lait et le filet d'eau souterraine continuait de s'amenuiser.
Nefer convoqua finalement un conseil d'urgence. Après une heure de discussions solennelles, Hilto résuma sombrement la situation :
— A moins qu'Horus ne fasse un miracle, les puits vont s'assécher complètement et nous serons forcés d'abandonner la ville. Où irons-nous ?
Ils regardèrent Nefer, qui, dans l'expectative, se tourna vers Taita.
— Quand il n'y aura plus d'eau, où irons-nous, mage ? demanda-t-il.
Taita ouvrit les yeux. Il était resté assis en silence pendant le long débat et tous croyaient qu'il somnolait.
— Je veux que tous les hommes capables de marcher et de manier une pelle s'assemblent devant les portes de la ville demain à la première heure, dit-il.
— Pour quoi faire ? demanda Nefer.
Taita se contenta de répondre par un sourire énigmatique.
Dans la fraîcheur de l'aube, cinquante-cinq hommes attendaient devant les vieilles portes quand Taita les franchit. Il portait le Périapte de Lostris et le talisman offert par Bay, ainsi que tous ses autres colliers, bracelets et amulettes. Il avait lavé ses cheveux, que Mintaka lui avait tressés. Il portait aussi son bâton à tête de serpent sculpté. Nefer était à son côté, dissimulant sa perplexité sous une expression solennelle. Taita jeta un coup d'œil aux hommes assemblés. Comme il l'avait ordonné, tous portaient des pelles en bois ou des bâtons à fouir à pointe métallique. Il eut un hochement de tête satisfait, puis descendit les marches et s'engagea dans la vallée.
Sur un mot de Nefer, les hommes mirent leurs outils à l'épaule et suivirent le vieillard, adoptant naturellement une formation de marche militaire. Ils n'eurent pas à aller bien loin cependant, car Taita s'arrêta au pied des collines et regarda leurs sommets.
C'était par là qu'il avait passé tant de temps ces derniers mois. Nefer et Mintaka l'y avaient vu souvent assis, à moitié assoupi, les yeux mi-clos comme un lézard à tête bleue, ou sondant le sol en tapant dessus avec son bâton.
Pour la première fois, Nefer examina la formation rocheuse de ce secteur des collines et se rendit compte qu'elle n'était pas la même qu'ailleurs. La roche était friable et des veines de calcaire gris parcouraient le schiste. Une faille profonde courait en diagonale à travers le flanc des collines dénudées brûlées par le soleil et permettait de voir des strates de teintes différentes. Il remarqua ensuite autre chose : quelqu'un avait récemment placé des marques sur certaines pierres, hiéroglyphes ésotériques peints avec une pâte blanche, probablement à base de calcaire broyé mêlé à de l'eau. Des tas de pierres formaient également un motif sur le sol.
— Nefer, il faut répartir les hommes en cinq équipes, lui dit Taita.
Nefer donna les ordres. Quand ils furent prêts, Taita fit avancer les premiers.
— Commencez par creuser une galerie là, dans le flanc de la colline, ordonna-t-il en montrant les hiéroglyphes qui marquaient l'ouverture du futur tunnel horizontal.
Les hommes se regardèrent, perplexes et indécis. Taita leur lança un regard furibond sans prononcer un seul mot et Shabako intervint tout naturellement :
— Vous avez entendu le mage. Allez, au travail, et de bonne grâce.
C'était une tâche pénible, bien que le soubassement rocheux ait été brisé le long de la ligne choisie par Taita. Il leur fallait extraire chaque morceau de rocher et creuser la terre derrière. Ils soulevaient des nuages de poussière et ne tardèrent pas à en avoir le corps recouvert. Bien qu'ils aient eu la peau des mains durcie par le maniement de la massue et du glaive, leurs paumes se couvraient d'ampoules, se déchiraient et saignaient. Ils les enveloppèrent avec des bandes de lin et reprirent le travail sans se plaindre. La chaleur augmentait rapidement à mesure que montait le soleil. Shabako fit relayer la première équipe par la deuxième au fond de l'excavation.
Ils se reposèrent pendant une heure vers midi, au moment de la canicule. Taita entra dans la galerie encore peu profonde et en examina attentivement la paroi. Il en ressortit sans faire aucun commentaire et Shabako ordonna la reprise du travail, qui se poursuivit jusqu'à ce qu'il fasse trop sombre. Shabako les envoya alors au pied de la colline pour prendre un repas frugal. Les réserves de dourah diminuaient presque aussi vite que l'eau des puits.
Profitant de la fraîcheur, ils recommencèrent avant l'aube. A la tombée de la nuit, le tunnel n'avait qu'une vingtaine de coudées de profondeur. Ils tombèrent alors sur une couche dure de roche cristalline bleue. La pointe de bronze des bâtons n'arrivait pas à l'entamer et les hommes commençaient à murmurer.
— Sommes-nous des guerriers ou des mineurs ? marmonna un soldat blanchi sous le harnais en pansant la profonde coupure qu'il s'était faite par mégarde au tibia.
— Impossible de creuser là-dedans, ronchonna un autre en essuyant ses yeux irrités par la sueur mêlée de poussière.
Taita les envoya au fond de la vallée jusqu'à un épais bosquet d'acacias morts, monument silencieux à la mémoire de l'eau depuis longtemps tarie. Ils coupèrent des branches sèches et en firent des fagots qu'ils rapportèrent sur le chantier. Sur les instructions de Taita, ils les entassèrent contre la roche récalcitrante et y mirent le feu. Ils le laissèrent brûler toute la nuit, l'alimentant de temps en temps, et le lendemain matin, alors que la roche rougeoyait sous l'effet de la chaleur, ils l'éteignirent avec des outres remplies aux puits défaillants. Au milieu de nuages de vapeur sifflante, la roche se fendit et éclata.
Un homme, touché par un éclat de pierre, perdit l'œil droit. Taita enleva ce qu'il en restait et lui cousit les paupières.
— Les dieux t'ont donné deux yeux en prévision de telles mésaventures, assura-t-il à son patient. Tu y verras aussi bien avec un œil.
Ils laissèrent refroidir la roche fracassée, puis en retirèrent de grands blocs noircis. Derrière, le roc était toujours aussi dur et impénétrable. Ils empilèrent de nouveaux fagots de bois sec et répétèrent la pénible et dangereuse opération, avec le même résultat. En plusieurs jours de travail exténuant, ils n'avaient progressé que de quelques coudées.
Même Nefer était découragé et il l'avoua à Mintaka quand ils furent couchés cette nuit-là.
— Il y a bien des choses que nous ne comprenons pas, mon cœur, murmura-t-elle en tenant sa tête dans ses bras.
— Nous ne savons même pas pourquoi il nous fait creuser ce trou et, quand je le lui demande, il me lance un de ses regards furibonds de vieille tortue. Les hommes en ont assez et moi aussi.
— Une vieille tortue ! répéta-t-elle en riant. Heureusement qu'il ne t'entend pas, il risquerait de te transformer en crapaud et ça ne me plairait pas du tout.
Tôt le lendemain matin, les équipes d'hommes las et mécontents remontèrent la vallée en traînant les pieds et s'assemblèrent autour de l'ouverture du tunnel en attendant l'arrivée du mage.
Avec son sens habituel de la mise en scène, Taita gravit le coteau avec les premiers rayons du soleil derrière lui, qui embrasaient sa chevelure argentée. Il portait sur l'épaule un rouleau de lin. Nefer et les officiers se levèrent pour l'accueillir, mais il ignora leurs saluts et donna pour instruction à Shabako de tendre de lin l'ouverture du puits, comme avec un rideau. Quand cela fut fait, il entra seul dans le tunnel ainsi caché et le silence tomba sur les hommes rassemblés à l'extérieur.
L'attente leur parut longue, mais elle dura en réalité moins d'une heure, car le soleil n'était monté que d'une largeur de main au-dessus de l'horizon quand le rideau s'ouvrit brusquement, Taita debout à l'entrée de l'excavation. Le soleil pénétrait directement dans la galerie. Le fond en était brillamment éclairé et les hommes s'avancèrent, dans l'expectative. Une représentation de l'œil blessé du grand Horus était maintenant peinte sur la roche bleue.
L'air extasié, Taita commença à psalmodier l'invocation à l'Horus d'Or. L'assistance tomba à genoux et reprit en chœur :
Horus d'Or, puissant bœuf !
Invincible en force !
Maître de ses ennemis !
Saint dans son élévation !
Œil blessé de l'univers !
Assiste-nous dans nos efforts.

Après le dernier vers, Taita se tourna et, tous les yeux fixés sur lui, avança à grands pas jusqu'au fond du tunnel où il s'arrêta devant la paroi de roche bleu-gris, incrustée de minuscules cristaux de feldspath qui scintillaient au soleil.
— Kydash ! s'écria le mage en frappant la paroi de son bâton.
A l'entrée, les hommes se reculèrent, car c'était l'une des paroles magiques.
— Mensaar !
Ils restèrent bouche bée, pris d'une crainte révérencieuse, et Taita frappa de nouveau.
— Ncoubé ! lança-t-il en frappant pour la troisième fois avant de reculer.
Il ne se passa rien, et Nefer ressentit une profonde déception. Taita restait là, immobile, tandis que le soleil poursuivait son ascension et que l'ombre envahissait la paroi rocheuse.
Nefer éprouva soudain un frisson d'excitation et un murmure parcourut les hommes qui l'entouraient. Au milieu de la paroi, sous l'œil peint, une tache sombre d'humidité était apparue. Elle s'étendait peu à peu et une goutte d'eau filtra, étincelante au soleil comme une minuscule pierre précieuse. Elle roula ensuite le long de la paroi et dans la poussière du sol.
Taita se retourna et sortit du puits. Derrière lui, il y eut un bruit sec, comme si une branche se brisait, et une fissure s'ouvrit dans le roc de haut en bas. L'eau dégoulinait sur le sol, goutte à goutte, de plus en plus vite. Nouveau bruit, comme un tesson de poterie éclatant dans les flammes, et un morceau de roche tomba de la paroi. Un filet de boue jaunâtre s'écoula de l'ouverture ainsi formée. Puis toute la paroi s'écroula avec fracas dans un flot de boue, et une eau claire comme le cristal jaillit alors. Elle balaya toute la longueur de la galerie jusqu'à hauteur du genou, se précipita dehors et se répandit sur le flanc de la colline en bondissant et clapotant par-dessus les rochers.
Des cris de stupéfaction et des acclamations parcoururent les rangs. Soudain, Meren se rua en avant et plongea la tête la première dans le torrent. Il en ressortit en crachotant, ses cheveux trempés collés au visage, puis prit de l'eau dans ses mains en coupe et la but avidement.
— Elle est douce ! cria-t-il. Douce comme du miel.
Les hommes se débarrassèrent de leurs vêtements et, nus, se précipitèrent dans le flot avec force éclaboussures, se jetant des poignées de boue, se faisant boire la tasse et riant aux éclats. Incapable de résister plus longtemps à la tentation et abdiquant toute dignité, Nefer sauta à son tour dans l'eau en plein sur Meren et lutta avec lui.
Sur la rive du torrent, Taita assistait à la joyeuse scène d'un air bienveillant. Puis il se tourna vers Mintaka et lui dit :
— Chasse cette idée de ton esprit.
— Quelle idée ? demanda celle-ci, feignant l'innocence.
— Il ne serait pas décent qu'une princesse d'Egypte fasse des cabrioles avec une horde de soldats nus.
Il la prit par la main et l'entraîna vers le bas de la colline, mais elle lançait en arrière des regards de regret.
— Comment as-tu fait, Taita ? Comment as-tu fait jaillir la source ? Quelle sorte de magie est-ce là ?
— La magie du bon sens et de l'observation. Il y a de l'eau ici depuis des siècles. Elle attendait que nous creusions pour la trouver.
— Mais toutes ces prières et ces paroles magiques ? Elles étaient sans effet ?
— Les hommes ont parfois besoin d'encouragements.
Il sourit et se toucha l'aile du nez.
— Un peu de magie est un tonique souverain pour les esprits languissants.
 
Les mois suivants, tous les hommes furent employés à creuser un canal pour amener l'eau jusqu'aux puits, qui firent désormais office de citernes. Quand ils débordèrent, Taita arpenta les champs jadis cultivés à l'extrémité la plus basse de la vallée, devenus une étendue rocailleuse et désolée. Le tracé des anciens fossés d'irrigation était encore visible. Leurs niveaux avaient été déterminés par les habitants de la ville en ruine et il ne fut guère difficile de les nettoyer et d'y détourner l'excès d'eau des citernes.
La terre du désert était fertile, ses éléments riches n'ayant pas été lessivés par des précipitations abondantes. L'ensoleillement permanent et l'eau en abondance eurent un effet miraculeux. Ils plantèrent du millet, rapporté clandestinement d'Egypte. Tous les Egyptiens étaient des paysans par nature et tradition, et ils déployèrent leur savoir-faire. Quelques mois plus tard, ils avaient rentré leur première moisson de dourah. Puis ils plantèrent de l'herbe pour le pâturage, qui prospéra bien au-delà de leurs besoins. Les femmes aidaient à couper et faire sécher l'herbe, à mettre le fourrage en bottes, et en moins d'un an ils en eurent assez pour entretenir une armée de cavaliers, bien que les chevaux fissent encore défaut.
Presque chaque jour, des fugitifs arrivaient dans la ville, après avoir affronté la traversée du désert pour échapper à la tyrannie des usurpateurs. Ils venaient seuls ou en petits groupes, épuisés et à moitié morts de faim et de soif. Les sentinelles postées sur les collines les accueillaient et les envoyaient à Hilto. Celui-ci leur faisait prêter serment d'allégeance à Pharaon Nefer Seti, puis leur distribuait des rations et, en fonction de leurs aptitudes, les intégrait à des régiments d'entraînement, les affectait au travail des champs ou encore à la restauration des bâtiments en ruine de la vieille cité. Ces misérables n'étaient cependant pas les seules recrues. Une cohorte de déserteurs des armées des pharaons usurpateurs arrivèrent au pas avec leurs javelines et chantèrent les louanges de Nefer Seti dès qu'ils furent en vue des murs. Puis un escadron de vingt chars conduits par des soldats en armes du régiment Ankh commandés par un officier nommé Timous fit son entrée, et ils jurèrent joyeusement fidélité à Pharaon Nefer Seti. Timous apportait une nouvelle capitale : Naja et Trok se préparaient à lancer une offensive commune contre le roi Sargon de Babylone et d'Assyrie.
Au cours des derniers mois, les deux pharaons avaient rassemblé à Avaris une force expéditionnaire de trois mille chars et presque achevé leurs préparatifs en vue de traverser la langue de terre qui reliait l'Egypte aux terres orientales situées au nord du Grand Lac Amer et du lac Timsah. Ils avaient commencé par envoyer une colonne pour enfoncer les détachements babyloniens le long de la frontière, puis, une fois la voie libérée, ils avaient expédié par chariots dix mille amphores d'eau pour les entreposer à des endroits stratégiques à travers les régions sèches. Au-delà, le pays était fertile et bien arrosé.
Ils projetaient de franchir la langue de terre à la pleine lune, profitant de la clarté et de la fraîcheur des nuits pour dépasser rapidement Ismaïlia, le col de Khatmia et gagner Bersabée, tout en rassemblant en cours de route les forces de leurs satrapies vassales.
Nefer et Taita avaient préparé la défense de Gallala contre une attaque imminente des usurpateurs. Leur présence dans l'ancienne cité devait maintenant être connue partout dans les deux royaumes. Ils s'étaient attendus à ce que Naja et Trok les assaillent avant de se lancer dans l'aventure mésopotamienne. Ce sursis les surprenait donc.
— Ils n'ont pas pris au sérieux la menace que fait planer notre présence si près de leurs frontières, exulta Nefer. S'ils nous avaient attaqués maintenant, dans notre état de faiblesse, nous n'aurions eu d'autre solution que de fuir.
— Peut-être ont-ils envisagé cette éventualité, admit Taita. Mais en conquérant d'abord la Mésopotamie, ils éliminent toute possibilité de soutien susceptible de nous attirer en Orient. De plus, cela leur permet de nous encercler. Je pense cependant que leur calcul est mauvais, car ils nous laissent ainsi au moins un an de plus pour nous renforcer.
— Comment être sûr qu'il ne s'agit pas d'une manœuvre de diversion ? s'interrogea Nefer, soucieux. Cette expédition orientale n'est-elle pas un subterfuge ? Il se peut qu'ils dirigent contre nous leur offensive après nous avoir laissé croire que nous ne risquions rien.
— C'est toujours possible. Trok fonce comme un taureau, mais Naja est particulièrement rusé et sournois. Ce serait tout à fait dans ses manières d'essayer de donner ainsi le change.
— Nous devons garder à l'œil le corps expéditionnaire, décida Nefer. Je vais partir en reconnaissance vers le nord avec une petite équipe pour surveiller la route d'Ismaïlia et m'assurer qu'ils passent bien par là.
— Je pars avec toi.
— Non, mage, objecta Nefer. Mieux vaut que tu restes ici pour maintenir nos défenses sur le qui-vive et faire en sorte que, si Naja lance sur nous ses trois mille chars, nos hommes soient prêts à prendre la fuite sur-le-champ. Je souhaite aussi te demander un autre service... poursuivit-il, hésitant. C'est de veiller sur Mintaka. Elle sera peut-être mécontente de rester ici avec les autres femmes et risque de commettre quelque imprudence.
Taita sourit.
— Une action irréfléchie de la part de la princesse n'est jamais exclue. Je sais cependant ce que j'ai à faire. Je pars avec toi.
Nefer eut beau discuter, Taita se montra intraitable, et finalement le jeune homme fut secrètement soulagé de savoir que le mage serait à son côté, comme toujours.
Même avec les dernières troupes ralliées à leur cause, ils ne disposaient que de trente-deux chars prêts au combat et de moins de deux cents chevaux assez vaillants pour les tirer.
Ils laissèrent la moitié des chars sous le commandement de Shabako pour défendre Gallala. Escortés d'Hilto et de Meren, ils se mirent en route avec seize chars pour contourner la rive septentrionale du Grand Lac Amer et surveiller la grand-route menant vers le nord et Ismaïlia. La nouvelle lune n'était dépassée que de quelques jours, les nuits étaient obscures mais fraîches, et ils progressèrent donc à bonne allure et accomplirent le voyage à travers le désert inexploré avant que la lune soit dans son deuxième quartier.
 
A l'aube du quinzième jour après leur départ de Gallala, ils étaient cachés dans les collines à l'est d'Ismaïlia, d'où ils dominaient la ville. La route principale passait au-dessous de leur poste d'observation et l'armée des deux pharaons devait nécessairement l'emprunter. Ismaïlia était la forteresse qui défendait la frontière égyptienne et le point de départ tout trouvé de la campagne.
— Notre poste de guet semble bon ! cria Nefer à Taita.
Il avait grimpé dans l'un des grands cèdres au flanc de la colline, d'où la vue s'étendait sur plusieurs lieues.
— Une intense activité règne dans la ville. Il y a des files de chevaux et un village de toile hors les murailles du fort, annonça-t-il en se protégeant les yeux. Des nuages de poussière se rapprochent sur la route menant du Delta. Il semble que les chars égyptiens soient en marche.
Il continua pendant toute la matinée de décrire au mage ce qu'il voyait, jusqu'au moment où la chaleur devint telle que toute activité à l'intérieur de la ville et sur les routes alentour cessa dans la somnolence de midi. Il redescendit alors de l'arbre pour se mettre à l'ombre comme le reste de l'escadron et attendre la fin de la canicule.
En fin d'après-midi, lorsqu'il commença à faire moins chaud, ils se réveillèrent pour nourrir et abreuver les chevaux. Puis Nefer remonta sur son poste de guet.
Ils étaient arrivés juste à temps. Une puissante armée circulait sur la route d'Orient comme le sang palpite au long d'une artère. Les uns après les autres, les escadrons, chacun fort de cinquante chars, franchissaient les portes d'Ismaïlia, suivis des chariots transportant bagages et fourrage, et se dirigeaient en un flot ininterrompu vers les collines où ils s'étaient cachés. L'avant-garde passa si près de l'arbre où était perché Nefer qu'il put distinguer des visages.
L'armée défilait comme une rivière sans fin, les armes de bronze scintillant sous le soleil, et la poussière s'élevait en un nuage dense masquant presque le soleil.
Quatre cohortes formaient l'avant-garde, séparée du reste par un intervalle, pour permettre à la poussière de tomber et de ne pas incommoder la petite troupe royale qui arrivait à la suite.
Venaient d'abord deux chars roulant de front. Ils étaient si massifs et alourdis par leur couche de feuille d'or qu'il fallait six chevaux pour les tirer. Quand Nefer reconnut leurs conducteurs, sa haine lui monta à la gorge avec un goût de bile.
Trok tenait les rênes du char le plus proche. On ne pouvait pas ne pas reconnaître ses larges épaules et sa barbe brune en broussaille et enrubannée. Il portait un casque d'or en forme de ruche, orné d'une crête en plumes d'autruche blanches. Sur son épaule tintait le double bouclier, dont chaque couche était épaisse comme le pouce, si lourd que, disait-on, il était le seul de toute l'armée à pouvoir le manier, de même que le grand arc de guerre dans son soc à sa droite.
Pharaon Naja Kiafan conduisait l'autre grand char. A l'instar de son homonyme le cobra, sa silhouette était plus fine et plus gracieuse. Il portait un pectoral d'or et de pierres précieuses étincelant au soleil rouge qui filtrait à travers les nuages de poussière. Il était coiffé de la couronne de guerre bleue d'Egypte et, dans un fourreau d'argent, le légendaire glaive bleu, incrusté de turquoises et de lapis-lazulis, volé sur le corps du père de Nefer, pendait à son côté.
Curieusement, bien qu'il n'eût pas la stature de Trok, Naja était le plus impressionnant des deux.
Les deux chars dorés passèrent, bientôt cachés par un nuage de poussière, mais Nefer resta couché sur la grosse branche du cèdre tandis que les phalanges guerrières défilaient au-dessous de lui.
Le soleil était descendu sous l'horizon, mais il restait encore assez de jour pour distinguer la partie suivante de l'interminable procession. Nefer se redressa, son intérêt de nouveau piqué.
Tanguant sur la grand-route, déjà creusée d'ornières par les centaines de chars et de chariots qui les avaient précédées, arrivèrent deux litières tirées par des attelages de bœufs. Elles étaient si spacieuses, tendues de rideaux de soie décorés d'étoiles et de rosaces dorées, que les passagers qu'elles transportaient ne pouvaient être que des femmes du harem royal. Nefer n'imaginait pas Trok emmenant avec lui en campagne ses épouses ou concubines — il avait entendu dire qu'il préférait trouver son plaisir avec les femmes capturées dans les villes prises à l'ennemi et ne dédaignait pas non plus les jeunes gens. Si ce n'étaient pas les femmes de Trok, ce devait être celles de Naja. Nefer se demandait s'il s'était lassé d'Heseret et avait pris d'autres épouses.
Le rideau de la deuxième litière s'ouvrit brusquement, et une jeune fille, après avoir sauté sur la route poussiéreuse, suivit le véhicule en gambadant à côté des bœufs. Bien qu'elle eût beaucoup changé depuis la dernière fois qu'il l'avait vue, il n'y avait aucun doute : cette ravissante créature était Merykara, sa sœur cadette. Elle ne portait plus la mèche de côté propre aux enfants, et ses cheveux, coupés en une épaisse frange droite à hauteur des sourcils, lui tombaient sur les épaules. La perte de sa mèche attestait qu'elle avait connu sa première lune rouge. Nefer eut un pincement au cœur en se rendant compte que son petit singe espiègle n'était plus une enfant. Il lui vint alors à l'esprit que rien n'empêchait plus Naja d'entraîner Merykara dans la couche nuptiale. Celui-ci avait la réputation d'être un satyre, et l'idée qu'il ait pu violer sa petite sœur le révoltait tant qu'il en sentait le goût dans son arrière-gorge, comme du poisson pourri.
Il éprouva un désir irrépressible de parler à Merykara, de savoir si elle était heureuse, s'il pouvait faire quelque chose pour rendre son sort plus supportable. Puis il pensa voler à son secours et la ramener à Gallala. Il n'ignorait pas combien ces pensées étaient dangereuses. Ses compagnons l'auraient dissuadé de se lancer dans une entreprise aussi suicidaire.
Immédiatement après les litières venaient les chariots transportant le trésor des usurpateurs. S'en emparer représenterait certainement pour ses amis un défi plus intéressant. C'étaient des chariots dépourvus d'ornements, peints en bleu sombre, mais solidement construits, à la caisse renforcée pour supporter le poids de leur chargement. Leurs roues cerclées de métal laissaient des traces profondes à la surface de la route. Les portes à l'arrière du plateau étaient fermées par des chaînes, et des hommes en armes marchaient à côté. C'était ainsi qu'on transportait d'ordinaire les trésors sans lesquels aucune armée ne pouvait faire la guerre. Les chariots contenaient de l'or en gros et petits lingots ou fondu en bagues et en perles, qui servirait à payer les soldats, à acheter la fidélité de roitelets et de satrapes, à corrompre les alliés de Babylone et de l'Assyrie et à rémunérer des espions et des informateurs dans les rangs de l'ennemi.
Nefer se laissa glisser le long du tronc du cèdre. Taita somnolait tranquillement au pied de l'arbre, mais il ouvrit les yeux avant que Nefer ait eu le temps de lui toucher le bras.
— Le trésor de guerre des usurpateurs vient de passer, lui murmura celui-ci à l'oreille. Il y en a assez pour payer une armée ou acheter un trône.
 
Les nuits suivantes, cachés par les ombres que projetait la lune, Nefer et le mage suivirent les chariots transportant le trésor pour observer les habitudes et le comportement des convoyeurs. Ils se rendirent tout de suite compte qu'il serait impossible de s'en emparer et d'emporter cette masse d'or sans avoir toute l'armée à leurs trousses.
— A la vitesse à laquelle vont ces bœufs, les chars de Naja nous rattraperaient avant que nous ayons parcouru une lieue, fit observer Nefer.
— Il nous faut trouver un moyen plus subtil, admit Taita. Le seul moment où nous pouvons agir est celui pendant lequel ils s'arrêtent, aux heures chaudes.
— Et les gardes ?
— Ah ! Les gardes posent en effet un petit problème, répondit Taita.
 
Chaque jour, lorsque le soleil approchait du zénith et que la chaleur devenait étouffante, toute l'armée s'arrêtait. Les litières qui transportaient les épouses royales et les chariots du trésor étaient généralement disposés en un petit camp séparé du reste de l'armée. Une grande agitation régnait d'abord pendant que l'on dételait, nourrissait et abreuvait les chevaux, que l'on postait les sentinelles et dressait les tentes des épouses. Puis on allumait les feux pour préparer le repas de midi, arrosé de bière. Après quoi Heseret, Merykara et leurs servantes se retiraient sous leurs tentes. Les hommes qui n'étaient pas de garde s'étendaient dans des abris de fortune pour se reposer après le long voyage nocturne. Un silence languissant tombait peu à peu sur cet immense rassemblement d'hommes et de bêtes, et le camp s'endormait.
Après avoir caché leur petite troupe dans un épais taillis d'épineux plus haut dans la vallée, Nefer et Taita se dirigèrent sans bruit vers le camp. Ils purent s'approcher sans se montrer à moins de cent pas des sentinelles et restèrent tapis pendant une heure à discuter à voix basse pour tenter de trouver le moyen de parvenir jusqu'au trésor sans être découverts.
— N'y a-t-il pas une astuce pour les distraire ? dit Nefer.
— Pour cela, il faudrait que nous ayons un complice à l'intérieur du camp, répondit Taita.
— Merykara ! s'exclama Nefer.
— Merykara, admit Taita.
— Comment faire pour lui transmettre un message ? s'interrogea Nefer, perplexe.
Taita sourit, toucha le Périapte de Lostris suspendu à son cou et ferma les yeux. Au bout d'un moment, Nefer crut qu'il s'était assoupi. Le vieillard avait le don de l'agacer.
Les effets de l'âge commencent à se faire sentir, pensa-t-il avec irritation. Il était sur le point de le secouer pour le réveiller quand il entendit des voix résonner dans le camp et regarda dans la direction d'où elles venaient.
Merykara était sortie de sa tente. Elle devait avoir dormi, car elle avait le visage rouge, encore marqué par l'oreiller. Elle s'étira et bâilla. Elle ne portait qu'une jupe de lin bleu, dont les plis tombaient au-dessous du genou, et elle était torse nu. Nefer fut surpris de voir combien ses seins s'étaient développés, ils étaient en forme de poire et leurs mamelons roses pointaient effrontément. Elle se disputait avec le garde à l'entrée de sa tente et s'adressait à lui d'une voix impérieuse qui portait distinctement jusqu'à Nefer.
— Je n'arrive pas à dormir et je vais marcher un peu, expliquait-elle.
La sentinelle tenta de l'en empêcher, mais la jeune fille secoua la tête, et ses cheveux ondulèrent sur ses épaules.
— Non, je ne te laisserai pas m'escorter. J'ai envie d'être seule.
La sentinelle insistait et Merykara s'emporta :
— Arrière, espèce d'insolent, ou bien j'en référerai à mon époux.
La sentinelle obéit à contrecœur et posa sa lance.
— Je t'en prie, majesté, cria le soldat à sa suite, ne t'absente pas trop longtemps et ne t'éloigne pas trop. Si Pharaon l'apprenait, ma misérable vie ne vaudrait pas cher.
Merykara l'ignora, se baissa pour passer à travers les files de chevaux et franchit la clôture de broussailles épineuses qui entourait le camp. Elle ne se retourna qu'une seule fois pour s'assurer qu'aucune des sentinelles ne l'observait. Puis, comme si elle allait à un rendez-vous, elle se dirigea droit vers l'endroit où Nefer et Taita se dissimulaient, couchés dans le taillis.
Ses grands yeux verts reflétaient un état d'extase et elle avait l'air absorbée, comme si elle écoutait une musique qu'elle était la seule à entendre.
Quand elle fut assez près pour qu'il puisse la toucher, Nefer dit doucement :
— N'aie pas peur, Merykara, c'est Nefer.
Elle sursauta comme un somnambule qui s'éveille et le regarda. Une joie sans mélange éclaira alors son ravissant visage et elle se précipita pour l'embrasser.
— Attends ! ordonna Nefer. Tu vas trahir notre présence.
Il fut fier d'elle, car elle obéit et s'arrêta immédiatement. Elle avait toujours été intelligente. Elle jeta un rapide coup d'œil autour d'elle et c'est en tremblant qu'elle dit à voix basse :
— Je dormais à poings fermés, mais je me suis réveillée brusquement et j'ai su que je devais me rendre dans le désert. C'est presque comme si une voix intérieure m'avait appelée. Etait-ce toi, mage ? demanda-t-elle en regardant Taita.
Puis, revenant à Nefer :
— Mon frère chéri, tu ne peux savoir combien tu m'as manqué. J'ai d'abord cru que tu étais mort et j'ai pleuré à tes funérailles, la tête couverte de cendres. Regarde, sur mes bras, les cicatrices laissées par les entailles que je me suis faites pour verser mon sang.
— Je suis vivant, Merykara. Crois-moi, ce n'est pas un spectre que tu as devant toi.
— Je sais, Nefer. Tout le monde sait maintenant que tu as enlevé Mintaka à Avaris pour l'emmener dans le désert, et je savais au fond de mon cœur que tu viendrais aussi un jour me chercher. Je savais que tu viendrais, répéta-t-elle en souriant à travers ses larmes.
— Oui, nous t'emmènerons avec nous. Mais tu dois d'abord faire quelque chose pour nous aider.
— Tout ce que Taita et toi voudrez.
Taita lui expliqua rapidement ce qu'ils attendaient d'elle et le lui fit répéter. Elle s'exécuta sans se tromper.
— Tu es intelligente, mon enfant. C'est exactement cela. Voici la poudre, dit Taita en lui tendant un petit paquet. Souviens-toi, pas plus gros que l'ongle dans chaque pot.
— Tu dis d'abord que je suis intelligente, puis tu me traites comme si j'étais stupide, fit-elle sèchement.
— Pardonne-moi, majesté, dit Taita avec un geste de pénitence.
— Ne m'appelle pas ainsi. Etre mariée à ce serpent visqueux me répugne et me répugne d'autant plus que je sais maintenant ce qu'il veut me faire.
— Il n'est pas facile de te plaire, Merykara. Bon, maintenant, retourne au camp avant que les gardes viennent te chercher.
Elle se baissa rapidement et embrassa Nefer sur les lèvres.
— A demain, mon frère bien-aimé, dit-elle.
 
A midi, le lendemain, la puissante armée d'Egypte campa au pied du haut plateau, là où finissaient le désert de sable et les régions sèches. Elle avait presque achevé sa traversée et franchirait le col le jour suivant pour pénétrer dans les régions plus fraîches où les oasis n'étaient qu'à une journée de marche, où il y avait des forêts, des champs et des vignes, des ruisseaux de montagne qui coulaient toute l'année.
Lorsque les membres de l'escorte des épouses royales entreprirent de dresser le camp pour la journée, ils constatèrent que la jeune reine Merykara, contrairement à l'ordinaire, était grincheuse et autoritaire. Elle voulait que sa tente soit montée à l'écart de celle de sa sœur, la reine Heseret. Cela fait, elle exigea que les chariots qui transportaient le trésor de l'armée soient conduits dans l'oued étroit, à deux cents pas du camp principal. Le capitaine des gardes lui fit en vain remarquer que le lit de l'oued était sablonneux et que les roues des lourds chariots allaient s'y enliser.
— Peu importe qu'ils disparaissent complètement dans les sables, rétorqua-t-elle. J'en ai assez d'avoir sous mes yeux ces horribles chariots et d'entendre les beuglements des bœufs. Emmenez-les hors de ma vue.
Le capitaine songea à en référer à Pharaon Naja Kiafan pour qu'il infirme cet ordre déraisonnable de sa plus jeune épouse. Il pensa ensuite que la colonne s'étirait sur près de quatre lieues. Une heure de rude chevauchée serait nécessaire pour arriver jusqu'à lui, à l'avant-garde, et le retour prendrait autant de temps. La journée était encore plus chaude que les précédentes et, de plus, il avait rendez-vous avec l'une des esclaves de Merykara, une jeune Nubienne adorable, qui savait faire plus de choses qu'un singe dressé. Il amena les chariots au fond de l'oued et, pour apaiser sa conscience, doubla la garde.
Ayant obtenu ce qu'elle voulait, Merykara redevint la jeune fille attachante que tous aimaient tant.
— Je suis désolée d'avoir été si dure avec toi, Moram. Ce doit être cette affreuse chaleur qui nous perturbe tous, dit-elle avec douceur au capitaine des gardes devant ses hommes. Je vais demander à Misha de vous apporter cinq pots de la meilleure bière de ma réserve personnelle. Fais en sorte de la partager équitablement avec tous tes hommes, car je leur ai donné un surcroît de travail et de souci à eux aussi.
Misha, la sculpturale servante nubienne au port de déesse et à la paire de fesses légendaire, apporta les pots de bière dans la tente de Moram, et les hommes défilèrent pour recevoir leur part, appelant la bénédiction des dieux sur la tête de la reine Merykara et buvant à sa santé.
En dépit de sa promesse, la bière était d'une telle qualité que Moram en but plus que sa part. Dès qu'ils se retrouvèrent seuls dans la tente, il sauta sur Misha, qui poussa des cris et résista en badinant, et le laissa finalement découvrir ses prodigieuses fesses. Elles jaillirent de son court pagne en lin, luisantes comme de l'anthracite sorti de la mine, pleines lunes noires qui débordaient des mains de Moram.
Fou de désir, il l'agrippa, mais, après quelques puissants coups de boutoir, bascula lentement, endormi à poings fermés avant de toucher le sol. Misha le regarda avec stupéfaction. Il ne lui était rien arrivé de pareil durant sa vie courte, mais active sur ce chapitre. Moram laissa échapper un ronflement sonore qui résonna comme un tonnerre lointain. Elle se leva d'un bond, rabattit son pagne, décocha un coup de pied furieux à la silhouette endormie et sortit de la tente comme un ouragan pour retourner chez sa maîtresse. A l'entrée de la tente royale, le garde dormait aussi comme un mort.
— Les hommes sont tous des porcs, lâcha-t-elle dans sa langue natale en lui lançant un coup de pied de toute la force de ses longues jambes fuselées.
 
			



Nefer emmenait un petit détachement dans le lit asséché de l'oued. Ils marchaient sous la berge et le sable amortissait le bruit de leurs pas.
Les quatre chariots transportant le trésor étaient rangés côte à côte, leurs roues enchaînées ensemble afin que des brigands ne puissent partirent avec.
Huit hommes en armes les gardaient et tous étaient étendus dans le sable comme des cadavres attendant les embaumeurs. Taita se rendit auprès de chacun d'eux pour prendre son pouls et lui soulever une paupière afin d'examiner son œil. Il fit enfin un signe de tête à Nefer et se dirigea vers la portière arrière du premier chariot.
Il tira de son sac une longue sonde de bronze et entreprit de crocheter la lourde serrure. Celle-ci céda et le moraillon rentra avec un bruit sec. Taita tira la lourde portière métallique, qui s'ouvrit sur quatre petits coffres enchaînés à des anneaux. Les couvercles en étaient scellés avec des cachets d'argile portant le cartouche historié de Pharaon Naja Kiafan.
Taita ôta les sceaux avec son poignard et les mit dans son sac afin que l'on ne voie pas, lorsqu'on ouvrirait les portières, que les coffres avaient été forcés. Il dévissa avec la pointe de son poignard les attaches qui fermaient le couvercle et souleva celui-ci. Le coffre était rempli de petits sacs en cuir. Il en soupesa un et sourit. En l'ouvrant, il vit le reflet caractéristique du métal jaune qu'il contenait.
Pendant ce temps-là, Nefer et Meren avaient creusé un trou dans le sable sous le chariot. Taita tendit le sac de cuir à Nefer, qui le déposa au fond du trou. Il choisit ainsi plusieurs sacs parmi les plus lourds dans le premier coffre, puis remit en place le couvercle. Il apposa de nouveau les sceaux en utilisant une motte d'argile humide qu'il avait apportée avec lui. Avec le chaton de la bague que Naja lui avait offerte lorsqu'il avait quitté Thèbes, il imprima le cartouche royal sur le cachet. Il passa ensuite au coffre suivant.
— Nous n'en prenons pas assez, marmonna Meren. Nous en laissons plus de la moitié à Naja et Trok.
— Trop en prendre serait signer notre perte, grommela Taita en ouvrant le couvercle du coffre. Si nous nous contentons de cela, ils ne se rendront pas compte qu'il manque de l'or avant que le trésorier ne rouvre les coffres et ne refasse le compte, ce qu'il ne fera peut-être pas avant plusieurs mois.
Ils sortirent cinquante sacs de chacun des quatre chariots et les enterrèrent dans le sable de l'oued asséché. Bien qu'ils aient travaillé aussi vite que le permettait la prudence, le soleil était bas sur l'horizon quand ils remirent les sceaux du dernier coffre et refermèrent les portières arrière du quatrième chariot. L'un des gardes endormis remua, marmonna quelque chose et tenta de s'asseoir. Taita lui posa doucement la main sur le front. L'homme soupira et se rallongea. Taita lui ouvrit la bouche et plaça une pincée de poudre blanche sur sa langue. La sentinelle se rendormit pour de bon.
— Dépêchons-nous, dit-il. Ils commencent à se réveiller.
Ils recouvrirent de sable les rangées de sacs au fond du trou sous le dernier chariot, puis marchèrent dessus pour que leur travail n'attire pas les regards.
— Combien crois-tu que nous en avons pris ? demanda Nefer.
— Impossible de le dire avant que nous le pesions, répondit Taita, mais je dirais au moins trois lakhs.
— Assez pour recruter et équiper une armée, affirma Nefer.
Ils effectuèrent une dernière inspection rapide mais complète des chariots et de la zone alentour pour s'assurer qu'ils n'avaient rien négligé. Puis, laissant les gardes plongés dans le profond sommeil provoqué par la drogue, ils remontèrent l'oued sans bruit et gravirent les contreforts du plateau jusqu'à l'endroit où Hilto les attendait avec les chars. De cette position élevée, ils continuèrent d'observer le lit de l'oued. Rien n'indiquait une activité inhabituelle ou que l'alarme ait été donnée. Peut-être les gardes s'étaient-ils sentis trop coupables à leur réveil pour faire état de leur négligence.
Juste avant la tombée de la nuit, les attelages de bœufs tirèrent péniblement les quatre chariots hors du lit sablonneux de l'oued et, quand l'armée des usurpateurs s'ébranla pour sa marche nocturne, ils s'éloignèrent à pas lourds à la suite des litières royales.
Pendant cinq jours et cinq nuits, la grande armée d'Egypte défila à cet endroit. Les régiments d'archers, de lanciers et de frondeurs succédaient aux escadrons de chars. Suivaient des colonnes d'esclaves, qu'on emploierait au pénible travail de construction des fortifications et de sape des murailles des villes assiégées. Puis venaient les artisans, constructeurs de chars et charpentiers, armuriers et fabricants de flèches, suivis des épouses ou compagnes des soldats, des prostituées avec leurs esclaves, leurs serviteurs et leurs enfants. Des marchands avec des chariots chargés de marchandises et de tous les produits de luxe possibles et imaginables destinés à être vendus aux troupes enrichies par le pillage fermaient la marche.
Dans toute cette multitude, personne n'entra dans l'oued asséché où l'or était enfoui et, bien que chaque jour des compagnies et des régiments aient campé à proximité, nul ne s'en approcha pour y camper ou faire ses besoins.
Lorsque le dernier véhicule de la puissante armée fut passé lourdement et eut gravi la route rocailleuse du col de Khatmia et que le dernier traînard eut disparu au loin, Nefer et Taita eurent enfin la certitude que les trésoriers de l'armée ne s'étaient pas aperçus que le poids du trésor avait diminué et que personne n'était tombé par hasard sur leur cachette dans le lit de l'oued.
Quand la route d'Orient fut enfin déserte, ils descendirent des collines pendant la nuit et laissèrent les chars sur la berge de l'oued, les chevaux toujours dans les traits, prêts à partir sur-le-champ. Nefer et Meren entrèrent dans le lit asséché : les traces laissées par les chariots et les bœufs étaient encore visibles au clair de lune. Après quelques coups de pelle, Meren poussa un sifflement joyeux et exhuma le premier sac d'or. Ils les comptaient au fur et à mesure qu'ils les sortaient pour être certains de n'en oublier aucun. Ils les portaient ensuite sur la berge en chancelant sous leur poids et les empilaient près des chars. Les deux cents sacs remplis d'or fin formaient un tas impressionnant.
— Il y en a trop. Nous ne pourrons jamais emporter tout cela, dit Nefer, dubitatif.
— C'est une loi naturelle de ce monde cruel : on n'a jamais trop d'or, objecta Taita.
Les légers chars de guerre n'avaient pas été conçus pour le transport, mais ils les chargèrent jusqu'à faire fléchir les axes et gémir la caisse. Ils n'en avaient cependant pas enlevé la moitié. En ménageant les chevaux et en les tirant par les rênes, ils conduisirent les chars bondés en haut des collines, puis repartirent charger une deuxième fois. Deux autres voyages furent nécessaires pour tout emporter.
Ils divisèrent le trésor en cinq parts égales et en enterrèrent quatre dans des cachettes séparées en prenant grand soin d'effacer toute trace. Si l'une était découverte, ils ne perdraient pas le tout. Ils chargèrent la cinquième sur treize chars, que Nefer renvoya à Gallala sous les ordres d'Hilto. Une fois arrivé là-bas, celui-ci devait revenir chercher le reste avec un convoi de lourds chariots.
Nefer gardait trois chars, conduits par Taita, Meren et lui-même. Les deux escadrons se séparèrent, Hilto faisant route vers le sud, Nefer emmenant sa petite troupe vers l'est, à la suite de l'armée des deux pharaons.
 
Nefer se déplaçait de jour, sachant que l'armée qu'ils suivaient se reposait dans la journée et qu'il y avait donc peu de risque de tomber sur elle par inadvertance.
Ils montèrent par le col sur le plateau, où ils trouvèrent de l'eau en abondance, bien que la majeure partie ait été polluée par les milliers de bêtes et d'hommes qui les avaient précédés. Les chevaux étaient bien reposés et ils allaient à bonne allure avec les chars légèrement chargés. Ils dépassèrent des centaines de camps abandonnés, signalés par des feux éteints, des cabanes affaissées et des ordures éparpillées. Il y avait aussi des tombes creusées à la hâte, car une armée en marche subit sans cesse des pertes. Certaines avaient déjà été ouvertes par les hyènes et les chacals, les cadavres tirés au-dehors et en partie dévorés.
— Nous allons avoir besoin d'elle, dit Nefer en mettant pied à terre près du corps d'une jeune femme, probablement l'une des prostituées qui suivaient l'armée.
Il était impossible de déterminer la cause de sa mort, car les vautours avaient presque achevé la besogne commencée par les hyènes. Elle n'avait plus ni yeux ni lèvres, et son crâne les fixait de ses orbites vides, un rictus entre ses dents noircies.
— Pour l'amour des dieux, s'écria Meren, tu as perdu l'esprit ? Cette chose pue à cent pas.
— Aide-moi à l'envelopper, dit Nefer, ignorant ses protestations.
Il avait trouvé une pièce de lin, si déchirée et sale que même les Bédouins qui récupéraient les objets abandonnés par l'armée n'en avaient pas voulu. Ils déposèrent les restes de la morte sur le bout d'étoffe et l'emmaillotèrent proprement. Puis, malgré ses hauts cris, ils attachèrent le fardeau à l'arrière du char de Meren.
Bien qu'ils aient roulé sous un voile de poussière depuis l'aube, ils ne rattrapèrent pas l'arrière-garde de l'armée avant le milieu de la matinée. L'ensemble du corps expéditionnaire s'était déjà arrêté pour la journée et les feux de cuisson marquaient l'emplacement de centaines de camps répartis le long de la route.
Nefer s'écarta de la piste et ils contournèrent les chariots de queue en restant hors de vue de la route. Ils avançaient avec prudence, en ayant soin de reconnaître le terrain. Ils rattrapèrent enfin le convoi des chariots transportant le trésor et les hautes litières des épouses royales, arrêtés dans un bosquet d'oliviers. Il était midi passé quand Nefer se rapprocha d'eux sans bruit et grimpa à un tamarinier, duquel il pouvait espionner le camp par-dessus la zareba d'épineux qui l'entourait.
Le pavillon de la reine Merykara avait été dressé à quelque distance de celui d'Heseret, mais les deux sœurs étaient assises ensemble sous un auvent et picoraient le repas copieux apporté par leurs servantes.
Nefer n'était pas assez près pour entendre leur conversation. Assise face à lui, Heseret jacassait et riait gaiement. Elle était encore plus belle que dans le souvenir de Nefer. Même en ces circonstances peu protocolaires, elle était soigneusement maquillée, maquillage qui était censé la faire ressembler à la statue d'Hathor, à Memphis. Elle portait des bijoux magnifiques, et ses cheveux avaient été huilés et ondulés de frais. Misha, la grande esclave noire, se pencha par-dessus son épaule pour remplir sa coupe d'or. Un peu de vin rouge se répandit sur le devant de la robe d'Heseret. Elle se leva d'un bond et frappa Misha à la tête avec un lourd éventail en argent et plumes d'autruche. La fille tomba à genoux et se protégea des deux mains, le sang jaillissant entre ses doigts. Merykara tenta de retenir sa sœur aînée, mais celle-ci fit pleuvoir les coups sur la tête de Misha jusqu'à ce que le manche de son éventail se casse en deux. Elle le jeta sur la pauvre fille et s'éloigna, furieuse, en lui lançant des insultes par-dessus son épaule.
Merykara releva la Nubienne et l'emmena dans son pavillon. Nefer attendit patiemment, bien caché dans les branches hautes du tamarinier. Un peu plus tard, Misha ressortit de la tente, la tête bandée. Toujours en pleurs, elle disparut parmi les arbres. Nefer ne bougea pas jusqu'à ce que Merykara apparaisse à l'entrée de son pavillon.
La dernière fois qu'ils s'étaient parlé, Nefer l'avait enjointe de rester en alerte et d'attendre sa venue. Elle regarda alentour avec attention, dit quelques mots au garde devant sa tente et commença à se promener sans but apparent à la périphérie du camp. Elle avait pris les instructions de son frère au sérieux et fouillait les environs pour tenter d'apercevoir ses sauveteurs. Elle était la seule à se déplacer ainsi ; tous les autres restaient à l'abri du soleil et de la chaleur. Même les sentinelles ne faisaient pas attention à elle.
Nefer tira de sa sacoche un petit miroir en argent poli et réfléchit un rayon de soleil vers le visage de sa sœur. Elle s'arrêta instantanément, se protégea les yeux et lança un regard interrogateur dans sa direction. Il envoya deux autres éclairs lumineux, le signal convenu, et, même à cette distance, il la vit sourire, un sourire aussi radieux que le rayon de soleil qui dansait sur son adorable visage.
 
Merykara était allongée, tout éveillée, dans la litière oscillante et cahotante sur des coussins et un matelas bourré de duvet de cygne, Misha roulée en boule à ses pieds comme un chien endormi. Les rideaux de la litière étaient tirés pour laisser entrer l'air frais de la nuit et elle entendait les mille bruits de l'armée en marche, le martèlement des sabots, le grincement des chariots, les mugissements des bœufs de trait, les cris des conducteurs et les pas des gardes qui marchaient le long de la litière.
Il y eut soudain de l'agitation devant, des claquements de fouet, le fracas des roues sur la roche, un bruit d'écoulement et celui des éclaboussures soulevées par les bêtes et les véhicules. Puis Merykara entendit la voix bougonne de sa sœur :
— Holà ! Que se passe-t-il ?
— Nous passons à gué une petite rivière, majesté. Il me faut te demander de mettre pied à terre, de crainte que la litière ne se retourne. La sécurité de ta divine personne est notre seul souci, lui dit un esclave.
Heseret se plaignit amèrement de ce dérangement et Merykara profita de cette diversion pour chuchoter ses dernières instructions à Misha. Elles descendirent ensuite de la litière. Des esclaves attendaient avec des lanternes pour les conduire en bas de la berge, où se trouvait déjà Heseret.
— Ils m'ont réveillée alors que je dormais à poings fermés, dit celle-ci à Merykara. Je vais signaler ce balourd de maître de caravane à mon époux, le pharaon de Haute Egypte.
— Cela te fera certainement du bien de savoir qu'on le fouette jusqu'au sang, renchérit ironiquement Merykara.
Heseret leva le menton et se détourna. A cet instant, un hibou poussa son cri en amont et Merykara tressaillit de joie. Quand ils étaient enfants, Nefer avait tenté de lui apprendre à imiter ce roucoulement bas, mais elle n'y était jamais parvenue. L'oiseau hulula trois fois, mais elle fut la seule à le remarquer. Les autres étaient occupés à faire traverser le lit traître de la rivière aux encombrantes litières et aux lourds chariots du trésor. Les milliers de véhicules qui les avaient précédés avaient creusé l'entrée du gué et transformé le fond en marécage. Il était plus de minuit quand le passage du gué fut mené à bonne fin et que le dernier chariot fut tiré en haut de l'autre berge, les bœufs aiguillonnés par les coups de fouet et les « Oh ! Hisse ! ».
Le chef de la caravane fit alors apporter des chaises à porteurs pour les épouses royales, où des esclaves les aidèrent à s'installer afin de leur faire franchir le gué. Quand elles arrivèrent de l'autre côté, il y eut un moment de consternation et de confusion car l'un des chariots avait perdu une roue et bloquait la route. Par ailleurs, les esclaves qui avaient porté Heseret avaient laissé ses pieds se mouiller, abîmant ainsi ses sandales. Elle insista pour qu'ils soient punis sur-le-champ. Les claquements des fouets des surveillants et les hurlements des pauvres diables ajoutèrent au vacarme.
Malgré le bruit, Merykara entendit de nouveau le hibou hululer, tout près cette fois-ci et du même côté de la rivière.
— Ne me déçois pas, dit-elle à Misha.
— Ma vie t'appartient, maîtresse, lui répondit la jeune Nubienne.
— Tu me l'as souvent prouvé et je ne l'oublierai jamais, fit Merykara en l'embrassant.
Elle se détourna et s'éloigna tranquillement dans la nuit. Seule Heseret s'en rendit compte.
— Où vas-tu ? demanda-t-elle.
— Noyer les mauvaises fées, rétorqua Merykara, usant de la formule consacrée de leur enfance.
Heseret haussa les épaules, remonta dans sa litière et tira les rideaux. Dès qu'elle fut hors de vue de la route, Merykara s'arrêta et imita tant bien que mal le cri de l'oiseau de nuit. Presque tout de suite, une main ferme se referma sur son avant-bras et son frère lui chuchota à l'oreille :
— Je t'en prie, cesse, ma chérie, tu vas terrifier tous les hiboux d'ici à Bersabée.
Elle pivota sur ses talons, jeta ses bras autour du cou de Nefer et l'étreignit de toutes ses forces, trop émue pour parler. Il se dégagea doucement, la prit par la main et l'entraîna le long de la berge. Il marchait rapidement et semblait avoir une vision nocturne aussi aiguisée que celle du léopard car il n'hésitait ni ne trébuchait jamais. Il ne parlait pas, si ce n'est pour l'avertir de la présence d'un obstacle. Elle le suivait aveuglément. Après ce qui parut une éternité, il s'arrêta pour la laisser se reposer.
— Misha sait-elle ce qu'elle doit faire ? s'enquit-il.
— Elle va garder fermés les rideaux de la litière et répondra à qui le demande que je dors et ne veux pas être dérangée. Personne ne se doutera que je me suis enfuie.
— Jusqu'à la halte de demain, précisa-t-il. Nous ne disposons pas de plus de temps pour nous échapper. Es-tu prête à continuer ? Nous devons traverser la rivière dans l'autre sens.
Il la souleva sans peine et franchit le cours d'eau en la portant. Sa force stupéfia Merykara. Elle était dans ses bras comme une poupée. Il la reposa sur l'autre rive et ils reprirent leur marche.
— Quelle est cette odeur horrible ? demanda-t-elle après un moment.
— La tienne. Ou du moins l'odeur de celle qui va prendre ta place.
Avant même qu'il ait fini sa phrase, deux silhouettes émergèrent de l'obscurité et Merykara poussa un petit cri de frayeur.
— Ce sont Taita et Meren, la rassura Nefer.
Ils la conduisirent à un épais taillis, et Meren ouvrit le volet de la lanterne. Merykara eut le souffle coupé lorsque, dans la faible lueur jaune, elle vit la chose répugnante étendue par terre. C'était un cadavre, mais si horriblement mutilé qu'il n'avait plus forme humaine.
— Dépêchons-nous, lui dit Nefer. Donne-moi tous tes bijoux et tes vêtements.
Merykara se dépouilla de ses bijoux et se déshabilla puis donna le tout à son frère. Taita lui tendit un petit paquet de vêtements de rechange, tunique, jupe et sandales, pour remplacer les siens.
Nefer s'agenouilla près du cadavre et plaça les colliers autour du cou de la morte, les bagues et les bracelets à ses doigts et ses poignets. Ne parvenant pas à enfiler la jupe et le pagne sur les jambes rigides, il les réduisit en lambeaux et les frotta dans la poussière, puis il se donna un petit coup dans le pouce avec la pointe de son poignard et laissa dégouliner du sang sur l'étoffe. Le chœur des cris d'une bande de hyènes affamées se fit entendre tout près.
Merykara frissonna.
— Elles ont senti le cadavre.
— Elles en laisseront juste assez pour convaincre Naja que tu as été dévorée par des bêtes sauvages, fit Nefer en se relevant. Nous devons partir, maintenant.
Les chars attendaient un peu plus haut en amont. Nefer n'avait pas voulu laisser leurs traces trop près du corps de la morte. En tirant sa sœur sur la plate-forme, il jeta un coup d'œil vers l'est.
— L'étoile du matin, dit-il doucement. Le jour va se lever dans une heure. Nous devons aller le plus loin possible pendant qu'il fait encore nuit.
Lorsque, derrière eux, l'aube pointa, pareille à une floraison de roses et de mimosas, ils avaient déjà descendu la moitié de l'escarpement et le désert s'étendait à leurs pieds.
La vue était si grandiose que, malgré eux, ils arrêtèrent les chevaux et, subjugués, contemplèrent l'océan de sable doré. Tous, sauf Meren. Tel un pélerin ayant parcouru la moitié du monde pour se rendre au sanctuaire de sa déesse, il fixait des yeux Merykara, debout près de son frère sur le char de tête. Pendant le long trajet nocturne, elle lui avait été cachée par l'obscurité, mais maintenant les rayons du soleil matinal jouaient sur son visage et il la regardait. Elle avait toujours été pour lui la petite sœur, coquine et espiègle, de son meilleur ami, et c'était la première fois qu'il la voyait depuis deux ans. Le temps avait opéré un changement miraculeux. Chacun de ses mouvements, de ses gestes, était maintenant empreint d'une grâce parfaite, chaque angle et aplat de son visage, chaque courbe et ligne de son corps mince, exquis. Elle avait la peau nacrée, les yeux plus verts et plus brillants que des émeraudes, sa voix et son rire formaient la musique la plus enchanteresse qu'il ait jamais entendue.
Taita surprit son regard et sourit intérieurement. Même dans les situations les plus difficiles, la vie s'efforce de se renouveler, pensa-t-il.
— Sire, nous ne devons pas nous attarder ici, dit-il. Les chevaux ont besoin d'eau.
Au pied des collines, ils quittèrent la route et obliquèrent vers le sud et le Grand Lac Amer. Ils ne s'arrêtèrent pas avant d'avoir atteint la première cachette où ils avaient entreposé des amphores d'eau pour le trajet de retour et constatèrent qu'Hilto était passé avant eux. Les empreintes laissées par ses chars lourdement chargés d'or montraient qu'il se déplaçait lentement et ne devait pas avoir une grande avance.
Ils virent avec soulagement qu'il n'avait pas utilisé toute l'eau et en avait laissé quatre amphores pleines, assez pour que les chevaux parviennent à la prochaine oasis, celle de Zinalla.
Merykara s'était montrée animée et pétillante quand elle avait bavardé et plaisanté avec Nefer et Taita, mais, par quelque hasard, elle n'avait pas fait attention à Meren et n'avait même pas regardé dans sa direction. Alors qu'au temps de leur enfance il la traitait avec dédain, Meren était maintenant trop impressionné pour l'approcher, car elle était reine, bien que par mariage avec un usurpateur, et il la considérait comme une déesse.
Pour la centième fois depuis qu'ils s'étaient arrêtés, il se plaça ingénument dans sa ligne de vision tandis qu'elle se reposait à l'ombre avare d'un acacia en fleur. Cette fois-ci, elle leva les yeux et inclina la tête. Il la salua cérémonieusement.
— Mes compliments, majesté. Je suis ravi de te savoir en lieu sûr. Je m'inquiétais beaucoup pour ta sécurité.
Tout en cherchant à mesurer combien il avait changé, elle lui lança un long regard pour apprécier sa haute taille et l'assurance qui se dégageait de son port de tête et de ses puissantes épaules. Elle vit à quel point ses cheveux avaient poussé et elle sentit sa poitrine oppressée.
— Meren Cambyse, dit-elle gravement, la dernière fois que j'ai eu affaire à toi, tu as cassé mon cerf-volant favori. Pourrai-je te faire encore confiance ?
— Tu le peux jusqu'à la mort, répondit-il avec ferveur.
Lorsque les chevaux furent nourris et reposés, il fallut repartir.
— Tes chevaux ont eu à tirer mon poids en excédent toute la nuit, dit Merykara à son frère comme en passant. Je crois qu'il vaut mieux les soulager maintenant.
— Comment faire ?
— Je vais monter sur un autre char, dit-elle en se dirigeant vers Meren, qui l'attendait.
Ils atteignirent le lendemain l'oasis de Zinalla, où l'escadron de Hilto les avait précédés. Nefer répartit également le poids des hommes et de l'or entre les seize chars et ils poursuivirent leur chemin vers Gallala à bien plus vive allure.
 
Mintaka était sur le toit du temple d'Hathor. En compagnie d'autres femmes et de quelques hommes âgés, elle le réparait pour qu'il soit digne de recevoir la déesse afin de pratiquer son culte. L'édifice avait peut-être mille ans, mais beaucoup de ses peintures murales étaient dans un extraordinaire état de conservation. Ce n'était pas le cas du toit. Il faisait cependant si imperturbablement beau que peu importaient les grands trous à travers lesquels on voyait le ciel. Il fallait seulement enlever les chevrons pourris, qui eussent représenté un danger mortel pour l'assemblée des adorateurs. Mintaka supervisait les travaux. Elle était vêtue simplement, comme les autres femmes, et, comme elles, elle était brûlée par le soleil. La vie qu'elle menait maintenant était entièrement différente de l'existence recluse qui avait été son lot dans le gynécée d'Avaris et elle se délectait de sa liberté nouvelle et de l'amitié de ses compagnes.
A l'aise sur le haut mur, elle se redressa et étira son dos endolori. Puis elle se protégea les yeux et parcourut du regard les champs verdoyants de jeune dourah et le réseau des canaux d'irrigation où miroitait l'eau de la source découverte par Taita. Des troupeaux de bovins et de moutons paissaient dans les enclos luxuriants, mais peu de chevaux. Comme chacun à Gallala, elle en ressentait profondément le manque.
Ensuite, comme elle l'avait fait sans cesse au fil de ses longues journées de solitude depuis le départ de Nefer, elle leva les yeux et parcourut du regard la vallée entre les collines nues et inhospitalières, qui formaient un si grand contraste avec les champs autour de la ville. C'était par là que Nefer devait arriver. Elle scruta l'horizon sans grand espoir, ayant été si souvent déçue.
Soudain, elle plissa les yeux pour se protéger de la réverbération et le battement de son cœur s'accéléra. Il y avait là-bas quelque chose, minuscule dans l'immensité du ciel, éthéré comme une plume au vent, peut-être un de ces tourbillons de poussière portés par l'atmosphère surchauffée du désert.
Elle détourna le regard pour se reposer les yeux et essuya la sueur sur ses épais sourcils sombres. Quand elle regarda de nouveau, le nuage de poussière s'était rapproché et elle se prit à espérer. A cet instant, une corne de bélier sonna longuement. Les sentinelles postées sur la crête l'avaient vu aussi. Autour d'elles, les autres s'arrêtaient de travailler et scrutaient la vallée. Dans un joyeux tohu-bohu, des cris d'excitation d'enfants leur parvenaient depuis la rue en contrebas, des garçons d'écurie se précipitaient vers les chevaux, les conducteurs de char vers leurs véhicules garés de l'autre côté de la place.
Mintaka n'y tint plus. Elle descendit de l'échafaudage qui couvrait la façade du temple avec la rapidité d'un vervet dérobant des fruits dans un verger. Shabako traversait la place sur son char. Il dépassa le monument qui commémorait la bataille de Tanus et se dirigea vers les portes de la cité.
Elle l'appela et courut pour l'arrêter au passage. Il fit une embardée pour venir à sa rencontre et serra les rênes. Elle sauta sur la plate-forme derrière lui. Ils franchirent les portes à toute allure et s'élancèrent sur la route creusée d'ornières. Devant eux, le nuage de poussière arrivait rapidement.
— Ce sont eux, Shabako ? Dis-moi que oui.
— Je le crois en effet, majesté ! cria-t-il pour se faire entendre malgré le vent de la vitesse.
— Pourquoi alors vas-tu si lentement ?
En haut d'une légère éminence apparut un char. Mintaka se cramponna au bord de la caisse et tenta de distinguer le conducteur, mais il était encore trop loin.
— Regarde, maîtresse, il a hissé une flamme bleue ! s'exclama Shabako en montrant le morceau d'étoffe teinte qui flottait au bout d'un long bambou au-dessus du char.
— C'est Nefer ! Oh, que la déesse soit louée. C'est lui !
Elle arracha son turban et l'agita tandis que Nefer fouettait son attelage et arrivait à bride abattue.
— Laisse-moi descendre ! lança-t-elle à Shabako en lui tapant sur l'épaule pour donner plus de poids à son injonction.
Elle sauta en marche et atterrit avec grâce sans perdre l'équilibre. Puis elle courut à la rencontre de Nefer, les bras ouverts.
Taita, qui arrivait derrière, crut que dans sa fougue Nefer allait la renverser, mais au dernier moment il fit un écart et, alors que le char perdait de la vitesse, se pencha sur le côté de la caisse et lui tendit la main. Elle se jeta en toute confiance dans le cercle de son bras. Si elle avait hésité, elle aurait pu être projetée sous l'attelage lancé au galop ou écrasée sous les roues, mais il la hissa avec aisance et elle rit dans ses bras.
 
Nefer rassembla son conseil sur la place de l'ancienne cité et raconta ce qui s'était passé. Il expliqua en détail comment ils avaient prélevé une part du trésor, et tous l'écoutaient, captivés. Il leur présenta ensuite Merykara et fit le récit de son enlèvement au nez et à la barbe de Trok et de Naja. Ils crièrent « Bak-her ! » et se levèrent pour l'applaudir.
Puis Nefer envoya chercher les scribes, qui pesèrent l'or devant les membres du conseil. Le total dépassait largement un demi-lakh.
— Mes seigneurs, déclara-t-il, ce n'est que le cinquième de ce que nous avons pris. Hilto va repartir demain en convoi chercher le reste, et nous avons besoin d'hommes pour l'accompagner.
Apparemment, tous les hommes valides de Gallala mouraient d'envie de participer à l'expédition. Voyant qu'ils n'étaient pas choisis, Shabako et les plus expérimentés de ses guerriers se plaignirent amèrement.
— Pharaon va-t-il nous obliger à rester à Gallala, rêvassant comme de vieilles femmes au foyer ? s'enquit Shabako.
Nefer sourit.
— Des tâches plus difficiles vous attendent. Mais, pour l'heure, le soleil est couché et un festin a été préparé en notre honneur. Nous ne tarderons pas à nous réunir en conseil de guerre, j'en fais le serment, assura-t-il avant de lever la séance.
Ils s'éloignèrent en ronchonnant, mais leur moral remonta une fois qu'ils eurent vidé les premiers pots de bière fraîche.
Nefer avait fait abattre deux bœufs et une douzaine de moutons bien gras. Depuis son retour, les femmes s'étaient affairées aux fourneaux pour préparer un banquet. Tous les habitants de la ville, hommes et femmes, étaient conviés, et même les garnisons des forts sur la crête des collines et des tours de guet reçurent leur part. Comme la découverte de la source, la prise de l'or avait soudé la communauté.
Taita avait composé un poème épique pour l'occasion et, comme à chacune de ses créations, il remporta un succès immédiat. On ne le laissa pas se rasseoir. Les convives crièrent et tapèrent sur les tables avec leur bol jusqu'à ce qu'il reprenne les soixante vers. Quand il eut fini, ils avaient mémorisé l'ensemble du poème, et les musiciens improvisèrent un morceau d'accompagnement. Toute la compagnie participa avec enthousiasme à la troisième interprétation.
Puis Nefer invita tout citoyen qui se sentait la fibre oratoire à se lever et à parler. Certains discours furent incohérents mais bien accueillis, d'autres hilarants ou si poignants que toutes les femmes et beaucoup d'hommes en avaient les larmes aux yeux. Dans cette atmosphère chargée d'émotion, Merykara se pencha pour parler à son frère. Le vacarme était tel qu'elle dut élever la voix pour se faire entendre :
— Royal et divin frère ! commença-t-elle dans un hoquet car elle aussi avait goûté à la bière. J'ai une faveur à te demander.
— Petite sœur, qui n'es d'ailleurs plus petite du tout, dis-moi ce que tu désires. Si c'est en mon pouvoir, tu l'obtiendras.
— C'est en ton pouvoir, dit-elle.
Elle jeta un coup d'œil à Meren à l'autre bout de la table, croisa son regard ardent, baissa le sien et rougit.
— Tu n'ignores pas qu'enfant j'ai été mariée sans mon consentement et contre mon gré. Ce mariage n'a jamais été consommé. Je veux que tu prononces mon divorce d'avec Naja. Je veux que tu me libères de ce lien afin que je puisse prendre un époux de mon choix. Ce serait le plus beau cadeau que tu pourrais me faire.
— Est-ce possible ? demanda Nefer, soudain dégrisé, en se tournant vers Taita. Est-il en mon pouvoir de prononcer un divorce devant les dieux ?
— Tu es Pharaon, intervint Merykara avant que Taita ait eu le temps de répondre. De même que Trok a divorcé de Mintaka, tu es en mesure de prononcer mon divorce d'avec Naja.
— Trok a divorcé ? répéta Nefer si brusquement que tous se turent.
— Tu ne le savais pas ? fit Merykara. Pardonne-moi de te l'annoncer de manière aussi brutale. J'étais persuadée que la nouvelle serait parvenue jusqu'ici.
Nefer prit la main de Mintaka et secoua la tête, trop ému pour parler. Merykara poursuivit gaiement :
— Oh oui ! En son jour consacré, dans le nouveau temple qu'il s'est dédié, Pharaon Trok a sacrifié un bélier et a proclamé trois fois : « Je divorce. » Et, pouf, la bête est tombée.
Nefer attira Mintaka plus près de lui et regarda Taita. Le vieux mage connaissait la loi mieux que n'importe quel scribe et, en réponse à la question silencieuse de Nefer, il hocha la tête d'un air solennel.
Merykara ne cessait plus de parler :
— En fait, immédiatement après le divorce, il a sacrifié un autre bélier et condamné Mintaka à la peine de mort pour adultère et sacrilège, pour avoir déshonoré un dieu.
Nefer tourna la tête et regarda Mintaka dans les yeux. Elle lui rendit son regard, tous deux réfléchissant à ce qu'impliquaient les révélations de Merykara. Une expression étrange envahit peu à peu le visage de Nefer, comme celle d'un condamné apprenant qu'il est gracié.
— Tu es libre, mon bel amour, dit-il. Et ta liberté m'a libéré.
 
Avant l'aube le lendemain, alors que presque toute la ville cuvait encore sa bière de la veille, Nefer alla trouver Taita dans ses appartements. Le mage leva les yeux du rouleau de papyrus qu'il était en train de lire à la lueur vacillante d'une lampe à huile.
— Tu es occupé ? demanda Nefer avec un curieux manque d'assurance.
— Tu le vois, répondit Taita, qui, résigné, entreprit d'enrouler le papyrus sur sa baguette de bois.
Pendant un moment, Nefer parcourut la pièce au hasard, s'arrêtant pour examiner certains des objets rassemblés par le vieillard depuis son arrivée à Gallala : oiseaux naturalisés au plumage coloré, squelettes de petits mammifères et de reptiles, morceaux de bois ou plantes aux formes bizarres, substances conservées dans des bols, des bouteilles ou des sacs entassés sur l'établi et dans tous les coins. Taita attendait patiemment qu'il en vienne à la raison de sa visite, qu'il devinait aisément.
Nefer prit le fossile d'un crustacé antédiluvien et le regarda à la lumière de la lampe.
— Mintaka n'est plus mariée à Trok, dit-il sans lever les yeux.
— Aussi sourd que je puisse être, cela ne m'a pas échappé, répondit Taita.
Nefer reposa le fossile et prit une statue en cuivre d'Isis avec Horus enfant sur son giron en train de téter, que Taita avait exhumée sous les murs de la cité. Elle était recouverte d'une épaisse couche de vert-de-gris.
— Quelles restrictions au mariage d'un roi les lois de Khephren imposent-elles ? demanda-t-il.
Taita se fourra pensivement le doigt dans le nez et examina ce qu'il en sortit.
— Comme pour toute autre femme, sa future épouse doit être libre de se marier, soit vierge, soit veuve, dit-il.
— Ou divorcée, ajouta Nefer.
— Ou divorcée, soit à la demande de l'époux, soit par décret du pharaon régnant, acquiesça Taita. Et avant d'être déifié ou marié, le roi doit être ordonné dans sa souveraineté.
— Pour être ordonné, Pharaon doit avoir atteint sa majorité, ce qui n'est pas mon cas, ou bien avoir capturé son oiseau-dieu, ce que je n'ai pas réussi à faire, ou encore il doit avoir parcouru la Route Rouge.
Nefer s'interrompit un instant.
— Ce que je n'ai pas fait non plus. Pas encore.
Il avait insisté sur ces derniers mots. Taita cligna des yeux mais ne répondit pas. Nefer reposa l'idole et regarda le mage avec détermination.
— J'ai l'intention de parcourir la Route Rouge, annonça-t-il.
Taita l'examina sans mot dire.
— Tu n'as pas achevé ta croissance et tu n'es pas encore au sommet de ta force, lui fit-il remarquer.
— Je suis assez grand et assez fort.
— Qui t'accompagnera ?
— Meren, répondit Nefer avec fermeté.
— Des hommes plus forts et expérimentés te seraient d'un plus grand secours. Ceux qui aimeraient recueillir la tresse d'un pharaon de la lignée de Tamose ne manquent pas.
— J'ai donné ma promesse à Meren.
Deux jeunes chiens trébuchant dans leur enthousiasme et leur ignorance, songea Taita.
— Il n'y a pas de chevaux indomptés à Gallala — du moins, de ceux qui pourraient répondre aux besoins de l'épreuve.
— Je sais où en trouver. Naja et Trok n'ont pas jugé nécessaire de faire garder les bandes qui restent en Egypte.
Taita ne prit pas la peine de relever la fausseté de cette assertion. Les usurpateurs avaient laissé en Egypte plus de soldats aguerris qu'ils n'en avaient emmené avec eux dans l'aventure mésopotamienne, mais il savait que Nefer n'était pas disposé à entendre tout argument allant à l'encontre de son intention.
— Si tu échoues dans ta tentative, tu ne perdras pas seulement tes cheveux. Tu perdras tant de prestige que tu pourras difficilement prétendre au trône.
— Je n'échouerai pas, répliqua Nefer à voix basse.
Taita s'était attendu à cette réponse.
— Quand as-tu l'intention de passer l'épreuve ? demanda-t-il.
— Je dois d'abord trouver mes chevaux.
 
Après la découverte de la source, qui avait permis à Gallala de devenir une base permanente, Nefer avait, sur le conseil de Taita, institué un service de nettoyage de la ville. Les déjections humaines, le fumier des enclos à bestiaux et à chevaux étaient ramassés, transportés en tombereaux et épandus dans les champs comme engrais. Le reste était entassé à l'extrémité de la vallée, qui hébergea bientôt une population permanente de corbeaux et de milans, de vautours et de marabous au cou déplumé. Les babouins descendus des collines, des centaines de chacals et de chiens errants fouinaient dans les tas d'ordures.
Sur l'ordre de Nefer, des pièges étaient installés chaque soir sur cette décharge et, le lendemain matin, les bêtes capturées étaient emportées dans des cages.
Pendant ce temps-là, Shabako et ses hommes les plus sûrs avaient été envoyés en éclaireurs dans les villes et villages de la vallée du Nil. Ils buvaient dans les tavernes et interrogeaient les voyageurs rencontrés sur la route. Ils reconnaissaient chaque fort, chaque garnison, dénombraient les soldats qu'ils voyaient entrer, sortir et faire l'exercice. Les renseignements qu'ils rapportèrent quelques semaines plus tard étaient détaillés et exacts.
Les usurpateurs avaient laissé dans le pays la moitié au moins de leur infanterie, de leurs lanciers, archers et frondeurs, pour parer à toute menace sur leurs arrières. Des garnisons complètes occupaient tous les forts frontaliers, qu'elles semblaient garder avec vigilance.
— Qu'en est-il des divisions montées ? s'enquit Nefer quand Shabako eut achevé son long rapport.
— Trok a emmené la plupart de ses chars en Mésopotamie. Il en a laissé en réserve en Egypte moins de deux régiments. Mais les arsenaux travaillent dur à la fabrication de nouveaux chars.
— Et les chevaux ?
— Ils ont réquisitionné dans les deux royaumes toutes les bêtes sur lesquelles ils pouvaient poser leurs mains de voleurs. Ils ont même envoyé des intermédiaires en Libye pour acheter tout ce qu'ils pouvaient. Apparemment, les écuries de Thane et Manashi sont pleines. Cependant, la plupart des bêtes sont jeunes et non dressées. Les chevaux blanchis sous le harnais ont suivi le gros de l'armée en Orient.
— Thane, décida Nefer. C'est beaucoup plus près de la lisière du désert que Manashi.
C'était là que Taita s'était servi de l'ordre de réquisition remis par Naja pour obtenir de Socco, le compagnon d'armes d'Hilto, des chevaux frais et des chars lorsqu'ils étaient partis enlever Mintaka à Avaris. Il tenta de se remémorer la disposition des lieux et des environs, mais l'épisode était lointain.
— Dis-moi tout ce que tu sais de Thane. Socco en est-il toujours le commandant ?
— Nous avons bu de la bière dans un bordel local avec un sergent de la garnison. Il nous a dit que Socco avait fait du si bon travail que Trok l'avait promu au rang de Meilleur de Dix Mille.
 
Dix jours plus tard, assis dans l'herbe verte, Nefer et Taita faisaient semblant de garder le troupeau de chèvres qui paissait alentour. Si les terres autour de Thane étaient bien irriguées et riches en pâturages, elles étaient plates et dépourvues d'arbres. Il n'y avait aucune colline d'où observer le camp. L'éminence la plus proche se trouvait à une lieue à l'est, en lisière du désert.
Ils avaient passé des burnous poussiéreux de Bédouins. Sous ce déguisement, ils se fondaient dans le paysage aussi aisément que deux lièvres ou deux corbeaux. Ils se levaient de temps en temps pour conduire les chèvres un peu plus près de la garnison, puis s'accroupissaient dans l'attitude caractéristique des bergers nomades.
Non loin de là paissaient aussi les bandes de chevaux, surveillées par des hommes en armes et uniforme.
— Je dirais qu'il y a plus de deux mille bêtes, estima Nefer.
— Peut-être pas tant, dit Taita en secouant la tête. Plus près de mille cinq cents, mais de toute façon plus que nous n'en pouvons emmener.
Ils observèrent et attendirent tout l'après-midi. Dans les enclos, le long des lignes de cavalerie, les dresseurs habituaient les jeunes animaux au harnais des chars. Ils lançaient des ordres, et les claquements de leurs fouets portaient jusqu'à Nefer et Taita. Le soir, les bandes de chevaux furent ramenées derrière le fort. De loin, ils virent les hommes les attacher pour la nuit.
Au coucher du soleil, Nefer et Taita rassemblèrent leurs chèvres et les reconduisirent dans le désert. Au crépuscule, un petit détachement de quatre chars arriva à toute allure sur la route d'Avaris. Un grand gaillard d'officier, portant le pectoral en argent de Meilleur de Dix Mille, tenait les rênes du premier. Quand il fut plus près, tous deux le reconnurent.
— Par Seth, murmura Nefer. C'est Socco, le vieux compagnon d'armes d'Hilto. Va-t-il nous reconnaître ?
Ils inclinèrent la tête et voûtèrent les épaules en une attitude soumise, traînant les pieds à la suite des chèvres. Socco quitta la route et se dirigea droit sur eux.
— Espèces de rebuts puants ! cria-t-il. Combien de fois devrai-je vous répéter de garder vos bêtes crasseuses et percluses de maladies à l'écart de mes pâturages et de mes chevaux ?
Il se pencha et lança un coup de fouet à Nefer en travers des épaules. La lanière siffla et claqua sur sa chair. Une rage folle aveugla Nefer. Avant qu'il ait eu le temps de tirer Socco de son char, Taita l'arrêta d'un geste qui le cloua sur place. Il parut affecter Socco également, car ce fut d'un ton quelque peu radouci que celui-ci ajouta en enroulant son fouet :
— Si je vous y prends encore, je vous coupe les parties et je vous les colle aux fesses.
Il ramena son char sur la route et s'éloigna au trot vers le fort.
 
Six nuits plus tard, dans l'obscurité de la nouvelle lune, ils revinrent à Thane en force, avec tous les hommes de Gallala capables de monter à cheval, quarante cavaliers vêtus de robes teintes en noir, le visage barbouillé de suie. Chacun portait en bandoulière un grand sac qui reposait sur la croupe du cheval. Le contenu des sacs se tortillait en émettant des jappements et des gémissements étouffés, car deux ou trois chacals vivants y étaient enfermés. Leurs pattes étaient attachées, et des bandes de cuir souple les muselaient.
Les sabots des chevaux avaient été enveloppés de chaussons de cuir pour qu'ils ne fassent pas de bruit. Nefer les emmena à la file vers le côté ouest du fort en contournant celui-ci, bien au large des lignes de cavalerie, afin de ne pas alerter les sentinelles.
Chacun savait ce qu'on attendait de lui et avait répété la manœuvre plusieurs fois, et ils conservaient leur formation en silence, demi-lune de cavaliers déployée entre Thane et le fleuve. Ils s'étaient répartis à des intervalles assez réduits pour pouvoir se transmettre un ordre à voix basse. Nefer se tenait au milieu, Meren sur l'aile gauche, Shabako sur l'aile droite.
Quand ils furent en position, Nefer répéta trois fois le cri du hibou et vit s'allumer dans la nuit une ligne de points rougeoyants : ses hommes avaient soulevé le couvercle des pots à feu qu'ils portaient et soufflé sur l'amadou pour l'enflammer. Il fit de même, puis ouvrit l'un des sacs sur la croupe de son cheval et plongea la main dedans. Il en sortit par la peau du cou un chacal femelle bien gras, qui se tortillait dans sa poigne.
Une âcre odeur de goudron se dégageait, assez forte pour masquer celle de l'animal, qui avait été trempé dans le liquide visqueux. Taita avait recueilli cette substance dans le désert, à un endroit où il savait qu'elle suintait des profondeurs de la terre. Le goudron était extrêmement inflammable, d'autant plus qu'il l'avait mélangé à une poudre cristalline jaune. Tous les chacals capturés avaient été enduits de cette mixture.
Nefer coupa avec son poignard la ficelle qui maintenait attachées les quatre pattes de l'animal. Sentant la liberté proche, celui-ci se débattait au bout de son bras. Nefer mit en contact le pot à feu avec le poil du chacal, qui s'enflamma en fumant et grésillant. La femelle redoubla d'efforts pour s'échapper mais, avant de la libérer, il glissa la pointe de son poignard entre ses lèvres pour couper la bande de cuir qui la muselait. Elle ouvrit la gueule toute grande et laissa échapper un cri strident terrifiant. Nefer la laissa tomber à terre et le petit animal partit comme une flèche en répandant derrière lui une traînée de feu et d'étincelles et en hurlant si atrocement que le jeune homme en eut les nerfs à vif et sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.
Il tira du sac un autre chacal. Tout le long de la ligne, des boules de feu jaillissaient de l'obscurité et traversaient les champs à toute allure, leurs terribles cris de douleur transformant la nuit en enfer. Quelques-unes des bêtes martyrisées obliquèrent vers la vallée du fleuve, mais les autres se dirigèrent d'instinct vers le désert, qui était leur demeure. La garnison de Thane se trouvait en plein sur leur chemin. La meute fonçait vers les lignes de cavalerie.
Tout en lâchant le dernier chacal, Nefer tira son glaive et lança sa monture au galop à la suite des animaux en flammes. De chaque côté, ses soldats chevauchaient à la même allure. Tous criaient comme des démons, ajoutant leurs voix au vacarme.
Au passage, la queue embrasée des chacals mettait le feu au fourrage et à la litière desséchés. La lumière vacillante des flammes rendait la scène sinistre et les cavaliers noirs encore plus monstrueux.
Devant lui, Nefer vit les sentinelles les plus proches jeter leurs armes et s'enfuir en criant aussi fort que les chacals :
— Des djinns !
— Au secours ! Les légions obscures de Seth nous attaquent !
— Les hordes de l'enfer ! Fuyez ! Fuyez !
Les chevaux attachés ruaient et se cabraient. Lorsqu'un pieu était arraché de terre ou qu'une longe se cassait net sous l'effet de la tension, vingt bêtes étaient libérées d'un coup et s'échappaient devant la ligne de cavaliers hurlants qui entrait à toute allure dans le camp.
Nefer se pencha de sa monture et sabra un garde en fuite. Il le frappa avec force entre les omoplates et laissa le corps flasque glisser de sa lame. Il obliqua ensuite vers un groupe de chevaux terrifiés qui, malgré leurs efforts combinés, ne parvenaient pas à briser leur longe. Il trancha la corde d'un seul coup et poussa des cris pour que les bêtes rejoignent la horde frappée de panique, puis se dirigea vers un autre groupe de chevaux qui, désorientés, tournaient en rond et les poussa hors du camp. Shabako et ses hommes chevauchaient à ses côtés en hurlant et fouettant les chevaux pour les canaliser, marée d'hommes et de bêtes confondus qu'éclairaient seulement les flammes de la garnison incendiée. Les cavaliers filaient à bride abattue vers les collines, laissant derrière eux l'herbe jonchée de carcasses fumantes de chacals carbonisés.
Shabako apparut dans la nuit et vint chevaucher au côté de Nefer.
— Par la sueur et la semence de Seth ! cria-t-il. On s'est bien amusés !
Puis il se retourna pour jeter un coup d'œil en arrière.
— Encore aucun signe de poursuite, c'est dommage. Une bonne escarmouche aurait été la conclusion parfaite de cette divertissante journée.
— Je te promets de la distraction un peu plus tard, répondit Nefer en riant, mais pour l'heure, nous devons forcer les chevaux à ralentir et changer de direction avant qu'ils ne crèvent.
Ils poussèrent durement leurs montures et, évoluant au milieu du troupeau lancé au galop, parvinrent au premier rang, puis, lui coupant la route, ils l'obligèrent à passer au trot puis au pas et à prendre la direction du désert et de Gallala.
A l'aube, la longue troupe de chevaux étirée au fond d'un défilé étroit et rocailleux avançait à une allure tranquille mais régulière, Nefer et Shabako montrant le chemin tandis que Meren et quelques autres ramenaient les traînards.
— Continue de les faire avancer, je retourne en arrière pour voir si Socco et ses hommes sont à nos trousses, lança Nefer à Shabako en plissant des yeux dans les premiers rayons de soleil.
Au passage, il choisit Meren et trois hommes rompus au maniement de la javeline et du glaive. Il leur fit signe, et les quatre cavaliers le rejoignirent au galop.
— S'ils nous poursuivent, nous devons essayer de les en dissuader.
Conduits par Nefer, ils rebroussèrent chemin et, à un endroit où le défilé se rétrécissait, Nefer et Meren laissèrent les trois soldats garder les chevaux pendant qu'eux gravissaient la pente abrupte semée de rochers.
Quand ils arrivèrent au sommet, le soleil s'était déjà levé à l'horizon mais n'avait pas dissipé la fraîcheur de la nuit, et la brume de chaleur et de poussière ne s'était pas encore formée. La terre chatoyait dans la lumière du désert à l'aube. Au loin, le moindre détail de chaque rocher, de chaque dune, de chaque falaise se dessinait avec une beauté à couper le souffle.
— Là ! dit Nefer.
Meren avait une bonne vue, mais la sienne était meilleure encore.
— Dix cavaliers, commenta Meren en s'efforçant de cacher sa déception de ne pas les avoir vus le premier.
— Onze, corrigea Nefer.
Meren ne contesta pas et sourit en lançant :
— C'est assez bien équilibré : nous sommes cinq.
— Nous allons les attaquer là où c'est étroit, dit Nefer en montrant le fond de la gorge. Je ne tiens pas à ce qu'ils rentrent à Avaris faire leur rapport. Il ne doit y avoir aucun survivant.
— Ça me va parfaitement, fit Meren en riant.
Ils attendirent parmi les rochers, debout près de la tête de leurs chevaux, les mains sur leurs nasaux pour les empêcher de hennir ou de s'ébrouer et de déclencher le piège prématurément. Au milieu de la brèche, Nefer avait placé l'un des sacs en cuir dans lesquels ils avaient enfermé les chacals. Il était maintenant rempli de leurs burnous, dont ils n'avaient plus besoin dans la chaleur croissante du matin.
Ils levèrent la tête, entendant des sabots claquer sur la roche et le bruit de cailloux délogés plus bas dans la gorge. Nefer jeta un coup d'œil en direction de Meren, caché de l'autre côté du défilé avec un de leurs hommes. Il leva la main, les doigts écartés, pour leur intimer l'ordre de ne pas faire de bruit et d'être sur le qui-vive. Son père lui avait enseigné que ces signes de la main étaient toujours préférables aux ordres lancés à haute voix, surtout dans le feu de la bataille, où ils risquaient de se perdre dans le tumulte, ou dans des situations comme celle-là.
Il perçut d'autres petits bruits, amplifiés dans le grand silence des sables : le grincement du cuir et le cliquetis des flèches dans les carquois. Nefer jeta un coup d'œil à l'angle du rocher derrière lequel il était caché avec ses deux soldats. Un buisson dissimulait la silhouette de sa tête.
Un cavalier apparut à l'entrée de la gorge et arrêta sa monture quand il vit le sac de cuir au milieu du chemin. Il regarda attentivement alentour, et le reste de la petite troupe le rejoignit. Malgré son casque en peau de crocodile, Nefer reconnut Socco, et son dos le démangea à l'endroit où il portait encore la marque de son fouet.
Le moment est venu de lui rendre la pareille, pensa-t-il avec détermination. En vieux soldat prudent et soupçonneux, Socco prit son temps. Puis il poussa son cheval au pas, suivi de ses compagnons. Ils s'arrêtèrent en rangs serrés et se penchèrent pour regarder le sac. Socco grommela un ordre :
— Attention maintenant ! Couvrez mes arrières.
Il sauta à terre, s'accroupit au-dessus du sac... et Nefer donna le signal de l'attaque, un mouvement de couperet de la main gauche levée.
Les lanières de lancer étaient enroulées autour de leur poignet droit et ils étaient presque à bout portant. Ils tirèrent ensemble et, comme Hilto et Shabako les avaient entraînés à le faire, chacun avait choisi une cible. Les cinq javelines vrombirent comme des guêpes enragées et frappèrent au défaut de la cuirasse : trois au cou et deux à la nuque. Cinq hommes basculèrent du dos de leur monture et tombèrent sous les sabots des chevaux effarouchés.
Glaive tiré, Nefer et ses hommes sortirent au galop de leur cachette en poussant leur cri de guerre : « Horus et Seti ! »
Les survivants de cette première volée meurtrière de javelines se retournèrent instinctivement pour soutenir la charge, mais ils n'avaient pas tiré leur glaive du fourreau que les assaillants étaient déjà sur eux, leurs chevaux entraînés à charger poitrine contre poitrine. Deux coursiers de Socco furent pris à contre-pied et projetés à terre avec leurs cavaliers. Nefer se jeta sur l'adversaire le plus proche, toujours en selle, et le tua d'un coup à la gorge. Socco tira son glaive et visa le ventre de Nefer, qui para l'attaque. Son cheval se cabra et donna des coups de sabot, dont l'un atteignit Socco, qui s'étala dans le sable. Avant que Nefer ait pu l'achever, un autre ennemi se précipita vers lui sur sa monture, glaive levé. Nefer engagea le combat et ils tournèrent en rond, frappant, parant et criant.
Les hommes de Socco venaient à peine de se remettre du premier choc que Meren, choisissant parfaitement son moment, entra dans la mêlée avec le soldat qui l'accompagnait après une charge furieuse. Il porta un coup au cœur à un adversaire et lança un cri de triomphe, puis, retournant sa lame, tua un autre ennemi d'un coup en travers de la gorge. Sa victime tomba à terre, à demi décapitée.
Socco avait perdu son casque et son glaive, et il rampait sur les genoux pour tenter désespérément de récupérer son arme. De tous ses hommes, il était le seul à être encore capable de résister. Nefer se pencha et visa l'ouverture à l'endroit où le plastron en peau de crocodile était attaché entre les omoplates, mais il ne put se résoudre à frapper. Il modifia son coup en tournant le poignet et frappa Socco à l'arrière de la tête du plat de son glaive. L'homme s'écroula face contre terre.
Nefer jeta un regard circulaire pour s'assurer que Meren avait la situation bien en main. Puis il se laissa glisser à terre au moment où Socco, après avoir poussé un grognement en s'ébrouant, tentait de se dresser sur son séant. Il le repoussa à terre d'un coup de talon dans la poitrine et plaça la pointe de son glaive sur sa gorge.
— Rends-toi, Socco, ou bien je transmets la nouvelle de ta mort à ta mère et à la centaine de gardiens de chèvres qui ont contribué à t'engendrer.
L'air stupéfait de Socco laissa place à un regard de défi.
— Laisse-moi reprendre mon glaive, jeune chien, et je te montrerai comment lever la patte pour pisser.
Il était sur le point d'ajouter à l'insulte quand soudain la lueur belliqueuse de ses yeux s'éteignit. Balbutiant en silence, il fixait du regard le cartouche royal tatoué sur la cuisse de Nefer.
— Majesté, lâcha-t-il. Pardonne-moi ! Frappe ! Prends ma vie qui ne vaut rien comme prix de ces paroles grossières et stupides. J'ai entendu courir le bruit que tu étais toujours en vie, mais j'ai pleuré à tes funérailles et je ne pouvais croire à pareil miracle.
Nefer sourit avec soulagement. Il ne voulait pas le tuer : Socco était un vieux gredin attachant et, selon Hilto, l'un des meilleurs dresseurs de chevaux de toutes les armées d'Egypte.
— Me prêteras-tu serment de fidélité ? demanda-t-il sévèrement.
— Avec joie, car toute la terre redoute ton nom, bien-aimé des dieux et lumière de l'Egypte. Mon cœur ne bat que pour toi et mon âme chantera ta louange jusqu'à l'heure de ma mort.
— En ce cas, Socco, je te fais Maître de Dix Mille Chars, et Taita ferait bien de garder jalousement son titre de lauréat des poètes car tu as tourné là une jolie phrase.
— Permets-moi de baiser ton pied, Pharaon, supplia Socco.
— Donne-moi plutôt ta main, dit Nefer en le prenant par le poignet pour le relever. Quel dommage ! ajouta-t-il en lançant un coup d'œil aux cadavres. S'ils avaient partagé tes sentiments de loyauté, ils ne seraient pas morts.
— Ils sont morts de la main d'un dieu. Il n'y a pas de plus grand honneur. Taita le mage pourra peut-être sauver ceux qui geignent et bougent encore.
Trois jours plus tard, alors qu'ils conduisaient près de quatre cents chevaux vers Gallala, Socco chevauchait fièrement à la droite de son nouveau pharaon, son casque juché sur les pansements qui enveloppaient sa tête blessée.
 
Socco n'était pas seulement intendant général des armées des usurpateurs avec le grade de Meilleur de Dix Mille, mais il avait aussi parcouru la Route Rouge. Il put fournir à Nefer le compte exact des chars de guerre et chariots de transport ennemis et lui indiquer où ils étaient déployés. De mémoire, il énuméra le nombre de chevaux et de bœufs dans les dépôts du Delta, ainsi que celui des armes inventoriées dans les armureries.
— Trok et Naja ont emmené presque jusqu'au dernier char en état de rouler dans leur expédition d'Orient. Il en reste moins de cinquante dans le pays, que ce soit en Haute ou en Basse Egypte. Les ateliers de l'armée à Avaris, Thèbes et Assouan travaillent jour et nuit, mais chaque char qu'ils produisent est immédiatement envoyé sur la route de Bersabée et de la Mésopotamie.
— Grâce à l'attaque audacieuse de Thane lancée par Pharaon, nous disposons maintenant de chevaux, même si la plupart sont jeunes et indomptés, mais il est impossible de mener campagne sans chars, fit remarquer sombrement Hilto. Nous ne pouvons nous emparer de ce qui n'existe pas, et tout l'or qui est maintenant dans le trésor royal ne nous permet pas de mettre sur pied un seul escadron.
Pendant la grande rafle de chevaux, Hilto avait rapporté à Gallala ce qui restait d'or dans les cachettes le long de la route de l'Est. Il y en avait plus de trois lakhs dans les anciennes citernes sous la ville.
— Trok ne va pas tarder à être au courant de nos succès. Il va se rendre compte que nous représentons désormais une menace bien réelle. Dès qu'il aura pris Babylone, il détachera une partie de son armée pour venir nous attaquer ici. Même s'il n'envoie que cent chars, nous ne pourrons soutenir l'offensive dans l'état actuel de nos forces.
Quand tous eurent dit ce qu'ils avaient à dire, Nefer se leva pour s'adresser au conseil. Il ne parla pas longtemps.
— Socco, dit-il, charge-toi de dresser les chevaux. Taita et moi, nous trouverons les chars.
— Cela va demander un petit miracle, sire, fit Socco d'un ton lugubre.
— Ne sois pas si parcimonieux, Maître de Dix Mille Chars, rétorqua Nefer en lui souriant. Comment pouvons-nous attacher de prix à ton titre quand tu appelles de tes vœux un petit miracle ? Croyons en un grand.
 
Taita se tenait sur l'éminence de roche noire. Autour de lui, les dunes s'étendaient à perte de vue. Au pied du tertre, une centaine d'hommes l'observaient, perplexes mais intrigués. La réputation du mage ne connaissait pas plus de limites que le désert dans lequel ils se trouvaient. Tous étaient des guerriers venus à Gallala de leur propre gré, abandonnant les faux pharaons pour prêter allégeance à Nefer Seti. Cette allégeance ne recouvrait pas grand-chose car ils se retrouvaient ici sans armes ni chars, et chaque jour de nouvelles rumeurs couraient selon lesquelles Trok, Naja ou les deux à la fois étaient en marche pour les punir de leur désertion.
Pharaon Nefer Seti se tenait au côté du mage sur le pinacle de roche. Ils étaient en grande discussion. De temps à autre, l'un ou l'autre gesticulait ou montrait la direction de l'ouest, où il n'y avait rien à voir, si ce n'est du sable, du sable et encore du sable.
Ils attendaient patiemment dans la canicule. Nul n'exprimait la moindre désillusion ou incrédulité, car le mage leur inspirait un immense respect mêlé de crainte. Lorsque l'ombre se fit plus épaisse jusqu'à devenir violette entre les dunes, le jeune monarque et le vieux mage descendirent du tertre rocheux et s'éloignèrent à travers les sables. Sans but apparent, le mage effectuait des allées et venues sur le flanc d'une dune. Il s'arrêtait parfois pour faire quelques gestes étranges avec son long bâton, puis reprenait sa déambulation avec Pharaon, suivi de ses officiers.
Finalement, à la tombée de la nuit, le mage planta son bâton dans le sable et parla à voix basse à Pharaon Nefer Seti. Tous furent soudain galvanisés par les ordres que leur lançaient les officiers.
Une vingtaine d'hommes se précipitèrent avec les outils qu'on leur avait donnés. Sur les instructions d'Hilto et de Meren, et sous l'œil intimidant du roi et du mage, ils commencèrent à creuser. Quand le trou leur arriva à l'épaule, le sable retombait presque aussi vite qu'ils l'extrayaient et il leur fallut redoubler leurs efforts. Leurs têtes disparurent peu à peu dans les profondeurs du sol, puis brusquement un cri s'éleva du fond de l'excavation. Nefer s'y dirigea à grands pas.
— Nous avons trouvé quelque chose, divine majesté, annonça un homme agenouillé au fond, le regard levé, le visage et le corps couverts de sueur mêlée de sable.
— Laisse-moi voir, dit Nefer en sautant dans l'excavation.
Un morceau de peau avait été découvert, encore couvert de poils mais dur comme du cèdre. Nefer leva les yeux vers Taita.
— C'est le corps d'un cheval ! lança-t-il.
— Sa robe est de quelle couleur ? demanda Taita. Est-ce qu'elle est noire ?
— Comment le savais-tu ? s'enquit à son tour Nefer sans être vraiment surpris.
— Le licou porte-t-il le cartouche de Pharaon Trok Ourouk ? demanda encore Taita sans répondre à la question.
— Continuez de creuser, ordonna Nefer aux hommes en nage qui l'entouraient. Mais allez-y doucement. Ne l'abîmez pas.
Ils travaillèrent avec grand soin, écartant le sable à mains nues. Ils découvrirent peu à peu la tête d'un cheval noir qui portait au front le cartouche de Trok estampé sur un disque d'or, ainsi que Taita l'avait prévu.
Ils exhumèrent ensuite le reste de la carcasse. L'animal avait été merveilleusement conservé par le sable chaud et sec. Les embaumeurs de Thèbes auraient eu du mal à égaler l'œuvre du désert. A son côté reposait son compagnon de harnais, un autre étalon. Nefer se souvint d'avoir vu ces chevaux magnifiques pour la dernière fois alors qu'ils tiraient le char de Trok sous les nuages de poussière soulevés par le khamsin.
Comme la nuit était tombée, les ouvriers allumèrent les lampes à huile et les placèrent au bord de l'excavation. Ils continuèrent de travailler toute la nuit. Les chevaux morts furent détachés des traits et sortis du trou. Leurs carcasses desséchées étaient si légères que quatre hommes pouvaient les porter sans difficulté.
Ils récupérèrent ensuite le harnais, demeuré en parfait état de conservation, et Nefer mit immédiatement au travail ses palefreniers, qui huilèrent le cuir et polirent les parties en or et en bronze.
Ils dégagèrent ensuite le char et poussèrent un cri en exhumant la nacelle : elle était recouverte de feuille d'or et étincelait à la lueur des lampes. Les javelines et les lances se trouvaient encore dans leurs socs de chaque côté, à portée de main du conducteur. Chaque arme était en soi une véritable œuvre d'art, les hampes des lances laminées pour leur donner plus de force, la pointe de métal aussi aiguisée qu'un scalpel. Les flèches avaient été fabriquées par Grippa d'Avaris, les hampes parfaitement droites et équilibrées, le cartouche royal gravé dessus, l'empennage teint en pourpre, jaune et vert.
Le grand arc de guerre de Trok était toujours dans son râtelier et seule la corde avait besoin d'être remplacée. Nefer le fit ployer entre ses mains et se demanda s'il aurait la force de le manier au combat.
Lorsque tout le char fut découvert, ils glissèrent des cordes par en dessous et le tirèrent hors de l'excavation. La feuille d'or était si fine qu'elle n'ajoutait que deux taels au poids total du véhicule, et, pour compenser, le châssis avait été taillé dans du bois sombre très dur provenant de la sinistre forêt humide, loin au sud des frontières d'Egypte. Il était plus élastique que le bronze le plus fin, mais léger et résistant. Les parties en bois pouvaient facilement être réduites pour gagner en légèreté sans perdre de leur solidité.
C'était le matin et le soleil s'élevait au-dessus de l'horizon. Nefer et Taita firent le tour du char qui luisait dans la lumière du jour. Il avait des lignes si pures, si élégantes, qu'il semblait déjà être en mouvement. Son unique brancard donnait l'impression de soupirer comme un amant après le contact des deux fiers chevaux. Nefer caressa la feuille d'or. Elle était aussi lisse que la peau d'une jolie femme et aussi chaude que sa chair.
— On dirait un être vivant, fit-il à mi-voix. Il n'y a sans doute jamais eu d'engin de guerre plus magnifique.
— Il y a cinquante ans, j'ai construit un char pour Seigneur Tanus, dit Taita, rêveur. J'aurais aimé que tu voies ça. Mais il repose avec lui dans sa tombe en la lointaine Ethiopie.
Nefer sourit : le vieux mage n'accepterait jamais d'être le second.
— Il faudra donc que je me contente de ce char de qualité inférieure, dit-il avec sérieux. Il ne me manque plus que le glaive bleu volé à mon père par Naja pour compléter mon attirail.
 
Pendant les semaines et les mois qui suivirent, Taita localisa les véhicules enfouis et leur équipement. Des équipes d'ouvriers les exhumaient et les envoyaient auprès des fabricants de chars, qui avaient installé un atelier au pied du tertre rocheux, couvert de feuilles de palmier. Là, une cinquantaine d'entre eux et près d'une centaine d'armuriers travaillaient tout le jour, sans même s'arrêter durant les heures caniculaires. Les armuriers fourbissaient et aiguisaient glaives, javelines et lances. Ils remettaient en état les hampes et les pointes. Ils redressaient les flèches gauchies sur des petites flammes. Les fabricants de chars démontaient chaque véhicule exhumé des sables, vérifiaient l'état de chaque pièce, peignaient et laquaient le châssis et les panneaux, équilibraient et graissaient les roues. Puis ils remontaient le char et l'envoyaient à Gallala, chargé d'armes restaurées, pour équiper l'armée qu'Hilto, Shabako et Socco entraînaient.
Beaucoup de véhicules étaient si profondément ensevelis sous les dunes de sable brûlant qu'ils étaient perdus à jamais ou jusqu'à ce que la prochaine tempête les découvre, mais ils réussirent finalement à récupérer cent cinq chars — de quoi équiper cinq escadrons.
Quand Nefer franchit les portes de Gallala sur le char royal, Meren était sur la plate-forme à son côté.
Mintaka et Merykara, qui se trouvaient toutes les deux sur le fronton du temple d'Hathor, firent pleuvoir sur leur passage des pétales de laurier-rose.
— Comme il est beau ! fit Merykara d'une voix enrouée par l'émotion. Grand et beau.
— Grand, beau et fort, renchérit Mintaka. Ce sera le plus grand pharaon de l'histoire d'Egypte.
— Je ne parlais pas de Nefer, dit Merykara.
 
			



Une contrebande prospère se pratiquait alors entre Gallala et l'Egypte, et d'autres caravanes arrivaient régulièrement du port de Safaga, sur la mer orientale. Depuis la prise du trésor de Trok et Naja, la ville regorgeait d'or. Comme des hyènes, les marchands sentaient de loin l'odeur du métal jaune et apportaient des marchandises de l'autre bout du monde. Il n'y avait désormais rien, objets de luxe ou de première nécessité, qu'on ne pût trouver dans les souks de la ville, et Mintaka réussit donc à se procurer un chariot entier du meilleur vin rouge des vignes du temple d'Osiris à Bousiris pour le banquet de bienvenue qu'elle avait décidé d'organiser à l'occasion du retour des conducteurs de char.
Sur son ordre, les bouchers avaient embroché et rôti dix bœufs entiers ainsi que des poulets et des oies par centaines. Grâce à des relais rapides, les nouveaux chars rapportèrent de la côte du poisson frais et des paniers de langoustes. La plupart de ces crustacés vivaient encore quand ils étaient jetés dans l'eau bouillante. Les chasseurs écumèrent le désert alentour et rapportèrent gazelles, oryx, ainsi que des autruches et leurs œufs.
Le banquet célébra joyeusement leurs réalisations et leurs petites victoires sur les usurpateurs. Le vin avait coulé à flots quand Nefer se leva pour souhaiter la bienvenue aux invités et annoncer que cinq escadrons de chars avaient été sauvés des sables.
— Avec les chevaux que nous avons libérés de la tyrannie de Trok, dit-il au milieu des huées et des rires, les armes et les chars dont nous disposons maintenant, nous sommes tout à fait capables de nous défendre contre lui et Naja. Comme vous le savez, chaque jour qui passe voit arriver de nouvelles recrues sous la bannière bleue. Bientôt, nous ne serons pas seulement en mesure de nous défendre mais aussi de reprendre ce qui nous a été volé et de nous venger des terribles méfaits perpétrés par ces deux monstres. Ils ont sur les mains le sang de vrais et nobles rois. Ils sont les meurtriers du roi Apepi, père de la noble dame à mon côté, et ils ont assassiné mon père, Pharaon Tamose.
Les invités, maintenant réduits au silence et perplexes, se regardaient les uns les autres en quête d'éclaircissements. Hilto se leva alors. Nefer l'avait préparé à cette intervention et lui avait soufflé la question.
— Divine majesté, pardonne mon ignorance car je ne suis qu'un homme ordinaire, mais je ne comprends pas. Tout le monde sait que le roi Apepi est mort dans l'incendie accidentel de sa nef alors au mouillage devant Balasfoura. Et tu attribues maintenant la responsabilité de son décès aux prétendants. Comment peut-il en être ainsi ?
— Quelqu'un parmi nous a été témoin des événements de cette nuit tragique.
Nefer donna la main à Mintaka pour l'aider à se lever. La compagnie l'acclama car ils en étaient tous arrivés à l'aimer pour sa beauté et son caractère aimable. Nefer leva la main afin d'obtenir le silence. Ils écoutèrent avec attention Mintaka raconter le meurtre de son père et de ses frères. Elle employa des mots simples et s'adressa à eux comme à des amis, en leur faisant partager son sentiment d'horreur et son chagrin. Quand elle eut fini, ils grondaient comme des lions affamés. Shabako se leva alors et posa une question elle aussi convenue d'avance :
— Mais, divin Pharaon, tu parles aussi de la mort de ton père, le roi Tamose d'heureuse mémoire. Comment a-t-il été assassiné ? Et par qui ?
— Pour répondre à cette question, je dois faire appel au mage, Seigneur Taita, auquel aucun secret, aussi effroyable et tortueux soit-il, ne peut être caché.
Taita leur fit face et parla d'une voix basse qui fixa leur attention. Chacune de ses paroles portait jusqu'à ceux qui se trouvaient à la périphérie de l'assemblée, et le contraste entre la douceur de son ton et les circonstances macabres qu'il décrivait était si grand que les hommes frissonnaient et les femmes pleuraient.
A la fin, Taita montra une flèche brisée à empennage pourpre, vert et jaune.
— Voici l'instrument de la mort de Pharaon Tamose, dit-il. La flèche qui porte le sceau de Trok mais qui a été tirée par Naja, l'homme que Pharaon aimait et auquel il faisait confiance comme à un frère.
Ils poussèrent des cris d'indignation et réclamèrent justice au ciel étoilé de Gallala. Taita jeta la flèche dans le feu le plus proche sur lequel grillait un bœuf. Elle n'aurait pas soutenu un examen plus attentif, car ce n'était pas la flèche qui avait tué Pharaon, mais l'une de celles qu'il avait récupérées sur le char enfoui. Il se rassit et ferma les yeux, comme s'il s'apprêtait à dormir.
Nefer laissa les invités exprimer leurs sentiments et, quand ils commencèrent à se calmer, fit apporter d'autres amphores de vin.
Il lui restait à faire une dernière proclamation et il attendit que l'humeur fût adoucie pour se lever de nouveau. Tous se turent et le regardèrent avec une impatience exacerbée par le bon vin de Bousiris. La nuit avait déjà amené la révélation de tant de choses extraordinaires qu'ils se demandaient ce qui allait suivre.
— Avant qu'un souverain ne mène ses armées contre les ennemis de la terre sacrée de nos ancêtres, il doit devenir un roi véritable. Je me propose de vous conduire contre les usurpateurs, mais je ne suis pas encore officiellement pharaon. Je le serai quand j'atteindrai ma majorité, mais ce n'est pas pour demain, et j'ai décidé de ne pas attendre si longtemps. De plus, mes ennemis ne me laisseront pas un tel répit.
Il s'interrompit et tous le regardaient, fascinés. Il était si jeune et déjà si grand, si majestueux, comme l'était son père. Il leva la main comme pour prêter serment.
— Devant mon peuple et mes dieux, je déclare que je vais parcourir la Route Rouge afin de vous prouver que je suis votre roi.
Certains soupirèrent en secouant la tête, d'autres se levèrent et crièrent : « Non ! Pharaon, nous ne voulons pas que tu périsses », alors que d'autres encore lançaient : « Bak-her ! S'il échoue, il aura échoué en homme courageux. »
C'est en pleurs que Mintaka lui demanda cette nuit-là :
— Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé d'abord ?
— Parce que tu aurais essayé de me retenir.
— Mais pourquoi dois-tu absolument faire cela ?
— Parce que mes dieux et mon devoir l'exigent.
— Même si tu dois en mourir ?
— Même si je dois en mourir.
Elle fixa longtemps ses yeux verts et vit combien il était résolu. Elle l'embrassa alors et dit :
— Je suis fière d'être appelée à devenir l'épouse d'un homme comme toi.
 
Assistés du mage, les astrologues de la confrérie des prêtres d'Horus consultèrent les calendriers et fixèrent la date de l'épreuve de la Route Rouge le jour de la nouvelle lune du dieu. Comme Taita le fit remarquer, Nefer n'avait donc que peu de temps pour se préparer. Il délaissa ses fonctions habituelles, abandonnant même la conduite des affaires à Taita et au conseil, pour se consacrer entièrement à la première tâche qui l'attendait. Avant de pouvoir se présenter à l'épreuve, le novice devait dresser et entraîner l'attelage de chevaux qui l'emmènerait sur la Route Rouge.
Nefer choisirait ces chevaux parmi ceux capturés à Thane, puis les habituerait au brancard du char. Il aurait aimé demander à Socco de l'aider à effectuer ce choix ; non seulement c'était un fameux cavalier, mais il connaissait chacune des bêtes prises à l'ennemi. Or Socco était l'un des cinq guerriers de Gallala à avoir subi l'épreuve et il faisait partie du jury qui allait juger Nefer. Il ne pouvait donc l'assister dans ses préparatifs.
Nefer pouvait faire appel à Taita, dont la connaissance et l'expérience en matière de chevaux et de conduite des chars dépassaient même celles de Socco. Cependant, Taita n'était pas un guerrier de la Route Rouge. Le fait qu'il ait été châtré l'empêchait d'appartenir à la confrérie. Il avait en outre des scrupules d'ordre religieux : il n'aurait jamais abjuré Horus et les autres dieux du panthéon pour s'engager auprès du mystérieux Dieu Rouge de la guerre dont seuls les adorateurs connaissaient le nom.
Tous deux passèrent le premier jour sur le flanc de la colline au-dessus des pâturages verdoyants où paissaient les chevaux non dressés. Assis côte à côte, ils observaient les bêtes en contrebas et discutaient de ceux qu'ils trouvaient remarquables. Nefer montra un élégant poulain blanc.
— Un cheval gris fait bon effet dans les traits, dit Taita en secouant la tête, mais je me suis toujours méfié d'eux. J'ai constaté qu'ils manquaient d'endurance et de cœur. Cherchons plutôt des noirs ou des bais, de couleur unie en tout cas.
Nefer repéra une pouliche avec une flamme blanche sur le front, mais Taita secoua de nouveau la tête.
— Les Bédouins disent qu'une marque blanche est le signe d'un démon ou d'un djinn, objecta-t-il. Je ne veux aucune trace de blanc sur les animaux que nous choisirons.
— Crois-tu à ce que disent les Bédouins ?
Taita haussa les épaules.
— Une flamme ou un pied de couleur différente nuit à la symétrie. Quand tu partiras avec ton attelage, il faudra que tu aies l'allure d'un pharaon.
Taita et Nefer restèrent sur le flanc de la colline jusqu'à la tombée de la nuit et ils y revinrent le lendemain matin dès qu'il fit assez jour pour voir le chemin, en compagnie de Meren et de trois palefreniers. Ils entreprirent de trier les chevaux, conduisant ceux qui présentaient une quelconque imperfection dans un pâturage adjacent. A midi, il ne restait plus que vingt-trois bêtes, tous fortes et bien proportionnées, sans cicatrice ni imperfection, sans défaut évident dans la démarche. Aucune n'avait le moindre poil blanc.
Ils les laissèrent se calmer et, quand les chevaux se mirent à paître tranquillement, ils s'assirent dans l'herbe pour les observer.
— J'aime bien ce poulain noir, dit Nefer.
— Il est boiteux. Il a presque certainement le sabot gauche de devant fendu.
— Il ne boite pas, protesta Nefer.
— Regarde son oreille gauche. Elle bouge légèrement à chaque pas. Dis à Meren de le mener dans l'autre pâturage.
Un peu plus tard, Nefer remarqua une pouliche noire.
— Elle a une jolie tête et l'œil vif.
— Elle est trop haute sur pattes et le regard est plus nerveux qu'intelligent. Elle flanchera dans le vacarme de la bataille. Meren peut aussi l'emmener.
— Et le poulain noir à crinière et queue longues ?
— La longueur de la queue dissimule le fait qu'il a le dos trop court d'une longueur de pouce.
En fin d'après-midi, il ne restait plus que six chevaux dans le champ. En un pacte du silence, ils avaient évité de parler d'un certain poulain. Il était d'évidence celui qu'il leur fallait choisir. C'était un animal merveilleux, ni trop grand ni trop lourd, parfaitement proportionné, les jambes, l'encolure et le dos longs. La tête était noble. Ils l'observèrent encore un petit moment.
— Je ne lui trouve aucun défaut, dit finalement le mage. Il y a dans ses yeux une étincelle qu'allume le feu du cœur.
— Je l'appellerai Krous, décida Nefer. C'est ainsi que les Bédouins désignent le feu.
— Oui, le nom est important. Je n'ai jamais rencontré un bon cheval avec un nom laid. C'est comme si les dieux écoutaient. Krous sera ton cheval de droite. Il te manque maintenant celui de gauche.
— Un autre poulain... commença Nefer.
Mais Taita l'interrompit :
— Non, sur la gauche, il nous faut une pouliche. Une influence féminine pour tempérer l'ardeur de Krous, le calmer dans le feu de la bataille. Un grand cœur pour tirer avec lui quand le chemin est difficile.
— Tu l'as déjà choisie, n'est-ce pas ?
— Et toi aussi, acquiesça Taita. Nous savons tous deux laquelle ce doit être.
Ils tournèrent de nouveau leurs regards vers la pouliche qui paissait placidement près du principal canal d'irrigation, un peu à l'écart de Krous et des autres. Comme si elle avait su qu'ils parlaient d'elle, elle leva la tête et les regarda de ses grands yeux brillants bordés de longs cils.
— Elle est belle, murmura Nefer. J'aimerais la monter sans avoir à lui passer une corde.
Taita resta coi et, une minute plus tard, Nefer dit impulsivement :
— Je vais essayer.
Il se leva et cria à Meren :
— Fais sortir les autres du champ ! Ne laisse que la pouliche baie.
Lorsque Nefer et la pouliche eurent le champ pour eux, il s'écarta de la barrière et se dirigea nonchalamment dans sa direction sans aller droit vers elle mais obliquement, en restant devant elle. Dès qu'elle montra le premier signe d'agitation, il s'accroupit dans l'herbe et attendit. Elle se remit à paître mais sans cesser de le surveiller du coin de l'œil. Nefer commença à chanter doucement la chanson du singe ; elle leva la tête et le regarda une nouvelle fois. Il tira un gâteau de dourah du petit sac suspendu à sa ceinture et le lui tendit sans se lever. Elle dilata ses naseaux et souffla à grand bruit.
— Viens, ma belle, dit-il.
Elle fit un pas incertain dans sa direction, puis s'arrêta et leva la tête d'un mouvement brusque.
— Viens, ma douce, chantonna-t-il.
Elle s'approcha, un pas à la fois, puis tendit le cou et renifla bruyamment le gâteau. Effrayée de sa propre témérité, elle se recula brusquement et partit au galop faire un grand tour dans le champ.
— Elle va comme le vent ! lança Meren.
— Dov, dit Nefer, le terme bédouin désignant le vent du nord, la brise fraîche qui souffle en hiver. Elle s'appellera Dov.
Après avoir manifesté son caractère fantasque bien féminin, Dov revint vers lui de l'autre côté en décrivant un demi-cercle. Cette fois-ci, elle accepta facilement la friandise et la croqua en bavant. Elle promena son museau velouté sur la paume de sa main pour chercher des miettes puis, n'en trouvant aucune, le tendit vers son sac et le heurta de manière si pressante qu'elle fit basculer Nefer en arrière. Il se releva lentement et tira un autre gâteau sec.
Pendant qu'elle le mangeait, il lui toucha l'encolure de l'autre main. Comme si des mouches la chatouillaient, sa robe acajou foncé fut parcourue de frissons, mais elle ne recula pas. Elle avait une tique dans le creux de l'oreille. Nefer la lui enleva, l'écrasa entre ses ongles et la lui présenta pour qu'elle la sente. Elle eut un tremblement de dégoût et roula des yeux, agressée par l'odeur, mais le laissa examiner et caresser son autre oreille. Quand il sortit du champ, elle le suivit comme un chien jusqu'à la barrière, puis laissa pendre sa tête par-dessus et poussa un hennissement.
— Je suis consumée de jalousie, dit Mintaka qui avait assisté à la scène depuis le toit du temple. Elle t'aime déjà autant que moi.
Le lendemain, Nefer revint seul dans le pâturage. Taita et Meren regardaient, debout sur le toit du temple. C'était une affaire entre Nefer et Dov, et personne ne devait les gêner.
Nefer siffla en arrivant à la barrière. Dov leva brusquement la tête et traversa le champ au galop pour venir à sa rencontre. Dès qu'elle arriva à lui, elle poussa son museau contre son sac.
— Tu es bien une femme, la réprimanda-t-il. Seuls t'intéressent les cadeaux que je t'apporte.
Il la câlina et la caressa pendant qu'elle mangeait le gâteau, au point de réussir à passer un bras autour de son encolure. Ensuite, il la fit marcher le long de la barrière dans un sens puis dans l'autre, et elle appuyait son épaule contre lui. Il lui donna un autre gâteau et, tandis qu'elle le savourait, il se déplaça en arrière le long de son flanc gauche en la caressant et la flattant. Puis, d'un mouvement fluide, il sauta à califourchon sur son dos. Elle tressaillit et il s'arc-bouta en prévision de sa première ruade, mais elle resta là, tremblante, les jambes légèrement écartées. Puis elle tourna la tête et le fixa avec un étonnement si comique qu'il ne put s'empêcher de rire.
— N'aie crainte, ma douce. C'est pour cela que tu es née.
Elle tapa du pied et s'ébroua.
— Allez, dit-il. Tu ne vas donc pas essayer de me désarçonner ? Réglons cette question tout de suite.
Elle tendit le museau et renifla son orteil comme si elle n'arrivait pas à croire qu'il ait pu commettre une telle atteinte à sa dignité. Elle frissonna et tapa encore du sabot, mais ne rua pas.
— Alors, allons-y ! Essayons un petit galop.
Il lui toucha les flancs avec ses talons et elle bondit de surprise, puis avança au pas. Ils longèrent tranquillement la barrière et il l'aiguillonna de nouveau des talons. Elle se lança au trot puis au petit galop. Meren poussait des cris de joie sur le toit du temple tandis que les hommes et les femmes qui travaillaient aux champs se redressaient et regardaient avec intérêt.
— J'aimerais maintenant que tu galopes pour de bon.
Nefer lui donna une petite tape sur l'encolure et la poussa en avant d'un mouvement des hanches. Elle allongea la foulée et s'élança, ses sabots délicats semblant à peine toucher le sol, comme la brise dont elle portait le nom. Elle galopait si vite que le vent piquait les yeux de Nefer et que des larmes coulaient sur ses tempes et mouillaient son épaisse chevelure.
Ils firent le tour du champ à toute vitesse, encore et encore. Sur le toit du temple, Mintaka battait des mains et poussait des cris de surprise. Près d'elle, Taita souriait.
— Un couple royal, dit-il. Ils seront difficiles à rattraper sur la Route Rouge.
 
Toute la ville avait entendu parler du coup de foudre entre Pharaon et sa pouliche. Maintenant, la rumeur se répandait rapidement dans Gallala que Nefer allait mettre la corde au cou de Krous. Cavaliers émérites, ils savaient que les choses ne seraient pas aussi faciles avec le poulain. Tous étaient très excités à la perspective de la première séance de dressage. Personne n'alla aux champs ce matin-là et le travail fut suspendu dans les ateliers et sur les bâtiments. Même les régiments à l'entraînement eurent droit à un jour de congé pour assister à la séance. On se disputait âprement les meilleures places sur les murs et les toits de la ville qui dominaient le champ sous la fontaine d'Horus.
Nefer et Meren franchirent les portes sous les acclamations ironiques et les conseils grivois lancés depuis les murs par des plaisantins présents dans la foule. Plus grand d'une main, la tête racée, Krous se détachait parmi les autres bêtes. Tous les chevaux avaient senti l'humeur des spectateurs et ils étaient ombrageux et nerveux quand les deux hommes suspendirent les rouleaux de corde en lin à la barrière.
— Je vais d'abord essayer avec un gâteau, dit Nefer.
— Regarde ses yeux. Je crois qu'il préférerait te manger toi d'abord, fit Meren en riant.
— Je vais quand même essayer. Reste là.
Nefer passa la porte aménagée dans la barrière et s'avança lentement, comme il l'avait fait avec Dov. L'attention dont il faisait l'objet déplaisait à Krous. Il arqua sa longue encolure et roula des yeux. Nefer s'arrêta et attendit qu'il se remette à paître. Il prit un gâteau de dourah et le lui tendit, mais, quand il s'avança de nouveau, Krous leva brusquement la tête, donna des coups de sabot vers le ciel et partit dans un galop furieux le long de la barrière. Nefer eut un petit rire piteux.
— Voilà ce qu'il fait de mes cadeaux. Ça ne va pas me faciliter la tâche.
— Regarde-le courir ! lança Meren. Doux Horus, si Dov est le vent du nord, celui-ci est le khamsin.
Krous avait maintenant entraîné les autres chevaux dans sa course. Nefer et Meren entrèrent ensemble dans le champ et obligèrent la troupe à se diriger vers l'angle de la clôture. Tandis que les hommes approchaient, les chevaux tournaient en rond nerveusement. Puis ils s'échappèrent du mauvais côté et repartirent au galop vers le haut du champ avant que Nefer ait pu leur barrer le passage. Deux fois encore, Krous les conduisit hors du piège, mais Nefer envoya Meren lui couper la route de l'autre côté du champ et Krous commit sa première erreur. Il revint comme la foudre en direction de Nefer.
Celui-ci libéra la boucle à l'extrémité de la longue corde qu'il portait enroulée autour de l'épaule et attendit que le poulain arrive dans l'espace étroit entre lui et la clôture. Il fit tournoyer le lasso et le lança. La boucle retomba autour de la tête de l'animal et glissa jusqu'à l'encolure. La corde se déroulait à toute vitesse sur l'épaule de Nefer à mesure que le cheval s'éloignait. Il s'arc-bouta, les jambes écartées, en se penchant en arrière, la corde enroulée une demi-douzaine de fois autour de son poignet.
Elle se tendit tout à coup et Nefer fut arraché de terre et traîné sur le ventre. Sentant la résistance opposée par la longe, pris de panique, le poulain s'emballa. Tiré derrière lui, Nefer rebondissait et tournait sur lui-même au bout de la corde.
Sur les toits et les murs, la foule trépignait et lançait des acclamations hystériques. Mintaka se fourra les doigts dans la bouche pour s'empêcher de crier et Merykara se couvrit les yeux et détourna la tête.
— Je ne puis voir ça ! s'écria-t-elle.
Le poulain atteignit la barrière à l'autre bout du champ et obliqua soudain pour se mettre à galoper parallèlement à elle. L'espace d'un instant, il y eut du mou dans la corde et Nefer en profita pour effectuer une roulade et se remettre debout. Il avait le ventre et les jambes écorchés et tachés de vert par l'herbe, mais la corde bien serrée autour du poignet. Elle se tendit de nouveau, il fut tiré brusquement en avant et réussit pourtant à conserver son équilibre. Profitant de l'élan, il se mit à courir à grandes enjambées à la suite de Krous.
Après avoir fait le tour du champ, Krous fut ralenti par le poids de Nefer, qu'il traînait toujours au bout de la corde, et celui-ci consolida son avantage en plantant dans l'herbe les talons de ses sandales cloutées de bronze. Puis, alors qu'ils ralentissaient, Nefer fit un brusque écart à l'extrémité de la corde, prenant le poulain par surprise. Déséquilibré par le changement de direction de la traction, l'animal trébucha, et, dès qu'il se fut repris, Nefer se jeta de l'autre côté. Le jeune homme fut encore projeté à terre à deux reprises, mais à chaque fois il réussit à se relever et à faire pression sur le poulain.
Pendant ce temps-là, Meren avait ouvert la porte pour conduire le reste de la bande dans le pâturage adjacent, puis il la referma pour que l'homme et le cheval aient tout le champ pour s'affronter.
Nefer chercha une bonne prise en enfonçant son talon dans le sol et tourna la tête du poulain vers la clôture, l'obligeant à reculer sur la longe sous peine de s'écraser contre les lourds pieux de la palissade. Il rattrapa le mou de la corde puis s'élança. Avant que Krous ait eu le temps de réagir, il fit trois tours de corde autour du gros poteau d'angle pour l'immobiliser. Krous se cabra et rua en secouant la tête et en faisant les yeux blancs.
— Je te tiens maintenant, dit Nefer, haletant, en s'avançant vers lui le long de la corde, une main à la fois.
Le poulain se dressa sur ses jambes de derrière et donna des coups de pied à la corde en poussant des hennissements aigus.
— Doucement, doucement. Tu veux donc nous tuer tous les deux ?
Krous se cabra encore et ils se retrouvèrent face à face, le poulain tremblant violemment, ruisselant de sueur. Nefer n'était pas dans un meilleur état, le devant de son corps couvert d'égratignures et de brûlures provoquées par le frottement sur l'herbe, d'où coulaient le sang et la lymphe. Lui aussi était en nage et il avait le visage déformé par l'effort.
Tous deux s'accordèrent un instant de répit, puis Nefer reprit sa progression vers Krous le long de la corde. Il atteignit la tête du cheval et lui passa soudain un bras autour de l'encolure. Krous se cabra de nouveau et souleva Nefer, qui ne relâcha pas sa prise. Le poulain essaya encore et encore de s'échapper, mais Nefer tint bon.
A la fin, Krous était tout tremblant. Avant qu'il ait pu se reprendre, Nefer envoya une boucle de la corde autour de sa jambe de derrière et tira un bon coup. Quand le poulain tenta une nouvelle fois de s'emballer, ses naseaux touchaient presque son flanc droit et il ne pouvait que tourner en un cercle étroit. Nefer fit en sorte que les nœuds ne risquent pas de glisser et de l'étrangler, puis il recula en titubant.



Il était si épuisé qu'il avait peine à rester debout. Krous essaya de s'enfuir mais ne réussit qu'à suivre son museau en un cercle fermé. Il tourna et tourna, de plus en plus lentement, jusqu'au moment où il resta là, impuissant, le nez pointé vers sa croupe.
Nefer le laissa et se traîna vers la sortie de l'enclos.
 
Le lendemain matin, lorsque Nefer franchit les portes pour regagner le champ, les toits et les murs de la ville étaient de nouveau couverts de monde. Il n'essayait pas de dissimuler sa claudication. En dépit des baumes et onguents préparés par Taita et appliqués par Mintaka, ses lésions avaient provoqué une ankylose pendant la nuit. Krous était encore dans la position dans laquelle il l'avait laissé la veille, les naseaux contre la queue.
En entrant dans le champ, Nefer se mit à chanter doucement. Krous ne bougea pas mais aplatit ses oreilles sur son encolure et découvrit ses dents en un rictus méchant.
Nefer le contourna lentement en chantant et en lui murmurant des paroles d'apaisement. Krous donna des signes de nervosité et essaya de s'éloigner, mais il était enfermé comme en un cercle clos. Nefer le prit par le licou et rectifia les nœuds afin de pouvoir les défaire d'un seul coup.
Il se déplaça ensuite sans bruit le long du flanc gauche du poulain, où il était caché à sa vue. Il lui caressa le dos et prit son élan tout en continuant de parler. Alors, d'un seul mouvement, il sauta à califourchon sur son dos. Le poulain fut pris d'une convulsion de tout le corps, puis se figea de terreur et d'indignation. Il tenta de s'enfuir, mais sa tête était maintenue baissée et il ne réussit qu'à tourner en rond péniblement. Il essaya de lancer une ruade : la corde se tendit violemment autour de son encolure. Il s'immobilisa de nouveau, les oreilles couchées en arrière.
Nefer donna une secousse à l'extrémité libre des nœuds coulants, d'abord à celui qui retenait sa jambe de derrière, puis à celui qu'il avait autour du cou. Libéré de la corde, Krous leva la tête et arqua le cou. L'espace d'un instant, il ne se passa rien. Puis il se rendit compte qu'il était libre. Tel un goéland prenant son essor, le poulain donna l'impression de s'élever dans les airs sur ses jambes raides, le nez touchant ses sabots. Il retomba et sauta encore d'un côté et de l'autre en fouettant l'air de sa queue. Nefer restait collé à son dos. Le poulain traversa le champ d'un bout à l'autre en décochant de violentes ruades.
Puis il se cabra et, pour tenter d'écraser son cavalier entre le sol et lui, se jeta sur le dos avec un bruit mat qui porta jusqu'aux spectateurs sur les murailles.
Mintaka poussa un cri, s'attendant à entendre des os se briser, mais Nefer avait sauté à temps, souple comme un chat, accroupi près du poulain couché sur le dos, qui battait l'air de ses jambes.
— Seul un cheval intelligent et belliqueux tente de tuer un homme de cette façon, fit remarquer Taita sans émotion.
Frustré, Krous se releva sur ses jambes de devant et, avant qu'il ait eu le temps de se remettre debout, Nefer avait sauté sur son dos. Le poulain resta là, tremblant et secouant la tête, puis il se lança dans un galop furieux. Il traversa le champ à toute allure, droit vers la clôture. Couché sur son encolure, Nefer cria :
— Oui ! Aussi vite que tu veux !
Krous fonça vers la haute barrière sans ralentir, et Nefer déplaça son poids pour l'aider à sauter. Ils s'élevèrent ensemble dans les airs comme une lame de fond, passèrent bien au-dessus de la palissade et atterrirent sans perdre l'équilibre.
Nefer, euphorique, éclata de rire et le pressa de continuer sur sa lancée d'une poussée des hanches.
— Vas-y ! A toute vitesse ! Montre-moi de quoi tu es capable !
Krous gravit comme un oryx les contreforts des collines dénudées et disparut sur la crête en direction du désert. Les acclamations et le vacarme sur les murs de la ville cessèrent et un profond silence tomba.
— Il faut envoyer quelqu'un à sa suite ! s'écria Mintaka. Nefer pourrait être désarçonné. Peut-être est-il à terre, le dos brisé.
Taita secoua la tête.
— La partie se joue entre eux deux. Personne ne doit intervenir.
Ils attendaient sur les murailles et les toits de la cité tandis que le soleil atteignait le zénith et commençait à redescendre vers l'horizon, mais personne ne quitta sa place, ne voulant pas risquer de manquer le point culminant de cette épreuve de force entre l'homme et la bête.
— Ils se sont entretués, s'inquiéta Mintaka. Ce cheval est un monstre. S'il a blessé Nefer, je le ferai abattre, jura-t-elle, furieuse.
Une heure encore passa, lente comme le sable s'écoulant dans le sablier, puis une vague d'agitation parcourut la foule sur les murailles. Des hommes se levaient d'un bond et se précipitaient vers la crête des collines, un murmure grandissait en un chœur de rires et de cris d'excitation.
Un couple pitoyable apparut à l'horizon. Le poulain allait tête basse, sa robe assombrie par la sueur et la poussière mêlées. Son pas heurté trahissait son épuisement. Nefer était avachi sur son dos et, au fur et à mesure que Krous descendait la pente, on voyait que Pharaon était couvert d'ecchymoses.
Le poulain atteignit le pied des collines. Il fut incapable de sauter par-dessus la clôture et remonta docilement la route poussiéreuse vers les portes de la ville.
Mintaka cria :
— Bak-her ! Magnifique, majesté !
Son cri fut immédiatement repris et son écho bientôt renvoyé par les collines au-dessus de la fontaine d'Osiris.
— Bak-her ! Bak-her !
Nefer se redressa et leva le poing en un salut triomphant. Les acclamations redoublèrent.
Au-dessous des murailles, il fit montre de sa maîtrise en obligeant Krous à effectuer une série de virages. Puis il l'arrêta en posant la main sur le garrot et le fit reculer. Ses ordres étaient presque imperceptibles, une légère pression des genoux ou de l'orteil ou un subtil déplacement de son poids, mais le cheval obéissait avec soumission.
— Je craignais qu'il n'ait brisé le poulain, dit Taita à Mintaka, mais Krous fait partie de ces rares animaux qui ont besoin d'être traités fermement plutôt qu'avec douceur. Nefer devait le mater et, Horus m'est témoin, je n'ai jamais vu quelqu'un parvenir aussi rapidement et complètement à un tel résultat.
Nefer franchit les portes de la ville et fit signe à Mintaka, puis il descendit la longue avenue jusqu'aux écuries. Il attacha Krous et lui tint le seau de cuir pour qu'il boive. Une fois que le poulain eut étanché sa soif, il lava sa robe maculée de poussière et de sueur séchée avec de l'eau tiède, puis le sortit de l'écurie pour qu'il se roule dans le sable. Il remplit sa musette de dourah écrasée sucrée au miel. Pendant que Krous mangeait avidement, Nefer le bouchonnait en lui disant qu'il avait été courageux, qu'ils allaient parcourir ensemble la Route Rouge, et le poulain remuait les oreilles en l'écoutant.
Au coucher du soleil, Nefer répandit de la paille en une épaisse litière sur le sol de l'écurie. Krous la renifla, en brouta une bouchée et se coucha avec lassitude sur le côté. Nefer s'étendit dans la paille près de lui et posa la tête sur l'encolure du poulain comme sur un oreiller. Ils s'endormirent ensemble et, cette nuit-là, Mintaka resta seule.
 
Le lendemain, Nefer présenta Krous à Dov. Les chevaux tournèrent l'un autour de l'autre avec circonspection, se reniflèrent le museau et recommencèrent. Quand Krous poussa son nez sous la queue de Dov, elle feignit l'indignation et lui décocha une bonne ruade, puis s'éloigna à toute allure, d'humeur flirteuse, Krous caracolant à sa suite. Nefer les laissa paître ensemble le reste de la journée et, le lendemain matin, leur montra le char. Ce n'était pas le magnifique véhicule royal, mais un plus vieux, déjà usé. Il les laissa renifler le brancard, que le frottement contre les flancs de nombreux autres chevaux avait poli. Quand ils se désintéressèrent de cet objet banal, Meren conduisit Krous à l'écart pendant que Nefer faisait franchir à Dov l'étape suivante.
Sans cesser de la caresser, il plaça avec précaution le harnais sur ses épaules et attacha les sangles. Elle s'agita d'un air malheureux mais le laissa lui imposer ces entraves inhabituelles. Il la monta et lui fit faire deux fois le tour du champ. Quand il la ramena, Meren tenait prêt le brancard. Il n'était pas fixé au char, mais était équipé de son piton. Nefer y accrocha le harnais, et Dov, nerveuse, roula des yeux en sentant le poids suspendu à son flanc. Elle tourna l'encolure pour examiner le brancard et, quand elle eut satisfait sa curiosité, il la prit par la tête et la fit avancer.
Elle s'ébroua et marcha en crabe en se rendant compte que le brancard la suivait, mais Nefer la calma. Après plusieurs tours de champ, elle avait cessé d'avancer de travers. Le moment crucial était arrivé. Nefer avait emprunté à Hilto sa vieille jument placide pour la placer à droite dans les traits. Elle attendait, flegmatique. Il attacha Dov sur sa gauche. Le calme de la vieille jument rassura la pouliche et elle resta tranquille. Nefer leur mit leurs musettes et leur donna une ration de dourah broyée. Lorsque Dov fut détendue et rassasiée, il enveloppa ses jambes de derrière de bandes de lin afin qu'elle ne se blesse pas en donnant des coups de pied quand elle sentirait tout le poids du char derrière elle.
Il n'avait pas à s'inquiéter. Il la prit par la tête et la conduisit en avant. Elle avança sans faire de difficultés à côté de la vieille jument. Nefer lui toucha l'épaule et elle se pencha dans le harnais pour prendre sa part du poids comme l'aurait fait un cheval habitué à ce travail. Nefer se mit à courir et Dov trotta à son côté. Puis il sauta sur la plate-forme et rassembla les rênes. Il fit effectuer aux chevaux une série de virages, chacun plus serré que le précédent, et bien que Dov n'eût jamais senti les rênes jusque-là, elle imita fidèlement sa compagne de droite. A la fin de cette première journée, elle reconnaissait les ordres et y répondait instantanément sans attendre que la vieille jument lui montre l'exemple. Pendant cinq jours encore, il conduisit les deux juments ensemble, et Dov apprit rapidement.
Il était temps maintenant de faire subir le même apprentissage à Krous. Trois jours durant, il continua de s'emballer dès qu'il sentait le brancard derrière lui. Nefer faillit renoncer, mais Taita l'incita à persévérer. « Montre-toi patient et il te récompensera au centuple, lui conseilla-t-il. Il a du cœur et de l'intelligence. Tu n'en trouveras pas d'autre pour le remplacer. »
Krous finit par se résigner à sentir ce morceau de bois traîner derrière lui et suivre tous ses mouvements. Nefer put enfin l'attacher dans les traits à côté de Dov. Elle tourna la tête et fourra son museau contre son encolure. Krous se calma et mangea sa dourah. Lorsque Nefer les fit avancer, il tenta de tourner de côté et regimba, mais Nefer lui donna une bonne tape sur la croupe. Il se redressa et se remit à marcher droit à côté de Dov, mais la laissa tirer seule. Une autre tape et il mit ses épaules dans les traits et assuma sa part de travail. La sensation dut lui plaire car il ne tarda pas à tirer de bon cœur. La seule difficulté était maintenant de l'arrêter.
Meren ouvrit les portes de l'enclos et sauta au passage sur la plate-forme du char. Ils prirent la route caravanière et montèrent à toute allure dans les collines, enveloppés d'un nuage de poussière rouge.
C'est cette piste qu'ils empruntèrent tous les jours à l'aube pendant les mois qui suivirent. Chaque matin, à leur retour à Gallala, les chevaux étaient plus rapides et marchaient plus droit, épaule contre épaule comme un unique animal à deux têtes et huit jambes. Cuits par le soleil du désert, les deux jeunes guerriers montés sur la plate-forme s'endurcissaient de jour en jour.
Mintaka comprit ce que devait éprouver une veuve.
 
Cinq guerriers seulement avaient parcouru la Route Rouge, dans la forteresse de Gallala : Hilto, Shabako, Socco, Timous et Toran. Beaucoup d'autres avaient essayé mais avaient perdu leurs tresses au cours de la tentative.
Hilto et Shabako appartenaient au troisième degré de l'ordre, le plus élevé, celui des adorateurs du dieu sans nom, le Taureau des Cieux, le dieu sumérien de la guerre. Seuls les membres de la confrérie connaissaient son nom véritable, les autres se contentant de l'appeler le Dieu Rouge. Aucun temple, aucun sanctuaire ne lui était consacré. Il répondait à l'appel quand deux au moins de ses adorateurs l'invoquaient sur un champ de bataille. Comme à Gallala, où Seigneur Tanus avait vaincu les ennemis de l'Egypte et entassé leurs têtes coupées sur la place de la ville.
Les catacombes secrètes creusées dans le calcaire sous cette place centrale étaient le temple le plus adapté au culte du dieu mystérieux.
Après minuit, alors que la ville dormait, Hilto conduisit un superbe bœuf blanc le long de l'étroit tunnel par lequel on entrait dans ces catacombes et le sacrifia sur l'autel de pierre qu'ils avaient édifié dans les profondeurs obscures de la citerne principale. A la lueur vacillante d'une torche, le sang jaillit et forma une flaque sur le sol pavé. Les cinq guerriers de l'ordre y trempèrent alors leur glaive, prièrent pour que le dieu secret bénisse leurs délibérations et l'implorèrent de les guider dans leur choix. Ils discutèrent ensuite de l'épreuve que devraient subir Pharaon Nefer Seti et son compagnon.
— Aucune concession ne doit être faite à Pharaon. Il doit être mis à l'épreuve aussi impitoyablement que n'importe quel autre impétrant, déclara Hilto. Procéder autrement serait offenser le dieu puissant et belliqueux.
Même en cette compagnie choisie, il hésitait à user du vrai nom de la divinité.
— Ce serait rabaisser les guerriers qui ont parcouru la Route Rouge avant Nefer Seti, confirma Shabako.
Leur conclave se prolongea la majeure partie de la nuit. Drapés dans leurs manteaux de laine, les deux novices attendaient à l'entrée du tunnel. Ils parlaient peu, car ils avaient pleinement conscience du fait que les cinq guerriers étaient en train de décider de leur vie même dans la cave obscure au-dessous de l'endroit où ils se trouvaient. La lumière de l'aube n'avait pas encore fait pâlir l'étoile du matin à l'horizon oriental que Shabako vint les chercher.
Ils le suivirent dans le tunnel de pierre. La torche qu'il portait éclairait les niches dans lesquelles reposaient les sarcophages peints d'hommes et de femmes morts depuis cinq siècles. Une odeur de terre, de champignons et de décomposition flottait dans l'air sec et frais. Leurs pas résonnaient de manière sinistre et il y avait aussi dans l'air comme de faibles murmures, peut-être les voix des défunts ou le bruissement d'ailes des chauves-souris.
Ils sentirent ensuite l'odeur du sang frais, qu'ils firent éclabousser sous leurs pieds en passant près de la carcasse du bœuf sacrifié. Des torches étaient placées dans des supports fixés aux parois de la caverne remplie d'échos où les attendaient les guerriers.
— Qui approche des mystères ? lança Hilto, le visage caché par les plis de son manteau.
— Je suis Nefer Seti.
— Et je suis Meren Cambyse.
— Souhaitez-vous parcourir la Route Rouge ?
— Nous le souhaitons.
— Etes-vous tous les deux des hommes véritables, intègres de corps et d'esprit ?
— Nous le sommes.
— Avez-vous déjà tué au combat ?
— Nous l'avons fait.
— Es-tu parrainé par un guerrier, Nefer Seti ?
— Je suis son parrain, répondit Shabako à sa place.
— Es-tu parrainé par un chevalier, Meren Cambyse ?
— Je suis son parrain, répondit Socco.
Une fois l'échange de questions et de réponses terminé, Nefer et Meren furent élevés au premier rang de l'ordre.
— Dans le sang du Taureau et le feu de sa puissance, le dieu vous accepte comme novices. Vous n'avez pas encore le droit de siéger en conclave avec les guerriers des deuxième et troisième rangs, ni de rendre un culte au Dieu Rouge, ni même d'apprendre son nom secret. Vous avez seulement le droit de tenter de parcourir la route que le dieu trace pour vous. Sachant que cela peut signifier la mort, acceptez-vous de subir l'épreuve ?
— Nous acceptons.
— Sachez alors que la route comporte cinq étapes, dont la première est...
Les guerriers parlèrent à tour de rôle afin d'expliquer en quoi consistait l'épreuve, que personne n'avait jamais subie, et de définir les règles à respecter. Les cinq étapes furent appelées la javeline, le lutteur, l'arc, le char et le glaive. Les deux novices sentirent leur courage les trahir.
— Vous avez entendu ce qu'a ordonné le dieu, dit Hilto à la fin. Etes-vous bien décidés à vous lancer dans cette tentative ?
— Nous le sommes, répondirent-ils d'une voix trop forte, sur un ton de bravade, car ils savaient désormais ce qui les attendait.
— A partir de maintenant, il vous est donc impossible de reculer.
 
« Le char est la discipline la plus importante, leur avait dit Taita. Souvenez-vous qu'il s'agit d'une course. Il y aura dix chars à votre poursuite. Allez le plus vite possible. Vous devez apprendre à obtenir le meilleur de vos attelages. »
Ils travaillèrent sans relâche. Quand la nouvelle lune d'Osiris ne fut plus qu'un fin croissant de bronze à l'horizon, Dov et Krous avaient appris tout ce que Nefer et Meren étaient à même de leur enseigner. Ils galopaient d'une même foulée, attentifs à l'équilibre et à la stabilité du char qu'ils tiraient, mettaient à profit leur poids et leur force pour tenir bon dans les virages les plus serrés, s'arrêtaient en plein galop sur quelques coudées, répondaient instantanément aux sollicitations les plus subtiles.
Mintaka emmena Merykara dans le désert sur son propre char pour les voir s'entraîner. A midi, quand les deux hommes s'arrêtèrent pour permettre aux deux chevaux de s'abreuver et de se reposer, Mintaka lança spontanément :
— C'est la perfection ! Vous ne pouvez rien leur apprendre de plus.
Nefer but goulûment à la cruche puis s'essuya la bouche avec le dos de la main et leva les yeux vers la crête des collines de roche noire.
— J'en connais un qui ne serait pas de ton avis, dit-il.
Les deux jeunes filles se protégèrent les yeux et suivirent son regard. Elles virent la silhouette perchée tout là-haut, assise dans une immobilité si parfaite qu'elle semblait se fondre avec la roche.
— Taita ! Depuis combien de temps est-il là à regarder ?
— On a parfois l'impression qu'il y est depuis toujours.
— A-t-il autre chose à vous apprendre ? s'enquit Merykara. Si c'est le cas, pourquoi ne l'a-t-il déjà fait ?
— Il attend que je le lui demande, répondit Nefer.
— Va le voir tout de suite, lança Mintaka. Si tu ne le fais pas, je vais y aller moi-même.
Nefer gravit la colline et s'assit à côté de Taita. Ils ne soufflèrent mot pendant un moment, puis Nefer dit :
— J'ai encore besoin de toi, vieux père.
Taita ne répondit pas immédiatement, si ce n'est en clignant des yeux comme un hibou surpris hors du nid par le soleil levant. Il n'aurait jamais de fils et personne ne l'avait encore appelé père.
— Tu peux m'aider. Que dois-je encore faire ? insista Nefer.
Après un long silence, Taita répondit à mi-voix :
— Krous sent quand tu vas lancer la javeline ou tirer une flèche. A ce moment-là, il lève haut le pied, avec des mouvements saccadés. Dov s'en aperçoit et bronche.
Nefer réfléchit à ces paroles.
— Oui ! J'ai senti qu'ils rompaient l'allure au moment où je tirais.
— Cela peut te faire manquer ta cible d'un doigt.
— Que faire ?
— Tu dois leur apprendre à adopter la cinquième allure.
— Il n'y en a que quatre. Le pas, le trot, le petit et le grand galop.
— Il y en a une autre. Je l'appelle le glissé. Elle ne vient pas spontanément et doit être apprise, mais la plupart des chevaux n'arrivent jamais à l'apprendre.
— Aide-moi à la leur enseigner.
Ils dételèrent les chevaux, et Nefer monta Dov. Il la mena au petit galop quelques instants puis la ramena à l'endroit où se trouvait Taita. Le vieux mage lui fit lever le sabot avant droit et attacha une lanière de cuir autour du boulet. Un galet parfaitement rond enveloppé dans du cuir était fixé à la lanière. Dov baissa la tête et le renifla avec curiosité.
— Fais-lui faire un autre tour, dit Taita.
Nefer la poussa doucement avec les orteils derrière l'épaule, et elle avança. Le galet pendillait à son pied d'attaque et elle essaya instinctivement de se débarrasser de cette gêne en donnant un petit coup de sabot à chaque pas, ce qui modifiait l'ensemble de son allure. Son dos ne venait plus cogner contre les fesses de Nefer, le balancement, le mouvement brusque en avant avaient disparu.
— Elle coule sous moi comme une rivière ! cria Nefer avec délectation. Comme le Nil !
En moins de deux jours, il put enlever le galet et, à son commandement : « Nil ! », elle passait du galop au glissé.
Quand ils apportèrent le galet, Krous se comporta comme si c'était un cobra. Il se cabra et fouetta l'air de ses pieds de devant. En voyant la pierre dans les mains de Nefer, il roula des yeux et trembla de tout son corps.
Pendant trois jours, il y eut un conflit entre Nefer et le poulain, puis, soudain, le quatrième jour, Krous donna la petite secousse du sabot droit et adopta l'allure glissée. Le lendemain, il le faisait au commandement d'aussi bonne grâce que Dov.
Le dixième jour, depuis la crête des collines, Taita les regarda se diriger au galop vers la rangée de cibles, la lanière de la javeline de Nefer enroulée autour de son poignet. Krous ne quittait pas des yeux les disques de bois peints, les oreilles pointées en avant nerveusement, mais avant qu'il ait eu le temps de s'échapper, Nefer cria : « Nil ! »
Dov et Krous changèrent d'allure simultanément, le char se stabilisa et continua d'avancer avec la régularité d'une galère de combat sous voile. La première javeline de Nefer se ficha dans le cercle rouge au centre de la cible.
 
Taita regardait Nefer encocher la flèche, bander l'arc et viser. Il observait le drapeau jaune hissé sur son bâton derrière la rangée de cibles dressées à deux cents pas devant eux. Le drapeau s'agitait et claquait, se gonflait un instant puis se remettait à pendre mollement quand tombait la brise chaude. Nefer lâcha la flèche, qui s'éleva dans les airs en une trajectoire parabolique paresseuse. Elle atteignit son zénith et commença à retomber au moment où Taita sentit de nouveau la brise sur ses joues.
La flèche changea imperceptiblement de direction. Elle descendit vers la cible et la toucha à trois largeurs de main du cercle rouge.
— Que Seth vomisse sur ce vent traître ! jura Nefer.
— Les flèches légères y sont plus sensibles, dit Taita en retournant au petit chariot qui transportait les flèches de rechange et les carquois.
Il revint avec un long étui de cuir.
— Non ! s'écria Nefer en le voyant en tirer le grand arc de guerre de Trok. Il est trop rigide pour moi !
— Quand as-tu essayé de t'en servir pour la dernière fois ?
— Le jour où nous l'avons déterré, répondit Nefer. Tu devrais le savoir. Tu étais là.
— C'était il y a six mois, fit remarquer Taita en jetant un coup d'œil significatif à la poitrine et aux bras nus de Nefer, à ses muscles devenus aussi durs que du bois de cèdre.
Il lui tendit l'arc. Nefer le prit à contrecœur et le fit tourner dans ses mains. On avait récemment changé le fil d'électrum qui l'entourait et refait la laque. La corde était neuve : des tendons de pattes de lion, séchés et entortillés jusqu'à être aussi durs que le bronze.
Il s'apprêtait de nouveau à refuser l'arme, mais s'abstint, car Taita le regardait. Il leva l'arc et, sans mettre de flèche, tenta de le bander. Il réussit à tirer la corde d'une demi-coudée, puis ses bras se bloquèrent et, malgré ses efforts, il n'alla pas plus loin. Nefer relâcha la corde avec précaution et l'arc reprit sa forme initiale.
— Redonne-le-moi, dit Taita en tendant la main. Il te manque la force et la détermination nécessaires.
Des éclairs dans les yeux, les lèvres blanches et serrées, Nefer éloigna brusquement l'arc pour l'empêcher de le reprendre.
— Tu ne sais pas tout, vieil homme, même si tu es persuadé du contraire.
Il plongea la main dans le petit chariot et saisit une des longues et lourdes flèches du carquois qui, frappé dans le cuir verni, portait le cartouche de Trok. Comme l'arc, il avait été récupéré sur le char enseveli. Il retourna à grands pas vers la ligne de tir, se mit en position et encocha la flèche. Il prit une profonde inspiration. La mâchoire serrée, il commença à tirer sur la corde, lentement d'abord, jusqu'à mi-course. Il poussa un grognement, les muscles de ses bras bandés, la respiration sifflante, et tira la corde à fond, jusqu'à ses lèvres. Du même mouvement, il lâcha la flèche, qui jaillit en vibrant, s'éleva dans les airs, atteignit le point culminant de sa trajectoire et retomba, passant haut au-dessus des cibles, poursuivant sa course pour parcourir deux fois la distance. La pointe en silex souleva une gerbe d'étincelles en frappant un rocher au loin et la hampe se brisa sous le choc.
Nefer regardait la flèche avec stupéfaction.
— Tu as peut-être raison, murmura Taita.
Nefer lâcha l'arc et l'étreignit.
— Tu en sais assez pour nous tous, vieux père, dit-il.
 
Taita emmena Nefer et Meren dans le désert et ils roulèrent trois jours à travers ce pays âpre et magnifique. Il les conduisit jusqu'à la vallée cachée où le liquide noir suintait à la surface par une fente profonde dans la roche. C'était cette même substance épaisse et goudronneuse dont ils s'étaient servis pour enflammer le pelage des chacals lors de leur incursion nocturne à Thane.
Ils en remplirent les pots d'argile qu'ils avaient apportés et rentrèrent à l'atelier de Gallala. Taita raffina le liquide noir en le portant à ébullition sur une petite flamme jusqu'à ce qu'il devienne glissant entre les doigts.
— Il lubrifiera les moyeux des roues mieux et plus longtemps que la graisse de porc clarifiée ou toute autre mixture, dit-il. Cela vous donnera un avantage de cinquante pas sur mille. C'est peut-être ce qui fera la différence entre la réussite et l'échec ou même entre la vie et la mort.
Nefer avait envie de conduire le char royal sur la Route Rouge, mais Taita lui dit :
— Tu tiens vraiment à rouler dans un sarcophage doré ?
— Le poids de l'or n'est que de deux taels. Tu l'as pesé toi-même.
— Dans le désert, ça revient à être alourdi de deux cents.
Taita examina chacun des cent cinq chars qu'ils avaient exhumés des sables, en choisit dix et les démonta. Il pesa le châssis et éprouva la solidité des joints. Il fit tourner les roues sur leurs moyeux pour tenter de déceler le moindre jeu dans leur mouvement de rotation. Puis il fit son choix définitif.
Il modifia le montage des moyeux afin que les roues ne soient maintenues en place que par une seule goupille de bronze, qui pouvait être enlevée d'un coup de maillet. En remontant le char, il élimina les panneaux verticaux de la caisse, l'allégeant de tout poids superflu. Sans leur support, les conducteurs devraient s'en remettre à leur sens de l'équilibre et à la boucle d'une corde épissée dans la plate-forme pour se tenir debout sur les mauvais terrains. Enfin, il lubrifia les moyeux des roues avec la graisse noire tirée du désert.
Sous la houlette de Taita, ils examinèrent le harnais pouce par pouce. Mintaka, Merykara et leurs servantes veillèrent tard pour piquer et surpiquer les coutures et les jointures.
Ils choisirent ensuite leurs armes. Ils firent rouler les javelines et les flèches pour détecter toute imperfection et les suspendirent à la balance conçue par Taita à cet effet, ajoutant un grain de plomb à la hampe ou à la pointe jusqu'à ce qu'elles soient parfaitement équilibrées. Ils aiguisèrent les pointes afin qu'elles se fichent solidement dans les cibles. Ils ressemelèrent leurs sandales et en limèrent les clous de bronze pour les tailler en pointe. Ils façonnèrent de nouvelles gardes en cuir pour protéger leur avant-bras du frottement de la corde de l'arc et de la lanière de la javeline. Ils choisirent trois glaives chacun, car souvent les lames de bronze se cassaient net au plus fort du combat. Ils aiguisèrent leur tranchant, puis le fourbirent avec de la poudre de pierre ponce au point de pouvoir se raser les poils du bras avec.
Ils firent sécher et entortillèrent des cordes d'arc de rechange, qu'ils porteraient autour de la taille comme une ceinture. Hormis leur casque et leur justaucorps en cuir, ils ne porteraient aucune armure sur la route afin d'alléger le poids que Dov et Krous devaient tirer. Ils travaillaient en secret afin que personne ne soit au courant de leurs préparatifs.
Mais, surtout, ils s'entraînaient, prenaient des forces, gagnaient en endurance et rendaient les chevaux plus confiants.
Car, pour Dov et Krous, le plus effrayant allait être le feu. Ils allumèrent des bûchers dans le désert en entassant des fagots de bois sec et des bottes de paille, permettant ainsi aux bêtes de voir les flammes et de sentir la fumée, puis ils leur bandèrent les yeux. Si au début Krous se dérobait et hennissait de terreur, à la fin il galopait aveuglément en faisant confiance à son cavalier, passant si près des flammes qu'elles roussissaient sa crinière.
Au cours de ces jours d'attente, Mintaka et Merykara passaient de longues heures dans le temple rénové d'Hathor. Elles offraient des sacrifices et priaient pour leurs hommes afin que la déesse leur accorde sa protection et intervienne en leur faveur.
 
Trente-cinq jours avant la pleine lune d'Horus, une étrange caravane arriva à Gallala. Venue de la côte, du port de Safaga, elle était conduite par un géant borgne et manchot du nom d'Aartla. Les cinq guerriers de la Route Rouge allèrent à sa rencontre alors qu'il était encore à trois lieues des murs de la ville. Ils lui firent une escorte d'honneur jusqu'à Gallala, car il était chevalier du troisième niveau, ayant parcouru la Route Rouge près de trente ans plus tôt. Vingt ans auparavant, une flèche lui avait transpercé l'œil durant la campagne libyenne de Pharaon Tamose et, cinq ans plus tard, un Nubien lui avait sectionné le bras sous le coude d'un seul coup de hache.
Aartla était devenu riche. Il était à la tête d'une troupe d'artistes itinérante, des hommes et des femmes aux talents variés. L'une des femmes de la troupe avait la réputation d'être la plus forte du monde. Elle était capable de soulever deux chevaux de terre, l'un avec chaque main, et de tordre une barre de bronze en la tenant entre ses dents d'un côté et en la serrant dans son vagin à l'autre extrémité. Une autre de ces femmes passait pour être la plus belle du monde, mais rares étaient ceux qui avaient vu son visage. Elle venait d'un pays situé si loin au septentrion qu'en certaines périodes de l'année les rivières se transformaient en pierre blanche et cessaient de couler. Aartla faisait payer dix taels d'argent le privilège de voir son visage dévoilé. On disait qu'elle avait des cheveux blonds qui arrivaient jusqu'à terre et les yeux de couleurs différentes, l'un doré, l'autre bleu. Le prix demandé par Aartla pour voir le reste de ses charmes était à la hauteur du spectacle.
Aartla possédait en outre une esclave noire qui mangeait le feu, se couvrait de scorpions vivants des pieds à la tête et s'enroulait un grand python autour du cou. Clou de son numéro, elle amenait le serpent à entrer dans son vagin jusqu'à y disparaître entièrement.
Ces prodiges ne servaient qu'à mettre les spectateurs en appétit pour les attractions principales, un groupe de lutteurs et de bretteurs qui affrontaient en combat singulier tous les éventuels candidats. Aartla offrait une bourse de cent taels d'or pur à celui qui vaincrait l'un de ses champions. Les paris légendaires qui se tenaient sur ces compétitions étaient à l'origine de l'immense fortune d'Aartla. Bien qu'il ne combattît plus, il restait un guerrier dans l'âme et un adorateur du Dieu Rouge.
Quand il avait appris qu'un pharaon de la dynastie tamosienne était décidé à parcourir la Route, il avait amené ses champions de l'autre bout du monde pour l'affronter. Le jeu lui plaisait tant qu'il ne faisait pas payer ce service.
Ses confrères avaient préparé l'un des anciens palais de la ville pour héberger Aartla et sa troupe. Le soir de son arrivée, ils avaient organisé un grand banquet de bienvenue, auquel seuls Nefer et Meren n'étaient pas conviés. « Nous n'aurions pu accepter, expliqua Nefer à Mintaka. Nous ne sommes pas membres à part entière de l'ordre. De plus, s'asseoir avec ceux que nous allons affronter serait manquer aux conventions et à la tradition. »
Le lendemain du banquet, sous le regard aiguisé d'Aartla, les champions reprirent l'entraînement dans la cour du vieux palais. Tous les étrangers en étaient exclus, Aartla étant trop astucieux pour laisser d'autres parieurs évaluer la forme et le style de ses champions sans payer ce privilège en or sonnant et trébuchant.
Taita n'était cependant pas considéré par lui comme un étranger. Quand il avait perdu son bras, le mage avait coupé et recousu le moignon et l'avait sauvé de la gangrène qui avait infecté la plaie et menaçait sa vie. Aartla l'accueillit dans la cour du palais et l'installa sur une pile de coussins du côté de son œil valide. La plus belle femme du monde lui servit un sorbet au miel dans une coupe d'or et lui sourit de ses yeux obsédants derrière son voile.
Aartla commença par donner à Taita les dernières nouvelles de la campagne égyptienne en Mésopotamie. Ses armées défaites et éparpillées, le roi Sargon s'était apparemment replié à l'intérieur des murs de Babylone, sa capitale. L'issue de la campagne ne faisait aucun doute. Les armées des deux usurpateurs ne tarderaient pas à rentrer en Egypte pour parer à la menace que faisait peser sur leur monarchie la petite armée de Gallala. Il expliqua cela d'un air significatif, avertissement d'un vieil ami en temps opportun.
Alors que, assis sur les coussins, ils discutaient de bien d'autres choses, notamment de politique, de pouvoir et de guerre, de médecine, de magie et des dieux, Taita semblait absorbé par la conversation et c'est tout juste s'il jetait un coup d'œil aux athlètes qui luttaient et transpiraient en plein soleil. Mais aucun coup, aucune parade n'échappait à ses vieux yeux clairs.
Les champions possédaient un réel savoir-faire de combattants. C'étaient des adorateurs du Dieu Rouge et leur entraînement était une forme de dévotion. Lorsque, ce soir-là, Taita rentra dans sa cellule, où Nefer et Meren l'attendaient, il avait l'air grave.
— J'ai regardé vos adversaires s'entraîner et je vous préviens qu'il vous reste encore beaucoup de travail à accomplir, alors que nous n'avons plus que quelques jours, dit-il.
— Raconte-nous, vieux père.
— Il y a d'abord Polios, le lutteur... commença Taita.
Il entreprit de brosser un tableau de chaque champion : son caractère, sa force, son style et ses points forts. Puis il parla des faiblesses qu'il avait discernées et de la façon d'en tirer parti.
 
Assisté d'Aartla, les cinq guerriers de l'ordre commencèrent à définir le parcours de la course. Ils passèrent plusieurs jours dans le désert à tracer un long circuit qui commençait sur la place centrale de Gallala, grimpait dans les collines et les zones accidentées, puis, après trois lieues, traversait la longue vallée sous la source de Taita et franchissait les portes de la ville pour s'achever sur la place. Après avoir tracé le parcours, ils envoyèrent des équipes d'ouvriers élever des obstacles sur le chemin.
Dix jours avant la course, Hilto et Shabako lurent la proclamation à la population de la ville. Ils décrivirent en détail le parcours et exposèrent les règles de l'épreuve. Puis ils nommèrent les champions qui devaient s'opposer aux novices.
— Dans l'épreuve de lutte, Pharaon Nefer Seti affrontera Polios d'Our.
La foule soupira car Polios était un fameux lutteur, surnommé le Briseur-de-Dos. Il avait récemment tué un homme à Damas, sa soixante-dixième victime.
— Meren Cambyse affrontera Sigassa de Nubie.
Ce dernier était presque aussi connu. On l'appelait le Crocodile, car une étrange maladie avait rendu sa peau aussi dure, bosselée et noire que celle de ces grands reptiles.
— L'épreuve du glaive opposera Pharaon Nefer Seti à Khama de Taurine, Meren Cambyse à Drossa de l'Indus.
Cette nuit-là, Mintaka et Merykara sacrifièrent un agneau à la déesse et pleurèrent en l'implorant de protéger les hommes qu'elles aimaient.
 
Pendant sept jours avant la course sur la Route Rouge, les cinq guerriers organisèrent des épreuves pour choisir les poursuivants. Les prétendants à cet honneur ne manquaient pas. Quiconque s'emparait de la tresse d'un roi pouvait espérer l'immortalité. Hilto promit de faire élever une stèle commémorative de cinq coudées de haut dans le temple de sa déesse ou de son dieu préféré à celui qui accomplirait cet exploit. Il recevrait de surcroît mille taels d'or, de quoi acheter une belle propriété quand il rentrerait enfin dans sa patrie. Il aurait également le droit de conserver comme trophées les armes du novice qu'il aurait battu.
Les cinq guerriers procédèrent par élimination pour effectuer l'ultime sélection et, montés sur la plate-forme de pierre qui se dressait au milieu de la place, ils proclamèrent le résultat.
— Ils ont sélectionné les dix hommes les meilleurs et les plus expérimentés et les ont laissés choisir leurs chars et leurs chevaux, avertit Taita en parcourant encore une fois la liste. Prenez par exemple Daïmios. C'est un capitaine de chars. Il sait tirer le meilleur d'un attelage.
— Tout dépendra du départ, dit Nefer.
— Mais seul le Dieu Rouge décidera du résultat.
 
Les sept nuits précédant l'épreuve, Mintaka refusa sa couche à Nefer. « Mon amour affaiblirait ta détermination et te viderait de tes forces. Mais tu me manqueras cent fois plus que je ne te manquerai », lui dit-elle pendant qu'ils tressaient la longue crinière de Krous.
La veille de la pleine lune d'Horus, Taita leur ordonna de se reposer. Dov et Krous paissaient tranquillement l'un à côté de l'autre dans le pâturage sous la fontaine. Merykara ayant préparé un panier de figues, d'oranges et de galettes de dourah, Meren et lui prirent ce frugal repas près de la source en regardant les chevaux brouter l'herbe verte en contrebas. Quand ils eurent fini, Merykara s'agenouilla derrière Meren et tressa ses cheveux en une grosse natte qui lui tombait à la moitié du dos.
— Comme ils sont épais et brillants, murmura-t-elle en enfouissant son visage dans sa chevelure. Et comme ils sentent bon. Ne laisse personne te prendre ta tresse et rapporte-la-moi.
— Que me donneras-tu en échange ? demanda-t-il en tournant la tête pour lui sourire.
— Une récompense comme tu n'en as jamais rêvé, répondit-elle en rougissant.
— Oh si, j'en ai rêvé, lui assura-t-il avec ferveur. J'en rêve chaque nuit.
 
			



Taita vint réveiller Nefer de bon matin. Il le trouva endormi, un bras sur le visage. Il se dressa sur son séant, s'étira et bâilla. Sa lourde natte tressée par Mintaka tombait dans son dos. Lorsqu'il se souvint de ce qu'annonçait cette journée, son regard s'affermit.
Pendant que Nefer buvait un bol de lait fermenté et mangeait une poignée de figues, Taita alla à la fenêtre et, par-dessus les toits, regarda le bouquet de jeunes palmiers qu'ils avaient plantés à côté des puits. Les branches hautes se balançaient dans la brise. Ils avaient tous prié pour que la journée ne soit pas ventée, et cette brise apportait une menace d'échec. Nefer allait devoir plus que jamais s'en remettre au grand arc de guerre pour en contrer l'effet.
Taita ne partagea pas ses craintes avec Nefer. Il se tourna et jeta un coup d'œil sur l'avenue. Le soleil n'était pas encore levé, mais la moitié de la population de Gallala semblait sortir à flots par les portes de la ville.
— Ils veulent s'assurer les meilleures places pour voir la course, dit-il à Nefer. Personne, hormis les participants et les juges, n'est autorisé à prendre un char. Ils doivent suivre la course à pied. Certains affirment qu'il est peut-être possible d'assister au lancer de la javeline et à la lutte, puis d'arriver à temps pour voir le combat de glaive en coupant par les collines. Les moins rapides grimperont au sommet du mont Aigle pour regarder les concurrents franchir le gouffre, puis ils reviendront en vitesse assister à l'arrivée.
Des centaines d'autres avaient préféré rester sur la place pour voir le départ. D'autres étaient montés sur les murailles et les balcons. Malgré l'heure matinale, il régnait une atmosphère de fête et une excitation fiévreuse. Certains de ceux qui étaient perchés sur les murs avaient apporté leur petit déjeuner, et des miettes et des os rongés tombaient sur ceux qui se trouvaient en contrebas. D'autres lançaient leurs paris à Aartla et à ses scribes. Aartla donnait à un contre un que Nefer et Meren franchiraient le gouffre, à deux contre un qu'ils vaincraient dans l'épreuve de glaive et à quatre contre un qu'ils finiraient la course sans être rattrapés par leurs poursuivants.
Au moment où le soleil s'éleva au-dessus des murs de la ville, les dix chars des poursuivants entrèrent sur la place. Les gongs résonnèrent, les tambours roulèrent et les sistres cliquetèrent, des femmes poussaient des cris aigus et lançaient des fleurs, et des enfants gambadaient autour d'eux, tandis que les auriges s'alignaient le long de la barrière de départ, la mine sévère, concentrée.
Il y eut un temps mort, la foule était tendue, dans l'expectative, puis des acclamations s'élevèrent du côté des écuries, s'enflèrent et se rapprochèrent. Alors, dans un tonnerre de « Bak-her ! », le char allégé des novices franchit les colonnes érodées qui marquaient l'entrée de la place.
Dov et Krous avaient été bouchonnés et leur robe brillait comme du métal bruni au soleil du petit matin. Leur crinière avait été tressée, colorée de rubans, leur queue nattée en forme de massue.
Nefer et Meren ne portaient qu'une légère armure de cuir et leur corps avait été huilé en prévision de l'épreuve de lutte. Ils mirent pied à terre et s'agenouillèrent, les mains posées sur la garde de leur glaive. Taita s'avança et vint se placer devant eux. Il adressa une prière à Horus et au Dieu Rouge pour leur demander leur bénédiction et leur protection. Il prit enfin une amulette à son cou et en passa le cordon autour de la tête inclinée de Nefer.
Celui-ci regarda l'objet qui pendait sur sa poitrine et sentit une sorte de frisson, comme si une force en avait émané. C'était le Périapte de Lostris, le médaillon de sa grand-mère, que personne à part Taita n'avait encore jamais touché.
Puis Hilto, revêtu de la cape rouge caractéristique du troisième degré de l'ordre, monta sur la plate-forme de pierre au milieu de la place et lut à haute voix les règles. Quand il eut fini, il demanda d'une voix sévère :
— Comprenez-vous les règles de l'ordre de la Route Rouge et vous engagez-vous à les respecter ?
— Au nom du Dieu Rouge ! affirma Nefer.
— Qui coupera les tresses ? s'enquit Hilto.
Mintaka et Merykara s'avancèrent derrière les guerriers agenouillés. Mintaka avait les yeux cernés car elle n'avait pas dormi de la nuit. Toutes deux étaient pâles et anxieuses. Nefer et Meren inclinèrent la tête et les deux jeunes femmes soulevèrent les nattes d'un geste tendre et les coupèrent. Elles les tendirent à Hilto, qui les attacha en haut des deux longs bambous, de chaque côté du char, auxquels étaient hissées les oriflammes. C'étaient les trophées que les poursuivants allaient tenter de leur arracher et que Nefer et Meren allaient défendre jusqu'à la mort.
— Montez sur votre char, ordonna Hilto.
Les deux novices grimpèrent. Nefer prit les rênes. Dov et Krous arquèrent l'encolure, piaffèrent et reculèrent d'un tour de roue.
— Amenez les coqs ! lança Hilto.
Les dresseurs entrèrent dans l'arène circulaire sablée, chacun portant un coq de combat sous le bras. On leur avait coupé la caroncule, ce qui donnait à leur tête une allure reptilienne et ôtait toute prise à l'adversaire. Le soleil miroitait sur leur plumage avec l'iridescence de l'huile répandue sur l'eau.
Un silence tendu tomba sur l'assistance. Les dresseurs s'agenouillèrent face à face au centre de l'arène en tenant leur coq à bout de bras devant eux. On ne leur avait pas attaché d'éperons artificiels aux pattes, les longues pointes métalliques provoquant une mort trop rapide et certaine, mais leurs ergots avaient été aiguisés.
— Appâtez vos coqs ! cria Hilto.
Les dresseurs les lancèrent l'un vers l'autre sans les laisser se toucher. Les yeux des deux volatiles lançaient des éclairs malveillants, leur tête s'enflait de rage et la peau nue de leur jabot et de leur tête vira au rouge foncé. Ils battaient des ailes et essayaient de s'échapper des mains de leur dresseur pour voler dans les plumes de leur adversaire.
Hilto pointa son glaive vers le toit en ruine du temple de Bes, la divinité tutélaire de Gallala, où un drapeau bleu claquait paresseusement dans la brise chaude.
— Les novices partiront quand les coqs seront lâchés. Le drapeau sera abaissé lorsque l'un des deux sera tué, et la poursuite commencera à ce moment-là. Dans sa sagesse infinie, le Dieu Rouge décidera combien de temps les coqs survivront et donc de l'avance des novices. Maintenant, tenez-vous prêts.
Tous les yeux se tournèrent vers les deux coqs de combat. Hilto leva son glaive. Les plumes de leur cou se dressaient, ils étaient rouges de fureur, impatients de combattre.
— Allez ! lança Hilto.
Les dresseurs les lâchèrent. Ils se précipitèrent sur le sable dans des tourbillons d'ailes brillantes en bondissant et en donnant des coups de griffes.
— Oh, Dov ! Oh, Krous ! s'écria Nefer.
Les deux chevaux s'élancèrent en projetant gravier et poussière avec leurs sabots. Un grand cri s'éleva de la foule et le char fit le tour de la place à toute allure avant de foncer dans l'avenue. Ils franchirent en trombe les portes de la ville et prirent la piste menant aux collines, marquées tous les deux cents pas par un drapeau blanc qui claquait doucement dans la brise du désert. Les acclamations s'évanouirent au loin.
— Passe à gauche des drapeaux ! lui rappela Meren.
Les juges les auraient obligés à retourner en arrière pour passer du bon côté s'ils ne l'avaient pas fait.
Nefer épargnait les chevaux. Il les ramena au trot quand la pente se fit plus raide et, tout en conduisant, il évaluait la force et la direction de la brise d'après les drapeaux. Son souffle chaud venu de l'ouest était assez puissant pour chasser le nuage de poussière qu'ils soulevaient derrière eux. C'était le vent le plus mauvais. Il allait épuiser les chevaux et nuire à la précision du tir à la javeline et à l'arc. Nefer repoussa cette pensée et concentra son attention sur l'ascension des collines.
La pente devenait brusquement plus forte et, sur l'ordre de Nefer, ils sautèrent à terre et coururent à côté des chevaux pour alléger leur fardeau. Dov et Krous accélérèrent si soudainement qu'ils durent s'accrocher au harnais pour suivre leur allure. Arrivés sur la crête, Nefer les laissa se reposer en comptant trois cents battements de son cœur.
Il se retourna pour regarder les murs de la ville en contrebas et entendit les rugissements de la foule enfler et décroître alternativement au rythme des attaques des coqs. Mais le drapeau flottait toujours sur le toit effondré du temple de Bes : l'issue du combat n'avait pas encore été décidée. Il balaya du regard la plaine qui s'étendait devant eux et repéra la rangée des cinq cibles pour javeline, espacées de deux cents pas. Une clôture basse d'épineux courait parallèlement à elles pour maintenir le char à une distance de cinquante pas.
Nefer sauta sur la plate-forme et cria :
— Allez !
Les deux chevaux s'élancèrent de nouveau. Il jeta un coup d'œil en arrière : le drapeau bleu flottait encore.
Alors qu'ils fonçaient vers la rangée de cibles, Nefer enroula la lanière autour de son poignet et se prépara à tirer, visualisant la cible et la trajectoire du projectile de sa main au cercle rouge intérieur, ignorant le cercle jaune extérieur. Il regarda les drapeaux agités par le vent.
Shabako était assis sur une petite butte au milieu de la rangée. Il agiterait un drapeau rouge pour un tir au centre, un jaune pour un coup manqué. Ils n'avaient que cinq javelines et droit qu'à un seul tir dans le jaune. S'ils échouaient au premier parcours, il leur fallait revenir en arrière, récupérer les javelines et recommencer à tirer jusqu'à ce qu'ils en aient mis quatre dans le rouge.
Nefer passa les rênes à Meren, qui roula le plus près possible de la barrière d'épineux pour lui offrir les meilleures conditions de tir. La première cible approchait rapidement et, sur la plate-forme qui rebondissait et faisait des embardées, Nefer se prépara à lancer.
— Nil ! ordonna-t-il.
Instantanément, Dov et Krous adoptèrent l'allure glissée. Le char se stabilisa sous ses pieds, lui permettant d'absorber facilement les cahots avec les jambes, et il lança. Dès l'instant où il lâcha la javeline, il n'y eut aucun doute sur la précision de son tir — il avait tenu compte du vent. Après avoir parcouru cinquante pas en ondulant dans la brise, la javeline se ficha en plein dans le cercle rouge central et, du coin de l'œil, Nefer vit Shabako valider le tir en agitant le drapeau rouge. Il saisit un autre projectile dans le coffre et enroula la lanière autour de son poignet. Il avait une assurance suprême, presque divine, sachant que les quatre javelines suivantes atteindraient leur but comme la première. Il regarda la deuxième cible approcher et lança de nouveau. Autre tir parfait. Il n'eut même pas à regarder le drapeau, et, près de lui, Meren s'écria :
— Bak-her, mon frère !
Il fonça vers la troisième cible. Ils s'en rapprochaient à toute allure et, le long de leur roue intérieure, la barrière d'épineux n'était plus qu'une longue tache floue. Nefer se mit en position et, d'un fouetté du bras droit, lança la javeline. A cet instant précis, la roue toucha la haie et le char, à deux doigts de se renverser, fit une violente embardée. Les poids combinés des deux chevaux le remirent d'aplomb, mais la javeline était déjà lâchée. Au désespoir, Nefer la vit partir de travers et manquer largement la cible.
Shabako agita le drapeau jaune.
— C'est de ma faute, s'accusa Meren. J'ai serré la barrière de trop près.
— Va droit maintenant, fit Nefer d'un ton sec. Il nous faut encore deux rouges.
La quatrième cible arrivait mais Nefer sentait que le mouvement du char s'était altéré. La collision avec la barrière avait déséquilibré Krous, qui attaquait maintenant du mauvais pied.
— Oh, Krous, cria Meren, essayant de stabiliser le poulain en touchant les rênes.
Dov se pencha alors légèrement contre lui. Krous sentit son rythme et prit son allure au moment même où se présentait la quatrième cible.
Nefer lança et, à son côté, Meren cria :
— Rouge ! Un beau tir. Tu as réussi.
— Pas encore, rétorqua Nefer en prenant la dernière javeline. Il en reste une.
Ils se dirigeaient rapidement vers la cinquième cible, nerfs et muscles tendus à se rompre. Krous perçut cette tension dans les rênes tenus par Meren ; de l'œil droit, il vit la cible approcher, sachant avec exactitude à quel moment Nefer allait lancer, et reprit instinctivement sa mauvaise habitude et son pas heurté. Le char fit une embardée au moment même où Nefer tirait. Il aurait pu néanmoins faire mouche s'il n'y avait eu le vent. Une rafale passa, assez forte pour fouetter les deux lourdes tresses accrochées aux bambous. La javeline n'était déjà pas tout à fait dans l'axe, mais le vent aggrava l'erreur. Elle dériva encore vers la droite, manqua le rouge de deux doigts et se ficha en vibrant dans le cercle extérieur. Shabako agita le drapeau noir, le signal de l'échec.
Leur premier parcours avait été un échec. Ils devaient récupérer les javelines et recommencer depuis le début.
Sans un mot, l'air résolu, Nefer arracha les rênes des mains de Meren, fit virer le char à l'extrémité de la haie et rebroussa chemin. Il poussa les chevaux au maximum. Il ne songeait plus à les ménager maintenant, car l'un des deux coqs avait sans doute déjà été tué et les dix chars les avaient pris en chasse.
Ils remontèrent à toute allure la rangée de cibles en paille en passant si près que Meren réussit à arracher les javelines sans que Nefer eût à arrêter le char tout à fait. La quatrième, celle qui avait complètement manqué la cible, se trouvait par terre, et même à cette distance Nefer vit tout de suite que la hampe s'était brisée en deux en heurtant le sol rocailleux. Il ne leur en restait que quatre pour réussir quatre lancers. Un seul tir manqué et il leur faudrait prendre position ici et, à deux, affronter dix guerriers triés sur le volet : il leur faudrait capituler ou se battre à mort.
Avec quatre javelines seulement, ils atteignirent le point de départ. Nefer arrêta le char et sauta à terre. Il se précipita vers Krous et lui caressa le front.
— Cours droit maintenant, mon beau, lui murmura-t-il. Ne me trahis plus.
Ils entendirent au loin une acclamation longue et soutenue.
— L'un des coqs est mort ! s'écria Meren. La poursuite a commencé.
Nefer savait que c'était vrai. Un coq avait succombé et les poursuivants avaient été lâchés. Meren et lui avaient perdu leur longueur d'avance. Les poursuivants n'avaient pas à subir l'épreuve des javelines. Ils allaient dépasser les cibles à toute allure sans s'arrêter. Et même si les novices réussissaient à mettre les quatre javelines dans le rouge, les lutteurs les attendaient plus loin.
 
Côte à côte, Mintaka et Merykara assistaient aux derniers instants du sanglant spectacle. Des tabourets avaient été installés à leur intention au bord de l'arène, mais elles ne pouvaient rester assises tant elles étaient anxieuses.
Les deux coqs avaient été soigneusement appariés, tous deux ayant fait la preuve de leur courage et de leur résistance à l'occasion de multiples combats épiques. Ils avaient de longues pattes, mais leurs cuisses étaient solides et musclées. Ils pouvaient enfoncer leurs redoutables éperons noirs profondément dans le corps de leur adversaire. En tendant leur cou tortueux, ils étaient capables de lui arracher les plumes et la chair avec leur gros bec recourbé, et, une fois leur rival saigné et affaibli, ils l'immobilisaient pour l'achever à coups de bec dans les organes vitaux.
Le plus âgé des deux avait les plumes dorées et cuivrées, éclatantes comme un soleil levant. Sa queue était un fier panache semé de points lumineux couleur de saphir. L'autre était noir, d'un noir brillant, étincelant, et sa tête chauve d'un rouge violacé.
Ils tournaient l'un autour de l'autre. Le combat avait été âpre et long, des plumes jonchaient le sol, emportées par les chaudes rafales du vent d'ouest. Tous les deux saignaient à grosses gouttes qui étincelaient sur leur plumage. Ils perdaient leur force et commençaient à être mal assurés sur leurs pattes. Mais leurs yeux restaient aussi brillants, leur regard aussi féroce qu'au début du combat.
— Je t'en prie, vénérée Hathor, donne-leur la force de survivre. Permets-leur de combattre jusqu'au coucher du soleil, murmura Merykara en serrant la main de Mintaka, tout en sachant que sa prière était vaine. Et fais qu'il n'arrive rien à Meren et à Nefer.
Le coq noir s'envola soudain, tête dressée, puis se projeta en avant d'un puissant battement d'ailes, les pattes tendues. Le coq rouge prit son essor pour répondre à l'attaque, mais il était épuisé et sa riposte manqua d'ardeur. Il leva les pattes trop lentement pour parer le coup. Les deux volatiles se heurtèrent dans un jaillissement de plumes, roulèrent ensemble dans le sable et, quand ils se séparèrent, une aile du coq rouge traînait par terre. Il était proche de sa fin.
— Oh, Hathor, ne le laisse pas mourir ! sanglota Merykara en enfonçant ses ongles dans le bras de Mintaka.
Mais c'est à peine si celle-ci le sentit. Elle regardait avec horreur le coq rouge chanceler tandis que la foule poussait des hurlements sauvages.
Le coq noir savait qu'il avait gagné, et ses forces lui revenaient. Il sauta de nouveau sur ses longues pattes solides, ses ailes rutilantes déployées. Il se laissa tomber, heurta son adversaire avant qu'il ait eu le temps de reprendre l'équilibre et le fit tomber, pantelant. Il chercha à lui donner un coup de bec dans l'œil, attrapa un pli de sa bajoue et le tint fermement.
Le coq rouge se releva, mais le noir était accroché à lui. Il se mit à courir péniblement en portant son adversaire.
— Lâche-le, ombre noire de Seth ! Laisse-le vivre ! s'écrièrent les deux jeunes filles dans le vacarme général.
Le rouge le porta en effectuant un tour complet de l'arène, mais il faiblissait à chaque pas et s'écroula enfin juste au-dessous de l'endroit où elles se trouvaient le long de la barrière.
— Il est mort ! cria quelqu'un. Le combat est fini. Laissez partir les poursuivants !
— Non, il est vivant ! lança Mintaka farouchement.
Le coq noir lâcha la tête de l'autre et se tint au-dessus de lui. Avec ce qui lui restait de force et de courage, le coq rouge se remit debout, chancelant, ses ailes traînant dans le sable, le sang coulant de sa plaie à la joue.
Le coq noir parut évaluer la distance qui les séparait, puis, une fois de plus, sauta en l'air, dominant un instant sa victime. Il tomba sur elle et enfonça ses éperons de toute leur longueur dans son cœur et ses poumons. Le coq rouge s'effondra, le bec grand ouvert en un cri d'agonie silencieux, les ailes tremblant convulsivement.
Au-dessus du cadavre, le coq noir renversa la tête et lâcha un cocorico de triomphe qui fit frissonner Mintaka jusqu'au tréfonds d'elle-même.
— Le dieu a parlé ! C'est fini, lança Hilto.
Il leva le cadavre déchiré et sanglant en le tenant par le cou, et le drapeau s'abaissa sur la tour de Bes. Il se tourna vers les auriges, qui se redressèrent derrière leur attelage.
— La Route Rouge est libre ! cria-t-il. Suivez-la jusqu'à la gloire ou la mort !
Les longs fouets claquèrent, les chevaux levèrent brusquement la tête en agitant leur crinière, et les dix chars de guerre firent à toute allure le tour de la place sous les cris des femmes et les acclamations des hommes tandis que la foule s'écartait devant eux. Ils franchirent à bride abattue les portes de la ville et foncèrent vers les collines en suivant la ligne de drapeaux.
 
Nefer dorlota les chevaux encore un moment. Un bras autour de l'encolure de chacun, il leur murmura des paroles rassurantes avant de sauter sur la plate-forme. Il les amena au pas puis les poussa doucement au petit galop. Il attendit qu'ils soient parfaitement à l'unisson pour stabiliser leur allure en criant :
— Nil !
Ils foncèrent vers les cibles pour la deuxième tentative et Nefer passa les rênes à Meren. Encore piqué au vif par leur premier échec, il ne fit aucune recommandation à son compagnon.
Tout en enroulant la lanière autour de son poignet, Nefer observait les oreilles de Krous pour y déceler une éventuelle indication qu'il allait briser l'allure, mais celui-ci les tenait pointées vers l'avant et courait régulièrement. Ils étaient parfaitement dans l'axe en arrivant à la hauteur de la première cible, et la javeline se ficha dans le cercle rouge. La deuxième se présenta immédiatement et Nefer lança d'un geste fluide terminé par une puissante impulsion. La pointe de bronze s'enfonça profondément dans le cercle intérieur. Près de lui, Meren conduisait l'attelage en silence, entièrement absorbé par sa tâche.
La troisième javeline scintilla dans les airs comme un rayon de soleil et Shabako agita de nouveau le drapeau rouge.
— Encore une. Plus qu'une ! lança Nefer aux chevaux d'un ton ferme mais rassurant, la dernière javeline en main, la lanière solidement enroulée autour du poignet.
Krous parut se ramasser sur lui-même, rentra le menton et suivit la ligne en douceur. Au moment où il lâchait le projectile, Nefer savait qu'il allait frapper au milieu du rouge.
— Ha ! Ha ! Au galop ! leur lança-t-il alors que la javeline était encore dans les airs.
Ils s'élancèrent au grand galop avec une telle puissance qu'il dut s'arc-bouter sur ses jambes et se retenir à la corde de sécurité pour ne pas tomber à la renverse.
Shabako agita le drapeau rouge et sa voix parvint distinctement à Nefer :
— Bak-her, majesté ! Tu as passé l'épreuve !
Mais Nefer savait qu'ils ne regagneraient jamais le temps perdu et que leurs poursuivants étaient déjà sur leurs talons.
 
La ligne des drapeaux les conduisit vers le nord en un vaste cercle le long d'un gouffre profond aux parois à pic, puis sur une série de terrasses naturelles où la terre dénudée avait une couleur de pêche qui ne rendait pas compte de son âpreté.
Une bonne cinquantaine des plus hardis parmi les spectateurs avaient grimpé depuis Gallala et étaient alignés sur le bord de la troisième terrasse. Comme le char de Nefer et Meren montait vers eux à toute vitesse, ils les acclamèrent et ouvrirent leurs rangs pour les laisser passer. Les lutteurs attendaient au milieu de la terrasse, plate et horizontale.
Chacun se trouvait au centre d'un cercle formé de pierres peintes en blanc. Nefer se dirigea vers eux. La foule excitée les suivit en riant et en continuant de les acclamer. Nefer arrêta les chevaux en arrivant aux cercles de pierres, et deux palefreniers se précipitèrent pour les tenir.
— Veillez à ce qu'ils ne boivent qu'un seau chacun, ordonna-t-il en sautant à terre.
C'était la première fois depuis le départ qu'il leur était permis d'abreuver les bêtes, mais Nefer ne voulait pas qu'ils aient le ventre ballonné en buvant trop.
S'étant dépouillés de leur armure de cuir et de leur courte tunique, Meren et lui se retrouvèrent nus au soleil. Un murmure d'admiration parcourut la foule des spectateurs quand ceux-ci virent leurs jeunes corps athlétiques. Certaines femmes de basse condition et de moralité douteuse se mirent à hululer d'excitation et à danser de façon obscène.
Les chars des poursuivants se rapprochaient à chaque instant. Nefer ne daigna pas jeter un coup d'œil à ces femmes. Meren et lui se dirigèrent à grands pas vers leurs adversaires. Nefer s'arrêta un instant hors de l'aire de combat et regarda Polios d'Our, qui se tenait au centre.
Celui-ci n'était pas exceptionnellement grand et fort, ni plus lourd ni plus puissant que Nefer, car les juges les avaient appariés soigneusement et avec impartialité. Il n'avait cependant pas une once de graisse superflue. Il venait de s'échauffer, car son corps huilé était luisant de sueur, les muscles gorgés de sang. Tout en lui était dur. Ses épaules étaient parfaitement proportionnées à sa taille, son ventre plat, ses membres longs et souples. Il avait les bras croisés sur la poitrine et posait sur Nefer un regard froid et impassible.
Nefer prit une profonde inspiration et entendit de nouveau les paroles de Taita, comme si le mage lui avait parlé à l'oreille : « Le genou gauche. C'est son seul point faible. »
Il baissa les yeux vers la jambe de Polios, mais son genou gauche semblait aussi solide que le droit. Dur et inattaquable comme un tronc de chêne.
Nefer toucha le talisman d'or sur sa poitrine et entra dans le cercle de pierres. La foule se mit à hurler. Polios plaça les mains sur ses genoux, courba les épaules et l'observa avec le regard implacable et vide d'un serpent. Nefer devait engager le combat, car Polios n'était pas pressé. Son rôle consistait à retarder Nefer jusqu'à ce que les chars des poursuivants le rattrapent. Nefer tourna autour de lui et Polios pivota lentement sur lui-même pour suivre son mouvement.
Ah, ça y est. Son orteil gauche est à la traîne, se dit Nefer. Mais le défaut était si léger qu'il ne l'aurait jamais remarqué si Taita ne l'avait pas averti.
« C'est une vieille blessure, lui avait dit le mage en enfonçant son pouce dans le genou de Nefer pour lui indiquer le point exact, avant de poursuivre : Mais ne le sous-estime pas, il est presque imbattable. »
Nefer tourna dans l'autre sens autour de Polios, qui fit de même. Il apercevait maintenant la légère dépression sous la rotule. Il ne pouvait se permettre d'attendre davantage et provoqua l'engagement.
Les préliminaires furent classiques : ils s'empoignèrent, cherchant la bonne prise pour faire tomber l'adversaire, déplaçant leurs mains et le poids de leur corps, éprouvant chacun l'équilibre de l'autre. Puis Polios fit soudain un bond en avant, ramassé sur lui-même pour passer sous la garde de Nefer. Bien qu'il se fût attendu à une offensive de ce genre, celui-ci ne put l'empêcher de passer le bras autour de sa taille. Il fut soudain soulevé, seuls ses orteils touchant encore le sol, et Polios pivota en le tenant dans ses bras, poussant pour lui faire perdre l'équilibre. Puis il posa soudain le genou droit à terre, entraînant Nefer avec lui. Sa jambe gauche était campée solidement, la cuisse parallèle au sol comme un banc de menuisier. La prise aurait brisé la colonne vertébrale de Nefer s'il ne s'était pas exercé cent fois à la parade avec Meren. Il cambra le dos et en même temps frappa le sol avec les talons pour amortir le choc. Il sentit malgré tout son épine dorsale craquer, ses vertèbres à la limite de la fracture.
Polios pesait sur lui de tout le poids de son torse, mais Nefer passa le bras droit derrière son dos et lui empoigna le genou. Pendant des heures, Taita l'avait obligé à renforcer son pouce en écrasant une balle de cuir au point d'y laisser une profonde empreinte. Taita n'avait même pas jugé cela suffisant. Il lui avait fait continuer ses exercices jusqu'à ce qu'il soit capable d'écraser la coque d'une porcelaine entre le pouce et l'index. Puis Taita lui avait montré encore et encore le point précis de l'ancienne blessure de Polios sous la rotule et la direction de la pression qu'il devait exercer pour la rouvrir. Nefer la trouva et enfonça son pouce dans le creux entre le tibia et la rotule.
L'effort fit ressortir tous les muscles de son bras droit et saillir ses yeux hors de leur orbite. Il sentit soudain quelque chose céder sous son pouce et il accentua la pression. Son doigt s'enfonça plus profondément, le cartilage et le tendon fragilisés craquèrent en se déchirant, la rotule arrachée se souleva.
Polios poussa un cri de douleur si affreux que les spectateurs rassemblés autour de l'arène furent réduits au silence. Polios lâcha Nefer et tenta de le repousser, mais celui-ci suivit le mouvement sans jamais desserrer sa prise sur la rotule de son adversaire, l'arrachant davantage. Aussi impuissant qu'un enfant, Polios se mit soudain à sangloter, brisé par la douleur.
Nefer se plaça sur lui et lui plaqua le visage au sol. Il lui tordit la jambe dans le dos et Polios ne put résister. Nefer plia le genou estropié jusqu'à ce que le talon touche les fesses. Le cri terrible que lâcha Polios n'avait rien d'humain.
— Rends-toi ! ordonna Nefer.
Mais la douleur paralysait Polios et le rendait muet. L'arbitre se précipita pour lui toucher l'épaule, signifiant ainsi sa victoire. Nefer se leva d'un bond et laissa Polios se tortiller en pleurant par terre. Les spectateurs s'écartèrent en silence devant lui, stupéfaits par une victoire aussi rapide et totale.
Nefer entendit quelqu'un dire : « Il ne pourra plus jamais se servir de sa jambe », mais il ne se retourna pas et courut à l'autre arène en écartant ceux qui se trouvaient sur son chemin.
Meren et Sigassa le Crocodile étaient enlacés, poitrine contre poitrine. Ils roulaient à travers le cercle de pierres, alternativement l'un au-dessus de l'autre. Au premier coup d'œil, Nefer vit que Meren était blessé. Durcie par la maladie, la peau de Sigassa était épaisse et calleuse, insensible à la douleur. Il s'en servait comme d'une arme, se frottait contre son adversaire, déchirait la chair de Meren, si bien que le sang suintait par les coupures qui lacéraient la poitrine et les bras du jeune homme. Taita les avait mis en garde, mais il était impossible d'éviter cette étreinte répugnante et Sigassa avait le dessus. Nefer était arrivé juste à temps.
Les règles de la Route Rouge étaient délibérément au désavantage des novices. Elles permettaient cependant à l'un des deux de venir en aide à l'autre, dans la mesure où il avait vaincu son adversaire. C'était l'une des seules concessions qui leur étaient faites. Nefer en tira pleinement parti.
Dès l'instant où il fut entré dans le cercle, il se baissa pour ramasser un galet blanc de la taille d'un œuf de pigeon. Tout en courant au secours de Meren, il plaça le caillou dans le creux de sa paume et referma le poing.
La foule cria pour avertir le Crocodile, qui lâcha Meren, se remit prestement debout et, tête baissée, fonça sur Nefer. Taita les avait prévenus que son crâne chauve et bosselé était un redoutable boutoir. Sigassa avait déjà cassé deux côtes de Meren lors d'une première charge et il voulait maintenant en faire autant avec Nefer.
Attendant le bon moment, celui-ci, fermement campé sur ses pieds, le laissa venir, puis lui assena un coup de poing sur le côté de la mâchoire, à l'endroit précis indiqué par Taita. Le poids et la vitesse de Sigassa s'ajoutèrent à la force du coup. La grosse tête squameuse du Crocodile fut violemment projetée en arrière, ses jambes devinrent molles, mais, emporté par son élan, il alla s'étaler sur la ligne de pierres blanches.
Personne dans la foule n'avait jamais vu quelqu'un se servir de son poing nu comme d'une arme et les spectateurs en restèrent bouche bée. Nefer lui-même était stupéfait du résultat, car Sigassa était étendu, immobile. Nefer se reprit en un instant et cria à l'arbitre :
— Sigassa est sorti de l'arène ! Il a perdu !
— Nefer Seti est le vainqueur ! annonça l'arbitre. Sigassa a perdu. Tu as passé l'épreuve, Nefer Seti !
Nefer se précipita vers Meren et le releva.
— Tu es blessé ? demanda-t-il.
— Mes côtes ! Ce porc m'a foncé dessus comme un taureau, haleta Meren.
— Nous devons continuer.
— Bien sûr. Ce n'est rien, dit Meren, le visage gris.
Il redressa les épaules, mais c'est en étreignant le côté de sa poitrine qu'il courut vers le char. Ils remirent à la hâte leur tunique et leur armure.
— Ça a été trop long. Nous perdons du terrain à chaque instant.
En grimpant sur la plate-forme du char, tous deux jetèrent un coup d'œil en arrière vers les cibles à javeline en contrebas dans la plaine.
— Les voilà, grommela Meren en apercevant le nuage de poussière qui s'élevait au loin, pâle et éthéré.
Les chars des poursuivants n'étaient encore que des points sombres sous le nuage suspendu dans les airs, mais ils semblaient grossir à vue d'œil.
Aucun commentaire n'était nécessaire. Les poursuivants n'avaient pas à subir l'épreuve de lutte. Ils allaient passer sans s'arrêter près des cercles de pierres. Nefer et Meren savaient combien leur avance était faible et qu'elle risquait de fondre encore par suite d'une fausse manœuvre ou d'une erreur de jugement.
Nefer secoua les rênes et excita les chevaux de la voix. Dov et Krous s'étaient reposés pendant le combat. Ils tirèrent de tout leur poids sur le harnais et s'élancèrent à toute allure. Devant eux, la rangée de drapeaux qui délimitait le parcours revenait vers le sud en un vaste cercle pour les ramener au point de départ.
— Nous voilà à la moitié du trajet ! dit Meren en s'efforçant de prendre un ton guilleret.
Mais sa voix était étranglée par la douleur et chaque inspiration était pour lui une torture.
Ils traversèrent le plateau et parvinrent de l'autre côté, où les terrasses descendaient en une série de marches de géant vers le bord du gouffre. Ils jetèrent un coup d'œil en contrebas sur les enclos et les pâturages des terres irriguées, dont le vert vif contrastait avec les ocres et les bruns du paysage environnant, sur les tours et les toits de Gallala, sur les ruines couleur de terre qui à cette distance donnaient l'impression d'être des éléments naturels du désert.
Devant eux, le gouffre béait comme la gueule d'un monstre. Ses flancs, à pic et impossibles à escalader, ouvraient sur des abîmes ombreux. Des petits groupes de gens suivaient la piste qui longeait le haut des falaises. C'étaient les spectateurs qui, après l'épreuve des javelines, se hâtaient par un raccourci pour assister à celle de tir à l'arc.
Nefer traversa la terrasse en poussant les chevaux au maximum pour tenter de gagner quelques coudées sur leurs poursuivants. Krous donna toute sa mesure pour rattraper la faute qu'il avait commise en longeant les cibles des javelines : il les entraînait à pleine puissance, insufflant à Dov une énergie nouvelle. Ils atteignirent le bord du gouffre et le longèrent à toute vitesse, si près que les roues projetaient des petits cailloux dans le vide. Krous était du côté de l'abîme, mais il ne rompit à aucun moment l'allure et continua à galoper de toutes ses forces. Nefer reprenait courage.
— Nous pouvons encore arriver au pont avant eux ! cria-t-il dans le vent. Fonce, Krous ! Fonce, Dov !
Devant eux, il vit la silhouette caractéristique de Taita, debout au bord du précipice. Le mage avait le regard fixé sur les cibles installées de l'autre côté du gouffre et ne se retourna pas quand ils arrivèrent derrière lui et sautèrent à terre.
« Avec le vent d'ouest, le tir à l'arc et le franchissement de la gorge décideront du résultat final, avait-il prédit la veille. Je vous attendrai là. »
Ils sortirent les arcs et les carquois de leurs râteliers, laissèrent les chevaux aux soins de valets d'écurie qui attendaient à cet endroit et se hâtèrent de rejoindre Taita au bord du précipice.
— Nous avons perdu du temps au lancer des javelines, lui expliqua Nefer en attachant la corde du grand arc de guerre, une extrémité coincée entre ses pieds tandis qu'il usait de toute sa force et de son poids pour faire ployer l'arc.
— Krous était trop pressé... comme toi, dit Taita. Mais il ne sert à rien de se lamenter sur le passé. Regarde devant toi !
Il montra l'autre côté de la gorge, où les cibles étaient suspendues à un échafaudage léger en bambou. Comme pour le lancer des javelines, il y en avait cinq. C'étaient des vessies de porc gonflées, chacune accrochée à la traverse de l'échafaudage par une ficelle. Elles étaient bien séparées les unes des autres afin qu'une flèche tirée sur l'une ne pût en toucher une autre par hasard. La ficelle qui les retenait avait deux coudées de long, si bien qu'elles se balançaient dans le vent de manière imprévisible.
Il était difficile d'évaluer leur distance avec précision, et le vent d'ouest tourbillonnait le long des falaises, ajoutant à la difficulté. La force et la direction du vent de ce côté-ci du gouffre ne devaient pas être les mêmes que de l'autre côté, mais il allait sans doute affecter le mouvement des flèches autant qu'il agitait les cibles.
— Quelle est la portée, vieux père ? demanda Nefer en tirant une longue flèche du carquois.
Plus tôt dans la matinée, Taita avait mesuré au pas un côté d'un triangle rectangle le long de la gorge. Puis il avait évalué l'angle sous-tendu par les cibles au moyen d'un curieux arrangement de chevilles et de fils fixés à une planche. Grâce à ces mesures, d'une manière incompréhensible pour Nefer, il avait calculé la largeur du gouffre.
— Cent vingt-sept coudées, répondit-il.
Nefer ajouta cette information à ses propres calculs de la vitesse et de la direction du vent puis se mit en position au bord de la falaise. Meren vint se placer à son côté, l'arc léger de cavalerie à la main.
— Au nom d'Horus et de la déesse, pria Nefer, allons-y.
Ils tirèrent en même temps. La flèche de Nefer passa par-dessus la traverse de l'échafaudage, trop loin et trop haut. Celle de Meren s'éleva davantage, tirée contre le vent. Quand elle ralentit au sommet de sa trajectoire, le vent eut prise sur elle et elle infléchit sa course vers la gauche, puis retomba vers la rangée de vessies de porc qui oscillaient au gré des rafales capricieuses. Elle transperça la cible du milieu, qui éclata avec un bruit sec et disparut comme par magie.
Un cri de joie s'éleva de l'assistance et l'arbitre homologua le tir.
— C'était un coup de chance, marmonna Meren tout en encochant une autre flèche.
— J'aimerais bien en avoir un aussi, lui dit Nefer. Bak-her, mon frère ! Bak-her !
Ils bandèrent leur arc et tirèrent de nouveau. Cette fois-ci, la flèche de Meren retomba trop près et percuta la paroi rocheuse. Nefer manqua la cible à l'extrême droite d'une demi-coudée et maudit Seth d'avoir fait souffler le vent.
Contrairement aux règles de la javeline, celles du tir à l'arc ne limitaient pas le nombre de flèches qu'ils pouvaient tirer. Seule obligation, ils devaient les transporter toutes sur leur char depuis le départ et il leur fallait donc trouver un compromis entre le nombre de projectiles et le poids. Chacun avait emporté cinquante flèches, mais celles de Nefer, très longues, pesaient une fois et demie le poids de celles de Meren.
Ils tirèrent et manquèrent la cible, tirèrent à nouveau et ratèrent encore leur coup.
Taita avait observé le vol de chaque flèche et le vent capricieux, et fait appel à tous ses pouvoirs pour évaluer intuitivement sa force. Il parvenait presque à le voir, comme le courant d'une rivière aux eaux limpides.
— Vise le même point, mais attends mon signal pour tirer, ordonna-t-il à Nefer.
Celui-ci tira à fond sur la corde et, malgré le tremblement des muscles de son bras droit sous l'effort, tint l'arc bandé.
Taita déchiffra le vent, se confondit avec lui, le sentit dans les profondeurs de son être.
— Maintenant ! murmura-t-il.
La flèche monta haut au-dessus du gouffre en oscillant dans la brise. Puis, tel un faucon, elle fondit vers la cible. La vessie éclata et la foule poussa des clameurs.
— La suivante ! ordonna Taita.
Le vieux mage parut contrôler le vol de la flèche par la seule force de son esprit. Au dernier moment, juste avant qu'elle n'atteigne la cible, le vent malveillant tenta de la détourner, mais elle resta dans l'axe et la vessie éclata avec un claquement sec.
— A la suivante. Bande l'arc. Attends ! murmura Taita. (Puis, un instant plus tard :) Maintenant !
Cette fois-ci, à l'instant où la flèche allait toucher au but, la vessie s'écarta brusquement.
Nefer tira de nouveau au commandement de Taita et manqua la cible d'une bonne longueur de flèche. L'effort nécessaire pour bander l'arc était trop grand, son bras le faisait souffrir, il avait des crampes et ses muscles tressautaient involontairement.
— Repose-toi ! lui intima Taita. Prends le Périapte de Lostris dans la main droite et repose-toi.
Nefer déposa l'arc et inclina la tête dans l'attitude de la prière, l'amulette d'or à la main. La force revint dans son bras droit. Meren essayait toujours de tirer avec l'arc plus petit, mais la douleur provoquée par ses côtes cassées le pliait en deux, et la sueur ruisselait sur son visage pâle.
A ce moment-là, les spectateurs amassés le long de la falaise s'agitèrent ; ils se retournèrent et regardèrent en arrière.
— Ils arrivent ! cria quelqu'un.
Le cri fut repris par cent voix jusqu'à devenir assourdissant. Nefer leva la tête et vit le premier char apparaître à l'horizon. Il était assez près pour qu'on reconnût Daïmios tenant les rênes, sa chevelure dorée au vent. Derrière lui arrivaient les chars des autres poursuivants, échelonnés en file indienne. Nefer percevait les cris que les conducteurs lançaient aux chevaux et le grondement des roues sur le sol rocailleux.
— Ne les regarde pas, ordonna Taita. Ne pense pas à eux. Pense uniquement à la cible.
Nefer tourna le dos à la file des chars et leva son arc.
— Tire la corde et attends ! dit Taita tandis que le vent redoublait de violence puis retombait. Maintenant !
La flèche franchit le gouffre d'un vol assuré et la quatrième vessie éclata. Nefer tira une autre flèche du carquois, puis s'immobilisa, l'arc à la main, et sentit le désespoir l'envahir. Un tourbillon de poussière et de sable brun venu du désert avait enveloppé les cibles et la dernière avait disparu derrière cet écran.
Sur la colline derrière eux, les auriges lancés à leur poursuite poussaient des cris de triomphe et Nefer reconnut la voix de Daïmios par-dessus le grondement du vent :
— Il va bien falloir que tu te battes avec moi maintenant, Nefer Seti !
— Encore une cible ! cria Socco, l'arbitre. Tiens bon.
— Il n'y a plus de cible ! protesta Nefer.
— Ainsi l'a voulu le dieu sans nom, répondit Socco. Tu dois te soumettre à son décret.
— Là ! s'écria Taita, en montrant de l'autre côté de la gorge le nuage impénétrable de poussière ocre. C'est la volonté manifeste d'une déesse plus grande et plus puissante.
Comme un bouchon remonté des profondeurs d'un lac turbide, la vessie, sa ficelle cassée traînant sous elle, s'éleva au sommet du nuage et ricocha dans l'air chaud.
— Maintenant, au nom de la déesse Lostris ! lança Taita à Nefer d'un ton pressant. Elle seule peut t'aider désormais.
— Au nom de la déesse ! s'écria Nefer, qui leva brusquement le grand arc et lâcha sa flèche en direction du petit ballon dans les griffes du vent.
La flèche monta et monta encore. Elle faillit passer à gauche de la cible, mais la vessie plongea soudain à sa rencontre. La pointe en silex aiguisée comme un rasoir l'éventra. Elle éclata et dériva rapidement dans les airs comme un vieux chiffon.
— Tu as passé l'épreuve ! lança Socco.
Nefer laissa tomber l'arc et se précipita vers le char. Meren courut à sa suite en ménageant ses côtes cassées. Dov et Krous s'élancèrent sous les encouragements de la foule. Derrière eux, les poursuivants poussaient des cris de colère et de dépit, mais Nefer ne se retourna pas.
Un millier de pas devant eux, le pont suspendu enjambait l'abîme, mais, avant d'y parvenir, il leur fallait subir l'épreuve du feu.
 
Shabako avait galopé depuis l'aire de tir dès que Nefer et Meren avaient réussi l'épreuve des javelines, et il assumait maintenant ses fonctions de juge près du pont. C'était l'étape décisive de la Route Rouge.
Arrivés là, les novices avaient le choix. Ils pouvaient refuser de traverser le mur de feu et effectuer un long détour pour franchir la vallée plus bas, là où ses flancs s'évasaient en pente douce. Mais cela ajoutait près de deux lieues au trajet.
Shabako regarda le char de Nefer s'éloigner de l'aire de tir à l'arc et foncer dans sa direction le long du précipice, les poursuivants sur ses talons.
Sa sympathie allait à son pharaon. Cependant, sa fidélité aux règles de la Route Rouge était encore plus grande. Tout en désirant de tout son cœur voir Nefer réussir, il n'osait lui faire de faveur. Ç'eût été manquer à son serment et mettre son âme immortelle en péril.
Il tourna les yeux vers la barrière formée de bottes d'herbe sèche, qui allait brûler comme de l'amadou avec ce vent chaud et sec. Tout le long, ses hommes étaient postés avec des torches enflammées. La barrière avait été élevée en demi-cercle, les deux extrémités entourant la tête de pont jusqu'au bord de la falaise : il n'y avait pas moyen de la contourner. Pour atteindre le pont, les novices devaient forcément la traverser.
A contrecœur, Shabako lança l'ordre de mettre le feu. Les porteurs de torches coururent le long de la barrière en l'enflammant par le bas. Le feu prit instantanément, redoutable mur de flammes cramoisies et de fumée noire.
Nefer le vit s'élever devant eux et, bien qu'il s'y fût attendu, son courage le trahit et il eut peur pour les chevaux, qui avaient déjà enduré tant d'épreuves. Sentant la fumée et voyant les flammes sauter dans le vent, Krous agitait les oreilles.
Non loin derrière, il entendit les quolibets de Daïmios :
— Fais le détour, Nefer Seti. Le feu va brûler ta peau tendre.
Nefer l'ignora et, tout en forçant l'allure, il observa le mur de feu. Il n'y décelait pas la moindre brèche, mais l'extrémité la plus proche avait été allumée la première et brûlait plus vite et furieusement. Un lourd paquet d'herbes sèches s'en détacha, laissant un vide étroit à travers lequel il aperçut la silhouette tremblotante du pont.
— Couvre-toi la tête ! dit-il à Meren en se dirigeant la brèche.
Ils enroulèrent leurs turbans autour de leur tête et s'aspergèrent d'eau de l'outre, humidifiant leurs vêtements.
— Prépare les bandeaux ! lança Nefer.
Ils étaient si près maintenant qu'ils sentaient la chaleur rayonner. Krous rompit l'allure, prêt à se dérober face à la barrière de flammes dressée devant lui.
— A cheval ! ordonna Nefer.
En plein galop, ils coururent sur le brancard entre les chevaux et sautèrent à califourchon sur leur dos. Nefer se coucha sur l'encolure de Krous et lui parla à l'oreille :
— Ce n'est rien, mon beau. Tu as déjà fait connaissance avec le bandeau. Tu sais que je ne te ferai pas de mal. Aie confiance en moi, Krous ! Crois-moi !
Il lui couvrit les yeux avec l'épais bandeau de laine et le dirigea avec les genoux vers l'étroit passage dans la muraille de flammes. La chaleur les submergea comme une vague. Leurs vêtements mouillés fumaient et Nefer sentit la peau de ses mains cloquer. Les pointes de la crinière de Krous noircissaient et grésillaient. Mais les deux chevaux continuaient de galoper puissamment.
Ils entrèrent dans le mur d'herbe enflammée, qui explosa autour d'eux. Nefer avait l'impression que ses yeux grillaient et il les ferma tout en poussant Krous. Ils ressortirent en trombe de l'autre côté, laissant derrière eux un sillage d'étincelles et de feu.
Nefer jeta un coup d'œil en arrière par-dessous son bras : Daïmios dirigeait son char vers la brèche qu'ils avaient ouverte dans la barrière de feu. Quand ses chevaux, auxquels il n'avait pas mis de bandeau, virent les flammes, ils bronchèrent et se mirent à ruer et à se cabrer.
— Les chevaux de Daïmios ont refusé l'obstacle ! cria Nefer à Meren. Nous avons maintenant une chance de réussir.
Ils foncèrent vers le pont, serrèrent la bride aux chevaux et les arrêtèrent juste avant.
— Laissons-leur leurs bandeaux ! lança Nefer. Qu'ils ne voient surtout pas le précipice.
Le tablier du pont avait été délibérément construit trop étroit pour permettre le passage d'un char et trop léger pour en supporter le poids. Ils allaient devoir démonter le véhicule et le transporter de l'autre côté en pièces détachées. Pendant que Meren débouclait le harnais et entravait les chevaux, Nefer faisait sauter à coups de maillet les chevilles de bronze qui maintenaient en place les moyeux. Il retira ensuite les roues, prit l'une d'elles, Meren l'autre, et ils coururent vers la tête du pont.
Celui-ci se balançait doucement et ondulait sous l'impulsion du vent. Il n'était pas assez large pour qu'ils le franchissent de front. Sans hésiter, Nefer s'élança sur l'étroite passerelle et Meren lui emboîta le pas. Le pont bougeait sous leurs pieds comme celui d'un navire en mer, mais ils amortissaient le mouvement et couraient, les yeux fixés sur l'autre bord, sans jamais regarder vers le terrible précipice au-dessous d'eux et le fond de la gorge bordé de roches déchiquetées.
Ils arrivèrent de l'autre côté, posèrent les roues et revinrent en courant. Les flammes étaient encore trop hautes pour laisser passer Daïmios, bien qu'ils l'aient vu fouetter et insulter les chevaux de son attelage.
Ils abandonnèrent l'outre, les dernières flèches et tout ce qui ne leur était plus d'aucune utilité et soulevèrent le châssis. Ils le portèrent jusqu'au pont, où le vent fouetta leurs tresses accrochées au bout des longs bambous. Ils avancèrent prudemment, chacun de leurs pas semblant durer une éternité, mais ils parvinrent enfin de l'autre côté, déposèrent le châssis et repartirent au pas de course. Nefer prit le brancard et le posa en équilibre sur ses épaules tandis que Meren se chargeait du harnais et des glaives. Ils traversèrent le pont pour la troisième fois. Il ne restait plus qu'à amener les chevaux.
Quand ils retournèrent les chercher, ils constatèrent que le feu était mourant, mais, là où la barrière d'herbe enflammée s'était effondrée, elle avait formé un épais lit de cendres encore rougeoyantes, qui dégageaient une chaleur de fournaise. Rastafa, l'un de leurs poursuivants, força ses chevaux à s'y engager en les accablant de coups de fouet et de cris menaçants, mais leurs jambes furent rapidement brûlées, laissant la chair à vif. Sans tenir compte des injonctions de Rastafa, ils rebroussèrent chemin en hennissant de douleur et en décochant des coups de pied.
Suivi de Meren, Nefer franchit en courant le pont, qui oscillait sous eux, et ils rejoignirent les chevaux. Entravés et les yeux bandés, Dov et Krous attendaient patiemment. Ils débouclèrent les entraves.
— Commence par faire traverser Dov, ordonna Nefer. Elle est plus calme.
Pendant qu'il restait de ce côté-là, le bras autour de l'encolure de Krous, Meren s'engageait sur la passerelle en menant Dov par la bride. La pouliche sentit le sol bouger sous ses pieds, leva la tête et s'ébroua, alarmée. Meren lui parla doucement. Elle fit un autre pas précautionneux, s'arrêta de nouveau.
— Ne la presse pas, lança Nefer. Laisse-la traverser à son rythme.
Un pas à la fois, Dov continua d'avancer sur le pont. Parvenue au milieu, elle s'immobilisa et resta là, les jambes écartées et tremblantes. Meren lui caressa le front, lui murmura des paroles apaisantes, et elle repartit. Elle atteignit l'autre bord et, sentant la terre ferme sous ses sabots, hennit et secoua la tête de soulagement.
Toujours bloqué par la barrière de feu, Daïmios cria :
— Ils ont fait traverser un de leurs chevaux ! Il faut les arrêter maintenant. Rastafa, donne-moi tes chevaux. Ils sont déjà estropiés. Je vais traverser sur l'un d'eux, même si ça doit le tuer.
Nefer se retourna et vit Daïmios pousser le cheval sur le lit de cendres incandescentes. La pauvre bête broncha et faillit tomber, mais Daïmios la força à continuer dans un torrent d'étincelles et une odeur de chair et de poils grillés. L'animal, horriblement brûlé, le porta de l'autre côté et s'effondra aussitôt. Daïmios sauta à terre, tira son glaive et se précipita sur Nefer.
Celui-ci sortit son arme du fourreau et lança à Meren à travers le gouffre :
— Viens chercher Krous. Je vais m'occuper de ce scélérat.
Sur ce, il s'avança à la rencontre de Daïmios. Il arrêta son premier coup avec une parade haute et les lames crissèrent et raclèrent l'une contre l'autre sur toute leur longueur. Daïmios attaqua d'un revers, visant la tête. Nefer para et riposta, l'obligeant à faire un bond en arrière.
Il eut le temps de jeter un coup d'œil derrière lui et vit que Meren menait déjà Krous sur la passerelle instable. Le poulain l'avait sentie bouger sous ses sabots, il rejetait la tête en arrière et essayait de reculer.
— Avance, Krous ! lui cria-t-il d'un ton sévère.
En entendant sa voix, le cheval se calma et fit un pas prudent sur les planches.
Daïmios attaquait de nouveau et Nefer dut concentrer son attention sur lui. Il porta une série de coups rapides en direction de la gorge et de la poitrine du jeune pharaon et, comme celui-ci parait, il visa les chevilles. Nefer sauta au-dessus du cercle scintillant formé par la lame en visant l'épaule laissée à découvert. Il la toucha et le sang jaillit sur la peau hâlée et huilée.
Daïmios parut ne pas sentir cette légère blessure. Il attaquait avec autant de fougue. Ils échangèrent coups et parades, puis Daïmios recula et opéra un mouvement tournant pour tenter de se placer derrière Nefer et de lui couper l'accès au pont, mais celui-ci reprit l'engagement et l'obligea à lâcher du terrain.
Profitant d'un instant de répit, Nefer vit que le feu s'était éteint, la barrière d'herbe sèche presque entièrement consumée. Les poursuivants étaient descendus de leur char et sautaient par-dessus le lit de cendres rougeoyantes pour se joindre au combat.
— Faisons cercle autour de lui et abattons-le ! leur cria Daïmios alors qu'ils arrivaient en courant.
Nefer jeta un coup d'œil en arrière : Meren avait réussi à mener Krous assez loin sur la passerelle. Sentant le pont bouger sous ses sabots, le poulain tremblait et transpirait, mais le bandeau l'empêchait de voir le vide effrayant au-dessous de lui.
A ce moment-là, les poursuivants arrivèrent en brandissant leur glaive et en lançant des quolibets à Nefer :
— On va enfin pouvoir attacher ta tresse de cheveux à ton cul royal, fit l'un.
Nefer battit rapidement en retraite jusqu'à la tête de pont. Désormais, ils ne pouvaient plus l'attaquer qu'un par un, et les sarcasmes cessèrent. Le petit groupe d'assaillants s'arrêta devant la passerelle.
— Il m'a touché, dit Daïmios. Charge-toi de lui, Rastafa, pendant que je panse la plaie.
Avec les dents, il arracha une bande de tissu au bas de sa tunique et l'enroula autour de la blessure. Pendant ce temps-là, Rastafa s'élançait vers le pont. C'était un barbu au teint basané, au regard sombre et furieux, un grand et solide gaillard, mais rapide comme un furet. Il porta un coup en direction de la gorge de Nefer. L'attaque fut si violente que celui-ci dut battre en retraite sur la passerelle, suivi par son adversaire.
Entendant le choc des lames et les cris tout près derrière lui, Krous se cabra pour protester. La passerelle oscillait dangereusement sous lui. L'espace d'un instant, le poulain parut sur le point de perdre l'équilibre et de basculer sur le côté mais, dans la seconde suivante, il retomba sur ses pieds et resta debout, tremblant, sur le pont qui se balançait violemment.
Si violemment que Rastafa trébucha et chancela au bord. Il fit des moulinets avec les bras pour tenter de reprendre son équilibre. A la vitesse de l'éclair, Nefer le frappa sous son bras levé. La lame de bronze pénétra profondément entre les côtes. Rastafa le regarda, surpris, et dit :
— Ça fait mal. Par Seth, ça fait très mal !
Nefer retira la lame d'une secousse et le sang jaillit à flots de la poitrine de Rastafa. Il bascula en arrière et tomba en tournoyant dans l'abîme, bras et jambes écartés comme les rayons d'une roue. Son hurlement sauvage se perdit dans les profondeurs du gouffre, puis fut brusquement interrompu par le fracas de son armure contre les rochers au fond de la gorge.
Ses camarades hésitaient en tête du pont, épouvantés par ce plongeon de la mort, répugnant soudain à avancer sur l'étroite passerelle.
Nefer saisit l'occasion pour se retourner et caresser la croupe tremblante de Krous.
— Du calme. Je suis là, mon beau. Avance !
Krous s'apaisa en entendant sa voix et, les mouvements violents du pont ayant cessé, il fit un pas en avant puis un autre.
Ils étaient presque à mi-chemin quand Meren lui lança un avertissement :
— Derrière toi, mon frère !
Nefer pivota sur lui-même juste à temps pour affronter un autre assaillant. Il le connaissait de réputation. C'était un esclave libyen qui se battait pour gagner sa liberté. Sans crainte, il remontait en courant l'étroite passerelle, droit sur Nefer. Il tira parti de son élan et Nefer ne put que dévier le premier coup. Leurs lames se croisèrent et ils se retrouvèrent poitrine contre poitrine, cramponnés l'un à l'autre de leur bras libre en une étreinte meurtrière. Ils tiraient, poussaient, changeaient de position, luttant pour prendre l'avantage.
Le bruit du combat aiguillonna Krous. Il effectua quelques pas encore vers le salut.
Nefer était face à face avec son adversaire. Celui-ci avait les dents noires et irrégulières, et son haleine empestait comme du poisson pourri. Il tenta de planter ses crocs dégoûtants dans le visage de Nefer, essayant de mordre comme un chien, mais Nefer se recula puis lui donna un coup de tête, le touchant avec la pointe de son casque en cuir sur l'arête du nez. Il sentit l'os et le cartilage se briser. Le Libyen le lâcha et recula en titubant, puis perdit l'équilibre et se rattrapa à la corde qui servait de garde-fou, accroché désespérément, le dos courbé au-dessus du vide. Nefer lui coupa les doigts d'un coup de glaive et la corde glissa de ses moignons sanglants. Il tomba à la renverse en hurlant et en se tordant dans les airs. Sa chute parut durer longtemps avant qu'il ne s'écrase avec un bruit mat sur les rochers.
Il restait trois hommes derrière Nefer sur la passerelle, Daïmios en tête. Ce dernier avait pansé sa blessure et paraissait indemne. Mais il avait vu ce qui était arrivé à ses deux camarades et se montrait maintenant bien plus prudent. Nefer engagea le combat en le tenant en respect du bout de son glaive, ne lâchant du terrain qu'au rythme où Krous avançait en hésitant vers l'autre berge.
— Nous avons traversé ! Krous y est arrivé ! s'écria soudain Meren avec un accent triomphant.
Nefer entendit les sabots du poulain résonner sur la roche. Il ne pouvait regarder en arrière, car la lame de Daïmios étincelait devant ses yeux, mais il cria :
— Coupe le pont, Meren, coupe les étais et laisse-le tomber !
Daïmios entendit l'ordre et, alarmé, fit un bond en arrière. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et vit combien il s'était éloigné de l'autre rive.
Meren se plaça au-dessus des deux grosses cordes qui supportaient tout le poids de la passerelle. Du premier coup, il en entama une, les brins se rompirent avec un petit claquement sec et commencèrent à se défaire en se tortillant comme des serpents en train de s'accoupler.
Daïmios pâlit d'horreur, tourna les talons et rebroussa chemin à toutes jambes sur l'étroite passerelle, précédé par ses camarades. De son côté, Nefer se précipita vers Meren. Il arriva au bout du pont, sauta sur la roche dure et attaqua immédiatement l'autre étai, levant haut son glaive avant de l'abattre sur la corde. L'un des étais lâcha, le pont tout entier trembla et s'inclina brusquement d'un côté. Daïmios se jeta en avant et se traîna sur la terre ferme à l'instant où l'autre étai cédait. Le pont s'affaissa et tomba dans le précipice.
Daïmios, à peine remis de ses émotions, se releva au bord du gouffre en leur lançant un regard furieux. Nefer rengaina son glaive et, avec un petit signe d'adieu railleur, lui lança :
— Une longue route t'attend, mon ami !
Puis il courut aider Meren à remonter le char. Ils s'y étaient exercés une dizaine de fois sous le regard attentif de Taita. Pendant que son ami soulevait un côté du châssis, Nefer mit doucement les roues en place sur les moyeux puis enfonça les chevilles de bronze à coups de maillet. Ils levèrent ensuite le brancard et le fixèrent au piton de la plate-forme.
Nefer s'accorda quelques instants pour jeter un coup d'œil de l'autre côté de la gorge. Daïmios et les poursuivants rescapés étaient déjà remontés sur leurs chars et, à travers les dernières volutes de fumée de la barrière consumée, il les vit s'éloigner à toute vitesse à la file sur la piste qui, le long de la gorge, allait les mener jusqu'à l'endroit où elle s'évasait et leur permettrait de traverser avec leurs véhicules et leurs attelages pour reprendre la poursuite.
— Nous avons pris assez d'avance, dit Meren d'un ton qui se voulait assuré.
Mais l'effort nécessaire pour conduire les chevaux de l'autre côté du pont l'avait grandement éprouvé et il pressait d'une main ses côtes cassées. Nefer s'inquiétait pour lui.
— Peut-être, mais tout dépendra du Dieu Rouge, répondit-il en serrant le Périapte de Lostris suspendu à son cou.
Ils passèrent le harnais aux chevaux et les attachèrent au long brancard. Puis ils grimpèrent sur la plate-forme et les lancèrent le long de la ligne de drapeaux. Ils pouvaient les pousser à fond sur cette section du parcours, car, au bout, les attendaient Khama de Taurine et Drossa de l'Indus. Les chevaux allaient se reposer un bon moment pendant qu'ils affronteraient les deux plus fines lames de la troupe d'Aartla.
Nefer força l'allure et les drapeaux défilèrent à toute vitesse à un rythme régulier. Ils franchirent la dernière éminence et, devant eux, à l'autre extrémité de l'étroite et longue vallée, la ville de Gallala s'offrit à leur regard, ses portes grandes ouvertes pour les accueillir.
Mais, à l'entrée de la vallée, entre eux et la cité, une foule de plusieurs centaines de personnes s'était rassemblée dans une cuvette. Il semblait que, jusqu'au dernier habitant de la ville, tous étaient sortis pour assister à l'épreuve du glaive.
Ils descendirent rapidement et les clameurs de la foule s'élevèrent comme une lame de fond à leur approche. Un passage au milieu de la cohue, délimité par des barrières en bois, conduisait aux deux cercles de pierres blanches aménagés au milieu. Au moment où ils sautaient à terre, des palefreniers se précipitèrent pour tenir les chevaux. Nefer étreignit Meren.
— Tu as une mauvaise blessure, mon frère, lui chuchota-t-il. Il n'y a là aucune honte, car elle est honorable, mais elle va te gêner. N'essaie pas d'affronter Drossa et de lui rendre coup pour coup. Il est rapide et fort et il porte une armure complète. Evite-le et continue de le faire jusqu'à ce que je te vienne en aide.
Ils se séparèrent alors, chacun se dirigeant vers l'arène que lui avaient attribuée les arbitres. Nefer s'arrêta à la ligne de pierres peintes en blanc et regarda le guerrier qui l'attendait au milieu du cercle.
Khama de Taurine portait une armure complète — casque, plastron et jambières. Si Nefer et Meren avaient voulu jouir de la même protection, il leur aurait fallu transporter tout l'équipement sur le char depuis le départ, mais le poids des deux armures eût épuisé les chevaux.
Nefer examina son adversaire. Son casque formait un masque hideux, avec des ailes déployées au-dessus des oreilles et un bec d'aigle en guise de protection nasale. Les yeux qui brillaient derrière les orifices ménagés dans le casque avaient un regard inhumain et implacable. Sa poitrine était protégée par une cuirasse de bronze et ses gantelets recouverts d'écailles de poisson dorées. Il portait sur l'épaule gauche un petit bouclier circulaire.
« La gorge, les poignets, les aisselles, les chevilles et les yeux, lui avait conseillé Taita. Tout le reste est couvert. »
Nefer leva le Périapte de Lostris au-dessus de sa tête et entortilla la longue chaînette autour de son poignet gauche. Puis il porta la petite figurine d'or à ses lèvres et la baisa. Il enjamba les pierres blanches et se dirigea vers Khama de Taurine.
Ils tournèrent l'un autour de l'autre dans un sens puis dans l'autre, et soudain Khama fondit sur lui en portant une série de coups de taille et d'estoc si rapides que l'œil était à peine capable de les enregistrer. Nefer ne s'était pas attendu à une telle rapidité chez un homme revêtu d'une armure aussi lourde. Il dut faire appel à tout son savoir-faire et à toute sa force pour le tenir en respect et reçut néanmoins un coup dans son plastron de cuir qui lui érafla les côtes. Quand ils rompirent l'engagement et se remirent à tourner l'un autour de l'autre, il sentit le sang chaud dégouliner le long de son flanc.
La foule hurlait et rugissait autour d'eux comme une mer déchaînée, mais, dans le calme soudain qui suivit la fin de l'engagement, il entendit un cri de douleur venu de l'autre arène et reconnut la voix de Meren. Celui-ci avait été touché et, à en juger par son hurlement, gravement touché. Il avait besoin de l'aide de Nefer et sa vie en dépendait probablement. Mais celle de Nefer était elle-même en grand péril, car il n'avait encore jamais affronté d'adversaire de la trempe de ce Khama.
Même Taita n'avait pu déceler en lui la moindre faiblesse, mais, tandis que reprenaient le tourbillon et le fracas du métal contre le métal, Nefer remarqua un léger défaut. Lorsque Khama portait un coup bas, il découvrait un instant son flanc droit et projetait sa tête en avant, un mouvement maladroit en désaccord avec son style par ailleurs fluide et élégant.
Nefer savait qu'il ne pourrait tenir beaucoup plus longtemps. L'autre était tout simplement trop fort et trop habile pour lui.
Tout sur un coup de dés, se dit-il. Il dégarnit sa hanche droite et, telle une vipère, Khama frappa, le flanc droit découvert, la tête penchée en avant. S'y étant préparé, Nefer esquiva le coup d'un balancement de la hanche et la lame fendit l'ourlet de sa tunique sans faire couler le sang.
Nefer fit tournoyer le Périapte d'or de Lostris, scintillant, comme une fronde au bout de sa chaînette, puis le lâcha. Tel un rayon de lumière, il traversa l'un des orifices oculaires du casque de Khama et pénétra profondément dans son œil.
Khama chancela, fit un pas en arrière, un mélange de sang et de cristallin se déversant sur son masque doré. Aveuglé et éperdu de douleur, il essayait d'arracher son casque pour atteindre son œil crevé. A l'instant où il soulevait le bord de son casque et découvrait sa gorge, Nefer enfonça la lame de son glaive d'une largeur de pouce dans sa pomme d'Adam. La pointe de bronze remonta dans le cervelet. Khama s'effondra, les bras en croix, mort avant même que son armure ne tinte sur la terre brûlée par le soleil.
Nefer appuya sa sandale cloutée sur son cou et dut tirer de toutes ses forces pour arracher la lame de son glaive, coincée entre le casque et le crâne. Abandonnant le cadavre, Nefer enroula de nouveau la chaînette de l'amulette autour de son poignet et sortit en courant de l'arène. Il tenta d'atteindre l'autre cercle de pierres, où il savait Meren en danger mortel, mais la cohue l'en empêchait. Il fendit la foule et vit que Meren avait perdu son arme et saignait abondamment par une terrible blessure au côté droit. Son oreille à moitié arrachée pendait sur sa joue, retenue par un filament de chair. Il s'efforçait de rester hors de portée de Drossa en reculant frénétiquement.
Drossa hurlait de rire, tout à la joie de tuer, et son rire résonnait sinistrement à l'intérieur de son casque à cimier. Prenant son temps et jouissant du moment, il aiguillonnait Meren pour l'acculer et lui porter le coup mortel. Il tournait le dos à Nefer. Celui-ci bondit sur lui et frappa en visant le défaut de la cuirasse à l'endroit du laçage. Avec l'instinct d'une bête sauvage, Drossa sentit le danger et se retourna brusquement pour lui faire face. Le glaive de Nefer heurta le plastron et glissa sur le côté tandis que Drossa cherchait à lui porter un coup terrible à la tête. Nefer se baissa en reculant et ils tournèrent l'un autour de l'autre.
Meren en profita pour ramasser son glaive, mais Drossa bondit sur lui. Meren était si affaibli qu'il trébucha et tomba à la renverse. L'homme de l'Indus donna un coup de pied au glaive pour le projeter hors de l'arène et immobilisa Meren en posant son pied entre ses épaules.
— Regarde, puissant Pharaon, redouté du monde entier, je tiens ton mignon à ma merci.
Il fit mine de porter le coup de grâce, mais arrêta sa lame contre la nuque de Meren.
— T'offrirai-je sa tête ? Un présent digne d'un roi.
Nefer vit rouge et se rua sur Drossa pour libérer Meren, prostré. Une piqûre cuisante de la lame dans sa cuisse le calma. Il bondit en arrière et lut dans les yeux de Drossa, aperçus par les fentes de son casque, qu'il jouait avec lui et tirait un plaisir sadique de leur affrontement. Drossa était un saltimbanque, et la foule, qui appréciait son numéro, poussait des hurlements d'approbation.
Meren agrippa soudain la cheville de Drossa de ses deux mains ensanglantées et essaya de le faire tomber. Drossa trébucha, jura et dégagea sa cheville d'un coup de pied, mais à cet instant il se trouva en déséquilibre et Nefer saisit l'occasion pour se précipiter sur lui. Il visa la gorge, l'espace entre la mentonnière et le haut du plastron. Drossa esquiva d'une torsion du corps et la pointe du glaive de Nefer tinta contre le bronze.
Il avait manqué l'occasion de tuer Drossa mais l'avait écarté de sa victime. Meren se releva tant bien que mal et alla en titubant se mettre à couvert derrière Nefer.
Ils recommencèrent à tourner l'un autour de l'autre et Nefer sentit les poils de son avant-bras se dresser sous le souffle glacé du désespoir. Il ne pouvait attendre d'un homme comme Drossa qu'il lui laisse une deuxième chance. Il tenta de nouveau le coup du Périapte de Lostris, qu'il fit tournoyer au bout de sa chaînette d'or en visant les yeux de Drossa derrière les fentes de son casque. Son adversaire baissa la tête et l'amulette d'or glissa contre le haut du casque. Si elle n'avait pas été retenue par sa chaîne, Nefer l'aurait perdue, mais il la récupéra et laissa la chaînette s'enrouler autour de son poignet.
— Ce n'est pas une arme, mais un jouet, fit Drossa avec un rire de mépris.
Ils tournaient l'un autour de l'autre et feintaient. Drossa se déplaçait librement alors que la nécessité de veiller sur Meren était une entrave pour Nefer. Il ne pouvait lancer une attaque et laisser du même coup Meren sans protection. Comme un berger conduit son troupeau, Drossa les amenait peu à peu à reculer contre la ligne de pierres blanches. Il voulait une mise à mort spectaculaire pour faire plaisir à la foule et soigner sa réputation.
— Les voilà ! cria quelqu'un dans la cohue.
Toutes les têtes se tournèrent vers l'entrée de la longue vallée. Le char de Daïmios fonçait sur la ligne de crête. Impatient de faire oublier l'humiliation subie à la tête du pont, il roulait à toute allure, devançant le reste de sa petite troupe. Il descendit vers eux en poussant ses chevaux au maximum de leur vitesse.
— Tu m'appartiens, puissant roi d'Egypte ! lança Drossa en se moquant de Nefer. Je ne laisserai pas un arriviste comme Daïmios me frustrer de ta tresse.
Il s'avança d'un air menaçant et Nefer lut une froide détermination dans les yeux pâles qui le fixaient à travers les fentes du casque.
— Si je tombe, sauve-toi. Sors de l'arène, chuchota Nefer à Meren.
— Non, Pharaon. Je suis ton porteur de lance et je suivrai avec toi la route du paradis, répondit dans un souffle Meren à bout de forces.
Ses jambes se dérobèrent sous lui et il s'effondra en perdant son sang. Drossa en profita pour se ruer sur Nefer telle une avalanche. Son glaive tinta sur la garde du jeune pharaon comme le marteau du forgeron sur l'enclume.
Chaque coup ébranlait et paralysait le bras droit de Nefer jusqu'à l'épaule. Il avait conscience de ne plus pouvoir tenir longtemps. Il observait les yeux de Drossa et les vit briller au moment où il se ramassa pour porter le coup mortel.
Il vint de haut, pareil à la foudre, et Nefer ne put que lever son glaive pour parer. Il se savait incapable d'arrêter ou de détourner un coup aussi violent d'une seule main. Il soutint son poignet droit en l'agrippant de la main gauche, celle qui tenait le Périapte de Lostris.
Les deux glaives se heurtèrent avec une telle force que les lames de bronze se cassèrent net et tournoyèrent dans les airs en scintillant avant de retomber hors du cercle de pierres blanches.
Ils se retrouvèrent brusquement désarmés et se regardèrent un instant avec stupéfaction. Nefer reprit le premier ses esprits et lança la garde du glaive à la tête de son adversaire. Drossa cligna des yeux et se baissa instinctivement. Nefer fonça sur lui et, la seconde d'après, ils étaient poitrine contre poitrine.
Pareils à deux danseurs d'un temple, ils tournoyaient ensemble, dans un sens puis dans l'autre, en tentant de se projeter mutuellement au sol. Drossa glissa ses bras sous les aisselles de Nefer et autour de ses omoplates, puis serra. Avec ses bracelets de force en argent et ses gantelets d'or, il commença à écraser Nefer contre sa cuirasse de bronze. Soulevé de terre, celui-ci resta sans réaction. Il n'avait aucune arme pour se défendre, hormis le Périapte de Lostris.
Avec ses dernières forces, il réussit à lancer une boucle de la chaînette d'or autour du casque de Drossa. Enroulant la chaînette autour de ses poignets, il la tira vers le bas jusqu'à trouver l'espace découvert sous le casque et la serra autour du cou de son adversaire, puis la tendit en lui imprimant un mouvement de scie et sentit les maillons d'or entamer la chair.
Drossa s'étouffa, lâcha Nefer et leva les mains pour tenter de se libérer. Il saisit Nefer par les poignets et essaya de les écarter de sa gorge, ce qui eut pour seul résultat d'augmenter l'effet de scie des maillons. Par les fentes du casque, Nefer vit les yeux de son adversaire injectés de sang commencer à sortir de leurs orbites. Il fit un nouveau tour de chaîne autour de son poignet et tira d'avant en arrière. Un gargouillis s'échappa de la gorge de Drossa et une veine éclata dans l'un de ses yeux. Toujours agrippé aux poignets de Nefer, il tomba à genoux. Debout au-dessus de lui, Nefer continuait de faire des tours avec ses poignets, serrant la chaînette, jusqu'au moment où il la sentit couper quelque chose de tendineux : l'air s'échappa brusquement par la trachée sectionnée. Nefer fit un nouveau tour, tira encore et la chaînette coupa les chairs jusqu'à l'os. Le sang jaillissait abondamment sous le casque et Nefer puisa dans ses dernières ressources. La chaînette trouva l'articulation entre deux vertèbres et passa au travers. La tête de Drossa sauta de ses épaules et, toujours coiffée de son lourd casque, roula dans l'arène.
Alors qu'il reculait en chancelant, Nefer entendit l'arbitre crier :
— Tu as gagné !
Il passa la chaîne d'or sanglante autour de son cou tout en regardant le flanc de la vallée par-dessus les têtes des spectateurs en délire. Le char de Daïmios était déjà à mi-pente et fonçait droit sur eux au grand galop.
— Peux-tu tenir sur tes pieds ? demanda Nefer à Meren en se penchant sur lui.
Quand Meren tenta de se relever, ses jambes refusèrent de le porter. Nefer le souleva par un bras, qu'il passa autour de son cou, puis le remit debout. Il le prit par les genoux et hissa son corps inerte sur son épaule, la tête pendant dans son dos, les jambes devant.
Meren était lourd et Nefer au bord de l'épuisement. Il se dirigea en chancelant vers le char et déposa son ami sur la plate-forme. Il resta un instant appuyé à la roue et regarda en arrière.
Daïmios était arrivé sur le terrain plat au fond de la vallée et il n'était plus qu'à quatre cents pas. Il se rapprochait si rapidement que Nefer distinguait son expression de triomphe. Il se pencha et fit claquer son long fouet noir à double mèche sur le dos de ses chevaux, qui semblèrent bondir en avant et accélérer encore l'allure. Les six chars des autres poursuivants descendaient la pente à sa suite. Dans l'état de fatigue où il se trouvait, Nefer ne pouvait pas affronter Daïmios en combat singulier. Il devait fuir.
Il fit deux tours avec la corde de sécurité autour des aisselles de Meren et un nœud pour amarrer son ami au plancher. Puis il se hissa sur la plate-forme et se tint debout, un pied de chaque côté du corps de Meren.
— Lâchez-les ! lança-t-il aux valets d'écurie, qui tenaient la tête des chevaux et s'écartèrent. En avant, Dov ! En avant, Krous ! cria-t-il en faisant claquer les rênes sur leurs dos lustrés.
Ils s'élancèrent et la foule s'écarta devant eux. Nefer les dirigea le long de la vallée vers les portes de la ville et les laissa galoper. A ses pieds, Meren poussait des gémissements involontaires quand le char cahotait et faisait des embardées, et Nefer essayait d'éviter les nids-de-poule et les pierres. Entendant derrière lui des claquements de fouet, il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule : Daïmios fonçait sur eux. Il fouettait sans arrêt ses chevaux et poussait des cris de colère pour les faire aller plus vite mais, malgré ce traitement cruel, Dov et Krous conservaient leur avance. Nefer regarda devant lui et évalua la distance qu'il lui restait à parcourir.
Les portes de Gallala étaient à moins d'une demi-lieue. Il distinguait déjà les guirlandes de feuilles de palmier qui ornaient les murs et les colonnes de pierre rouge de l'entrée.
Ce moment d'inattention lui coûta cher. Sa roue extérieure heurta un affleurement de roche au bord de la piste. Le char bondit, fit une violente embardée et faillit chavirer. Tandis que Nefer tentait d'en reprendre le contrôle, Krous se pencha dans les traits et l'aida à le remettre dans l'axe.
En se retournant, Nefer constata que cette faute avait permis à Daïmios de gagner sur eux une centaine de pas. Il était à portée de javeline et Nefer le vit en tirer une du coffre à son côté et enrouler la lanière autour de son poignet.
Il n'avait rien pour contre-attaquer. Meren et lui avaient tiré toutes leurs javelines lors de la première épreuve. Il avait laissé tomber son arc dans le gouffre et son dernier glaive s'était brisé pendant son combat contre Drossa. Il n'avait même pas de fouet. Sa seule défense était sa vitesse.
— Allez, Dov ! Fonce, Krous ! cria-t-il.
Les chevaux inclinèrent brièvement les oreilles en arrière en s'entendant appeler par leurs noms. Le martèlement de leurs sabots sur le sol dur s'accéléra et les moyeux des roues hurlèrent, car même la graisse noire utilisée par Taita commençait à sécher.
D'autres bruits de sabots se mêlèrent à ceux de l'attelage de Nefer. Quand celui-ci se retourna de nouveau, Daïmios était encore plus près, le dos et les flancs de ses chevaux en sang sous les coups de fouet. Daïmios lança la javeline qu'il tenait au-dessus de sa tête. Nefer vit le projectile quitter sa main et vrombir dans sa direction comme un gros insecte venimeux. Il tressaillit malgré lui quand la javeline se planta dans la plate-forme près de son pied droit et y resta fichée en vibrant.
— Allez, mes chéris ! lança Nefer d'une voix stridente. Donnez-moi tout ce que vous avez !
Krous trouva encore un peu de courage dans son grand cœur et entraîna Dov à son côté. Ils commencèrent à distancer l'attelage martyrisé de Daïmios.
— Plus vite, espèces de veaux ! hurla Daïmios. Plus vite ou je vous arrache la peau du dos !
Tandis que le long fouet sifflait, les deux attelages fendaient l'air à la même allure, comme si une corde invisible reliait les chars.
Daïmios prit une autre javeline, en enroula la lanière à son poignet. Tandis qu'il rejetait le bras en arrière pour la lancer, Nefer jugea le moment propice et donna aux rênes une petite secousse. Pendant que le projectile était en vol, Dov se pencha contre l'épaule de Krous et ils firent un léger écart, suffisant pour que la javeline passe à côté de l'épaule de Nefer. Mais la manœuvre lui avait fait perdre du terrain et Daïmios tira sa dernière javeline du caisson. Il était près maintenant, très près.
Nefer le regarda et tint fermement les rênes afin que ses chevaux anticipent son commandement. A l'instant où Daïmios projetait son épaule droite en avant pour lancer, Nefer infléchit la course de son attelage de l'autre côté, l'obligeant ainsi à zigzaguer en plein galop. Mais Daïmios n'avait pas lâché la javeline. C'était une feinte. Il la leva de nouveau, prêt à tirer.
Nefer fut contraint de revenir de l'autre côté sous peine de quitter la piste et de se retrouver sur un terrain rocailleux et encombré de rochers. Il obliqua et cette fois-ci Daïmios visa Dov, dont le flanc avait été exposé par ce léger changement de direction.
La javeline l'atteignit dans la partie supérieure de l'épaule. Elle transperça la peau et le muscle bandé, puis heurta l'os sans toucher les organes vitaux. Le coup n'était pas mortel, mais invalidant, car la pointe du projectile était barbelée, et il pendillait contre son flanc, la gênant à chaque pas.
Elle essayait de tout son cœur mais fut incapable de suivre l'allure de Krous. Le sang coulait sur sa robe, éclaboussant les jambes de Nefer. Le char ralentissait malgré les encouragements que Nefer prodiguait à Dov et la javeline battait contre le flanc de la pouliche, entravant ses jambes de devant.
Daïmios accéléra et, du coin de l'œil, Nefer vit la tête de ses chevaux arriver à la hauteur de la roue de son char, tandis que la voix de Daïmios, enrouée par l'effort et l'excitation, résonnait à son oreille :
— C'est fini, Nefer Seti. Je te tiens.
Nefer tourna la tête pour le regarder. Un horrible rictus déformait sa bouche, pareil à celui du cadavre d'un homme mort du tétanos. Il avait lancé sa dernière javeline et s'était débarrassé de son fouet, mais avait tiré son glaive.
A quelle distance sont les portes de la ville ? se demanda Nefer. A moins de cinq cents pas. Si proches ! Et néanmoins si loin.
Son regard se porta instinctivement vers le toit du temple. Des silhouettes humaines y étaient alignées et parmi elles, à l'endroit précis où il s'attendait à la voir, il repéra la tunique écarlate de Mintaka. Elle agitait une branche verte au-dessus de sa tête et sa longue chevelure brune flottait dans le vent du nord.
C'était pour lui le prix suprême de la victoire. Sa main tomba sur la javeline de Daïmios fichée dans la plate-forme près de son pied. La pointe était enfoncée profondément dans le bois. Il rassembla ses forces, tira sur la hampe, la secoua, parvint à la dégager.
Il n'avait pas de lanière pour la lancer, mais la tint comme une pique et jeta un coup d'œil à son adversaire. Quand il vit l'arme dans la main de Nefer, Daïmios plissa les yeux et se mit en garde avec son glaive. Il remonta inexorablement à son niveau et se fendit. Le jeune pharaon détourna le coup avec la hampe de la javeline. Les deux chars s'écartèrent l'un de l'autre brusquement, puis se rapprochèrent et se heurtèrent si violemment que Nefer faillit être projeté à terre et dut se cramponner aux rênes pour reprendre son équilibre.
Daïmios donna un coup de glaive à la longue hampe au bout de laquelle flottait la tresse de Nefer, mais ne réussit pas à trancher le dur bambou. Nefer repoussa son adversaire avec la javeline. Les deux véhicules roulaient maintenant roue contre roue.
Nefer et Daïmios se penchèrent l'un vers l'autre. Nefer reçut un coup de glaive en travers de la poitrine et il eut beau se rejeter en arrière en se tenant aux rênes, la lame de bronze traversa le cuir de son plastron et lui entailla les chairs. Il visa Daïmios au visage avec la pointe de la javeline, l'obligeant à faire un brusque écart.
Dov peinait, les barbelures de la javeline toujours plantées dans sa peau et la hampe battant contre ses jambes à chaque foulée.
Nefer entendait une multitude de voix, lointaines d'abord et presque noyées dans le martèlement des sabots et le fracas des roues, puis de plus en plus fortes à chaque foulée. Il regarda devant lui et, à travers la sueur qui lui piquait les yeux, vit les portes de Gallala. Les murs et les toits de la ville étaient noirs de monde. Au milieu des clameurs, il crut distinguer la voix de Mintaka. « Pour moi, mon cœur. Fais-le pour moi ! » Peut-être était-ce un effet de son épuisement, mais cela ranima son courage et il exhorta les chevaux à poursuivre leur effort tout en les soutenant avec les rênes. Mais Dov chancelait, près de flancher.
Daïmios s'approcha de nouveau et cette fois-ci, quand Nefer tenta de lui porter un coup, il visa non pas l'homme, mais la javeline. La lame du glaive sectionna la hampe à quelques pouces du poignet de Nefer, qui se retrouva avec un morceau de bois inutile dans la main. Il le lança à la tête de Daïmios, qui se baissa et attaqua derechef, obligeant Nefer à sauter sur le côté de la plate-forme pour esquiver.
Daïmios en profita immédiatement et accéléra pour dépasser son adversaire. Au passage, il saisit le bambou au bout duquel la tresse de Nefer flottait et claquait dans le vent. Il essaya de le casser, mais celui-ci se plia presque en deux et résista à ses efforts. Sans lâcher le bambou, Daïmios tendit l'autre bras pour attraper l'épaisse natte de cheveux sombres. Elle s'agitait au bout de ses doigts mais, comme il avait gardé le glaive dans sa main, il n'arrivait pas à se saisir du trophée. Il laissa tomber son arme et parvint alors à empoigner la tresse. Il tenta de l'arracher, mais le bambou était résistant et souple, et la tresse solidement fixée.
Krous et le cheval extérieur de Daïmios galopaient épaule contre épaule. Daïmios était tout à sa tentative de s'emparer du trophée. Il savait que Nefer était désarmé et ne représentait plus un réel danger, et il ne prenait pas garde aux portes flanquées de colonnes de pierre qui se dressaient devant eux.
— Penche-toi de son côté ! Donne-lui ton épaule ! cria Nefer à Krous en imprimant aux rênes un mouvement de cisailles.
Ils s'y étaient entraînés pendant des semaines dans le désert. Tandis que Taita conduisait l'autre char, Nefer avait appris à Krous à aimer cette épreuve de force. Il appuyait sa puissante épaule derrière celle de l'autre cheval et le déséquilibrait en le soulevant. Les deux chars virèrent avec ensemble vers la droite ; l'entrée de la ville approchait rapidement. Les portes étaient encadrées par des colonnes de pierre rouge taillée et, bien que polies pendant des siècles par les vents chargés de sable, elles restaient massives et imposantes.
— Fais-le dévier ! cria Nefer à Krous en tenant les rênes d'une main ferme pour l'encourager.
Le poulain poussa encore l'autre cheval de trois coudées sur le côté jusqu'à ce qu'il se retrouve face au mur de pierre rouge. Au tout dernier moment, Daïmios prit conscience du danger et, avec un cri d'angoisse, lâcha le bambou et tenta de reprendre le contrôle du char lancé à toute allure, mais Krous avait pris le dessus sur son congénère et le menait droit vers le portail de pierre.
Daïmios comprit qu'il ne pourrait arrêter son char et éviter la collision. Il tenta de sauter de la plate-forme, mais il était bien trop tard. Ses deux chevaux percutèrent la colonne à fond de train, tués sur le coup. Nefer entendit leurs hennissements terrifiés, le fracas de l'impact, le craquement des os et du bois brisés. Une roue arrachée rebondit quelques instants le long de son char. Daïmios fut projeté contre le mur. Il le heurta la tête la première et son crâne éclata comme un melon trop mûr. Ses dents blanches s'encastrèrent dans la pierre rouge, souvenirs précieux que les gamins allaient par la suite enfiler sur des chaînes d'or et vendre au marché.
Nefer dirigea Krous et Dov vers l'entrée et, bien que le moyeu de la roue extérieure raclât contre la pierre, ils débouchèrent en trombe dans l'avenue centrale de la ville, bordée de chaque côté par une foule joyeuse. On avait jonché la chaussée de feuilles de palmier, de fleurs et même de châles, de turbans et autres vêtements.
Nefer s'inquiéta d'abord de Dov. Il arrêta les chevaux, sauta à terre et se précipita vers la pouliche blessée. Les barbelures de la javeline étaient profondément enfoncées dans son épaule. Il ne faisait confiance qu'à Taita pour les extraire, mais il cassa la hampe d'un coup sec afin qu'elle ne pende plus sur son flanc. Puis il remonta sur la plate-forme et reprit les rênes.
La foule envahit la chaussée et courut le long du char, qui avançait au pas. Les gens levaient la main pour toucher Nefer et essuyaient le sang qui dégoulinait le long de ses jambes blessées avec leurs turbans. Le sang d'un dieu, d'un pharaon et d'un guerrier de la Route Rouge allait transformer les morceaux d'étoffe en reliques. Ils lui lançaient des louanges d'une voix hystérique :
— Prie pour nous, puissant Pharaon !
— Conduis-nous, grand Pharaon ! Laisse-nous partager ta gloire.
— Salut, divin frère de la Route Rouge !
— Puisses-tu vivre mille fois mille ans, Nefer Seti, véritable Pharaon !
A l'entrée de la place, la foule était si dense que les gardes de la ville durent courir devant le char et écarter sans ménagement les spectateurs pour que Nefer pût y pénétrer.
 
			



Hilto et Shabako attendaient leurs deux nouveaux frères guerriers pour les accueillir sur l'estrade de pierre dressée au milieu de l'agora.
Nefer arrêta au pied de l'estrade le char endommagé, couvert de poussière et éclaboussé de sang. Les deux hommes descendirent pour l'aider à porter Meren et, à eux trois, ils le conduisirent dans le temple d'Hathor, où Taita attendait pour le soigner. Ils l'étendirent sur la table à tréteaux qu'il avait préparée, et le vieux mage s'occupa immédiatement de la profonde blessure au côté provoquée par un coup de glaive. Les larmes de Merykara coulèrent sur le corps brisé et ensanglanté de Meren, oignant ses plaies.
Les guerriers de la Route Rouge menèrent Nefer sur la place. Celui-ci descendit les marches, décrocha les tresses de cheveux suspendues aux bambous dressés sur les chars et les porta jusqu'au brasero allumé sur son trépied au centre de l'estrade. Il s'agenouilla devant et déclara :
— Aucun ennemi n'a posé les mains sur ces trophées, symboles de notre honneur.
Il les leva pour que tous soient témoins et reprit d'une voix haute et fière :
— Je les dédie au Dieu Rouge.
Puis il jeta dans le feu les nattes coupées, qui brûlèrent avec des flammes brillantes. Nefer se releva et, affaibli par ses blessures, se tint debout devant elles en chancelant.
— J'ai parcouru la Route Rouge ! Sans attendre le nombre des années, j'ai confirmé mon droit à la double couronne d'Egypte et me déclare pharaon. Le seul vrai pharaon. Tout autre qui prétendrait à la couronne le ferait à ses risques et périls.
La foule l'acclama et les frères de la Route Rouge s'agenouillèrent devant lui, baisèrent sa main et son pied droits et lui jurèrent fidélité jusqu'à la mort et au-delà.
Nefer leva le bras pour réclamer le silence, mais ses jambes se dérobèrent sous lui et peut-être serait-il tombé si Mintaka ne s'était pas précipitée pour le soutenir. Un bras autour de ses épaules, il la regarda dans les yeux et murmura :
— J'ai fait cela pour l'Egypte et pour toi, mon amour.
Sa voix était si enrouée et si faible qu'elle seule entendit ses paroles. Elle se leva sur la pointe des pieds et l'embrassa sur la bouche, geste dans lequel la foule vit une déclaration de fiançailles. Les acclamations finirent par mettre en fuite les pigeons perchés sur les falaises hors de la ville.
 
Flottant sur les eaux des deux grands fleuves, la ville se déployait devant eux comme une fleur de lotus prête à être cueillie. Ses murailles étaient en brique brûlée, larges de vingt-sept coudées et plus hautes que les plus hauts palmiers de cette contrée fertile et bien irriguée.
— Quel est leur périmètre ? demanda Trok à Ishtar le Mède. Combien de temps faut-il pour en faire le tour ?
— Dix lieues, sire. Une demi-journée de cheval.
Trok, imposant sur la plate-forme de son char, se protégea les yeux pour mieux voir.
— Est-ce là la légendaire Porte Bleue ? demanda-t-il, sachant qu'Ishtar avait vécu pendant quinze ans dans la ville royale de Babylone et appris la magie dans le temple de Mardouk.
Même à cette distance, le portail brillait comme une énorme gemme. L'entrée était si large que dix chars pouvaient la franchir de front et la porte était plus haute que dix hommes montés sur les épaules les uns des autres.
— Elle est vraiment bleue, s'émerveilla Trok. J'ai entendu dire qu'elle est recouverte de lapis-lazulis.
— Il n'en est rien, sire, répondit Ishtar avec une grimace condescendante. Ce sont des carreaux de céramique. Chacun représente l'un des deux mille dix dieux de Babylone.
Trok jeta un coup d'œil aux immenses murailles qui s'étendaient à perte de vue de chaque côté de la Porte Bleue, défendues tous les deux cents pas par des tours de guet et, à intervalles réguliers, par des contreforts massifs. Ishtar devina sa pensée.
— Une route a été aménagée au sommet des murailles, assez large pour permettre le passage de deux chars de front, dit-il. En moins d'une heure, Sargon peut y déplacer cinq mille hommes en n'importe quel point menacé par une armée assiégeante.
Trok poussa un petit grognement de mépris pour montrer que cela ne l'impressionnait pas.
— N'importe quelle muraille peut être sapée, fit-il. Une seule brèche est nécessaire.
— Celles-ci sont doublées de murailles intérieures, divin Pharaon, murmura Ishtar d'un ton doucereux. Elles sont presque aussi imprenables que les premières.
— Si nous ne pouvons passer au travers, nous trouverons le moyen de les contourner, rétorqua Trok avec un haussement d'épaules. Ces jardins sont-ils ceux du palais de Sargon ? demanda-t-il en indiquant de son menton couvert d'une barbe enrubannée les terrasses qui montaient vers le ciel en gradins imposants.
Elles étaient élevées les unes au-dessus des autres en une immense pyramide inversée, avec tant d'art qu'elles donnaient l'impression de flotter comme un aigle puissant aux ailes déployées, libres de tous liens avec la terre.
— Il y a six terrasses construites autour d'une vaste cour, chacune plus large que la précédente, répondit Ishtar en tendant son bras nerveux et couvert de tatouages bleus dans leur direction. Le gynécée à lui seul comporte cinq mille pièces, une pour chacune des épouses de Sargon. Son trésor est enfoui dans un profond cachot creusé sous le palais, rempli d'or jusqu'à hauteur d'homme.
— As-tu vu ces merveilles de tes propres yeux ? s'enquit Trok sur un ton de défi.
— Pas le gynécée, admit Ishtar, mais je suis entré dans la cave principale du trésor et je te le dis tout net, ô roi-dieu, dans toute ton armée, tu n'as pas assez de chariots pour emporter un tel trésor.
— Et moi, je te le dis tout net, Ishtar le Mède, je peux toujours construire de nouveaux chariots, rétorqua Trok en éclatant de rire, la tête renversée en arrière.
La marche sur Babylone avait été triomphale, ponctuée d'une série de victoires. Ils avaient affronté Ran, le fils aîné de Sargon, sur les berges du Bahr al Milh : les chars de Trok et Naja avaient broyé son armée comme de la dourah et l'avaient balayée dans le lac jusqu'à ce que ses eaux deviennent rouges de sang, recouvertes de cadavres d'une rive à l'autre.
Ils avaient envoyé la tête de Ran, plantée sur une lance, à son père. Fou de chagrin, Sargon avait foncé tête baissée dans le piège qu'ils lui avaient tendu. Pendant que Naja battait en retraite devant lui pour faire diversion, Trok avait effectué une manœuvre d'encerclement par le sud et l'avait attaqué sur ses arrières avec mille chars. Lorsque Sargon avait fait volte-face pour se défendre, il s'était retrouvé enfermé dans un cercle de bronze rutilant.
Sargon avait réussi à s'échapper avec cinquante chars, mais il en avait laissé deux mille derrière lui ainsi que onze mille hommes. Trok avait fait émasculer les prisonniers, opération qui avait duré deux jours. Il avait participé lui-même à la besogne, couvert de sang jusqu'aux coudes comme un véritable boucher, gratifiant ses victimes de plaisanteries grivoises et agitant devant leurs yeux leurs parties génitales. Il les avait ensuite laissées mourir d'hémorragie, donnant leur sang en offrande à Seueth, le dieu en colère avide de cette nourriture. Puis il avait envoyé à Sargon les sanglants trophées dans une centaine de coffres en bois de cèdre afin de l'avertir de ce qui l'attendait quand Naja et lui arriveraient à Babylone.
La ville était construite sur l'étroite bande de terre entre les deux fleuves, l'Euphrate à l'ouest, le Tigre à l'est. Dans sa retraite précipitée, Sargon n'avait pas eu le temps de détruire les ponts. De toute façon, une armée eût été nécessaire pour abattre les grosses colonnes de brique brûlée sur lesquelles ils étaient bâtis. Et Sargon n'avait plus d'armée. Il avait laissé un régiment réduit de fantassins pour défendre les ponts, mais ils étaient démoralisés et sans chars pour les soutenir. Ils avaient fait long feu contre les deux pharaons.
Trok avait ligoté les survivants et les avait jetés de l'arche centrale du pont dans les eaux brunes du large fleuve. Les soldats égyptiens, alignés le long du garde-fou, s'étaient délectés de les voir se débattre et se noyer.
Babylone s'étendait maintenant devant eux, à peine plus d'un an après leur départ d'Avaris.
— Tu connais les défenses, Ishtar. Tu as contribué à la conception de certaines d'entre elles. Combien de temps la ville va-t-elle résister ? demanda Trok avec impatience. Combien de temps va-t-il me falloir pour ouvrir une brèche dans ses murs ?
— Les murs sont imprenables, majesté.
— Nous savons tous les deux que ce n'est pas vrai. Avec du temps, des hommes et de la détermination, il n'y a pas de murailles que l'on ne puisse prendre.
— Un an ou deux, murmura Ishtar pensivement. Peut-être trois.
Une expression sournoise était apparue sur son visage tatoué et il avait le regard fuyant. Trok se mit à rire et, par espièglerie, empoigna la barbe d'Ishtar, taillée en pointe et maintenue en forme par de la laque. Il l'entortilla jusqu'à ce que le visage du Mède se torde de douleur et que ses yeux se mettent à larmoyer.
— Tu veux jouer avec moi, sorcier. Tu sais combien j'aime m'amuser, n'est-ce pas ?
— Pitié, puissant roi, gémit Ishtar.
Trok le poussa si brutalement qu'il faillit tomber de la plate-forme du char et dut se retenir au panneau latéral.
— Un an, dis-tu ? Deux ? Trois ? Je ne dispose pas d'autant de temps pour rester là à contempler les merveilles de Babylone. Je suis pressé, Ishtar le Mède, et tu sais ce que cela signifie.
— Je le sais, dieu sans pareil. Mais je ne suis qu'un homme, faillible et pauvre.
— Pauvre ? lui cria Trok au visage. Par Seueth, espèce de charlatan, tu m'as déjà délesté d'un lakh d'or, et qu'ai-je reçu en échange ?
— Une ville et un empire. Le plus riche du monde, après celui d'Egypte. Je l'ai déposé à tes pieds.
Ishtar connaissait bien Trok et savait jusqu'où il pouvait aller.
— Je veux la clef de cette ville, fit Trok en le regardant, content de ce qu'il y lut, lui qui connaissait le Mède presque aussi bien que celui-ci le connaissait.
— C'est certainement une clef d'or, hasarda Ishtar d'un ton songeur. Peut-être de trois lakhs d'or ?
Trok éclata de rire et lui lança un coup de son énorme poing. Il ne voulait pas lui faire de mal et Ishtar l'esquiva sans peine.
— Avec trois lakhs, je pourrais acheter une autre armée, dit Trok en secouant la tête.
— Là-bas, dans le trésor de Sargon, il y a cent lakhs. Trois sur cent est un faible prix à payer.
— Donne-moi cette ville, Ishtar. Donne-la-moi avant la troisième pleine lune et tu auras deux lakhs d'or sur le trésor de Sargon, promit Trok.
— Et si je te la donne avant la prochaine lune ? demanda Ishtar en se frottant les mains comme un marchand de tapis.
A cette idée, le sourire de Trok s'évanouit et c'est avec sérieux qu'il répondit :
— En ce cas, tu auras tes trois lakhs et un convoi de chariots pour les emporter.
 
L'armée des deux pharaons dressa le camp devant la Porte Bleue, et Trok envoya un émissaire à Sargon pour le sommer de livrer la ville sur-le-champ. « Pour sauver des flammes un tel prodige d'architecture et du glaive ta personne, ta famille et ton peuple », ainsi formula-t-il avec humour sa demande. En réponse, plein d'optimisme derrière ses murs, Sargon renvoya à Trok la tête du messager. Après ces préliminaires, Trok et Naja firent le tour des murs de la ville pour que les Babyloniens prennent toute la mesure de leur puissance et de leur splendeur.
Ils conduisaient leurs chars d'or, celui de Trok tiré par six étalons noirs, celui de Naja par six blancs. Heseret était au côté de Naja, resplendissante sous ses bijoux et coiffée de l'uraeus d'or sur ses cheveux remontés en épaisses boucles. Derrière le char marchaient cinquante prisonnières, des Babyloniennes capturées entre les deux fleuves dans les villes et villages voisins. Toutes étaient enceintes, certaines à la fin de leur grossesse.
Ils étaient précédés par une avant-garde de cinq cents chars et suivis par une arrière-garde de cinq cents autres. Le tour de la cité, effectué à une allure lente et majestueuse, prit toute la journée, et ils ne furent de retour à la Porte Bleue qu'au crépuscule. Sargon avait réuni son conseil de guerre sur les parapets au-dessus de la Porte, éclatante dans les derniers rayons du soleil.
Sargon était grand et mince, pourvu d'une abondante chevelure argentée. Il avait été un redoutable guerrier dans sa jeunesse et avait conquis et ajouté à ses domaines des pays s'étendant jusqu'à la mer Noire, loin au nord. Il n'avait subi qu'une seule défaite au cours de ses campagnes, face à Pharaon Tamose, le père de Nefer Seti. Deux autres Egyptiens se trouvaient maintenant à ses portes et il ne se berçait pas d'illusions en se laissant accroire qu'ils seraient plus cléments que le premier.
Pour le conforter dans cette conviction, Trok fit mettre nues les prisonnières et les fit avancer une à une. Ensuite, sous les yeux de tous les habitants de Babylone, on les éventra, puis on leur arracha leurs bébés, qu'on entassa devant la Porte Bleue.
— Ajoute-les à ton armée, Sargon ! beugla Trok. Tu vas avoir besoin de tous les hommes dont tu disposes.
La journée avait été longue et excitante pour Heseret, et elle se retira sous sa tente avec toutes ses esclaves, laissant son époux et Trok plongés dans l'étude d'un plan de la ville à la lumière d'une lampe à huile. C'était une véritable œuvre d'art, dessinée sur une peau de mouton. Les murailles, les routes et les canaux étaient à l'échelle, chacun des édifices principaux représenté en couleur avec un luxe de détails.
— Comment te l'es-tu procurée ? demanda Naja.
— Il y a douze ans, sur l'ordre du roi Sargon, j'ai fait le relevé de la ville et dressé cette carte de mes propres mains, répondit Ishtar. Nul autre que moi n'aurait été capable d'atteindre une telle exactitude et une telle beauté.
— Si Sargon te l'a commandée, comment se fait-il que tu ne la lui aies pas remise ?
— Je l'ai fait. Je lui ai remis une ébauche de moindre qualité et j'ai conservé la belle copie que tu as devant toi. Je savais qu'un jour quelqu'un me la paierait bien plus grassement que ne l'aurait jamais fait Sargon.
Ils examinèrent le plan une heure encore, marmonnant de temps à autre quelque commentaire, mais la plupart du temps silencieux et absorbés par leur tâche. En chefs de guerre expérimentés, ils avaient l'œil exercé à repérer les traits saillants d'un champ de bataille, ils étaient à même d'apprécier l'épaisseur et la solidité des murs, des tours et des redoutes, construits au fil des siècles en ajouts successifs. Trok se redressa finalement.
— Je n'y vois aucun point faible, magicien, déclara-t-il. Tu avais raison. Trois ans de dur labeur sont nécessaires pour ouvrir un passage à travers ces murailles. Il va falloir que tu fasses mieux pour gagner tes trois lakhs.
— L'eau, murmura Ishtar. Considère le système d'adduction.
— Je l'ai déjà examiné, répondit Naja, un sourire froid de serpent sur les lèvres. Des canaux acheminent l'eau dans tous les quartiers de la ville et il y en a assez pour que Sargon irrigue les jardins de ses six étages de terrasses et alimente la ville pendant cent ans.
— Pharaon est avisé et rien ne lui échappe, fit Ishtar en s'inclinant devant lui, mais d'où l'eau provient-elle ?
— Des deux fleuves. Les deux plus grands du monde après le Nil. L'eau n'y a pas manqué depuis mille ans.
— Mais par où l'eau entre-t-elle dans la ville ? Par où passe-t-elle ? Par-dessous ou par-dessus les murs ? insista Ishtar.
Naja et Trok commencèrent à comprendre et échangèrent un regard entendu.
 
A un quart de lieue au nord de Babylone, sur la rive est de l'Euphrate, à un endroit où le fleuve s'élargissait et coulait paresseusement, se dressait le temple de Ninourta, le dieu ailé à tête de lion de l'Euphrate. Il était construit sur une jetée de pierre qui s'avançait dans le fleuve. De nombreuses représentations du dieu étaient gravées sur un bas-relief qui courait tout autour des quatre murs extérieurs. Une mise en garde, rédigée en akkadien et ciselée dans le linteau de pierre au-dessus de l'entrée, avertissait tous ceux qui auraient eu des velléités d'envahir le sanctuaire qu'ils s'attireraient, ce faisant, la colère du dieu.
Au seuil du temple, Ishtar le Mède invalida la malédiction en tranchant la gorge à deux captifs, avec le sang desquels il aspergea le portail. Après quoi, Trok, suivi de vingt soldats, entra dans le propylée où les prêtres de Ninourta, en robe pourpre, étaient rassemblés. Ils psalmodiaient et gesticulaient, agitaient les bras en direction de l'intrus, lançaient de l'eau de l'Euphrate sur son passage, invoquaient Ninourta pour qu'il élève un mur invisible magique afin de faire rebrousser chemin à Trok.
Celui-ci traversa le mur en question sans s'arrêter et tua le grand prêtre d'un coup de glaive en travers de la gorge. Tout en se lamentant de ce sacrilège, les autres prêtres se prosternèrent devant lui.
Trok remit son glaive au fourreau et fit un signe de tête au capitaine des gardes.
— Tuez-les, ordonna-t-il. Assurez-vous qu'aucun ne s'échappe.
La besogne fut rapidement expédiée et, quand le propylée fut jonché de corps en robe pourpre, Trok lança :
— Ne les jetez pas dans le fleuve. Je ne veux pas que les gardes de la ville les voient flotter et devinent ce que nous faisons.
Il se tourna ensuite pour regarder Ishtar qui, une fois les cadavres évacués, entra dans le propylée et fit agir un autre charme pour neutraliser l'influence funeste du dieu invoqué par les prêtres. Aux quatre coins, il fit brûler des paquets d'herbes médicinales, qui émirent une épaisse fumée grasse, répugnante pour Ninourta et, comme le fit remarquer jovialement Trok, pour tous les dieux et les mortels. Quand Ishtar eut achevé la purification, il précéda dans les lieux sacrés du temple Trok et ses soldats, la lame nue de leur glaive couverte de sang.
Leurs sandales cloutées résonnaient dans les profondeurs obscures de la haute salle et même Trok fut parcouru d'un frisson quand ils approchèrent de la statue du dieu trônant sur son socle. La tête de lion montrait les dents en un grondement silencieux et les ailes de pierre étaient déployées. Ishtar récita une prière interminable au dieu pour l'apaiser, puis conduisit Trok jusqu'à l'espace étroit entre le mur du fond et le dos de l'idole. Là, il lui indiqua une porte métallique à lourds barreaux ménagée dans le corps de Ninourta. Trok saisit les barreaux de la grille, mais il eut beau les secouer de toutes ses forces, ils ne bougèrent pas.
— Il existe un moyen d'entrer plus facile, sage Pharaon, suggéra gentiment Ishtar. Le grand prêtre doit avoir la clef sur lui.
— Va la chercher ! ordonna Trok sèchement au capitaine des gardes, qui partit en courant.
Il revint, les mains couvertes de sang, avec un trousseau de lourdes clefs, certaines aussi longues que l'avant-bras. La deuxième clef qu'essaya Trok tourna dans la vieille serrure et la porte s'ouvrit en grinçant sur ses gonds.
Il jeta un coup d'œil à l'escalier en colimaçon qui descendait dans l'obscurité. Un air froid et humide montait de la cage et on entendait un bruit d'eau courante en contrebas.
— Apportez des torches ! ordonna-t-il.
Le capitaine des gardes envoya quatre de ses sbires décrocher des torches allumées. Trok commença à descendre l'étroit escalier en en tenant une au-dessus de sa tête. Il allait avec précaution, car les marches de pierre étaient glissantes. Le bruit d'eau courante devenait plus fort à mesure qu'il descendait.
Ishtar le suivait de près.
— Ce temple et les tunnels en dessous ont été construits il y a près de cinq cents ans, lui dit le Mède.
Ils percevaient maintenant au-dessous d'eux le miroitement de l'eau qui coulait rapidement dans le noir. Trok atteignit enfin le fond et prit pied sur un quai en pierre. La lumière vacillante de la torche éclairait un large tunnel voûté, un aqueduc aux dimensions impressionnantes, dont la partie supérieure était couverte de carreaux de céramique disposés suivant des motifs géométriques. De chaque côté, le tunnel s'enfonçait dans une profonde obscurité.
Ishtar arracha du mur un morceau de champignon et le jeta dans le courant. Il fut emporté et disparut.
— L'eau arrive au moins à hauteur d'homme, dit-il.
Trok regarda le capitaine des gardes d'un air songeur, comme s'il envisageait de lui faire vérifier cette affirmation. Le capitaine recula dans l'ombre en essayant de se faire tout petit.
— Le chemin sur lequel nous nous trouvons court tout le long de l'aqueduc, expliqua Ishtar. Les prêtres passent par là pour entretenir et réparer le tunnel.
— Où commence-t-il et où aboutit-il ? demanda Trok.
— L'eau du fleuve coule dans un puisard creusé sous l'appontement du temple. L'aqueduc arrive à l'autre temple de Ninourta, à l'intérieur des murs de Babylone, près de la Porte Bleue, répondit Ishtar. Seuls les prêtres connaissent l'existence de ce tunnel. Tous les autres croient que l'eau est un cadeau du dieu. Quand elle jaillit de la fontaine dans l'enceinte du temple, elle est levée par des roues à aubes jusqu'aux jardins du palais ou acheminée par des canaux dans tous les quartiers de la ville.
— Je crois bien que tu es sur le point de gagner tes trois lakhs, Ishtar le Mède, fit Trok avec un rire satisfait. Il ne te reste plus qu'à nous conduire dans ce labyrinthe jusqu'aux merveilles de Babylone, et surtout jusqu'à son trésor.
 
Trok pensait que les prêtres du temple principal de Ninourta à l'intérieur des murs de la ville correspondaient régulièrement avec ceux du temple construit au bord du fleuve. Cet aqueduc leur servait sans doute de voie de passage entre les deux communautés. Ils n'allaient pas tarder à s'apercevoir que quelque chose de fâcheux était arrivé à leurs frères au temple du fleuve. Il lui fallait agir vite.
Trok choisit deux cents de ses meilleurs hommes, les plus dignes de confiance, tous membres de sa tribu, celle des Léopards. Il les répartit en deux groupes. Après avoir pénétré dans la ville par l'aqueduc, le premier groupe devrait s'emparer de la Porte Bleue et la maintenir ouverte jusqu'à ce que Pharaon Naja Kiafan la franchisse avec le gros de l'armée. Le deuxième groupe, beaucoup moins important, avait pour mission de gagner le palais et de mettre la main sur le trésor de Sargon avant qu'il ait eu le temps de le faire disparaître.
— Il va falloir mille chariots pour l'emporter, lui assura Ishtar.
Les deux cents soldats d'élite avaient revêtu des uniformes de l'armée babylonienne, pris aux captifs et aux morts abandonnés sur le champ de bataille. Ils portaient les longues tuniques rayées qui descendaient jusqu'aux chevilles, serrées à la taille par une ceinture, et le casque en forme de ruche. Ishtar leur montra comment faire boucler leur barbe et leurs cheveux en frisettes caractéristiques des Mésopotamiens. Seule une écharpe rouge permettait de les distinguer de l'ennemi. Des copies sommaires du plan de la ville furent rapidement dressées par les scribes de l'armée et remises aux commandants des deux divisions afin qu'ils connaissent la disposition des rues et des édifices. Le soir, quand ils entreraient dans la cité, chacun saurait exactement ce qu'on attendait de lui.
Dès qu'il fit nuit, Naja amena sans bruit sa force d'assaut en position près de la Porte Bleue, prête à se précipiter à l'intérieur de la ville dès que les hommes de Trok l'ouvriraient.
Trok avait rassemblé ses deux divisions dans le propylée du temple de Ninourta sur le fleuve. Pendant qu'il faisait encore jour, Ishtar et lui les avaient conduits en file indienne dans l'escalier en colimaçon jusqu'au niveau de l'aqueduc. Il n'y avait aucune hâte car ils disposaient de plusieurs heures pour effectuer le long trajet souterrain. Ils avaient enveloppé leurs sandales avec des chaussons en cuir pour amortir le bruit et leurs pas lourds ne résonnaient pas dans le tunnel obscur. Ils marchaient en silence et un homme sur dix portait une torche. Elle donnait juste assez de lumière pour que ceux qui le suivaient sachent où poser les pieds sur les pierres suintantes du quai. Sur leur gauche, le flot incessant bruissait dans le noir. Ishtar s'arrêtait tous les mille pas pour apaiser le dieu Ninourta par des offrandes et des incantations et dégager le passage de tous les obstacles et barrières magiques placés par les prêtres abattus.
Cette marche silencieuse semblait interminable à Trok et il fut surpris quand Ishtar s'arrêta soudain pour montrer une faible lueur reflétée par les carreaux de céramique. Trok fit signe aux hommes de s'arrêter et s'avança jusqu'à Ishtar. Ils portaient sur leurs vêtements des robes pourpres et des coiffes prises sur les cadavres des prêtres assassinés.
En approchant de la source lumineuse, ils constatèrent qu'une autre grille fermait le tunnel. La lueur d'une torche fixée au-dessus de la grille déformait les ombres des hommes projetées sur les parois. De l'autre côté, deux prêtres en robe pourpre assis sur des tabourets jouaient au seneth, absorbés par leur partie. Ils levèrent les yeux quand Ishtar les appela à voix basse. L'un des deux se leva et alla à la grille d'un pas chancelant.
— Vous êtes envoyés par Sinna ? demanda-t-il.
— Oui ! répondit Ishtar avec assurance.
— Vous êtes en retard. On vous attend depuis la tombée de la nuit. Vous devriez être ici depuis des heures. Le grand prêtre ne va pas être content.
— Je regrette, fit Ishtar, penaud, mais tu connais Sinna...
Le prêtre eut un petit rire.
— Je le connais. C'est lui qui m'a appris mes répons il y a trente ans.
Sa clef cliqueta dans la serrure et il ouvrit la grille.
— Dépêchez-vous, dit-il.
Trok s'empressa d'avancer, le visage caché par son capuchon, son glaive dissimulé dans les replis de sa robe. Le prêtre recula jusqu'à la paroi pour le laisser passer. Trok s'arrêta devant lui.
— Ninourta te récompensera, frère, chuchota-t-il avant de le tuer en lui plongeant son glaive sous le menton.
Son compagnon poussa un cri et se leva d'un bond, renversant le jeu et éparpillant les pions par terre. En deux grandes enjambées, Trok fut sur lui et lui trancha la tête à demi. Sans un bruit, le prêtre tomba à la renverse dans l'eau noire et fut emporté par le courant, maintenu à flot par sa robe qui ballonnait autour de lui.
Trok émit un petit sifflement et ses hommes avancèrent dans le halo de la torche, le glaive tiré. Ishtar les conduisit jusqu'au pied d'un autre escalier de pierre, très raide. Ils le montèrent et arrivèrent à un lourd rideau qui fermait le passage. Après avoir jeté un coup d'œil sur le côté, Ishtar dit :
— Le temple est désert.
Trok écarta le rideau et regarda autour de lui. Ce temple était encore plus impressionnant par ses dimensions que celui du fleuve. Le plafond en était si haut que la lumière des torches se perdait dans l'ombre. Sous la statue du dieu accroupi à l'entrée de la cage d'escalier, l'eau amenée par l'aqueduc jaillissait d'une gigantesque fontaine en un jet puissant dans un profond bassin revêtu de marbre blanc. Le cadavre du prêtre à moitié décapité par Trok y surnageait.
L'eau débordait du bassin dans un canal qui l'acheminait à travers la ville. Un fort parfum d'encens flottait dans la grande salle du temple, mais elle était vide.
Trok fit signe à ses hommes d'avancer. Dès qu'ils arrivaient en haut de l'escalier, ils se rangeaient en silence derrière leur officier. Sur un autre signe de Trok, ils partirent au trot. Par une porte dérobée, Ishtar emmena la plus petite des deux troupes dans un passage qui reliait le temple au palais de Sargon. Trok conduisit l'autre groupe dans une étroite allée derrière le temple et en se fiant à son souvenir du plan de la ville, à la deuxième allée, tourna dans la large avenue menant à la Porte Bleue. Il faisait encore nuit et les étoiles brillaient au-dessus de la cité endormie.
Ils croisèrent en chemin des gens emmitouflés. Un ou deux titubaient, manifestement saouls, mais les autres détalaient et laissaient passer la colonne sombre en armes.
— Puisse Mardouk vous sourire, courageux guerriers, et vous protéger de Trok, le barbare d'Egypte ! lança une femme, un enfant dans les bras.
Trok comprenait assez l'akkadien pour saisir le sens de ces paroles et sourit dans sa barbe.
Sous leurs déguisements, ils parvinrent au bout de l'avenue sans avoir été interpellés, mais, alors que l'entrée de la ville se dressait devant eux, une voix lança depuis la porte du corps de garde :
— Halte ! Donnez le mot de passe.
Suivi de cinq hommes, le garde s'avança dans le halo de la torche. Ses compagnons et lui ne portaient ni casque ni armure, leurs yeux et leurs visages étaient bouffis de sommeil.
— Je suis l'honorable émissaire envoyé aux pharaons d'Egypte par le roi Sargon, marmonna Trok dans un akkadien exécrable tout en faisant signe à ses soldats de charger. Ouvrez la porte et écartez-vous ! fit-il en courant vers le garde.
L'homme eut un instant d'hésitation, puis il vit luire les glaives et cria :
— Aux armes ! Appelez la garde !
Mais c'était trop tard. Trok fondit sur lui et l'arrêta dans son élan d'un coup de glaive. Ses hommes se jetèrent sur les autres gardes avant qu'ils aient eu le temps de se défendre, mais le bruit avait alerté les sentinelles postées sur les parapets au-dessus de la porte. Elles sonnèrent l'alarme à coups de corne de bélier et lancèrent leurs javelines sur les assaillants.
— Délogez-les de là-haut ! ordonna Trok.
La moitié de ses hommes se précipitèrent à l'assaut des rampes de chaque côté de la porte pour monter sur le parapet. Un combat furieux s'engagea bientôt avec les sentinelles.
Ishtar avait fourni une description de la salle où était installé le mécanisme complexe, un système de treuils et de poulies massives, qui permettait d'ouvrir et de fermer la gigantesque porte. Trok emmena le reste de ses hommes à l'entrée de la salle avant que les gardes aient pu en empêcher l'accès et, après quelques minutes d'une lutte enragée, ils avaient tué ou blessé la plupart d'entre eux. Les survivants jetèrent leurs armes, quelques-uns tombèrent à genoux pour demander quartier. En vain. Ils furent abattus sans merci. Les autres s'enfuirent vers la poterne et Trok se rua sur les treuils avec ses soldats. Deux hommes à chaque barre, ils commencèrent à ouvrirent la porte.
Mais les cornes de bélier avaient ameuté les gardes de la ville, qui sortaient en masse de leurs casernes, certains sans armure et encore à moitié endormis, pour défendre l'entrée.
Trok abaissa la barre de la lourde porte de la salle et y posta des hommes pour la garder. Sur le parapet, ses soldats avaient tué les défenseurs ou les avaient jetés du haut des murailles. Ils se battaient maintenant sur les rampes pour contenir les assaillants.
La porte de la salle des treuils tremblait sous les coups des Babyloniens, qui tentaient désespérément de l'enfoncer, mais les treuils tournaient peu à peu sous les efforts des hommes de Trok, et l'énorme Porte Bleue s'ouvrait inexorablement.
Les Babyloniens se pressaient maintenant dans l'avenue qui y conduisait, au point d'être gênés par leur nombre. On ne pouvait monter les rampes menant en haut des murailles qu'à quatre de front et les soldats de Trok les repoussaient au fur et à mesure. D'autres essayaient toujours de s'introduire dans la salle des treuils, mais la porte était résistante. Quand ils réussirent à l'enfoncer, Trok et ses hommes les attendaient de l'autre côté.
Devant les murs, les soldats de Naja s'étaient avancés en masse avec des pinces et des leviers. Ils aidèrent à ouvrir la gigantesque porte pour qu'un escadron pût passer. Ils s'écartèrent alors, et Naja franchit l'entrée à la tête d'une phalange de chars de guerre, balayant toute la largeur de l'avenue, suivi par le flot de l'armée égyptienne. Trok en prit le commandement et l'emmena vers le palais, détruisant tout sur son passage.
Le sac de Babylone avait commencé.
 
Les Babyloniens, dirigés par Sargon en personne, défendirent le palais avec acharnement. Le soir, Trok avait cependant ouvert une brèche dans le mur extérieur de la première terrasse. Il emmena un fort contingent à travers l'ouverture et la défense s'effondra. Lorsqu'ils entrèrent en trombe dans la chambre de Sargon, il était agenouillé, un glaive sanglant à la main, devant une statue de Mardouk, le dieu dévorant de Mésopotamie. Le corps de son épouse favorite, une femme aux cheveux gris qui était à son côté depuis trente ans, gisait près de lui. Il lui avait donné une mort plus douce que celle qu'elle pouvait attendre des hommes de Trok. Sargon n'avait cependant pas eu le courage de se laisser tomber sur son glaive. Trok lui arracha l'arme des mains d'un coup de pied.
— Nous avons beaucoup de choses à nous dire, sire, promit-il. N'était-ce pas toi qui me traitais de Bête noire de Seueth ? J'espère te convaincre que tu ne m'as pas dépeint sous la bonne couleur.
Les femmes du gynécée furent menées hors du palais. Elles étaient cinq cents, et non cinq mille comme l'avait affirmé Ishtar. Trok en choisit vingt, les plus jeunes et les plus jolies, pour son usage personnel, et donna les autres à ses officiers. Une fois que ceux-ci auraient pris leur plaisir avec elles, elles seraient laissées à la soldatesque.
Il fallut deux jours encore pour pénétrer dans la salle du trésor, aménagée dans les profondeurs de la terre sous le palais, car de multiples constructions et aménagements ingénieux en gardaient l'accès. Sans la connaissance de première main d'Ishtar le Mède, cela aurait pris encore plus de temps.
Lorsque le passage fut ouvert, Trok et Naja, suivis d'Heseret, descendirent l'escalier et entrèrent dans la salle. Ishtar l'avait éclairée avec cinquante lampes à huile, dont les rayons étaient habilement réfléchis par des miroirs en cuivre poli pour faire plus d'effet.
Heseret et les deux pharaons eux-mêmes furent réduits au silence par la richesse et la splendeur du trésor. L'argent avait été fondu en barres, et l'or en lingots coniques qui s'emboîtaient les uns dans les autres pour être empilés plus facilement. Tous portaient l'estampille des orfèvres et le cartouche royal de Sargon.
Pour une fois sans voix, Heseret dut protéger ses yeux délicats, éblouis par ces amoncellements de métaux précieux. Naja s'avança lentement entre les tas, qui lui arrivaient au-dessus de la tête, s'arrêtant de temps en temps pour caresser les lingots. Il retrouva enfin sa voix et murmura :
— Ils sont tièdes et doux comme un corps de vierge.
Trok prit une lourde barre dans chaque main et rit de plaisir.
— Pour combien y en a-t-il ? demanda-t-il à Ishtar.
— Hélas, splendide et divine majesté, nous n'avons pas encore eu le temps de faire le compte. Mais nous avons consulté les parchemins des scribes de Sargon. Ils font état d'un poids total de vingt-cinq lakhs d'argent et de trente-trois lakhs d'or. Mais comment croire un Babylonien ? ajouta-t-il avec un geste de mépris.
— Sargon est un plus grand voleur que je ne le croyais, fit Trok sur le ton du compliment.
— Du moins y a-t-il ici de quoi me verser la modeste somme que tu m'as promise, hasarda Ishtar doucereusement.
— Nous en reparlerons. Comme tu le sais fort bien, je suis un homme bon et généreux, Ishtar, répondit Trok avec un sourire chaleureux. Pourtant l'excès de générosité touche à la stupidité, et je ne suis pas stupide.
Quand ils eurent fini de se réjouir du contenu du trésor, il leur restait beaucoup de merveilles à voir dans la ville. Trok et Naja visitèrent le palais et montèrent sur la terrasse supérieure, où se trouvaient des fontaines, des jardins et des bosquets. De là-haut, ils avaient une vue panoramique sur les deux grands fleuves, les champs, les marais et les massifs de papyrus en dehors de la ville.
Ils visitèrent ensuite tous les temples, car ces édifices magnifiques étaient également bourrés d'or, de meubles splendides, de statues, de mosaïques et autres œuvres d'art. Tout en faisant main basse sur toutes ces richesses, Naja et Trok s'adressaient à la divinité tutélaire sur le ton de la conversation et d'égal à égal. Trok expliquait que Babylone n'était plus une capitale mais une simple satrapie d'Egypte. Le dieu devait donc déplacer sa résidence terrestre à Avaris, où il se chargerait de l'héberger convenablement. Le déménagement de la richesse du dieu devait être considéré comme un prêt, qui serait remboursé par la suite.
Le plus grandiose de ces temples était celui de Mardouk le Dévorant. Trok y trouva non seulement une véritable mine de métaux précieux et de joyaux, mais aussi un lieu fascinant.
Ishtar était un disciple de Mardouk et, dans son jeune temps, il avait étudié les mystères dans ce même temple sous la houlette du grand prêtre. N'ayant pas encore reçu sa récompense, il collait à Trok comme une tique au ventre d'un lion. Il l'initia au culte de Mardouk et Trok lui fit remarquer :
— Mardouk a à peu près les mêmes goûts que mon Seueth. Ils pourraient fort bien être frères.
— Comme toujours, Sa Majesté est perspicace. L'appétit de Mardouk pour les sacrifices humains est cependant bien plus grand que celui de Seueth. Et il est très exigeant sur la façon dont ils lui sont présentés.
Il précéda Trok à travers le dédale de passages et de corridors, les jardins, les cours et les salles où résonnaient leurs pas, jusque dans le saint des saints, au cœur même du temple, qui était une petite ville en soi. Ils parvinrent enfin à l'endroit où se trouvaient les fours.
Lorsqu'ils arrivèrent au-dessus de la principale salle des sacrifices, Trok contempla l'installation en contrebas, fasciné par la conception de l'ensemble.
— Explique-moi comment cela fonctionne, ordonna-t-il à Ishtar.
— Il y a non pas un, mais deux fours, chacun derrière l'une de ces parois, commença Ishtar en montrant les parois en cuivre poli. Lorsque les feux de charbon de bois sont allumés, on les attise avec d'énormes soufflets, jusqu'à ce que les parois métalliques rougeoient comme le soleil levant. Ces parois peuvent être déplacées. Les prêtres sont à même de les rapprocher ou de les écarter l'une de l'autre au moyen de poulies...
Quand Ishtar eut fini son explication, Trok frappa de son gros poing dans la paume de son autre main.
— Par Seueth et Mardouk, s'exclama-t-il, je n'ai jamais rien entendu de pareil ! Je veux absolument voir comment ça marche. Si c'est tel que tu me l'as décrit, je ferai aménager la même chose dans mon temple d'Avaris. Nous célébrerons ma victoire en offrant un sacrifice à Mardouk.
— Il faut plusieurs jours pour que les fours atteignent la température requise, l'avertit Ishtar.
— Je peux attendre quelques jours, dit Trok. Je dois superviser le chargement du butin et veiller également au contentement et au bien-être des vingt jeunes épouses de Sargon. Une tâche très ardue, précisa-t-il en roulant des yeux. De toute façon, mes grands pendards n'ont pas fini de mettre la ville à sac. Je ne peux pas encore les ramener à la raison.
Trois jours plus tard, Trok offrit un banquet à ses officiers sur la terrasse supérieure de l'immense palais pour célébrer la victoire. Les invités étaient allongés au milieu de bouquets d'orangers plantés dans d'énormes pots en terre cuite, tous en pleine floraison, si bien que l'air embaumait. Les fontaines murmuraient autour d'eux. Des tapis de soie recouvraient la table du banquet. Les coupes et les récipients, enlevés aux temples, étaient en argent et en or incrustés de pierres précieuses. En guise de tabourets, les invités étaient assis sur les épouses de Sargon, à quatre pattes et nues à l'exception de leurs chaînes d'or. Plus tard, lorsque les grandes cruches de bière moussante et de vins doux auraient produit leur effet, ces tabourets vivants feraient office d'oreillers et de matelas.
Au milieu de ces réjouissances, Ishtar vint discrètement auprès de Trok et lui chuchota à l'oreille :
— Divin Pharaon, qui avale les mers et mange les étoiles, les fours sont prêts.
Trok se leva en chancelant et frappa dans ses mains.
— Nobles camarades, lança-t-il à ses officiers, je vais vous offrir un petit divertissement ! Suivez-moi !
Il se dirigea vers l'escalier d'un pas incertain, suivi par ses chefs de guerre. Ils s'alignèrent le long du parapet de la galerie et regardèrent dans la salle des sacrifices en contrebas. De la fumée s'échappait des deux cheminées au-dessus de leurs têtes, et la chaleur renvoyée par les parois métalliques rougeoyantes commença à les faire transpirer.
— Nous sommes rassemblés ici aujourd'hui pour offrir un sacrifice au grand dieu Mardouk, qui nous a donné cette ville pour nous récompenser de notre victoire, leur dit-il en imitant le ton chantant et moralisateur du grand prêtre.
Ils l'acclamèrent.
— Quel plus beau sacrifice pouvons-nous lui offrir que celui d'un roi et de sa famille ?
Sur un signe de lui, Ishtar se précipita dans l'escalier pour descendre dans la salle, où une centaine d'esclaves se tenaient prêts à actionner les treuils qui commandaient le mécanisme. Au signal du grand prêtre, ils entonnèrent une ode à Mardouk.
Le prêtre monta sur sa chaire au-dessus de la salle à ciel ouvert aux parois incandescentes. Sur fond de la psalmodie des esclaves, il leva les bras et commença à chanter une prière au dieu d'une voix flûtée de fausset.
Il fit un signe et une petite porte s'ouvrit dans le mur de pierre pour livrer passage à un autre prêtre, suivi d'une file d'êtres humains. Ils portaient de simples tuniques blanches et aucun autre ornement que la corde passée à leur cou.
Il y en avait des deux sexes et de tous âges. Certains n'étaient encore que des petits enfants portés dans les bras de leur mère, d'autres commençaient à marcher, d'autres encore étaient à la veille de l'adolescence. Le plus grand était un homme mince à cheveux blancs, d'allure royale et guerrière.
— Salut, Sargon, maître des cieux et du pays sacré entre les deux fleuves, se moqua Trok. Je m'apprête à faire pour toi ce que tu n'as pas eu le courage de faire toi-même. Je t'envoie comme messager dans les bras aimants de ton dieu, Mardouk le Dévorant. Parce que je suis compatissant et ne veux pas que tes épouses et tes enfants pleurent ta disparition, je les envoie avec toi pour qu'ils te tiennent compagnie en cours de route.
Il s'interrompit en attendant que les rires de l'assistance se taisent.
— Lorsque tu seras face à Mardouk, transmets-lui ce message. Dis-lui que Trok, son frère divin, le salue et sollicite sa faveur.
Sargon rassembla ses fils autour de lui et ne daigna pas lever les yeux ni répondre à ces paroles.
Trok se tourna vers le grand prêtre.
— Maintenant, prêtre, montre-nous comment fonctionne ta machine.
Le grand prêtre se remit à chanter, mais une prière d'un autre genre, âpre et primitive. Dans la salle derrière lui, les esclaves chantaient aussi et firent avec ensemble un pas en avant, leurs pieds nus résonnant sur les dalles de pierre comme un coup de tonnerre. Les treuils commencèrent à tourner au rythme de leurs pas.
Au début, il sembla ne rien se passer, puis Ishtar chuchota :
— Observe les parois, puissant Trok, le plus grand de tous les rois-héros. Vois comme elles se rapprochent. Très lentement. Quand elles seront tout près l'une de l'autre, les sacrifiés se mettront à grésiller et à noircir comme des insectes à la flamme d'une lampe.
Trok se pencha pour mieux voir, le visage brillant de sueur et d'excitation.
 
— Mardouk est content, annonça Ishtar en levant les yeux du calice. Il a jugé satisfaisant le sacrifice que tu lui as offert.
Trok hocha la tête.
— Dis à mon frère Mardouk que je suis heureux qu'il le soit.
Trok était agenouillé sur un tas de peaux de léopard étalées sur le sol de pierre du sanctuaire devant l'autel de Mardouk le Dévorant. La statue du dieu, trois ou quatre fois plus grande qu'un homme, montrait un bel éphèbe souriant. Hormis sa taille, seuls les petites cornes de chaque côté de sa tête couverte d'une chevelure bouclée et les sabots fendus différenciaient le dieu d'un simple mortel.
« Tu m'avais dit que Mardouk était un dieu terrible, plus cruel et féroce que n'importe quel autre dieu du panthéon, plus féroce même que Seueth, avait lancé Trok à Ishtar la première fois qu'il avait vu la statue. Et j'ai devant moi un joli garçon !
— Ne t'y trompe pas, divin Pharaon ! l'avait averti le Mède. C'est le visage que Mardouk montre aux hommes. Son aspect véritable est si hideux que quiconque le regarde devient instantanément aveugle et fou. »
Refroidi à cette pensée, Trok s'était agenouillé devant la statue et s'était tu, tandis que les prêtres avaient apporté deux nouveau-nés, qu'ils avaient offerts au dieu. Ishtar leur avait tranché la gorge si habilement que c'est à peine s'ils avaient crié pendant que leur sang coulait dans le calice d'or destiné à la divination qu'il tenait sous eux.
Après avoir laissé tomber les petits corps exsangues sur la rampe de marbre qui conduisait au four sous le sanctuaire, Ishtar déposa le calice d'or sur l'autel et alluma les braseros à encens. Tout en psalmodiant et marmonnant d'obscures paroles, il jeta sur les flammes des poignées d'herbes aromatiques jusqu'à ce que les voûtes s'emplissent de volutes de fumée bleue et l'air d'un parfum entêtant. Au bout d'un moment, les pensées de Trok se brouillèrent, sa vue se déforma au point que les ombres lui donnaient l'impression de trembler et de danser, qu'il lui semblait entendre au loin des rires moqueurs. Il ferma les yeux et appuya sur ses paupières avec le bout de ses doigts. Quand il les rouvrit, l'aimable sourire de la divinité avait laissé place à un regard si mauvais et effrayant qu'il en eut la chair de poule, comme si des insectes venimeux rampaient sur sa peau. Il essaya de détourner les yeux mais n'y parvint pas.
— Le grand dieu Mardouk est content, répéta Ishtar en déchiffrant les augures reflétés à la surface du sang contenu dans le calice. Il daigne répondre à tes questions.
— Dis à Mardouk que je l'honore comme un pair. Je lui offrirai mille autres sacrifices.
— Mardouk t'entend, dit Ishtar en regardant dans le calice.
Après un long silence, il commença à se balancer doucement d'avant en arrière, le calice posé sur les genoux. Puis il leva enfin les yeux.
— Voici Mardouk, le dieu suprême de Babylone ! Parle-nous, dieu redoutable, nous t'en supplions !
Il ouvrit ses bras à la statue et le dieu parla avec la voix d'un enfant, zézayante et douce.
— Je te salue, mon frère Trok, dit l'étrange voix. Tu veux savoir ce qu'il en est du jeune faucon qui déploie ses ailes et aiguise ses serres dans le désert.
Trok était ahuri, non seulement par la voix désincarnée mais aussi par la vérité de ses paroles. Il avait en effet voulu demander conseil à propos de son projet d'attaquer et d'anéantir Nefer Seti. Il essaya de répondre, mais il avait la gorge serrée et aussi sèche que les bandelettes d'une antique momie.
— Tu as reçu de bons conseils de mon fidèle serviteur Ishtar le Mède, poursuivit la voix d'enfant. Tu as bien fait d'y prêter l'oreille. Si tu ne l'avais pas fait, si tu avais marché sur Gallala comme tu en avais l'intention, tu aurais couru à un désastre encore plus grand que la destruction de tes légions par le khamsin.
Trok se rappela avec amertume qu'Ishtar l'avait dissuadé de mener une autre armée dans le désert oriental pour attaquer Nefer Seti et capturer Mintaka, son épouse fugitive. Ses espions lui avaient depuis longtemps signalé la présence du couple à Gallala. Il avait rassemblé un corps expéditionnaire composé de chars et de fantassins. Il savait que s'il n'éliminait pas cette menace qui planait sur son trône, s'il n'écrasait pas le jeune pharaon avant qu'il atteigne la force de l'âge, la rébellion et l'insurrection ne tarderaient pas à se répandre à travers le royaume. Si cela arrivait, la dynastie qu'il avait fondée s'éteindrait, détruite. Malgré son désir de se débarrasser de la menace représentée par Nefer Seti, il désirait plus encore reprendre la seule femme qui l'ait jamais humilié et défié. La haine qu'elle lui inspirait dépassait tous ses autres sentiments.
Ishtar l'avait empêché de se lancer dans cette campagne. Grâce à ses prédictions alarmantes, ses annonces de désastre et de mort, Ishtar l'avait persuadé de joindre ses forces à celles de Naja pour participer à l'expédition organisée par ce dernier vers la fabuleuse ville de Babylone. Bien que, jusque-là, cette expédition se fût révélée être un triomphe, que le butin et le nombre des ennemis abattus eussent défié toute estimation, Trok n'en restait pas moins insatisfait.
C'est autant à lui-même qu'au dieu d'or qu'il s'adressait quand il gronda :
— Je dois venir à bout de Nefer Seti. Le pschent vacillera sur ma tête tant que je ne l'aurai pas tué et n'aurai pas jeté son corps dans les flammes afin qu'il ne puisse jamais ressusciter. J'ai déjà effacé son nom et celui de son père de tous les édifices et monuments d'Egypte, mais je dois les détruire à jamais, lui et son souvenir.
Mû par la colère et la haine, il se leva d'un bond et cria à Ishtar et à son dieu :
— Vous m'avez déjà empêché une fois de suivre mon destin en me trompant avec vos mauvais présages et vos funestes mises en garde. Je m'adresse maintenant à toi en égal et non pas en adorateur. Je te demande de me livrer la personne et l'âme de Nefer Seti pour que justice soit faite et qu'il reçoive le châtiment qu'il mérite. Je ne tolérerai aucun autre refus de ta part et de celle de ton laquais ici présent.
Dans sa fureur et sa frustration, il décocha un coup de pied à Ishtar. Le Mède le vit venir et l'esquiva. La sandale de Trok, cloutée de bronze, renversa le calice de divination et le sang des nouveau-nés éclaboussa les dalles et le devant de l'autel.
Trok lui-même fut épouvanté par ce qu'il avait fait. Paralysé, il attendait devant la statue la réaction du dieu.
— Sacrilège ! Ton entreprise est maintenant vouée à l'échec, Trok Ourouk, gémit Ishtar avant de se prosterner dans la mare de sang, trop terrorisé pour lever les yeux vers la statue.
Un silence terrible tomba sur le sanctuaire, rehaussé par le faible grondement des flammes dans le four sacrificiel sous les dalles de pierre.
Puis un son se fit entendre, faible mais caractéristique, celui d'une respiration, pareille à celle d'un enfant endormi au début, puis de plus en plus forte et violente. C'était maintenant le souffle d'une bête sauvage, puis d'un monstre, qui résonnait à travers le temple. Il se mua finalement en rugissement de dieu outragé, semblable à celui des tempêtes célestes, tonnant comme les vagues de l'océan soulevées par la bourrasque. Il était si terrifiant que même Ishtar le Mède se mit à geindre.
— Le dieu ne te laissera pas réussir maintenant. Ne lance pas l'offensive contre Taita et son protégé tant que le mage sera vivant, chuchota Ishtar.
Puis une voix terrible s'éleva, si dure et sinistre que Trok en eut les nerfs à vif et frissonna :
— Ecoute-moi ! Trok Ourouk, mortel qui prétends appartenir au panthéon ! tonna la voix qui se répercuta dans les profondeurs du sanctuaire. Tu sais que tu n'es pas un dieu. Ecoute-moi, blasphémateur ! Si tu marches sur Gallala au mépris de moi et de mon prophète, Ishtar le Mède, je vous détruirai, toi et ton armée, tout comme j'ai enseveli ton autre armée dans les sables du désert. Et cette fois-ci, tu n'échapperas pas à mon courroux.
Bien qu'il eût l'esprit brouillé par la fumée d'encens et fût effrayé par la fureur de Mardouk, Trok restait assez conscient pour percevoir quelques fausses notes dans les protestations d'Ishtar et quelque chose dans la colère du dieu ne le convainquait pas.
Il rassembla son courage, entamé par les manifestations surnaturelles de la divinité, essaya de mettre le doigt sur ce qui avait éveillé ses soupçons. Il se rendit compte que le souffle bestial et la voix de tonnerre venaient du ventre de la statue d'or. En l'observant attentivement, il vit que le nombril du dieu était une fente sombre. Il s'avança d'un pas vers la statue. Alarmé, Ishtar leva la tête et s'écria :
— Attention, Pharaon ! Le dieu est en colère. Ne t'approche pas de lui !
Trok l'ignora et fit un autre pas, le regard fixé sur le nombril de la divinité. Il aperçut une faible lueur et un vague mouvement par la petite ouverture. Il lui était souvent arrivé dans le feu de la bataille de sentir avec précision la chance tourner de son côté et c'est ce qui se passa à cet instant. Il s'arma de courage et, par-dessus le bruit affreux que faisait la respiration du dieu, cria :
— Je te défie, Mardouk le Dévorant ! Tue-moi sur-le-champ si tu en es capable. Accable-moi des feux de ton temple si tu le peux !
Ses soupçons se muèrent en certitude lorsque la lueur apparut de nouveau dans la fente du nombril et que le souffle divin s'entrecoupa. Trok tira son glaive et écarta Ishtar d'un coup du plat de la lame. Puis il se précipita derrière la statue d'or. Il en examina rapidement l'arrière en la tapotant avec la pointe de son arme. Elle sonnait creux et, en y regardant de plus près, il découvrit un panneau amovible parfaitement ajusté.
— Une trappe ! grommela-t-il. Il semble qu'il y ait plus de choses dans le ventre de Mardouk qu'il n'en est jamais entré par sa bouche...
Il fit le tour de la statue et regarda par la fente du nombril. Un œil humain lui rendit son regard, la pupille agrandie par l'étonnement.
— Sors de là, bave de la grande bête ! cria-t-il de sa grosse voix.
Il appuya son épaule contre l'idole et poussa de toutes ses forces. La statue oscilla sur son socle de pierre et Trok poussa encore. L'idole bascula lentement et se fracassa sur les dalles. Ishtar hurla et s'écarta d'un bond pour ne pas être écrasé.
Le cou du dieu avait été tordu par la chute et, dans le silence qui suivit, on entendit un petit grattement à l'intérieur de la statue, comme si des rats effrayés détalaient. La trappe s'ouvrit brusquement et une petite fille se glissa au-dehors. Trok l'empoigna par son épaisse chevelure bouclée.
— Pitié, grand roi Trok, supplia la fillette de sa voix de miel. Ce n'est pas moi qui voulais te tromper. Je l'ai fait parce qu'on me l'a ordonné.
C'était une enfant si mignonne que, l'espace d'un instant, Trok sentit sa colère s'évanouir. Puis il la prit par les chevilles et la souleva la tête en bas. Elle sanglotait et se tortillait au bout de son bras.
— Qui te l'a ordonné ? demanda-t-il.
— Ishtar le Mède, pleurnicha-t-elle.
Trok fit tourner l'enfant deux fois autour de sa tête, de plus en plus vite, et la projeta contre la colonne du temple. Ses cris cessèrent instantanément et Trok laissa tomber le petit cadavre sur l'autel.
Il se retourna vers l'idole tombée, plongea son glaive dans la trappe et fouilla le ventre du dieu. Il y eut un cri perçant et une créature monstrueuse se précipita par l'ouverture. Trok crut d'abord que c'était un énorme crapaud-buffle et bondit en arrière. Il s'aperçut ensuite que c'était un nain bossu, plus petit encore que la fillette qu'il venait de tuer. Le nain brailla avec une voix de stentor, ses beuglements en désaccord avec sa taille minuscule. C'était l'homme le plus laid que Trok eût jamais vu, les yeux chassieux et de grosseurs différentes. Des touffes de poils noirs lui sortaient des oreilles, des narines et des énormes grains de beauté qui pendaient sur son visage.
— Pardonne-moi d'avoir tenté de te tromper, grand dieu et roi d'Egypte !
Trok lui lança un coup de glaive mais le nain l'esquiva en se baissant et bondit agilement à travers le sanctuaire en rugissant de terreur de sa voix bizarre. Trok se prit à rire de ses singeries. Le nain partit comme une flèche derrière le rideau tendu au fond du sanctuaire et disparut par un passage secret.
Trok le laissa aller et se tourna vers Ishtar juste à temps pour l'attraper par une poignée de ses cheveux raidis par la laque au moment où il essayait de s'enfuir. Il le projeta de tout son long sur le sol dallé et le roua de coups de pied dans les côtes, le ventre et le dos. Il ne riait plus et son visage était devenu violet de rage.
— Tu m'as menti ! cria-t-il. Tu m'as délibérément trompé. Tu m'as détourné de mon but.
— Je t'en prie, maître, gémit Ishtar en roulant par terre pour éviter les coups. J'ai fait ça pour ton bien...
— C'est pour mon bien que tu as laissé le rejeton de Tamose prospérer à Gallala et répandre la rébellion et la sédition dans tout mon royaume ? beugla Trok. Tu me crois assez fou ou stupide pour croire ça ?
— C'est la vérité, balbutia Ishtar au moment où Trok le retournait sur le dos d'un coup dans les côtes. Comment lutter contre un mage qui fait venir la tempête à volonté comme si c'était un petit chien ?
— Tu as peur de Taita le Mage ? demanda Trok, incrédule, en se reculant pour reprendre son souffle.
— Il nous voit de loin. Il est capable de retourner contre moi mes mauvais sorts ! Je ne suis pas de taille. Je cherchais seulement à te sauver de lui, grand Pharaon.
— Tu cherchais surtout à sauver ta peau ! lança Trok d'une voix rageuse en recommençant à rouer de coups Ishtar roulé en boule.
— Je t'en prie, dieu suprême, donne-moi ma récompense et laisse-moi partir ! cria Ishtar en se protégeant la tête de ses bras. Taita m'a retiré mes pouvoirs. Je ne peux plus l'affronter. Je ne te suis plus d'aucune utilité.
Trok s'immobilisa, le pied levé, sur le point d'assener un autre coup.
— Ta récompense ? répéta-t-il, stupéfait. Tu ne crois quand même pas que je vais récompenser ta déloyauté en te donnant trois lakhs d'or ?
Ishtar se mit à genoux et tenta de lui baiser le pied.
— Je t'ai donné Babylone, grand maître. Tu ne peux me refuser ce que tu m'as promis.
Trok eut un rire de colère.
— Je peux te refuser tout ce qui me plaît. Si tu tiens à vivre un jour de plus, conduis-moi à Gallala et cours le risque d'affronter Taita et ses pouvoirs magiques.
 
L'Egypte tout entière avait apparemment entendu dire que Nefer Seti avait parcouru avec succès la Route Rouge et avait été ordonné roi. Des gens de tout le pays arrivaient chaque jour à Gallala. Certains étaient des officiers des régiments que Trok et Naja avaient laissés en Egypte pour garder le pays. D'autres étaient des émissaires des anciennes grandes villes riveraines du Nil — Avaris et Memphis, Thèbes et Assouan — et des grands prêtres des temples de ces villes. Ecœurés et attristés par la tyrannie et les excès des deux usurpateurs et enhardis par leur absence, tous étaient venus prêter allégeance à Nefer Seti.
— Le peuple d'Egypte est prêt à t'acclamer, lui dirent les émissaires.
— Nos divisions se rallieront à toi dès que tu auras posé le pied sur le sol de ce pays meurtri et dès qu'ils verront ton visage et sauront que les rumeurs à propos de ta survie sont exactes, lui assurèrent les officiers.
Nefer et Taita les interrogèrent longuement, désireux de connaître la composition de leurs régiments et leur état de préparation. Il apparut bientôt avec évidence que Trok et Naja avaient emmené l'élite de ces légions dans leur aventure mésopotamienne et n'avaient laissé en Egypte que des bataillons de réserve, composés pour l'essentiel de nouvelles recrues, d'hommes très jeunes et non aguerris ou de soldats en fin de carrière, fatigués et inaptes au service, qui n'aspiraient plus qu'à prendre leur retraite et à se retrouver sur leur lopin de terre près du fleuve, où ils auraient tout loisir de s'asseoir au soleil et de jouer avec leurs petits-enfants.
— Qu'en est-il des chars et des chevaux ? demanda Nefer.
Les officiers secouèrent leur barbe grise et prirent un air grave.
— Trok et Naja en ont dépouillé les régiments, répondit l'un d'eux. Ils ont emmené presque tous les chars sur la route d'Orient. Ils en ont laissé juste assez pour patrouiller le long des frontières de l'Est afin de décourager les incursions bédouines.
— Et les ateliers de Memphis, Avaris et Thèbes ? s'enquit Nefer. Chacun d'eux est capable de fabriquer au moins cinquante chars par mois.
— Dès que les chevaux sont dressés à les tirer, ils sont envoyés à Babylone pour se joindre à l'armée des deux pharaons.
Taita mesura les implications de cette information.
— Les usurpateurs ont pleinement conscience de la menace que nous représentons sur leurs arrières. Ils veulent s'assurer que si les régiments qu'ils ont laissés en Egypte se rebellent contre eux et se rallient au vrai pharaon, à Nefer Seti, il leur manquera les chevaux et les chars nécessaires pour former une armée efficace.
— Vous devez regagner vos régiments, ordonna Nefer aux officiers. Nous sommes déjà trop nombreux à Gallala et quasiment à la limite de nos ressources en nourriture et en eau. Ne laissez plus d'autres chars et chevaux sortir d'Egypte. Continuez d'entraîner vos hommes et équipez les meilleurs d'entre eux avec les chars produits par les ateliers. Je viendrai bientôt, très bientôt, pour vous conduire contre les tyrans.
Ils s'en allèrent, louant son nom et renouvelant leurs assurances de fidélité.
— Ne remplis pas prématurément la promesse que tu leur as faite. Tu ne peux retourner en Egypte qu'à la tête d'une puissante armée, bien entraînée et bien équipée, l'avertit Taita. Ces officiers qui sont venus te voir sont des hommes bons et loyaux. Tu peux compter sur eux. Ils sont cependant nombreux à rester fidèles à Trok et à Naja, soit par peur des représailles au retour des usurpateurs, soit parce qu'ils croient en leur droit divin de gouverner. Il y a aussi beaucoup d'indécis qui se tourneront contre toi s'ils perçoivent quelque faiblesse de ton côté.
— Il nous reste donc beaucoup à faire, admit Nefer. Il nous faut encore dresser les derniers chevaux que nous avons pris à Thane et achever de réparer les chars exhumés des dunes. Nos hommes doivent compléter leur entraînement pour être capables d'affronter les soldats aguerris de Trok et de Naja. Quand nous aurons fait tout cela, nous retournerons en Egypte.
La petite armée de Gallala redoubla donc d'efforts afin d'être en mesure de défier la puissance des deux usurpateurs. Ils suivaient l'exemple de leur jeune commandant en chef, car Nefer ménageait sa peine moins que tout autre. Il partait en char avec les premiers escadrons bien avant l'aube et, les autres guerriers de la Route Rouge à ses côtés et sous la houlette de Taita, il constituait peu à peu ses divisions en un corps d'armée soudé. Lorsque, le soir, las et couvert de poussière, il rentrait à Gallala, il se rendait aux ateliers où il prodiguait des encouragements et discutait avec les maîtres armuriers et les constructeurs de chars. Puis, après le repas, il s'asseyait à la lueur de la lampe avec Taita pour revoir leurs plans de bataille et la disposition de leur armée. Il était souvent plus de minuit quand, chancelant, il regagnait sa chambre. Mintaka se réveillait et, sans se plaindre, se levait pour l'aider à retirer son armure et ses sandales, lui lavait les pieds et massait ses muscles endoloris. Elle faisait ensuite chauffer une coupe de vin au miel pour l'aider à s'endormir. La coupe lui glissait souvent des mains avant qu'il l'ait vidée, et sa tête retombait sur l'oreiller. Elle lui enlevait alors sa tunique, prenait sa tête sur son sein et le gardait ainsi jusqu'à son réveil aux premières lueurs de l'aube.
 
Chaque jour, Meren perdait un peu plus de forces, miné par les blessures qu'il avait reçues sur la Route Rouge. Taita avait pansé ses côtes cassées, qui s'étaient rapidement ressoudées. Il lui avait recousu l'oreille si proprement qu'elle était à peine de travers, et Merykara trouvait que la cicatrice en demi-lune en travers de sa joue lui donnait l'air plus âgé et plus viril. Cependant, la blessure sous le bras provoquée par le coup de glaive inquiétait Taita. L'angle de pénétration de l'arme montrait qu'elle avait sans doute touché le poumon. Par deux fois, alors qu'elle semblait guérie, la plaie s'était rouverte, libérant un flot de pus et de liquides nauséabonds. Par moments, Meren était lucide, capable de s'asseoir et de manger sans être aidé. Puis, lorsque les humeurs morbides se remettaient à couler, il sombrait dans une demi-inconscience, et la fièvre montait.
Merykara restait à son chevet, changeait ses pansements et oignait la blessure avec l'onguent préparé par Taita. Quand Meren reprenait des forces, elle chantait pour lui et lui rapportait les dernières nouvelles de la ville et de l'armée. Elle jouait au seneth avec lui, faisait des vers et imaginait des devinettes pour le distraire. Lorsque la blessure s'envenimait de nouveau, elle le nourrissait et lui faisait prendre un bain comme un bébé en caressant sa tête inondée de sueur pour le calmer. La nuit, elle dormait au pied de son lit et s'éveillait immédiatement chaque fois qu'il s'agitait et marmonnait dans son délire.
Elle en était arrivée à connaître son corps comme s'il avait été son enfant. Elle lui lavait les dents avec des brindilles vertes d'acacia qu'elle mâchait pour les durcir. Elle lui brossa les cheveux jusqu'à ce qu'ils redeviennent assez longs pour les natter. Elle lui coupait les ongles et en vint à aimer la forme de ses doigts, rendus calleux par la garde du glaive et les rênes du char. Elle retirait la cire de ses oreilles et le mucus séché de ses narines sans la moindre répulsion. Avec son propre peigne d'ivoire, elle peignait les poils sombres et doux qui poussaient sous ses bras, bouclaient sur sa poitrine et son bas-ventre.
Chaque matin, elle le lavait entièrement en suivant amoureusement le relief de ses muscles et se lamentait en voyant ses chairs fondre dans les accès de fièvre et ses os commencer à saillir.
Au début, quand elle lavait ses parties génitales, elle détournait les yeux, mais cela ne tarda pas à lui apparaître comme de la pruderie. Elle les prenait alors dans le creux de ses mains et les examinait attentivement. Elles éveillaient en elle de la tendresse et de la compassion, tant elles étaient chaudes et vulnérables, et leur peau douce et sans défaut. Puis ses sentiments changeaient quand elle tirait doucement en arrière le prépuce comme Mintaka le lui avait montré et que le gland rose émergeait, soyeux comme un pétale de laurier. Le sexe de Meren durcissait alors et gonflait dans sa main, au point qu'elle arrivait à peine à en faire le tour avec le pouce et l'index. Quand cela se produisait, le souffle court, elle éprouvait une étrange sensation et une chaleur dans les parties les plus secrètes de son corps.
Une nuit, elle s'éveilla alors qu'un rayon de lune traversait le plancher de la pièce. Elle crut un instant qu'elle se trouvait dans sa chambre au palais de Thèbes, au bord du Nil, puis elle entendit Meren respirer difficilement, ses cris inspirés par un cauchemar, et tout lui revint dans un accès de terreur. Nue, elle se leva d'un bond de son matelas installé au pied de sa couche et se précipita vers lui.
Quand elle alluma la lampe, elle vit qu'il avait les yeux grands ouverts, le visage gris et les traits contorsionnés, de l'écume blanche sur les lèvres et le corps luisant de sueur. Il s'agitait si violemment sur les draps chiffonnés qu'elle redouta qu'il ne se blesse de nouveau. C'était la crise dont Taita lui avait demandé de surveiller la venue.
— Taita ! s'écria-t-elle. Je t'en prie, nous avons besoin de toi immédiatement !
La cellule était de l'autre côté de la cour et il dormait toujours en laissant sa porte ouverte pour pouvoir l'entendre si elle appelait.
— Taita ! cria-t-elle encore en se jetant en travers de la poitrine de Meren pour l'empêcher de bouger.
Elle se souvint alors que le mage était parti dans le désert avec Nefer et un escadron de chars pour une mystérieuse expédition. Il était peu probable qu'ils reviennent avant plusieurs jours. Elle pensa appeler Mintaka, mais sa chambre était à l'autre bout du vieux palais et elle n'osait laisser Meren seul.
Elle ne pouvait compter que sur elle. Elle savait que la vie de Meren était entre ses mains et, à cette pensée, sa panique s'évanouit, laissant place à une froide détermination. Elle s'étendit contre lui et le tint fermement en lui murmurant des paroles encourageantes et rassurantes. Après un moment, il se calma et elle put le laisser quelques instants. Elle alla au coffre contre le mur, trouva la fiole que lui avait laissée Taita, en mélangea le contenu âcre avec du vin et le fit chauffer sur le brasero conformément à ses instructions.
Quand elle porta la coupe aux lèvres de Meren, il essaya de la refuser, mais elle le força à boire. Lorsqu'il eut vidé la coupe, elle fit chauffer de l'eau et essuya la sueur sur son visage et l'écume sur ses lèvres. Elle s'apprêtait à lui laver le corps quand une crise soudaine le terrassa. Il se mit à trembler et à gémir. La terreur envahit de nouveau Merykara. Elle s'agrippa à lui de toutes ses forces.
— Ne meurs pas, mon chéri, supplia-t-elle, avant d'ajouter, d'une voix plus forte : Je ne te laisserai pas mourir. Oh, Hathor, aide-moi. Je vais le tirer de l'autre monde de mes propres mains.
Elle savait qu'il livrait une bataille et elle combattit avec lui, y mettant toute son énergie. Quand elle sentit son corps inondé de sueur devenir flasque dans ses bras et commencer à se refroidir, elle s'écria :
— Non, Meren, reviens ! Reviens-moi. Tu ne peux pas partir sans moi !
Elle posa sa bouche sur la sienne et tenta de lui insuffler sa vie. Il eut soudain un violent râle, qui lui vida les poumons, et elle crut que c'était fini. Elle étreignit sa poitrine décharnée et, quand elle le lâcha, il prit une inspiration sonore, puis une autre et encore une autre. La palpitation hésitante de son cœur devint un battement fort et régulier, qui résonnait à travers sa cage thoracique.
— Tu es revenu, murmura-t-elle. Tu es revenu à moi.
Il était encore froid et, lorsqu'il frissonna, elle le tint contre sa poitrine en l'enveloppant de ses bras et enroula ses jambes autour de ses hanches pour le réchauffer. Peu à peu, sa respiration se fit profonde et régulière, et elle sentit le sang chaud affluer à nouveau dans ses veines. Elle était étendue à son côté et éprouvait un sentiment profond de contentement, car elle savait qu'elle lui avait sauvé la vie et qu'à partir de cette nuit il n'appartiendrait qu'à elle.
A l'aube, un autre miracle se produisit. Elle sentit le corps de Meren s'éveiller et ce qu'elle avait tenu dans la paume de sa main, petit et mou, grossissait une nouvelle fois, devenait énorme et dur comme l'os, poussait entre ses cuisses.
Elle le regarda. Il était conscient, ses yeux cernés enfoncés dans leur orbite, empreints d'une expression d'une telle tendresse et d'un tel respect mêlé d'admiration que le cœur de Merykara se dilata dans sa poitrine au point de la suffoquer.
— Oui ? demanda-t-il.
— Oui, répondit-elle. Je ne désire rien de plus au monde.
Elle se renversa et, le guidant de la main, mue par un besoin douloureux, l'accueillit au plus profond d'elle-même. Elle s'éleva alors avec lui sur les ailes du désir vers des sommets inconnus, puis se sentit envahie par un flot chaud, comme si elle avait attiré en elle toute sa fièvre et sa souffrance, percevant la paix profonde que connaissait Meren, qui s'affaissa contre elle et s'endormit.
Elle resta étendue tranquillement près de lui, attentive à ne pas le réveiller. Elle se délectait de l'entendre respirer, de la chaleur de son corps amaigri, savourait la douleur dans son bas-ventre.
Elle le sentit s'éveiller et l'embrassa doucement sur les lèvres. Il ouvrit les yeux et regarda dans les siens, d'abord avec étonnement, puis avec joie tandis que ce qui s'était passé au cours de la nuit lui revenait.
— Je veux que tu sois ma femme, dit-il.
— Je le suis déjà, répondit-elle, et je le resterai jusqu'au jour de ma mort.
 
			



Nefer se retourna pour regarder la longue colonne de chars lancés à plein galop, quatre de front. Les commandants de section attendaient son signal. Devant lui, la ligne des fantassins ennemis s'allongeait dans la plaine, déformée par le mirage de chaleur qui la faisait ressembler à un serpent se tortillant dans un lac miroitant. Il se dirigea vers le centre. Grâce aux soins de Taita, Dov s'était complètement remise de sa blessure et elle galopait maintenant avec ardeur à la même allure que Krous.
A leur approche, l'ennemi changea de formation. La ligne se referma en un cercle serré, les soldats sur deux rangs : ceux de l'extérieur, leurs longues lances baissées ; ceux du cercle intérieur, les lances pointées entre leurs camarades en un véritable mur de bronze scintillant. Nefer fonça droit vers le centre de l'adversaire, puis, à deux cents pas, donna le signal du déploiement en « ailes d'Horus ».
La quadruple colonne de chars s'ouvrit comme une fleur au soleil, les rangs successifs virant alternativement à gauche et à droite, ouvrant les ailes d'Horus pour envelopper l'infanterie ennemie repliée en hérisson. Les chars se mirent alors à tourner autour d'elle, comme la jante d'une roue autour du moyeu, et les flèches tirées par les arcs courts de cavalerie plurent sur elle en un nuage sombre.
Nefer donna le signal du repli. Les chars reprirent avec aisance la formation en colonnes par quatre et s'éloignèrent. A un autre signal, les colonnes se partagèrent de nouveau et revinrent à l'attaque à toute allure, les javelines levées, les lanières de lancement enroulées autour des poignets.
En passant en trombe devant le cercle de fantassins, Nefer les salua de son poing droit levé et cria :
— Bien joué ! C'était beaucoup mieux.
Appréciant cette louange, les fantassins levèrent leurs lances et s'écrièrent :
— Nefer Seti et Horus !
Nefer fit ralentir et tourner les chevaux, puis revint au trot arrêter son escadron devant les rangs de fantassins. Taita sortit du cercle défensif pour l'accueillir.
— Des blessés ? s'enquit Nefer.
En effet, si les pointes des flèches tirées sur le « hérisson » étaient enveloppées de cuir, elles pouvaient néanmoins crever un œil ou infliger d'autres dommages.
— Quelques bleus, répondit Taita avec un haussement d'épaules.
— Ils ont été à la hauteur, dit Nefer avant de crier au centurion commandant l'infanterie : Qu'ils rompent les rangs ! Je veux leur parler. Après quoi, ils pourront manger et boire. Puis nous reprendrons la manœuvre de la retraite.
Nefer grimpa sur un affleurement de roche qui formait un podium naturel tandis que tous les hommes, fantassins et conducteurs de char, se rassemblaient au-dessous de lui.
Taita s'assit sur ses talons au pied du rocher pour regarder et entendre. Nefer lui rappelait énormément Pharaon Tamose, son père, au même âge. Il avait la même aisance et s'exprimait par des mots simples qui portaient, le langage que ses hommes comprenaient le mieux. En des moments comme celui-là, il devenait l'un d'eux, et les sentiments cordiaux et le respect qu'ils éprouvaient pour lui étaient manifestes dans la façon dont ils réagissaient, souriaient et s'approchaient pour ne manquer aucune de ses paroles, dont ils riaient de ses plaisanteries, se renfrognaient, honteux, quand il leur faisait des remontrances, ou rayonnaient de joie lorsqu'il les complimentait.
Nefer fit la critique de tous les exercices du matin en reconnaissant leurs mérites mais en soulignant impitoyablement leurs faiblesses.
— Je crois que vous êtes presque prêts à faire à Trok et Naja la surprise de leur vie, déclara-t-il pour conclure. Maintenant, allez manger un morceau. La journée n'est pas finie... elle ne fait même que commencer.
Ils rirent et commencèrent à se disperser.
Nefer sauta du rocher et, au même instant, Taita se leva d'un bond et dit à voix basse, mais sur un ton pressant :
— Ne bouge pas, Nefer ! Reste où tu es !
Nefer s'immobilisa. Le cobra devait être niché dans l'amoncellement de rochers, mais le bruit et le martèlement de pieds l'avaient dérangé. Nefer avait sauté du rocher au moment même où il sortait d'une fissure et failli l'écraser. Le serpent se dressait derrière lui, presque à hauteur de sa taille, son capuchon déployé, sa langue noire et pointue dardée entre ses lèvres minces tordues en un rictus. Ses yeux, pareils à des perles d'onyx poli, une étincelle en leur centre, étaient rivés sur les longues jambes nues de Nefer, et il était prêt à frapper.
Les hommes les plus proches avaient entendu l'avertissement de Taita et s'étaient retournés. Près de cinq cents guerriers étaient rassemblés autour de Nefer, mais aucun n'osait faire un geste. Ils regardaient, horrifiés par le danger mortel que courait leur pharaon.
Le cobra ouvrit sa gueule toute grande, préliminaire de l'attaque, des gouttes de venin étincelantes à la pointe de ses crochets.
Taita fit osciller comme un pendule le Périapte de Lostris qui scintilla au soleil au bout de sa longue chaîne. Distrait, le serpent détourna les yeux de Nefer pour fixer l'amulette qui se balançait derrière sa tête. Taita s'approcha sans bruit, son long bâton dans son autre main.
— Quand je frapperai, saute, murmura-t-il à Nefer, qui hocha légèrement la tête.
Taita se déplaçait peu à peu sur le côté et le cobra suivait son mouvement, fasciné par le talisman d'or.
— Maintenant ! dit Taita en projetant son bâton vers le reptile.
Au même instant, Nefer fit un bond et le cobra chercha à frapper le bâton. Taita s'écarta brusquement, le serpent manqua sa cible et se retrouva l'espace d'une seconde étiré par terre. Vif comme l'éclair, Taita lui cloua la tête au sol avec l'extrémité recourbée de son bâton. Les soldats poussèrent un cri de soulagement.
Le cobra se tortilla et se lova autour du bâton, pelote d'écailles luisantes. Taita se baissa, passa la main à travers les lourdes spires pour agripper le reptile derrière la tête. Puis il le leva en l'air et le montra aux hommes, qui poussèrent une exclamation de peur et d'horreur. Tandis que le reptile s'enroulait autour du bras maigre de Taita, ils reculèrent instinctivement. Ils s'étaient attendus à ce qu'il le tue, mais il traversa leurs rangs en portant le cobra qui se tortillait toujours et s'avança dans le désert.
Il le jeta alors. Quand il toucha terre, le serpent se déroula et s'éloigna en rampant sur le sol rocailleux sous le regard captivé de Taita.
Un cri perçant se fit soudain entendre dans le ciel. Ils avaient été si absorbés par la capture du cobra qu'aucun d'eux n'avait vu planer au-dessus d'eux le faucon, qui plongeait maintenant vers le reptile. Au dernier moment, le serpent perçut le danger et se dressa de nouveau. En plein vol, l'oiseau de proie enfonça ses serres dans le capuchon déployé, puis s'éleva lourdement en fouettant l'air de ses ailes, le cobra se tordant au-dessous de lui.
Taita regarda l'oiseau l'emporter et disparaître au loin dans la brume de chaleur gris-bleu qui nimbait l'horizon. Il resta longtemps les yeux fixés dans sa direction. Quand il retourna auprès de Nefer, il avait l'air grave et ne souffla mot de toute la journée. Le soir, il revint à Gallala sur le char de Nefer, toujours silencieux.
— C'était un présage, dit Nefer, qui en eut confirmation en jetant un coup d'œil au visage du mage. Ils sont troublés, poursuivit-il. Ils n'ont jamais rien vu de pareil. Le cobra n'est pas la proie naturelle du faucon royal.
— Oui, dit Taita, c'était un présage, un avertissement et une promesse du dieu.
— Que signifie-t-il ? demanda Nefer en l'observant.
— Le cobra t'a menacé. C'est signe de grand danger. L'oiseau royal s'est envolé vers l'est avec le serpent dans ses serres. Cela veut dire que ce grand danger vient de l'est. Mais à la fin le faucon triomphe.
Ils regardèrent vers l'orient.
— Nous partirons en reconnaissance demain à la première heure, décida Nefer.
 
Dans le froid et l'obscurité profonde qui précèdent l'aube, Nefer et Taita attendaient au sommet de la montagne. Le reste de l'équipe de reconnaissance campait sur la pente. Ils étaient une vingtaine. Pour ne pas risquer d'être remarqués, ils avaient laissé les chars à Gallala et étaient partis à cheval. Les roues soulevaient plus de poussière que les sabots, et les chevaux rendaient accessibles des lieux situés à des hauteurs vertigineuses le long de la côte, où les chars ne passaient pas.
Hilto et Shabako avaient emmené d'autres équipes de reconnaissance pour sillonner les régions du Sud et, à eux tous, ils balayaient toutes les voies d'accès à Gallala par l'orient.
Nefer avait suivi avec son détachement le rivage de la mer Rouge depuis le Gebel Ataqa en inspectant en chemin tous les ports et villages de pêcheurs. A part quelques caravanes et bandes de Bédouins nomades, ils ne trouvèrent aucun signe du danger annoncé par le présage. Ils campaient maintenant au-dessus du port de Safaga.
Taita et Nefer s'étaient réveillés en pleine nuit et avaient quitté le camp pour grimper sur un pic rocheux qui leur servait de poste d'observation. Ils étaient assis l'un à côté de l'autre en silence comme de vieux camarades.
— Peut-être était-ce un faux présage ? dit enfin Nefer.
Taita grogna et cracha par terre.
— Un faucon avec un cobra entre ses serres ? Ce n'est pas dans l'ordre naturel. C'est un présage sans aucun doute, mais peut-être un faux, en effet. Ishtar le Mède et d'autres sont capables de tendre de tels pièges. C'est dans les choses possibles.
— Mais qu'en penses-tu ? insista Nefer. Tu ne nous aurais pas fait mener un pareil train d'enfer si tu avais cru à un faux présage.
— L'aube ne va pas tarder à poindre, dit Taita pour éluder la question, tout en regardant le ciel encore sombre à l'orient où l'étoile du matin était suspendue telle une lanterne, bas sur l'horizon.
Les cieux prirent peu à peu la couleur du kaki et de la grenade mûre. Sur l'autre rivage, les montagnes noires et déchiquetées comme les crocs d'un vieux crocodile se détachaient sur le fond plus clair du firmament.
Taita se leva soudain et se pencha sur son bâton. Nefer ne manquait jamais d'être stupéfié par l'acuité des yeux pâles du vieillard. Taita avait vu quelque chose et il se leva à son côté.
— Qu'y a-t-il, vieux père ?
Taita posa la main sur son bras.
— Le présage n'était pas faux, dit-il simplement. Le danger est bien là.
La mer prenait la teinte grise d'un ventre de colombe, mais, le jour se levant, on apercevait de petites taches blanches à sa surface.
— Des moutons soulevés par le vent, dit Nefer.
— Non. Ce ne sont pas des brisants. Ce sont des voiles. Une flotte sous voile.
— S'il s'agit de l'armée de Trok et de Naja, comment se fait-il qu'elle arrive par mer ? demanda Nefer à voix basse.
— C'est le chemin le plus direct pour revenir de Mésopotamie. La traversée permet aux hommes et aux chevaux de s'épargner la longue et pénible route par le désert. Sans l'avertissement donné par le cobra et le faucon, nous ne nous serions pas attendus à voir le danger arriver par ici, poursuivit Taita. La manœuvre est habile. Ils ont apparemment réquisitionné tous les navires de commerce et les bateaux de pêche de la mer Rouge pour effectuer la traversée.
Ils redescendirent rapidement vers le campement caché dans la gorge en contrebas. Les soldats étaient réveillés. Nefer rappela les sentinelles et donna ses instructions. Deux d'entre eux devaient rentrer à bride abattue à Gallala afin de transmettre des ordres à Socco, auquel il avait laissé le commandement de la ville. Il envoya la plupart des autres deux par deux vers le sud à la recherche des équipes de reconnaissance de Hilto et Shabako pour les ramener. Il garda cinq soldats avec lui.
Nefer et Taita regardèrent s'éloigner leurs hommes, puis ils montèrent à cheval et descendirent vers Safaga à travers les collines, suivis par les cinq hommes choisis pour les accompagner. Ils arrivèrent sur les hauteurs au-dessus du village au milieu de la matinée. Taita les conduisit à une tour de guet abandonnée qui dominait le port et ses abords. Ils laissèrent les chevaux aux soins des soldats et grimpèrent à l'échelle branlante pour accéder au poste d'observation.
— Les premiers bateaux entrent dans la baie, fit remarquer Nefer en les montrant du doigt.
Ils étaient lourdement chargés, mais le vent favorable les poussait rapidement, leur grande voile latine gonflée à bloc et leur étrave soulevant une écume étincelante de blancheur au soleil.
Ils mirent en panne tout près de la plage et jetèrent les lourdes ancres à corail. De là-haut, Nefer et Taita voyaient bien les ponts couverts d'hommes et de chevaux.
Dès que les navires furent à l'ancre, on ouvrit les sabords sur leurs flancs. Les cris des hommes qui pressaient les chevaux de sauter portaient jusqu'au sommet de la tour. Ils touchaient l'eau dans de grandes gerbes d'écume. Puis les hommes, nus hormis leur pagne d'étoffe, sautèrent à leur tour. Accrochés à la crinière des chevaux, ils nagèrent jusqu'à la plage. En arrivant à pied sec, les bêtes secouaient l'eau de leur robe, et des arcs-en-ciel apparaissaient au soleil dans les nuages de gouttelettes.
En moins d'une heure, la plage regorgeait d'hommes et de chevaux, et des détachements défensifs avaient été postés autour des maisons en torchis du petit port.
— Si seulement nous disposions d'un escadron de chars, se lamenta Nefer. Ce serait le moment ou jamais d'attaquer tant qu'ils n'ont débarqué que la moitié de l'armée et n'ont pas remonté leurs chars.
Taita ne commenta pas ce vœu pieu. La baie était à présent pleine de bateaux. Ceux qui transportaient les chars et les bagages mouillaient près du bord et, comme la marée descendait, ils touchaient le fond et se couchaient sur le côté. Les hommes revenaient en pataugeant pour commencer à décharger. Ils rapportaient les pièces détachées des chars et les remontaient sur la plage.
Lorsque le dernier navire entra dans la baie, le soleil se couchait derrière les montagnes occidentales. C'était le plus grand de tous et, en haut du mât trapu, flottaient la bannière à tête de léopard grondant et les couleurs criardes de la maison de Trok Ourouk.
— Le voilà, dit Nefer en montrant la silhouette clairement reconnaissable à l'avant.
— Et Ishtar est à ses côtés. Le maître et son chien, ajouta Taita avec dans ses yeux pâles une lueur féroce que Nefer avait rarement vue.
Ils regardèrent l'étrange couple descendre à terre. Une jetée de pierre avançait dans la mer. Trok monta dessus. De là, il pouvait surveiller le débarquement du reste de son armée.
— Est-ce que tu vois l'étendard de Naja sur un autre bateau ? demanda Nefer.
Taita secoua la tête.
— Trok est seul à la tête de l'expédition. Il a dû laisser Naja tenir Babylone et la Mésopotamie, et il est venu s'occuper de ses affaires personnelles.
— Comment le sais-tu ? s'enquit Nefer.
— Il a autour de lui une aura pareille à un nuage rouge sombre. Je la sens même d'ici, répondit Taita à voix basse. Toute sa haine est dirigée vers une seule personne. Il n'aurait jamais laissé Naja ni qui que ce soit d'autre assouvir avec lui la soif de vengeance qui l'a amené ici.
— Et c'est moi qui suis l'objet de sa haine ?
— Non, ce n'est pas toi.
— Qui alors ?
— Mintaka.
A la nuit tombée, Nefer et Taita laissèrent leurs cinq hommes surveiller l'avance de Trok et chevauchèrent toute la nuit à bride abattue vers Gallala.
 
Le lendemain de son arrivée à Safaga, Trok captura deux Bédouins qui conduisaient une caravane d'ânes sur la route du port. Sans la moindre méfiance, ils sortirent du désert pour se jeter dans les bras des factionnaires. La réputation de Trok avait pénétré l'immensité du désert et, dès qu'ils connurent l'identité de leur ravisseur, les Bédouins s'empressèrent de lui être agréables. Ils firent à Trok une description tentante de la vieille cité ressuscitée. Ils lui parlèrent de la source d'eau douce qui jaillissait de la grotte au flanc de la colline et des pâturages verdoyants qui entouraient Gallala. Ils lui donnèrent une estimation du nombre de chars dont disposait Nefer, et Trok constata que son armée était cinq fois plus importante que celle de son ennemi. Et, surtout, ils lui donnèrent des détails concernant la route de Safaga à l'ancienne cité. Jusque-là, Trok n'avait eu qu'une connaissance de deuxième main du parcours et, apparemment, il avait été mal informé. On lui avait dit que, même en allant vite, il fallait trois ou quatre jours pour effectuer le trajet et il avait projeté d'emmener de l'eau et des chariots de fourrage. Cette nouvelle information changeait tout. Les Bédouins lui assuraient qu'il pouvait gagner Gallala en un jour et une nuit.
Il pesa les risques et les dangers, puis se décida pour une traversée éclair du désert afin de prendre la ville par surprise. Cela signifiait qu'ils livreraient bataille avec des chevaux épuisés par le long trajet et des outres vides. Cependant, grâce à leur nombre et à l'effet de surprise, ils pourraient s'emparer de la source et des pâturages décrits par les Bédouins. Après quoi, la victoire était assurée.
Il lui fallut deux jours encore pour débarquer tous ses escadrons. Le deuxième soir, il était prêt à entreprendre la marche forcée sur Gallala.
Les outres remplies, les cohortes de tête quittèrent Safaga dès que la chaleur devint supportable au crépuscule. Des attelages de rechange étaient attachés par la longe à chaque char. Ils ne s'arrêteraient pas au cours de la nuit pour permettre aux chevaux de se reposer, mais en changeraient à mesure qu'ils se fatigueraient. Toutes les bêtes épuisées seraient laissées en arrière pour faire place aux montures de rechange.
Trok menait l'avant-garde et imposait une allure infernale, au pas dans les montées, puis fouettant les chevaux pour leur faire prendre le trot ou le petit galop dans les descentes et sur le plat. Bientôt, les outres furent vides. Au milieu de la matinée du lendemain, la chaleur devint épouvantable et ils éreintèrent la plupart des chevaux de rechange.
Les guides bédouins ne cessaient d'assurer à Trok que Gallala n'était plus très loin, mais, chaque fois qu'ils arrivaient sur une éminence, le même paysage de roche et de terre brûlée miroitait devant eux dans la chaleur.
Les Bédouins désertèrent en fin d'après-midi. Avec la grâce de djinns, ils s'évanouirent dans le mirage de chaleur et, bien que Trok eût envoyé deux chars à leur poursuite, ils ne les revirent pas.
— Je t'avais averti, dit Trok à Ishtar le Mède. Tu aurais dû suivre mon conseil. Ces êtres impies sont probablement payés par Taita le Mage. Celui-ci a sans aucun doute masqué la route pour nous égarer. Nous ne savons pas à quelle distance nous nous trouvons de cette mythique Gallala, ni même si elle existe vraiment.
Sur ces paroles, Trok lança un coup de fouet au visage d'Ishtar, ce qui ne l'aida pas à chasser le sentiment d'abattement et d'échec qui menaçait de l'envahir. Il fouetta les chevaux de plus belle et les poussa dans la longue montée rocailleuse qui était face à eux. Il se demandait ce qui leur restait encore à parcourir. Ils étaient presque à bout et il doutait qu'ils puissent tenir encore toute la nuit.
Ils continuaient cependant d'avancer péniblement. Cinquante ou soixante conducteurs épuisèrent leur dernier attelage et Trok les abandonna le long de la route.
Le soleil se leva le second jour, chaud comme un baiser après la froidure de la nuit, mais c'était un baiser traître. Il ne tarda pas à brûler leurs yeux injectés de sang et à les éblouir. Pour la première fois, Trok envisagea la possibilité de mourir sur cette piste terrible qui ne menait nulle part.
— Encore une colline ! lança-t-il à son dernier attelage.
Il tenta à coups de fouet de leur faire prendre le trot, mais les chevaux gravirent la pente légère en trébuchant, la tête basse, leurs flancs depuis longtemps couverts du sel blanc laissé par la sueur séchée.
Juste avant d'arriver à la crête, Trok jeta un coup d'œil en arrière à la colonne qui s'étirait en longueur. Sans les compter, il vit qu'il avait perdu la moitié de ses chars. Des centaines de soldats à pied chancelaient à la traîne et, au moment même où il regardait, deux ou trois d'entre eux s'écroulèrent et restèrent étendus le long de la piste, comme morts. Des vautours les suivaient dans le ciel, points sombres qui décrivaient des cercles par centaines, très haut dans le firmament. Certains commençaient à descendre vers le festin qu'on leur avait préparé.
— Nous ne pouvons faire autrement que de continuer, dit-il à Ishtar en faisant claquer son fouet sur le dos des chevaux.
Lorsqu'ils parvinrent en haut de la colline, Trok resta bouche bée. Il n'avait rien imaginé de pareil au paysage qui se déployait dans la vallée. Les ruines de l'ancienne cité se dressaient devant lui, fantomatiques mais éternelles. Comme on le lui avait affirmé, la ville était entourée de champs verdoyants et d'un réseau de canaux, qui miroitaient au soleil. Les chevaux sentirent la présence de l'eau et tirèrent sur les rênes avec une énergie nouvelle.
Malgré sa hâte, Trok prit le temps d'évaluer tactiquement la situation. Il vit tout de suite que la ville n'était pas défendue. Par ses portes grandes ouvertes, la population frappée de panique s'échappait à flots. Chargés d'enfants et de leurs maigres possessions, les habitants remontaient l'étroite vallée encaissée à l'ouest de Gallala. Quelques fantassins se mêlaient aux réfugiés, mais ils étaient manifestement en déroute et livrés à eux-mêmes. Il n'y avait pas le moindre signe de cavalerie ou de chars. C'était un troupeau de moutons devant une bande de loups, mais les loups étaient dévorés et affaiblis par la soif.
— Seueth nous les a livrés ! s'exclama Trok, triomphant. Avant le coucher du soleil, nous aurons des femmes et de l'or à revendre !
Le cri fut repris par les hommes qui arrivaient à sa suite sur la crête et ils se précipitèrent vers le canal d'irrigation le plus proche aussi vite que leurs chevaux fourbus le permettaient. Ils se répartirent tout le long et les chevaux burent le liquide béni jusqu'à en avoir le ventre gonflé. Les hommes se jetaient au sol sur le bord, plongeaient leur visage dans l'eau ou en remplissaient leur casque et le renversaient sur leur tête en buvant avidement.
 
— Tu aurais dû me laisser empoisonner les canaux, dit Nefer de leur poste d'observation, de l'autre côté de la vallée.
— Tu avais mieux à faire, rétorqua Taita en secouant sa tête chenue. Les dieux ne t'auraient jamais pardonné cette offense. Sur cette terre âpre, seuls Seth ou Seueth sont capables d'envisager un acte aussi infâme.
— Aujourd'hui, je jouerais volontiers les Seth, fit Nefer avec un pâle sourire pour provoquer Taita. Tes deux chenapans ont bien fait leur travail, ajouta-t-il en regardant les Bédouins en haillons agenouillés près du mage. Paie-les et laisse-les partir.
— L'or n'est pour eux d'aucune valeur, expliqua Taita. Quand je vivais à Gebel Nagara, ils m'apportaient leurs enfants pour que je les guérisse de la maladie des Fleurs Jaunes.
Il fit un signe de bénédiction au-dessus des deux hommes et leur dit quelques mots dans leur dialecte pour les remercier d'avoir risqué leur vie en égarant Trok et leur promit sa protection. Ils lui baisèrent les pieds puis disparurent entre les rochers.
Taita et Nefer se préoccupèrent de la bataille qui se préparait dans la vallée au-dessous d'eux. Comme les chevaux, les hommes de Trok avaient bu au point d'avoir le ventre ballonné et ils remontaient maintenant sur leurs chars. Bien qu'il eût perdu beaucoup de véhicules, les forces de Trok restaient trois fois plus importantes que celles de Nefer.
— Nous ne devons pas l'affronter en terrain découvert, se dit ce dernier à haute voix.
Il regarda le flot de réfugiés qui s'échappaient en masse le long de la vallée. Très peu de femmes vivaient dans la ville. Nefer avait délibérément limité leur nombre pour économiser les réserves de nourriture de ses guerriers. Elles avaient été évacuées de Gallala l'avant-veille en même temps que les enfants, les malades et les blessés. Meren était parti sur l'un des chariots qui transportaient le trésor, l'or subtilisé aux deux usurpateurs. Nefer les avait envoyés à Gebel Nagara, où Trok ne les trouverait jamais et où la petite source suffirait à leurs besoins en attendant l'issue de la bataille.
Tout ce qui avait de la valeur, tous les chars, toutes les armes et les armures avaient été enlevés de Gallala. Il promena son regard avec satisfaction sur les faux réfugiés. Même de si près, il était difficile de voir qu'il ne s'agissait pas de femmes et de civils, mais de fantassins déguisés. Beaucoup de ces gaillards trébuchaient et se prenaient les pieds dans leur longue robe et leur châle. Dans leurs bras, ils ne portaient pas des bébés emmaillotés mais leurs arcs et leurs glaives enroulés dans d'autres châles. Leurs longues javelines avaient été cachées parmi les rochers un peu plus haut dans la vallée, là où était embusqué le gros de l'armée.
Tous les conducteurs de char de Trok avaient fini d'abreuver leurs chevaux et ils continuaient d'avancer à travers les pâturages en formation serrée, vague après vague. L'eau, comme la perspective du pillage et de la rapine, les avait miraculeusement ranimés.
— Prions Horus pour que nous puissions amener Trok à se lancer à leur poursuite et à pénétrer dans la vallée, murmura Nefer. S'il ne mord pas à l'hameçon et s'empare de la ville, il nous barre l'accès à l'eau et aux pâturages. Nous serions contraints d'engager le combat en terrain découvert, où il aurait largement l'avantage.
Taita ne dit rien. Le Périapte d'or appuyé sur ses lèvres, il avait les yeux tournés vers le haut, dans cette attitude que Nefer connaissait bien.
L'ennemi était maintenant assez près pour que Taita parvienne à repérer dans la masse mouvante des véhicules le char de Trok, qui alla prendre position à l'entrée de la vallée, encombrée par les fuyards. Il était au milieu du premier rang, dix véhicules de chaque côté, un front assez large pour balayer la vallée. Derrière lui, le reste de ses chars s'arrêta également. La poussière retomba alentour et un terrible silence s'abattit sur eux. On entendait seulement la rumeur et le brouhaha légers qui, devant eux, provenaient de la foule des fuyards dans le fond de la vallée.
— Viens, Trok Ourouk, murmura Nefer. Ordonne la charge ! Entre dans l'Histoire !
Sur le char de tête, au premier rang de l'armée ennemie, Ishtar le Mède était accroupi près de la silhouette massive de Trok en armure. Il était si agité qu'il leva la main pour tirer sur les rubans de la barbe du pharaon.
— L'odeur du mage flotte dans l'air comme la puanteur d'un cadavre de dix jours, dit-il d'une voix aiguë en postillonnant sous le coup de l'émotion. Il t'attend là-bas comme un mangeur d'hommes. Je sens sa présence. Regarde le ciel, puissant Pharaon !
Trok leva les yeux. Les vautours tournoyaient beaucoup plus bas.
— Oui, oui ! insista Ishtar pour profiter de l'effet produit. C'est la volaille de Taita. Ils attendent qu'il les nourrisse de ta chair.
Trok jeta un coup d'œil le long de la vallée vers la proie qui lui était offerte, mais, entre eux, les ombres des vautours voletaient sur le sol et il hésita.
Caché parmi les rochers sur le flanc escarpé de la vallée, Nefer l'observait. Il était si près qu'il s'imaginait déchiffrer son expression.
— Avance, Trok ! murmura-t-il. Sonne la charge. Conduis ton armée à l'intérieur de la vallée.
Il percevait en lui le doute à la façon dont il triturait les rênes et tournait la tête vers la silhouette maigre d'Ishtar auprès de lui. Le visage levé avec ferveur, le Mède tirait sur son armure pour donner plus de force à ses supplications.
— Le mage t'a tendu un piège, disait-il. Crois-moi au moins encore cette fois. Il y a l'odeur de la mort et de la trahison dans l'air. Je sens les mauvais sorts de Taita comme des ailes de chauve-souris qui battent contre mon visage.
Trok se gratta la barbe et jeta un coup d'œil par-dessus son épaule aux rangs de chars arrêtés roue contre roue et à ses guerriers penchés en avant dans l'attente de ses ordres.
— Fais demi-tour, puissant Trok. Prends la ville et la source. Nefer Seti et le mage périront dans le désert comme nous avons failli le faire. Cette voie est sûre, emprunter l'autre serait une folie.
Sur le flanc de la colline, Nefer plissa les yeux pour mieux voir ses soldats décamper dans la vallée. Il savait que son heure était en train de passer.
— Qu'est-ce qui retient Trok ? Ne va-t-il donc pas se décider à charger ? s'écria Nefer. S'il ne le fait pas maintenant...
— Regarde l'entrée de la vallée, coupa Taita sans ouvrir les yeux.
Malgré son agitation, Nefer jeta un coup d'œil dans la direction indiquée et, alarmé, se figea. Son poing se serra sur la garde de son glaive, si fort que ses articulations blanchirent.
— Ce n'est pas possible ! grommela-t-il.
Près de l'extrémité supérieure de la vallée se dressait une roche plate couleur ocre, pareille à un monument élevé par l'homme sur le bord de la route, parfaitement visible de là où étaient rangés les chars de Trok. Une silhouette était apparue sur ce podium naturel, au-dessus du flot des fuyards. C'était une femme, jeune et mince, ses longs cheveux sombres tombant jusqu'à la taille. Sa tunique était pourpre, la couleur de la maison d'Apepi, une tache vive dans la morne étendue de roches et de sable.
— Mintaka ! laissa échapper Nefer. Je lui avais pourtant ordonné d'aller à Gebel Nagara avec Meren et Merykara...
— Elle n'aurait jamais osé te désobéir, ironisa Taita en rouvrant les yeux. Elle aura probablement mal compris.
— C'est toi qui as manigancé ça. Tu te sers d'elle pour appâter Trok. Tu lui fais courir un danger mortel.
— Peut-être suis-je capable de commander le khamsin, dit Taita, mais Mintaka Apepi, sûrement pas. Elle n'en fait toujours qu'à sa guise.
Au-dessous d'eux, Trok s'était tourné pour donner l'ordre à ses chars de faire demi-tour, de laisser aller les fuyards et de s'emparer de la source et de la ville de Gallala, ainsi que le lui avait conseillé Ishtar. Avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche, il sentit le Mède se raidir près de lui et il l'entendit murmurer :
— C'est un mauvais tour de Taita.
Trok se retourna d'un seul coup et regarda à l'autre bout de la vallée. Il aperçut la petite silhouette vêtue de pourpre debout sur la plate-forme rocheuse. Il reconnut instantanément l'objet de sa haine et de sa fureur.
— Mintaka Apepi, gronda-t-il. C'est pour toi que je suis venu, espèce de chienne adultère. Bientôt, tu me supplieras de te laisser mourir.
— C'est une illusion, Pharaon. Ne laisse pas le mage t'induire en erreur.
— Ce n'est pas une illusion, rétorqua Trok avec détermination. Je te le prouverai en plantant mon dard dans sa chair tiède et en la labourant jusqu'à ce qu'elle saigne.
— Le mage t'aveugle ! s'écria Ishtar. La mort est tout autour de nous.
Il essaya de sauter du char pour s'enfuir, mais Trok le saisit au vol par les cheveux et le fit remonter sur la plate-forme.
— Non, reste avec moi, Ishtar le Mède. Je te ferai goûter à ses charmes puis je la jetterai en pâture à mes grandes brutes, dit-il avant de lever le poing et de crier : En avant !
De chaque côté, les chars s'ébranlèrent en même temps, et les autres rangs suivirent Trok à l'intérieur de la vallée dans un nuage de poussière, les pointes des javelines étincelant au soleil. La queue de la cohorte de fuyards n'était plus qu'à trois cents pas devant eux quand Trok lança un nouvel ordre.
— Au galop ! Chargez !
Les chevaux s'élancèrent et remontèrent le défilé dans un tonnerre de sabots et de roues.
— Trok est tombé dans le piège, dit Nefer à voix basse. Mais à quel prix ? S'il capture Mintaka...
Il ne put se résoudre à finir sa phrase et regarda avec angoisse la petite silhouette élancée qui se tenait sereinement sur le passage de l'ouragan.
— Tu as maintenant une raison supplémentaire de te battre, dit doucement Taita.
L'amour et l'inquiétude mortelle que lui inspirait Mintaka se muèrent en une rage froide qui envahit Nefer en chassant tout autre sentiment et en aiguisant ses sens.
Tandis que la phalange de chars passait en trombe dans le fond de la vallée, Nefer sortit de derrière le rocher qui le cachait. L'attention de Trok et de ses soldats était rivée sur les réfugiés impuissants qui fuyaient devant leurs chars lancés à leur poursuite, et ils ne le virent pas apparaître soudain sur leur flanc. Mais tous les hommes de Nefer, cachés parmi les rochers des deux côtés de la vallée, attendaient ce moment. Nefer leva son glaive et l'abaissa brusquement quand le dernier char fut passé.
Les chariots étaient en position sur la forte pente, des cales sous les roues pour les retenir, dissimulés sous de l'herbe sèche de la même couleur que la terre et si lourdement chargés de pierres que leur axe fléchissait sous leur poids. Au signal de Nefer, les conducteurs retirèrent les cales de bois. De chaque côté de la vallée, les fourgons dévalèrent la pente vers le flot des chars.
Ishtar poussa un cri. Trok détourna les yeux de la silhouette de Mintaka à l'autre bout de la vallée et vit les énormes véhicules qui fonçaient vers ses escadrons.
— En arrière ! cria-t-il. Rompez les rangs !
Mais même sa voix de stentor se perdit dans le vacarme. Une fois lancée, la charge ne pouvait être arrêtée et il n'y avait pas de place pour manœuvrer dans le fond de l'étroite vallée.
Les premiers chariots percutèrent la tête de la phalange dans un bruit de bois arraché, les hurlements des bêtes et des hommes écrasés, le tonnerre des chariots renversés avec leur chargement de pierres.
Le passage se trouva soudain barré devant Trok par l'un des fourgons, et ses chevaux firent une embardée, heurtant le char qui roulait à côté de lui. En un instant, la charge victorieuse se transforma en un chaos de véhicules fracassés et retournés, de chevaux blessés.
Les tombereaux avaient bloqué la vallée des deux côtés. Même les chars de guerre qu'ils n'avaient pas renversés se trouvaient maintenant embouteillés en une masse confuse. Leur vocation première et leur force étaient leur capacité à évoluer rapidement, à charger et à se replier à toute allure. Ils se trouvaient maintenant immobilisés entre des parois de pierre, au pied des archers de Nefer. Les premières volées de flèches décimèrent leurs conducteurs sans protection. En quelques minutes, la vallée se transforma en abattoir.
Les hommes de Trok sautaient de leurs véhicules pris au piège et s'élançaient à l'assaut des flancs de la vallée. Mais, épuisés par l'éprouvante marche d'approche et alourdis par leur armure, ils progressaient lentement sur le terrain escarpé et accidenté. A couvert derrière les rochers et les zarebas de pierres élevées en hâte, les hommes de Nefer les attendaient avec leurs longues lances et les accablaient sous des grêles de javelines. La plupart étaient fauchés avant d'avoir atteint les premiers rangs de défenseurs.
Trok jeta autour de lui un regard fou pour chercher comment s'échapper du piège, mais l'un de ses chevaux avait été tué, écrasé par le chargement de pierres répandu par le chariot qui lui bloquait le passage. Derrière lui, les chars étaient les uns sur les autres et il n'avait pas la place de faire demi-tour ou de reculer. Flèches et javelines vrombissaient autour de lui, heurtaient bruyamment les côtés de son char ou ricochaient sur son armure et son casque avec un bruit métallique.
Avant que Trok ait pu l'en empêcher, Ishtar profita de la confusion générale pour sauter de la plate-forme et déguerpir entre les épaves des chars et les chevaux qui agitaient la tête en hennissant. Trok se retourna et, incrédule, vit Mintaka, toujours perchée sur son rocher tout près devant lui. Elle le fixait des yeux et la répugnance qu'il lut sur son beau visage transforma sa rage en folie.
Il arracha son arc de guerre du râtelier et tira une flèche du carquois, puis, se ravisant, jeta l'arme de côté et, par-dessus les têtes des chevaux qui se cabraient et ruaient, lui cria :
— Non ! Une flèche est un châtiment trop doux pour une chienne en chaleur ! Je vais venir te tuer de mes propres mains. Je veux que tu te débattes pendant que je t'étranglerai, petite garce.
Il tira son glaive et sauta à terre. Il se précipita sous les sabots des chevaux cabrés et passa par-dessus le chariot renversé. Deux des hommes de Nefer s'avancèrent pour l'affronter mais il les tailla en pièces et enjamba leurs cadavres. Furieux, il avait le regard fixé sur la jeune fille en rouge qui se tenait devant lui, fière et droite.
Nefer vit Trok s'échapper du piège et il descendit la pente en courant et en sautant de rocher en rocher.
— Fuis, Mintaka ! Eloigne-toi de lui ! cria-t-il d'un ton pressant.
Mais elle ne l'entendit pas ou ne l'écouta pas. Trok, en revanche, l'entendit. Il s'arrêta net et leva les yeux.
— Viens donc, mon mignon. Ma lame est assez longue pour vous embrocher tous les deux, toi et ta putain.
Sans ralentir sa course, Nefer lança sa javeline, mais Trok la reçut au milieu du bouclier qu'il portait en bandoulière. L'arme partit en tournoyant, cliqueta sur la roche et atterrit aux pieds de Mintaka, qui l'ignora.
Le jet avait suffi à détourner un instant l'attention de Trok, et Nefer sauta sur le terrain plat devant lui. Trok était déjà en garde quand Nefer lui fit face. Le visage du colosse se tordit en un rictus féroce et, ramassé derrière son bouclier de bronze, il brandit son glaive de la main droite.
— Viens, petit, dit-il. Voyons si ta prétention à la double couronne est justifiée.
Profitant de son élan, Nefer se précipita sur lui sans s'arrêter. Trok arrêta le premier coup avec son bouclier. Nefer bondit en arrière pour esquiver la contre-attaque de son adversaire, puis reprit l'engagement.
Les hommes de Nefer l'avaient vu charger du flanc de la colline. Ils suivirent son exemple, abandonnèrent le couvert des rochers et descendirent en bondissant par vagues successives. Quelques instants plus tard, sur toute sa longueur, la vallée devenait le théâtre d'une mêlée générale.
Nefer feinta, visant la hanche de Trok au défaut de la cuirasse. Comme l'Hyksos parait, il tenta de l'atteindre au visage d'un revers. Surpris par le changement de direction et la rapidité du coup, son adversaire n'esquiva pas assez vite ; la pointe de la lame lui ouvrit la joue et le sang jaillit sur sa barbe. Galvanisé par la blessure, Trok poussa un rugissement et se jeta sur Nefer. Il portait coup sur coup à une telle vitesse que son glaive semblait former autour de lui un mur impénétrable de bronze étincelant. Nefer fut contraint de lâcher du terrain, jusqu'au moment où son dos toucha le rocher sur lequel se tenait Mintaka.
Il ne pouvait plus reculer ni manœuvrer et il dut se mesurer à la force de taureau de son adversaire et lui rendre coup pour coup. Dans un combat de ce genre, rares étaient ceux qui pouvaient tenir tête à Trok, qui semblait ne jamais faiblir et riait quand Nefer réussissait à détourner certains de ses coups.
— Voyons combien de temps tu vas pouvoir endiguer la marée, mon garçon. Je peux continuer comme ça toute la journée, et toi ? lança-t-il sans relâcher l'offensive.
Le métal tintait contre le métal, tandis que Trok se déplaçait peu à peu vers la droite pour bloquer le seul passage par lequel Nefer pouvait lui échapper. La force de l'Hyksos évoquait une puissance naturelle malfaisante. Nefer avait l'impression d'être pris dans une tempête, aussi impuissant que s'il était emporté par une turbulence au milieu de l'océan. Si des années d'entraînement au combat l'avaient endurci, il n'était pas préparé à cela. Son bras droit se fatiguait, devenait plus lent.
Trok lui entailla le cou, puis, quelques instants plus tard, fendit son corselet de cuir et lui érafla les côtes. Nefer savait que sa seule chance de survivre à cet ouragan était de mettre à profit sa vitesse et son agilité contre la force brute de Trok, mais il était acculé au rocher et il lui fallait avant tout se dégager.
Il para le coup suivant avec le haut de sa lame et le dévia juste assez pour se ménager une ouverture, mais, en bondissant à travers, il découvrit son flanc gauche. Trok se reprit et d'un coup bas lui ouvrit la cuisse au-dessus de son cartouche tatoué. Le sang coula dans sa sandale, produisant un bruit de succion à chaque pas.
Nefer était à bout de forces. Trok bloqua sa lame avec la sienne d'un mouvement enveloppant, l'obligeant à remonter de plus en plus sa garde. En rompant l'engagement, Nefer exposait sa poitrine à un coup mortel. Sa blessure à la cuisse l'avait affaibli et le ralentissait davantage. Trok arborait un sourire triomphant.
— Courage, mon garçon ! C'est presque fini. Ensuite, tu pourras te reposer... pour l'éternité, railla-t-il.
Nefer entendit Mintaka crier quelque chose, mais il ne comprit pas ce qu'elle disait et ne pouvait se permettre un seul instant de distraction. Peu à peu, Trok écartait sa lame et le dominait de toute sa hauteur tandis qu'ils en arrivaient à être poitrine contre poitrine, puis il déplaça brusquement son poids sur la gauche, vers la jambe blessée de Nefer. Celui-ci tenta de résister, mais sa jambe se déroba sous lui. Trok lui fit un croc-en-jambe et le poussa à la renverse.
Nefer laissa échapper son glaive et s'étala par terre. Trok leva son arme des deux mains au-dessus de sa tête pour lui assener le coup mortel. Il était dans cette position quand une expression de surprise apparut soudain sur son visage. Il porta une main à sa nuque et la ramena devant son visage : elle était couverte de sang. Il ouvrit la bouche pour parler, mais un double flot de sang jaillit des commissures de ses lèvres. Trok se détourna de Nefer et leva les yeux vers Mintaka, debout sur le rocher au-dessus de lui. Incrédule, Nefer vit la hampe de la javeline dépasser de sa nuque.
Lorsqu'elle avait vu Nefer tomber, Mintaka avait ramassé la javeline qui était à ses pieds, celle qu'il avait lancée au début du combat. Elle l'avait projetée dans le dos de Trok. La pointe était passée sous le bord du casque et avait pénétré profondément, manquant la colonne vertébrale mais sectionnant la carotide.
La bouche ouverte comme une gargouille, vomissant son sang, Trok lâcha son glaive et leva la main. Il saisit Mintaka par la taille et la tira, hurlante, de son perchoir. Il essayait de dire quelque chose, mais le flot de sang noyait ses paroles.
Il la serra contre sa poitrine au point de l'écraser. Mintaka cria tandis que Nefer se relevait à la hâte. Il ramassa le glaive de Trok et s'approcha de lui par-derrière en boitillant.
Le cri de Mintaka avait donné à son bras une force nouvelle. Il porta son premier coup à travers le laçage du corselet, plongeant le glaive dans le dos de Trok. Celui-ci se figea et lâcha Mintaka, qui s'échappa en hâte. Nefer retira le glaive et frappa encore. Oscillant sur ses pieds, Trok se tourna pour lui faire face. Il avança d'un pas dans sa direction, ses énormes mains couvertes de sang tendues vers lui. Nefer le frappa à la gorge et Trok tomba à genoux en empoignant la lame. Nefer la tira en arrière, sectionnant du même coup les tendons et les nerfs des doigts et des paumes.
Trok bascula face contre terre. Nefer lui porta un dernier coup entre les omoplates, droit au cœur. Il laissa le glaive planté dans son dos et se tourna vers Mintaka, blottie à l'abri du rocher. Elle se précipita vers lui et le serra dans ses bras de toutes ses forces. Maintenant que le danger était passé, elle perdait son sang-froid et sanglotait en prononçant des paroles incohérentes.
— J'ai cru qu'il allait te tuer, mon amour, lâcha-t-elle.
— Il a failli le faire, dit Nefer, haletant. Je te dois la vie.
— Il était terrible, fit-elle d'une voix tremblotante. J'ai cru qu'il ne mourrait jamais.
— C'était un dieu, essaya de plaisanter Nefer. Il faut s'y reprendre à deux fois avec eux.
Les bruits de la bataille avaient changé un peu plus bas dans la vallée. Sans lâcher Mintaka, Nefer se retourna pour regarder en arrière. Les hommes de Trok avaient vu leur pharaon abattu et leur ardeur guerrière les avait aussitôt abandonnés. Ils jetaient leurs armes et gémissaient :
— Assez ! Assez ! Nous nous rendons. Loué soit Pharaon Nefer Seti, notre vrai roi !
Quand il prit conscience de sa victoire, Nefer sentit ses dernières forces quitter son corps épuisé et sanglant. Il en eut juste assez pour élever la voix et crier :
— Faites-leur quartier ! Ce sont nos frères égyptiens. Faites-leur quartier !
Au moment où il s'effondrait, Taita survint à son côté et aida Mintaka à amortir sa chute. Pendant qu'ils le pansaient et arrêtaient le saignement de sa profonde coupure à la cuisse, ses officiers venaient au rapport.
Méprisant ses blessures, il voulut savoir qui avait survécu au combat, qui avait été tué ou blessé. Avec joie et en remerciant Horus et le Dieu Rouge, il vit que ses fidèles capitaines Hilto, Shabako et Socco se trouvaient assemblés autour de lui, exultant, fiers d'eux et de leurs hommes, débordant de joie de le savoir en vie.
Ils confectionnèrent une civière avec des lances et le ramenèrent à Gallala. Le trajet fut long pour les officiers de Trok qui avaient été faits prisonniers. Au bord du chemin, des foules d'hommes désarmés, tête nue, à genoux, demandaient grâce et exprimaient leur repentir et leur remords d'avoir pris les armes contre le seul vrai pharaon.
A trois reprises avant d'arriver aux portes de la ville, Nefer fit déposer sa civière à terre et laissa les officiers capturés venir lui baiser les pieds.
— Je vous fais grâce de la mort des traîtres, que vous méritez amplement, leur dit-il d'un ton sévère, mais vous êtes tous réduits au grade de porte-étendard des Bleus et vous devrez de nouveau prouver votre fidélité à la maison de Tamose.
Ils le louèrent pour sa mansuétude. Nefer fronça les sourcils et secoua la tête quand ils s'adressèrent à lui comme à un dieu.
— Je n'appartiens pas au panthéon, comme ont prétendu le faire ces blasphémateurs de Trok et Naja.
Mais il n'arrivait pas à les détromper. Ils renouvelaient leurs louanges et leurs supplications, et ses hommes, suivant l'exemple de ses frères de la Route Rouge, joignaient leurs voix à celles des vaincus pour le prier de déclarer sa divinité.
Pour les détourner de cette obsession, Nefer donna ses ordres, la mine renfrognée.
— Le cadavre de Trok Ourouk, le faux prétendant à la double couronne d'Egypte, devra être enterré sans cérémonie, sur le champ de bataille même, afin que son âme erre pour l'éternité sans jamais trouver de demeure.
Un murmure ému parcourut l'assistance, car c'était là le châtiment le plus terrible qui se pouvait concevoir.
— Les autres morts ennemis devront être traités avec respect. Ils auront droit à l'embaumement et à une sépulture décente. Le nom de Trok Ourouk sera effacé de tous les monuments et édifices du pays. Le temple qu'il s'est fait élever à Avaris devra être consacré à Horus en mémoire de la victoire qu'il nous a accordée aujourd'hui devant la ville de Gallala.
Ils crièrent leur approbation et Nefer poursuivit :
— Toutes les possessions de Trok Ourouk, son trésor et ses terres, ses esclaves et ses immeubles, ses entrepôts et ses marchandises, de quelque nature que ce soit, seront confisquées au profit de l'Etat. Envoyez des chariots avec des réserves d'eau, des valets d'écurie et des chirurgiens sur la route de Safaga afin de ramener les hommes, les chevaux et les chars que Trok a abandonnés au cours de sa marche présomptueuse sur notre capitale de Gallala. S'ils répudient les usurpateurs et prêtent allégeance à la maison de Tamose, les prisonniers recevront le pardon et seront enrôlés dans nos armées.
Son dernier ordre donné, son ultime décret de la journée émis, Nefer avait la voix enrouée, il était pâle et au bord de l'épuisement. Quand ils le portèrent dans la ville, il demanda à Mintaka :
— Où est Taita ? Quelqu'un a-t-il vu le mage ?
Mais Taita avait disparu.
 
Du flanc de la colline au-dessus du champ de bataille, Taita regardait le piège se refermer sur l'armée de Trok et ses chars écrasés par les chariots chargés de pierres, les flèches et les javelines tomber sur les survivants comme des nuées de sauterelles, quand un personnage étrange attira son attention au milieu de la confusion générale.
Ishtar le Mède décampait parmi les rochers. Tel un lièvre, il disparaissait à sa vue puis réapparaissait un peu plus haut en se baissant et en esquivant les projectiles. Par chance ou grâce à quelque charme, il réussit à éviter les flèches et les javelines des hommes de Nefer et disparut définitivement par-dessus la crête.
Taita l'avait laissé aller. Il serait temps de s'occuper de lui plus tard. Il assista au plus fort de la bataille en faisant appel à tous ses pouvoirs pour protéger Nefer pendant son combat singulier contre Trok au pied du rocher. Même à pareille distance, il réussit à dévier beaucoup de coups de Trok, qui eussent été fatals à Nefer, et quand Trok voulut porter le coup final dans la cuisse de son adversaire, la lame eût sectionné l'artère fémorale s'il n'avait pas usé de toute son influence pour en écarter la pointe.
Depuis le jour lointain où Taita avait sauvé Mintaka de la morsure du cobra de la prêtresse, elle était devenue particulièrement réceptive à son influence. Elle avait l'intelligence et l'imagination nécessaires pour lui ouvrir son esprit. Il l'avait fait revenir à Gallala pour se montrer à Trok en haut de la vallée et l'attirer dans le piège. Puis, quand elle était restée frappée d'horreur sur son rocher au-dessus des deux adversaires, il l'avait de nouveau pliée à sa volonté et poussée à ramasser la javeline tombée à ses pieds. Il avait soutenu son bras quand elle avait visé et lancé. Puis, tandis que Trok agonisait, il s'était précipité en bas de la colline pour donner ses soins à Nefer et panser sa blessure à la cuisse, si proche de l'artère.
Lorsque ses frères de la Route Rouge avaient porté Nefer sur un brancard de fortune, son devoir accompli, Taita s'était éloigné dans la foule et personne n'avait fait attention à lui.
Il avait retrouvé les traces de pas laissées par Ishtar dans sa fuite et les avait suivies jusqu'à ce qu'elles se perdent sur la terre brûlée par le soleil en haut des collines.
Taita s'arrêta alors et s'accroupit. Il tira de sa sacoche un petit morceau de racine séchée et le fourra dans sa bouche. En la mâchant, il ouvrit son esprit afin de détecter l'aura du Mède, la trace immatérielle laissée par son passage. Lorsque la racine eut aiguisé ses sens, il aperçut l'aura à la limite de son champ de vision. C'était une ombre gris sale et fugitive qui disparut sous son regard. Chacun possède une aura. En raison de sa noblesse de cœur et de son être intérieur divin, Nefer avait une émanation rosée que Taita percevait aisément. C'était elle qu'il avait suivie pour retrouver Nefer quand il avait été attaqué par le lion et s'était perdu dans le désert avec Mintaka.
L'aura d'Ishtar le Mède était sombre et impure. Taita se releva et partit à sa poursuite à grandes enjambées, son bâton tapant contre les pierres. De temps à autre, une trace matérielle lui confirmait qu'il était sur la bonne piste — une empreinte de pas dans une terre plus meuble ou un caillou récemment délogé.
Ishtar avait décrit un cercle vers le sud avant de revenir en direction de Gallala. Alarmé, Taita allongea le pas. Si le Mède tentait de s'approcher de nouveau de Nefer pour lui faire du tort, Taita devait lui couper la route. La piste le conduisit à l'un des chars que Trok avait abandonnés durant sa marche depuis la côte. Ishtar avait récupéré quelque chose dans l'épave et Taita ferma les yeux pour tenter de découvrir ce que c'était.
— Une outre, murmura-t-il.
Il vit que le Mède avait gratté la terre pour tirer l'outre vide de dessous le char renversé. Une deuxième outre, tout aussi vide, s'y trouvait encore. Ishtar l'avait laissée, sachant probablement qu'il ne pourrait en porter qu'une seule pleine. Taita ramassa l'outre restante et la jeta sur son épaule. Il laissa le char — les chevaux morts encore dans les traits commençaient déjà à sentir mauvais — et continua de suivre Ishtar à la trace.
Celui-ci était reparti vers Gallala. Quand il était arrivé sur la crête au-dessus de la ville, il s'était glissé jusqu'au canal d'irrigation le plus proche. On voyait distinctement ses empreintes dans l'argile humide, là où il s'était agenouillé pour boire et remplir enfin son outre. Taita en profita pour faire de même. Puis il se releva et suivit les empreintes qu'Ishtar avait laissées en repartant vers l'est, sur la route de Safaga et de la côte. Taita marchait vite.
A la nuit tombée, il continua. L'aura du Mède disparaissait parfois complètement, mais Taita suivait la piste. A d'autres moments, elle devenait plus intense ; Taita parvenait alors à la sentir, une odeur de moisi, désagréable. En pareil cas, il perçait à jour le caractère profond du Mède, sa nature vindicative et rancunière. Il sentait qu'Ishtar était effrayé et démoralisé par la tournure qu'avait prise son destin, mais que ses pouvoirs restaient redoutables. Il représentait un grand danger, bien réel, non seulement pour Nefer et Mintaka, mais aussi pour Taita lui-même. Si on le laissait s'échapper et régénérer ses pouvoirs, il risquait de menacer l'avenir de la maison de Tamose et d'Apepi. Ishtar était l'un des plus grands initiés aux pratiques magiques de son temps, mais il en faisait un mauvais usage, ce qui le rendait d'autant plus dangereux. Il était sans aucun doute capable de surveiller à distance ses victimes et de faire apparaître toutes sortes de maléfices pour amener le désastre sur Nefer et Mintaka. Il pouvait ternir leur amour, susciter les douleurs et les maux les plus divers, provoquer des souffrances, des fausses couches, des maladies sans causes ni symptômes apparents, des aberrations mentales, la folie, puis la mort.
Taita lui-même n'était pas à l'abri de l'influence de cet esprit malin. S'il le laissait s'échapper, Ishtar était capable d'éroder peu à peu ses pouvoirs et de contrecarrer son action. Il devait agir maintenant, pendant qu'il en avait la possibilité, et le détruire.



La lune dans son deuxième quartier se leva sur les collines sombres et éclaira son chemin. Il avait adopté cette démarche des coureurs du désert qui lui permettait d'aller aussi vite qu'un cavalier. Il sentait qu'Ishtar n'avait pas conscience d'être suivi et que son allure était beaucoup plus lente. A chaque heure qui passait, l'aura du Mède devenait plus forte et plus proche. Je l'aurai rattrapé avant le lever du soleil, pensa-t-il. Or, à l'instant même, brusquement envahi par une terrible nausée, il se pencha en avant et vomit abondamment sur la piste rocailleuse. Il faillit s'effondrer, puis se ressaisit et chancela en essuyant la bile sur sa bouche.
Manque d'attention ! se reprocha-t-il avec colère. Si près de ma proie, j'aurais dû me montrer plus vigilant. Le Mède m'a repéré.
Il but un peu d'eau à son outre, puis se remit en marche avec prudence. Il pointait son bâton en avant en le balançant d'un côté et de l'autre. Il le sentit soudain devenir lourd dans sa main. Il suivit la direction indiquée et, devant lui, brillant au clair de lune, il vit un cercle de cailloux blancs posé sur le côté de la piste.
— Un petit cadeau du Mède, pensa-t-il tout haut.
La nausée le reprit, mais il réussit à la surmonter, tapa par terre avec son bâton et prononça l'une des paroles magiques :
— Naube !
Sa nausée reflua et il réussit à s'approcher du cercle.
Il ne suffit pas que je rompe le charme, pensa-t-il avec détermination. Je dois le retourner contre le Mède.
Avec le bout de son bâton, il écarta l'un des cailloux du cercle, lui retirant ainsi son pouvoir. Il pouvait maintenant s'accroupir près du rond sans ressentir aucune gêne. Sans toucher aucune des pierres, il se pencha et les renifla. L'odeur du Mède était forte et il eut un sourire satisfait.
— Il les a touchées à mains nues, murmura Taita.
Ishtar avait laissé des traces de sueur sur les petites pierres et Taita pouvait se servir de ce léger effluve. En veillant à ne pas commettre la même erreur, il déplaça les cailloux avec le bout de son bâton pour former un dessin différent, une pointe de flèche tournée dans la direction prise par Ishtar. Il prit une gorgée d'eau et la recracha sur les cailloux, luisants d'humidité au clair de lune. Puis il pointa son bâton comme une javeline dans le même axe que la pointe de flèche.
Il cria « Kydash ! » et la pression augmenta contre ses tympans, comme s'il avait plongé profondément sous l'eau. Avant de devenir insupportable, elle commença à diminuer, et il éprouva une sensation de bien-être et de plaisir. C'était fait. Il avait renvoyé au Mède sa mauvaise influence.
 
Une lieue plus loin, Ishtar se hâtait le long de la piste. Il savait maintenant qu'il était poursuivi. La barrière qu'il avait placée en travers de la route aurait arrêté la plupart des hommes, mais elle ne découragerait pas longtemps celui qu'il redoutait le plus.
Il tituba soudain au milieu d'une foulée et étreignit ses oreilles à deux mains. La douleur l'aveuglait, comme si on lui avait enfoncé la lame d'un poignard chauffée au rouge dans les tympans.
— C'est le mage. Il me l'a renvoyée, dit-il en gémissant.
Il tomba à genoux. Il sanglotait et la douleur était si violente qu'il n'arrivait plus à penser clairement.
Les mains tremblantes, il fouilla dans la sacoche suspendue à sa ceinture et en tira son talisman le plus puissant, la main embaumée d'un des enfants de Pharaon Tamose, mort peu après sa naissance pendant l'épidémie des Fleurs Jaunes. Ishtar avait profané la tombe du petit prince pour se la procurer. La main était presque noire, crochue comme celle d'un singe.
Il la porta à sa tête et la douleur commença à diminuer. Il se remit debout en chancelant et se lança dans une sorte de danse en traînant les pieds, psalmodiant et gémissant. La douleur finit par disparaître. Il effectua un dernier saut et fit face à la direction par laquelle il était arrivé. Il sentait la présence du mage toute proche, pareille à la menace du tonnerre par une chaude journée d'été.
Il songea à tendre un autre piège, mais savait que Taita le retournerait contre lui. Je dois faire un détour et effacer mes traces, se dit-il. Il courut le long de la route en cherchant l'endroit où il pourrait obliquer. Il arriva à un affleurement de schiste gris, si dur que même le passage des légions de Trok n'y avait laissé aucune marque.
Avec l'index gauche, il traça sur la roche le symbole sacré de Mardouk, cracha dessus et invoqua le dieu en prononçant ses trois noms secrets.
— Cache-moi de mes ennemis, puissant Mardouk. Ramène-moi sain et sauf à ton temple de Babylone et je t'offrirai le sacrifice que tu aimes tant, promit-il, songeant à celui de petites filles, que le dieu appréciait par-dessus tout.
Sur une jambe, Ishtar partit à reculons en sautillant cinquante-cinq fois, le nombre ésotérique de Mardouk, connu des seuls initiés. Puis il quitta brusquement la route en tournant à angle droit et se dirigea vers le nord à travers le désert. Il marchait vite pour tenter d'augmenter la distance entre lui et son poursuivant.
Taita arriva à l'endroit où l'affleurement de schiste traversait la route et s'arrêta net. L'aura, si forte quelques instants plus tôt, s'était évaporée comme brume au soleil. Il ne restait plus trace du Mède. Il poursuivit son chemin encore un petit moment, mais il avait bel et bien perdu la piste d'Ishtar. Il revint rapidement sur ses pas jusqu'à l'endroit où elle avait disparu. Le Mède n'aurait pas perdu son temps à user de ses pouvoirs uniquement pour se cacher. Il sait que les Cendres ou l'Eau et le Sang ne m'auraient guère arrêté, pensa-t-il.
Il regarda le ciel et repéra la seule étoile rouge, basse sur l'horizon, l'étoile de la déesse Lostris. Il leva le Périapte et commença à psalmodier la louange à la déesse. Il avait à peine fini la première strophe qu'il sentit une autre présence, malfaisante celle-là. Une autre divinité avait été invoquée là et, connaissant Ishtar, il devina aisément laquelle. Il entama la deuxième strophe et, sur la roche nue devant lui, apparut un rougeoiement, pareil à celui des parois de cuivre incandescentes du four où on allumait les feux sacrificiels dans le temple de Mardouk.
Le dieu est offensé et manifeste sa colère, pensa-t-il avec satisfaction. Il alla se placer au-dessus du faible rougeoiement et entonna :
— Tu es loin de ton pays et de ton temple, Mardouk le Dévorant. Rares sont ceux qui te vénèrent en Egypte. Tes pouvoirs sont dissipés. J'invoque le nom de la déesse Lostris et tu ne peux t'y opposer. J'éteins tes feux, Mardouk, dit-il en relevant sa tunique.
Il s'accroupit comme une femme et urina sur la roche. Elle grésilla et fuma, telle une barre de métal sortie de la forge et trempée dans l'eau.
— Au nom de la déesse Lostris, Mardouk le Dévorant, écarte-toi et laisse-moi passer.
La roche se refroidit rapidement et, à mesure que la vapeur se dispersait, il distingua de nouveau les traces du Mède, qui sortaient de la piste et partaient droit vers le nord. Le voile tendu par Ishtar était déchiré. Taita passa au travers et se remit à sa poursuite.
L'horizon pâlissait et un rayonnement doré apparaissait à l'est. Taita savait qu'il gagnait régulièrement du terrain et il plissa les yeux dans le jour naissant pour tenter d'apercevoir sa proie. Il s'arrêta brusquement. A ses pieds s'ouvrait un abîme terrifiant, dont les parois abruptes disparaissaient dans l'obscurité des profondeurs. Il n'y avait pas moyen de contourner l'obstacle.
Taita regarda de l'autre côté. L'abysse, qui avait au moins mille pas de large, était encore plus effrayant vu sous cet angle. Des vautours tournoyaient haut dans le ciel au-dessus de ce gouffre sans fond. L'un d'eux descendit en décrivant des cercles et se posa sur son nid de brindilles construit dans la partie supérieure de la paroi opposée.
— Magnifique, Ishtar ! murmura-t-il d'un ton admiratif en secouant la tête, incrédule. Tu as même pensé aux vautours. C'est la touche du maître. Je n'aurais pas fait mieux, mais un tel effort a dû te demander une grande dépense d'énergie.
Taita s'avança et franchit le bord de la falaise. Au lieu de plonger dans le vide, il trouva sous ses pieds un sol ferme. Les falaises, le gouffre et même les vautours s'évanouirent comme un mirage.
A la place de l'abîme s'étendait une plaine rocailleuse, avec des collines basses encore ombreuses à l'horizon. Au milieu de cette plaine, à moins de cinq cents pas, se trouvait Ishtar le Mède. Les bras levés au-dessus de sa tête, il faisait face à Taita, essayant désespérément de faire durer l'illusion qu'il avait créée. Voyant qu'il n'y avait pas réussi et que Taita se dirigeait vers lui à grands pas tel un djinn vengeur, il baissa les bras en un geste de résignation et se tourna vers les collines calcaires qui se dressaient à l'autre bout de la plaine. Il se mit à courir en traînant les pieds, sa robe noire tourbillonnant autour de ses jambes.
Infatigable, Taita le suivit à longues enjambées et, quand Ishtar se retourna, il lut le désespoir sur son visage. Le Mède regarda un instant avec terreur la haute silhouette chenue, puis se remit à courir de plus belle. Au début, il gagna du terrain, puis, sa course s'essoufflant, Taita rattrapa inexorablement son retard.
Ishtar laissa tomber l'outre qu'il portait à l'épaule et repartit à une allure plus légère, mais il n'avait que cinq cents pas d'avance sur Taita quand il arriva au pied des collines aux affleurements gris-bleu dans les premières lueurs du jour. Il disparut dans une ravine.
Quand il en atteignit l'entrée, Taita vit devant lui les traces de pas laissées par le Mède sur le fond sablonneux. Elles disparaissaient à l'endroit où la ravine faisait un brusque coude vers la droite. Taita le suivit. En arrivant aux contreforts calcaires qui marquaient le coude, il entendit des grondements et des rugissements de bête sauvage. Après l'épaulement, la ravine devenait plus étroite et, campé en plein passage, la queue fouettant l'air, se trouvait un énorme lion.
Sa crinière noire dressée tremblait comme de l'herbe dans le vent à chacun de ses rugissements. Ses pupilles étaient deux fentes noires dans ses yeux dorés au regard implacable. L'odeur fétide de l'animal flottait dans l'air chaud, la puanteur des carcasses en décomposition qu'il avait déchirées de ses longs crocs jaunes.
Taita regarda le sol dans lequel étaient plantées ses grosses pattes, toutes griffes dehors. Les traces de pas d'Ishtar étaient bien visibles, mais le lion n'avait pas laissé la moindre empreinte.
Sans s'arrêter, Taita leva le Périapte de Lostris au bout de sa chaîne et se dirigea droit sur la bête. Au lieu de monter dans les aigus, son grondement s'assourdit, les contours de sa tête s'estompèrent et les parois rocheuses de la ravine apparurent à travers par transparence. Puis l'animal s'évanouit comme la brume se dissipe.
Taita passa à l'endroit où il se trouvait et poursuivit son chemin. Devant lui, la ravine devenait encore plus étroite, ses flancs plus abrupts, et elle se terminait brusquement par un mur rocheux.
Ishtar y était adossé et fixait Taita avec des yeux fous, jaunes et injectés de sang, la pupille noire et dilatée. La terreur qui s'était emparée de lui dégageait une odeur encore plus forte que celle du lion fantôme. Il leva la main droite et pointa vers Taita un long doigt osseux.
— Arrière, mage ! cria-t-il.
Taita se dirigea vers lui et le Mède cria de nouveau, cette fois-ci dans une langue gutturale, en faisant le geste de lancer à la tête du mage un projectile invisible. Taita leva prestement le Périapte de Lostris devant ses yeux et sentit quelque chose lui frôler la tête dans un vrombissement de flèche.
Ishtar se retourna et se précipita à l'intérieur d'une étroite ouverture dans la paroi rocheuse, qu'il masquait jusque-là. Taita s'arrêta devant et tapota sur la roche avec son bâton. Elle ne sonnait pas creux et l'écho de la fuite éperdue d'Ishtar était renvoyé jusqu'à l'entrée obscure. Taita était presque certain que ce n'était pas une illusion, mais l'accès d'une caverne dans la falaise de calcaire.
Il entra à son tour et se retrouva dans un passage bas creusé dans le roc, à peine éclairé par la lumière qui filtrait derrière lui. Le sol de la grotte descendait en pente et il continua d'avancer prudemment. Il avait maintenant l'entière certitude que le passage n'était pas une illusion provoquée par le Mède pour l'égarer.
Il distinguait nettement devant lui le bruit déformé et amplifié des pas d'Ishtar. Taita compta les siens. Après cent vingt, la lumière redevint plus forte, émanant de toute évidence d'une source située dans les profondeurs de la colline.
Soudain, le tunnel fit un brusque coude et Taita se retrouva dans une vaste et haute caverne. Dans sa partie supérieure, une ouverture devait mener vers l'extérieur, car un rayon de soleil tombait sur le sol.
Celui-ci était semé de stalagmites dans lesquelles scintillaient de petits cristaux qui les faisaient ressembler à des dents de requin mangeur d'hommes. Des stalagtites pendaient du plafond, certaines en forme de fers de lance, d'autres pareilles aux ailes brillantes des dieux.
Ishtar était accroupi contre la paroi au fond de la caverne. Il n'y avait aucune issue de ce côté-là. Quand il vit Taita apparaître à la sortie du tunnel, il se mit à bredouiller en pleurnichant :
— Pitié, puissant mage ! Il y a un lien entre nous. Nous sommes frères. Epargne-moi et je t'initierai à des mystères dont tu n'as même pas rêvé. Je mettrai tous mes pouvoirs à ta disposition. Je te serai fidèle comme un chien et consacrerai ma vie à ton service.
Ses supplications et ses promesses étaient si serviles que, malgré lui, Taita sentit fléchir sa détermination. Ce ne fut que l'ombre d'un doute dans son esprit, mais Ishtar repéra le défaut de la cuirasse et en tira immédiatement parti. Il tendit la main brusquement, le pouce et l'index formant un cercle, le signe de Mardouk, et cria quelque chose dans son étrange langue gutturale.
Taita sentit un poids insupportable peser sur son épaule et les tentacules invisibles d'une pieuvre géante envelopper son corps, bloquer ses bras sur ses flancs, s'enrouler autour de son cou pour l'étrangler. Une odeur de chair brûlée, l'aura du Dévorant, le suffoqua. Il était incapable de bouger.
De l'autre côté de la caverne, Ishtar sautillait et gambadait, son visage tatoué déformé en un masque monstrueux, sa langue tirée entre ses lèvres bleues comme celle d'un chat qui eût lapé l'air. Il leva le bas de sa robe en poussant ses hanches en avant dans la direction de Taita. Son pénis était en érection et le prépuce tiré dégageait le gland gonflé comme un obscène fruit pourpre.
— Ta frêle déesse est incapable de te protéger dans les entrailles de la terre, Taita. Tu n'as plus l'avantage sur Mardouk le Dévorant et Ishtar, son favori ! cria-t-il d'une voix aiguë. Notre lutte s'achève. Je t'ai vaincu, malgré toute ta ruse, mage ! Et maintenant tu vas mourir.
Taita leva les yeux vers le haut plafond obscur de la caverne et fixa son attention sur l'une des longues stalagtites luisantes qui y étaient suspendues tels de grands poignards. Il puisa dans ses réserves d'énergie et pointa son bâton en l'air, puis cria « Kydash ! », la parole magique.
Il y eut un grand craquement pareil à celui de la glace broyée dans les profondeurs d'un glacier et la stalagtite se détacha, emportée par son énorme poids. La pointe atteignit Ishtar à la base du cou, lui transperça la poitrine et le ventre, ressortit par l'anus. La longue pique de pierre le cloua au sol comme un poisson vidé mis à sécher.
Tandis qu'Ishtar frissonnait convulsivement et donnait des coups de pied, déjà à l'agonie, Taita se sentit libéré du poids qui pesait sur ses épaules, et la pression sur sa gorge se relâcha. Mardouk battait en retraite et Taita put de nouveau respirer librement. L'odeur de chair brûlée avait disparu. Seul un léger parfum de champignon flottait maintenant dans l'atmosphère fraîche et confinée de la grotte.
Il ramassa son bâton, tourna les talons et suivit le tunnel pour retrouver l'air libre et le soleil. A l'entrée du passage, il se retourna et tapa trois fois sur le roc avec son bâton.
Le grondement sourd de la voûte rocheuse en train de s'effondrer se fit entendre dans les entrailles de la terre et une bouffée d'air et de poussière balaya le tunnel.
— Le cœur transpercé par le dard de pierre, même ton dieu infâme ne pourra te sortir de la tombe. Repose là pour l'éternité, Ishtar le Mède.
Sur ce, Taita se détourna et reprit le chemin de Gallala, sa marche ponctuée de petits coups de bâton sur les pierres.
 
Les trois messagers arrivèrent à Babylone au printemps, alors qu'au loin les sommets des montagnes où les deux grands fleuves prenaient leur source étaient encore couverts de neige.
Pharaon Naja Kiafan leur donna audience sur la terrasse supérieure des jardins du palais. La reine Heseret était assise à côté du trône, parée des plus beaux joyaux du trésor de Sargon. Un filet de soie où scintillaient des gemmes pareilles aux étoiles du firmament recouvrait sa haute coiffure. Ses bras étaient couverts de bracelets et ses doigts de bagues si chargées d'émeraudes, de rubis et de saphirs qu'elle arrivait à peine à les lever. Elle portait au cou une pierre de la taille d'une figue verte, claire comme de l'eau de roche et si adamantine qu'elle semblait taillée dans du verre ou de l'obsidienne. Lorsque ce joyau provenant du pays au-delà de l'Indus réfléchissait les rayons du soleil, son éclat blessait les yeux.
Les messagers étaient des officiers de l'armée que Pharaon Trok avait emmenée vers l'ouest quatre mois plus tôt. Ils craignaient pour leur vie, car ils apportaient de mauvaises nouvelles. Ils avaient chevauché si longtemps et si vite qu'ils étaient amaigris et brûlés par le soleil du désert et des montagnes. Ils se jetèrent au pied du trône où était assis Naja, sa splendeur éclipsant même celle de son épouse.
— Les serviteurs que voici te saluent, Pharaon Naja, le plus puissant des dieux d'Egypte, commença l'un d'eux. Ils sont porteurs de terribles nouvelles. Aie pitié d'eux. Ce qu'ils ont à te dire te déplaira, mais sois clément et détourne d'eux ton courroux.
— Parlez ! ordonna Naja. Je suis seul juge de votre sort.
— Ces nouvelles concernent Pharaon Trok Ourouk, ton frère en divinité et co-souverain d'Egypte, poursuivit l'homme, un officier qui commandait l'avant-garde, élevé au rang de Meilleur de Dix Mille et décoré de l'Or du Courage.
— Parle ! commanda Naja.
— Une grande bataille entre les armées de Pharaon Trok Ourouk et celles de l'usurpateur Nefer Seti a eu lieu dans le désert aux environs de la ville de Gallala, dit l'officier avant de retomber dans le silence.
— Continue ! s'écria Naja en se levant, le fléau royal pointé vers le visage de l'homme, en un geste qui était une menace de torture et de mort.
Le messager s'empressa de continuer :
— Grâce à une lâche tromperie et à la sorcellerie, l'armée de ton frère et de notre pharaon Trok Ourouk a été entraînée dans un piège et anéantie. Il a été abattu, son armée décimée. Les survivants sont passés à l'ennemi et se sont ralliés à l'étendard du faux pharaon Nefer Seti. Puisse Seth l'accabler d'une terrible vengeance et faire disparaître son nom et toutes ses œuvres. Ce même usurpateur marche sur Avaris et les deux royaumes d'Egypte avec toute son armée.
Naja se laissa retomber sur son trône et le regarda avec stupéfaction. A son côté, Heseret souriait. Les lignes cruelles aux commissures de ses lèvres disparaissaient alors et elle retrouvait sa beauté ineffable. Elle toucha le bras de Naja avec un doigt couvert de bagues et, quand il se pencha vers elle, elle lui murmura à l'oreille :
— Loués soient les dieux et gloire au seul et unique pharaon de Haute et Basse Egypte, le puissant Naja Kiafan !
Naja s'efforça de garder l'air grave et impassible, mais un petit sourire parcourut son fin et beau visage. Il lui fallut un moment pour le réprimer. Ce fut d'une voix sifflante et douce, mais aussi lourde de menaces que le bruit d'une lame passée sur la pierre à aiguiser, qu'il déclara :
— Vous annoncez la mort d'un pharaon et d'un dieu. Malheur à vous, car vous voilà maintenant souillés et dans la détresse et l'infortune. Emmenez-les et remettez-les aux mains des prêtres de Mardouk afin qu'ils les sacrifient par le feu pour apaiser la colère du dieu, ordonna-t-il aux gardes qui entouraient le trône.
Une fois que les trois futures victimes propitiatoires eurent été emmenées, Naja se leva de nouveau et annonça :
— Le dieu et pharaon Trok Ourouk est mort. Nous recommandons son âme aux dieux. Je déclare devant vous qu'il n'y a plus qu'un seul souverain des deux royaumes ainsi que de tous les territoires, toutes les terres conquises et toutes les possessions d'Egypte. Je déclare, moi, Pharaon Naja Kiafan, en être le souverain.
— Bak-her ! acclamèrent les courtisans et les officiers groupés autour du trône en tapant sur leur bouclier avec leur glaive. Bak-her ! Loué soit le roi-dieu Naja Kiafan !
— Faites savoir à tous les officiers et commandants de mes armées que nous nous réunirons en conseil de guerre dès aujourd'hui à midi.
Pendant les onze jours suivants, de l'aube au crépuscule, Pharaon Naja Kiafan siégea à la tête du conseil réuni dans la salle du trône du palais de Sargon. Tandis que des sentinelles interdisaient l'entrée de la salle aux intrus, ils établirent leur plan de bataille. Le douzième jour, Naja ordonna le rassemblement de ses armées en Mésopotamie et envoya des ambassadeurs aux rois inféodés et aux satrapes de tous les territoires conquis entre Babylone et les frontières d'Egypte. Il donna l'ordre à ceux-ci de préparer leurs régiments à la guerre et les plaça sous son commandement pour sa campagne contre Nefer Seti.
A la pleine lune suivante, lorsque l'armée se rassembla devant la Porte Bleue de la ville de Babylone, elle était forte de quarante mille hommes, tous aguerris, bien équipés en chevaux, chars, arcs et glaives.
Heseret se tenait au côté de son époux, « le seul et unique pharaon d'Egypte », sur les remparts de la cité, pour passer les troupes en revue.
— Quel fantastique déploiement de forces ! s'exclama-t-elle. Il n'y en a certainement jamais eu de pareil dans toute l'histoire de la guerre.
— Quand nous marcherons vers l'ouest pour rentrer dans la mère-patrie, dit Naja, les Sumériens et les Hittites, les Hourites et toutes les armées des pays conquis que nous traverserons viendront grossir nos rangs. Nous retournerons en Egypte avec deux mille chars. Le jeune chien n'osera pas se mesurer à nous. Tu n'éprouves aucune pitié pour ton frère Nefer ? demanda-t-il en baissant les yeux vers elle.
— Pas la moindre ! répondit-elle en secouant la tête, ses bijoux étincelant au soleil. Tu es mon pharaon et mon époux. Quiconque se dresse contre toi est un traître et mérite la mort.
— Il l'aura, et ce traître de mage partagera son bûcher funéraire et brûlera à son côté, promit Naja.
 
Les chevaux sentirent le fleuve de loin, le parfum de ses eaux douces et fraîches flottant dans l'air du désert. Ils levèrent la tête et hennirent. Les fantassins accélérèrent le pas, le regard fixé devant eux, impatients d'apercevoir les eaux du Nil qui, en cette saison, étaient hautes et assombries par le limon fécondant, la chair et le sang de l'Egypte.
Mintaka était montée sur le char de Nefer, à la tête de la longue colonne qui serpentait sur la route des caravanes depuis Gallala. Meren et Merykara se trouvaient à leur droite sur le deuxième char. Malgré les protestations de Merykara, qui le trouvait encore trop faible, Meren avait insisté pour être à l'avant-garde : « J'ai manqué la bataille de Gallala, mais je n'en manquerai pas une autre. Tant qu'un souffle m'animera, je resterai au côté de mon roi et très cher ami. » En dépit de sa maigreur et de sa pâleur, il se tenait droit et fier sur la plate-forme, les rênes à la main.
Les chars de tête arrivèrent en haut de l'escarpement. A leurs pieds s'étendait la verdoyante vallée du Nil, le fleuve miroitant comme une coulée de cuivre fondu, rougeoyant dans le soleil du petit matin. Nefer se tourna et sourit à Meren.
— Nous voilà chez nous ! lança-t-il.
Mintaka se mit à chanter, doucement d'abord, puis plus fort quand Nefer ajouta sa voix à la sienne.
Temple des dieux,
Demeure de dix mille héros,
Le plus vert de tous les pays,
Notre amour le plus cher, notre douce patrie,
Notre Egypte.

Puis Meren et Merykara chantèrent avec eux et le chant fut repris tout le long de la colonne. Escadron après escadron, ils reprirent le joyeux refrain en descendant l'escarpement.
Une autre armée vint à leur rencontre, conducteurs de chars en armes à l'avant-garde, officiers à la tête de leurs régiments, suivis par des légions de fantassins. Derrière venaient les anciens, les prêtres et les gouverneurs de tous les nomes, revêtus de leur robe, des chaînes et décorations de leur office, certains en litière portée par des esclaves, d'autres à cheval ou à pied. Suivait le peuple en foule, qui riait et dansait. Des femmes portaient des bébés et pleuraient de joie en reconnaissant leur époux, leur amant, un frère ou un fils dans l'armée d'exil rentrée au pays.
Les deux colonnes se rejoignirent et se mêlèrent. Les anciens et les officiers se prosternèrent devant le char de Pharaon. Nefer mit pied à terre, releva ceux qu'il connaissait et embrassa les plus puissants d'entre eux en appelant la bénédiction des dieux sur son peuple.
Quand il remonta sur son char, ils reformèrent les rangs derrière lui et le suivirent jusqu'aux rives du Nil. Là, Nefer mit pied à terre et plongea tout habillé dans les eaux du fleuve. Sous les acclamations de la foule alignée sur la berge, il prit le bain rituel et but de l'eau boueuse.
Remonté sur son char, vêtu d'une robe en lin toute propre et coiffé de la couronne de guerre bleue, Nefer prit la tête de ce vaste rassemblement en direction de la ville d'Avaris. A l'extérieur de la cité, sur une lieue, la foule était venue les accueillir. Pour empêcher la poussière de voler, on avait aspergé la route d'eau du Nil et étalé des feuilles de palmier sur le passage de Pharaon.
A leur approche, les portes de la ville s'ouvrirent toutes grandes. Alignée sur les murailles, la population avait accroché des bannières, des bouquets de fleurs et des fruits aux remparts. Ils chantèrent des hymnes de bienvenue, de louange et de fidélité quand Nefer, Mintaka à son côté, franchit l'arche sur son char.
Beaux comme un jeune dieu et une jeune déesse, ils se dirigèrent d'abord vers le temple magnifique que Trok Ourouk avait fait bâtir sur les berges du fleuve à la gloire de sa propre divinité. Nefer avait envoyé des instructions à l'avance et les tailleurs de pierre étaient déjà à l'œuvre depuis des semaines. Avec leurs ciseaux, ils avaient éliminé tous les portraits de l'usurpateur et effacé son nom de tous les murs et de toutes les hautes colonnes hypostyles. Ils travaillaient encore à graver des portraits et les titres d'Horus ailé et de Pharaon Nefer Seti, ainsi que des descriptions de sa victoire à Gallala.
Le premier devoir de Nefer était de remercier le dieu et de sacrifier deux bœufs parfaitement noirs devant l'autel de pierre. Après le service religieux, il décréta une semaine de vacances, de festivités et de banquets, avec des distributions de pain de millet, de bœuf, de bière et de vin à tous les habitants, ainsi que des jeux et des pièces de théâtre pour les distraire.
— Tu es un fin stratège, mon cœur, lui dit Mintaka, admirative. Jusqu'à présent, ils t'aimaient ; maintenant, ils vont t'adorer.
Pour combien de temps ? se demanda Nefer. Dès que la nouvelle de notre ascension au trône arrivera à Naja dans la lointaine Babylone, il se mettra en marche... s'il ne l'est déjà. Le peuple m'aimera jusqu'à ce qu'il vienne cogner aux portes de la ville.
 
Pharaon Naja Kiafan nomma son fidèle officier Asmor roi de Babylone, devenue simple satrapie de son royaume. Il lui laissa cinq cents chars, deux mille archers et fantassins pour garder les territoires conquis. Puis, avec le gros de l'armée, il marcha vers l'Egypte pour reprendre la couronne et le trône à celui qui s'en était emparé.
A mesure que son armée avançait vers l'ouest à travers plaines et cols en direction de la frontière égyptienne, elle grossissait : les rois vassaux se ralliaient à son étendard et, quand il arriva au col de Khatmia, ses effectifs avaient presque triplé.
Naja regarda vers l'occident, en direction de la ville d'Ismaïlia au bord du Grand Lac Amer et des frontières de la mère-patrie. Il savait que, parvenu à cette étape de la marche, il serait gêné par la taille de son armée, embarrassé par la multitude.
Devant lui s'étendait un grand désert de sable, sans une seule source, sans une seule oasis jusqu'à Ismaïlia. Il était obligé une fois de plus d'installer des points d'eau le long de la route pour ravitailler son armée. Quand il plissait les yeux pour les protéger du soleil éblouissant, il apercevait les files de chariots chargés d'amphores qui s'étiraient le long de la route défoncée au pied de l'escarpement, pareilles à des vers noirs se tortillant à travers le paysage brun et ocre. Depuis des mois, on s'employait à créer des dépôts d'eau dans le désert. On enfouissait les amphores dans le sable et on laissait des détachements de fantassins pour les garder pendant qu'on repartait chercher un nouveau chargement.
Près de dix jours et dix nuits allaient être nécessaires à son armée pour effectuer la traversée. Durant cette période, ils seraient strictement rationnés et recevraient juste assez d'eau pour effectuer les longues marches nocturnes et supporter la chaleur pendant les journées brûlantes quand ils s'arrêteraient pour se reposer, profitant du moindre coin d'ombre offert par les tentes et les abris de branches d'épineux et d'herbe.
— Je monterai avec toi sur le char de tête, dit Heseret à son côté, interrompant le cours de ses pensées.
Il la regarda.
— Nous en avons déjà parlé, répondit-il en fronçant les sourcils.
Après plusieurs années de mariage, les charmes et la beauté de la jeune femme avaient commencé à pâlir, éclipsés par son irascibilité, sa jalousie et ses accès de colère. Naja passait de plus en plus de temps avec ses concubines, affrontant ses crises de jalousie quand il retournait dans son lit.
— Tu voyageras avec les autres femmes dans le train de bagages, sous la protection de Prenn, le commandant de l'arrière-garde, ajouta-t-il.
Heseret fit la moue, réaction qui, naguère, avait été séduisante et n'était plus qu'irritante.
— Pour que tu puisses engrosser Lassa, comme tu l'as fait avec sa sœur, récrimina-t-elle.
Elle parlait des deux princesses données en otages à Naja par le satrape de Sumer en gage de sa fidélité à la couronne d'Egypte. Toutes deux étaient jeunes, minces et dotées de fortes poitrines. Elles en coloraient les mamelons et se promenaient sans vergogne les seins nus, comme le faisaient les femmes de leur pays.
— Tu es énervante, femme, rétorqua Naja, sa lèvre supérieure relevée en un sourire agacé. Tu sais fort bien que c'est par opportunisme politique. Il me fallait un fils de l'une de ces deux filles pour l'asseoir sur le trône à la mort de leur père.
— Jure-moi sur le cœur de Seth que tu ne prendras pas Lassa avec toi à l'avant-garde, insista Heseret.
— Bien volontiers, répondit Naja en lui adressant de nouveau son sourire carnassier. J'emmène Sinnal l'Hourite.
Il s'agissait d'une autre otage, encore plus jeune que les Sumériennes. Elle avait à peine quatorze ans, des cheveux cuivrés, des yeux verts et de grosses fesses rondes.
— Il me faut aussi un fils d'elle, expliqua-t-il sur le ton de la raison, pour le placer sur le trône d'Assyrie. Les devoirs de la royauté sont parfois pénibles, ajouta-t-il avec un petit ricanement moqueur.
Elle lui lança un regard furibond et demanda sa litière à tentures et coussins de soie pour se faire emmener à l'arrière-garde.
 
Sur le conseil de Taita, Nefer avait placé une chaîne d'éclaireurs le long du rivage de la mer Rouge pour signaler une éventuelle invasion par la voie maritime. Le mage avait cependant la certitude que le gros de l'armée de Naja arriverait par le Grand Désert de Sable. Naja et Trok étaient passés par là à l'aller, quand ils s'étaient lancés dans leur aventure mésopotamienne. Naja connaissait bien la route et son armée était trop importante pour traverser la mer Rouge en bateau, comme l'avait fait Trok avec des forces bien moins considérables.
Grâce à une merveilleuse innovation de Taita, Nefer et son état-major connaissaient avec précision l'effectif et la composition de l'armée de Naja. Un officier haut placé dans la hiérarchie ennemie, qui avait été l'allié du mage et avait envers lui une dette de reconnaissance, lui avait envoyé un message dans lequel il affirmait sa fidélité à Pharaon Nefer Seti et faisait part de son intention de déserter pour rejoindre l'armée de Nefer. Par le truchement d'un autre de ses fidèles, un marchand de tapis qui conduisait une caravane à Bersabée, Taita avait envoyé sa réponse à l'officier : il lui donnait pour instruction de rester à la tête de la division. « Tu nous es plus utile comme agent de renseignement que comme guerrier », lui expliquait-il. Il lui adressait également deux cadeaux inhabituels : un panier contenant des pigeons voyageurs et un rouleau de papyrus sur lequel était inscrit un code secret.
Quand l'officier lâchait les pigeons, ils retournaient immédiatement au colombier d'Avaris où ils étaient nés, portant avec eux, attaché à une patte par un fil de soie, un message codé rédigé sur un minuscule rouleau de feuille de papyrus extrêmement fine et légère. Grâce à ces messages, Nefer était informé des effectifs exacts et de la disposition des troupes commandées par Naja. Il savait quel jour il était parti de Babylone et combien d'hommes il avait laissés sous les ordres d'Asmor. Il était à même de suivre sa marche vers l'ouest par Damas, Bersabée et les autres villes et garnisons qui se trouvaient sur sa route.
Il devint vite évident que Taita avait correctement évalué la situation et que Naja ne tenterait pas de traverser la mer Rouge par surprise. Il avait bel et bien l'intention de lancer une attaque de front en passant par le Grand Désert de Sable.
Nefer rappela les détachements envoyés le long de la mer Rouge et déplaça immédiatement son quartier général et le gros de son armée dans la garnison frontière d'Ismaïlia, à la lisière du désert, où il y avait d'abondants puits d'eau douce et de vastes pâturages pour les chevaux.
Tandis qu'ils attendaient là, les pigeons voyageurs continuaient d'apporter des rapports. Non seulement Nefer connaissait les forces de Naja, mais il savait aussi qui commandait chacune de ses légions.
Mintaka siégeait à son conseil de guerre dans le fort d'Ismaïlia. Sa contribution était inestimable : c'était une Hyksos et elle connaissait bien tous les officiers de l'état-major de Naja, qui avaient jadis appartenu à celui de son père. Quand elle était enfant, elle avait entendu celui-ci exprimer un jugement sur chacun d'eux et elle s'en souvenait, grâce à sa mémoire extraordinaire, aiguisée par la pratique du jeu de seneth. Elle était en mesure de décrire à Nefer les points forts, les faiblesses et les traits de caractère particuliers à chacun de ces hommes. Elle passa ainsi en revue la liste qu'on lui avait remise.
— Celui-ci, Prenn, qui commande l'arrière-garde, m'est apparenté. C'est un cousin de mon père. Je le connais bien. Il m'a appris à monter à cheval. Je l'appelais Oncle Tonka, ce qui signifie « ours » dans ma langue, expliqua-t-elle, souriant à ce souvenir. Mon père disait de lui qu'il était fidèle comme un chien, prudent et lent, mais qu'une fois qu'il avait planté ses dents dans la gorge d'un ennemi, il tenait bon jusqu'à la mort.
Meren avait alors recouvré presque complètement sa santé et ses forces. Il supplia Nefer de lui confier une mission utile et celui-ci l'envoya donc à la tête d'une division de chars surveiller l'avance de Naja, quand il serait descendu des hauteurs et entré dans le désert.
Les éclaireurs de Meren observaient les convois qui transportaient leur chargement d'amphores et installaient les dépôts sur les terres arides que Naja devait traverser pour atteindre la frontière égyptienne. Meren demanda la permission de les attaquer et de les disperser, mais Nefer lui donna l'ordre de n'en rien faire, de se borner à les surveiller et à noter soigneusement l'emplacement des points d'eau.
Puis il fit ramener les derniers régiments qu'il avait maintenus sur le Nil et, lorsque ceux-ci eurent dressé le camp près d'Ismaïlia, il réunit tous ses officiers en conseil.
— Même en tenant compte des véhicules pris à l'ennemi à Gallala, les forces de Naja restent trois fois plus importantes que les nôtres. Tous ses soldats sont aguerris, ses chevaux bien entraînés et en parfaite condition. Nous ne pouvons pas nous permettre de le laisser traverser la frontière et atteindre le fleuve. Nous devons le combattre ici même, dans le désert.
Ils tinrent conseil toute la nuit. Nefer établit son plan de bataille et distribua ses ordres. Ils devaient laisser Naja poursuivre sa marche pendant cinq jours. Lorsqu'il serait profondément engagé dans le désert, ils effectueraient des raids sur ses points d'eau et les détruiraient, aussi bien en avant qu'en arrière de son armée. Il se retrouverait ainsi pris au piège au milieu des sables.
— Je connais suffisamment Naja pour miser sur sa présomption et sa confiance illimitée en ses talents de stratège. Je suis certain que, même lorsque ses points d'eau seront détruits, il ne rebroussera pas chemin et continuera d'avancer. Son armée atteindra Ismaïlia après plusieurs jours de marche forcée, sans eau, dans le désert. Nous serons en mesure de les affronter avec des chevaux et des hommes bien reposés et abreuvés sur le terrain de notre choix. Cela compensera en partie notre infériorité en nombre.
Pendant ce long conseil, Taita resta assis en silence dans l'ombre derrière le tabouret de campagne de Nefer. Il semblait somnoler, mais ouvrait les yeux de temps à autre, puis, après avoir battu des paupières comme un hibou ensommeillé, les refermait, et son menton retombait sur sa poitrine.
— Le manque de chars en bon état est notre principal point faible, poursuivit Nefer, mais nous sommes presque à égalité avec Naja en ce qui concerne les archers, les frondeurs et les lanciers. Je suis sûr qu'après s'être rendu compte que ses réserves d'eau ont été détruites, Naja partira avec tous ses chars en avant de l'infanterie. Taita et moi avons imaginé une manœuvre pour les attirer dans un piège dans lequel nous pourrons tirer parti des petits avantages dont nous bénéficions.
« Devant la ville et les puits, nous allons élever une série de murets de pierre derrière lesquels nos archers et nos fantassins pourront se cacher. Ils seront juste assez hauts pour empêcher le passage des chars, expliqua Nefer en faisant un croquis avec un bâtonnet de charbon de bois sur la feuille de papyrus étalée sur la table.
Hilto, Shabako, Socco et les autres membres de son état-major se penchèrent pour mieux voir.
— Ces murets seront conçus comme des nasses, précisa Nefer en dessinant la forme d'un entonnoir, la pointe tournée vers le fort d'Ismaïlia.
— Comment allons-nous les amener à entrer dans l'entonnoir ? demanda Shabako.
— En leur donnant la charge avec nos chars puis en feignant de battre en retraite, comme nous nous y sommes si souvent entraînés, répondit Nefer. Nos archers et nos frondeurs resteront dissimulés derrière les murets jusqu'à ce que Naja nous suive dans l'entonnoir. Plus ils y pénétreront profondément, plus ses escadrons seront à l'étroit entre les murets. Ils feront de belles cibles pour nos hommes en passant devant eux presque à bout portant.
Même Shabako eut l'air impressionné par cette tactique.
— Tu veux les enfermer dans une sorte d'enclos, un peu comme tu l'as fait avec Trok.
Ils discutèrent de ce plan d'attaque avec enthousiasme, firent des suggestions et proposèrent des améliorations de détail. Nefer chargea finalement Shabako de la construction des murets. Taita avait passé les cinq jours précédents à marquer leurs emplacements, si bien que les travaux pouvaient commencer dès le lendemain matin.
— Il ne nous reste pas beaucoup de temps, avertit Nefer. Nous savons que l'armée de Naja est déjà déployée sur les hauteurs de Khatmia. Ses réserves d'eau sont presque toutes installées. Il va entamer la descente de l'escarpement dans les jours qui viennent.
Le conseil prit fin et les officiers partirent en hâte exécuter les tâches que leur pharaon leur avait assignées. Seuls Nefer, Taita et Mintaka restèrent dans la salle de la tour du fort.
Mintaka prit la parole :
— Nous avons parlé de Prenn, mon « oncle Tonka ». Si je parvenais à le rencontrer, à parler avec lui en tête à tête, je suis persuadée que je réussirais à le convaincre de se tourner contre Naja et de se rallier à nous.
— Que veux-tu dire ? demanda Nefer d'un ton sévère.
— Déguisée en homme, avec un petit détachement de bons soldats et de chevaux rapides, je pourrais contourner le gros de l'armée de Naja et atteindre Oncle Tonka sur l'arrière-garde. Le risque ne serait pas grand.
Nefer devint pâle de colère.
— C'est de la folie ! dit-il à voix basse. De la folie douce, comme celle dont tu as fait preuve à Gallala en jouant les appâts avec Trok. Je ne veux plus jamais en entendre parler. Imagine ce que te ferait Naja si tu tombais entre ses mains !
— Imagine ce que ferait Naja si, au moment le plus critique de la bataille, Tonka et ses légions lui tombaient dessus en le prenant à revers, rétorqua-t-elle.
— N'en parlons plus ! s'exclama Nefer en se levant d'un bond et en frappant du poing sur la table. Tu resteras ici, dans le fort, avec Merykara jusqu'à la fin de la campagne. Si tu ne me donnes pas ta parole de chasser cette idée stupide de ton esprit, je fais fermer et garder la porte de ta chambre.
— Tu ne peux pas me traiter comme un meuble ! répliqua Mintaka, furieuse. Je ne suis même pas ta femme. Je n'ai aucun ordre à recevoir de toi.
— Je suis ton roi et je te demande de me donner solennellement ta parole de ne pas te mettre en danger en te lançant dans cette aventure insensée.
— Ce n'est pas une aventure insensée et je ne te donnerai pas ma parole.
Taita observait la scène, impassible. C'était leur première grave dispute et il savait qu'elle le serait d'autant plus que leurs sentiments réciproques étaient profonds. Il attendait avec intérêt le dénouement.
— Tu m'as délibérément désobéi à Gallala. Rien ne me dit que tu ne vas pas recommencer. Tu ne me donnes pas le choix, dit Nefer avec détermination avant d'appeler la sentinelle postée à la porte pour qu'elle envoie chercher Zougga, le chef eunuque du harem royal. Je ne peux pas faire confiance à Merykara non plus, ajouta-t-il en se retournant vers Mintaka. Elle est sous ta coupe et, si tu t'y emploies, tu réussiras à l'entraîner dans ta folle entreprise. Je vous envoie toutes les deux au gynécée d'Avaris et vous y resterez, sous la garde de Zougga. Vous pourrez jouer au seneth en attendant la fin de la bataille et de la guerre.
Sur ce, Zougga emmena Mintaka. Arrivée à la porte, elle regarda Nefer par-dessus son épaule et Taita sourit en voyant son expression. Nefer s'était attaqué à un adversaire plus acharné que les deux usurpateurs réunis.
Ce soir-là, Taita alla rendre visite à Mintaka dans le nouveau logement qu'elle partageait avec Merykara dans ce qui avait été l'appartement du commandant du fort. Deux grands eunuques placides étaient placés à la porte et un autre à la fenêtre, qui avait été condamnée.
Mintaka bouillait toujours de colère et Merykara était tout aussi scandalisée par le traitement que son frère leur infligeait, en particulier cet humiliant confinement.
— Tu as appris au moins qu'il n'est pas payant d'affronter un roi, quand bien même il vous aime, lui dit-il gentiment.
— Je ne l'aime pas, répliqua Mintaka, des larmes de colère et de dépit dans les yeux. Il me traite comme une enfant et je le hais !
— Je le hais plus encore, déclara Merykara pour ne pas être en reste. Si seulement Meren était ici !
— Vous est-il venu à l'esprit que ce que Nefer fait là prouve qu'il vous aime et se soucie de votre sécurité ? suggéra Taita. Il sait quel sort vous attend si vous tombez entre les mains de Naja Kiafan et Heseret.
Elles s'en prirent à lui si violemment qu'il leva les mains pour détourner leur fureur et se retira prudemment, leurs récriminations résonnant encore à ses oreilles.
Le lendemain matin, sur les remparts du fort, Nefer et lui regardèrent la petite caravane escortée par les eunuques et quelques chars quitter Ismaïlia en direction d'Avaris. Cloîtrées derrière les rideaux de soie de leur litière au milieu de la colonne, Mintaka et Merykara ne daignèrent pas se montrer ni les saluer.
— En ce qui me concerne, j'aurais préféré exciter des abeilles dans leur ruche avec une baguette, murmura Taita. Un peu plus de tact aurait peut-être rendu l'atmosphère plus respirable.
— Il faut qu'elles comprennent que je suis Pharaon et que ma parole a valeur de loi, même pour elles. De plus, j'ai en ce moment autre chose à faire que de supporter des colères féminines.
Ce qui ne l'empêcha pas de rester sur les remparts jusqu'à ce que la litière et la caravane aient disparu au loin dans les brumes de chaleur.
Taita et Nefer partirent en char inspecter les murets de pierre construits à la hâte par Shabako aux abords de l'oasis d'Ismaïlia.
— L'ouvrage de Shabako ne comptera pas parmi les grandes réalisations architecturales de notre temps, estima Taita, mais ce n'en est que mieux. De là où arrivera Naja, les murets donneront l'impression d'être des traits de relief naturels et n'éveilleront pas leurs soupçons avant qu'ils n'entrent dans le piège.
— Ta tactique présente l'avantage inestimable de nous permettre de choisir notre terrain, renchérit Nefer. Avec l'aide d'Horus, nous allons faire un carnage. Une fois de plus, j'ai une immense dette envers toi, vieux père, ajouta-t-il en posant la main sur le bras maigre de Taita. Tout cela est ton œuvre.
— Non, dit le mage avec un geste de dénégation. Je ne t'ai donné qu'un petit coup de pouce. Pour le reste, le mérite te revient. Tu as hérité les talents de stratège de ton père, Pharaon Tamose. Tu atteindras la grandeur qui aurait pu être la sienne, s'il n'avait pas péri entre les mains de l'ennemi que tu affrontes maintenant.
— Il est temps pour moi de venger sa mort, dit Nefer. Faisons en sorte de ne pas laisser le cobra s'échapper une nouvelle fois.
Les jours suivants, Nefer fit faire l'exercice à ses troupes, qui répétèrent en détail les manœuvres tactiques de sa défense. Chaque matin, les bataillons d'archers et de frondeurs allaient prendre position derrière les murets. Ils élevaient des petits tas de pierres en avant de ces constructions grossières pour marquer la portée de leurs armes afin de pouvoir déterminer avec précision le moment où déclencher le piège. Ils cachaient des faisceaux de flèches de rechange à portée de main pour ne pas se trouver à court de munitions pendant la bataille. Les frondeurs moulaient leurs boules d'argile et les rendaient dures comme de la pierre en les faisant cuire. Ils entassaient ensuite ces projectiles mortels derrière les murets.
Au cours des exercices, Nefer et ses officiers jouaient le rôle des soldats de Naja et approchaient en char des installations défensives en s'assurant que leurs troupes étaient parfaitement dissimulées.
Puis Nefer faisait répéter les mouvements tactiques devant les murets : charge, volte-face et retraite. Ils parcouraient le terrain jusqu'à ce que ses hommes en connaissent parfaitement chaque repli, chaque creux et chaque bosse, même les trous d'oryctéropes et autres petits obstacles. Il choisit soigneusement des endroits bien à l'abri derrière les murets pour pouvoir abreuver les chevaux pendant la bataille.
— Je doute qu'il y ait un seul commandant capable de connaître le terrain sur lequel la partie va se jouer aussi bien que moi, dit Nefer à Taita avant d'ordonner à ses escadrons de répéter pour la centième fois les mêmes manœuvres.
Un soir, il rentra au fort tard, le visage et le corps couverts d'une couche de poussière mêlée de sueur. Il était très las, mais content d'avoir fait tout son possible pour préparer ses légions au combat annoncé.
Il arrêta Dov et Krous, jeta les rênes aux garçons d'écurie et sauta à terre sur le terrain de manœuvre. Là, sa bonne humeur s'évanouit d'un coup. Zougga, le chef eunuque du harem royal, l'attendait en tordant ses mains grassouillettes, les yeux rouges à force d'avoir pleuré, la voix enrouée à force d'avoir gémi.
— Grand Pharaon, pardonne-moi, j'ai fait de mon mieux, mais elle est rusée comme une renarde. Elle a été plus maligne que moi.
— Qui est cette renarde ? s'enquit Nefer tout en connaissant déjà la réponse.
— La princesse Mintaka.
— Qu'est-il arrivé ? demanda-t-il, alarmé, d'une voix rude.
— Elle s'est enfuie en emmenant avec elle la princesse Merykara, répondit Zougga en pleurant, certain d'avoir droit à la mort.
 
Mintaka et Merykara passèrent la plus grande partie du trajet de retour à Avaris à imaginer le moyen de s'échapper en chuchotant derrière les rideaux de leur litière. Elles écartèrent vite la possibilité de s'emparer d'un des chars de l'escorte pour prendre la fuite. Dans l'éventualité improbable où elles réussiraient à attraper ou à terrasser l'un des conducteurs, en moins d'une heure elles auraient toute l'armée d'Egypte sur les talons, emmenée par un pharaon fort courroucé. Un meilleur plan se forma peu à peu dans leur esprit.
Mintaka commença par essayer de se rendre agréable auprès de Zougga, leur gardien et geôlier, pour lui donner l'impression de s'être soumise avec résignation à son autorité. Lorsque, quatre jours plus tard, ils arrivèrent au palais d'Avaris, il ne pensait que du bien de son caractère doux et innocent. Là, de la façon la plus charmante, elle le pria de leur permettre, à Merykara et elle, de se rendre au temple d'Hathor afin d'y prier pour le salut de Nefer et sa victoire dans la bataille imminente. Avec un peu d'appréhension, Zougga donna son assentiment, et les deux jeunes femmes eurent le loisir de passer une petite heure seules avec la grande prêtresse dans le sanctuaire du temple. Zougga attendait anxieusement à la porte, car nul homme, pas même un eunuque, n'avait le droit d'y entrer.
Le soulagement de Zougga fut immense et ses soupçons apaisés quand Mintaka et Merykara réapparurent enfin, aussi belles, modestes et innocentes que deux vierges sacrées. Quelques jours plus tard, quand elles redemandèrent la permission d'aller prier au temple et d'aller offrir un sacrifice à la déesse, Zougga était disposé à accepter la requête. Tout en suivant la litière en se dandinant, il bavardait gaiement avec les princesses à travers les rideaux et leur rapportait les scandales les plus savoureux de la vie au palais.
Cette fois-ci encore, la grande prêtresse attendait dans le propylée du temple pour accueillir Mintaka et Merykara et les conduire à l'intérieur du sanctuaire. Sans la moindre appréhension, Zougga se prépara à attendre le retour des deux adorables princesses royales. La grande prêtresse envoya deux de ses acolytes lui apporter un plateau de poulet et de poisson grillés ainsi qu'une grande cruche d'excellent vin. Zougga mangea tout et but le contenu de la cruche jusqu'à la dernière goutte, puis il s'endormit à l'ombre de la statue de la déesse représentée sous la forme d'une vache. A son réveil, le soleil était déjà couché et il était seul. Les porteurs de la litière avaient disparu. Il remit sa lourde masse debout et ressentit des crampes d'estomac qui n'étaient pas dues à la dyspepsie mais à une forte inquiétude. Il appela et tapa à la porte du temple avec son bâton. Au bout d'un long moment, une prêtresse vint lui apporter un message : « Les deux princesses ont demandé asile dans le temple. La mère supérieure a accédé à leur demande et les a prises sous sa protection. »
Zougga était en grand émoi. Le temple était inviolable. Même investi de l'autorité de Pharaon, il ne pouvait exiger le retour des deux jeunes filles confiées à sa garde. Il n'avait qu'une chose à faire : retourner à Ismaïlia et avouer son échec, mais c'était risqué. Le jeune pharaon n'avait pas encore révélé sa nature profonde et sa fureur pouvait très bien lui être fatale.
A l'instant même où les portes du temple se refermaient derrière elles, Mintaka et Merykara cessèrent de jouer les innocentes résignées.
— As-tu pris les arrangements nécessaires, sainte mère ? demanda Mintaka, impatiente.
— N'aie crainte, ma fille. Tout est fin prêt, répondit la prêtresse, qui, une lueur d'amusement dans les yeux, se réjouissait manifestement de cette escapade, plaisant intermède dans la routine paisible de la vie au temple. J'ai pris la liberté d'ajouter quelques gouttes d'un léger somnifère au vin de l'eunuque, fit-elle avec un petit rire. J'espère que tu me pardonneras d'avoir outrepassé ma mission.
Mintaka l'embrassa sur sa joue pâle.
— Je suis certaine qu'Hathor sera aussi fière de toi que je le suis.
La prêtresse les conduisit dans une cellule où avait été déposé tout ce qu'avait demandé Mintaka. Elles passèrent à la hâte des vêtements grossiers de paysannes et se couvrirent la tête avec un châle de laine. Puis, leur sacoche de cuir en bandoulière, elles suivirent la grande prêtresse dans un dédale de couloirs. L'arrière du temple donnait sur le Nil, et le bruissement du courant contre les murs extérieurs devenait de plus en plus fort. Après avoir franchi une porte basse, elles se retrouvèrent enfin au soleil et sur la jetée contre laquelle un navire était amarré.
— J'ai payé le capitaine avec l'or que tu m'as remis et il sait où il doit aller. Toutes les autres choses que tu m'as demandées sont rangées dans votre cabine, dit la prêtresse.
— Tu sais ce que tu dois dire à Zougga, dit Mintaka.
La vieille femme eut un petit rire.
— Je suis sûre qu'Hathor me pardonnera un mensonge aussi insignifiant, d'autant plus qu'il est pour la bonne cause.
Au moment où les deux complices sautaient sur le pont du bateau, les membres de l'équipage, qui somnolaient à l'ombre, se relevèrent et se précipitèrent pour lever la voile latine. Sans attendre les ordres, le capitaine dirigea le bateau vers le milieu du courant et tourna la proue vers l'aval, en direction du Delta. Mintaka et Merykara passèrent le reste de la journée dans leur petite cabine, ne voulant pas courir le risque d'être reconnues depuis la berge ou depuis une felouque. En fin d'après-midi, le bateau mouilla le long de la rive orientale, le temps que deux hommes armés montent à bord chargés de lourds sacs. Le capitaine hissa immédiatement la voile et ils repartirent à toute allure. Les deux hommes descendirent dans la cabine et se prosternèrent devant Mintaka.
— Puisses-tu être aimée de tous les dieux, majesté, dit le plus grand des deux, un Hyksos barbu aux traits vigoureux, le nez fort. Nous sommes à tes pieds. Nous sommes venus dès que nous avons reçu ton message.
— Lok ! dit Mintaka, souriant de plaisir à la vue de ce visage familier, avant de se tourner vers son compagnon, apparemment aussi fort et vaillant. Et voilà sans doute ton fils Lokka. Vous êtes tous les deux les bienvenus. Toi, Lok, tu as servi fidèlement mon père. Ton fils et toi ferez-vous de même avec moi ?
— Jusqu'à la mort, maîtresse.
— J'ai pour vous une tâche difficile une fois que nous serons à terre, mais, pour l'heure, reposez-vous et préparez vos armes.
Le capitaine s'engagea dans l'une des nombreuses embouchures du Delta, où le courant ralentissait et effectuait des méandres entre des marais et des lagons au-dessus desquels planait du gibier d'eau. La nuit tomba avant qu'ils atteignent la pleine mer, mais le capitaine dirigeait son navire avec assurance au milieu des hauts-fonds et des bancs de sable cachés. Enfin les miasmes des marécages furent balayés par la brise salée de la Méditerranée. Les deux princesses montèrent sur le pont.
— A l'heure qu'il est, Zougga a dû s'apercevoir de notre disparition, dit Mintaka en souriant à Merykara. Je me demande ce qu'il va dire à Nefer. Que nous nous sommes cloîtrées dans le temple sous la protection de la grande prêtresse ? Je l'espère.
Sous une demi-lune, ils sortirent du chenal et sentirent le bateau tanguer fortement sous leurs pieds. Dès qu'il eut pris le large, le capitaine vira vers l'est et longea la côte pendant toute la nuit.
L'aube trouva Mintaka et Merykara à l'avant, emmitouflées dans leurs châles. Elles regardaient le rivage bas et désertique qui défilait à tribord.
— Et dire que Nefer n'est qu'à quelques lieues d'ici, murmura Mintaka. J'ai l'impression que je pourrais le toucher en tendant la main.
— Meren est là lui aussi, à peine plus à l'est. Ils n'en reviendraient pas de nous savoir si près.
— Mon cœur se languit de Nefer. Je prie sans cesse Horus et Hathor de le protéger.
— Tu ne le hais donc plus ? demanda Merykara.
— Je ne l'ai jamais haï, répondit Mintaka avec ardeur avant d'hésiter. Bon, peut-être quelques instants, mais pas longtemps.
— Je sais ce que tu ressens, lui assura Merykara. Il leur arrive d'être si entêtés, si... si mâles.
— Oui ! acquiesça Mintaka. C'est tout à fait ça. De vrais gamins. Nous devons les excuser ; ils ne peuvent pas s'en empêcher.
Tout le reste de la journée et la nuit suivante, ils voguèrent vers l'est le long de la côte, traversèrent le Khalig el Tina, longèrent les îles et les bancs de sable qui entouraient le vaste lagon de Sabkhet el Bardawill. Le lendemain matin, le bateau s'approcha de la plage d'El Arish et, dès que l'eau leur arriva à la taille, les deux gardes du corps Lok et Lokka portèrent les deux jeunes femmes à terre puis retournèrent en pataugeant chercher les bagages. Le petit groupe regarda le navire s'éloigner à la rame, puis mettre à la voile et repartir vers le large pour retourner en Egypte, vers le delta du Nil.
— Bon, nous y sommes, dit Merykara, qui, malgré la présence de Mintaka, se sentait seule et vulnérable et semblait au bord des larmes. Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?
— Je vais envoyer Lok nous trouver un moyen de transport. Nefer menaçait de nous arrêter si nous avions tenté de rejoindre Oncle Tonka en traversant le désert vers le sud, mais nous nous sommes montrées plus malignes que lui, lui rappela Mintaka pour la rassurer, avec un sourire un peu forcé car elle était encore plus consciente que Merykara du caractère délicat de leur position. Imagine la fureur de Nefer et de Meren s'ils étaient au courant !
Elles rirent et Mintaka poursuivit :
— Nous nous trouvons à l'arrière de l'armée en marche de Naja, et la route de Bersabée à Ismaïlia ne passe qu'à quelques lieues au sud d'ici. Lorsque Lok aura trouvé un chariot, nous pourrons nous fondre dans la masse des véhicules du train de bagages et nous cacher parmi les filles à soldats jusqu'à ce que nous trouvions le quartier général d'Oncle Tonka.
Il ne fut pas aussi facile de trouver un moyen de transport que Mintaka l'avait espéré. Les intendants de l'armée de Naja étaient passés par là avant elles et avaient fait main basse sur les chevaux et les chariots ainsi que sur la nourriture dont disposait la population locale. Elles durent finalement se rabattre sur cinq ânes décrépits qu'il leur fallut payer au prix fort : deux lourds anneaux d'or et deux d'argent. Ils étaient tout juste capables de porter les deux jeunes femmes. Les gardes du corps furent donc obligés de faire à pied la plus grande partie du chemin. Trois jours après avoir débarqué, en arrivant sur une éminence, ils aperçurent la queue de l'armée de Pharaon Naja dans la vallée en contrebas. L'immense armée, qui suivait la grande route d'est en ouest, s'étendait à perte de vue dans les deux directions et la poussière qu'elle soulevait souillait le ciel comme la fumée d'un incendie.
Ils descendirent la rejoindre et se retrouvèrent dans le train de bagages, une longue caravane de chariots et d'animaux de bât. Mintaka et Merykara gardaient la tête et le visage voilés et ne se faisaient nullement remarquer dans leurs nippes couvertes de poussière. Lok et Lokka ne les quittaient pas d'une semelle et décourageaient les attentions des autres voyageurs. La marche était extrêmement lente, si bien que même sur leurs pauvres ânes elles avançaient un peu plus vite que le reste de la caravane et, tel un morceau d'épave sur un puissant fleuve, se rapprochaient peu à peu de la tête. Elles dépassaient toutes sortes de gens : mendiants et prostituées, marchands et porteurs d'eau, barbiers, chaudronniers et charpentiers, troubadours et jongleurs. Des capitaines, splendides avec leur Or du Courage, poussaient sans ménagement leur char au milieu de la cohue, écartant au passage à coups de fouet les infirmes qui clopinaient sur leurs béquilles et les filles à soldats, leurs petits bâtards dans leurs jupons et un bébé au sein, qu'elles allaitaient tout en marchant.
Mintaka et Merykara progressaient aussi vite que le pouvaient les malheureux ânes et elles passèrent la première nuit à la belle étoile au milieu des feux de camp, du brouhaha et de la puanteur de cet immense rassemblement humain.
A l'aube, dès qu'il fit assez jour pour voir la route, elles se remirent en marche. Avant midi, elles avaient rattrapé l'arrière-garde de l'armée proprement dite : les compagnies de lanciers et d'archers, avec leurs arcs dont les cordes avaient été retirées, les bataillons de frondeurs, qui chantaient des marches militaires dans la langue barbare des îles de l'Ouest. Elles dépassèrent ensuite les longues files de chevaux de la division de remonte, précédées par les chariots de fourrage et les charrettes porteuses d'eau. Mintaka s'étonna de leur nombre : il semblait impossible qu'il y ait eu tant de bêtes dans toute l'Egypte.
Les soldats lorgnaient les deux femmes, dont les hardes et les gros châles ne parvenaient pas à dissimuler la jeunesse et la grâce. Ils leur lançaient au passage des compliments suggestifs et leur faisaient des avances, mais la discipline imposée par leurs officiers et la présence sévère de Lok et Lokka les dissuadaient d'aller plus loin.
Ce soir-là, elles poursuivirent leur progression une fois que le gros de l'armée eut dressé le camp et, après le coucher du soleil, arrivèrent à une grande zareba de pieux et de broussailles épineuses dressée au bord de la piste, dans un défilé aisément défendable au milieu des collines. L'entrée en était bien gardée et une grande activité régnait alentour : allées et venues des sentinelles, des serviteurs et des ordonnances, des chars conduits par les officiers des Rouges. Au-dessus de l'entrée de la palissade flottait une bannière que Mintaka reconnut immédiatement : y était représentée une tête de sanglier coupée, la langue pendant au coin de sa mâchoire surmontée de cornes.
— C'est l'homme que nous cherchons, murmura Mintaka à Merykara.
— Mais comment allons-nous arriver jusqu'à lui ? demanda cette dernière, prise de doute en regardant les sentinelles.
Elles installèrent leur petit bivouac un peu plus loin, mais en vue de l'entrée du quartier général de l'officier Prenn, commandant de l'arrière-garde de l'armée pharaonique.
Mintaka tira de l'une des sacoches de selle la précieuse lampe à huile qui avait jusque-là survécu au voyage et, à sa lueur, rédigea un court message sur un rouleau de papyrus. Il était adressé à l'oncle Ours et signé « Ton petit grillon ».
Les deux jeunes femmes se lavèrent le visage, se peignèrent mutuellement les cheveux et tapotèrent leur tunique couverte de poussière. Puis, main dans la main pour se donner du courage, elles s'approchèrent de l'entrée de la zareba. Le sergent de garde les vit arriver et s'avança pour les écarter.
— Vous feriez bien de ne pas faire étalage de vos boutons de rose par ici, espèces de petites aguicheuses. Allez-vous-en ! lança-t-il.
— Tu sembles être un brave homme, lui dit Mintaka d'un petit air sage. Laisserais-tu un malotru parler à tes filles de cette façon ?
Le sergent en resta bouche bée. Elle s'était adressée à lui en hyksos, avec des intonations d'aristocrate. Il leva sa lanterne pour mieux les éclairer. Leurs vêtements étaient des plus ordinaires mais, à la vue de leur visage, il prit une profonde inspiration. Elles étaient manifestement de haut rang. En fait, leurs traits lui étaient étrangement familiers, bien qu'il ne pût les situer sur le moment.
— Pardonnez-moi, mesdames, marmonna-t-il. Je vous ai pris pour...
Il s'interrompit et Mintaka le gratifia d'un gracieux sourire.
— Tu es pardonné. Veux-tu remettre de notre part un message au commandant Prenn ? dit-elle en lui tendant le rouleau de parchemin.
Le sergent hésita un instant avant de le prendre.
— Je suis désolé, mais je vais devoir vous demander d'attendre ici tant que je n'aurai pas reçu d'instructions de lui.
Il revint en hâte au bout d'un petit moment.
— Mesdames, je suis navré de vous avoir fait attendre ! Voulez-vous vous donner la peine de me suivre ?
Il les conduisit à un pavillon en toile de lin teinte dressé au milieu de la zareba et s'arrêta quelques secondes pour murmurer quelque chose au jeune officier posté à l'entrée avant qu'elles ne soient introduites. L'intérieur de la tente était à peine meublé, le sol couvert de peaux d'oryx, de zèbre et de léopard. Un homme y était assis en tailleur, des cartes et des rouleaux de papyrus étalés autour de lui. Il avait sur les genoux un plat en bois contenant des côtelettes grillées et une miche de pain de dourah. Il leva les yeux pour regarder les jeunes filles entrer. Il avait le visage émacié, les joues creuses, et les rubans entortillés dans sa barbe ne parvenaient pas à dissimuler le fait qu'elle était plus grise que noire. Un morceau de cuir couvrait un de ses yeux.
— Oncle Tonka ! s'exclama Mintaka en retirant le châle qui lui couvrait la tête.
L'homme se leva lentement en la fixant du regard. Puis, soudain, son visage s'éclaira d'un sourire et son unique œil rayonna de joie.
— Je n'arrivais pas y croire ! dit-il avant de l'embrasser en la soulevant de terre. J'avais entendu dire que tu avais déserté pour te rallier à l'ennemi.
Quand il l'eut reposée au sol et qu'elle se fut remise de cette démonstration d'affection, elle déclara d'une voix haletante :
— C'est de cela que je suis venue te parler, oncle Tonka.
— Qui est avec toi ?
Il regarda Merykara, puis cligna de son œil valide.
— Par le souffle nauséabond de Seth, mais je te connais !
— C'est la princesse Merykara, annonça Mintaka.
— L'épouse fugitive de Naja. Il va être content de te savoir de retour, fit Prenn avec un petit rire. Avez-vous mangé ?
Sans attendre la réponse, il appela ses serviteurs pour qu'ils apportent encore de la viande, du pain et du vin. Les deux jeunes femmes se voilèrent de nouveau le visage pendant qu'on les servait, mais, quand les domestiques furent partis, Mintaka vint s'asseoir à côté de Prenn et baissa la voix afin que ses paroles ne soient pas surprises de l'extérieur de la tente.
Il l'écouta jusqu'au bout en silence, mais changea d'expression quand elle lui décrivit en détail les événements de cette nuit terrible où son père et ses frères avaient été brûlés vifs dans la nef royale près de Balasfoura. A un certain moment, Mintaka crut voir une larme briller au coin de son œil, mais elle n'ignorait pas qu'une telle démonstration de faiblesse n'était pas de mise pour un commandant des Rouges. Prenn détourna le visage et, lorsqu'il la regarda de nouveau, la larme avait disparu.
Quand elle eut fini, il dit simplement :
— J'aimais ton père, presque autant que toi, petit grillon, mais ce que tu me proposes est de la trahison.
Il se tut un moment, puis soupira.
— Je dois réfléchir à tout cela. Mais pendant ce temps-là, vous ne pouvez retourner d'où vous venez. C'est bien trop risqué. Vous devez rester toutes les deux sous ma protection tant que cette affaire n'est pas résolue.
Comme elles protestaient, il passa outre avec brusquerie :
— Ce n'est pas une prière, mais un ordre.
Puis, après quelques instants de réflexion :
— Je vais devoir vous déguiser pour que vous passiez pour deux de mes mignons. Cela ne suscitera guère de commentaires, car tous mes hommes savent que j'aime autant les garçons que les filles.
— Puis-je au moins envoyer un message à Nefer ? supplia Mintaka.
— Cela aussi est trop risqué. Sois patiente. Il n'y en a plus pour longtemps. Naja a pris position sur les hauteurs de Khatmia. Dans quelques jours, il entamera sa marche sur Ismaïlia. Le sort de la bataille sera décidé avant que la pleine lune d'Osiris ne commence à décroître. Et je serai alors contraint de prendre une décision, acheva-t-il dans un grognement.
 
Meren regardait à distance l'immense armée de Pharaon Naja descendre du col de Khatmia le long de l'escarpement vers les terres arides, et il lâcha deux pigeons afin que, si l'un était tué par un faucon ou quelque autre prédateur, il y en ait au moins un qui arrive à destination. Un fil rouge était attaché à leur patte, le signal du début de la marche.
Meren suivait comme leur ombre les légions ennemies dans leur imposante progression à travers le désert. La nuit, il s'approchait des camps pour les regarder s'abreuver aux amphores et tenter de surprendre les conversations autour des feux de bivouac.
La cinquième nuit, l'ensemble de l'armée s'était engagé dans la traversée et l'avant-garde avait dépassé la moitié de la distance entre Khatmia et Ismaïlia. Meren put se rabattre derrière l'arrière-garde pour examiner les points d'eau désertés. Ils étaient presque entièrement vidés ou bien les amphores avaient été emportées. Naja était tellement certain de remporter la victoire qu'il n'avait laissé aucune réserve en prévision d'une éventuelle retraite. Meren remplit ses outres aux quelques amphores laissées sur place, presque vides, avant de les briser.
Il repartit, parallèlement à la ligne de marche de Naja, mais bien plus au sud et hors de vue de ses éclaireurs, et vint se porter en avant de l'armée, ralentie par sa taille et par son chargement. Il retourna à l'endroit où il avait caché le gros de son détachement. Celui-ci comptait cinquante chars conduits par des soldats d'élite et tirés par quelques-uns des meilleurs chevaux de l'armée de Nefer. Il s'arrêta juste le temps d'abreuver les bêtes et de remplacer les pennons bleus de son char par les rouges de l'armée ennemie. Il se consola en se disant que c'était une ruse de guerre légitime. Puis, à la tête de son escadron, il reprit la route à quelques lieues de l'avant-garde de Naja et s'éloigna à toute allure sur sa ligne de marche.
Les hommes laissés aux points d'eau pour les surveiller virent ses chars arriver de la direction où ils s'attendaient à voir poindre leurs camarades. Ils se laissèrent abuser par les couleurs qui flottaient au-dessus d'eux. Meren ne leur laissa pas le temps de se raviser. Il fonça sur eux et tailla en pièces ceux qui tentaient de résister. On donna le choix aux survivants : la mort ou la défection. La plupart se rallièrent à Nefer Seti. Un seul coup de maillet suffit à briser les amphores une à une et le précieux liquide se répandit dans le sable. Les hommes de Meren remontèrent sur leurs chars et se dirigèrent vers le point d'eau suivant.
Lorsqu'ils arrivèrent enfin en vue d'Ismaïlia, Nefer vint à leur rencontre et embrassa Meren en apprenant qu'il avait rempli sa mission : Naja se retrouvait maintenant sans eau dans le désert.
— Tu viens de mériter ton premier Or du Courage, déclara Nefer à son ami, et te voilà élevé au rang de Meilleur de Dix Mille.
Il était soulagé de constater que Meren, hâlé, svelte et plein d'ardeur, semblait complètement remis de sa blessure.
— Je te donne le commandement de l'aile droite dans la bataille qui s'annonce.
— Pharaon, si je t'ai donné satisfaction, je sollicite une faveur.
— Naturellement, vieil ami. Si c'est en mon pouvoir, elle te sera accordée.
— Ma place est à ton côté. Nous avons parcouru ensemble la Route Rouge, livrons ensemble cette bataille. Permets-moi une fois encore d'être ton porteur de lance. Tel est l'honneur auquel j'aspire.
Nefer lui prit le bras et le serra.
— Tu seras de nouveau à mon côté. Et c'est moi qui en suis honoré. Mais nous n'avons guère le temps de bavarder, dit-il en lâchant son bras. Naja ne doit pas être loin derrière nous. Dès qu'il s'apercevra que nous avons détruit ses réserves d'eau, il sera obligé de continuer à marche forcée.
Ils regardèrent instinctivement le désert dans la direction d'où devait arriver l'ennemi, mais une brume de chaleur grise turbide flottait sur la sinistre plaine et il n'y avait pas grand-chose à voir. Ils n'eurent cependant pas longtemps à attendre.
 
Pharaon Naja arrêta son char et contempla les vestiges de sa réserve d'eau. Bien que les éclaireurs l'eussent averti, il fut stupéfié par l'ampleur des dégâts. Il mit pied à terre lentement et traversa à grandes enjambées le champ jonché de débris. Des tessons de poterie craquaient sous ses sandales et il se départit soudain de son sang-froid. Emporté par la colère et le dépit, il lança un coup de pied à une amphore brisée et resta les poings sur les hanches, le regard fixé vers l'ouest. Il reprit rapidement son calme et retourna à l'endroit où attendait son état-major.
— Vas-tu donner l'ordre de rebrousser chemin ? lui demanda l'un de ses officiers d'un air embarrassé.
— S'il y a encore un pleutre pour faire une suggestion de ce genre, dit-il froidement en se tournant vers lui, je le fais attacher nu par les pieds à l'arrière de mon char et je le traîne jusqu'en Egypte.
Les hommes baissèrent les yeux. Naja ôta sa couronne de guerre bleue et essuya la sueur sur son crâne rasé avec le carré de lin que lui tendait son porteur de lance. La couronne sous le bras, il donna ses ordres :
— Rassemblez toutes les outres de l'armée. A partir de maintenant, la distribution d'eau se fera sous ma gouverne. Aucun homme ou animal ne boira sans mon autorisation. Il n'y aura ni retour en arrière ni retraite. Tous les chars de combat avanceront à l'avant de la colonne, y compris ceux de Prenn. Les autres véhicules et les fantassins suivront comme ils pourront. J'emmènerai la cavalerie en avant et je prendrai les puits d'Ismaïlia.
 
Heseret passa la tête par l'ouverture de sa tente et appela le capitaine de ses gardes.
— Que se passe-t-il ? Que font ces gredins à l'intérieur de l'enceinte royale ? demanda-t-elle en montrant les hommes qui retiraient les outres de l'un de ses chariots à bagages personnels garés à côté de la tente. Qu'est-ce qui leur prend ? Comment osent-ils enlever mon eau ? Je n'ai pas encore pris mon bain. Dis-leur de remettre ces outres à leur place immédiatement.
— C'est un ordre de Pharaon, ton divin époux, majesté, expliqua le capitaine, lui-même inquiet à la perspective d'être sans eau dans ce terrible désert. Toute l'eau est nécessaire pour les escadrons de chars à l'avant-garde.
— Ces ordres ne peuvent me concerner, moi, la divine reine d'Egypte ! s'écria Heseret. Remettez ces outres là où elles étaient !
Les soldats hésitèrent, mais leur commandant toucha la pointe de son casque avec son glaive et tint bon :
— Pardonne-moi, majesté, mais ce sont les ordres.
— Par Isis, si tu me résistes, je te fais étrangler et brûler !
— Les ordres...
— Que la peste soit de toi et de tes ordres ! Je vais voir l'officier Prenn séance tenante. J'aurai de nouveaux ordres à mon retour. Fais préparer mon char et une escorte de dix hommes ! lança-t-elle à l'adresse du capitaine des gardes.
On voyait bien le quartier général du commandant Prenn à travers la plaine. Il ne lui fallut que cinq minutes pour y arriver sur son char, mais un garde lui barra le passage à l'entrée de la zareba.
— Divine majesté, le commandant Prenn n'est pas là, lui dit-il.
— Ce n'est pas vrai, rétorqua Heseret, furieuse. Son étendard flotte sur son pavillon, ajouta-t-elle en montrant la bannière à tête de sanglier.
— Le commandant est parti il y a une heure avec tous ses chars, majesté. Il a reçu l'ordre de Pharaon de rejoindre l'avant-garde.
— Il faut absolument que je le voie. C'est extrêmement urgent. Je sais qu'il ne serait pas parti sans m'en informer.
Sur ce, elle lança son char droit sur le garde, qui dut faire un bond de côté pour ne pas être écrasé. L'escorte suivit bruyamment.
Heseret se dirigea vers la tente à rayures jaunes et vertes du commandant de l'arrière-garde et jeta les rênes au garçon d'écurie. Elle sauta à terre et se précipita vers l'entrée du pavillon. Celle-ci n'était pas gardée, et Heseret commença à croire qu'on lui avait dit la vérité et que Prenn était bel et bien parti. Elle se baissa cependant pour entrer et s'arrêta net sur le seuil.
Deux jeunes garçons étaient assis sur un tas de peaux de bêtes au milieu de la tente. Ils étaient en train de manger avec leurs doigts le contenu de plats en bois et, stupéfaits, levèrent les yeux vers elle.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle tout en connaissant la réponse, compte tenu de la réputation de Prenn.
Aucun des deux ne répondit et ils continuèrent de la fixer du regard sans mot dire. Heseret plissa soudain les yeux et fit un pas dans leur direction.
— Vous ! Espèces de garces ! Gardes ! cria-t-elle d'une voix perçante. Gardes, venez ici immédiatement !
Mintaka se ressaisit, prit Merykara par la main et la releva. Toutes deux traversèrent la tente à toute allure et sortirent en trombe par l'ouverture arrière.
— Gardes ! vociféra Heseret. Par ici ! Attrapez-les !
Elle se lança à la poursuite des deux fuyardes, son garde du corps sur les talons. Quand ils arrivèrent dehors, Mintaka et Merykara étaient déjà à mi-chemin de la sortie de la zareba.
— Arrêtez-les ! hurla-t-elle. Ne les laissez pas s'échapper. Ce sont des espionnes et des traîtresses !
Son garde du corps courut à leurs trousses en criant aux sentinelles de l'entrée :
— Arrêtez-les ! Emparez-vous d'elles ! Ne les laissez pas s'enfuir !
Les sentinelles tirèrent leur glaive et se précipitèrent pour bloquer le passage.
Mintaka s'arrêta net. Elle jeta un rapide coup d'œil autour d'elle, puis, sans lâcher la main de Merykara, courut vers la clôture d'épineux et essaya de l'escalader. Mais le garde du corps les rattrapa et, les empoignant par les chevilles, les tira en arrière. Les épines leur avaient lacéré bras et jambes et toutes deux étaient en sang, mais elles se débattirent avec l'énergie du désespoir. Les soldats finirent par les maîtriser et les ramenèrent au pavillon face à Heseret. Celle-ci souriait vindicativement.
— Ligotez-les. Je suis certaine qu'à son retour mon époux, le souverain d'Egypte, leur infligera le châtiment qu'elles méritent. En attendant, qu'on les mette en cage comme des bêtes sauvages et qu'on les place à l'entrée de ma tente afin que je puisse les garder à l'œil.
Le garde du corps déposa Mintaka et Merykara, poignets et chevilles ligotés, sur un char pour les amener au campement d'Heseret. L'un des chariots de son train de bagages transportait des poules, des cochons et de jeunes chèvres enfermés dans des cages pour sa cuisine. La cage qui contenait les cochons de lait était vide, ceux-ci ayant déjà été tués et mangés. Elle était en bambous reliés entre eux par des bandes de cuir et puait, du fait des excréments dont elle était jonchée. Les gardes poussèrent les deux jeunes filles par l'étroite porte. La cage n'était pas assez haute pour qu'elles se tiennent debout. Elles étaient obligées de rester assises, adossées aux bambous, les poignets attachés derrière elles à l'un d'entre eux.
— Des gardes surveilleront votre cage jour et nuit, les prévint Heseret. Si vous essayez de vous échapper, on vous coupera un pied pour vous dissuader de recommencer.
A en juger par son air, ce n'était pas une menace en l'air. Merykara se mit à pleurer mais Mintaka lui murmura :
— Non, ma chérie. Sois courageuse. Ne lui donne pas la satisfaction de te voir flancher.
 
— Pharaon ! Les détachements sont de retour ! cria la sentinelle sur la tour de guet du fort d'Ismaïlia.
Assis à la table sous l'auvent dans la cour où Taita et lui prenaient le repas de midi et passaient en revue une fois de plus les détails de la défense, Nefer se leva d'un bond. Il grimpa rapidement à l'échelle qui menait en haut de la tour et se protégea les yeux pour regarder vers l'est. Malgré le soleil éblouissant, il aperçut les chars des premiers détachements. Tandis qu'ils descendaient la berge de l'oued, les gardes ouvrirent les portes du fort pour les laisser entrer.
— L'ennemi approche à toute allure ! cria la sentinelle à Nefer.
— Félicitations ! lança Nefer en réponse, puis à l'adresse du héraut sur la muraille au-dessus des portes : Sonne l'appel aux armes !
La corne de bélier retentit à travers la plaine et l'armée entière, qui campait le long du large oued, s'anima. La sonnerie fut reprise d'escadron en escadron, de légion en légion. Les hommes sortaient à flots des tentes et des abris, empoignaient leurs armes et rejoignaient en hâte leurs unités. Des colonnes d'hommes et de chars affluèrent bientôt vers leurs positions fixées d'avance.
Taita grimpa en haut de la tour. Nefer l'accueillit avec un sourire et dit :
— Même privé d'eau, Naja n'a donc pas fait demi-tour.
— Nous n'avons jamais cru qu'il le ferait.
A l'orient, le ciel commençait à s'obscurcir, comme si la nuit tombait prématurément. Sur un large front, le nuage de poussière soulevé par l'armée en marche bouillonnait tel un orage.
— La matinée ne fait que commencer. Il reste assez de temps pour que l'issue de la bataille se décide avant le crépuscule, dit Nefer en levant les yeux vers le pâle soleil.
— Les chevaux de Naja n'ont bu que très peu en trois jours et ils ont dû être menés durement pour arriver ici aussi vite. Il sait qu'il doit l'emporter et arriver aux puits aujourd'hui même, sans quoi il n'y aura pas de lendemain pour lui.
— Vas-tu sortir avec moi pour l'affronter à mon côté, vieux père ? demanda Nefer en bouclant le ceinturon que lui tendait son ordonnance.
— Non ! fit Taita en levant la main gauche.
Il portait à l'annulaire une bague en or ornée d'un énorme rubis cœur-de-pigeon, qui resplendissait au soleil. Nefer reconnut celle que Naja avait retirée de son doigt et offerte à Taita à Thèbes en signe de reconnaissance quand il avait cru que le mage avait assassiné à sa place le jeune pharaon. C'était une amulette aussi puissante qu'une mèche de cheveux, une rognure d'ongle de Naja ou une boulette de ses excréments.
— Je vais surveiller la bataille d'ici. Peut-être, à ma modeste manière, pourrai-je t'être d'un plus grand secours que si je manie le glaive ou l'arc.
— Tes armes sont mieux affûtées et vont plus facilement droit au but que toutes celles que j'ai jamais maniées, répondit Nefer en souriant. Qu'Horus t'aime et te protège, vieux père.
Ils regardèrent les bataillons d'archers et de frondeurs sortir de l'oued et prendre position derrière les murets. Leurs rangs avançaient avec détermination et rapidité, car chacun savait ce qu'on attendait de lui et avait répété maintes fois la manœuvre. Quand le dernier se fut mis en embuscade, la plaine parut déserte.
Le nuage de poussière soulevé par l'armée ennemie était à moins d'une lieue quand Nefer étreignit Taita et descendit l'échelle. Lorsqu'il franchit les portes du fort, une immense clameur s'éleva des escadrons de chars. Il parcourut leurs rangs en exhortant ses officiers :
— Courage, Hilto ! Bats-toi encore une fois pour moi, Shabako ! Ce soir, nous boirons ensemble la coupe de la victoire, Socco !
Quand il sauta sur son char, Meren lui passa les rênes. Dov reconnut son toucher et hennit doucement en tournant la tête pour le regarder de ses grands yeux clairs bordés de longs cils sombres. Krous arqua l'encolure et racla le sol avec le pied.
— En avant, marche ! lança Nefer en levant le poing droit.
Les cornes de bélier sonnèrent la marche et l'avant-garde s'ébranla, rang après rang. Ils avancèrent majestueusement entre les murets, derrière lesquels aucun archer n'était visible depuis la plaine.
Sur un autre signal de Nefer, les formations s'ouvrirent. Roue contre roue, les chars du premier rang se dirigèrent vers l'immense nuage de poussière qui roulait dans leur direction. En arrivant au point de repère qu'il avait placé quelques semaines plus tôt, Nefer arrêta l'escadron de tête et laissa les chevaux se reposer pendant qu'il observait l'avancée de l'ennemi.
A l'endroit où le nuage brun touchait l'immense désert gris, une myriade d'éclairs métalliques tremblotaient dans l'air chaud le long d'une ligne de points sombres. Ils continuaient d'avancer et, dans le mirage, les contours des chars du premier rang de l'armée de Naja se tortillaient et changeaient de forme comme des têtards au fond d'une mare.
Puis leur silhouette s'affermit et se précisa. On discernait maintenant les chevaux et les hommes en armure sur les véhicules derrière eux.
— Doux Horus, il semble qu'il ait engagé tous ses chars, murmura Meren. Il n'en a gardé aucun en réserve.
— Ils ont sans doute un besoin d'eau impérieux. Sa seule chance de survie est d'enfoncer nos rangs par une charge frontale et de parvenir jusqu'aux puits.
L'ennemi approchait de plus en plus et ils distinguaient maintenant les traits des guerriers du premier rang. Ils identifiaient chaque régiment grâce à leurs couleurs et à leurs pennons, et reconnaissaient les officiers.
La puissante armée s'arrêta à deux cents pas. Un grand silence tomba sur la plaine que seuls brisaient les gémissements légers du vent. La poussière se déposa comme un voile et les deux armées se révélèrent dans le moindre détail.
Un char se détacha au centre de l'armée ennemie. Bien qu'il fût couvert de poussière, la nacelle dorée luisait, le pennon royal flottant au-dessus du conducteur. Naja s'arrêta à moins de cent pas du front, et Nefer reconnut son beau visage froid sous le casque de guerre bleu.
— Salut, Nefer Seti, rejeton de celui que j'ai tué de mes propres mains ! lança Naja de sa voix sonore.
Nefer se raidit en l'entendant confesser si ouvertement son régicide.
— Sur ma tête, je porte la couronne que j'ai prise à Tamose mourant et, à la main, le glaive arraché à sa main de lâche ! cria-t-il en levant haut le grand glaive bleu. Veux-tu les reprendre, petit ?
Les mains de Nefer commencèrent à trembler sur les rênes et la colère tendit un voile rouge devant ses yeux.
— Calme-toi ! murmura Meren à son côté. Ne cède pas à la provocation.
Nefer fit un immense effort pour dominer sa colère. Il réussit à rester impassible, mais c'est d'une voix métallique qu'il lança « Tenez-vous prêts ! » en levant haut son glaive.
Naja rit doucement, fit tourner son char et partit reprendre sa place au centre de la ligne ennemie.
— En avant ! ordonna-t-il en levant le glaive bleu.
Ses premiers rangs s'ébranlèrent en direction des escadrons de Nefer.
— Au galop ! Chargez !
Et la masse compacte déferla. Nefer tint ferme et les laissa venir. Les sarcasmes de Naja résonnaient encore à ses oreilles et il éprouvait une envie terrible de renoncer à sa stratégie soigneusement préparée et de se précipiter sur lui pour l'affronter en combat singulier et percer son cœur de traître. Avec un immense effort, il écarta la tentation et leva son glaive. Ses légions réagirent instantanément. Tel un vol d'oiseaux virant en plein essor ou un banc de poissons évitant l'attaque d'un barracuda, ils tournèrent avec ensemble et rebroussèrent chemin à toute allure à travers la plaine.
Les conducteurs de char au premier rang de l'armée de Naja s'étaient préparés au choc frontal, mais, ne rencontrant aucune opposition, comme on trébuche sur un obstacle inexistant, ils perdirent leur élan. Quand ils furent revenus de leur surprise, Nefer s'était déjà éloigné de cent pas. Ses escadrons modifièrent leur formation en un mouvement fluide et se rangèrent en quatre colonnes.
Naja les poursuivait à toute vitesse mais, après trois cents pas, ses flancs arrivèrent sur des murets de pierre qui partaient en oblique devant eux. Ne pouvant s'arrêter, ils infléchirent leur course vers le centre et se bousculèrent comme les flots d'une large rivière obligée de franchir une gorge. Leurs roues s'accrochaient, les attelages devaient se céder le passage. La charge se fit hésitante et ralentit, chars et chevaux serrés en une masse compacte.
A cet instant critique, les cornes de bélier retentirent à travers la plaine et, à ce signal, archers et frondeurs passèrent la tête par-dessus le muret de chaque côté de l'entonnoir. Leurs flèches déjà encochées, les archers bandèrent leurs courts arcs recourbés et visèrent en choisissant leur cible avec soin. C'était la première volée qui impressionnait le plus l'ennemi.
Les frondeurs firent tournoyer leurs armes au-dessus de leurs têtes en les tenant à deux mains pour contrebalancer le poids des boules d'argile durcie dans les poches de cuir au bout de leurs longues lanières. Elles vrombirent en prenant de la vitesse.
Les premiers escadrons de Naja étaient profondément engagés dans l'entonnoir lorsque les cornes retentirent encore : les archers lâchèrent leurs flèches à l'unisson. Ils avaient reçu l'ordre de viser les chevaux et les capitaines ennemis. En dehors du léger murmure des empennages, les flèches volèrent presque sans bruit, mais la portée était courte et l'impact des pointes dans la chair résonna comme une poignée de gravier jetée sur une berge boueuse. Le premier rang des assaillants tomba. Les chars montèrent sur les cadavres des chevaux et, échappant à tout contrôle, firent des embardées et des tonneaux, percutant les murets de pierre et se renversant.
Puis les frondeurs lâchèrent leurs projectiles. Les boules d'argile cuites, grosses comme des grenades, étaient aussi lourdes que l'ivoire. Elles fendaient le crâne d'un homme ou d'un cheval, cassaient une jambe ou brisaient des côtes comme de vulgaires brindilles. Elles heurtèrent le deuxième rang de chars, faisant de terribles ravages.
Incapables d'arrêter la charge, les chars qui suivaient entraient en collision avec les épaves des précédents. Les caisses se fendaient et se déchiraient dans un bruit de branches cassées. Des brancards se brisaient et de redoutables éclats de bois transperçaient les chevaux qui les tiraient. Des roues se fracassaient ou étaient arrachées de leur moyeu. Des hommes projetés hors de la plate-forme étaient piétinés par les sabots des chevaux qui se cabraient et tournaient en rond frénétiquement.
A la tête de son escadron, Nefer donna le signal qu'attendaient ses hommes, et des essaims de fantassins bondirent hors de leurs cachettes. Les uns après les autres, les chars de Nefer se précipitèrent à travers ces brèches en terrain découvert. Ils avaient maintenant toute liberté de manœuvre. Rebroussant chemin, ils contournèrent les escadrons pris au piège et les attaquèrent par l'arrière.
Les deux armées se livraient à présent un combat sans merci. Tous les véhicules de Naja ne s'étaient pas laissé enfermer entre les murets, n'ayant pas eu la place d'y entrer tous en même temps. Ils se ruaient pour affronter Nefer, et une bataille de chars classique ne tarda pas à s'engager. Ils tournaient les uns autour des autres, chargeaient, se repliaient et chargeaient à nouveau. Les escadrons se divisaient en unités plus petites et, partout dans la plaine, des chars isolés s'affrontaient, roue contre roue, d'homme à homme.
Malgré les pertes effroyables que Nefer avait infligées à l'ennemi au début du combat, il pâtissait toujours du lourd handicap du nombre. Tandis que les deux camps prenaient alternativement l'avantage, il était obligé de faire sans arrêt appel à de nouvelles réserves, qu'il tenait cachées dans l'oued derrière le fort. Il donna le signal aux dernières d'entre elles. Toute son armée était engagée. Il avait rallié jusqu'au dernier de ses chars, mais cela ne suffisait pas. Ses chevaux et ses hommes étaient peu à peu accablés par le nombre.
Dans la poussière, les clameurs et le vacarme général, Nefer fouillait la plaine à la recherche du char doré et du pennon royal rouge de Naja. S'il parvenait à l'affronter en combat singulier et à le tuer, il pourrait encore l'emporter. Mais il n'en distinguait aucune trace. Peut-être avait-il été abattu dans le défilé entre les murets, peut-être gisait-il, blessé ou mort, dans la confusion de la bataille.
Tout près, le char d'Hilto fut pris en tenailles par deux chars ennemis, et le vieux guerrier, blessé, se retrouva au sol. Ses hommes le virent tomber et rompirent les rangs en désordre. Un froid désespoir envahit Nefer. Ils étaient en train de perdre la bataille.
Une file de chars opéra un mouvement tournant rapide pour prendre à revers les archers et les frondeurs abrités derrière les murets et les décima avec ses flèches et ses javelines. Les fantassins se dispersèrent et prirent la fuite en hurlant. Leur exemple fut contagieux. Nefer, la mine sinistre, se souvint que Taita appelait cela « l'effet du petit oiseau » : quand l'un s'enfuit, tous les autres l'imitent.
Nefer savait que son armée était au bord de la déroute et il lançait des encouragements aux conducteurs de char assez près de lui pour l'entendre. Il tenta de les rallier en attaquant un autre char ennemi et en abattant son équipage en une dizaine de coups de glaive. Il se lança ensuite à la poursuite d'un autre encore, mais Dov et Krous étaient à deux doigts de l'épuisement et l'ennemi lui échappa.
— Regarde, Pharaon ! cria soudain Meren à son côté en montrant l'est.
Du revers de la main, Nefer essuya la sueur et le sang ennemi sur son visage et se tourna dans la direction indiquée.
Il eut alors la certitude que tout était joué. Une phalange de nouveaux chars ennemis, sortis de nulle part, fonçait vers eux. Naja avait fait appel à des réserves. Cela n'avait plus d'importance, la bataille était perdue.
— Combien sont-ils ? se demanda Nefer, le cœur serré.
— Deux cents. Peut-être plus, estima Meren avec résignation. C'est fini, Pharaon. Nous mourrons au combat.
— La dernière charge ! cria Nefer aux conducteurs les plus proches. A moi, les Bleus ! Mourons glorieusement.
Ils l'acclamèrent d'une voix rauque et vinrent se ranger à ses côtés. Même Dov et Krous semblaient animés d'une force renouvelée et la ligne ténue de chars bleus fonça droit vers les nouveaux arrivants. En approchant, ils virent que le char de tête arborait un pennon d'officier.
— Par Horus ! Je le connais ! s'écria Meren. C'est ce vieux sodomite de Prenn.
Ils étaient maintenant si près que Nefer reconnut lui aussi le visage émacié et le bandeau noir sur l'œil. Il l'avait aperçu dans l'état-major du roi Apepi durant les négociations du traité d'Hathor, le jour marqué d'une pierre blanche où il avait vu Mintaka pour la première fois.
— Son arrivée est inopportune, dit Nefer sombrement, mais peut-être allons-nous épargner à la prochaine génération de jeunes garçons ses attentions amoureuses.
Il dirigea Dov et Krous droit sur Prenn pour l'obliger à faire une embardée et à présenter son flanc à son tir de javeline. Quand ils furent plus près, Meren, stupéfait, s'écria :
— Il arbore le bleu !
Le pennon de Prenn flottait dans l'axe des deux chars, raison pour laquelle Nefer ne l'avait pas vu jusque-là. Mais Meren avait raison : Prenn avait hissé le bleu de la maison de Tamose et tous ses hommes avaient fait de même.
Prenn ralentit, la main droite sur le cœur pour saluer Nefer, et, de sa grosse voix qui couvrait le grondement des roues de char, il cria :
— Salut, Pharaon ! Puisses-tu vivre dix mille ans, Nefer Seti !
Ebahi, Nefer baissa sa javeline et arrêta ses chevaux.
— Quels sont tes ordres, Pharaon ? cria encore Prenn.
— Qu'est-ce là, officier Prenn ? Pourquoi attends-tu mes ordres ? cria Nefer en réponse.
— La princesse Mintaka m'a transmis ton message et je suis venu me placer sous ton commandement pour t'aider à venger la mort du roi Apepi et celle de Pharaon Tamose.
— Mintaka ? répéta Nefer, désorienté.
Celle-ci était pourtant cloîtrée dans le temple d'Avaris... Mais son instinct de guerrier l'emporta et il écarta ces réflexions.
— Bienvenu, officier Prenn. Tu arrives à point nommé. Viens placer ton char le long du mien et nous allons balayer le champ de bataille d'un bout à l'autre.
Ils chargèrent côte à côte, et les légions dispersées de Nefer virent arriver les pennons bleus et entendirent le cri de guerre : « Horus et Nefer Seti ! » Les escadrons rouges de Naja Kiafan n'étaient guère en meilleure posture et ne pouvaient opposer qu'une faible résistance aux troupes fraîches de Prenn. Ils luttèrent un moment, mais le cœur leur manquait. Certains descendaient de leur char et, à genoux dans la poussière, les mains en l'air, demandaient quartier en criant des louanges à la gloire de Nefer Seti. Leur comportement était contagieux et faisait tache d'huile. D'autres Rouges jetaient leur glaive et tombaient à genoux.
Nefer quadrillait le champ de bataille à la recherche de Naja. La victoire ne serait complète, il le savait dans son for intérieur, que s'il vengeait le meurtre de son père. Il revint vers les murets de pierre où il avait vu Naja pour la dernière fois, menant la charge. Il roulait au milieu des débris, des chars brisés et renversés, des hommes et des chevaux blessés ou mourants, des cadavres éparpillés. La plupart des ennemis avaient été tués ou s'étaient rendus, mais des petits groupes isolés continuaient de se battre. Les hommes de Nefer se montraient sans pitié avec eux et les taillaient en pièces, même quand ils tentaient de se rendre. Nefer intervenait quand il le pouvait pour arrêter le massacre et protéger les prisonniers, mais ses soldats étaient en proie à une folie meurtrière et des dizaines d'ennemis moururent avant qu'il ait eu le temps de les sauver.
Il arriva aux murets de pierre et arrêta son attelage. Du haut de son char, il voyait l'étroit défilé dans lequel il avait pris au piège les premières légions de l'armée de Naja. Les chars fracassés étaient entassés les uns sur les autres comme les épaves d'une flotte jetée sur les rochers par la tempête. Des chevaux avaient réussi à se relever mais restaient retenus par leur harnais. Une superbe jument baie se tenait sur trois jambes, la quatrième cassée par la boule d'argile d'un frondeur, et, près d'elle, un étalon noir perdait ses boyaux par une blessure au ventre. Des morts et des blessés gisaient autour des chars. Des hommes bougeaient et gémissaient encore, appelant les dieux et leur mère, réclamant de l'eau et du secours. D'autres blessés étaient assis par terre, la mâchoire pendante, hébétés par la douleur. L'un, à bout de forces, essayait de retirer la flèche plantée dans son estomac. Nefer cherchait le corps de Naja parmi les morts, mais le désordre le plus total régnait et certains étaient ensevelis sous les épaves. Il vit alors luire la feuille d'or du char de Naja Kiafan et son étendard royal étalé dans la poussière et les mares de sang.
— Il faut que je le trouve. Je dois absolument savoir s'il est mort, dit Nefer à Meren en sautant à terre.
— Je vais t'aider à le chercher.
Meren attacha les chevaux au muret. Nefer passa d'un bond par-dessus et avança à travers les épaves jusqu'au char doré. Il était couché sur le côté, sa plate-forme vide. L'un des chevaux était encore en vie, une jambe de devant brisée. Il leva la tête et regarda Nefer tristement. Celui-ci prit une javeline dans le coffre latéral et tua l'animal d'un coup derrière l'oreille. Meren poussa soudain un cri et se baissa pour ramasser quelque chose. Il leva haut son trophée : c'était la couronne de guerre bleue de Naja.
— Le corps de ce porc ne doit pas être bien loin ! lui cria Nefer. Jamais il ne se serait débarrassé de sa couronne. Il y attachait trop de prix.
— Fouille sous le char ! lui lança Meren. Il est peut-être coincé dessous. Je vais t'aider à le soulever.
Il se dirigea vers Nefer en passant par-dessus les autres chars. Au même moment, du coin de l'œil, Nefer aperçut un mouvement et Meren cria :
— Attention ! Derrière toi !
Nefer se retourna brusquement. Tapi derrière la caisse du char, Naja s'était relevé, les yeux fous, son crâne pâle brillant comme un œuf d'autruche. Il portait encore le glaive bleu de Tamose et, des deux mains, en assena un coup à la tête de Nefer. Mais l'avertissement de Meren sauva le jeune pharaon, qui se baissa sous la lame sifflante. Son glaive était au fourreau sur sa hanche, mais il avait toujours à la main la javeline avec laquelle il avait donné le coup de grâce au cheval blessé. D'instinct, il frappa Naja à la gorge, mais, rapide comme le cobra dont il portait le nom, celui-ci esquiva. Cela donna à Nefer le temps de tirer son glaive. Naja s'était cependant reculé et regardait autour de lui. Il vit Meren, le glaive levé, voler au secours de son compagnon, Krous et Dov attachés au mur et attelés au char. Il repoussa Nefer d'un coup de glaive, puis tourna les talons et partit en courant. Nefer lança la javeline, mais la lanière n'était pas attachée et elle manqua son but. Naja arriva au muret, bondit par-dessus en tranchant la longe du char d'un coup de glaive et sauta sur la plate-forme. N'ayant pas les rênes à portée de main, il saisit le fouet à double mèche et l'abattit sur la croupe de Krous et de Dov. Surpris, les deux chevaux bondirent en avant et, en une dizaine de foulées, ils étaient lancés à plein galop.
Nefer sauta sur le muret et vit Naja emporté à travers la plaine. Il prit une profonde inspiration et siffla, cette stridulation aiguë que Dov et Krous connaissaient si bien. Ils levèrent la tête, dressèrent et tournèrent les oreilles dans sa direction. Puis Krous changea d'allure et vira à droite brusquement, imité par Dov. Le char faillit verser et Naja dut se cramponner à la caisse pour ne pas être projeté par-dessus bord. Dans un martèlement de sabots, les deux chevaux revinrent vers Nefer, debout sur le muret. Naja reprit son équilibre et leva le glaive bleu, prêt à frapper. Nefer savait que sa lame de bronze ne tiendrait pas le choc contre la terrible lame bleue. Affronter un adversaire de la trempe de Naja, fort d'une telle arme de surcroît, c'était courir à une mort certaine.
Au moment où les chevaux passaient à toute vitesse au-dessous de lui, Nefer sauta sur le dos de Krous et, avec les genoux, le dirigea au grand galop vers la plaine. Il jeta un coup d'œil en arrière : Naja était passé par-dessus le garde-boue et, debout sur le brancard, avançait vers lui avec précaution.
Nefer se pencha en arrière et trancha le nœud de la longe de cuir tressé qui tenait les chevaux attachés au brancard. Abandonné à lui-même, le char vira d'un côté. Sous le poids de Naja, le brancard tomba sur le sol sablonneux et s'y planta. Lancé à toute vitesse, le véhicule se souleva et Naja fut éjecté. Il tomba sur l'épaule et, malgré le martèlement des sabots et le craquement de la caisse du char, Nefer entendit l'os se briser.
Nefer fit tourner Krous et ils foncèrent sur Naja. Celui-ci s'était relevé avec peine et, chancelant, serrait son bras droit contre sa poitrine. Dans sa chute, il avait lâché le glaive bleu, qui, après avoir tournoyé en l'air, s'était fiché dans le sol dix pas plus loin. La lame vibrait encore et le métal bleu étincelait tandis que la garde ornée de pierreries oscillait d'un côté et de l'autre.
Naja tituba vers l'arme, mais quand il vit Krous fondre sur lui, son visage devint gris sous l'effet de la terreur. Il pivota sur lui-même et se mit à courir.
Nefer se pencha, arracha le glaive au passage et lança Krous à la poursuite du fuyard. Naja entendit les sabots battre crescendo derrière lui et jeta un coup d'œil en arrière. Le khôl avait coulé sur ses joues comme des larmes noires, et la terreur déformait ses traits. Il savait qu'il n'échapperait pas à la terrible vengeance de Nefer. Il tomba à genoux et leva les mains dans un geste suppliant. D'une tape sur le garrot ponctuée d'un sifflement aigu, Nefer arrêta Krous brusquement devant l'homme agenouillé, sauta à terre et s'approcha de lui, le dominant de toute sa hauteur.
— Pitié ! Je te cède le pschent et tout le royaume, pleurnicha Naja en rampant aux pieds de son vainqueur.
— Je les ai déjà. Il ne me manque qu'une chose, la vengeance !
— Pitié, Nefer Seti, au nom des dieux et pour l'amour de ta sœur, la divine Heseret, et de l'enfant qu'elle porte, implora Naja.
Un poignard apparut soudain dans sa main droite et il frappa Nefer, visant son bas-ventre. Nefer faillit se laisser prendre, mais il esquiva au dernier moment et la pointe du poignard s'accrocha à sa tunique. D'un revers de la lame bleue, il fit sauter l'arme de la main de son ennemi.
— J'admire ta constance. Tu auras été fidèle jusqu'au bout à ta nature vile, dit-il avec un sourire glacial. Je vais être avec toi aussi clément que tu l'as été avec mon père.
Il plongea le glaive bleu dans la poitrine de Naja et la lame ressortit entre ses omoplates. Une expression douloureuse traversa le visage du vaincu.
— Tu as souillé cette lame sacrée. Je la lave dans ton sang.
Nefer la dégagea d'une secousse et la lui enfonça de nouveau dans le corps.
Naja s'écroula face contre terre et tenta de prendre une dernière inspiration, mais l'air s'échappa en bouillonnant par sa blessure dans le dos, un frisson le parcourut et il mourut.
Nefer attacha le corps par les chevilles aux traits qui pendaient du harnais de Krous, remonta sur son dos et revint en traînant le cadavre à travers le champ de bataille. Il franchit les portes du fort, suivi par des vagues d'acclamations. Il coupa la corde et laissa le cadavre sanglant étendu dans la poussière.
— Qu'on découpe en morceaux le corps de l'usurpateur et qu'on les envoie dans tous les nomes du pays pour les exposer afin que tous les habitants d'Egypte voient quel châtiment est réservé aux régicides et aux traîtres.
Il leva ensuite les yeux vers la mince silhouette dressée sur la tour de guet et la salua en levant vers elle le glaive bleu maculé de sang. En réponse, Taita leva la main droite, et un éclair de lumière rouge sombre s'échappa du rubis qu'il portait au doigt, la bague de Naja.
Il est resté sur la tour tout le jour. Quel rôle a joué le mage dans cette bataille ? se demanda Nefer. Aurions-nous remporté la victoire sans lui ? La question était sans réponse et il la chassa de son esprit. Il grimpa en haut de la tour et vint se placer à côté de Taita. De là-haut, il s'adressa à ses hommes. Il les remercia de leur fidélité et de leur bravoure. Il leur promit à tous des récompenses et une part du butin, et, aux officiers, l'Or du Courage.
Quand il eut fini d'énumérer leurs noms, le soleil descendait sur l'horizon derrière un banc de nuages d'orage. Il termina son allocution par un appel à la prière :
— Je dédie cette victoire à l'Horus d'or, le faucon des dieux ! s'écria-t-il.
Au même moment, un curieux phénomène se produisit. L'un des derniers rayons du soleil traversa les nuages et éclaira la tour de guet, réfléchi par la couronne de guerre bleue dont Nefer s'était coiffé et le glaive bleu qu'il avait à la main.
A l'instant même, un cri sauvage déchira les cieux. Toutes les têtes se levèrent vers le ciel. Un immense murmure parcourut la foule. Un faucon royal planait dans les hauteurs au-dessus de Pharaon. Il poussa de nouveau son cri étrange et obsédant, puis décrivit trois cercles avant de s'éloigner à tire-d'aile droit vers l'est et de disparaître dans l'obscurité.
— C'est une bénédiction du dieu, psalmodièrent les soldats. Gloire à Pharaon ! Même les dieux te saluent !
Mais, dès qu'ils se retrouvèrent seuls dans la tente royale, Taita dit à voix basse :
— C'est un avertissement et non une bénédiction qu'a apporté le faucon.
— Quel avertissement ? s'enquit Nefer, soudain inquiet.
— Lorsque l'oiseau a poussé son cri, j'ai entendu Mintaka appeler, chuchota Taita.
— Mintaka ! s'exclama Nefer, qui l'avait oubliée dans le feu de la bataille. Que m'a dit Prenn à son propos ?
Il se tourna vers l'entrée du pavillon et appela les gardes.
— Prenn, où est le commandant Prenn ?
Prenn arriva sur-le-champ et s'agenouilla devant Pharaon.
— Tu as droit à ma profonde gratitude, lui dit Nefer. Sans toi, nous n'aurions pas eu le dessus. Tu seras récompensé encore plus généreusement que mes autres officiers.
— Pharaon me fait un grand honneur.
— Au début de la bataille, tu m'as parlé de la princesse Mintaka. Je la croyais en sécurité dans le temple d'Avaris. Où et quand l'as-tu vue pour la dernière fois ?
— Pharaon, tu fais erreur. La princesse Mintaka ne se trouve pas au temple. Elle est venue m'apporter ton message. Je ne pouvais l'emmener avec moi au combat et je l'ai donc laissée il y a deux jours dans mon camp, entre Khatmia et ici.
Nefer fut pris d'un terrible pressentiment.
— Avec qui l'as-tu laissée au camp ?
— D'autres dames de sang royal, la princesse Merykara, qui l'avait accompagnée, et Sa Majesté la reine Heseret...
— Heseret ! s'exclama Nefer en se levant d'un bond. Heseret ! Si Mintaka et Merykara sont en son pouvoir, que va-t-elle leur faire quand elle apprendra que j'ai tué son époux ?
Il se dirigea à grands pas vers l'entrée de la tente et cria à Meren :
— Mintaka et Merykara sont en grand danger !
— Comment le sais-tu ? demanda Meren, affolé.
— Je l'ai appris de la bouche de Prenn. Et Taita a vu un avertissement dans le cri du faucon. Nous devons partir sur-le-champ.
 
Heseret se réveilla dans l'obscurité totale et le froid qui précèdent l'aube. Elle ne savait trop ce qui avait interrompu son sommeil, mais elle entendit des voix nombreuses, encore lointaines, qui se rapprochaient. Elle se dressa sur son séant en laissant glisser la couverture de fourrure jusqu'à sa taille et essaya de comprendre ce que signifiait ce vacarme. Elle distingua quelques paroles : « vaincu », « tué », « fuir immédiatement ».
Elle cria pour appeler ses servantes et deux d'entre elles entrèrent dans sa tente, à moitié endormies et nues, de petites lampes à huile à la main.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.
— Nous l'ignorons, maîtresse. Nous dormions, répondit l'une, les yeux écarquillés, sans comprendre.
— Espèces d'idiotes ! Allez vous renseigner immédiatement, ordonna Heseret avec colère. Et assurez-vous que les prisonnières sont toujours dans leur cage.
Les deux filles se hâtèrent d'obéir. Heseret sortit de son lit. Elle alluma toutes les lampes, puis attacha ses cheveux, passa une tunique et jeta un châle sur ses épaules. Dehors, le vacarme augmentait. Elle entendait des cris, des chariots passer lourdement sur la route, mais elle ne comprenait toujours pas ce qui arrivait.
Les deux servantes furent bientôt de retour. La plus âgée était hors d'haleine, ses propos hachés.
— Ils disent qu'il y a eu une grande bataille à un endroit appelé Ismaïlia, majesté.
Heseret eut une bouffée de joie. Naja avait triomphé, elle en était certaine.
— Quelle a été l'issue de la bataille ?
— Nous ne le savons pas, maîtresse. Nous ne l'avons pas demandé.
Heseret prit la fille par les cheveux et la secoua si violemment qu'elle lui en arracha des mèches.
— Vous n'avez donc pas une once de cervelle ? hurla-t-elle en la projetant au sol d'une gifle magistrale.
Elle empoigna une lampe et se précipita au-dehors. Les gardes avaient disparu et la peur l'envahit. Elle se rua vers le chariot et leva la lampe pour regarder à l'intérieur de la cage à cochons. Elle fut en partie rassurée en constatant que ses deux prisonnières en haillons étaient toujours là, attachées aux barreaux de bambou dans le fond de la cage. Elles levèrent leurs visages pâles et maculés de poussière pour la regarder.
Heseret tourna les talons et se précipita à l'entrée de la zareba. A la lumière des étoiles, une sombre caravane défilait sur la piste. Elle distingua les silhouettes de charrettes et de chariots tirés par des attelages de bœufs. Certains transportaient des tas de ballots et de caisses, d'autres étaient pleins de femmes qui serraient leurs enfants contre elles.
— Où allez-vous ? cria-t-elle. Qu'est-ce qui se passe ?
Personne ne lui répondit ou ne parut seulement remarquer sa présence. Heseret courut jusqu'à la route et prit un soldat par le bras.
— Je suis la reine Heseret, l'épouse du pharaon d'Egypte, dit-elle en lui secouant le bras. Tu m'entends, coquin ?
Le soldat eut un rire bizarre et tenta de se dégager, mais Heseret s'agrippait à son bras avec l'énergie du désespoir. Il la frappa et la laissa étendue sur la route.
Elle se releva péniblement et repéra dans la cohue un autre soldat.
— Comment a tourné la bataille ? Dis-le-moi. Je t'en prie, dis-le-moi, supplia-t-elle.
Il la dévisagea et la reconnut malgré la faible lumière.
— Les nouvelles sont terribles, majesté, répondit-il d'une voix bourrue. Il y a eu une bataille sanglante et l'ennemi l'a emporté. Notre armée est vaincue et tous les chars ont été détruits. L'ennemi approche rapidement et ne va pas tarder à arriver. Nous devons fuir immédiatement.
— Et Pharaon ? Qu'est-il arrivé à mon mari ?
— On raconte que Pharaon a été tué.
Heseret le regarda fixement, paralysée, incapable de parler.
— Viens-tu, majesté ? demanda l'homme. Avant qu'il ne soit trop tard. Avant que n'arrivent les vainqueurs et que ne commence le pillage. Je te protégerai.
Mais Heseret secoua la tête.
— Ce n'est pas possible. Naja ne peut être mort.
Elle se détourna et resta seule au bord de la piste tandis que le soleil commençait à se lever et que le flot de l'armée en déroute continuait de passer devant elle. Cette cohue désorientée n'avait plus rien de commun avec la fière armée qui s'était rassemblée devant la Porte Bleue de Babylone quelques mois plus tôt.
Il y avait quelques officiers parmi la foule et elle cria à l'un d'eux :
— Où est Pharaon ? Qu'est-il arrivé ?
Elle avait le visage ensanglanté, ses vêtements étaient couverts de poussière et l'homme ne la reconnut pas.
— Naja Kiafan a été tué en combat singulier par Nefer en personne et son cadavre a été coupé en morceaux que l'on a envoyés dans tous les nomes pour être exposés sur la place publique, répondit-il en se retournant. L'armée ennemie marche sur nous et elle devrait être ici avant midi.
Heseret laissa échapper un gémissement plaintif. Ces détails étaient trop précis pour que le doute demeure. Elle ramassa une double poignée de poussière et la versa sur sa tête. Toujours gémissante, elle se griffa le visage avec les ongles, et le sang coula le long de ses joues sur sa tunique.
Ses servantes et le chef de ses gardes vinrent la chercher pour la ramener dans la tente, mais elle était folle de chagrin et leur cria des obscénités. Elle leva le visage vers le ciel et proféra des blasphèmes à l'adresse des dieux, leur reprochant de ne pas avoir protégé son mari, qui était un dieu bien plus grand que tous les autres hôtes du panthéon.
Elle sanglotait et criait de plus en plus fort, sombrant peu à peu dans la folie. Elle se lacéra la poitrine avec la petite dague ornée de pierreries qu'elle portait toujours sur elle, urina sur ses jambes et se roula dans la fange. Puis elle se leva subitement et se précipita à l'intérieur de la zareba. Elle courut jusqu'à la cage aux cochons et cria à Merykara à travers les barreaux :
— Notre époux est mort ! Tué par notre monstre de frère.
— Loués soient Hathor et tous les dieux, répondit Merykara.
— Tu blasphèmes ! Naja Kiafan était un dieu et tu étais son épouse, vociféra Heseret en s'enfonçant dans sa folie. Tu aurais dû être pour lui une épouse fidèle, mais tu l'as abandonné et humilié.
— C'est Meren qui est mon mari. Je méprise cet individu que tu dis être mon époux. Il a assassiné notre père et il mérite amplement le châtiment que lui a infligé Nefer.
— Meren n'est qu'un simple soldat. Naja était et est un dieu.
Bien que Merykara eût les lèvres gonflées par la soif et le soleil, elle se força à sourire.
— Naja n'a jamais été un dieu, comme peut l'être Meren. Et je l'aime. Il va bientôt être ici et tu ferais mieux de nous libérer, Mintaka et moi, avant son arrivée, sinon Nefer va te le faire payer cher.
— Calme-toi, ma douce amie, murmura Mintaka. Elle est folle. Regarde ses yeux. Ne la provoque pas. Elle est capable de tout.
Heseret avait en effet perdu la raison.
— Tu aimes un simple soldat ? dit-elle. Tu oses le comparer à mon époux, le pharaon d'Egypte ? Eh bien, tu vas avoir ton content de soldats.
Elle se tourna vers le chef des gardes.
— Sors cette truie de sa cage.
L'homme hésita. L'avertissement de Merykara l'avait fortement impressionné. Nefer et ses officiers n'allaient pas tarder à arriver.
Heseret reprit un peu ses esprits.
— Je t'ordonne de m'obéir, sous peine d'en subir les conséquences.
A contrecœur, il donna l'ordre à ses hommes de couper les liens qui retenaient les poignets de Merykara au barreau, puis ils la firent sortir de la cage en la tirant par les pieds.
Ses mains et ses pieds étaient bleus et enflés, les lanières de cuir ayant bloqué la circulation, et elle arrivait tout juste à se tenir debout. Elle avait le visage et les membres brûlés par le soleil, et ses cheveux emmêlés lui tombaient sur le visage.
Heseret jeta un rapide coup d'œil autour d'elle. Une roue de char, démontée pour être réparée et pour l'heure appuyée contre la palissade, attira son attention.
— Apportez cette roue ici ! ordonna-t-elle. Attachez cette garce dessus. Non, pas comme ça. Bras et jambes écartés ! Pour mieux accueillir ses amants, les soldats.
Ils lui obéirent et attachèrent les poignets et les chevilles de Merykara à la jante de la roue posée à terre. Heseret se plaça devant elle et lui cracha au visage. Merykara se moqua d'elle :
— Tu es folle, ma sœur. Le chagrin t'a brouillé l'esprit. Je te plains, mais rien ni personne ne pourra te rendre Naja. Lorsque ses crimes odieux seront pesés sur la balance de la justice, le monstre des portes du paradis dévorera son cœur haineux et il sombrera dans l'oubli.
Heseret lui lacéra les joues avec la pointe de sa dague, des entailles superficielles mais qui saignèrent abondamment. Le sang dégoulina sur la tunique de Merykara. Heseret fendit l'étoffe de lin avec sa dague, puis, des deux mains, la déchira de l'encolure jusqu'en bas. Dessous, Merykara était nue.
La peau de son corps, épargnée par le soleil, était blanche et tendre. Elle avait de petits seins aux mamelons roses, le ventre plat, et la toison de son pubis était douce et jolie.
Heseret recula et regarda les gardes.
— Lequel de vous veut passer le premier ?
Tous fixaient, bouche bée, le corps mince attaché à la roue.
— Prends garde ! lança Mintaka depuis la cage. Nefer Seti sera bientôt ici, et c'est sa sœur !
Heseret s'en prit à elle.
— Tais-toi. Ton tour viendra ensuite. Il y a ici dix mille hommes, et la plupart d'entre eux auront pris leur plaisir avec toi avant la fin de la journée.
Elle se retourna vers les gardes.
— Eh bien, regardez cette chair fraîche. Vous ne voulez donc pas y goûter ? Je vois déjà vos membres virils saillir sous vos robes.
— C'est de la folie, murmura le chef des gardes, sans pouvoir détacher les yeux du jeune corps pâle. C'est une princesse de la maison de Tamose.
Heseret arracha la longue lance des mains d'un soldat et l'en frappa dans le dos avec la hampe.
— Alors, tu n'as donc rien entre les jambes ? Voyons de quoi tu es capable.
L'homme recula en se massant le dos.
— Tu es folle. Quel châtiment me réserverait Nefer Seti si je faisais cela ?
Il tourna soudain les talons et sortit en courant de la zareba pour rejoindre le flot de fuyards. Ses compagnons hésitèrent quelques instants, puis l'un marmonna :
— Elle est folle ! Je ne vais pas attendre que Nefer Seti arrive et voie sa sœur ainsi.
Il se précipita vers la route, suivi par les autres. Heseret courut après eux.
— Revenez ! Je vous l'ordonne !
Mais ils s'étaient déjà mêlés à la cohue et avaient disparu. Heseret se rua vers un grand archer nubien qui passait en courant, l'empoigna par le bras et tenta de l'entraîner à l'intérieur de la zareba.
— Viens avec moi. Je sais que vous autres, les Noirs, êtes montés comme des éléphants. J'ai une surprise pour toi.
L'archer la repoussa violemment.
— Laisse-moi tranquille, espèce de putain ! lança-t-il. Ce n'est pas le moment.
Elle le regarda s'éloigner à grands pas le long de la route pleine de réfugiés et lui cria :
— Imbécile ! Comment oses-tu insulter la reine d'Egypte ?
Elle repartit en courant vers la palissade, pleurant et divaguant.
— Tout est fini, Heseret. Calme-toi. Libère Merykara et nous te protégerons, lui dit Mintaka en s'efforçant de prendre un ton apaisant.
— Je suis la reine d'Egypte et mon époux est un dieu immortel ! hurla-t-elle. Regarde-moi et crains ma beauté et ma majesté !
Couverte de sang et de crasse, elle brandissait sa lance.
— Je t'en prie, Heseret, dit Merykara, en ajoutant ses suppliques. Nefer et Meren ne vont pas tarder. Ils s'occuperont de toi et te protégeront.
— Je n'ai pas besoin de protection, rétorqua-t-elle en lui lançant un regard mauvais. Tu ne comprends donc pas ce que je dis ? Je suis une déesse et toi une fille à soldats.
— Ma sœur chérie, le chagrin t'a dérangé l'esprit. Détache-moi, pour que je puisse t'aider.
Une expression rusée passa sur le visage d'Heseret.
— Tu crois que je ne peux pas trouver de foutoir pour toi ? Eh bien, tu te trompes. J'en ai un à la main.
Elle leva la longue lance et la retourna, pointant la hampe vers Merykara.
— Voilà ton amant, précisa-t-elle en s'avançant, menaçante.
— Non, Heseret ! cria Mintaka. Laisse-la !
— Tu passeras après elle, espèce de garce. Je m'occuperai de toi après avoir contenté celle-ci.
— Heseret, non ! implora Merykara en se tordant pour tenter d'arracher ses liens.
Mais Heseret ne semblait pas l'entendre et elle plaça la hampe de la lance entre les cuisses écartées.
— Tu ne peux faire une chose pareille, ma sœur. Ne te souviens-tu pas...
Elle s'interrompit et, sous le choc, écarquilla les yeux de douleur.
— Tiens ! cria Heseret en plongeant en elle le bout de la hampe. Tiens ! Et tiens ! hurlait-elle en enfonçant de plus en plus profondément la lance, qui disparaissait dans son ventre presque d'une longueur de bras et en ressortait maculée de sang.
Les deux jeunes filles lui criaient :
— Arrête ! Je t'en prie, arrête !
Mais Heseret ne s'arrêtait pas.
— Tiens ! criait-elle. Es-tu satisfaite ?
Merykara saignait abondamment, mais Heseret poussa de tout son poids sur l'arme et l'enfonça complètement. Merykara hurla une dernière fois, puis s'affaissa dans ses liens et sa tête roula sur le côté.
Heseret laissa la hampe plantée dans le corps de sa sœur et recula. Elle regarda ce qu'elle avait fait, l'air stupéfaite.
— C'est ta faute. Ne me le reproche pas. Je n'ai fait que mon devoir. Tu t'es conduite comme une catin et je t'ai traitée comme tu le méritais.
Elle se remit à sangloter et à se tordre les mains.
— C'est sans importance. Plus rien n'a d'importance maintenant que Naja est mort, que notre bien-aimé époux est mort...
Telle une somnambule, elle entra dans sa tente, luxueusement aménagée mais déserte. Elle retira sa tunique imprégnée de sang et d'urine et la laissa tomber par terre, puis prit au hasard une robe dans une pile rangée dans un coin et enfila des sandales.
— Je vais me mettre à la recherche de Naja, dit-elle avec une détermination soudaine.
Elle rassembla à la hâte quelques affaires, les fourra dans un sac et se dirigea vers la sortie de la tente.
Quand elle apparut, Mintaka lui cria :
— Je t'en prie, Heseret, détache-la ! Je dois soigner ta petite sœur. Elle est gravement blessée. Par pitié, laisse-moi sortir de cette cage.
— Tu ne comprends pas, répondit Heseret en secouant violemment la tête. Je dois retrouver mon mari, le pharaon d'Egypte. Il a besoin de moi. Il m'a fait appeler.
Elle se détourna de Mintaka et sortit rapidement de la zareba en continuant d'agiter la tête et en marmonnant des paroles incohérentes. Elle se dirigea vers l'est, Ismaïlia et l'Egypte, dans la direction opposée au flot de fuyards terrifiés.
Mintaka l'entendit crier encore :
— Attends-moi, Naja, mon unique amour. J'arrive. Attends-moi !
Puis ses divagations s'évanouirent au loin.
 
Mintaka se débattit pour essayer de se libérer, tirant, se tordant, se débattant dans tous les sens. Les lanières de cuir lui écorchaient les poignets, du sang tiède coulait sur ses mains et ses doigts, mais les liens étaient solides et elle n'arrivait ni à les détendre ni à les rompre. Ses mains s'engourdissaient. Chaque fois qu'elle cessait un instant de se débattre, ses yeux se posaient sur le corps flasque de Merykara. Elle lui lançait :
— Je t'aime, ma chérie. Meren t'aime. Je t'en prie, ne meurs pas.
Mais Merykara avait les yeux grands ouverts et le regard fixe. Ses globes oculaires ne tardèrent pas à se dessécher et à devenir vitreux sous une fine couche de poussière. Des essaims de mouches tournaient autour d'elle et venaient boire à la flaque de sang entre ses jambes.
Mintaka entendit alors un piétinement furtif à l'entrée de la tente : les deux servantes d'Heseret s'enfuyaient. Chacune portait un grand sac plein d'objets de valeur qu'elles avaient choisis à la hâte.
— Je vous en prie, sortez-moi de là. On vous rendra votre liberté et vous recevrez une grande récompense ! leur cria-t-elle.
Elles la regardèrent, l'air alarmées et coupables, et se sauvèrent sur la route pour rejoindre l'armée vaincue en fuite vers l'est.
Un peu plus tard, elle entendit des voix à l'entrée de la zareba. Elle était sur le point d'appeler quand elle perçut leurs intonations vulgaires et se retint. Quatre hommes entrèrent prudemment dans l'enceinte. A leurs traits, leurs vêtements et leurs propos, elle comprit que c'étaient des gredins de la pire espèce, probablement des membres de ces bandes de pillards qui suivaient les armées. Elle laissa tomber sa tête contre sa poitrine et fit semblant d'être morte.
Les quatre individus s'arrêtèrent pour regarder le corps de Merykara. L'un se mit à rire et fit une remarque si obscène que Mintaka fut à deux doigts de les couvrir d'insultes.
Puis ils vinrent jusqu'à sa cage et l'examinèrent. Elle resta parfaitement immobile et retint son souffle. Elle savait qu'elle devait avoir un aspect effrayant et continua de faire la morte.
— Celle-ci pue comme une truie, fit observer l'un. Je préfère encore la veuve Poignet.
Les autres partirent d'un rire gras, puis s'égaillèrent pour piller le campement. Quand ils se furent éclipsés en emportant ce qu'ils pouvaient, Mintaka regarda les ombres s'allonger sur le sol, tandis que, de l'autre côté de la palissade, le vacarme des chariots diminuait. Le dernier passa juste avant le coucher du soleil, puis le silence du désert et des morts tomba sur le camp.
Pendant la nuit, elle somnola par intermittence, vaincue par l'épuisement et le désespoir. Chaque fois qu'elle se réveillait en sursaut, elle voyait Merykara, toute pâle, étendue au clair de lune, et le terrible chagrin la reprenait.
L'aube vint et le soleil se leva, mais seuls le murmure du vent du désert et ses propres sanglots rompaient le silence. Un autre jour passa et ses pleurs devenaient de plus en plus faibles.
Puis un murmure lointain lui parvint, qui s'enfla en un grondement sourd. Elle comprit que c'était le bruit de roues de chars qui se rapprochaient rapidement, car elle distinguait maintenant le martèlement des sabots, des voix d'hommes de plus en plus fortes. Elle finit par reconnaître celle de Nefer. Elle essaya de l'appeler, mais sa voix n'était plus qu'un murmure.
Elle entendit ensuite des cris d'horreur et de consternation. Elle tourna lentement la tête : Nefer entrait en trombe dans l'enceinte, Meren et Taita sur ses talons.
Nefer la vit tout de suite et se précipita vers la cage. Il arracha la porte de ses gonds et tira son poignard du fourreau pour couper les lanières de cuir à ses poignets. Il la tira doucement de la cage puante et la serra contre sa poitrine. Il la porta, sanglotante, à l'intérieur de la tente.
— Merykara ! murmura-t-elle entre ses lèvres craquelées et enflées.
— Taita va s'occuper d'elle, mais je crains qu'il ne soit trop tard.
Elle regarda par-dessus son épaule. Taita et Meren avaient coupé les liens qui la retenaient à la roue et retiré de son ventre la lance maculée de sang coagulé. Ils étendaient sur elle un linge blanc, cachant ses terribles mutilations.
Mintaka ferma les yeux.
— Je suis épuisée de chagrin, mais ton visage est la plus belle chose que j'aie jamais vue, mon chéri. Maintenant, je vais pouvoir me reposer, trouva-t-elle la force de dire, avant de sombrer dans l'inconscience.
 
Mintaka se réveilla lentement comme si elle revenait des profondeurs d'un puits sombre et terrible, empli de démons.
Quand elle ouvrit les yeux, les démons qui avaient hanté ses cauchemars s'étaient enfuis et elle vit avec un immense soulagement les deux visages qu'elle aimait le plus au monde. Taita était assis d'un côté de sa couche, Nefer de l'autre.
— Combien de temps ai-je dormi ? demanda-t-elle.
— Un jour et une nuit, répondit Taita. Je t'ai donné de la Schepen rouge.
Elle porta la main à son visage, couvert d'une épaisse couche de baume. Elle tourna la tête vers Nefer et dit :
— Je suis affreuse, n'est-ce pas ?
— Non ! s'exclama-t-il. Tu es la plus belle femme que j'aie jamais vue et je t'aime au-delà de toute expression.
— Tu n'es pas fâché que je t'aie désobéi ?
— Tu m'as rendu ma couronne et mon pays.
Il secoua la tête et l'une de ses larmes tomba sur le visage de Mintaka.
— Et, de surcroît, tu m'as donné ton amour, qui m'est plus précieux que tout le reste. Comment pourrais-je être fâché contre toi ?
Taita se leva discrètement et sortit de la tente. Ils passèrent tous les deux le reste de la journée à parler à voix basse.
Le soir, Nefer envoya chercher les autres. Quand ils se rassemblèrent autour de la couche de Mintaka, Nefer regarda gravement leurs visages. Ils étaient tous là : Taita et Meren, Prenn, Socco et Shabako, dont les blessures reçues sur le champ de bataille d'Ismaïlia ralentissaient les mouvements.
— Vous êtes ici pour voir la justice s'accomplir, leur dit-il en se tournant vers les gardes postés à la porte. Amenez la dénommée Heseret, ordonna-t-il.
Mintaka sursauta et tenta de se dresser sur son séant, mais il la repoussa doucement sur l'oreiller.
— L'un de nos détachements l'a trouvée errant dans le désert sur la route d'Ismaïlia, expliqua Nefer. Au début, ils ne l'ont pas reconnue et ne l'ont pas crue quand elle affirmait être reine. Ils ont pensé que c'était une folle.
Heseret entra dans la tente. Nefer l'avait laissée prendre un bain et lui avait procuré des vêtements propres. Taita avait soigné les coupures et les écorchures de son visage et de son corps. D'un haussement d'épaules, elle se dégagea des mains des gardes et jeta un coup d'œil autour d'elle en levant le menton d'un air princier.
— Prosternez-vous devant moi, ordonna-t-elle. Je suis la reine.
Personne ne bougea.
— Apportez-lui un tabouret, dit Nefer.
Quand elle se fut assise, il fixa sur elle un regard si glacial qu'elle se couvrit le visage et se mit à pleurer.
— Tu me hais, dit-elle dans un sanglot. Pourquoi me hais-tu ?
— Mintaka va te le dire, répondit-il en se tournant vers cette dernière. Veux-tu nous expliquer comment est morte la princesse Merykara ?
Mintaka parla près d'une heure. Pendant tout ce temps, aucun des hommes présents dans la tente ne bougea ni n'émit le moindre son, si ce n'est pour pousser une exclamation d'horreur en l'entendant décrire les moments les plus terribles. A la fin, Nefer regarda Heseret et lui dit :
— Réfutes-tu certaines parties de ce témoignage ?
Heseret lui rendit son regard glacial.
— C'était une putain et elle a fait honte à mon époux, le pharaon d'Egypte. Elle méritait la mort. Je suis heureuse et fière d'avoir été l'instrument de la justice.
— Je t'aurais pardonné si tu avais montré une once de remords, dit Nefer à voix basse.
— Je suis la reine, au-dessus de tes lois mesquines.
— Tu n'es plus la reine, répliqua Nefer.
Elle eut l'air troublée.
— Je suis ta sœur. Tu n'oserais pas me faire de mal.
— Merykara était aussi ta petite sœur. L'as-tu épargnée ?
— Je te connais bien, Nefer Seti. Tu ne me feras pas de mal.
— Tu as raison, Heseret. Je ne t'en ferai pas. Mais il y a un homme qui n'aura pas ces scrupules.
Il se tourna vers ses officiers assemblés.
— Approche, Meren Cambyse.
Meren se leva et s'avança.
— Pharaon, je suis ton homme.
— Tu étais fiancé à la princesse Merykara. C'est toi qui as subi le plus grand dommage. Je place entre tes mains le corps et la vie d'Heseret Tamose, autrefois princesse de la maison royale d'Egypte.
Meren mit une chaîne d'or autour du cou d'Heseret, qui commença à crier :
— Je suis une reine et une déesse ! Ne me fais pas de mal.
Personne ne prêta attention à ses cris, et Meren regarda Nefer.
— Assignes-tu une limite à ma vengeance, majesté ? M'enjoins-tu ou m'ordonnes-tu de me montrer clément et compatissant ?
— Je te l'ai livrée sans réserve. Sa vie t'appartient.
Meren fit jouer le glaive dans le fourreau à sa hanche et releva Heseret en tirant sur la chaîne d'or, puis il l'entraîna, en larmes, dehors. Personne ne les suivit.
Assis en silence, ils entendirent à travers la toile de la tente les pleurs, les supplications et les flatteries d'Heseret. Puis il y eut un silence soudain et ils se figèrent. Un cri aigu s'éleva et se tut aussitôt.
Mintaka se couvrit le visage des deux mains et Nefer conjura le mal avec la droite. Les autres toussotèrent et s'agitèrent.
Puis les tentures de l'entrée s'écartèrent et Meren rentra dans la tente. Il tenait son glaive nu de la main droite, un macabre objet de l'autre.
— Majesté, justice a été faite, dit-il en levant haut, par les cheveux, la tête coupée d'Heseret, l'épouse de Naja Kiafan, l'usurpateur du trône d'Egypte.
 
Il fallut attendre cinq jours encore pour que Mintaka soit suffisamment rétablie afin d'entreprendre le long voyage de retour à Avaris. Taita et Nefer insistèrent malgré tout pour qu'elle soit portée en litière afin d'atténuer les secousses. Ils progressaient lentement et, quinze jours plus tard, arrivèrent au bord de l'escarpement. Depuis ces étendues arides, ils contemplèrent la large vallée fertile du Nil en contrebas.
Nefer aida Mintaka à descendre de sa litière et ils s'éloignèrent un peu de la route afin d'être seuls et de savourer pleinement ce retour au pays. Ils n'étaient pas là depuis longtemps quand Nefer se leva en se protégeant les yeux.
— Qu'y a-t-il, mon cœur ? demanda Mintaka.
— Nous avons de la visite, dit-il, avant d'ajouter, comme elle poussait une exclamation de contrariété : Ces visiteurs-là sont toujours les bienvenus.
Elle sourit en reconnaissant le couple mal assorti qui s'approchait d'eux.
— Taita et Meren ! Mais quel est cet étrange accoutrement ?
Ils portaient tous les deux une simple robe, des sandales et, dans le dos, le sac en cuir des saints hommes en pèlerinage.
— Nous sommes venus vous dire adieu et prendre congé de vous, expliqua Taita.
— Vous n'allez pas m'abandonner maintenant, dit Nefer, consterné. Vous n'assisterez pas à mon couronnement ?
— Tu as été couronné sur le champ de bataille d'Ismaïlia, répondit gentiment Taita.
— Et nos noces, alors ! s'écria Mintaka. Vous devez rester pour notre mariage...
— Voilà longtemps que vous êtes mariés, répliqua Taita. Peut-être même depuis le jour de votre naissance, car les dieux vous destinaient l'un à l'autre.
— Mais toi, mon frère de la Route Rouge et mon ami le plus cher, pourquoi t'en vas-tu ? demanda Nefer en se tournant vers Meren.
— Plus rien ne me retient ici, maintenant que Merykara a disparu. Je dois partir avec Taita.
Nefer savait qu'il n'y avait rien à ajouter et qu'aucune parole supplémentaire ne devait gâter ces instants. Il ne leur demanda même pas où ils allaient. Peut-être ne le savaient-ils pas eux-mêmes.
Il les étreignit et les embrassa, puis Mintaka et lui les regardèrent s'éloigner dans l'immensité miroitante du désert, en proie aux mêmes regrets, au même sentiment de perte.
— Ils ne sont pas vraiment partis, murmura Mintaka quand ils eurent disparu au loin.
— Non, confirma Nefer. Ils seront toujours à nos côtés.
 
Précédée par la grande prêtresse du temple d'Hathor et cinq de ses acolytes, la princesse Mintaka Apepi arriva à la cérémonie de son mariage avec Pharaon Nefer Seti.
Ils étaient tous les deux sur la terrasse du palais de Thèbes qui dominait les eaux brunes du Nil en crue, à la saison la plus propice à tout ce qui vit sur la terre d'Egypte.
Mintaka s'était depuis longtemps remise de ses blessures et de ses épreuves. Elle avait retrouvé toute sa beauté, qui, en ce jour de liesse, paraissait encore dix fois plus grande.
L'Egypte tout entière semblait être venue assister aux noces. La foule s'étendait sur les deux rives du fleuve, aussi loin que portait le regard. Lorsque le jeune couple s'embrassa et brisa les jarres d'eau du Nil, les acclamations qui montèrent vers le ciel durent faire sursauter les dieux. Puis Nefer Seti prit la nouvelle reine par la main et montra sa beauté au peuple, qui tomba à genoux, pleura et, avec force cris, exprima sa fidélité et son amour.
Le silence se fit soudain sur cet immense rassemblement et tous les yeux se levèrent lentement vers le point minuscule qui tournait dans le ciel au-dessus du palais.
On entendit le cri sauvage du faucon royal, et l'oiseau entama son plongeon dans le bleu du firmament. Au dernier moment, quand la collision semblait inévitable, le faucon déploya ses ailes et se mit à planer au-dessus de la haute silhouette de Pharaon. Nefer leva le bras droit et, avec la douceur d'une plume, le magnifique oiseau se posa sur son poing.
Une clameur pareille à la mer déchaînée monta de dix mille gorges. Ils criaient au miracle. Mais les yeux de Nefer tombèrent sur le minuscule anneau d'or fixé à la patte droite du faucon, au-dessus de ses serres recourbées. A la vue du symbole gravé dans le métal précieux, le cœur de Nefer se mit à battre plus vite.
— Le cartouche royal ! murmura-t-il. Ce n'est pas un oiseau sauvage. C'est Nefertem, le faucon de mon père. Voilà pourquoi il est si souvent venu à moi dans les moments de grand danger, pour m'avertir et me guider. C'était l'esprit de mon père.
— Et Nefertem est venu aujourd'hui affirmer devant la terre entière que tu es roi, ajouta Mintaka.
Elle se rapprocha de lui et leva vers son visage ses yeux rayonnants de fierté et d'amour.
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« Je me considère comme un auteur de récits d'aventure, de divertissement », a toujours affirmé celui que les critiques ont surnommé le « Hemingway africain ». Tous ses romans ont pour toile de fond cette Afrique qu'il connaît si bien et qu'il évoque avec un panache sans égal. C'est cette puissance d'évocation qui explique les triomphes qu'a rencontrés dans le monde entier chacun de ses trente ouvrages.
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