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          Lila


          Beauté. Vanité. Perfection. Trois mots que ma mère vénère par-dessus tout. Trois mots qui comptent plus à ses yeux que son mari, ses enfants et même sa propre existence. Plutôt mourir que d’être dépourvue de ces attributs. C’est ainsi qu’elle voit les choses.


          Sois parfaite. Brille plus que les autres. Excelle dans tout ce que tu entreprends. Voilà ses règles, celles qui régissent ma vie. Et mon père est encore pire. Jamais je ne serai assez bien pour lui.


          Cette constante quête de la perfection m’étouffe et m’oppresse au quotidien. Parfois, je me demande si ma maison n’a pas des pouvoirs magiques. Quand j’y suis toute seule, elle me paraît immense. Trop de pièces, trop de murs. Et, quand mes parents sont là, qu’ils soient en face de moi ou dans la pièce d’à côté, je me sens écrasée, coincée. Peut-être est-ce parce que je passe mon temps à faire n’importe quoi et qu’ils passent le leur à me le rappeler?


          Tiens-toi droite. Attention à ton dos. Ne parle que si l’on t’a adressé la parole. Sois parfaite. Sois jolie. Tu n’as pas droit à l’échec. Nous avons une image à entretenir. Nous devons maintenir l’illusion, peu importe ce qui se cache derrière.


          Toutes ces règles m’épuisent.


          J’ai quinze ans. Tout ce que je veux, c’est m’amuser. Ne plus avoir à assortir mes pulls avec mes pantalons. Ne plus porter de robes de créateurs. Ne plus me soucier de ma coupe de cheveux ou de l’éclat de mon teint. Si j’en avais le droit, je me couperais les cheveux moi-même et je me ferais une couleur… un beau rouge, ou bien des mèches noires. Je me maquillerais avec de l’eye-liner et du rouge à lèvres foncé. Je ferais n’importe quoi, à la seule et unique condition que ça me ressemble. Pour l’instant, je ne sais pas qui je suis. Je ne connais que la fille que ma mère a créée.


          J’en ai marre! Marre de me soucier de ce que pense ma famille. Marre de m’asseoir à une table assez longue pour accueillir vingt personnes alors que nous ne sommes que trois à y manger. Marre qu’on me dresse la liste de mes erreurs à chaque repas.


          J’aimerais qu’ils me laissent être moi-même. Qu’ils me disent qu’ils m’aiment. Je veux me sentir aimée. Vraiment aimée…


          —Lila Summers! aboie ma mère en me pointant du doigt. Tiens-toi droite. Tu vas finir toute ratatinée. Pire, avec une scoliose.


          Je redresse les épaules et gonfle la poitrine tout en poussant la nourriture dans mon assiette.


          —Oui, mère.


          Elle me lance un regard noir. Son visage botoxé est figé par endroits. Rien ne bouge, rien ne plie. Ma mère a toujours été ainsi –avec ou sans chirurgie esthétique. Montrer ses émotions, c’est étaler ses faiblesses, quelque chose que mon père et ma mère haïssent au même point que l’échec et la médiocrité.


          —C’est ridicule, dis-je en soupirant. Pourquoi n’ai-je pas le droit de courber le dos en mangeant? Après tout, personne n’est là pour le voir.


          Parfois, je ne peux pas m’empêcher de les provoquer. Mon père déteste que je remette leurs règles en question.


          —Il serait peut-être temps de la faire manger à une autre table, marmonne-t-il en mâchonnant une asperge. Je n’aime pas être perturbé pendant mon repas.


          Il est tout le temps de mauvaise humeur, mais aujourd’hui tout particulièrement: nous revenons d’un rendez-vous chez le proviseur. Hier, j’ai séché un cours de sport. Rien de dramatique, mais le simple fait d’avoir été convoqué a suffi à humilier mon père.


          —Elle ne nous respecte pas, a-t-il dit à ma mère dans la voiture. C’en est trop! Si elle ne change pas de comportement, je la mets à la porte.


          On aurait cru qu’il parlait d’un chien.


          À table, ma mère ne me lâche pas du regard. Tais-toi, essaie-t-elle de me dire. Ton père n’est pas d’humeur à discuter. Elle est blonde aux yeux bleus, comme moi, mais ses cheveux ont commencé à grisonner et elle les colore toutes les deux semaines pour ne pas se laisser trahir par ses racines. Elle s’offre des manucures aussi souvent que possible, elle ne porte que des vêtements haute couture et son dressing pourrait héberger une famille entière tellement il est immense. Enfin, ma mère éprouve une profonde affection pour le vin et les antidépresseurs, dont elle ne peut plus se passer.


          Je prie pour ne jamais devenir comme elle. Si je continue à me laisser faire, je vais finir mariée avec le premier fils de riches venu, que je le veuille ou non. L’amour est une sottise, Lila. L’amour ne te rendra pas heureuse.


          C’est ainsi que mes parents se sont rencontrés. Cela explique pourquoi ils sont assis aux deux extrémités de la table et ne se regardent jamais dans les yeux. Je pense même que je ne les ai jamais vus s’embrasser. C’est à se demander comment je suis venue au monde.


          Le portable de mon père se met à sonner. Il l’attrape dans la poche de sa chemise et jette un œil à l’écran. Il hésite, puis l’éteint avant de le remettre à sa place.


          —Qui était-ce? lui demande ma mère, bien qu’elle connaisse déjà la réponse.


          On connaît tous la réponse.


          —Le travail, bafouille-t-il avant de farcir sa bouche d’asperges.


          Le «travail» en question, c’est sa maîtresse de vingt-quatre ans. Ma mère le sait et le laisse faire. Un jour, je l’ai entendue en discuter avec ma grand-mère. D’après elle, c’est le prix à payer en échange de la vie de luxe dont elle a toujours rêvé. Ma mère a prétendu ne pas être touchée, mais j’ai entendu une pointe de douleur dans sa voix, tout comme je devine l’agitation dans ses yeux en ce moment même.


          —Pourrais-tu demander à ton travail de ne pas appeler à l’heure des repas? dit-elle en plantant sa fourchette dans un morceau de poulet. Quant à toi, Lila, c’est la dernière fois que je te le répète: tiens-toi droite, ou je te renvoie dans ta chambre. Tu vas finir bossue et aucun homme ne voudra jamais de toi.


          Mon père resserre sa cravate en mâchant une bouchée de viande.


          —Nous devrions l’envoyer à NewYork, déclare-t-il sans croiser mon regard. En pension, comme sa sœur. Je ne supporte plus de l’avoir sous mon toit. Trop de complications.


          —Voyons, Douglas… il n’est pas nécessaire de l’envoyer si loin.


          Ma mère a balayé le coup de fil de la maîtresse avec autant de facilité qu’elle a à avaler ses cachets tous les matins. Il ne se passe pas un soir sans qu’ils aient cette même conversation. Mon père dit «Envoyons-la en pension». Ma mère répond avec son fameux «Voyons, Douglas». Je connais la chanson.


          —Ma patience a des limites, ajoute-t-il. Elle passe son temps à sécher les cours pour aller faire du shopping et draguer les garçons. Sans compter que ses résultats scolaires sont plus que moyens!


          Il porte un morceau de poulet à sa bouche et attend de l’avoir avalé avant de reprendre:


          —L’autre jour, FortAllman m’a dit que son fils venait d’être accepté à Yale. Regarde nos deux filles… La première est une toxicomane qui vit dans un taudis, et la seconde va tomber enceinte avant même d’être sortie du collège. Il est temps d’agir avant que ça ne dégénère.


          —Je ne vais pas tomber enceinte! Je n’ai même pas de copain.


          —Lila est une allumeuse, continue-t-il comme si jen’étais pas là. Elle ressemble de plus en plus à Abby. Je ne veux pas de ça chez moi. J’en ai marre d’avoir honte de mes enfants. L’envoyer en pension la remettrait à sa place, s’il n’est pas déjà trop tard.


          J’étouffe. J’ai l’impression que les murs se resserrent sur moi, prêts à m’écraser.


          —Je veillerai à ce que tu sois fier d’elle, murmure ma mère en fixant la table. Elle a juste besoin de discipline…


          —Et si cela ne fonctionne pas?


          Ma mère ne répond pas. Elle se contente de faire crisser son couteau contre l’assiette en porcelaine en coupant un morceau de viande. Mon père tourne la tête vers moi et me dévisage avec dégoût et arrogance.


          —À son âge, je savais déjà dans quelle université j’irais et où je travaillerais. J’aidais même mon père au bureau trois fois par semaine! Elle, tout ce qu’elle sait faire, c’est sourire et porter de jolies robes. Comme toi, Julie. Je ne lui vois pas d’avenir. Sauf si elle se trouve un homme qui accepte de l’épouser mais, franchement, je doute que quelqu’un veuille d’elle un jour. Il faut qu’elle tire un trait sur les garçons et la mode, et qu’elle se concentre sur l’école et le travail. Sinon, je ne veux plus d’elle dans cette maison.


          Je fais de mon mieux pour respirer normalement. Je me répète que non, les murs ne vont pas se refermer sur moi. Non, je ne vais pas finir en mille morceaux sur le sol de la salle à manger. Après tout, ce ne sont que des émotions et un mauvais moment à passer. Un jour, je serai libre. Un jour, quelqu’un m’aimera.


          Abby, ma sœur, m’a juré qu’il existait un autre monde que celui-là. Loin des parents, de l’argent, de toute cette pression. Un monde dans lequel les gens ont le droit d’être eux-mêmes. Elle m’a dit que c’était la première fois qu’elle se sentait aussi libre, malgré ses conditions de vie difficiles.


          —Douglas, je pense que…


          Mon père lève la main pour faire taire ma mère.


          —Lorsque nous avons décidé d’avoir des enfants, tu m’as promis que je n’aurais pas à m’en occuper. Tu m’as promis que tu t’en chargerais et que je pourrais me concentrer sur mon travail. Et me voilà aujourd’hui face à notre seconde fille, qui me donne autant la migraine que la première! Je n’ai pas signé pour ça.


          J’imagine mon père le jour de leur mariage, en train de signer un contrat le déchargeant de toute responsabilité vis-à-vis de sa future descendance. Il en serait bien capable.


          —Je vais faire des efforts, lui dis-je. Je vais essayer, je te le promets.


          —Essayer? Foutaises! Il faut à tout prix l’envoyer en pension, Julie. C’est la seule solution.


          Mon père ne me parle jamais directement, comme si je ne méritais pas que l’on m’adresse la parole.


          —Très bien, Douglas. Si c’est ce que tu souhaites, je vais l’inscrire dès lundi…


          —Quoi? Non! Vous ne pouvez pas me faire ça!


          Je n’ai pas le droit de hausser le ton à table, mais c’est plus fort que moi.


          —Silence! hurle mon père. Tu es ma fille, tu portes mon nom et tu agiras comme je l’entends! Si je décide de t’envoyer en pension, tu iras en pension.


          Il n’y a plus d’espace entre moi, les murs et la table. Plus d’air. Je vais finir par étouffer si je ne sors pas d’ici tout de suite.


          —J’ai une vie, ici! Des amis! Je ne veux pas partir à NewYork…


          —Tes amis ne sont pas convenables, me coupe ma mère. C’est à cause d’eux que tu as des problèmes.


          —N’importe quoi! Je suis une adolescente comme les autres. Je ne suis pas complètement irresponsable!


          —Assieds-toi! ordonne mon père. Tu ne sortiras pas de table tant que tu n’auras pas terminé ton repas.


          —Arrête de me dire ce que je dois faire!


          Je n’ai craqué de la sorte que quelques rares fois, et ça s’est toujours terminé en sermon, mes parents me rappelant à quel point je n’ai pas ma place dans cette famille.


          —Occupe-toi de ta fille, Julie.


          Ma mère se lève et pose les mains sur la nappe blanche.


          —Lila…


          Je sors en trombe de la salle à manger. Je m’apprête à monter dans ma chambre mais, au dernier moment, je fais demi-tour et je me dirige vers l’entrée. Je veux sortir d’ici. Fuir. Disparaître. Comme ma sœur. Elle leur a fait le coup des centaines de fois, jusqu’à ce qu’ils la renvoient de la maison une fois pour toutes et qu’elle n’y remette plus jamais les pieds.


          Ma mère me suit en braillant. Ses talons aiguilles claquent sur le marbre du sol.


          —Lila Summers! Je t’interdis de sortir de cette maison!


          Je ne veux pas aller en pension. Ma vie est ici. J’ai des amis qui m’aiment. Sans Steph, Janie et Cindy, je ne suis rien…


          J’ouvre la porte. L’alarme se met en marche et je ne prends pas le temps de l’éteindre. Je cours le long de l’allée pavée et j’entre le code pour ouvrir le portail. Je traverse la rue sans regarder derrière moi et je cours jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche, à environ un kilomètre de chez moi. Les jolies demeures de mon quartier disparaissent peu à peu et sont remplacées par des maisons banales et sans goût.


          Je n’ai pris le bus qu’une seule fois dans ma vie. Je n’ai pas mon portable sur moi. Soit je fais les cent pas en attendant de me calmer, soit je prends le bus jusque chez ma sœur.


          J’attrape le billet de vingt dollars qui est dans la poche de mon pantalon et j’attends. Le bus met du temps à arriver et je suis surprise que ma mère n’ait même pas pris la peine de me suivre. D’un côté, je suis soulagée: je n’aurai pas à l’écouter me faire la morale pendant des heures. D’un autre, j’aurais aimé qu’elle m’empêche de partir, qu’elle s’inquiète un peu pour moi.


          Le trajet semble durer une éternité et le siège que j’ai choisi sent la vieille chaussette et l’eau de toilette. Le bus est bondé et certains passagers ont l’air louche, comme le mec de l’autre côté du couloir qui n’arrête pas de me regarder en se léchant les lèvres. Ses lacets sont défaits et son jean est troué. Il doit avoir le même âge que moi. Il n’est pas moche, mais il a le visage couvert de boutons et de cicatrices. Si ma mère le voyait, elle dirait qu’il ne mérite pas une vie comme la nôtre. Seuls les gens beaux méritent d’être riches. Je l’ai entendue le dire à ma grand-mère un jour où elles avaient un peu bu.


          —Tu as de la monnaie sur toi? me demande l’inconnu en grattant sa joue mal rasée.


          —Non.


          —Tu en es sûre?


          —Oui, j’en suis sûre.


          —Tu es sacrément belle, tu sais.


          Je me sens à la fois flattée et dégoûtée. Il glisse côté couloir et pose une main sur mon genou. J’ai le cœur qui bat à toute vitesse.


          —Ne me touche pas!


          —Pourquoi, chérie?


          Il remonte la main sur ma cuisse. Je mets un instant à réagir. Mon cerveau et mon corps ne sont pas d’accord. Ce n’est pas la première fois qu’un garçon me touche, mais aujourd’hui ce simple contact me donne la sensation d’être… vivante. Unique. Désirable. J’ai honte du plaisir que cela provoque en moi.


          Je me ressaisis et repousse sa main d’un coup sec. Il éclate de rire et, quand il descend du véhicule, il me propose de le suivre. Je refuse, bien entendu. Après son départ, je me sens un peu plus en sécurité et je me concentre sur les rues qui défilent derrière la vitre. Le soleil disparaît à l’horizon. Mon reflet me fixe pendant tout le reste du trajet: j’y vois mes yeux bleus, mes cheveux blonds qui m’arrivent aux épaules, mon teint pâle…


          Tout le monde me trouve belle. La plupart des filles me jalousent, mais je ne comprends pas pourquoi. Après tout, la beauté ne m’apporte rien. Pas d’amour. Pas d’affection. Je me sens complètement vide.


          Lorsque j’arrive à destination, il fait nuit et la température a chuté. Le quartier d’Abby n’a rien de rassurant. Les trottoirs sont jonchés d’ordures. Un vieil homme dort sur le banc de l’arrêt de bus et un groupe de mecs traîne devant un bâtiment délabré. L’un d’eux m’aperçoit et donne un coup de coude à son copain. Je n’aime ni leur expression ni leur carrure. Je les contourne par la droite pour les éviter, même si l’immeuble de ma sœur est sur la gauche.


          —Où vas-tu, bébé? Allez, viens jouer avec nous!


          J’accélère le pas et je ne ralentis qu’une fois loin, très loin d’eux. Je longe une décharge et je continue à avancer, tête baissée, jusqu’à l’appartement d’Abby.


          Je repense à la première fois où je lui ai rendu visite. Elle venait d’être exclue du lycée parce qu’elle s’était fait surprendre avec de la drogue sur elle. Ce jour-là, notre père lui a interdit de rentrer à la maison.


          Lorsque Abby est partie en pension pour la première fois, elle était rebelle, mais comme beaucoup d’adolescentes de son âge. Rien de bien inquiétant. Par contre, à son retour, ma sœur n’était plus la même. Elle était déprimée, droguée, éteinte. Cet appartement est le seul qu’elle ait pu se payer. Il est répugnant. La plupart des carreaux des fenêtres sont brisés et il y a des gens qui dorment dans la cage d’escalier. Ma mère a juré de ne jamais y mettre les pieds.


          J’arrive enfin à l’étage où vit Abby. Je tape cinq fois à la porte avant qu’elle ne réponde.


          —Lila? Que me vaut l’honneur de ta visite?


          Elle est défoncée, je le vois bien. Elle porte un sweat-shirt gris trop grand pour elle et un short en jean. Ma mère hurlerait de rage si elle la voyait.


          —Salut, Abby.


          Elle ouvre la porte pour me laisser entrer.


          —C’est papa qui t’envoie, pas vrai? grogne-t-elle en fermant la porte derrière nous. Il veut savoir si je suis encore en vie ou si je suis morte dans une benne à ordures avec une seringue dans le bras?


          —Non, maman et papa ne savent pas que je suis là. J’avais juste besoin de prendre l’air.


          Je tourne en rond dans son salon, qui fait la taille du hall d’entrée de notre maison. Il y a une sale odeur de fumée et de poubelle, et des bouteilles d’alcool partout par terre.


          Je me tourne vers Abby. J’ai envie de la prendre dans mes bras, mais elle a l’air tellement fragile que j’ai peur de la briser. Elle a beaucoup changé depuis la dernière fois que je l’ai vue, et ce n’était qu’il y a six mois. Elle a les cheveux gras et fins, les lèvres gercées, des points noirs et des cicatrices de boutons sur le visage.


          —Fais comme chez toi, soupire-t-elle en s’affalant sur son vieux canapé à carreaux.


          Je passe une main sur le coussin pour enlever les miettes et je m’assieds à côté d’elle. Il y a une ampoule sur la table basse, peinte de toutes les couleurs.


          —Qu’est-ce que c’est? Une œuvre d’art?


          —N’y touche pas! s’écrie-t-elle en me donnant une tape sur la main.


          —Désolée.


          Je commence à regretter d’être venue. Abby n’a pas l’air ravie de me voir, et elle n’est clairement pas en état de discuter. Je me lève pour partir, mais elle me rattrape par le bras et me force à me rasseoir.


          —Excuse-moi, Lila. C’est juste que… je ne comprends pas ce que tu fais là.


          —Papa va m’envoyer en pension. À NewYork, comme toi.


          Elle ne dit rien pendant une bonne minute, les yeux rivés sur l’ampoule.


          —Pourquoi? Qu’est-ce qui s’est passé?


          —J’ai séché les cours hier après-midi.


          —Quel abruti… On n’a pas droit à l’erreur, dans cette famille!


          —Qu’est-ce que je vais faire, Abby?


          Elle hausse les épaules.


          —Tu n’as pas trop le choix. Tout ce qui te reste à faire, c’est attendre tes dix-huit ans pour te barrer et faire ta vie sans eux.


          Je m’enfonce dans le canapé en fixant le poster en face de moi, une peinture représentant une guitare multicolore.


          —C’est si horrible que ça, là-bas?


          —Où ça?


          —En pension.


          —C’est toujours mieux que de rester à la maison.


          Abby attrape un briquet et la mystérieuse ampoule sur la table basse. Je la regarde avec curiosité. Qui est cette personne à côté de moi? Je la reconnais à peine. Elle approche l’ampoule de sa bouche et allume le briquet. Je ne sais pas ce qu’elle s’apprête à faire, mais je préfère détourner le regard.


          —Tu penses que je vais y arriver, Abby? Que je vais m’y habituer?


          Elle éclate de rire et tousse en même temps.


          —Je n’en sais rien. Tout dépend de ce que tu penses de ta vie avec nos parents. Pour moi, on ne peut pas imaginer pire.


          —Ce n’est pas si terrible que ça…


          —Arrête, Lila! Tout le monde est convaincu que notre famille est parfaite. La vérité, c’est que cette maison est une coquille vide. Sans âme. Pas d’amour, pas d’affection, pas de mots doux. Notre mère est un zombie obsédé par la beauté et l’argent. Notre père nous hait depuis toujours.


          Elle tousse à nouveau, plus fort cette fois, et elle crache quelque chose par terre.


          —C’est comme s’il se vengeait sur nous de ce que son propre père lui a fait subir.


          Elle repose l’ampoule sur la table et je tourne la tête vers elle. Une nouvelle odeur –aussi désagréable que les autres– emplit la pièce.


          —Qu’est-ce que c’est? dis-je en montrant l’ampoule du doigt.


          —Je te souhaite de ne jamais le savoir. J’espère vraiment que ta vie sera meilleure que la mienne, Lila.


          —Je croyais que les choses s’arrangeaient de ton côté. Que tu te sentais plus… libre.


          —Je me sens plus libre, répond-elle en bâillant. Mais pas pour les bonnes raisons, si tu vois ce que je veux dire.


          —Si tu trouves ça mauvais, pourquoi… pourquoi tu continues à toucher à tout ça?


          —Parce que ça me rend heureuse et que les choses semblent plus faciles.


          Elle pose le briquet sur la table et s’assied en tailleur sur le canapé.


          —Tu veux un conseil? De sœur à sœur?


          —Heu… Si tu veux.


          —Vis ta vie, Lila. Comme tu voudrais la vivre toi, sans écouter papa ni maman.


          Elle a les paupières lourdes et elle s’exprime de moins en moins clairement.


          —Si tu te retrouves dans le même lycée que moi, évite les mauvais garçons. Ce sont les plus dangereux. Avec eux, on a l’impression de revivre… mais, tout ce qu’ils font, c’est se servir de nous. Ils ne nous aiment pas vraiment, Lila. N’oublie jamais ça. L’amour n’existe pas.


          Et notre conversation s’arrête là. Abby se lève d’un coup et se met à ranger la maison comme un robot qui aurait bu trop de café. Je reste à ma place et j’observe ma sœur en me demandant comment elle a pu en arriver là. À cause d’un garçon? De quelqu’un qu’elle aimait?


          Ce qui est certain, c’est qu’une semaine plus tard je pars en pension avec ses paroles en tête.


          Le problème, c’est qu’elle a oublié de me parler des autres garçons. Ceux qui ont l’air parfaits, charmants et qui font que nous nous sentons aimées pour la toute première fois. Elle a oublié de me parler des illusions de l’amour et des ténèbres qui l’accompagnent. Elle a oublié de me dire que, une fois nos rêves brisés, les murs se referment sur nous et nous écrasent pour de bon, jusqu’à nous réduire à néant.

        


        
          Ethan


          Je suis assis à une table recouverte de cendriers qui débordent et de bouteilles d’alcool vides, dans la maison la plus pourrie du quartier. Il fait nuit. Le gars qui vit ici se croit dans les années soixante. Il a décoré toutes les pièces avec des lampes à lave et il a installé une lumière noire au rez-de-chaussée. La maison est plongée dans la pénombre et les dents des gens sont fluos. C’est ridicule.


          Il y a un an, j’étais encore un mec normal, qui allait au lycée tous les jours et qui avait de bonnes notes. Aujourd’hui, je suis un pauvre mec de dix-sept ans qui a laissé tomber l’école, qui passe sa soirée chez un pauvre camé et qui ne sait même pas comment il s’est retrouvé là. Je traîne avec des gens que je connais à peine et dont les seules passions sont la drogue et l’alcool.


          J’ai l’impression d’être au bord d’un précipice.


          Au début, ma chute était plaisante. Du jour au lendemain, tout est devenu facile. Grâce à la drogue, j’ai oublié mes problèmes. Sauf que j’ai sombré et sombré encore, et je n’aime pas du tout ce que je suis en train de devenir. Je ne veux pas toucher le fond. Je ne veux pas en arriver à l’héroïne… aux seringues. Franchement, je préfère les voir s’enfoncer dans les veines des autres que dans les miennes.


          Me voilà donc assis en face d’un mec qui est en train de se piquer et, au lieu de partir, je reste à ma place et je l’observe. Par curiosité, mais aussi parce que je n’ai rien de mieux à faire. Et puis, London est là. London, c’est la fille qui me mènera à ma perte. La fille pour laquelle je fais des choix stupides. La fille qui m’a fait briser la seule et unique règle que je m’étais imposée: ne pas avoir de petite amie.


          Le mec en face de moi –qui se trouve être le propriétaire de la maison– approche la seringue de son avant-bras. Il ouvre et ferme sa main plusieurs fois, puis serre le poing et enfonce l’aiguille dans son bras. Ses muscles se contractent. Il enlève la seringue et la pose sur la table, à côté d’une cuillère. Il s’affale sur sa chaise et pousse un gémissement qui me fait flipper.


          —Voilà comment on s’y prend, les gars. Qu’est-ce que c’est bon…


          Il ferme les yeux et sa tête part sur le côté. J’essaie de me rappeler pourquoi je suis venu ici. C’est à cause de London, bien entendu.


          Je l’ai rencontrée il y a un an. On était à une fête. Elle avait beaucoup trop bu et personne ne voulait la ramener chez elle. Je n’en avais pas envie non plus, mais je me suis quand même proposé. Au départ, ça m’a énervé et je le lui ai fait comprendre… jusqu’à ce qu’elle se mette à pleurer.


          Je me suis garé au bord d’un champ. Elle a ouvert la portière et elle est partie en courant. J’ai hésité un instant. J’ai du mal à supporter les gens qui pleurent. Je ne sais jamais comment réagir. J’ai presque eu envie de la laisser se perdre dans la nuit noire mais, après avoir réalisé combien j’étais lâche, j’ai décidé que je n’avais pas le droit de l’abandonner là. Je suis descendu du quatre-quatre, je lui ai couru après et je l’ai retrouvée assise en larmes en plein milieu du champ. Le ciel était en train de s’éclaircir, et j’avais envie de retourner à la fête avant que tout le monde parte.


          —Écoute, je ne sais pas ce qui ne va pas, mais il faut que je te ramène chez toi et… je suis un peu pressé.


          —Tu n’as qu’à me laisser ici.


          —L’idée m’a traversé l’esprit, crois-moi.


          —Alors, va-t’en!


          Elle a écrasé son visage contre ses genoux en reniflant. Moi, je suis resté planté là, à me demander ce qu’il fallait que je fasse. Est-ce qu’il valait mieux la laisser tranquille ou lui poser des questions? J’étais sur le point de partir quand ses pleurs se sont transformés en sanglots. De vrais sanglots. Elle avait presque du mal à respirer. Ça m’a rappelé l’époque où mon père me tapait dessus. J’avais huit ans. Je finissais toujours en boule dans un coin, à pleurer jusqu’à épuisement. Ça n’a duré qu’un an, mais c’était vraiment dur.


          Même si je ne savais pas pourquoi elle était dans cet état, j’ai eu pitié de London. Je me suis mis à genoux devant elle.


          —Tu ne veux pas rentrer chez toi? Est-ce que tu préfères que je te conduise ailleurs?


          Elle a arrêté de pleurer et elle a levé la tête vers moi.


          —Où ça? Chez toi? Pour que tu me baises, c’est ça?


          Je me suis mis debout et j’ai fait un pas en arrière.


          —Non! Je veux juste t’aider.


          Elle s’est levée à son tour, sans me lâcher du regard.


          —Connard!


          —Sympa.


          Franchement, je me fichais de ce qu’elle pensait. Ce n’était pas la première fois qu’on me traitait de connard. J’avais eu droit à des insultes pires que celle-là.


          —Si tu veux vraiment m’aider, tais-toi. OK?


          Elle m’a pris par la main et m’a tiré jusqu’à la voiture. Je pensais qu’elle allait me raconter sa vie et me parler de ses problèmes pendant des heures mais, au lieu de ça, elle a sorti un joint de son soutif et on l’a fumé ensemble. Après, elle m’a demandé si j’avais envie de coucher avec elle. Même si j’aimais le sexe, il y avait quelque chose chez elle, une tristesse dans son regard, qui m’a fait hésiter. London était sexy avec sa jupe en cuir et son décolleté plongeant, mais je voyais bien qu’elle voulait se servir de moi pour se changer les idées.


          Après réflexion, j’ai éteint le joint dans le cendrier du quatre-quatre et j’ai mis la clé dans le contact, prêt à repartir.


          —Je vais te ramener chez toi, d’accord?


          —Pourquoi? Est-ce que je te fais peur?


          —Pas du tout.


          Elle n’arrêtait pas de se mordre la lèvre. Elle avait les yeux gonflés à force de pleurer et son mascara avait coulé. Je la connaissais à peine, mais j’avais envie de la rendre heureuse. J’avais envie de lui faire oublier ses malheurs… mais j’avais des règles à respecter. Pas d’attaches. Pas de petite amie.


          —Tu es puceau, c’est ça?


          J’ai éclaté de rire.


          —Ça fait deux ans que je ne suis plus puceau, ma belle.


          —Alors, où est le problème?


          —Je ne sais pas…


          —Fais-moi l’amour, Ethan.


          Elle a écrasé sa bouche sur la mienne et m’a embrassé avec ferveur. J’ai hésité à la repousser, mais j’étais trop excité. Ce soir-là, j’ai préféré écouter mon sexe plutôt que mon cerveau. On a fait l’amour sur la banquette arrière du quatre-quatre. C’était passionné, plein de rage et de passion. Jamais je n’avais vécu ça.


          Après cette soirée, je suis devenu accro à London, à son côté impulsif et indompté. Je me suis mis à fumer des joints tous les jours. On passait des heures à faire l’amour, sans se parler. Notre relation était simple, parfaite, sans complications.


          Voilà pourquoi, six mois plus tard, je me retrouve chez ce foutu junkie. Parce que London m’a demandé de l’accompagner. Pourtant, ce n’est pas mon monde. Je fume des joints et j’ai essayé la cocaïne une ou deux fois, mais jamais l’héroïne.


          London est assise en bout de table. Elle a les cheveux courts et noirs avec des mèches violettes, un piercing à l’arcade sourcilière et une cicatrice qui s’étend du nez jusqu’à la bouche. Je lui ai demandé des milliers de fois comment elle s’est retrouvée avec cette balafre, mais elle refuse de me répondre. Il y a beaucoup de choses qu’elle ne me dit pas.


          —Ethan? Je ne peux pas me piquer moi-même. Tu veux bien m’aider, s’il te plaît?


          Je grimace.


          —Non, désolé. Je ne sais même pas comment il faut s’y prendre.


          —Je sais, bébé… Écoute, je peux t’apprendre. Fais-moi confiance.


          Elle me supplie du regard en passant une main dans ses cheveux.


          —S’il te plaît, Ethan! J’en ai vraiment besoin.


          Elle a tout le temps besoin de quelque chose et, d’ordinaire, je lui obéis… mais cette fois, c’en est trop.


          —Depuis quand est-ce que tu te piques? On est ensemble depuis six mois et je ne t’ai vu toucher qu’à l’herbe et à la coke!


          —Tu ne me connais pas si bien que ça, figure-toi. Et on n’est pas ensemble. C’est moi qui te laisse me suivre partout.


          Je commence à en avoir ma claque.


          —Ne compte pas sur moi pour t’aider à te piquer, London. Débrouille-toi toute seule.


          Elle a beau faire la moue, je n’ai pas pitié d’elle.


          Un mec de son âge –il s’appelle Drake ou Draven, ou un nom de vampire du même genre– entre dans la cuisine. Il m’ignore et regarde London comme si elle lui appartenait.


          —Laisse-moi te donner un coup de main, chérie. Tu as une seringue?


          Elle lui dit que non en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille. Mon regard se pose sur son tatouage à l’épaule: «Cassée». Elle m’a dit que c’était le mot qui la définissait le mieux. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a dit qu’elle ne voulait pas en parler. Qu’elle voulait juste baiser. Elle dit ça souvent.


          —Il y en a une ici, dit London en attrapant une seringue qui a déjà servi.


          Il s’assied à côté d’elle et attrape la seringue, une cuillère et un briquet. Ça me dégoûte.


          —C’est trop dangereux, London. Et carrément irresponsable.


          —Je n’ai jamais dit le contraire, Ethan. Maintenant, laisse-moi tranquille. Drake va s’en occuper.


          Elle me défie du regard. Je me sens faible, à laisser ma copine se faire contrôler par un autre mec. Je regarde la seringue dans la main de Drake pendant qu’il extrait le liquide de la cuillère. J’ai envie de lui mettre mon poing dans la gueule, de hurler, de l’insulter. J’ai envie de passer un savon à London, pas seulement pour ce soir mais parce que je suis sûr que ce n’est pas la première fois qu’elle se pique avec une seringue usagée. Et si elle m’avait refilé quelque chose?


          Mais je ne dis rien parce que je ne veux pas ressembler à mon père, qui passe sa vie à engueuler ma mère. Tout ce qui me reste à faire, c’est sortir de cette foutue maison.


          —Et si on allait ailleurs? On pourrait passer la soirée avec Jessabelle et Big D.


          —Non, Ethan. Je suis bien ici.


          Je devine au ton de sa voix qu’elle ne lâchera pas l’affaire. Quand London a une idée en tête, personne ne peut la faire changer d’avis.


          —Si tu n’es pas content, dégage! me lance Drake.


          J’hésite à me lever et à lui en mettre une, mais ce mec fait deux fois ma taille. De toute façon, je ne suis pas du genre à chercher la bagarre.


          —Allez, London… Viens avec moi.


          —Pour quoi faire? Pour discuter? Se rouler des pelles? Baiser? Non, je n’ai pas envie de tout ça. Ce que je veux, ce dont j’ai besoin, c’est ça.


          Elle a les yeux rivés sur la seringue. Il y a clairement quelque chose qui la tracasse, en tout cas plus que d’habitude. Il faut que je la force à se confier à moi, que je l’empêche de se faire du mal.


          —S’il te plaît, London. Je ne sais pas ce qui t’arrive, mais on peut en discuter…


          —La ferme!


          Elle donne un coup de poing sur la table. Un mec dans le salon éclate de rire, et celui qui était sur la chaise en face de moi s’écroule par terre.


          —Je n’ai pas besoin d’un héros, Ethan! Ce que je veux, c’est quelqu’un qui me laisse vivre ma vie comme je l’entends. C’est tout.


          Je me lève en serrant les dents.


          —Très bien. Fais ce que tu veux. Trouve-toi quelqu’un d’autre. Je n’en ai rien à foutre.


          Ce ne sont que des mensonges. J’adore London. C’est même la première fois que j’aime autant une fille.


          Avant de la rencontrer, je rêvais de partir sur la route, de traverser le pays en stop pour écrire ce que je vois, ce que je ressens, à quel point je hais les gens et le monde et le bruit…


          Je me suis toujours senti seul. Avec London, on est deux. Je sais qu’elle ne va pas bien et que je la connais à peine, mais je ne peux pas lui en vouloir. Je suis pareil. Je ne parle jamais de moi et, quand j’essaie, les gens me trouvent bizarre. On pourrait être bien ensemble, à vivre dans notre petit monde brisé, à profiter de la vie à notre manière… mais pas comme ça. Pas avec de l’héroïne dans les veines.


          Le visage de London passe de la confusion à la colère, de la frustration à la tristesse. Je sors de la cuisine sans me retourner. De toute façon, il est trop tard: Drake a déjà plongé la seringue dans son avant-bras.


          Je sors en trombe de la maison, tout en sachant au fond de moi qu’elle m’appellera demain matin pour que je vienne la chercher. C’est toujours la même histoire. C’est comme ça qu’on fonctionne, London et moi. Elle finit toujours par me rappeler et je finis toujours par répondre, parce que c’est la seule personne qui sache ce que ça fait de se sentir exclu. Incompris. Elle m’a juré que, quoi qu’il arrive, elle reviendrait toujours vers moi.


          Lorsqu’elle ne m’appelle pas le lendemain matin, je sais que quelque chose ne va pas. Pour la première fois –et la dernière–, London n’est pas de retour dans mes bras.
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        Lila


        Je ne sais pas où je suis. Mon cœur bat à cent à l’heure et je suis complètement désorientée. Cette pièce ne m’est pas familière. Je suis nue et en sueur dans un lit qui n’est pas le mien. J’ai mal au crâne. J’ai oublié où j’ai mis mes cachets. Il y a des photos sur le mur, mais je ne reconnais personne. L’armoire est ouverte et je crois apercevoir un maillot de foot. Est-ce que j’ai couché avec un footballeur? Non, ça ne me dit rien… Mon regard se pose sur l’emballage de préservatif sur la table de nuit. Gros soulagement. Je prends la pilule, mais elle ne protège que des grossesses… pas des maladies.


        Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive de me réveiller dans la chambre d’un inconnu avec une migraine, et cette honte qui fait partie de moi autant que l’air dans mes poumons et que le sang dans mes veines. C’est toujours la même histoire: je me réveille, j’ouvre les yeux, j’inspecte les environs, j’essaie de me souvenir de quelque chose, je n’y arrive pas, je me rhabille et je m’en vais.


        C’est tout ce que je mérite. Aujourd’hui, je sais qui je suis et je ne me bats plus contre moi-même. C’est à la fois libérateur et déchirant. Voilà qui je suis, ce que je suis. Par contre, je continue à sourire et à mentir au monde, à faire croire aux autres que tout va bien alors que, au fond, je meurs à petit feu.


        Je me redresse discrètement pour ne pas réveiller le mec à côté de moi. Il a les cheveux bruns et il a l’air musclé, mais il me tourne le dos et je ne vois pas son visage. Je ne sais plus à quoi il ressemble. Tant mieux. Ce que j’attendais de lui –de l’amour, de la joie, de l’émotion– n’a visiblement pas eu lieu. Je me demande d’ailleurs si je connaîtrai ça un jour.


        Je sors du lit et j’enfile ma robe, recouvrant la cicatrice autour de ma taille, celle qui me rappelle pourquoi je suis ici. J’ai du mal à fermer les boutons dans mon dos. Je sens à peine mes doigts, comme si je m’en étais trop servie, hier soir… ce qui est fort possible. J’ai tendance à être un peu violente quand j’ai bu. Parfois, je me réveille avec des ongles cassés. À l’internat, j’étais connue pour mes morsures et mes cris.


        J’ignore si je le fais par plaisir ou pour étouffer la peur qui s’empare de moi chaque fois que je couche avec quelqu’un. Toute cette confusion… c’est sa faute à lui. C’est pour cette raison-là que je le haïrai toute ma vie, même si je l’ai aimé à une époque. Du moins, je croyais que je l’aimais. J’étais trop jeune pour savoir ce qu’était l’amour. Même aujourd’hui, à près de vingt et un ans, je ne sais toujours pas de quoi il s’agit.


        Je n’arrive décidément pas à reboutonner ma robe. Tant pis. Je récupère mes chaussures et je marche sur la pointe des pieds jusqu’à la porte. Il y a une liasse de billets sur la table de nuit, un sandwich moisi et plusieurs verres vides sur une commode. Les seules choses que je me rappelle, c’est avoir bu –beaucoup bu–, être sortie en boîte, une Mercedes noire, les mains et les lèvres de quelqu’un sur moi et mon envie de tout oublier, de disparaître…


        Le miroir sur le mur me renvoie mon reflet.


        —J’ai vraiment trop bu, dis-je avec une grimace.


        Je suis dans un état pitoyable. Je sors de la chambre en pensant me retrouver dans le couloir d’une résidence universitaire mais, à ma grande surprise, j’entre dans un salon gigantesque, avec des colonnades et de grandes fenêtres. Le sol est en marbre, recouvert d’un tapis.


        Deux mecs et une fille sont assis sur un canapé en cuir au milieu de la pièce, en train de regarder la télé qui est fixée au mur juste à côté de moi. Les deux mecs tournent la tête vers moi. Ils doivent avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Je ne me sens pas à ma place, même si j’ai tendance à être attirée par les mecs de cet âge-là quand je suis bourrée.


        —Salut! Tu as l’air perdue.


        —C’est le cas.


        Je leur souris malgré moi et je traverse le salon sans dire un mot de plus, pressée de sortir d’ici. Si seulement j’avais de la répartie comme Ella, ma meilleure amie… Je sais avoir le dernier mot quand il le faut, mais pas quand je suis dans cet état-là. Je me sens sale. Je me dégoûte. Mon maquillage a coulé, j’ai les cheveux dans tous les sens, la peau poisseuse, et je pue l’alcool. En plus, je n’ai pas de cachets sur moi pour calmer ma gueule de bois.


        Au moment où j’ouvre la porte, j’entends un des deux mecs me traiter de fille facile et de salope. Je ferme la porte derrière moi, je traverse le couloir, je dévale l’escalier, je sors de l’immeuble et je me retrouve enfin dehors, au soleil. On est au mois de novembre, pourtant il fait chaud comme en été.


        Je me sens un peu mieux, mais je ne sais toujours pas où je suis.


        —Merde.


        J’ai de plus en plus mal au crâne. Je traverse la pelouse jusqu’au coin de la rue pour essayer de me repérer. Je suis dans un des quartiers chics de LasVegas, mais je ne sais pas lequel. Je plisse les yeux pour lire un panneau. Aïe… Je suis bien trop loin de chez moi pour rentrer à pied. Soit je prends le bus, que je fuis comme la peste depuis que j’ai quinze ans, soit j’appelle quelqu’un. La seule personne que je connaisse vraiment ici. La seule personne en qui j’aie confiance. EthanGregory. C’est le premier mauvais garçon que j’aie laissé entrer dans ma vie, et le seul qui n’ait pas envie de coucher avec moi. Ce qui fait de lui un pas si mauvais garçon que ça, du moins à mes yeux. Les filles qu’il collectionne diraient sûrement le contraire.


        Je l’ai rencontré il y a un an, quand j’ai accompagné Ella chez son père pendant les vacances d’été. Ethan est le meilleur ami de Micha, le garçon dont Ella était amoureuse –même si, à l’époque, elle refusait de l’admettre. Pendant qu’Ella et Micha tentaient de régler leurs problèmes, j’ai passé une bonne partie de mon temps avec Ethan. Nous avions beau venir de deux univers différents –lui pauvre, moi riche–, nous nous comprenions, tous les deux. Quand je suis rentrée à la fac en septembre, nous avons continué à nous donner des nouvelles. Puis il a emménagé à LasVegas et, depuis, nous sommes inséparables.


        J’attrape mon portable. Ethan répond au bout de trois sonneries.


        —Salut, Lila. Qu’est-ce qui t’arrive, cette fois?


        J’essaie d’ignorer les papillons dans mon ventre, ceux qui se manifestent chaque fois que j’entends sa voix. Avec le temps, mes sentiments envers Ethan ont… évolué, mais je fais de mon mieux pour les refouler.


        D’abord, parce que nous vivons dans deux mondes différents: j’aime les jolies choses et Ethan déteste tout ce qui est matériel. Il me traite de petite fille gâtée. Moi, je le trouve bizarre. Par exemple, il ne s’achète jamais de nouveaux habits alors qu’il en a les moyens. S’il portait des jeans et des chemises sans trous et qu’il remplaçait ses vieilles chaussures usées par une nouvelle paire, Ethan serait encore plus sexy qu’il ne l’est déjà.


        Et puis, même si j’ai honte de l’admettre, les propos de ma mère sont ancrés dans ma tête: Si tu n’épouses pas un homme riche, tu finiras comme ta sœur. Le jour où tu en rencontres un, accroche-toi à lui… quoi qu’il arrive. Qu’elle ait raison ou non, je ne veux pas finir comme Abby, à fumer du crack affalée dans un vieux canapé et habillée comme un sac.


        —Salut, Ethan. Dis-moi, est-ce que tu crois que tu peux venir me chercher?


        —Encore?


        Il fait semblant d’être énervé, mais je sais que ce n’est qu’une façade. Ethan aime se faire passer pour un dur à cuire. Moi, je sais qu’il en est loin. C’est un vrai nounours. Il aime discuter, rigoler et m’offrir des sucres d’orge. J’en ai rempli un tiroir entier. Je ne les mange pas et je ne les jette pas. Ils me rappellent les beaux moments que j’ai passés grâce à lui.


        —Lila?


        —Oui, j’ai encore besoin de toi.


        Je m’assieds sur le trottoir et j’essaie de ne plus penser à cette histoire de sucres d’orge. Ce jour-là, nous avons failli aller plus loin, Ethan et moi. Depuis, nous nous sommes promis de rester amis.


        —Bon, tu peux venir me chercher ou pas?


        —Hé! Du calme, princesse. Non, je ne peux pas venir te chercher. Je suis trop crevé après la nuit de folie que j’ai passée. Et puis, il faut que j’aille bosser, tout à l’heure.


        —S’il te plaît, Ethan…


        Il pousse un soupir.


        —Bon, j’arrive, mais seulement si tu dis les mots magiques…


        —Non! S’il te plaît, pas aujourd’hui.


        Il veut que je lui promette d’être son esclave sexuelle en échange de ses services. Pour plaisanter, bien sûr. Je lui ai juré de le lui dire la prochaine fois qu’il viendrait me chercher. Il trouve ça drôle.


        —Tu me l’avais juré, Lila.


        —J’étais en forme, ce jour-là. Aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur.


        —Je sais. Je plaisante. Donne-moi cinq minutes, d’accord?


        —Merci, Ethan. Et excuse-moi, je suis vraiment désagréable quand j’ai la gueule de bois.


        —Ne me dis pas que tu as couché avec le mec que tu as rencontré en boîte? Je t’ai dit qu’il n’était pas net. Comme tous les mecs avec qui tu sors, d’ailleurs.


        —Ils sont juste différents de ceux que tu connais. Et je ne pense pas que ce soit avec lui que je suis partie. Enfin, je… je ne sais pas… Je ne sais même pas avec qui j’ai passé la nuit.


        —Bon… Où es-tu, exactement?


        Il se retient de me faire la morale. Je le sens. Tant mieux. Plus les secondes passent, plus je frôle la crise de nerfs.


        —Je suis à l’angle de VegasDrive et de Rainbow.


        —Où ça? Dans une maison? Dans un magasin?


        —Non, je suis assise sur le trottoir.


        Ce n’est pas la première fois qu’il vient me chercher dans des conditions pareilles… et ce n’est sûrement pas la dernière. C’est notre truc, à Ethan et moi. Nous nous racontons nos histoires et nos galères sans jamais nous juger. Il sait des choses sur moi que je n’ai jamais racontées à personne, comme la façon dont mon père me traite. Quant à moi, je sais que son père battait sa mère quand il était petit et qu’il en a beaucoup souffert.


        —Je serai là dans vingt minutes. Ne bouge pas.


        —Ne t’inquiète pas, je reste où je suis. Il fait trop chaud, de toute façon.


        —Fais attention à toi.


        —OK. Et… Ethan?


        —Oui?


        —Merci.


        —De rien.


        Il raccroche et je me sens un peu mieux. Ethan est toujours là pour moi, même quand il n’en a pas envie. C’est la seule personne à qui j’ose me confier. Je ne sais pas ce que je deviendrais s’il ne voulait plus de moi dans sa vie.


        Je m’allonge sur le trottoir et je fais tourner la bague en platine autour de mon doigt en regardant le ciel bleu. Le sol est dégoûtant et ma robe est à moitié défaite, mais je m’en fiche. Je me sens presque à ma place, la joue écrasée contre le béton brûlant. Je passe une main sur les cicatrices à mes chevilles, stigmates de ce qui m’est arrivé il y a tant d’années.


        La chaleur m’étouffe. J’essaie de me remémorer les événements de la veille. Comme toujours, c’est le trou noir. À ce rythme-là, ma tête va finir aussi vide et brisée que mon cœur.


        Si ma mère était là, elle me dirait qu’il faut voir le bon côté des choses: quoi qu’il arrive, je serai toujours belle. Et, au fond, il n’y a que ça qui compte.

      


      
        Ethan


        Depuis quatre ans, je me sens coincé, piégé dans une vie que je ne suis pas certain d’aimer… ni de vouloir changer. La seule et unique personne qui savait me rendre heureux n’est plus là. Lila sait me sortir du brouillard, elle aussi, mais ce n’est pas la même chose. Quand je suis avec elle, c’est la colère, la frustration et l’envie qui m’animent.


        J’ai déjà essayé d’échapper à cette prison. J’ai fait ma valise et je suis parti seul, dans mon quatre-quatre. Destination: inconnue. Tout ce que je voulais, c’était fuir mes propres émotions, celles qui me rongeaient depuis des années. Me retrouver seul sur la route m’a fait du bien, mais j’ai vite découvert qu’il est impossible de fuir sa propre vie, peu importent les kilomètres.


        Je suis réveillé par Hey Ho des Lumineers. C’est la sonnerie que Lila s’est attribuée sur mon portable. Ce n’est pas le genre de musique que j’écoute, mais elle trouve que cette chanson lui correspond. Je m’étais juré de la changer dès qu’elle aurait le dos tourné, mais le temps a passé et j’ai oublié de le faire. Je commence même à l’apprécier. Comme elle.


        Je me frotte le visage et j’attrape mon portable sur la table de nuit. Lila m’appelle chaque fois qu’elle a besoin d’un service ou de discuter de ses problèmes de mecs. Soit je la sauve de la situation dans laquelle elle s’est fourrée, soit je l’écoute se plaindre pendant des heures.


        C’est la troisième fois qu’elle m’appelle ce mois-ci, et on n’est qu’à la mi-novembre. Un jour, après avoir avalé un peu trop de tequila, elle m’a avoué qu’elle était comme ça avec les mecs depuis qu’elle avait quinze ans. Elle ne m’a jamais expliqué pourquoi.


        On dirait que Lila va de plus en plus mal depuis le départ d’Ella. Elle a même arrêté la fac le temps d’un semestre. J’ai l’impression qu’elle se sent seule. Moi j’aime la solitude, mais beaucoup de gens en ont peur et je pense que Lila en fait partie.


        La première fois qu’on a vraiment discuté ensemble, c’était à StarGrove, la ville où j’ai grandi. Nos meilleurs amis respectifs sont amoureux et on s’est rencontrés grâce à eux. Ce jour-là, on a descendu une bouteille deBacardi pendant que mon père repeignait la voiture de Lila, que quelqu’un avait taguée la veille. On a parlé de nos aventures, de nos coups d’un soir et de l’époque où nos parents faisaient de nos vies un enfer. D’ailleurs, ceux de Lila n’ont jamais arrêté.


        J’ai passé la journée à la draguer, parce que je suis comme ça, et elle à m’allumer, parce qu’elle est comme ça. Quand elle m’a proposé de coucher avec elle, j’ai dit non parce qu’on était complètement bourrés et que je refuse de coucher avec qui que ce soit dans cet état-là. Et puis, Lila n’est pas une fille comme les autres.


        J’ai dérapé une ou deux fois avec elle, mais j’ai toujours su m’arrêter à temps. Ce n’est pas pour rien que j’ai établi des règles. Je ne veux pas finir comme mes parents. Mon père passe son temps à hurler sur ma mère et j’ai peur de devenir comme lui. Je ne veux pas d’une relation pareille. Je ne veux pas finir brisé en mille morceaux.


        Ils étaient très jeunes quand ma mère est tombée enceinte. Ils se sont mariés et, vingt-cinq ans plus tard, ils sont toujours ensemble et ils se détestent. Au lieu de divorcer, mon père traite ma mère de tous les noms et ma mère fait semblant de ne rien entendre.


        La seule fois où je suis allé à l’encontre des règles que je me suis imposées, c’était avec London. Et ce qui s’est passé avec elle n’a fait que renforcer mes convictions. Je sais que je ne veux plus jamais vivre ça. La tristesse, la culpabilité…


        Plus jamais.


        Le problème, c’est que la frontière est de plus en plus floue entre Lila et moi. J’ai vraiment failli craquer l’année dernière, à Noël. Le jour où je lui ai offert des sucres d’orge et où j’ai essayé de mettre mes mains et ma langue là où il ne fallait pas.


        Cette fille est trop belle. On dirait une actrice de cinéma. Elle a un teint, des courbes, un corps parfaits. La seule chose qui m’agace chez elle, ce sont ses caprices. La première fois que je l’ai emmenée dans un pub, elle a refusé d’y manger parce que Madame est habituée aux restaurants gastronomiques, pas aux repas avalés au comptoir. Mais plus le temps passe, plus elle change. J’ai même réussi à la faire mordre dans une côte de bœuf en se passant de couverts! C’était super-drôle.


        Après avoir raccroché, je repose le bracelet que London m’a offert sur la table de chevet, à côté de mon journal intime. Je les ai tous les deux sortis de ma commode hier soir, dans un moment de déprime. Comme chaque fois, j’y ai trouvé des choses qui n’existent plus… mais qui me hantent encore et toujours. Je n’ose parler de London à personne, parce que ça me forcerait à lui dire au revoir pour de bon. Et je ne suis pas encore prêt.


        Je me lève et j’enfile un jean et un tee-shirt rouge. J’attrape un billet de cinq dollars dans la boîte que j’ai cachée sous la commode. Je travaille à mi-temps dans le bâtiment et, étant donné que mon loyer est très peu élevé et que je n’ai besoin de rien à part de la bouffe et de l’essence, j’ai mis pas mal d’argent de côté.


        Je sors de chez moi et je m’arrête au Starbucks du coin pour commander un café glacé. Lila adore ça. J’espère que ça va l’aider à se remettre de sa gueule de bois. Et puis il fait chaud aujourd’hui.


        Bienvenue à LasVegas, où le mois de novembre ressemble au mois d’août.


        J’arrive enfin à l’adresse que Lila m’a indiquée. Elle est allongée sur le trottoir, les jambes étalées sur la chaussée. Je freine juste à temps et, une fois garé, je descends du quatre-quatre avec son café à la main.


        —Qu’est-ce que tu fous, Lila? Tu aurais pu te faire écraser!


        Elle tourne la tête vers moi. Ses grands yeux bleus sont injectés de sang, son maquillage a coulé et ses cheveux blonds sont complètement emmêlés. Je suis choqué de la retrouver dans un état pareil. J’ai l’habitude de la voir toute pomponnée, même après ses nuits de folie.


        —C’est pour moi?


        Elle se lèche les lèvres, les yeux rivés sur le café. Je le lui tends et elle en boit une gorgée.


        —Est-ce que tu leur as dit de remplacer le lait entier par du lait écrémé?


        —Non, Votre Altesse. J’avais oublié vos exigences en matière de boissons. Et ne me remerciez pas, surtout…


        —Merci, marmonne-t-elle.


        Elle boit son café en silence. Je me retiens de lui demander comment elle s’est retrouvée sur ce trottoir et, surtout, dans cet état-là. Elle se lève lentement et se frotte les jambes pour enlever le sable collé à sa peau.


        —J’ai eu une matinée difficile, Ethan.


        —Un après-midi difficile, tu veux dire.


        Elle me fusille du regard.


        —OK, je me tais.


        Elle marche jusqu’à la voiture en balançant les hanches. L’arrière de sa robe est déboutonné et son dos est dénudé. Si je m’écoutais, je me jetterais sur elle et je la prendrais sauvagement sur le capot.


        —Pourquoi est-ce que ta robe est défaite?


        —Je n’ai pas réussi à la fermer. J’avais les doigts tout engourdis quand je me suis levée.


        Je marche jusqu’à ma portière en me retenant de sourire.


        —Pourquoi? Tu les as trop utilisés, hier soir?


        C’est plus fort que moi. Je l’imagine en train de glisser ses doigts le long de sa cuisse et de les enfoncer en elle…


        Elle ouvre la portière sans dire un mot, visiblement vexée.


        —Quoi? C’est toi qui as parlé de tes doigts! Si tu ne veux pas que je me moque, ne me cherche pas.


        Elle monte dans le quatre-quatre en pinçant les lèvres. Elle va m’en vouloir pendant dix minutes, puis on passera à autre chose. C’est toujours comme ça, entre nous.


        Je la conduis jusque chez elle. On se parle à peine de tout le trajet. Une fois sur le parking, Lila descend de la voiture. Je m’attends à ce qu’elle s’en aille sans me remercier et qu’elle me rappelle dans quelques jours, quand elle aura de nouveau besoin de mon aide. Mais, cette fois, elle garde la portière ouverte et les yeux rivés sur moi.


        —Tu veux monter?


        —Heu… d’accord.


        Après tout, je n’ai rien d’autre à faire. Micha, mon meilleur ami et ancien colocataire, n’habite plus ici, et je ne travaille pas les week-ends.


        —Par contre, inutile d’essayer de m’attirer dans ton lit. Je ne suis pas faible comme le mec d’hier soir.


        —Il n’était pas faible, Ethan. Enfin, je ne pense pas… Je ne me souviens de rien.


        Elle regarde par terre, confuse. Je sors de la voiture, je la ferme à clé, je mets mes lunettes de soleil et on traverse le parking sous un soleil de plomb. Je reste derrière elle pour mater son dos nu et ses fesses… mais je finis par la dépasser. Sinon, je vais faire une bêtise.


        —Tu bois trop, Lila. Tu as le droit d’être bourrée, mais pas au point d’avoir un trou noir chaque fois. Ça craint. Même moi, je suis plus sage que toi.


        —Tu es sage tout court, dit-elle en essayant de se recoiffer. Tu fais semblant d’être un dur à cuire mais, au fond, tu es un gentil garçon qui tient un journal intime.


        —Hé! Tu m’avais promis de le garder pour toi! Tu n’es pas censée en parler à voix haute.


        —Tu n’avais qu’à pas me le dire.


        Elle fouille dans ses poches et balaie le sol du regard, comme si elle avait fait tomber quelque chose pendant qu’on montait l’escalier.


        —Oh non… Je pense que j’ai perdu mes clés!


        —Ce n’est pas grave. Va voir ton proprio, il doit avoir un double.


        —Je… je ne peux pas.


        —Pourquoi?


        Je m’appuie contre la rampe d’escalier. Elle baisse la tête, gênée.


        —Parce que, si j’y vais… il va me demander de payer le loyer.


        —Et alors?


        —Je… je ne l’ai pas payé depuis deux mois.


        —Ah bon? Ne me dis pas que tu es fauchée!


        —Si, répond-elle dans un souffle en croisant les bras sur sa poitrine. Mon père a désactivé toutes mes cartes bancaires et je n’ai plus que huit cents dollars sur mon compte.


        —Paie ton loyer avec. Ou vends ta bague…


        Paniquée, elle la recouvre d’une main.


        —Non! C’est un cadeau.


        —Tu préfères te retrouver à la rue plutôt que de te débarrasser d’une pauvre bague?


        —Oui.


        —Lila… Tu te retrouves tout le temps dans les mêmes galères. Ne le prends pas mal, mais il va vraiment falloir que tu te reprennes en main.


        —Tu peux parler… Tu te bourres la gueule tous les soirs et tu couches avec tout ce qui bouge!


        —Je n’ai jamais dit que j’étais quelqu’un de responsable. Mais, au moins, je travaille et je paie mon loyer.


        Je ressemble à mon père quand je parle comme ça. C’est horrible.


        Non, c’est différent. Tu essaies de l’aider, pas de la contrôler.


        Lila pousse un soupir de frustration en donnant un coup de pied dans la rambarde. Ce n’est pas la première fois que je la vois en colère parce qu’elle n’a pas ce qu’elle veut, mais ses petits caprices m’énervent toujours autant.


        —Est-ce que tu peux m’aider au lieu de me faire la morale?


        —Tu veux que je t’aide à payer ton loyer? Hors de question, Lila! C’est à toi de te débrouiller.


        Une petite voix dans ma tête me traite de menteur. Si elle me le demandait, je le paierais, son fichu loyer. Je suis prêt à tout pour elle.


        —Non, j’aimerais que tu m’aides à ouvrir la porte. Tu sais forcer les serrures, pas vrai? S’il te plaît, Ethan… Je te revaudrai ça.


        —D’accord, mais promets-moi que tu vas chercher un boulot pour payer tes dettes. Je ne veux pas que tu te retrouves à la porte.


        —Promis.


        Elle me regarde avec ses yeux de biche. Impossible de résister.


        —Bon, passe-moi une de tes barrettes.


        En quelques secondes, je force la serrure et la porte est ouverte. Lila sautille de joie.


        —Oh! Merci, Ethan! Merci!


        Elle se jette à mon cou. Elle m’excite et me met mal à l’aise en même temps, comme chaque fois qu’elle me prend dans ses bras.


        —De rien. Maintenant, paie ton foutu loyer et arrête de perdre tes clés.


        Elle se précipite à l’intérieur et laisse la porte ouverte derrière elle. Je préfère son appartement au mien: les murs n’ont pas de fissures, la peinture est jolie et la moquette tient en place, contrairement à la mienne, qui gondole de façon lamentable.


        —Je vais prendre une douche.


        —Ah bon? Et moi, qu’est-ce que je fais en attendant?


        —Tu peux venir avec moi, si tu veux.


        Je lève les yeux au ciel.


        —Je te l’ai déjà dit des milliers de fois, bébé. Je suis trop bien pour toi.


        Je me mords la langue. Jamais je n’appelle les filles par des petits noms. Jamais. C’est ce que faisait mon père avec ma mère après l’avoir frappée, pour se faire pardonner.


        Lila se tourne vers moi, les mains posées sur les hanches.


        —C’est moi qui suis trop bien pour toi, Ethan.


        Elle me tire la langue et toute mon attention est désormais portée sur sa bouche. Il y a beaucoup de choses que je rêve de faire avec cette bouche.


        Je suis sûre que Lila est très exigeante au lit. Or moi, ce que j’aime, ce sont les femmes qui se laissent aller, qui profitent de l’instant, qui sont ouvertes à la nouveauté. J’aime les femmes comme London. Le problème, c’est qu’elle était unique et qu’elle n’existe plus.


        Lila disparaît dans la salle de bains et je m’installe sur le canapé. J’allume la télé, mais il n’y a que trois chaînes qui marchent. Elle n’a pas dû payer sa facture.


        J’attrape mon portable dans ma poche. J’hésite à donner un coup de fil à Micha, pour qu’il dise à Ella d’appeler Lila. Après réflexion, je décide d’appeler Ella directement.


        —Ethan? s’étonne-t-elle. Est-ce que ça va?


        —Oui. Enfin… je ne sais pas. Ça dépend.


        —Comment ça?


        —Est-ce que tu as discuté avec Lila, récemment?


        —Je l’ai eue au téléphone il y a une semaine. Et je lui ai envoyé un texto l’autre jour pour avoir de ses nouvelles. Elle m’a dit que tout allait bien.


        —Elle t’a menti. Je pense que tu devrais lui parler.


        Au moment où je m’appuie contre le dossier du canapé, quelque chose me rentre dans le dos. Un flacon vide avec l’étiquette arrachée. Exactement le genre de flacon dans lequel je cachais ma came. Lila n’est pourtant pas du genre à se droguer… Je dévisse le couvercle et je renifle l’intérieur. Je ne connais pas cette odeur. Je referme le flacon et je le pose sur la table basse.


        —J’allais le faire, me dit Ella. J’ai… j’ai quelque chose à lui dire…


        —Tout va bien?


        —Oui.


        Je pose mes pieds sur la table. On a du mal à communiquer, Ella et moi. J’ai toujours eu peur qu’elle ne devienne un obstacle entre moi et Micha. On s’entend mieux qu’avant, mais je crois qu’on ne sera jamais vraiment amis.


        —Bon, tu me jures d’appeler Lila et de lui parler?


        —Promis, Ethan. Est-ce que tu es avec elleen ce moment?


        —Oui, mais elle est sous la douche.


        —Et toi, où es-tu?


        —Dans le salon, dis-je en éteignant la télé. Où veux-tu que je sois?


        —Je ne sais pas, ricane-t-elle. Sous la douche avec elle… ou en train de l’espionner.


        —Désolé de te décevoir, Ella. Allez, il faut que j’y aille.


        —OK. Qu’est-ce que tu es grognon quand tu t’y mets!


        On raccroche en même temps.


        Une minute plus tard, je reçois un texto. C’est un message de Rae, la mère de London. Je ne lui ai pas parlé depuis huit mois. À l’époque, elle m’avait appelé pour me rafraîchir la mémoire. Pour me reparler de l’accident qui m’a gâché la vie. C’est après ce coup de fil que je suis parti sur la route. Ensuite, il y a eu cette histoire entre Ella et Micha. Je me souviens encore du moment où Lila m’a appelé pour me demander de mettre fin à mon voyage.


        —Il faut que tu ailles à NewYork, Ethan. Maintenant.


        —Non, Lila. Je te rappelle que je suis parti pour être loin des gens. Les villes bondées, très peu pour moi.


        —Je m’en fiche. Il faut que tu y ailles.


        Elle m’a raconté ce qui s’était passé. Ella avait fait croire à Micha qu’elle l’avait trompé pour qu’il la quitte. Parce qu’elle ne le méritait pas. Parce qu’elle était folle et qu’elle en avait marre de lui gâcher la vie.


        Moi aussi, j’ai toujours pensé qu’Ella était folle, mais je n’avais pas envie qu’ils se séparent. Ella et Micha sont faits l’un pour l’autre. Peu de gens ont la chance de vivre une histoire d’amour comme la leur. Voilà pourquoi j’ai accepté d’aller dans cette ville que je déteste pour les aider à régler leurs problèmes.


        Je ne sais pas pourquoi j’essaie tout le temps de résoudre les problèmes des autres. Sûrement parce que je déteste les voir gâcher leur vie pour un rien.


        Je jette un œil à mon portable pour lire le texto que je viens de recevoir.


        


        Rae: Je sais qu’on ne s’est pas parlé depuis longtemps. Je veux juste savoir comment tu vas.


        


        Ce n’est pas pour ça qu’elle m’écrit. On le sait tous les deux. Elle se fiche de savoir comment je vais. Elle veut me demander la même chose qu’il y a huit mois.


        


        Moi: Je vais bien.


        Rae: Est-ce que tu as réfléchi à ma proposition? Est-ce que tu vas venir en Virginie?


        Moi: Je ne sais pas.


        Rae: Ça vous ferait du bien à tous les deux.


        Moi: J’en doute.


        Rae: S’il te plaît, Ethan. J’ai besoin de ton aide. London va de plus en plus mal…


        


        La voilà, la vraie raison. Rae a besoin d’espoir. Elle a besoin d’être rassurée. Réconfortée. Mais je ne peux pas l’aider. Aller là-bas, revoir London… Non, je ne suis pas encore prêt à accepter la réalité. À tirer un trait sur mon passé. Sur elle.


        


        Moi: Ça ne servirait à rien. Ça n’a pas marché la dernière fois. Rien n’a changé depuis l’accident.


        Rae: Il y a encore de l’espoir! Il faut que tu viennes la voir. Vous étiez si proches quand c’est arrivé… Ta visite pourrait changer les choses.


        


        Elle a tort. Personne n’y peut rien. Je ne crois pas aux miracles. Je ne veux pas me retrouver face à ce que j’ai perdu.


        —Je me sens beaucoup mieux! s’écrie Lila en sortant de la salle de bains.


        Elle passe une main dans ses cheveux mouillés. Elle ne porte qu’une serviette. Une serviette tellement courte que, si elle se retournait, je verrais le bas de ses fesses.


        —Est-ce que ta serviette a rétréci au lavage?


        —Non. C’est ma serviette de bain.


        Elle s’assied à côté de moi et j’essaie de ne pas regarder ses cuisses, qui sont douces comme de la soie. Je le sais. Je les ai déjà touchées. Elle secoue la tête et laisse tomber ses cheveux sur ses épaules. Des gouttelettes d’eau dégoulinent sur sa peau.


        Je glisse mon portable dans ma poche. Il faut que je prenne le temps de réfléchir à l’invitation de Rae. Si j’y vais, ce ne sera pas pour lui rendre service à elle, mais à moi. Pour dire adieu à London une bonne fois pour toutes.


        —Désolée de t’avoir laissé tout seul, mais j’avais vraiment besoin de prendre une douche. Je me sentais sale après la nuit que j’ai passée.


        —C’est pour ça que tu étais aussi désagréable?


        —Peut-être. Tu veux sortir, ce soir? Si tu veux, je t’offre un verre pour me faire pardonner.


        —Je ne sais pas… Dis-moi, tu n’aurais pas reçu un coup de fil d’Ella, par hasard?


        Elle s’enfonce dans le canapé en enroulant une mèche de cheveux autour d’un doigt.


        —Aucune idée. J’ai laissé mon portable dans ma chambre.


        —Tu devrais l’appeler, dis-je en lui tapotant la cuisse.


        Conscient de mon erreur, je suis sur le point de suspendre mon geste quand Lila frémit sous mes doigts. Je laisse ma main à sa place. Sur sa cuisse chaude. Je suis paralysé.


        Aucun de nous ne bouge. J’ai le cœur qui s’emballe. Ce n’est pas la première fois qu’on vit un moment étrange et intense comme celui-là, et je doute que ce soit la dernière. Lila respire de plus en plus fort. Mon sexe se raidit. Ma main glisse le long de sa cuisse. Sa peau est aussi douce que dans mes souvenirs.


        Lila tremble comme une feuille tandis que je remonte jusqu’à sa serviette. J’ai envie de plonger mes doigts en elle. Le pire, c’est qu’elle me laisserait faire. Lila laisse n’importe qui la toucher. Elle se sert du sexe pour combler un manque, ou pour se perdre elle-même. Je le vois dans ses yeux, parfois. Elle est rongée par la tristesse et le doute.


        Ce n’est pas le cas en ce moment. Elle a l’air excitée et sûre d’elle. Je caresse l’intérieur de sa cuisse avec mes doigts. Je sens la chaleur qui émane de son sexe mouillé. Je remonte la main un peu plus haut. Elle s’agrippe à l’accoudoir, laisse tomber la tête en arrière et gémit de plaisir.


        —Oh! Ethan…


        Ses cheveux lui collent à la peau. J’ai envie de l’embrasser, de lui lécher les cuisses et de plonger ma langue en elle. J’ai envie de lui faire l’amour depuis le jour où je l’ai rencontrée.


        J’hésite.


        Arrête!


        Non, continue.


        À ma grande surprise, mon cerveau prend les devants et je retire ma main juste à temps.


        J’ai encore failli tout gâcher.


        Je me lève et j’attrape mes clés dans ma poche en espérant qu’elle ne remarque pas la bosse sous mon short.


        —J’ai des trucs à faire, mais je passerai te voir plus tard… d’accord?


        Je m’attends à ce qu’elle fasse une remarque sur ce qui vient d’arriver, mais elle se contente de froncer les sourcils.


        —Tu… tu n’es pas obligé de repasser, Ethan. Je vais bien.


        Elle croise les jambes et tire sur la serviette pour recouvrir ses cuisses. Je me dirige vers la porte.


        —À plus tard, Lila.


        Je sors de l’appartement, en colère contre moi-même. Je suis faible. Incapable de respecter les règles que je me suis imposées. Ces règles sont pourtant là pour une bonne raison: éviter de faire souffrir les autres… et de me faire souffrir moi-même.


        Je suis en train de traverser le parking quand mon portable se met à sonner. Encore Rae. J’hésite à lui dire que non, je ne viendrai pas en Virginie… mais une partie de moi a envie de revoir London, même si ce n’est plus la même fille que celle dont j’étais amoureux.


        J’aimerais aussi faire demi-tour et retourner auprès de Lila. Je me sens bien avec elle.


        Je suis tiraillé entre le passé et le présent. Entre London et Lila. Qui choisir? La fille que j’ai perdue? Que j’ai abandonnée? Celle que j’aurais pu sauver? Ou dois-je aller de l’avant sans elle, sans me retourner?


        Il est peut-être temps d’arrêter de m’en vouloir. De me libérer de ce fardeau et de vivre ma vie. Je sais que j’aurais dû l’empêcher de se piquer, ce soir-là. Si j’étais resté avec elle, rien de tout cela ne serait arrivé. On serait même peut-être encore ensemble…


        Non, je mérite d’être seul. C’est mieux comme ça.


        J’ignore l’appel de Rae et je continue à penser à London, puis à Lila dans sa petite serviette…


        J’ai mal au crâne.


        Je crois que j’ai besoin d’un verre.

      

    

  


  
    

    


    [image: image]


    
      
        Lila


        Je reste assise sur le canapé, sonnée et humiliée. Je ne comprends pas ce qui vient de se passer. Enfin, si. Après tout, c’est déjà arrivé. Mais ça reste dur à avaler. Ethan avait l’air aussi excité que moi, puis il a disparu d’un coup, sans rien dire, et m’a laissée seule et frustrée.


        J’ai envie de lui. Vraiment envie de lui.


        Depuis notre rencontre, Ethan passe son temps à me draguer, à me chercher, mais il ne va jamais plus loin. J’aimerais qu’il me dise ce qu’il ressent. Il ne ressemble pas à tous les mecs avec qui je couche. Il est gentil, affectueux mais aussi plus brut –dans le bon sens du terme. J’ai tendance à ne regarder que les mecs riches, bien habillés et qui conduisent de belles voitures, mais il y a quelque chose chez Ethan qui m’attire plus que tout. Une part de mystère, avec ses tatouages sur les bras et ses cheveux noirs jamais coiffés. Peut-être que, en faisant l’amour avec lui, je ne me sentirais pas salie et humiliée comme avec les autres garçons?


        Les deux cachets que j’ai avalés avant de prendre ma douche commencent à faire effet. Ils effacent peu à peu les émotions liées à hier soir –et à tous les soirs d’avant. Sans émotion, tout est plus facile. Je n’aime pas particulièrement le vide qu’ils provoquent en moi mais, ce que je déteste par-dessus tout, ce sont les bribes de souvenirs qui me reviennent et me hantent quand je ne les prends pas.


        Je me sens insignifiante. Parfois, je me demande si mon corps m’appartient vraiment. C’est comme si je l’avais perdu il y a des années et que je ne devais jamais le retrouver. Est-ce que tout le monde ressent ça après avoir couché avec quelqu’un? Les gens se sentent-ils aussi sales que moi?


        Sans compter que c’est de pire en pire. Cette année, ma meilleure amie est partie vivre avec l’homme de sa vie et je me suis retrouvée toute seule. J’ai aussi décidé d’affronter mes parents. Je leur ai dit que jamais je ne retournerais vivre chez eux, que je voulais vivre ma vie, pas celle qu’ils m’imposent. Pour se venger, mon père m’a confisqué ma voiture et, il y a quelques mois, il a désactivé mes cartes bancaires. Je n’ai presque plus d’argent et je peux à peine payer mes études. Alors, pour échapper à cette vie pathétique et tragique qui est devenue la mienne, je me suis mise à coucher avec tous les mecs que je croise et à me gaver d’antidépresseurs.


        J’ai commencé ce traitement quand j’avais quinze ans. C’est ma mère qui m’y a poussée, pour faire disparaître l’humiliation et la douleur que je ressentais à l’époque. Je venais de coucher avec un mec pour la première fois. Un mec qui s’est servi de moi. Les médicaments ont eu l’effet voulu: plus d’émotions, plus de souffrance. Depuis, on ne fait qu’un, mes cachets et moi.


        Je pousse un soupir de frustration en enfilant ma robe bleue. Je m’attache les cheveux et je vais dans la cuisine. Hier soir, j’ai renversé du vin sur le carrelage mais j’étais trop bourrée pour m’en occuper. J’attrape une éponge et un flacon de détergent sous l’évier, j’enfile une paire de gants en caoutchouc et je me mets à quatre pattes.


        Je déteste faire le ménage. C’est répugnant. Après le départ d’Ella, j’ai embauché une femme de ménage, mais je n’ai plus les moyens de la payer.


        Mon portable se met à sonner. C’est ma mère. Je me demande ce qu’elle dirait si elle me voyait à genoux dans ma cuisine en train de frotter le sol.


        —Allô?


        —Quand vas-tu rentrer à la maison, Lila?


        C’est sa question préférée depuis que je leur ai annoncé que je m’installais à LasVegas, il y a un an et demi. Je venais de terminer ma dernière année de lycée et j’étais de retour chez mes parents. Ils étaient persuadés que je partais étudier à Yale à la rentrée. C’est ce que je leur avais fait croire. J’avais honte d’admettre que je n’étais pas assez brillante pour être admise dans une bonne université. Au lieu de leur dire la vérité, je suis partie. J’ai fait ma valise, j’ai déplié une carte routière, j’ai pointé mon doigt au hasard sur la carte et il a atterri sur LasVegas. J’ai dit au revoir à ma mère et elle m’a suivie en hurlant jusqu’à la voiture. D’après elle, je n’étais pas capable de m’en sortir toute seule. Mais j’avais de l’argent et un niveau scolaire raisonnable, et j’ai été admise à l’Université de LasVegas.


        —Je t’ai déjà dit que je ne changerais pas d’avis.


        —C’est bien ce que je pensais. Tu n’as jamais fait preuve de bon sens, Lila. Il est temps que je me fasse une raison. Tu nous as prouvé maintes fois que tu étais incapable de prendre les bonnes décisions.


        Elle ressemble de plus en plus à mon père. Elle parle comme lui, pense comme lui. Ma mère est faite d’argile, modelable à souhait.


        Je gratte le vernis sur mes ongles, hésitant à aller dans ma chambre pour avaler un troisième cachet. Je ne sais pas si je suis en état d’écouter ma mère me faire la morale pendant une heure.


        —Est-ce que tu as autre chose à me dire? Ou est-ce que tu m’appelles seulement pour te plaindre?


        —Ton père veut que tu rentres à la maison. Si tu reviens, il te rendra ton argent et ta voiture.


        —Tu peux lui dire que je refuse son offre. Une fois de plus.


        —Tu ne penses pas à nous, Lila! L’image de notre famille dépend aussi de toi! Entre ta sœur qui travaille dans un bar et qui élève un enfant hors mariage et toi qui vis dans un appartement à LasVegas, notre réputation ne tient qu’à un fil.


        —Tu n’as qu’à dire aux gens qu’on est mortes, répliqué-je sans la moindre trace d’émotion. On sait tous à quel point tu es douée pour mentir.


        —Je n’ai pas le choix, Lila. Mon aînée est une ex-junkie et l’autre couche avec tout ce qui bouge depuis qu’elle a quinze ans!


        J’ai la gorge qui se noue. Je n’ai pas envie de parler du passé.


        —J’étais perdue… Je ne savais pas dans quoi je m’embarquais. Et tu n’as rien fait pour m’aider.


        —Tu as fait ton choix, Lila. Personne ne t’a forcée à coucher avec cet homme. C’est toi qui l’as choisi.


        —J’avais quinze ans!


        L’effet des cachets se dissipe. J’étouffe. Les murs sont à nouveau en train de se resserrer sur moi pour me réduire en poussière. Un simple appel de ma mère suffit à me mettre plus bas que terre.


        —Tes excuses ne valent rien, Lila. Si tu reconnaissais enfin que tu as commis une erreur, peut-être serais-tu capable de recommencer à zéro. Tu es une jolie fille. Ta beauté est ton principal atout. Imagine le genre d’homme que tu rencontrerais si tu arrêtais de coucher avec n’importe qui!


        —Tu devrais devenir psychologue, rétorqué-je avec sarcasme. Tu serais excellente.


        Elle me raccroche au nez.


        Je ne suis pas surprise. Je suis même soulagée. Si notre conversation avait duré plus longtemps, elle n’aurait fait que remuer le couteau dans la plaie. Ma mère passe son temps à me dire que je la déçois, que je suis une bonne à rien. Elle préférerait que je devienne quelqu’un d’autre. Je ne sais pas qui, mais elle semble avoir une idée bien précise de ce que doit être la fille parfaite.


        Après avoir raccroché, je remarque que j’ai raté un appel d’Ella. J’attends de m’être calmée avant de la rappeler.


        —Salut, Lila!


        Son enthousiasme me fait sourire. Ella était tellement triste, avant… Je suis contente pour elle, même si j’avoue être un peu jalouse parfois.


        —Salut. J’ai vu que tu m’avais appelée.


        Je m’allonge par terre et je fixe le plafond. J’entends quelqu’un lui dire quelque chose. Elle éclate de rire.


        —On peut se rappeler plus tard, si tu veux. Tu as l’air occupée.


        —Non, c’est Micha. Il dit n’importe quoi, comme d’habitude. Bref, Ethan m’a fait comprendre que tu avais besoin de parler à quelqu’un.


        —Ethan? Il t’a appelée?


        —Oui, tout à l’heure.


        Je me mordille la lèvre en espérant qu’il ne lui a pas parlé de cette histoire de loyer. Je n’ai pas envie d’embêter Ella avec mes problèmes. Elle en a bien assez comme ça. Ethan est la seule personne à qui je me confie. Et encore, je ne lui dis pas tout…


        —Désolée de te faire perdre ton temps, mais je n’ai rien de passionnant à te raconter.


        —Ce n’est pas grave. Il fallait que je t’appelle, de toute façon.


        —Pourquoi?


        Ma migraine est de plus en plus intense. J’étire mes jambes en soupirant.


        —Tu… tu n’as pas l’air dans ton assiette, Lila. Est-ce que ça va?


        —Oui, excuse-moi. J’ai la gueule de bois.


        —Ce n’est pas grave. Tu as dû supporter bien pire avec moi ces deux dernières années.


        —Ça fait déjà deux ans qu’on se connaît?


        —Oui… Le temps passe vite!


        Un rire nerveux s’échappe de sa bouche. J’ai l’impression qu’elle se retient de me dire quelque chose.


        —Qu’est-ce que tu me caches, Ella?


        —Rien du tout.


        —Menteuse!


        —Bon, d’accord. J’ai… j’ai changé ma bague de doigt.


        —Quoi? Quand ça?


        À Noël, Micha a offert une bague de fiançailles à Ella. Ils ont décidé ensemble que, quand elle serait prête à l’épouser, elle glisserait la bague sur son annulaire pour rendre leur union officielle.


        —Il y a longtemps. Le jour où on est partis de LasVegas.


        —Pourquoi tu ne me l’as pas dit à l’époque?


        —Je ne sais pas… Je voulais avoir le temps de m’y faire.


        Je me mets à jouer avec ma propre bague, celle que j’aurais dû jeter il y a bien longtemps. Je n’arrive pas à m’en défaire. J’ai l’impression qu’elle me possède. Qu’il me possède.


        —Tu aurais quand même pu m’en parler plus tôt!


        —Je sais, Lila. Je suis désolée. Tu sais que j’ai du mal à… à parler de ce genre de choses.


        C’est vrai. Ella a tendance à garder ses problèmes pour elle. Je ne m’en étais pas rendu compte au tout début de notre relation, et j’ai été surprise de découvrir cette autre version d’Ella. Moi qui la croyais calme, réfléchie et organisée, je l’ai découverte casse-cou et grande gueule. Parfois, j’aimerais être comme elle. Vivre le moment présent sans avoir à avaler ces fichus cachets.


        Micha dit autre chose et ils éclatent de rire. J’attends qu’elle revienne au bout du fil, mais il doit être en train de lui faire des chatouilles. Ella le supplie de la laisser tranquille.


        Je lève les yeux au ciel, jalouse de mon amie, même si elle mérite le bonheur plus que quiconque.


        —Bon, je te laisse. Si tu m’entends, félicitations et on s’appelle plus tard.


        Je raccroche et pose mon portable par terre. Mes voisins sont en train de s’engueuler. Je tape sur le mur pour les faire taire.


        —La ferme!


        Ils ne m’entendent pas et continuent à se traiter de tous les noms. Plus je reste allongée là, sur le carrelage, plus je me sens seule. J’aimerais que quelqu’un m’aime comme Micha aime Ella.


        Un jour, j’ai cru que c’était le cas… mais il était trop vieux pour être amoureux d’une gamine de quinze ans. J’étais jeune et naïve et, après avoir été utilisée, humiliée, et avoir eu le cœur brisé, je me suis retrouvée seule et perdue. Et cette histoire me hante encore aujourd’hui.


        Ma mère a raison. Je fais n’importe quoi et je mérite de finir toute seule. Je ne suis bonne qu’à coucher à droite à gauche et à rater ce que j’entreprends. Tout ce qui me reste à faire, c’est espérer tomber sur quelqu’un qui m’acceptera malgré cela.


        Les larmes aux yeux, je me lève, je sors de la cuisine et je vais dans ma chambre. J’ouvre le tiroir de ma commode et j’attrape mon flacon. Un cachet de plus va me mettre dans un état second. C’est ce que je veux. C’est le seul et unique moment où je me sens heureuse.


        J’avale le cachet et je m’allonge sur le lit. Mon corps s’engourdit. Je ferme les yeux et je pose une main sur mon ventre, sur ma cicatrice, gage de ma laideur intérieure.


        *


        Je ne sais pas si j’aime ou si je déteste la vie en pension. C’est étrange d’habiter loin de chez ses parents à quinze ans. Et puis, j’ai du mal à me faire des amis. Ce n’est pas faute d’essayer.


        Aujourd’hui, à la bibliothèque, je suis assise à la même table que Reshella Fairmamst. Elle n’est pas mon amie, mais j’aimerais qu’elle le devienne. Sinon, je vais passer l’année toute seule. Le problème, c’est que Reshella est la fille la plus riche et la plus populaire du lycée. Autant dire qu’entrer dans son cercle de privilégiés est quasiment impossible.


        —Tu vois ce mec là-bas? me demande-t-elle en montrant du doigt un jeune homme en train de lire un livre. Il a vingt-deux ans et c’est un Elman. Ils sont super-riches. C’est un bon parti.


        Elle secoue ses cheveux blonds, lève le menton et fait une tête bizarre, comme si elle reniflait quelque chose. Cela lui arrive très souvent. Je ne sais pas si c’est par pure arrogance ou pour vérifier si elle sent la transpiration.


        —J’ai quinze ans, dis-je en enroulant une mèche de cheveux autour de mon doigt. Jamais il ne voudra de moi.


        Elle m’examine des pieds à la tête. Reshella est toujours très maquillée. Elle se met de l’eye-liner gris parce qu’elle pense que cela met en valeur les angles de son visage. Je ne l’ai jamais vue sans son collier de perles autour du cou et elle interdit même aux autres Belles d’en porter. Les Belles, c’est son groupe d’amies. Pour en faire partie, il faut être la meilleure des meilleures.


        —Peut-être que tu n’es pas faite pour devenir une Belle, Lila. Nous, on sort toujours avec des garçons plus âgés. Jamais avec des élèves de l’école.


        —C’est plus facile pour toi! Tu as seize ans.


        —Tu y arriverais aussi, si tu arrêtais de te comporter comme une gamine. Grandis un peu, Lila. Enfin, sauf si tu as envie de devenir comme eux…


        Elle tourne la tête vers un groupe d’élèves assis à la table du fond, ceux que tout le monde traite d’intellos et qui sont tout en bas de l’échelle de popularité du lycée. Ceux avec lesquels ma mère m’interdirait de traîner si elle les voyait.


        Je repense à ce qu’elle m’a dit en me déposant sur le parking, juste avant de repartir:


        —Ne nous fais pas honte, Lila. Je t’interdis de te lier avec des gens que ton père et moi-même n’approuverions pas. Travaille dur et réussis ton année scolaire. Sinon, nous serons obligés de te mettre dehors, comme ta sœur.


        On aurait dit que mon père lui avait fait apprendre son discours par cœur, et je sais que les menaces de mon père ne sont pas à prendre à la légère. Je ne veux pas finir à la rue.


        —Qu’est-ce qu’il faut que je fasse?


        Reshella me fait un grand sourire, ravie que je morde à l’hameçon.


        —Je veux que tu ailles voir ce mec et que tu lui demandes son numéro.


        J’en reste bouche bée.


        —Mais… comment est-ce que je dois m’y prendre?


        —C’est toi qui vois. Si tu y arrives, tu feras officiellement ton entrée au sein des Belles.


        Je n’ai plus le choix. Terrifiée, je me lève et marche d’un pas hésitant jusqu’à lui. Il lève la tête. Sa beauté me trouble, tout comme l’intensité de son regard. Je lui tends la main.


        —Bonjour. Je m’appelle Lila. LilaSummers.


        Il prend ma main dans la sienne mais, au lieu de la serrer, il l’approche de sa bouche et y dépose un baiser. Il est mal rasé et sa barbe frotte contre ma peau.


        —Lila… Un joli prénom pour une jolie fille, dit-il en me regardant droit dans les yeux.


        Il porte une bague en platine incrustée de diamants. Je me demande s’il est marié. Devrais-je le lui demander? Je suis en sueur. Mon cœur tambourine dans ma poitrine.


        Jamais on ne m’a regardée comme ça. Pour la première fois de ma vie, je me sens belle. Je suis devant un mec sublime qui ne voit que moi.


        Ce que j’aurais dû réaliser à cet instant précis, c’est à quel point j’étais bête et naïve.

      


      
        Ethan


        Je n’arrive pas à me sortir du lit. J’ai descendu un pack de bières à moi tout seul. Le bracelet que London m’a offert trône sur la table de chevet, à côté de mon journal. Je suis allongé sur le ventre, en train de penser à une fille qui n’existe plus ou, du moins, qui ne devrait plus exister à mes yeux. Il faut que je tire un trait sur notre histoire, mais je n’y arrive pas.


        Avant London, je ne croyais pas à l’amour. C’est elle qui m’a fait changer d’avis. Tout ce qui me reste à faire, maintenant qu’elle n’est plus là, c’est rencontrer une fille qui, comme elle, me fera oublier mes désillusions.


        J’ai les yeux rivés sur le bracelet. Je me rappelle le jour où elle me l’a offert comme si c’était hier. J’ai eu honte de le porter et j’ai refusé de le mettre à mon poignet.


        —Allez, Ethan! Mets-le, s’il te plaît.


        —Non, London. Jamais je ne pourrai porter un truc pareil.


        —Même pas pour me faire plaisir?


        —Même pas, non.


        J’ai été aussi cruel avec elle que mon père avec ma mère, mais London s’en fichait. Et elle n’a jamais réussi à me faire porter le bracelet. Je pourrais l’enfiler aujourd’hui, mais à quoi bon? Il n’a plus aucun sens. Ce n’est qu’un morceau de cuir avec «E&L» gravé dessus.


        Je l’examine de plus près et je réalise que les initiales correspondent aussi à «Ethan et Lila». Je repense à Lila au lieu de London, et je m’en veux aussitôt. Ce que j’aimerais, c’est ne plus penser à personne. Le silence. La solitude. J’aimerais pouvoir éteindre mon cerveau.


        Je repose le bracelet sur la table de chevet. Il faut que je sorte de chez moi, sinon je vais finir par faire une crise de nerfs. Je connais la chanson. Ma mère dit que je suis insociable. Les psys disent que je suis angoissé. Moi, je pense que je réfléchis trop, tout simplement. Quand j’avais quinze ans, un psy a voulu me prescrire des médocs pour me calmer parce que j’étais stressé à l’idée de rentrer au lycée. Ce qui me dérangeait, c’étaient les gens. Trop de gens. Je ne voulais pas dire au revoir à la paix et au silence que j’avais appréciés pendant l’été.


        J’ai toujours aimé le calme, même si je n’y ai jamais vraiment eu droit. Quand j’étais petit, mes frères passaient leur temps à me charrier. Puis ils ont grandi et sont partis faire leur vie, et mon père a pris le relais. Il s’est mis à hurler sur ma mère et à la frapper. J’ai essayé d’intervenir plusieurs fois, mais je finissais toujours par me prendre des coups moi aussi. Ma mère me disait que je n’avais pas à me mêler de ce qui ne me regardait pas. J’avais treize ans. Je ne comprenais pas. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a répondu: «Parce que ton père t’aime plus que tout. Il traverse juste une période difficile.» Comme quand j’étais en CE1 et qu’il était accro aux antidouleurs.


        Voilà pourquoi j’ai peur de devenir comme lui. J’ai peur de me mettre avec quelqu’un et de lui pourrir lavie.


        Au bout d’un moment, mon père a arrêté de frapper ma mère, mais leur relation ne s’est pas améliorée pour autant. Il continue à lui marcher dessus, et elle continue à faire comme si de rien n’était.


        Je ne comprends pas pourquoi on accorde tant d’importance aux relations amoureuses. Même avec London, je ne voyais pas l’intérêt de se déclarer officiellement comme uncouple. On ne s’est jamais dit «je t’aime», même si on le pensait tous les deux. Parfois, je me demande si je l’aime encore…


        Peut-être. Peut-être pas.


        Il faut vraiment que je sorte d’ici.


        Je me traîne hors du lit, j’attrape mon portable et mes clés et je sors de l’appartement. Je pourrais aller en boîte, mais je déteste le bruit. Et puis, j’ai juste envie de marcher, de prendre l’air, de me changer les idées.


        Je prends un taxi jusqu’au Paris Las Vegas, où je me commande à boire, puis je sors sur le trottoir bondé mon verre à la main. C’est aussi bruyant que si j’étais allé en boîte, sauf que je suis dehors et qu’il y a de l’air.


        J’hésite à appeler Lila pour lui proposer de me rejoindre, mais j’ai peur de ce qui pourrait arriver si jamais elle acceptait. Je m’en veux de l’avoir laissée toute seule tout à l’heure, mais je sens que j’ai besoin de sexe –le meilleur moyen pour faire taire mon cerveau– et, avec Lila à mes côtés, je risque de briser les règles et de coucher avec elle. Je ne veux pas gâcher notre amitié. Nos discussions, nos rigolades… Tout cela disparaîtrait si on passait une vraie nuit ensemble.


        Je me fraie un chemin parmi la foule et je jette mon gobelet vide à la poubelle. Je remarque un groupe de filles en robes courtes. Très courtes. L’une d’elles me fait de l’œil. C’est exactement ce qu’il me faut. J’approche avec assurance et je choisis la brune qui porte la robe en cuir rouge, parce qu’elle a l’air plus intéressée que les autres. On discute quelques minutes. Je lui souris. Elle glisse une main sur mon torse en battant des cils.


        —On va chez toi?


        —OK, dis-je par-dessus le vacarme de la rue. Mais sache que c’est seulement pour baiser. Rien de plus.


        Je préfère être direct. Je ne veux faire de mal à personne. Elle sourit en passant un doigt sur mes lèvres.


        —Parfait.


        Une heure plus tard, je lui fais l’amour dans mon appartement. Elle se sert de moi et je me sers d’elle. Deux corps sans substance à la recherche de réconfort.


        Peu à peu, j’oublie à quoi elle ressemble et je l’imagine avec des cheveux courts, comme London. Puis plus j’y pense, plus elle ressemble à Lila. Apparemment, coucher avec une fille ne suffit même plus à me faire oublier les autres.


        Je ne veux penser à rien. Je veux juste profiter du moment.


        Une fois qu’on a terminé, elle se lève, me remercie en se rhabillant et repart sans même me laisser son numéro. Je me sens à nouveau seul, mais satisfait. Je m’assoupis en me demandant ce que Lila fait en ce moment. Je jette un œil à mon réveil. Il n’est que vingt et une heures. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire du reste de ma soirée?


        J’attrape mon journal intime en repensant à London et à la dernière fois que je l’ai vue. Je décide de coucher sur le papier le matin où j’ai appris la nouvelle.


        *


        Le téléphone sonne. C’est comme une chanson. Une chanson agaçante et angoissante. Je ne sais pas pourquoi, mais je sens que ce coup de fil va changer ma vie. Je décroche. Quelqu’un pleure à l’autre bout du fil. À cet instant, je sais que London n’est plus là.


        London est morte… mais pas vraiment.


        Elle est entre la vie et la mort. Perdue. Peut-être pour toujours. Qui sait? Ce qui est certain, c’est que la vraie London a disparu. Son esprit vacille. London est à la fois morte et vivante, ce qui n’a aucun sens. Rien n’a jamais eu aucun sens, avec elle.


        Il faut croire que cela ne changera jamais.
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        Lila


        J’adore le shopping. Un peu trop, d’ailleurs. J’aime combler le vide en dépensant de l’argent et en m’achetant des jolies choses.


        Ma mère avait l’habitude de me traîner avec elle dans les magasins. Chaque fois que mon père la blessait, elle se défoulait en dépensant une fortune dans des chemises et du maquillage. Je me souviens d’elle en train d’enfiler une nouvelle robe, des chaussures neuves ou des bijoux et de s’admirer dans le miroir, un sourire faux plaqué sur le visage.


        —Est-ce que tu me trouves belle, Lila?


        Et je répondais toujours que oui, parce que c’était vrai. Parfois, elle me laissait même essayer certaines de ses affaires.


        —Quand tu seras grande, tu seras aussi belle que moi.


        —Et si ce n’est pas le cas?


        Après tout, certaines voisines de l’âge de ma mère étaient loin d’être jolies.


        —Je ne te le souhaite pas, Lila. Personne ne veut d’une femme laide à la maison.


        Là-dessus, elle s’est mis une paire de boucles d’oreilles en diamants en souriant dans le vide.


        J’étais toute petite, mais je me rappelle avoir trouvé sa réponse étrange. Notre institutrice nous répétait souvent que, ce qui importait, c’était d’être beau à l’intérieur. Pourtant, les mots de ma mère sont toujours restés ancrés dans ma mémoire et, chaque fois que j’enfile une jolie robe, je me sens plus puissante. Plus désirable. Si seulement cette sensation durait plus longtemps… J’arrêterais de dépenser mon argent en futilités, j’aurais de quoi payer mon loyer et je n’aurais plus besoin d’avaler des cachets pour oublier mes problèmes.


        —Ça suffit, Lila! J’en ai marre.


        Ethan me suit malgré lui dans les allées du centre commercial. Il est de mauvaise humeur depuis plusieurs jours, et aujourd’hui tout particulièrement. Il déteste faire les magasins.


        Il porte un jean trop large qui lui tombe sur les fesses et une chemise à carreaux verts et noirs dont l’ourlet est défait. Il a toute une collection de bracelets en cuir au poignet. S’il faisait un effort, il ferait tomber les filles comme des mouches. Du moins, encore plus que maintenant.


        —Arrête de te plaindre, dis-je en zigzaguant au milieu du rayon des chemises pour hommes. On n’est là que depuis deux heures.


        J’ai avalé trois pilules avant de sortir de chez moi. Je me sens euphorique, au point de soupçonner mon sourire d’en être un vrai.


        Ethan jette un œil à sa montre en poussant un soupir.


        —C’est déjà trop long, Lila.


        Je me concentre sur les produits en promo, sachant qu’Ethan ne s’achètera rien si ce n’est pas en solde.


        —Je suis désolée. J’aurais pu venir en bus, mais tu sais à quel point je déteste ça… et j’avais besoin de m’acheter quelques bricoles.


        Il reste planté là, mes sacs de courses à la main. Je les lui ai tendus tout à l’heure et il les a pris sans rien dire. Ethan est le garçon le plus gentil et le plus galant que je connaisse… qu’il l’admette ou non.


        —OK, mais est-ce que tu peux te dépêcher? J’ai des trucs à faire.


        —Quels trucs?


        —Peu importe.


        J’attrape une chemise et j’inspecte l’étiquette. Un peu trop chère pour Ethan, mais qui ne tente rien n’a rien. Elle est rose pâle, une de mes couleurs préférées.


        Je la pose contre lui.


        —Elle t’irait super-bien. Elle fait ressortir la couleur de tes yeux.


        Il fait la grimace.


        —Jamais je ne porterai une chemise rose, Lila.


        —Elle est jolie.


        —Elle est rose.


        —Un joli rose.


        J’ai beau lui offrir mon plus beau sourire, jamais je ne gagnerai cette bataille. Déçue, je remets le cintre à sa place.


        —Dommage. J’essaie de t’aider, mais tu ne te fies jamais à moi. Tu pourrais faire un petit effort, tu sais.


        —Je veux juste sortir d’ici. Je déteste les magasins et je déteste voir les gens gaspiller leur argent. Tiens, en parlant d’argent, est-ce que tu as payé ton loyer?


        —Bien sûr.


        Je lui mens parce qu’il est en train de gâcher ma bonne humeur. Enfin, ma fausse bonne humeur. Je me dirige vers les caisses, mais il me retient par le bras.


        —Dis-moi la vérité, Lila.


        Je laisse échapper un soupir de frustration.


        —Oui, bon, d’accord! Non, je n’ai pas encore payé mon loyer… mais je vais le faire.


        —Avec quel argent?


        —Mon argent.


        —Je te trouve bien vague.


        —Je vais le payer, Ethan. D’ailleurs, si je m’achète des habits aujourd’hui, c’est pour passer un entretien d’embauche.


        Un mensonge de plus ne peut pas faire de mal. J’aimerais vraiment qu’il me laisse tranquille. Il lâche mon bras, même s’il ne me croit pas.


        —Bon, va payer tes foutues fringues. Après, je t’emmène avec moi.


        —Où ça?


        —Quelque part, répond-il en posant le coude sur un présentoir. J’ai passé la journée dans les magasins pour te faire plaisir, tu peux bien faire la même chose pour moi.


        —Tu ne comptes pas m’emmener dans un bar à striptease?


        —Pourquoi pas? Est-ce que tu m’accompagnerais si j’avais envie d’aller dans un bar à striptease?


        —Je ne sais pas… Je ne risque pas d’attraper de l’herpès en entrant là-dedans?


        Il éclate de rire.


        —Tout dépend de ce que tu touches.


        Je rougis comme une tomate, ce qui est rare. Ethan est le seul qui soit capable de me mettre dans un état pareil.


        —Alors, je ne toucherai rien.


        —Mais est-ce que tu viendrais avec moi?


        Je me mords la lèvre. Je ne sais pas pourquoi, mais l’idée d’aller dans un bar à striptease avec Ethan m’excite. Je l’imagine en train de regarder les filles, les yeux pleins de désir…


        —Bon, je vais à la caisse. À tout de suite.


        Je lui tourne le dos et il ricane derrière moi. Je me retiens de pivoter sur les talons et de le taper. Ou de lui faire autre chose. Quelque chose qui se ferait dans une chambre. Dans sa chambre, puisque je vais finir par être virée de la mienne…


        Si c’est le cas, où vais-je bien pouvoir aller? Paniquée, j’hésite à reposer mes emplettes et à sortir d’ici… jusqu’à ce que je me rappelle que ces habits me rendent belle. La beauté, c’est tout ce que j’ai.


        Je tends mes chemises et ma jupe à la caissière et je dégaine mes billets, comme on m’a si bien appris à le faire.

      


      
        Ethan


        Je lève la tête vers le ciel bleu. J’ai emmené Lila dans le désert, loin de la ville et de son vacarme. Le soleil brille et on est allongés par terre, sur ma couverture. Je me sens dans mon élément. Le silence, les grands espaces, j’adore ça! Ma tête est comme désengorgée. J’aimerais me sentir aussi libre tout le temps.


        —Je n’arrive pas à croire que tu ais réussi à me traîner jusqu’ici.


        —Tu m’as fait porter tes sacs toute la journée. Tume dois bien ça.


        —Je ne t’ai pas forcé à porter mes sacs! Je te les ai tendus et tu les as acceptés.


        —Je me fais toujours avoir. Un vrai pigeon.


        —Un pigeon sexy, plaisante-t-elle.


        Décidément, elle ne peut pas s’empêcher de me draguer. C’est le moment de changer de sujet.


        —Un jour, je vais faire ma valise et partir loin d’ici. J’aimerais vivre sur la route pendant un an, traverser le pays et visiter tous ces endroits que jeneconnais pas.


        —Où est-ce que tu habiterais?


        —Dans mon quatre-quatre.


        —Dans ton quatre-quatre? Mais alors… tu dormirais où?


        Je rouvre les yeux et je tourne la tête vers elle. Elle a l’air horrifiée.


        —Sur la banquette arrière. Je n’ai besoin de rien d’autre.


        —Heu, si. D’eau, de toilettes, d’un frigo, de vêtements, de chaussures… Et puis, où est-ce que tu rangerais toutes tes affaires? Qu’est-ce que tu ferais de tes meubles?


        —Je ne les emporterais pas avec moi. Je louerais un garde-meubles pour ne pas avoir à tout racheter à mon retour.


        —Mais… tu as déjà essayé de partir seul sur la route! Tu as fini par revenir.


        —Seulement parce que les problèmes d’Ella et Micha m’ont coupé dans mon élan. Et, quand Micha m’a demandé d’emménager avec lui, je n’ai pas su dire non. J’ai été trop gentil.


        —Toi? Trop gentil?


        Elle se met à genoux, rassemble ses cheveux blonds dans son cou et s’évente d’une main. Des gouttelettes de sueur perlent sur sa peau. Elle pose le menton sur ses genoux et fixe l’horizon, les sourcils froncés. Il y a quelque chose qui la tracasse, mais je ne sais pas quoi.


        —Est-ce que ça va, Lila?


        —Oui.


        —Tu en es sûre?


        Elle pousse un soupir en détournant le regard.


        —Si tu pars… je vais me retrouver toute seule.


        —Tu n’as qu’à venir avec moi.


        Ça m’a complètement échappé. J’ai envie de me taper la tête par terre. Si je prends la route, c’est pour être tranquille, pour fuir le bruit et les gens… même si je sais que Lila va sacrément me manquer.


        —Regarde-moi bien, Ethan. Est-ce que j’ai une tête à vivre dans un quatre-quatre?


        —Je ne vois pas où est le problème.


        —Je ne comprends pas que tu aies envie de quitter la ville, où tout est à portée de main, pour vivre dans une voiture. C’est comme être à la rue!


        Je me mets à genoux derrière elle et je pose une main sur son épaule.


        —Ferme les yeux.


        —Pourquoi?


        —Je voudrais te montrer à quel point mon idée est géniale.


        —Vas-y. Dis-moi en quoi une banquette arrière est plus intéressante que le confort d’un appartement.


        J’approche mes lèvres de son oreille.


        —On peut faire plein de trucs sur une banquette arrière, tu sais. Allez, ferme les yeux.


        Elle résiste un peu, mais elle finit par obéir. Je ferme les yeux, moi aussi, mais seulement parce que je suis en surchauffe. Je suis trop près d’elle. Je sens son odeur et la chaleur qui émane de son corps. Elle me fait un effet dingue.


        —Maintenant, imagine un paysage de montagnes. Des montagnes à perte de vue. Pas d’immeubles. Pas de bruit. Pas de parents qui traitent leurs enfants comme des chiens. Rien du tout. Le silence.


        —C’est un peu triste, quand même. Je me sentirais seule dans un endroit pareil.


        —Tu ne serais pas seule, dis-je en posant mon menton sur son épaule. Tu serais avec moi.


        Elle ne dit rien pendant une bonne minute.


        —Qu’est-ce qu’on ferait dans ces montagnes?


        —Tout ce qu’on veut.


        —On les escaladerait?


        —Peut-être. Ou bien on passerait nos journées assis, ensemble, à profiter du calme et de la compagnie de l’autre.


        —Vu comme ça, j’avoue que c’est un peu tentant.


        —C’est vrai?


        —Oui.


        Lila a beau être chiante par moments, et bien que notre relation soit ambiguë, je nous imagine bien grimper jusqu’au sommet d’une montagne, vivre dans mon quatre-quatre et traverser le pays ensemble. Cette idée me réconforte et me fait peur en même temps, parce que je réalise que je pense à notre avenir. Pas seulement au mien. Va savoir ce qui se passerait si on se retrouvait tous les deux dans ma voiture au beau milieu de nulle part!


        J’hésite à retourner à ma place, sur la couverture, mais je n’arrive pas à briser cet instant paisible et magique. Au lieu de mettre de la distance entre elle et moi, j’enroule mes jambes et mes bras autour d’elle et on reste immobiles sous ce soleil brûlant, à profiter l’un de l’autre et du silence du désert.

      

    

  


  
    

    


    [image: image]


    
      
        Lila


        C’est fou de vivre un moment aussi beau, puis de rentrer chez soi et de réaliser que le monde continue de tourner, qu’il y a des factures à payer, des décisions à prendre et des petits cachets blancs à avaler.


        Quand vais-je admettre que ma vie est en train de s’effondrer? Quand oserai-je avouer que je suis fauchée, sans voiture, sans travail et bientôt sans abri? Ma mère avait raison. Sans mes parents, je ne suis rien.


        J’ai failli en parler à Ella, quelques mois avant son départ en Californie… mais j’ai changé d’avis au dernier moment. Et puis maintenant elle a une vie bien à elle, avec Micha à ses côtés. Moi, j’en suis toujours à me demander ce que je devrais faire de la mienne. Je ne vais pas tenir longtemps au rythme que je me suis imposé: enchaîner les mecs, boire et me gaver d’anxiolytiques pour les oublier… C’est un cercle vicieux dont je n’arrive plus à sortir.


        Hier, après notre petit tour dans le désert, Ethan m’a ramenée chez moi. Une fois seule, je me suis sentie vidée et désemparée. J’ai avalé quelques cachets et je suis partie à la recherche d’un mec avec qui coucher. J’en ai rencontré un en boîte et j’ai passé la nuit avec lui.


        —Lila? Tu m’entends?


        Ethan passe une main devant mon visage. Je cligne des yeux et je me concentre sur lui. Il porte une chemise à carreaux rouges et noirs avec une poche arrachée.


        —Tu as la tête ailleurs, ce soir.


        —Je m’ennuie, Ethan. Tu as à peine dit deux mots depuis qu’on est arrivés.


        —Non, j’en ai dit sept.


        Je mélange mon thé glacé avec ma paille. Le bar est quasiment vide. La lumière est tamisée et il y a des photophores sur les tables. Une musique douce s’échappe du juke-box. Nous avons commandé une assiette de bâtonnets de mozzarella, de beignets de piments et de beignets d’ailes de poulet. Ce n’est pas le genre d’endroit que j’ai l’habitude de fréquenter –j’aime les bars plus élégants, avec de la musique moderne, de la vraie nourriture et de l’alcool de qualité– mais, bizarrement, je me sens bien. Sûrement à cause des cachets. Ou d’Ethan.


        Il est en train d’admirer une blonde assise au comptoir. Elle porte un haut rose et une jupe en cuir. Il tourne la tête vers moi et boit une gorgée d’eau fraîche.


        —Depuis quand est-ce que tu t’es mis à l’eau?


        —J’ai décidé de faire une pause, m’avoue-t-il. Tout cet alcool… ça me fatigue.


        —Je te comprends.


        Il lève les sourcils, visiblement surpris.


        —Je ne parlais pas d’alcool, dis-je pour clarifier. Mais d’autres trucs.


        —Comme quoi?


        Il attrape un bâtonnet de mozzarella et le trempe dans la sauce. Je fais comme si je n’avais pas entendu sa question et je tends la main vers les beignets. Je ne voulais pas y goûter, mais Ethan m’a forcée et c’est vraiment super-bon. Bien meilleur que les amuse-bouches qu’on nous servait dans les restaurants hors de prix où j’avais l’habitude d’aller avec mes parents.


        —Tu veux en parler?


        Un bout de fromage fondu lui pend au menton. Je tends la main pour l’attraper et je fais exprès de frôler sa peau. Je meurs d’envie de le toucher…


        —Qu’est-ce que tu fais?


        —Tu avais de la mozzarella.


        Il se frotte le visage d’une main. J’éclate de rire.


        —Je viens de l’enlever, Ethan!


        —Je sais. Je voulais juste m’assurer qu’il n’y avait plus rien.


        —Ne t’inquiète pas, jamais je ne te laisserais te balader avec de la mozzarella sur le visage. Quoique, ce serait marrant de te regarder draguer la blonde au comptoir avec du fromage pendant au menton!


        —Je suis sûr que ça ne m’empêcherait pas de la baiser.


        Je lui jette un bâtonnet à la figure, mais il baisse la tête au dernier moment et le fromage s’écrase par terre.


        —Frimeur!


        —Quoi? C’est la vérité.


        —Tu pourrais le dire autrement.


        —C’est la façon dont je parle qui te dérange? Tu préférerais que je lui fasse l’amour? Que je couche avec elle? Que je la saute? Que je la prenne sauvagement? Que je lui offre le meilleur orgasme de sa vie?


        Il hausse le ton et quelques clients tournent la tête vers nous, ce qui me gêne atrocement mais semble amuser Ethan.


        —Parle moins fort. Tout le monde nous regarde.


        —Tu veux que j’imite le bruit pour que ce soit plus clair?


        Il laisse tomber sa tête en arrière et se met à gémir. J’ai honte, mais il m’excite. Je suis hypnotisée par sa bouche et par la lumière des bougies qui se reflète dans ses yeux.


        Arrête de penser à lui de cette façon-là. Je me penche en avant et je pose une main sur sa bouche pour le faire taire.


        —J’ai compris, Ethan. Tu peux arrêter.


        Il me fait un clin d’œil et je me rassieds, le sourire aux lèvres.


        —Et, pour info, baiser et sauter, c’est la même chose.


        —Je ne suis pas d’accord, Lila. Baiser une fille demande bien plus d’énergie que de la sauter.


        Je décide de ne pas entrer dans le débat. Je me demande souvent ce que ça ferait de coucher avec quelqu’un en étant dans un état normal. Est-ce que ce serait différent? Est-ce que je prendrais enfin plaisirà faire l’amour? Pire, est-ce que coucher avec Ethan me ferait du bien?


        Je me jette sur les beignets d’ailes de poulet pour penser à autre chose. Ethan en dévore tout en continuant à faire de l’œil à la blonde, qui a l’air intéressée. Je suis sûre qu’elle va finir dans son lit. Je le connais trop bien. Peu de filles lui résistent.


        —Est-ce que tu as réglé ton loyer?


        Voilà une question à laquelle je ne m’attendais pas.


        —Euh… Oui, bien sûr.


        —Menteuse.


        —Bon, d’accord… Je ne l’ai pas encore payé. Il faut que je trouve un travail, mais ça ne court pas les rues.


        Il montre du doigt un serveur en train d’essuyer un verre derrière le bar.


        —Ils cherchent du monde, ici.


        —Ils cherchent une serveuse, Ethan.


        —Et alors?


        —Je ne veux pas devenir serveuse.


        —Pourquoipas? Tu serais super! Imagine les pourboires que tu te ferais si tu portais une jolie robe moulante avec un beau décolleté…


        —Je ne m’habille jamais comme ça.


        —… ou bien ta petite serviette, comme l’autre jour. Ça t’allait plutôt bien.


        J’ai des papillons dans le ventre. S’il a vraiment aimé la serviette, je suis prête à l’enfiler maintenant, tout de suite s’il le faut… Mais il éclate de rire et mes rêves s’effondrent, encore une fois.


        —Je plaisante, Lila.


        Il mord dans un beignet. Je ravale ma salive, honteuse. Bien sûr qu’il plaisantait. Il plaisante toujours. On est amis, rien de plus.


        —Je sais.


        Ma déception s’entend dans ma voix. Ethan m’observe attentivement.


        —Est-ce que ça va?


        —Oui.


        Je plonge une aile de poulet dans la sauce en me retenant de pleurer. Arrête! Tu ne pleures jamais pour les mecs. Ressaisis-toi!


        —Tu as raison, Ethan. Il faut que je me trouve un boulot. Mais pas ici. Et ce n’est pas parce que j’aime le sexe que je dois me servir de mon corps pour gagner de l’argent!


        —Je t’ai dit que je plaisantais, Lila. Je sais que tu n’es pas comme ça.


        —Comme quoi? Une fille facile? Une salope?


        Je déteste le mot «salope». Je le détesteparce que, au fond, il me résume bien.


        —Je ne voulais pas te vexer. Je veux juste t’aider.


        —Je n’ai pas besoin de ton aide. Je n’ai besoin de l’aide de personne.


        Je me lève, le cœur battant. J’attrape mon sac sur le dossier de ma chaise, je fonce vers la sortie et je traverse le trottoir à la recherche d’un taxi. En attendant, je fais tourner la bague autour de mon doigt. J’ai besoin d’un cachet. Je me sens triste, en colère, frustrée, vexée… Une vraie tornade d’émotions. J’ai sûrement l’air d’une folle. Mes sautes d’humeur sont ridicules, et elles ne sont pas seulement dues à ces fichus médicaments. C’est plus profond que ça.


        Le vrai problème, c’est que je n’ai pas d’argent, pas de vie, et que je suis en train de donner raison à mes parents. Je suis incapable de me débrouiller toute seule. Je ne sais pas où je vais. Et puis il y a Ethan. Ethan que j’aime depuis l’instant où on s’est rencontrés. C’est de plus en plus difficile de passer du temps avec lui en sachant qu’il ne veut pas de moi.


        Le ciel est nuageux et on dirait qu’il va pleuvoir. J’espère que non, parce que je n’ai qu’une petite veste sur moi et que je suis juchée sur des talons recouverts de satin. Jamais ils ne résisteront à l’eau.


        —Lila!


        Ethan me court après. Je n’ai pas envie de lui parler. J’accélère. Je l’entends derrière moi, mais je presse encore le pas, les poings serrés, ma bague s’enfonçant dans ma peau.


        —Lila! Attends-moi!


        —Laisse-moi tranquille! dis-je par-dessus mon épaule. Je ne suis pas d’humeur à discuter.


        Je zigzague au milieu d’un groupe de touristes plantés devant un des plus vieux casinos de la ville. Ethan me rattrape.


        —Ce n’est pas une raison pour te mettre dans des états pareils. Je ne sais pas ce que je t’ai fait, mais je te demande pardon, d’accord?


        C’est la première fois qu’Ethan me présente des excuses. Je croise les bras sur ma poitrine, honteuse. Ethan semble sincère. Les néons de la ville clignotent dans ses yeux sombres.


        —Tu n’as pas à t’excuser, Ethan. Ce n’est pas ta faute.


        —Qu’est-ce qui se passe?


        —Je ne sais pas… Je suis un peu déprimée en ce moment, et c’est sur toi que c’est tombé. Je suis désolée.


        Il pousse un soupir.


        —Ce sont tes problèmes d’argent qui te stressent?


        —Entre autres.


        Il croise les bras à son tour et ses muscles se gonflent, ne me laissant pas indifférente.


        —Est-ce que tes parents t’ont encore mis la pression? Il faut que tu leur dises de te laisser tranquille, Lila. Ils ne te méritent pas.


        Je me mordille la lèvre en essayant de ne pas regarder ses bras ni sa bouche. Personne n’a jamais été aussi gentil avec moi.


        —Je n’ai pas parlé à mon père depuis des mois. Quant à ma mère, elle n’arrête pas de m’appeler pour m’implorer de rentrer à la maison…


        —Tu lui as dit d’aller se faire voir?


        —Oui, comme chaque fois.


        —Est-ce qu’elle t’a dit autre chose?


        —Non. De toute façon, ça ne me fait plus rien. J’ai l’habitude, maintenant.


        Je mens et je pense qu’il le sait. Il me dévisage en plissant les yeux.


        —Dis-moi ce qui te tracasse, Lila. Je ne vais pas passer la soirée à jouer aux devinettes.


        Le feu pour piétons passe au vert et nous traversons la rue ensemble. Ethan ne me lâche pas d’une semelle pour ne pas me perdre parmi la foule. J’aimerais être capable de lui dire ce qui ne va pas, mais je ne suis pas certaine de le savoir moi-même. L’argent? La solitude? Mon incapacité à chercher du travail? Le fait que j’aie des sentiments pour lui?


        Nous passons devant la réplique de la tourEiffel. Ici, les immeubles sont plus excentriques les uns que les autres: un bateau pirate, une pyramide… Les panneaux clignotent, incitant les gens à aller jouer leur argent, voir des spectacles ou boire des verres en regardant des filles se déshabiller. Comme tous les soirs, il y a beaucoup de monde et l’ambiance est chaude. J’aimerais aller danser et m’amuser au lieu de ressasser mes problèmes.


        Ethan passe un bras sur mon épaule et m’attire vers lui tandis qu’un homme me tend une carte avec une fille nue dessus. Je lance à brûle-pourpoint:


        —Ella et Micha vont se marier. Tu étais au courant?


        —Oui, Micha me l’a dit il y a deux semaines. Désolé de te l’avoir caché. Il n’était pas censé m’en parler tant qu’Ella n’était pas prête, mais il a craqué.


        J’aspire une bouffée de son odeur. Il sent tellement bon…


        —Ella me l’a dit l’autre jour. Elle avait l’air heureuse.


        —Je pense que c’est le cas. C’est pour ça que tu es triste? Parce qu’ils vont se marier?


        —Non… Je ne sais pas ce qui me prend. Je pense que je suis fatiguée. Je dors mal, en ce moment.


        Ethan plonge son regard dans le mien.


        —Je peux te ramener chez toi, si tu veux te reposer.


        Je suis épuisée, mais je refuse sa proposition. Je ne veux pas me retrouver seule dans mon appartement vide.


        —Et si on sortait en boîte? J’ai besoin de me changer les idées.


        —Pas en boîte, Lila! Il y a trop de bruit et trop de monde.


        —S’il te plaît! Je ne veux pas rentrer chez moi.


        —On pourrait aller dans un bar…


        —Non, j’ai envie de faire un truc qui me plaît.


        —Tu veux dire dépenser l’argent que tu n’as pas?


        Je lui jette un regard noir.


        —Bon, d’accord… Allons-y.


        Nous avançons bras dessus, bras dessous en direction de la boîte la plus proche.


        Il faut vraiment que je fasse attention. Plus le temps passe, plus je m’attache à Ethan.


        Dommage qu’il ne veuille pas de moi, parce que je donnerais tout pour être avec lui.

      


      
        Ethan


        Je déteste sortir en boîte mais je finis par céder, parce que Lila n’a pas envie de rentrer chez elle et que je ne veux pas la laisser toute seule dans cet état-là.


        On est assis au comptoir, sur des tabourets qui valent sûrement plus cher que ma voiture. Le barman n’arrête pas de draguer Lila, mais elle n’a pas l’air intéressée. Quoi qu’il en soit, j’ai envie de la protéger comme si on était ensemble… même si ce n’est clairement pas le cas.


        —Tu ne veux vraiment rien boire? me demande-t-elle en descendant son cinquième shot de vodka.


        Quand je l’ai rencontrée, Lila ne tenait pas l’alcool. Elle arrivait à peine à finir une bière. Aujourd’hui, elle en abuse et ça me dérange. J’ai presque envie de déchirer ses faux papiers d’identité pour qu’elle ne puisse plus sortir, mais ça serait hypocrite, sauf si je déchirais aussi les miens.


        Je balaie du regard les filles en train de se trémousser sur la piste de danse. Elles portent toutes des robes trop courtes ou des pantalons moulants et des hauts transparents. Ce soir, elles ne me font ni chaud ni froid. Je ne suis pas d’humeur. Il y a une fille qui me fait de l’œil depuis tout à l’heure, mais je préfère me concentrer sur Lila.


        —Je te rappelle que c’est moi qui te ramène. Je ne bois jamais avant de conduire.


        —On n’a qu’à prendre un taxi! Allez, Ethan, juste un verre. Ça te détendrait. Tu es toujours tendu quand on sort en boîte.


        Je ne pensais pas que Lila était aussi observatrice. London m’a traînée en boîte des centaines de fois, et elle n’a jamais remarqué que je m’y sentais mal à l’aise. Ou alors, elle s’en fichait.


        Lila se recoiffe et inspecte sa robe et sa veste, qu’elle garde sur elle malgré la chaleur étouffante. Elle porte un bracelet de perles et un collier en diamants. On dirait une princesse. On est complètement différents, tous les deux, mais je n’arrive pas à me passer d’elle.


        —Qu’est-ce qu’il y a? Pourquoi tu me regardes?


        —Pour rien. Bon, je veux bien boire un verre, mais c’est toi qui commandes.


        —Pourquoi?


        —Parce que le barman t’a à la bonne. Il va nous servir plus vite si c’est toi qui lui demandes.


        Elle tourne la tête vers lui. Il est en train de discuter avec un groupe de filles.


        —Ce n’est pas mon genre, dit-elle en haussant les épaules.


        —Pas assez classepour toi?


        Elle pose un coude sur le bar et m’observe sans rien dire. J’ai envie de lui demander à quoi elle pense, mais j’ai peur de sa réponse. Comme c’est devenu compliqué entre nous!


        —Qu’est-ce que tu veux boire?


        —Une tequila.


        Lila enlève sa veste, dévoilant ses épaules et son dos nus, sûrement pour attirer l’attention du barman. Elle commande sa vodka et ma tequila. Il lui fait un grand sourire. J’ai envie de lui mettre mon poing dans la gueule.


        Ensuite, c’est au tour du mec assis à côté d’elle de se mettre à la draguer. Il mordille sa paille, les yeux rivés sur la bouche de Lila. Il doit avoir vingt-cinq ans. Il porte un costume noir et des chaussures cirées. Lila ne rit pas à ses blagues mais le laisse poser une main sur sa cuisse.


        Je commence à en avoir ras le bol. D’ordinaire, je ne suis pas jaloux –j’ai vu mon père engueuler ma mère à ce sujet trop souvent, même après une simple conversation avec le facteur–, mais je suis en train de le devenir. Lorsque le barman pose nos verres devant nous, j’attrape le tabouret de Lila et je le fais tourner d’un coup sec pour qu’elle se retrouve face à moi.


        —Hé! Qu’est-ce qui te prend?


        Je garde les mains sur les accoudoirs, à quelques centimètres de sa taille.


        —Si tu ne veux pas que je parte, il va falloir que tu me consacres toute ton attention. Compris?


        Mes propres mots me font grincer des dents, mais Lila semble être plus curieuse que vexée.


        —Compris.


        Elle attrape son verre en souriant et elle le lève pour trinquer.


        —Santé!


        —Santé!


        On avale nos boissons cul sec et je repose mon verre sur le comptoir. Lila fait la grimace, comme si elle était sur le point de vomir. Elle fait toujours cette tête quand elle boit.


        —Un autre? me demande-t-elle, des étoiles dans les yeux.


        —Pourquoi pas?


        Après tout, je me sens toujours mieux avec de l’alcool dans les veines.


        *


        —Je déteste la solitude, marmonne Lila dans le taxi qui nous ramène chez nous.


        Elle regarde par la fenêtre, les paupières lourdes. Je ne sais pas combien de verres on a bus. Je me rappelle juste avoir chancelé jusqu’au taxi en riant comme un idiot, tandis que Lila frottait mon entrejambe avec sa main.


        —Ah bon? Moi, j’adore être seul. Enfin… parfois.


        J’ai du mal à aligner deux mots. J’étends mon bras sur le dossier derrière elle. J’ai envie de la toucher. De la lécher. De la mordre.


        J’essaie de diriger mon énergie sexuelle vers mon pied droit, avec lequel je me mets à taper contre le plancher du taxi. Ce soir, quelque chose a changé. Il y a de l’électricité dans l’air. Je n’arrive pas à me décoller de Lila.


        Elle tourne la tête vers moi.


        —Pourquoi tu me regardes comme ça?


        —J’étais en train de me demander ce que ça me ferait de te lécher… ou de te mordre.


        Elle jette un œil en direction du chauffeur, un gars d’une trentaine d’années qui porte une casquette de baseball. Il n’a pas l’air de nous écouter. Elle aspire sa lèvre inférieure et je tape du pied encore plus fort pour m’empêcher de me jeter sur elle.


        Sa respiration s’accélère. Elle paraît bien déboussolée pour une fille qui collectionne les mecs.


        —Qu’est-ce que tu attends?


        Je cligne des yeux, me demandant si j’ai bien entendu ou si c’est l’alcool qui me joue des tours.


        —Pardon?


        —Mords-moi, Ethan. Ou lèche-moi. Fais-moi ce que tu veux.


        Il ne faut pas que je craque. J’ai des règles à respecter. Mais c’est plus fort que moi. Le désir et la tequila prennent le dessus. Je me penche vers elle et je glisse une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle frissonne quand mes doigts entrent en contact avec sa nuque. Je la caresse dans le cou et elle gémit en se mordant la lèvre. J’approche mon visage de son décolleté et je lui lèche la peau, tout en l’effleurant avec mes dents.


        —Oh! Ethan…


        J’ai envie d’arracher sa robe, mais je me retiens.


        Il ne faut pas que j’aille plus loin. Je ne veux pas détruire notre amitié.


        —Lila, je pense que…


        Elle pose une main sur mon sexe pour me faire taire. Mes doigts s’enfoncent dans le tissu de sa robe. Je lui mordille et lui lèche l’oreille.


        —Encore, Ethan… S’il te plaît…


        Je suis surpris de lui faire autant d’effet. Quant à moi, mon corps est en feu. Je ne me contrôle plus. Je pose une main sur sa cuisse et je la glisse sous sa robe. Sa peau est brûlante. J’effleure sa culotte du bout des doigts. C’est aussi chaud et mouillé que l’autre jour, quand elle portait sa petite serviette. J’ai envie d’enfoncer mes doigts en elle et de lui faire l’amour sauvagement.


        Je ferme les yeux, incapable de faire la différence entre ce dont j’ai besoin et ce dont j’ai envie.


        —Lila… Je pense qu’on devrait…


        Le taxi freine d’un coup sec. On s’écarte l’un de l’autre, à moitié sonnés. J’avais presque oublié que j’étais dans une voiture. Je jette un œil par la vitre. On est arrivés chez Lila.


        Sa main est toujours sur mon sexe et la mienne sous sa robe. J’attends qu’elle descende du taxi, mais elle reste immobile et me regarde avec insistance.


        —Qu’est-ce qu’il y a?


        —Tu ne viens pas avec moi?


        —Je ne sais pas, Lila… Ce n’est pas une bonne idée.


        Elle est horrifiée. Pourtant, elle doit avoir l’habitude de ce genre de plan! Elle passe son temps à allumer des mecs et à les inviter chez elle.


        Je finis par céder et je sors du taxi avec elle. On paie le chauffeur et on se met à courir en riant jusqu’à l’appartement. Elle ouvre la porte et trébuche en entrant. Je la rattrape de justesse par la taille.


        —Tu es encore plus maladroite quand tu es bourrée.


        —Toi, tu es encore plus sexy.


        J’hésite à aller plus loin avec elle. J’ai peur que tout ne change entre nous. Lila me connaît mieux que quiconque. Je lui ai parlé de mes parents, de mon passé et de mes rêves. Jamais je n’ai partagé autant de choses avec quelqu’un, pas même avec London.


        Elle m’attrape par le col de ma chemise et me tire jusque dans sa chambre. Je me laisse faire. On ne se parle pas. On n’allume pas la lumière. Elle s’allonge sur le lit et moi sur elle. Elle me regarde avec ses grands yeux, sa poitrine frôlant mon torse à chaque inspiration.


        Mon sexe en érection appuie contre sa hanche. J’approche mes lèvres des siennes, mais elle tourne la tête au dernier moment et ma bouche se pose sur sa joue. Au début, je trouve ça bizarre, mais, lorsqu’elle tend son cou vers mon visage, je comprends ce qu’elle veut.


        Je lui lèche et lui mordille le cou, comme dans le taxi, pendant qu’elle déboutonne mon jean. Elle prend mon sexe à pleines mains et se frotte contre moi. J’aimerais qu’elle soupire et qu’elle gémisse comme tout à l’heure. C’était vraiment excitant. J’ai envie de l’entendre hurler mon nom. Je dépose une série de baisers le long de son cou, jusqu’à son décolleté. Je lèche la courbe de son sein en faisant glisser une bretelle de son épaule. Elle me rend fou. Jamais je n’ai eu autant envie d’une fille.


        —Tu es sublime, Lila.


        Alors que je suis sur le point d’enlever la seconde bretelle pour libérer ses seins, je réalise que Lila ne bouge plus. Au départ, je pense qu’elle s’est endormie, assommée par l’alcool… mais ce n’est pas le cas. Elle fixe le plafond, le regard vide, en jouant avec sa bague.


        J’essaie de ne pas paniquer. Est-ce que j’ai mal compris le message? Est-ce qu’elle en a vraiment envie?


        —Lila?


        —Oui.


        —Ça va?


        —Oui. Tu peux continuer.


        Continuer? Je ne comprends pas ce qui se passe. Abasourdi, je mets de la distance entre son corps et le mien.


        —Tu es sûre d’en avoir envie?


        —Oui, répond-elle sans la moindre conviction.


        —Tu n’en donnes pas l’air.


        Je remonte ma braguette et je descends du lit. Elle croise enfin mon regard. Ce n’est pas l’alcool qui la met dans cet état. Elle a tout à fait conscience de ce qui se passe. On dirait juste qu’elle ne ressent plus rien… qu’elle s’est éteinte, comme un robot.


        —Je… je vais y aller, Lila.


        Je me dirige vers la porte, en colère contre moi-même. Je savais que c’était une mauvaise idée. Je savais que je n’aurais pas dû l’accompagner chez elle.


        Elle s’assied sur le lit. La lueur de la lune illumine sa peau pâle.


        —Comme tu veux, Ethan.


        —Je t’appellerai demain.


        Je m’en veux, mais je la laisse toute seule dans sa chambre sans prendre la peine de me retourner. Elle n’essaie même pas de me rattraper.


        Une fois dans la rue, j’ai envie de hurler. Parce que je sais que notre relation ne sera plus jamais la même.
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        Lila


        Le mois de décembre approche à grands pas et, toujours à court d’argent et d’excuses, j’évite mon propriétaire. Je sais que le problème serait déjà réglé si j’avais trouvé du travail, mais mon manque d’expérience et de diplômes m’empêche de postuler aux annonces qui m’intéressent.


        Je pense que je commence à comprendre ce qu’est vraiment la vie d’adulte. J’ai l’impression d’être à un croisement, mais j’ai aussi peur d’aller de l’avant que de faire marche arrière.


        J’hésite à demander de l’aide, à en parler à Ella ou à ma sœur, même si Abby n’est pas la mieux placée pour donner des conseils. Nous ne nous appelons quasiment jamais et, quand c’est le cas, nos conversations durent à peine deux minutes. Abby est tout le temps occupée, par ses factures à payer, son bébé à consoler ou son boulot de serveuse.


        Je pourrais me confier à Ethan, mais il ne m’a pas adressé la parole depuis le soir où nous avons failli faire l’amour. Pour la première fois de ma vie, j’ai pris du plaisir et je me suis même sentie à l’aise, en sécurité dans les bras d’un garçon. Du moins, jusqu’à ce que le passé me rattrape. Lorsque je me suis allongée sur le lit, tous mes doutes sont remontés à la surface. Ethan se servirait de moi et me jetterait comme un mouchoir, ainsi que tous les autres avant lui…


        Mon instinct de survie a pris le dessus et je me suis déconnectée de mes émotions, comme je sais si bien le faire. J’ai été choquée par sa réaction. D’habitude, les mecs s’en fichent. Ils finissent leur affaire, peu importe mon état. Ethan, lui, a arrêté de me toucher et est parti sans dire un mot.


        Depuis, pas de nouvelles. Et j’ai peur, peur de ce qu’il a vu en moi ce soir-là… ou de ce qu’il aurait aimé voir.


        Ma mère m’a appelée plusieurs fois cette semaine. Elle s’attend toujours à ce que je rentre en Californie. Elle n’arrête pas de me dire qu’il n’est pas trop tard, que mes erreurs sont rattrapables. D’après elle, BrentfordMansonfield vient de rentrer de son voyage en Europe. Il a envie de s’installer, de rencontrer quelqu’un et de fonder une famille. Je pourrais le séduire et faire ma vie avec lui. Pour la provoquer –et parce que j’avais bu un peu trop de vin–, j’ai demandé à ma mère si elle pensait vraiment que Brentford voudrait d’une fille comme moi.


        —Tu as bientôt vingt et un ans, Lila. Les gens se doutent bien que tu n’es plus vierge.


        —Peut-être, mais est-ce qu’ils savent que je suis une salope?


        —LilaSummers!


        —Quoi? C’est la vérité.


        —Je sais. Je te rappelle que c’est moi qui ai dû payer les pots cassés après ton aventure new-yorkaise…


        —Comment veux-tu que je l’oublie? Tu me le répètes chaque fois que tu m’appelles!


        —Bon sang, quand vas-tu enfin te taire et m’obéir?


        —Jamais!


        Elle m’a traitée de tous les noms et m’a raccroché au nez. Tant mieux. Je n’avais plus rien à lui dire.


        Elle ne m’a pas rappelée depuis.


        Il fait très chaud aujourd’hui, mais je me retiens d’allumer le ventilateur pour économiser sur l’électricité. J’ouvre mon tiroir, celui que j’ai rempli de sucres d’orge. Ethan me les a offerts à Noël, il y a presque un an. Un peu plus tôt, alors que nous étions dans sa voiture, je lui avais dit que je n’en avais jamais mangé.


        —Tu plaisantes?


        —Non. Pourquoi?


        —Parce que tout le monde mange des sucres d’orge à Noël! C’est une tradition. Ma mère en attache même au sapin!


        —On n’a jamais mis de sapin chez nous. Ma mère ne supporte pas les aiguilles qui tombent partout. Quant aux sapins en plastique, elle les trouve de mauvais goût.


        Quelques heures plus tard, dans un élan de pitié, Ethan m’a offert une boîte de sucres d’orge. Il n’a même pas pris la peine de l’emballer. J’étais assise sur le canapé, dans le salon de ses parents, quand il me l’a posée sur les genoux, avant de s’affaler dans un fauteuil.


        Curieuse, j’ai ouvert le paquet pour en goûter un. Je lui ai dit que c’était délicieux. Il a fait une blague cochonne.


        —Ce n’est pas moi qui me balade avec la braguette ouverte, lui ai-je répondu.


        Il m’a crue et a vérifié son bas-ventre. J’ai éclaté de rire, et le sucre d’orge que j’avais à la main est tombé sur ma robe avant de s’écraser sur ma cuisse nue. Je l’ai récupéré en faisant la grimace et j’ai frotté énergiquement pour essuyer le sucre collé à ma peau.


        —Besoin d’un coup de main?


        Je pensais qu’il irait me chercher un mouchoir, mais il s’est levé et s’est mis à genoux devant moi.


        —Qu’est-ce que tu fais, Ethan?


        Il a posé une main sur ma cuisse. Un feu d’artifice a explosé dans mon ventre. La plupart des garçons avec qui je couchais se passaient de préliminaires. Je n’avais pas l’habitude de ressentir des choses pareilles. Je me rappelle avoir regretté de ne pas avoir un cachet sous la main pour atténuer ces sensations, agréables, certes, mais terrifiantes.


        J’ai légèrement écarté les jambes et j’ai suivi du doigt les contours des tatouages sur ses bras. Sans prévenir, Ethan a approché son visage de ma cuisse et a léché les traces de sucre sur ma peau.


        J’ai enfoncé mes ongles dans l’accoudoir du canapé et j’ai gémi de plaisir. Une vague de chaleur m’a submergée. J’avais envie de passer les mains dans ses cheveux, de le toucher, qu’il remonte avec sa langue et qu’il me lèche encore plus haut… mais il s’est rassis dans son fauteuil, comme si de rien n’était.


        Je ne me suis jamais sentie aussi frustrée de ma vie. Ethan, lui, m’a regardée d’un air amusé.


        —Je t’ai offert mon cadeau de Noël. Maintenant, j’attends le mien.


        —Tu veux jouer à ça?


        Sans réfléchir, j’ai dégrafé mon soutien-gorge rouge en dentelle et le lui ai jeté à la figure.


        —Joyeux Noël, Ethan.


        N’importe quel mec aurait éclaté de rire ou fait un commentaire cochon. Pas lui. Il a joué avec le petit nœud du soutien-gorge avant de le poser délicatement sur l’accoudoir du fauteuil.


        —J’ai connu plus sexy.


        J’ai lancé sur lui un sucre d’orge. Il l’a attrapé d’une main, a enlevé l’emballage et a mis le bonbon dans sa bouche en souriant comme un gamin.


        Ce soir-là, j’ai réalisé que j’étais amoureuse d’Ethan. Pas parce qu’il m’avait offert un cadeau, mais parce qu’il n’avait pas abusé de ma faiblesse. Il savait qu’il pouvait m’avoir dans son lit en un claquement de doigts, mais il n’en a pas profité. D’habitude, les mecs couchaient avec moi parce que c’était facile. Et ils avaient raison. Je ne suis bonne qu’à ça. Un coup d’une nuit, une bonne partie de jambes en l’air, un moment de distraction. Voilà ce que je vaux. Aujourd’hui encore, je suis contente qu’Ethan se soit arrêté à temps, même si je suis restée frustrée pendant des heures.


        Je sors de ma rêverie et j’attrape le petit flacon orange caché sous les sucres d’orge. J’avale deux cachets et je m’allonge sur le lit en repensant au jour où ma vie a basculé, il y a cinq ans. Le jour où celui que je croyais aimer m’a brisé le cœur. Depuis, c’est la descente aux enfers.


        Heureusement que les cachets sont là. Je les sens me posséder et se mêler au vin que je viens de boire. Je me mets sur le côté et j’en avale un, deux, trois, quatre, cinq, six et sept de plus.


        Jusqu’à ce que je me sente vide.


        Seule au monde.


        *


        Je n’aurais jamais dû sortir de mon appartement dans cet état. Je ne sais plus comment rentrer chez moi ni ce que je fais là, sur ce parking.


        Un mec m’accoste et m’invite à une fête qui a lieu dans le quartier. Je lui dis que je n’en ai pas envie, mais il m’attrape par le bras et me demande de le suivre –ou m’y force, j’ai toujours du mal à faire la différence.


        Il me parle de piscine et de musique. Je suis tellement à l’ouest que j’ai du mal à comprendre. Ses lèvres bougent, mais les mots qui en sortent n’ont aucun sens. Il a une cicatrice sur la lèvre inférieure. Je croyais qu’il avait les yeux verts mais, une fois dans la maison, je réalise qu’ils sont bleus. Il a les cheveux trop longs à mon goût et il porte un vieux tee-shirt immonde.


        —Il faut… il faut que…


        Il faut que j’y aille. Voilà ce que j’ai envie de dire. Mais j’ai la bouche molle et pâteuse. Je trébuche sur mes lacets, que je n’ai même pas pris la peine de nouer.


        —Tu es belle, tu sais, murmure-t-il à mon oreille.


        —Heu… merci.


        Quelqu’un monte le volume de la musique et le sol se met à vibrer. Les gens dansent et crient et boivent et se frottent les uns contre les autres. Le salon est plein à craquer. On a poussé les meubles contre les murs pour faire de la place. La cuisine est à ma droite. Il y a un seau rempli de glaçons et une collection de bouteilles de toutes sortes sur la table. Le bruit et le chaos ambiants me rappellent les fêtes de StarGrove, la ville où a grandi Ella. La première fois que j’ai assisté à une soirée dans son quartier, j’ai trouvé ça ridicule. Maintenant, je me demande si ce n’est pas le genre d’endroit qui me correspond.


        —Tu veux boire quelque chose?


        —D’accord.


        Il me sourit, un sourire que je connais trop bien. Le sourire qu’il m’a fait avant de me ligoter au lit.


        Il lâche mon bras et je pose une main sur le mur pour garder l’équilibre. J’ai envie de danser. J’adore danser. En même temps, j’ai la tête qui tourne et une envie de vomir me prend à la gorge. J’essaie de me rappeler combien de pilules j’ai avalées. Deux? Non. Quatre… cinq… huit? Je ne sais plus. J’ai froid et je suis en train de sombrer. Je le sens.


        J’essaie de me concentrer sur la musique. Le mec qui m’a traînée ici revient et me tend une bière. Je la bois. Je vais danser avec lui. Il se frotte contre moi. Je ne suis pas certaine que ça me plaise, alors je m’écarte de lui.


        —Tu vas où?


        —Je… j’ai envie de…


        Envie de quoi? Il secoue la tête et enfonce ses ongles dans mes bras. Il me fait mal. J’essaie de crier, mais la musique est trop forte et je suis trop faible. Il sourit, le regard plein de désir, comme tous les mecs que je connais. J’aimerais qu’Ethan soit là pour me protéger.


        —Viens par là, bébé.


        Il colle son corps au mien et glisse ses mains le long de mon dos. Il les pose sur mes fesses et se met à me toucher partout.


        Comme chaque fois, on dirait que quelqu’un vient d’appuyer sur un bouton. Mon corps et mon esprit s’éteignent. Plus d’émotions. Plus rien. Je me transforme en robot. Ce mec est en train de me peloter, de me toucher les seins, de m’embrasser dans le cou et de se frotter contre moi, mais peu importe. Je ne sens plus rien. Je ne veux pas. Je ne le mérite pas. Je ne suis qu’une salope. Les gens ont raison.


        Il me tire par le bras et nous fraie un chemin parmi la foule. J’ai une petite idée d’où il va m’emmener et de ce qu’il veut me faire. J’ai les jambes qui flanchent et le ventre qui se noue.


        —Je… je crois que je vais vomir.


        Il me lâche aussitôt et fait un bond en arrière, comme si j’étais contagieuse. Je pars dans le sens opposé, traverse le salon, ouvre la porte d’entrée et descends l’escalier aussi vite que je peux. Une de mes chaussures se coince dans la dernière marche. Je tire de toutes mes forces, mais je n’arrive pas à l’enlever. Un pied déchaussé, je tombe à genoux et m’effondre sur un parterre de tulipes.


        Je vomis, mais rien ne sort de ma bouche. J’ai le cœur qui bat trop vite et la peau couverte d’une pellicule de sueur. J’ai du mal à garder les yeux ouverts. Je m’allonge au milieu des fleurs, sur le dos, contre le sol humide. Je vois les étoiles. Elles sont belles. J’aimerais les toucher.


        Je reste allongée là longtemps. Trop longtemps. Plus le temps passe, plus j’ai mal au ventre et au crâne. Tout à coup, mes fesses se mettent à sonner. Non… ma tête. Non, mon portable! Je roule sur le côté et je l’attrape dans la poche de ma robe.


        —Allô?


        —Lila?


        —Heu… oui.


        —Je n’y crois pas! s’énerve Ethan. Tu as encore bu, pas vrai? Tu es chez qui, cette fois?


        Il a l’air jaloux et, malgré mon état second, ça me fait plaisir.


        —Je… je ne suis pas bourrée. Je suis… ailleurs.


        —J’avais remarqué.


        —Je pense que… j’en ai pris trop… cette fois.


        J’ai de plus en plus de mal à respirer, comme si quelqu’un s’était assis sur ma poitrine.


        —Qu’est-ce que tu racontes? Trop de quoi?


        —Trop de trucs…


        Cherchant mes mots, je claque des doigts, mais je les sens à peine.


        —Quels trucs?


        —Mes médicaments.


        —Quoi? Quels médicaments?


        —Rien. Laisse tomber, Ethan. Je suis fatiguée… Je vais te laisser…


        —Non! Ne raccroche pas! Où es-tu? Chez toi?


        —Je suis dans un parterre… de tulipes.


        J’ai l’impression qu’un brouillard est en train de se former autour de moi.


        —J’ai froid, Ethan….


        —Il ne fait pas si froid que ça. Allez, Lila! Fais un petit effort et dis-moi où tu es.


        Je cligne des yeux pour les garder ouverts.


        —Je ne sais pas où je suis.


        —Comment ça?


        —Un mec m’a emmenée quelque part… je ne sais plus où…


        Je l’entends s’agiter à l’autre bout du fil. On dirait qu’il vient de mettre en route le moteur de son quatre-quatre.


        —Est-ce que tu reconnais quelque choseautour de toi?


        —Les étoiles… et…


        J’ai envie de dormir. Ethan pose encore une question, mais je n’ai pas la force de répondre.


        —Lila!


        Je rouvre les yeux.


        —Oui.


        —Dis-moi ce que tu vois autour de toi.


        —Des buissons… des étoiles… un immeuble…


        —Est-ce que tu peux me décrire l’immeuble?


        —Il ressemble à tous les autres… Il y a un oiseau rose qui clignote à l’entrée… mais je ne sais pas s’il est vraiment là ou si j’ai des hallucinations.


        —OK, je sais où tu es. J’arrive, d’accord? Ne bouge pas.


        Il dit autre chose, mais je laisse tomber le téléphone par terre. Il est trop lourd. Je regarde les étoiles et je m’enfonce dans les ténèbres que je connais si bien. Plus le temps passe, plus je m’y sens comme chez moi.


        *


        —Tu es superbe, dit-il en remontant la main le long de ma cuisse. Tu as la peau tellement douce…


        La façon dont Sean me regarde me fait du bien. Avec lui, je me sens aimée et désirable. Je lui souris, même si je ne suis pas complètement à l’aise.


        —Merci.


        —Avec plaisir. Tu es très belle, Lila. J’ai envie de te toucher… De t’embrasser partout.


        Il m’embrasse dans le cou et remonte les doigts sous ma jupe. Je pose une main sur son torse et je le regarde droit dans les yeux.


        —Pourquoi tu ne m’embrasses jamais en public? Est-ce que tu es marié? Ou est-ce que tu as honte de moi?


        Son regard se glace et son sourire disparaît. Il laisse une main sur ma cuisse, mais ses doigts me pincent la peau.


        —Je t’ai déjà dit que non, Lila. On m’a offert cette bague en cadeau. Tu sais pourquoi on ne peut pas se montrer en public. Je suis plus âgé que toi. Les gens ne comprendraient pas.


        —Tu n’es pas si vieux que ça. Et puis, peu importe ce que pensent les gens…


        —Arrête de dire n’importe quoi, Lila!


        Il pose une main sur la poignée de sa voiture. Je passe les doigts dans ses cheveux. J’espère que je ne suis pas allée trop loin. Je ne veux pas le mettre en colère.


        —Je ferais peut-être mieux d’y aller…


        —Non!


        Je le retiens par le col de sa veste, terrifiée à l’idée qu’il me quitte.


        —Je… je suis désolée, Sean. Oublie ce que j’ai dit. S’il te plaît, reprends là où tu en étais.


        Il hésite à partir. Il se demande si je le mérite ou non. Je sais que non. Je ne le mérite pas. Je ne mérite personne.


        —Tu veux que je te touche comme tout à l’heure?


        Il y a une lueur dans ses yeux qui me fait peur et qui m’excite en même temps. J’en ai la chair de poule.


        —Oui.


        Il replace sa main sur ma cuisse, la remonte sous ma jupe et glisse les doigts dans ma culotte.


        —Tu en es sûre, Lila?


        J’ouvre la bouche pour répondre que non, je ne suis sûre de rien, et que je me sens sale avec lui, mais il force ses doigts en moi d’un coup sec, presque violent. Il se met à les bouger à l’intérieur. J’ai envie qu’il arrête, mais le plaisir qu’il me procure me force à me taire. Il pose sa main libre sur ma nuque et me tire les cheveux.


        —Aïe! Tu me fais mal!


        —Tant mieux.


        Ma tête part en arrière, et la douleur et le plaisir m’envahissent tout entière.


        Je m’agrippe à son bras. Mon corps est en surchauffe et j’ai du mal à respirer. Lorsqu’il enlève ses doigts de ma culotte, je ne sais pas s’il m’a fait du bien ou du mal.


        Je ne sais plus rien.

      


      
        Ethan


        Tout d’abord, je pense que Lila est chez un nouveau mec et je ne peux pas m’empêcher d’être jaloux… jusqu’à ce que je sente que quelque chose ne va pas. Je connais cette voix. C’est celle de London, c’est la mienne, c’est celle de quelqu’un qui a trop bu ou trop fumé.


        Lila me parle de médicaments qu’elle a avalés. Je me souviens du flacon que j’ai trouvé sur son canapé. J’essaie de garder mon calme. De deviner où elle est. Lorsqu’elle me parle d’un oiseau rose, je pousse un soupir de soulagement. Je passe devant ce panneau deux fois par jour en allant au boulot et en en revenant. C’est à quelques minutes de chez moi. Je fonce et je continue à lui parler pendant tout le trajet pour la maintenir éveillée.


        J’arrive enfin devant l’immeuble, qui est situé pile entre une maison et une station-service. Tout à coup, je réalise que c’est le silence au bout du fil. Je panique. Je me demande si je vais la revoir. Si je vais la retrouver morte dans un parterre. Jamais de ma vie je n’ai eu une telle peur.


        Je me gare sur le trottoir, je descends du quatre-quatre et je hurle son nom. Pas de réponse. J’inspecte chaque parterre sans arrêter de crier, prêt à appeler les urgences. Je remarque une chaussure à talon aiguille et à lacets sur la marche d’un escalier. Je la ramasse en me demandant si elle appartient à Lila. Ça ne lui ressemble pas. On dirait une chaussure que porterait une stripteaseuse.


        Je me retourne et j’aperçois deux pieds qui sortent d’un parterre de fleurs, dont l’un sans chaussure. Je me jette sur Lila et je m’agenouille à côté d’elle. Elle est toute blanche. Elle a les yeux ouverts, mais dans le vide. Je suis submergé par l’émotion, par la peur de la perdre.


        —Ethan… je me sens mal…


        Elle roule sur le côté et ferme les yeux. Je relève sa tête d’une main en lui tapotant la joue.


        —Qu’est-ce que tu as avalé, Lila?


        —Ce que je prends… tout le temps… les cachets dans… dans ma commode.


        —Comment ça s’appelle?


        —Je ne sais pas, Ethan… Je ne sais plus. C’est un nom très… très… compliqué.


        Je jette un œil autour d’elle.


        —Est-ce que tu as vomi?


        —Non. J’ai envie mais je n’y arrive pas. J’ai mal au ventre.


        Je la force à s’asseoir en la tenant sous les aisselles. Elle a des griffures et du sang sur les bras.


        —Je vais te retourner pour que tu vomisses, d’accord? S’il le faut, enfonce un doigt dans ta gorge.


        —D’accord.


        Je l’aide à se mettre à quatre pattes tout en gardant un bras sous son ventre pour la soutenir. Elle reste la bouche ouverte pendant une bonne minute, puis elle finit par écouter mes conseils et enfonce un doigt dans sa gorge. Je tourne la tête vers le parking pendant qu’elle vomit. Elle tremble comme une feuille, elle est couverte de sueur et elle est encore plus blanche qu’avant. Elle se rassied contre moi et pose la tête contre mon torse.


        —Je vais t’emmener à l’hôpital, Lila.


        —Non… pas d’hôpital…


        —Si. Il le faut.


        Elle lève la tête vers moi et me regarde droit dans les yeux. À la lueur du lampadaire, ses iris ont l’air complètement noirs… ou peut-être est-ce parce que ses pupilles sont dilatées.


        Je la prends dans mes bras en me relevant. Elle blottit son visage contre mon cou. Je l’installe côté passager, j’attache sa ceinture et je conduis à toute vitesse jusqu’à l’hôpital. Je n’ai pas droit à l’erreur. Je sais à quel point tout peut basculer d’une seconde à l’autre.


        Je refuse de perdre Lila. Sans elle, je ne suis rien.


        C’est ridicule, mais il fallait en arriver là pour que je réalise à quel point je tiens à cette fille.
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        Lila


        Je n’ai aucun souvenir de la soirée d’hier. C’est quelque chose qui m’arrive souvent mais, aujourd’hui et pour une raison que j’ignore, je me sens plus mal que d’habitude.


        Un doux parfum émane de la couverture dans laquelle je suis blottie. Je connais cette odeur. Elle me fait du bien. J’ouvre les yeux et je reconnais aussitôt les affiches sur les murs et la batterie dans le coin. Je pousse un soupir de soulagement. Je suis chez Ethan. Dans son lit. En me redressant, je réalise que je porte un de ses tee-shirts. Est-ce que j’ai couché avec lui?


        Je passe une main dans mes cheveux en essayant de me rappeler quelque chose. Tout ce qui me revient, ce sont des étoiles, des tulipes, une machine qui fait «bip» et une odeur de désinfectant…


        —Tu te sens mieux?


        La voix d’Ethan me fait sursauter. J’ai mal au ventre et à la tête.


        —Heu… Qu’est-ce qui s’est passé?


        Il marche jusqu’au lit et s’assied à mes pieds.


        —Tu ne te souviens de rien?


        —Non… Enfin, si… d’avoir traîné sur le parking d’en bas… et d’un mec qui m’a invitée à une fête…


        Je refuse de croiser son regard. J’ai honte, mais je ne sais pas pourquoi. C’est alors que je remarque le bracelet d’hôpital à mon poignet.


        —Tu as fait une overdose.


        Je relève la tête. Ethan porte un tee-shirt rouge et noir et un jean troué. Il a les cheveux mouillés, comme s’il venait de sortir de la douche. Il me regarde avec inquiétude.


        —Tu me connais bien, Lila. Tu sais à quel point je déteste parler de mes problèmes. C’est pour ça que je ne force jamais les autres à se confier à moi. Aujourd’hui, j’aimerais que tu me dises ce qui t’arrive. À l’hôpital, tu m’as avoué que tu abusais de ces cachets depuis que tu avais quinze ans et que tu n’avais jamais osé le dire à ton médecin. Est-ce que tu veux en parler?


        —Je… je ne sais pas quoi dire, dis-je en fermant les yeux.


        Je pousse un soupir en retenant les larmes qui menacent de couler. J’ai le ventre en bouillie. Je n’ai qu’une envie: me rallonger, dormir et oublier tout ce qui s’est passé.


        —Et si tu commençais par me dire la vérité? Tu sais que j’ai eu des problèmes de drogue, moi aussi. Tu peux me faire confiance.


        —Je ne me drogue pas! J’ai une ordonnance.


        Furieuse, je repousse la couverture et je me lève d’un bond. Le sang me monte à la tête et mes jambes se dérobent sous mon poids. Ethan me rattrape juste à temps et me rassied sur le lit.


        —Lâche-moi!


        —Il faut que tu te reposes…


        —Laisse-moi tranquille!


        —Non, Lila! Je ne te ficherai pas la paix tant que tu ne m’auras pas expliqué ce qui s’est passé hier soir. Tu n’imagines même pas à quel point j’ai eu peur pour toi.


        Je le regarde attentivement. Il a l’air triste, épuisé, terrifié. Je ne l’ai jamais vu dans cet état-là.


        —Je n’ai pas envie de te forcer à parler, crois-moi, mais il le faut. Je ne veux pas… J’ai peur que tu te fasses du mal…


        —Tu ne me dois rien, Ethan. Ce n’était pas à toi de me sauver. Tu aurais dû me laisser à l’hôpital. Je ne veux pas être un fardeau pour toi.


        —Tu es mon amie, Lila. Jamais je ne t’abandonnerai.


        Il tend une main vers moi, comme s’il voulait la poser sur ma joue, mais il change d’avis au dernier moment. Je ne peux plus contenir mes larmes.


        —Je ne peux pas, Ethan…


        —Tu ne peux pas quoi?


        —Te parler de mes problèmes.


        —Pourquoi?


        —Parce que je ne veux pas t’embêter avec tout ça. Regarde-moi! Je suis complètement perdue!


        —Arrête de dire n’importe quoi, Lila. Je t’ai raconté mon passé. Tu as vu où j’ai grandi. Tu as vu mes parents. Tu sais ce que j’ai enduré. Je t’assure que je suis bien placé pour te comprendre.


        —Je ne voulais pas que tu me voies dans cet état-là.


        —Dans quel état?


        Il balaie mon visage puis mon corps du regard, comme s’il était à la recherche de blessures visibles. Le pire, c’est qu’il y en a. Sur mes chevilles, sur ma taille et même sur mes poignets.


        —Il faut que tu parles de tes problèmes à quelqu’un, Lila. C’est important.


        Ce mec est trop gentil avec moi.


        —Je préférerais que tu te mettes en colère. Ou que tu me laisses toute seule. Ce serait plus facile.


        —Jamais je ne te laisserai toute seule. Pas comme ça.


        —Je veux rentrer chez moi. S’il te plaît…


        —Non. Tu as besoin d’aide, pas d’avaler un cachet de plus.


        Mon corps et ma tête en ont pourtant besoin, et un seul ne suffira pas. Je passe les doigts dans mes cheveux pour me calmer.


        —Écoute… J’apprécie ton aide, mais je vais bien. Je me sentirai mieux une fois chez moi, après une bonne douche et après avoir mangé quelque chose.


        —Arrête, Lila. Je connais ce petit jeu. Moi aussi, je mentais pour me protéger. On est prêt à tout quand on est en manque.


        Je me sens de plus en plus faible. J’ai besoin d’un cachet! Tout de suite!


        —Je t’en supplie, Ethan! Ramène-moi à la maison et oublie ce qui vient de se passer. Ce n’est pas à toi de m’aider.


        —Tu ne bougeras pas d’ici. Si tu as vraiment besoin de prendre une douche, tu n’as qu’à utiliser la mienne.


        Il se lève et se dirige vers la porte. Je lui jette un oreiller dans le dos. Le monstre caché en moi est en train de ressurgir. Je m’enfonce peu à peu dans un trou noir et sans fin, et je n’ai même pas de cachets pour me ramener à la surface.


        —Pourquoi tu me fais ça?


        —Pour ton bien, Lila.


        Et il ferme la porte derrière lui.


        Je tremble comme une feuille. Je ne mérite pas quelqu’un comme Ethan. Je ne mérite pas que l’on s’inquiète pour moi. Tout est ma faute. Je ne peux en vouloir qu’à moi-même.


        Je jette un œil par la fenêtre. Il fait beau, dehors. Je devrais être en train de bronzer au bord d’une piscine, pas de m’arracher les cheveux dans le lit d’Ethan.


        Je finis par me lever. J’ai envie de vomir. J’ai mal aux jambes et à la tête. Je cherche mes habits, que je retrouve pliés sur le tabouret derrière la batterie. Ma robe blanche est couverte de terre et d’herbe sèche. Elle sent le vomi. Je n’ai pas envie de la mettre ni de sortir dans un état pareil, mais il faut que je rentre.


        J’enlève le tee-shirt d’Ethan, j’enfile ma robe et je le remets par-dessus. Je me peigne avec les doigts en me regardant dans le miroir. Je suis blanche comme un linge, j’ai les yeux rouges et mon mascara a coulé sur mes joues.


        Je pars à la recherche de mes chaussures. Je regarde sous le lit, dans l’armoire, à côté de la commode, mais je ne les trouve nulle part. Tant pis. Je sors pieds nus de la chambre. J’ai le salon à traverser jusqu’à la porte d’entrée. Je me demande si Ethan est assis sur le canapé et s’il va m’empêcher de partir… Qu’il essaie! Je suis grande et j’ai le droit de faire ce que je veux.


        Il y a de la musique dans le salon, mais Ethan n’y est pas. Je sors de l’immeuble en clignant des yeux, éblouie par le soleil. Je dévale l’escalier et je marche jusqu’à l’arrêt de bus. Je sais que j’ai l’air d’une folle, sans chaussures, avec mon tee-shirt par-dessus ma robe. Pour la première fois de ma vie, je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi et faire taire la bête affamée qui menace de se réveiller.

      


      
        Ethan


        Hier soir, j’ai failli répéter aux médecins ce que Lila m’a confié après qu’on lui a envidé l’estomac: qu’elle était accro aux antidépresseurs depuis qu’elle avait quinze ans. Qu’elle avait peut-être des tendances suicidaires. Mais je ne l’ai pas fait. Pour la protéger. Et puis, elle avait vomi plusieurs fois avant d’arriver à l’hôpital, et ils ne se sont pas rendu compte de la dose qu’elle avait vraiment avalée. Tout ce qu’elle a eu à faire, c’était sourire et mentir. Elle leur a dit qu’elle était sous traitement et qu’elle avait bu un peu trop de vin. Ils l’ont crue et l’ont laissée partir.


        Je regrette un peu de m’être tu. Après tout, les médecins pourraient l’aider à guérir. Quand j’étais petit, mon père était dépendant du même genre de médocs. Quand il a arrêté, il est devenu tellement violent qu’il a fallu le sevrer progressivement. Ma mère l’a soutenu en se battant avec lui chaque fois qu’il était en manque. Je me demande si c’est ce qui m’attend avec Lila. Va-t-elle réagir comme mon père? Suis-je capable de l’aider, même si elle ne le souhaite pas? Une partie de moi a envie de fuir et de la laisser se débrouiller toute seule, mais les sentiments que j’ai pour elle, ceux que j’ai découverts hier soir, m’en empêchent. Je n’aime pas me mêler des affaires des gens. Non seulement parce que ça me touche trop, mais aussi parce que j’ai peur d’aggraver la situation. Comme avec London.


        Je me suis drogué pendant un an et j’ai eu un mal fou à m’en sortir. Lila, elle, est accro aux anxiolytiques depuis cinq ans. Je ne sais pas pourquoi elle a commencé, mais je sais que les blessures qui se cachent derrière sont bien plus difficiles à soigner que la dépendance elle-même.


        Je mets la musique dans le salon et je m’assieds devant l’ordinateur. Je vais sur Internet pour chercher des informations sur les cachets que prend Lila. Elle a fini par me glisser leur nom à l’oreille, hier soir. Je lis la liste des effets indésirables chez les patients qui arrêtent le traitement. Angoisse, colère, vomissements, tremblements… La liste est longue. Il est écrit que, pour ceux qui sont dépendants depuis longtemps, le sevrage doit se faire graduellement, voire avec l’aide d’autres médicaments.


        Il serait bien plus simple d’inscrire Lila dans un centre de désintoxication, mais ça me paraît compliqué. Tout me paraît compliqué. Je ne sais pas si je vais y arriver.


        Suis-je du genre à laisser mon amie faire face à ses démons toute seule? Ou suis-je capable de l’aider à aller mieux? Je repense à la dernière fois où j’ai tourné le dos à quelqu’un et à ce qui s’est passé après. Je ne veux pas revivre ça, mais je ne veux pas non plus foutre en l’air sa guérison en m’y prenant mal.


        J’ai besoin d’en parler à quelqu’un.


        Je pousse la musique à fond et je vais dans l’ancienne chambre de Micha. J’attrape mon portable dans la poche de mon jean et je m’allonge par terre. Je supprime tous les messages que Rae m’a envoyés ces derniers jours, ceux que j’ai refusé de lire, puis j’appelle Micha.


        Je n’ai pas l’habitude de lui demander conseil. En général, c’est l’inverse. Si j’ose le faire, c’est parce qu’il a vécu une expérience similaire avec Ella, et qu’il aura les réponses à mes questions. Ella ne s’est jamais droguée –du moins, pas à ma connaissance– mais elle est dépressive, et Micha n’a jamais baissé les bras, même dans les pires moments.


        —Ethan? Dis donc, ça fait longtemps que tu ne m’as pas appelé.


        —Je sais, mec. Désolé, mais j’ai une question à te poser. C’est à propos… à propos d’Ella.


        —Je t’écoute.


        —Tout ce que vous avez traversé, avec ses problèmes, sa dépression… est-ce que ça a été dur à vivre?


        —Heu, oui. Comme tous les problèmes.


        —Je sais, mais est-ce que ça a été dur pour toi?


        —Tu veux savoir si j’ai hésité à la quitter, c’est ça?


        —J’aimerais surtout savoir s’il t’est arrivé de douter de toi? Est-ce que tu t’es toujours senti capable de l’aider?


        Il réfléchit un instant avant de répondre:


        —Je ne sais pas, mec. Au départ, j’ai hésité à me mettre avec elle parce que je sentais qu’elle n’était pas prête… Mais je pense que c’est le seul moment où j’ai douté.


        —Et, si tu n’avais pas été amoureux d’elle, est-ce que tu aurais quand même essayé de l’aider?


        —Bien sûr. C’est à ça que servent les amis, pas vrai? Comme toi, par exemple. Tu as toujours été là pour moi.


        Je lève les yeux au ciel. C’est fou ce qu’il peut être ringard, parfois.


        —Arrête tes niaiseries, mec. On se croirait dans un dessin animé. Donc, tu me jures que tu aurais aidé Ella quelles que soient les conséquences?


        —Absolument. Jamais je ne l’ai regretté.


        —OK, mec. Merci.


        —J’ai l’impression que ce n’est pas ce que tu voulais entendre.


        Je pousse un soupir en passant une main dans mes cheveux.


        —Franchement, je ne sais pas ce que j’avais vraiment envie d’entendre. Mais merci, mec. On se rappelle plus tard.


        —Attends! Tu me poses toutes ces questions et tu ne m’expliques même pas pourquoi?


        —Je ne peux pas. Pas encore.


        —OK, je comprends. Dis-moi, tu ne comptes pas passer en Californie un de ces jours, par hasard?


        —Je ne sais pas.


        —Parce que, Ella et moi, on pense se marier dans un mois, et je me disais que tu pourrais venir avec Lila…


        —Dans un mois? Ce n’est pas un peu… précipité?


        —On se connaît depuis dix-sept ans, Ethan.


        —C’est vrai. Désolé.


        C’est juste que je n’aime pas le concept du mariage. Il n’y a qu’à regarder ma mère et mon père: voilà ce qui arrive aux couples qui se marient et décident de rester ensemble toute leur vie.


        —Au fait, est-ce qu’Ella a appelé Lila, récemment?


        —Je ne sais pas. Pourquoi? Qu’est-ce qui se passe?


        —Rien… En tout cas, compte sur moi pour être là. Je ne vais quand même pas louper le mariage de mon meilleur pote!


        —Super. Je te rappelle dès qu’on aura fixé la date.


        —Ça marche. À bientôt, mec. Et merci encore.


        Je raccroche, me relève et traverse le couloir pour aller voir Lila dans ma chambre. La porte est grande ouverte. Ce que je craignais est arrivé: elle a profité de mon absence pour s’enfuir.


        Je la comprends. J’ai déjà été à sa place, et je sais à quel point on se sent mal quand on est en manque. J’hésite à la suivre. Après tout, je pourrais la laisser se débrouiller toute seule. Ce serait plus facile. Le problème, c’est que mes sentiments pour elle m’en empêchent. Je repense à tout ce que Lila et moi avons vécu ensemble. Nos longues discussions, nos jeux de séduction, la terreur que j’ai ressentie quand je l’ai vue inanimée à terre…


        J’attrape mes clés sur la commode et je fonce. Il faut à tout prix que je la rattrape avant qu’elle n’arrive chez elle. En descendant l’escalier, j’appelle ma mère pour lui demander conseil. Après tout, si elle a réussi à aider mon père, je suis capable d’aider Lila. J’espère juste que ça ne va pas être aussi dur. Je me souviens de tout: les cris, les insultes, les coups de colère, les sanglots de ma mère quand mon père la traitait de tous les noms…


        Peu importe. J’ai pris ma décision. Je serai là pour Lila et désormais je sais pourquoi. Parce que je l’aime.


        C’est terrifiant. La dernière fois que j’ai eu une vraie peur, c’est le jour où je suis entré dans la chambre de London et où elle ne savait plus qui j’étais… ni qui elle était elle-même. Ce jour-là, mon monde s’est effondré.


        Plus jamais je ne veux revivre ça. Plus jamais.

      

    

  


  
    

    


    [image: image]


    
      
        Lila


        Je ne tiens plus. J’ai besoin d’un cachet. Maintenant. Si ma mère et mon père me voyaient dans cet état, ils auraient tellement honte qu’ils me renieraient à vie… ce qui serait à la fois une bonne et une mauvaise chose. J’aimerais qu’ils me laissent tranquille, mais j’ai peur de me sentir encore plus seule sans eux.


        Je descends du bus et je traverse le parking de mon immeuble. J’ai la nausée. J’ai du mal à respirer. Lorsque j’arrive en bas de l’escalier, je tombe sur Ethan, assis sur la marche du haut.


        —Qu’est-ce que tu fais là?


        Il se lève et pose une main sur la rambarde.


        —Tu pensais vraiment que j’allais te laisser partiraprès ce qui s’est passé hier soir?


        —Oui. C’est ce que tu fais d’habitude. Tu ne me juges pas. Tu me laisses vivre. Je me suis même retrouvée toute seule le soir où on a failli coucher ensemble!


        Il descend l’escalier sans me quitter des yeux.


        —Je sais, Lila. Mais aujourd’hui, c’est différent. On ne parle pas de sexe… On parle de drogue.


        —Je ne me drogue pas! Ce sont des médicaments!


        J’ai de plus en plus de mal à me maîtriser. Il faut absolument que je monte dans mon appartement et que je mette la main sur mes cachets, mais Ethan bloque le passage.


        —Des médicaments dont tu abuses! Regarde-toi, Lila. Est-ce que tu t’es vue dans un miroir, récemment?


        Il balaie mon corps du regard. Je sais de quoi j’ai l’air. Ma robe sale dépasse du tee-shirt que je lui ai emprunté, je suis décoiffée, poisseuse, et mes pieds sont noirs de crasse.


        —Qu’est-ce que ça peut te faire?


        Il enfonce ses mains dans les poches de son jean. Il a l’air mal à l’aise. Non… paniqué.


        —Je veux t’aider, Lila.


        —Je n’ai pas besoin d’aide.


        Des voisins sont à leur balcon, d’autres en train de sortir de leur voiture. Tous ont la tête tournée vers nous, mais je m’en fiche. C’est le cadet de mes soucis.


        —Tu n’aurais jamais dû me voir comme ça, Ethan. Ce n’est pas moi! Laisse-moi prendre une douche, me changer, et oublions ce qui s’est passé. Je vais redevenir la fille souriante et heureuse que tu connais, je te le promets.


        —Je n’ai pas vu cette fille depuis bien longtemps.


        —Je peux au moins t’en donner l’illusion.


        —Après avoir avalé un cachetou deux?


        —Je t’en prie, Ethan! Laisse-moi passer!


        —Non.


        Il sort les mains de ses poches pour les poser sur mes épaules, mais je me décale au dernier moment et je monte l’escalier quatre à quatre, même si j’ai mal partout et que le métal me brûle les pieds. Hier soir, je n’ai pas fermé à clé la porte de l’appartement. Je me précipite dans la chambre sans regarder derrière moi. Je n’ai besoin que d’un cachet, d’un seul, et tout ira mieux. Tout sera oublié.


        Je saute par-dessus mon lit et j’ouvre le tiroir de ma commode. Je m’empare du flacon au moment où Ethan me rattrape.


        —Ne fais pas ça, Lila.


        Il a la voix qui tremble. Ce n’est pas son genre. D’ordinaire, il sait garder son calme et son humour, même dans les situations les plus délicates.


        Je pose une main sur le couvercle.


        —Va-t’en, Ethan… s’il te plaît. Je ne t’ai pas demandé de me suivre.


        Il se jette sur moi et enroule ses bras autour de ma taille. Je me débats en hurlant tandis qu’il essaie de m’arracher le flacon de la main. Il me pousse sur le lit et me plaque contre le matelas.


        —Arrête, Ethan! Tu me fais mal!


        —N’exagère pas, Lila. Je ne mets même pas mon poids sur toi.


        —Si!


        Il attrape mes poignets et les bloque au-dessus de ma tête. Avec sa main libre, il parvient à récupérer le flacon.


        —Non… Ethan, s’il te plaît! Rends-le-moi! Je t’en prie… Je t’en prie!


        Je me mets à pleurer et je m’en veux, parce que j’ai déjà l’air assez ridicule comme ça. Il descend du lit sans dire un mot. Je me lève aussitôt, refusant de baisser les bras.


        —Je te donnerai ce que tu veux en échange, Ethan. Tout ce que tu veux.


        Je suis en train de toucher le fond, mais ce petit flacon vaut bien plus que mon propre corps. De toute manière, je suis déjà brisée.


        —Arrête de dire n’importe quoi, Lila. Tout ce que je veux, c’est que tu ailles mieux.


        Je me précipite sur lui, mais il me repousse d’une main et garde les cachets dans l’autre. Je transpire à grosses gouttes et j’ai le cœur qui bat à cent à l’heure.


        —S’il te plaît, Ethan! J’en ai besoin!


        Il me relâche et dévisse lentement le couvercle du flacon.


        —Qu’est-ce que tu fais?


        Il dépose un cachet dans la paume de sa main. J’en bave presque. Il le casse en deux et m’en tend une moitié.


        —Avale-le.


        —Non! Ça ne suffit pas…


        —C’est à prendre ou à laisser, Lila.


        —Ce ne sont pas les tiens! Ce n’est pas à toi de décider!


        Je me jette sur lui en hurlant. Il me prend dans ses bras et me serre fort contre lui. Je tremble des pieds à la tête. Une petite voix me dit d’accepter la moitié qu’il m’offre, puis de tout faire pour récupérer le reste.


        —Rends-les-moi, Ethan. Je… je…


        Je ferme les yeux et prends une grande bouffée d’air.


        —Je te laisserai coucher avec moi. En échange de mes cachets. S’il te plaît…


        —Tais-toi, Lila. Je te l’ai déjà dit. Ce que je veux, c’est que tu ailles mieux.


        Je le déteste. Je me déteste.


        Je finis par accepter la moitié du cachet. À peine est-il entré en contact avec ma langue que je me sens mieux… mais c’est de courte durée. Je sais qu’Ethan a le reste dans sa main et que je n’aurai pas de nouvelle ordonnance avant lundi. Deux jours. Deux longs jours…


        —Je te déteste!


        J’ai envie de le frapper. Je lui donne des coups de poing sur le torse. Il n’essaie même pas de se défendre, ce qui me met encore plus en colère.


        —Je te hais, Ethan! Je te hais!


        J’ai mal aux bras et aux jambes. Je me sens de plus en plus faible. Je m’agrippe à lui pour ne pas tomber. Il me prend dans ses bras et me porte jusqu’au lit. Je m’allonge sur le dos, la tête sur l’oreiller, et je le regarde à travers un voile de larmes.


        —Je te déteste…


        —Ce n’est pas vrai, Lila.


        —Si!


        Il s’assied au bord du lit. Je roule sur le côté pour lui tourner le dos. Je joue avec ma bague en fixant le mur devant moi.


        J’ai envie qu’il s’en aille, mais j’ai peur de me retrouver toute seule. Quoi qu’il arrive, je suis perdante. Ethan a les cachets, et la personne qui falsifie mes ordonnances n’est pas là du week-end.


        Ethan reste immobile, comme s’il attendait que je dise quelque chose. Je ferme les yeux et je fais comme s’il n’était pas là. À ma grande surprise, il me rejoint, s’allonge contre moi et enroule un bras autour de ma taille. Nos corps s’accordent parfaitement.


        —Je suis désolé, murmure-t-il à mon oreille.


        Il glisse une main dans mes cheveux et me caresse tendrement la nuque. Je me tourne vers lui et je blottis mon visage contre son torse. Il me serre fort contre lui pendant que je pleure, que je hurle. C’est trop dur. J’ai envie de mourir.


        Puis, peu à peu, je réalise que je ne suis pas seule au monde. Pour la première fois de ma vie, quelqu’un est là, avec moi. Quelqu’un qui me comprend… et je laisse toutes ces émotions, celles que j’ai enterrées pendant tant d’années, me déchirer de part en part.

      


      
        Ethan


        Je ne suis pas dans mon élément. Je n’ai jamais été quelqu’un de tactile. Même avec London, on ne se touchait que quand on s’embrassait ou quand on couchait ensemble. Elle a bien pleuré une fois ou deux devant moi, mais elle me repoussait toujours quand j’essayais de la réconforter. C’est à se demander si elle me faisait vraiment confiance.


        Lila s’agrippe à moi comme si sa vie en dépendait. Elle pleure à chaudes larmes, et je ne sais pas trop où me mettre. Ce qui me rassure, c’est de savoir que je l’aide, à ma manière.


        Elle pleure toute la soirée, puis finit par s’endormir. Je me lève à dix heures, réveillé par un texto de Rae. Je l’efface sans le lire et je range le portable et les cachets de Lila dans ma poche. Je vais chercher à manger dans la cuisine, histoire de me calmer. Le frigo est éteint et quasiment vide. Il ne reste qu’une bouteille de lait périmé et un sandwich moisi. J’appuie sur l’interrupteur de la cuisine. C’est bien ce que je craignais. Il n’y a plus de courant. Je savais que Lila avait des problèmes d’argent, mais pas à ce point-là.


        Quelqu’un frappe à la porte. J’hésite à ouvrir, mais la personne insiste et je ne veux pas que ça réveille Lila. C’est un vieux gars qui porte un tee-shirt à moitié déchiré et un short délavé. Il a un papier à la main.


        —Est-ce que Lila Summers est là?


        —Non. Elle vient de sortir.


        —Vous pourrez lui donner ça?


        —Bien sûr.


        Il repart aussi vite qu’il est arrivé. Je ferme la porte et je lis le papier qu’il m’a tendu.


        C’est un avis d’expulsion.


        Je ne sais pas comment l’annoncer à Lila. Lorsque j’ai décidé d’arrêter de fumer des joints, j’avais des crises de manque et j’étais sensible à tout et n’importe quoi. Tout m’énervait. Je me rappelle avoir hurlé sur ma mère parce que je ne trouvais pas de chaussettes propres. Va savoir comment Lila réagira quand elle apprendra qu’elle n’a plus de maison.


        J’aimerais rembourser ses mois de retard, mais je n’en ai pas les moyens. Quant à ses parents, jamais ils ne l’aideront. Tout ce qu’ils trouveront à faire, c’est la forcer à rentrer chez eux, et je sais que c’est la dernière chose dont elle a envie. Il ne reste plus qu’une seule solution. Une solution qui est loin de me ravir… mais je n’ai plus le choix.


        Je jette le papier à la poubelle et je retourne dans la chambre avec un verre d’eau et la moitié d’un cachet dans la main. Lila est réveillée. Elle est en boule sous la couette, un oreiller serré contre elle.


        —C’était qui?


        —Ton proprio.


        —Qu’est-ce qu’il voulait?


        —Il a déposé un avis d’expulsion, Lila. Et je pense que tu n’as plus d’électricité.


        Son visage se décompose. Elle enfonce le menton dans l’oreiller.


        —Il y en avait hier. Ils ont dû la couper ce matin.


        Je lui tends le verre d’eau et le demi-cachet. Elle regarde avec dégoût ce dernier, en espérant sûrement davantage, mais elle l’avale sans se plaindre. Elle me rend le verre et je le pose sur la table de chevet.


        —Voilà ce qu’on va faire, Lila. Tu vas prendre une douche, puis on va chercher des cartons, rassembler tes affaires et te sortir de cet appartement.


        —Mais… je n’ai nulle part où aller! Je n’ai plus d’argent! Et, même si je vendais ma bague, ça ne couvrirait pas une nouvelle caution et un nouveau loyer.


        —On ne va pas te trouver un autre appartement, dis-je en posant une main sur sa jambe. Tu vas venir habiter chez moi.


        —Hein? Pourquoi?


        —Pour t’éviter de rentrer chez tes parents ou de te retrouver à la rue, dis-je en me levant.


        —Je ne veux pas emménager chez toi.


        —Ah bon?


        —Je préfère encore vivre dehors.


        —Tu ne tiendrais pas une journée dans la rue, Lila. Tu le sais très bien. Tu ne veux pas venir chez moi parce que tu penses que je vais t’empêcher de prendre tes foutus cachets.


        —Je ne le pense pas, je le sais! Tu me donnes des demi-doses. Ça ne m’aide pas du tout.


        Je la prends par la main, je la force à se lever et je la traîne jusqu’au miroir.


        —Regarde-toi, Lila. Tu es l’ombre de toi-même, ces derniers temps. Où est passée la fille que j’ai rencontrée il y a un an?


        —Elle est là, devant toi. Rien n’a changé, Ethan. Ça fait des années que je suis dans cet état-là. C’est juste que… je n’arrive plus à le cacher.


        Elle se mord la lèvre comme si elle avait fait une gaffe. Elle essaie de m’échapper, mais je la retiens par le bras.


        —À l’époque où je fumais, j’étais tellement déconnecté de la réalité que je ne me rendais pas compte de l’ampleur des dégâts. J’avais perdu beaucoup de poids et ma peau était dans un état pitoyable. Je ne me lavais plus. Je ne mangeais plus. Ce que tu vois dans ce miroir, c’est la conséquence directe des cachets que tu avales tous les jours. Tu trouves ça normal?


        Ses yeux se posent sur ses vêtements sales, ses cheveux gras, ses joues couvertes de mascara et ses lèvres gercées.


        —C’est la première fois que ça m’arrive. Je te le jure! D’habitude, je prends soin de moi…


        —Si je ne t’avais pas retrouvée hier, tu serais morte dans ce foutu parterre. Est-ce que tu en as conscience?


        Elle me regarde droit dans les yeux. Ses épaules tremblent sous mes mains.


        —Je te déteste.


        —Tu radotes.


        —Va-t’en, si tu n’es pas content!


        Je secoue la tête.


        —Je suis ton ami, et je compte bien rester à tes côtés jusqu’à ce que tu n’aies plus besoin de moi.


        Elle croise les bras sur sa poitrine et éclate de rire, un rire cruel.


        —Tu n’as pas encore compris que je ne voulais pas de toi?


        C’est comme recevoir un coup de couteau dans le cœur, mais je sais que Lila ne le pense pas vraiment. Elle se sent tellement mal qu’elle est prête à dire n’importe quoi pour que je parte.


        —Je ne vais pas te lâcher d’une semelle, Lila.


        En passant une main sur son visage, elle remarque les bleus et les marques sur ses bras, stigmates de ce qui lui est arrivé la veille.


        —Qu’est-ce que c’est?


        —Aucune idée. Tu avais comme des griffures sur les bras quand je t’ai retrouvée hier soir. Je pense que quelqu’un t’a maltraitée.


        Elle fait la grimace, les yeux rivés sur son reflet.


        —Je vais prendre une douche.


        Je m’assieds sur le lit en croisant les bras.


        —Très bien. Je serai là quand tu sortiras.


        —Tu ne viens pas avec moi? Je croyais que tu ne me lâcherais pas d’une semelle.


        —Tu peux garder tes sarcasmes pour toi, Lila.


        Elle ouvre un tiroir de la commode. Il est rempli de sucres d’orge. Je souris en repensant au jour où je les lui ai offerts. Elle attrape une culotte noire en dentelle.


        —Et si j’avais des cachets dans la salle de bains?


        —Si c’était le cas, tu serais allée les chercher dès hier soir.


        Elle rougit de colère.


        —Va te faire voir, Ethan.


        Elle sort en trombe de la chambre et je la suis jusque dans le couloir pour m’assurer qu’elle ne s’enfuit pas, cette fois. Elle fait claquer la porte de la salle de bains derrière elle.


        Je m’assieds sur le canapé en l’attendant. J’essaie de garder mon calme. Je suis en train de passer un cap avec Lila. Je le sens. Je vais devoir partager mon appartement avec elle alors que j’avais déjà du mal à cohabiter avec Micha, mon meilleur ami. J’aime vivre seul. Dès que je me sens envahi, j’étouffe. Et puis, j’ai beau adorer Lila, si elle se transformait en quelqu’un d’autre, quelqu’un que je n’apprécie pas? Après tout, je ne connais que la version droguée, et pas la vraie Lila. Même si ce n’était pas facile tous les jours, j’aimais passer du temps avec elle.


        J’espère vraiment ne pas la perdre.
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        Lila


        Pauvre Ethan… Je n’arrête pas de l’insulter et de lui dire des horreurs. S’il y a bien quelqu’un qui ne le mérite pas, c’est lui. Il m’a aidée alors qu’il n’était pas obligé de le faire, il m’a invitée à m’installer chez lui et m’a même donné un coup de main pour faire mes cartons. Je devrais lui être reconnaissante. Au lieu de ça, c’est comme si un monstre vivait en moi. Un monstre affamé qu’Ethan refuse de nourrir.


        La dernière fois que j’ai ressenti autant de colère et de honte, c’est quand ma mère et son chauffeur sont passés me chercher au collège après l’incident. Ce jour-là, ma mère n’est pas venue me sauver ni me réconforter, comme je l’espérais. Non, elle est venue me faire la morale.


        —Je suis terriblement déçue, a-t-elle soupiré en regardant la ville défiler à travers les vitres teintées. Mais je ne suis pas surprise. Je n’en attendais pas moins de ta part.


        J’étais encore sous le choc. Humiliée et en colère. Je ne pouvais pas la laisser dire des choses pareilles.


        —Désolé, mère.


        —Prends garde à toi, Lila. Ne profite pas de l’absence de ton père pour me manquer de respect.


        —Parce que ton mari a le droit de te manquer de respect, mais pas ta fille?


        Je lui en voulais tellement de m’avoir envoyée en pension! Si j’étais restée en Californie, rien de tout ça n’aurait eu lieu. Je ne me serais pas sentie seule. Je n’aurais pas essayé de combler le vide. Je n’aurais pas rencontré Sean et je n’aurais pas fait ces choses immondes que je regretterai toute ma vie.


        Ma mère a tourné la tête vers moi et m’a mis une gifle. Une gifle! Je n’ai pas pleuré. Je n’allais pas lui faire ce plaisir. J’ai posé une main sur ma joue et j’ai baissé la tête pour qu’elle ne voie pas la douleur dans mes yeux.


        —Tu fais comme si tout était ma faute, mais je ne savais pas ce que je faisais. Je ne comprenais pas… Je ne… Ça fait vraiment mal, maman.


        —Je t’interdis de pleurer pour un garçon. C’est pathétique. Et tu ne peux en vouloir qu’à toi-même. C’est toi qui as choisi de te mettre avec lui malgré son âge et, désormais, c’est à nous d’en payer les conséquences.


        —Nous?


        —Oui, nous, a-t-elle répondu en enlevant ses gants en cuir. Toutes tes actions ternissent notre réputation. Ton père a de la famille ici. Tu le sais. Certains cousins, et même des enfants de collègues sont inscrits dans cette école. Comment crois-tu que j’ai été mise au courant? Ta crise de nerfs en classe n’a laissé personne indifférent. Les gens vont penser que nous élevons une folle!


        Elle a posé ses gants sur le siège et s’est mise à fouiller dans son sac à main. Elle en a sorti un petit flacon orange.


        —Les autres élèves se moquent de moi. Les Belles l’ont raconté à tout le monde! Maintenant, ils pensent que je suis une fille facile, que je me suis jetée dans les bras de Se…


        Je n’arrivais même plus à prononcer son nom. Trop douloureux.


        —Et je ne dors pas bien. Je fais des cauchemars. J’ai toujours peur de… de me réveiller à côté de lui. Sous lui.


        J’aurais aimé qu’elle me prenne dans ses bras, comme quand j’étais petite, avant que mon père ne la trompe et qu’elle ne devienne une créature froide comme la glace, accro au vin et aux anxiolytiques. Ces substances étaient devenues plus importantes que le reste, moi comprise.


        Elle m’a regardée avec pitié en dévissant le couvercle du flacon. Elle en a sorti un petit cachet blanc, qu’elle a déposé de force dans la paume de ma main.


        —Prends-en un par jour jusqu’à ce que tu te sentes mieux. Compris?


        —Qu’est-ce que c’est?


        —Un médicament qui va tout arranger.


        Je savais que c’était une mauvaise idée, mais ma mère a continué à me regarder avec insistance et, tout ce que je voulais, c’était faire disparaître cette honte, ce mal-être qui me rongeait de l’intérieur. Alors, j’ai avalé le cachet.


        —C’est bien, Lila.


        On aurait dit qu’elle parlait à un chien. Elle m’a tendu le flacon et a chaussé ses lunettes de soleil.


        —Lorsque tu n’en as plus, préviens-moi. Je ferai en sorte de t’approvisionner.


        Et elle a tenu parole. Chaque fois que mon flacon se vidait, elle était là pour le remplir. Parfois, elle partageait même ses propres cachets avec moi. On en avalait quelques-uns et on allait faire du shopping ensemble.


        Comme si de rien n’était.


        *


        Je passe beaucoup de temps dans l’ancienne chambre de Micha, qui est désormais la mienne. Je me regarde dans le miroir, non pas par vanité, mais pour essayer de comprendre qui je suis sans ce poison dans les veines. Je ne reconnais pas ces yeux bleus. Ils sont trop grands, trop vivants… et ne sont plus vides comme avant.


        L’effet des cachets s’estompe avec le temps. C’est comme si des centaines de briques s’étaient effondrées sur ma poitrine et me clouaient au sol.


        À moi de les empêcher de me réduire en poussière.

      


      
        Ethan


        Je ne veux pas me mettre en couple. Je ne veux pas d’une relation qui finira, tôt ou tard, par me détruire. Je suis heureux tout seul. Je n’ai besoin de personne. Ma solitude, c’est mon refuge. Même quand j’étais avec London, je faisais en sorte de garder mes distances. Heureusement. Sinon, je me serais effondré quand on m’a annoncé la nouvelle, ce matin-là.


        Pas de bruit, pas de cris, pas de larmes. Être seul, c’est choisir la tranquillité. Pas besoin de s’inquiéter pour l’autre, d’avoir peur de le faire souffrir, de le contrôler, d’être contrôlé, de se perdre, de faire semblant de l’aimer. Seul, je ne risque pas de devenir quelqu’un que je déteste, comme ma mère ou mon père. Seul, je suis et je reste Ethan.


        Mon problème, c’est Lila. Avec elle, je me transforme en une personne que je reconnais à peine. Un mec qui a le cœur sur la main. Le mec que je m’étais promis de ne jamais devenir après avoir perdu London.


        


        —Ton canapé pue le fromage, dit Lila en entrant dans ma chambre. Et il y a des trucs moisis dans le frigo.


        —Au moins, il marche.


        Elle a une sale tête. Encore pire qu’il y a quatre jours, quand on a commencé son sevrage. Elle a les cheveux emmêlés et elle porte le short et le débardeur dans lesquels elle a dormi.


        Je ferme mon journal et je le pose sur la table de nuit avec mon stylo. Lila fronce les sourcils.


        —Tu étais en train d’écrire des méchancetés sur moi?


        —Pourquoi je les écrirais alors que je peux te les dire en face toute la journée?


        —Va te faire voir, Ethan.


        —Tu m’as dit ça au moins vingt fois en deux jours. Je serais toi, j’élargirais un peu mon vocabulaire.


        Elle pousse un soupir.


        —Laisse-moi tranquille, OK? C’est l’heure de me donner un cachet.


        Je jette un œil à ma montre.


        —Pas encore.


        Elle pince les lèvres et sort de ma chambre en me faisant un bras d’honneur. Je me rallonge et fixe la fissure au plafond. Je ne sais pas si j’ai pris la bonne décision en choisissant de l’aider moi-même.


        Lila se referme de plus en plus sur elle. Elle est plus têtue qu’avant, et elle s’énerve pour un rien. Elle ne veut pas en parler et elle passe son temps à se plaindre. Elle me rend dingue.


        Je me frotte le front pour essayer de faire passer cette foutue migraine qui ne me lâche pas depuis des jours. Je suis à bout. Il faut que je fasse quelque chose pour évacuer mon stress, et il n’y a que deux solutions: coucher avec une fille ou faire de la batterie. D’habitude, j’opterais pour la fille, mais pas cette fois.


        Je sors du lit, j’enlève ma chemise, j’attrape mes baguettes par terre et mon iPod sur la table de nuit. Je m’assieds derrière la batterie, je mets Gotta Get Away d’Offspring, je pose l’iPod sur la station d’accueil et je monte le volume au maximum. J’ai besoin de noyer les voix dans ma tête.


        Je joue, je tape deux fois plus fort que d’habitude. Je prends toujours garde à ne pas déranger les voisins, mais pas aujourd’hui. J’ai besoin de me défouler. Je ferme les yeux et je me laisse emporter par la musique. Je suis en transe. Ma peau est couverte de sueur et j’ai le cœur qui bat à fond, en rythme avec mes coups. Je m’envole loin, très loin de mes problèmes et de ma vie. Je suis seul dans mon appartement, seul au monde.


        Lorsque la chanson se termine, j’ouvre les yeux et je manque de tomber de mon tabouret. Lila est assise au bord du lit, en train de me regarder d’un air blasé, ce qui, je pense, n’est qu’une façade pour cacher sa curiosité.


        Je passe une main dans mes cheveux en reprenant mon souffle.


        —Je ne savais pas que tu étais là. Tu m’as fait peur.


        Elle croise les jambes sans me quitter des yeux.


        —C’est toi qui m’as fait peur. J’étais tranquillement allongée dans ma chambre quand l’immeuble entier s’est mis à trembler.


        —Désolé. Il fallait que je me défoule, sinon j’aurais fini par faire une connerie.


        —Quel genre de connerie?


        —Sortir de l’appart et te laisser toute seule.


        —Dommage… J’aurais bien aimé que tu t’en ailles. Et je ne vois pas le rapport entre sortir et faire de la batterie.


        —J’avais besoin de me changer les idées, et c’était soit ça, soit une meuf.


        Je crois deviner un éclair de jalousie dans son regard.


        —Tu aurais dû y aller. Il n’y a pas mieux que le sexe pour se changer les idées.


        J’étudie son visage à la recherche de l’ancienne Lila, celle qui souriait, celle que je trouvais si différente de moi. Aujourd’hui, tout a changé. Plus j’apprends à la connaître, plus elle me rappelle London. Capricieuse et pleine de secrets.


        —Tu as déjà fait de la batterie?


        —Non.


        —Tu en es sûre? Parce que je commence à me demander si tout ce que tu m’as raconté depuis qu’on s’est rencontrés est vrai ou non.


        —Je ne t’ai jamais menti, Ethan.


        Elle paraît touchée, et c’est un plaisir de voir un semblant d’émotion se dessiner sur son visage… même si c’est de la tristesse. Au moins, elle éprouve quelque chose.


        —Je ne t’ai pas tout dit, mais je ne t’ai jamais menti. Et ne me fais pas croire que tu n’as pas de secrets, toi non plus.


        —Touché.


        J’ai parlé à Lila de mes parents, de mon enfance, mais jamais je ne lui ai raconté ma peur de devenir comme eux ni mon histoire avec London.


        —Est-ce que ça défoule vraiment, de taper sur une batterie?


        J’essuie la sueur qui dégouline de mon front.


        —C’est encore plus efficace que de cogner dans un punching-ball. Tu veux essayer?


        Je lui tends mes baguettes. Elle a un mouvement de recul, comme si elle avait peur d’elles… ou de moi.


        —Je peux t’apprendre, si tu veux. Ça te ferait du bien.


        Elle hésite un instant, puis se lève et me rejoint derrière la batterie. Je m’assieds au fond du tabouret pour lui faire une petite place devant moi.


        —Assieds-toi.


        Elle inspecte le minuscule espace en se mordant la lèvre. Elle glisse une mèche de cheveux derrière son oreille et se faufile entre mes genoux et la batterie avant de s’asseoir devant moi.


        C’est à ce moment que je réalise mon erreur. Ses fesses appuient contre mon sexe. J’essaie de garder mon calme en passant les bras autour d’elle et en lui donnant les baguettes. Je me penche pour choisir un morceau sur l’iPod.


        —Ne me dis pas que je vais devoir jouer sur une musique de sauvages?


        —Pas si sauvages que ça.


        Je choisis 1979 des Smashing Pumpkins et je repose l’iPod sur sa station. J’appuie mon torse contre le dos de Lila et j’enroule les doigts autour de ses poignets.


        —Beurk! Tu es tout collant. C’est dégoûtant…


        —Tu peux parler! Tu ne t’es pas douchée depuis quatre jours.


        Sauf qu’elle sent bon. Une odeur fruitée, comme de la pastèque. Je pose mon menton sur une de ses épaules pour voir la batterie devant nous. La chanson a déjà commencé.


        —On a raté l’intro. Et le tempo est trop rapide. Je ne vais jamais réussir à suivre.


        —Il ne faut jamais dire jamais, Lila.


        Je redresse la tête, lève nos bras en l’air. Elle s’agrippe aux baguettes et je sens son pouls accélérer sous mes doigts. Elle frissonne. Je ferme les yeux.


        —Prête?


        —Prête.


        On reste comme ça, les bras en l’air, jusqu’à ce que le refrain commence. Je baisse les bras d’un coup en serrant ses poignets et on tape de toutes nos forces sur la batterie.


        Lila éclate de rire. C’est difficile de jouer en rythme dans cette position, mais je fais de mon mieux. Ce qui compte, c’est qu’elle se sente bien.


        Elle essaie une ou deux fois de prendre le contrôle. Le résultat est cacophonique, mais elle a l’air heureuse.


        Et moi aussi.

      


      
        Lila


        Son torse musclé appuie contre mon dos. Sa chaleur traverse mon débardeur et manque de m’étouffer. J’ai déjà vu Ethan torse nu pendant une partie de strip poker, mais j’avais trop bu et je pense que je ne réalisais pas encore à quel point il était sexy.


        Moi qui ai le don de collectionner les fils à papa, jamais je n’ai été avec un mec qui joue de la batterie, qui ne se coiffe pas et qui a des tatouages partout sur le corps. Je savais qu’Ethan en avait, mais pas autant. Ils lui vont bien. Très bien. Il y en a un qui a attiré mon attention quand je le regardais jouer, tout à l’heure. C’est un mot sur son torse, écrit dans une langue que je ne connais pas. J’aimerais savoir ce que ça signifie. Est-ce qu’il me le dirait si je le lui demandais?


        J’ai les mains moites et les baguettes glissent entre mes doigts. Mon cœur bat à toute vitesse. J’avoue que c’est libérateur de taper de toutes ses forces en rythme avec la musique.


        Toutes mes pensées négatives s’envolent. Je jette un œil par-dessus mon épaule. Ethan a les yeux fermés. Il est calme et concentré, comme si seule la musique comptait. Il a l’air heureux. C’est à la fois fascinant et excitant.


        Jamais je n’ai ressenti un truc pareil. J’aimerais que ce moment dure toute ma vie… Hélas, le morceau touche à sa fin et cette sensation de liberté disparaît aussi vite qu’elle est arrivée.


        Je refais face à la batterie avant qu’Ethan n’ouvre les yeux. Nous sommes en sueur, à bout de souffle, et les mouvements de sa poitrine et de mon dos s’accordent parfaitement. J’ai l’impression de me consumer de l’intérieur. Je le veux… J’ai envie d’Ethan, comme ce fameux soir après notre sortie en boîte.


        —Merci, Ethan. C’était super.


        Il pose de nouveau le menton sur mon épaule.


        —Tu es faite pour ça, plaisante-t-il. On devrait aller t’acheter une batterie.


        Je tourne la tête vers lui. Nos visages sont quasiment collés l’un à l’autre. Je mouille mes lèvres avec ma langue. J’ai des papillons dans le ventre.


        —D’accord, mais j’en veux une rose.


        Il éclate de rire.


        —Une batterie rose? Tu es sérieuse?


        —Est-ce que ça te pose problème?


        —Pas du tout. C’est juste marrant que tu t’imagines avec une batterie alors que tu te plaignais du bruit il y a cinq minutes.


        Il se lève et je lui rends ses baguettes en essayant de dénouer le nœud dans ma gorge. Il a raison. Je ne sais pas ce que je veux et je passe mes journées à me plaindre. Je suis au bord des larmes. Je ne sais pas quoi faire de toutes ces émotions qui me secouent à longueur de journée.


        —Pardon, Ethan, dis-je en me relevant. Je… je vais te laisser tranquille.


        Je me dirige vers la porte, mais il me rattrape par le coude.


        —Attends! Excuse-moi, Lila. Je plaisantais. Je ne devrais pas. Je sais comment tu te sens. S’il y a bien une chose dont tu n’as pas besoin, c’est qu’on se moque de toi.


        —Tu n’as pas à t’excuser. Tout est ma faute. Je n’aurais jamais dû t’entraîner là-dedans… dans ma vie.


        Il se mord la lèvre, comme s’il hésitait à me dire quelque chose:


        —Qu’est-ce que tu aurais envie de faire, aujourd’hui?


        —C’est-à-dire?


        —Qu’est-ce qui te ferait plaisir?


        —Je… je ne sais pas. Je pense qu’il vaut mieux que ce soit toi qui décides, Ethan. Moi, tout ce dont j’ai envie, c’est ce à quoi tu m’interdis de toucher.


        Les cachets. L’alcool. Toi.


        Il sourit. Je n’ai pas le temps de lui demander pourquoi.


        —Va prendre une douche et mets des fringues confortables, d’accord?


        —Pourquoi? On va où?


        —C’est une surprise.


        Il attrape un tee-shirt sur son lit. Je jette un dernier coup d’œil à son tatouage avant qu’il ne se rhabille.


        —Qu’est-ce que ça veut dire?


        —Celui-là? demande-t-il en posant une main dessus. C’est du grec. Ça veut dire «solitude».


        —Solitude?


        —C’est mon but dans la vie, explique-t-il en enfilant son tee-shirt.


        —De finir tout seul? Comme pour ton fameux road trip? Moi qui pensais que tu voulais m’emmener avec toi…


        J’essaie de le dire sur le ton de l’humour mais, au fond, ça me rend triste.


        —Les rêves évoluent, Lila.


        —Alors, il faudrait peut-être éviter de les tatouer sur ton corps.


        —Quand on me fait un tatouage, je suis fidèle à ce que je ressens sur le moment. Je n’en regrette aucun.


        Je me ronge un ongle déjà rongé pendant qu’il fouille dans sa commode.


        —Je devrais me faire tatouer, moi aussi.


        Il tourne la tête vers moi et balaie mon corps du regard. Je me sens toute nue. La tension sexuelle entre nous est à son comble. Il se racle la gorge et attrape un flacon de parfum dans un tiroir.


        —Va te doucher, Lila.


        Je quitte la chambre et je me rue sous la douche, en espérant que l’eau chaude fasse disparaître toutes ces émotions qui se bousculent en moi. Hélas, quand je sors de la cabine, rien n’a changé. J’enfile mon seul jean et un débardeur rose. Je peigne mes cheveux sur le côté. Je ne suis pas d’humeur à me coiffer. Je mets mes sandales et je rejoins Ethan dans le salon, où il est en train de bouquiner sur le canapé.


        —Tu es le premier mec que je vois lire autant, dis-je en m’asseyant à côté de lui.


        Il tourne la page sans lever le nez de son livre.


        —Tant mieux. J’aime être différent des autres.


        Il s’est brossé les cheveux et il porte une chemise noire à rayures blanches par-dessus son tee-shirt gris, ainsi qu’un short noir. Il a ses bracelets en cuir au poignet et ses bottes aux pieds.


        Il continue à lire pendant quelques minutes, comme si je n’existais pas. Il finit par marquer la page et poser le livre sur la table basse.


        —Excuse-moi. J’arrivais à un moment super-important.


        Je regarde la couverture. Elle est pliée et abîmée.


        —On dirait que tu l’as déjà lu des centaines de fois.


        —C’est le cas. Mais les moments importants le sont toujours autant.


        Je me lève et il me suit en attrapant ses clés et son portefeuille. Il ouvre la porte, me laisse passer en premier et la ferme derrière nous.


        —Je ne comprends pas pourquoi les gens aiment tant lire.


        —Les livres font voyager, Lila. On a l’impression de vivre une autre vie. C’est génial.


        —C’est pour ça que tu lis tout le temps?


        —Tu exagères…


        —À peine, dis-je tandis que nous traversons le parking. Depuis que j’habite chez toi, je te vois tout le temps en train de lire ou d’écrire.


        Nous montons dans son quatre-quatre et il fait ronfler le moteur. J’attache ma ceinture.


        —C’est comme les voitures. Pourquoi les mecs les aiment tant?


        Il hausse les épaules en faisant marche arrière.


        —J’ai grandi dans un garage. Je n’ai pas vraiment eu le choix. Pour ce qui est des autres mecs, il faut leur demander directement.


        —Est-ce que vous parlez mécanique entre vous?


        —Évidemment, répond-il. C’est bien connu. Nous sommes tous des hommes sans cœur dont la seule passion dans la vie est de parler moteurs et leviers de vitesseautour d’une bonne bière.


        Je ne peux pas m’empêcher de sourire.


        —Des hommes sans cœur?


        —Les hommes n’ont pas de cœur, Lila. D’ailleurs, vous passez votre temps à vous le répéter entre filles. Pas vrai?


        Je me redresse sur mon siège. Les immeubles et les casinos défilent derrière la vitre. Le soleil brille et le ciel est bleu. Pas un seul nuage en vue.


        —Il n’y a pas que les mecs qui n’ont pas de cœur, Ethan. Certaines filles n’en ont pas non plus.


        Comme moi. Moi qui lui fais subir mes sautes d’humeur, ma colère et ma frustration.


        Ethan s’arrête à un feu rouge en fronçant les sourcils. On dirait qu’il a envie de dire quelque chose, mais je tourne la tête pour l’en dissuader.


        Parler des gens qui n’ont pas de cœur me donne envie d’avaler un, deux, voire trois cachets pour oublier le moment où le mien s’est brisé à jamais.
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        Ethan


        Je sais que se promener dans le désert en quatre-quatre n’est pas son truc, mais c’est justement pour cette raison que je force Lila à me suivre. Pour lui changer les idées. Briser la routine. Et puis, il faut que je lui parle des règles à respecter maintenant qu’on vit sous le même toit.


        Elle montre du doigt les dunes sableuses qui s’étendent à perte de vue devant nous.


        —Qu’est-ce qu’on fait là? soupire-t-elle. Pourquoi tu m’emmènes toujours dans des endroits… salissants?


        —Ce n’est pas sale. C’est du sable.


        Elle croise les bras en faisant la moue.


        —Parfois, j’ai du mal à te comprendre.


        —Pourquoi?


        —Parce qu’on se retrouve toujours au milieu de nulle part. Il n’y a rien à faire, ici!


        —Tu plaisantes? Il y a plein de choses à faire! Et puis, il n’y a rien de mieux que de se retrouver au milieu du désert. Rappelle-toi: les montagnes, le silence…


        —Tu es vraiment obsédé par la montagne! dit-elleen riant.


        —Et alors? Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.


        Elle pose les coudes sur le tableau de bord. Ses seins menacent de sortir de son décolleté.


        —Je ne te juge pas, Ethan. C’est juste que… je ne comprends pas pourquoi tu m’emmènes dans le désert pour me changer les idées. C’est un peu… contradictoire.


        —Pas du tout, dis-je, les yeux rivés sur sa poitrine. C’est l’endroit parfait.


        —À cause de la vue? plaisante-t-elle.


        Je détourne le regard.


        —Entre autres, oui.


        —Sans rire, Ethan. Dis-moi pourquoi tu aimes tant le désert.


        Je ne prends pas la peine de répondre. Je descends de la voiture et vais de l’autre côté pour ouvrir sa portière. Elle me regarde d’un air perplexe.


        —Qu’est-ce que tu fais?


        —Je veux te faire passer un bon moment, Lila.


        Elle me regarde avec désir. On dirait qu’elle meurt d’envie d’arracher mes fringues. Je réalise que je me suis mal exprimé. Je ne veux pas qu’elle se fasse des idées. Elle est trop vulnérable, et je me suis promis de ne pas aller plus loin avec elle.


        —Prends ma place derrière le volant.


        Honteuse, elle se glisse côté conducteur. Lorsqu’elle passe la jambe par-dessus le levier de vitesse, je remarque une cicatrice à sa cheville.


        —Comment est-ce que tu t’es fait ça?


        Elle pousse un soupir en posant les mains sur le volant.


        —C’est une erreur que j’ai commise il y a bien longtemps.


        Elle ajuste son siège alors que je ne lui ai pas encore proposé de conduire.


        —Tu nous emmènes quelque part?


        —Heu… Ce n’est pas pour ça que tu m’as dit de prendre ta place?


        —Si. Mets ta ceinture.


        —Pourquoi veux-tu que je conduise?


        —C’est thérapeutique.


        —Comme taper sur une batterie?


        —Si on veut.


        Elle tourne la tête vers moi et me regarde avec une intensité qui me met mal à l’aise.


        —Pourquoi fais-tu ça, Ethan?


        —Quoi?


        —Pourquoi veux-tu à tout prix m’aider? Je te connais bien. Je sais que tu aimes vivre seul, que tu as besoin d’espace…


        —J’ai le droit de faire une exception.


        —Mais… je suis méchante avec toi! Et puis, je sais que tu as vécu avec Micha quelque temps, mais vivre avec une fille ce n’est pas la même chose.


        —Est-ce que tu oses insulter les personnes de ton sexe?


        —Non, c’est la vérité. On est insupportables. On veut tout le temps parler de nos problèmes et regarder des films à l’eau de rose et on laisse nos soutifs et nos petites culottes pendre dans la salle de bains…


        —On parle déjà de nos problèmes, tous les deux. Et je n’ai rien contre les films à l’eau de rose, tant qu’ils sont poétiques. Quant aux soutifs et aux petites culottes… ça ne me dérange pas du tout.


        Elle rougit et je me demande à quoi elle pense.


        —Tu n’as toujours pas répondu à ma question, Ethan. Pourquoicontinues-tu à m’aider?


        —Parce que je t’aime beaucoup. Parce que tu es mon amie et que je veux ton bien.


        Elle réfléchit un instant à ce que je viens de dire.


        —Tu penses vraiment qu’il existe des comédies romantiques et poétiques?


        —Je ne sais pas mais, si tu veux que j’en regarde avec toi, il va falloir en trouver.


        Elle me sourit et ses grands yeux bleus brillent comme jamais. Elle tourne la tête vers l’horizon, et le soleil couchant illumine son visage, sa peau, ses lèvres. Pour une fois, elle ne porte pas de maquillage. Je la préfère au naturel. Elle est sublime.


        —Bon, qu’est-ce qu’on fait? me demande-t-elle.


        —On roule.


        —Pour aller où? À la maison?


        —Pas encore. J’aimerais que tu conduises ici. Dans les dunes.


        —Tu… tu plaisantes?


        —Est-ce que j’en ai l’air?


        —Non. Et je commence à me demander si tu as toute ta tête.


        —Ne t’inquiète pas. Ça va être chouette.


        —C’est une mauvaise idée, Ethan. Tu es déjà monté en voiture avec moi. Tu sais comment je conduis.


        J’éclate de rire.


        —Oui, et jamais je ne l’oublierai. J’ai cru que j’allais mourir, ce jour-là.


        Elle me donne une tape sur le bras.


        —Ne te moque pas de moi!


        —Désolé, mais c’est la vérité.


        Je me penche de son côté et je tourne la clé dans le démarreur.


        —Vas-y, Lila. Il faut juste garder une vitesse constante en allant tout droit. Et vite.


        —Et si je vais trop lentement?


        —On va s’enliser dans le sable.


        Elle n’a pas l’air rassurée et, même si je n’en donne pas l’impression, moi non plus. C’est à la fois terrifiant, drôle et excitant. Lila a besoin d’une bonne poussée d’adrénaline. Elle a besoin de s’amuser et de vivre des sensations fortes sans l’effet de ses cachets.


        Elle passe en première et appuie sur l’accélérateur. J’essaie de garder mon calme mais, quand la voiture fait une embardée, je m’agrippe à la poignée au-dessus de ma tête.


        —Fais attention! dis-je en serrant les dents. Ne va pas trop vite.


        —Il faut savoir!


        Elle ralentit en grimpant une petite dune. Une fois en haut, les pneus n’adhèrent plus au sol et le quatre-quatre se met à reculer dangereusement.


        —Appuie sur la pédale, Lila.


        —Mais… tu viens de me dire de ne pas aller trop vite!


        —Sauf dans une montée pareille!


        Elle accélère d’un coup et je me cogne la nuque contre le siège. Je tourne la tête vers elle.


        —Ça va?


        —Oui.


        —Alors, avance! Avant qu’on reste coincés ici pour de bon.


        Elle a l’air furieuse.


        —Je ne comprends pas pourquoi tu me fais faire ça!


        —Pour rigoler. Tu as besoin de t’amuser, Lila.


        —OK.


        Elle appuie de toutes ses forces sur la pédale. Cette fois, je suis prêt et je m’agrippe à la poignée.


        Pendant les cinq minutes qui suivent, elle zigzague parmi les dunes avec de plus en plus d’aisance. En effectuant un demi-tour, elle roule sur une grosse bosse, nous faisant sauter sur nos sièges. Prise d’un fou rire, elle ralentit et se gare le long du chemin en pierre qu’on a emprunté à l’aller.


        —Qu’est-ce qui te fait rire?


        —Rien.


        —Allez, dis-moi! J’ai envie de savoir.


        —Tu vas me prendre pour une folle.


        —C’est déjà le cas.


        Des larmes dévalent ses joues. J’ai envie de passer une main sur son visage pour les essuyer.


        —Je n’ai pas rigolé comme ça depuis très longtemps, avoue-t-elle en mettant le frein à main. C’est débile.


        —Pas du tout. J’ai trouvé ça drôle, moi aussi, et je ne suis pas débile.


        —Si, mais dans le bon sens du terme.


        Je ne sais pas comment je dois le prendre. Je lui souris, mais elle continue à me regarder d’un air sérieux.


        —Lila, si je t’ai emmenée ici… c’est aussi pour qu’on discute, tous les deux.


        —J’en étais sûre…


        Je regarde devant moi. Le soleil est presque couché et les lumières de la ville scintillent à l’horizon.


        —J’aimerais que tu me parles de tes projets.


        —Quels projets?


        —Je ne sais pas. Ce que tu comptes faire de ta vie.


        —Je le savais. Tu en as déjà marre de moi, pas vrai? Écoute, Ethan… je vais aller vivre ailleurs. J’ai des amis qui peuvent m’héberger en attendant que je trouve un appart.


        —Ah bon? Depuis quand as-tu les moyens de payer un loyer? Et puis c’est qui, ces amis? Les mecs avec qui tu couches?


        Pourquoi je lui parle sur ce ton?


        —Hé! J’ai d’autres amis que toi, figure-toi. Tu es juste mon préféré.


        Je détache ma ceinture. Elle baisse la tête et se met à jouer avec sa bague.


        —Tu n’as pas répondu à ma question. Comment est-ce que tu comptes payer un loyer tous les mois?


        —Je ne sais pas, Ethan.


        Je pose un doigt sous son menton pour la forcer à me regarder dans les yeux.


        —Arrête de te faire du souci, d’accord? Tu m’as mal compris. Je ne veux pas que tu partes. Je veux juste qu’on parle un peu de ce qui nous attend.


        —Ce qui nous attend?


        —Oui, toi et moi et notre appartement.


        —Tu veux que je paie ma part du loyer, c’est ça?


        —Oui et non. Je sais que tu as besoin de temps pour guérir, mais je pense qu’il est aussi important de penser à l’avenir… Et ta participation aux frais en fait partie.


        J’essaie d’être subtil, mais c’est franchement difficile et je m’en veux de lui parler comme ça.


        —Je pense que tu te sentirais mieux si tu avais des choses à faire. Un boulot, des loisirs…


        —J’en suis consciente, Ethan. Le problème, c’est que je ne sais pas par où commencer.


        Elle a les yeux rivés sur les cicatrices à ses poignets. Je lui ai déjà demandé comment elle se les était faites, mais elle ne m’a jamais vraiment répondu. Elles ont peut-être un lien avec sa cheville.


        Je pose une main sur son genou.


        —Je ne vais pas te laisser te débrouiller toute seule. Je te le promets. Je suis là pour t’aider.


        —Je sais.


        Elle plonge ses yeux dans les miens.


        —Merci, Ethan.


        Elle détache sa ceinture et dépose un baiser sur ma joue. Ce n’est pas la première fois que ça arrive mais, aujourd’hui, c’est différent. Plus intime. On ne s’est jamais embrassés, Lila et moi. On s’est touchés, caressés, mais jamais embrassés. Et j’en meurs d’envie. J’ai du mal à me contenir. Pour bien faire, il faudrait que je sorte de cette voiture et que je parte en courant, loin, très loin d’elle.


        Heureusement, mon besoin de l’aider est plus fort que mon désir de l’embrasser. Je n’ai pas été capable de sauver London. Il faut que je le sois pour Lila. C’est une seconde chance qui m’est offerte.


        Elle s’enfonce dans son siège en regardant fixement devant elle.


        —Qu’est-ce qu’on fait?


        Je hausse les épaules.


        —Et si on rentrait à la maison?


        —D’accord, mais à une seule condition: c’est toi qui conduis. J’ai trop peur de casser ta voiture.


        Elle ouvre la portière en me faisant un clin d’œil, comme l’aurait fait la Lila que j’ai rencontrée il y a un an. Elle n’est plus la même, mais c’est une bonne chose. Avant, ses émotions étaient faussées par ce qu’elle prenait. Aujourd’hui, elle est vraie.


        Moi aussi, j’ai changé. Ce que je fais en ce moment, ce que je ressens, jamais je ne l’ai vécu auparavant. Même si Lila a été insupportable ces derniers jours, je ne veux pas qu’elle parte vivre ailleurs. Pour la première fois depuis London, je suis en train de laisser entrer quelqu’un dans ma vie.


        Je veux Lila, plus que quiconque. Plus que tout.
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        Lila


        Cela fait deux semaines que je vis chez Ethan et deux jours que je n’ai pas avalé de cachets. Je vais mettre du temps à m’y habituer. Je ne réalisais pas à quel point ils déformaient la réalité. Je me sens… différente.


        Sans compter que je n’ai couché avec personne. Un vrai record. Même quand je sortais avec des garçons pendant plusieurs mois, comme Parker, le sexe prenait le dessus sur le reste. Lorsque j’ai perdu ma virginité à quinze ans, je n’avais aucune idée de ce dans quoi je m’embarquais. Quand j’en ai pris conscience, il était déjà trop tard. Mon histoire avec Sean a tout gâché. Depuis, je n’ai plus jamais regardé les garçons de la même manière.


        Sauf Ethan. Ethan est gentil avec moi, il me respecte, et c’est justement ce qui rend la situation plus complexe qu’elle ne devrait l’être. Avec lui, les frontières de l’amitié sont repoussées, mais elles ne sont jamais franchies. Comme ce matin, quand il est entré dans la salle de bains alors que j’étais sous la douche. Quand j’ai entendu la porte s’ouvrir, j’ai hurlé comme une gamine.


        —Ethan? Qu’est-ce que tu fais là?


        —Du calme! Je viens juste me brosser les dents.


        —Sors d’ici tout de suite, ou j’ouvre le rideau et je te montre mes seins!


        —Il y a pire, comme punition.


        J’en ai eu des papillons dans le ventre. J’ai lissé mes cheveux mouillés et entrouvert le rideau pour y passer la tête. Il était torse nu, avec un pantalon de pyjama à carreaux.


        —Menteur! Je sais que tu ne veux pas me voir toute nue.


        —Pourquoi pas? J’adore les filles nues!


        —Je sais, mais tu m’as fait comprendre que tu voulais qu’on reste amis.


        J’ai hésité à lui parler du soir où on a failli coucher ensemble, mais je me suis retenue à temps. J’ai baissé les yeux, me demandant s’il voyait mon corps à travers le rideau. Il a craché le dentifrice dans le lavabo, les sourcils froncés.


        —Ce n’est pas moi qui ai pris cette décision. On était tous les deux d’accord.


        Il a rincé sa brosse à dents et l’a remise dans le gobelet, puis il s’est tourné vers moi, les bras croisés et l’air sérieux.


        —Qu’est-ce que tu veuxvraiment, Lila?


        Bonne question. Je l’ai regardé un long moment. Ce que je voulais, c’était ouvrir ce satané rideau et le supplier de me faire l’amour. Ethan est le plus beau mec que je connaisse. Il est pur et simple, comme une œuvre d’art qu’il faut contempler longtemps, très longtemps, avant d’en comprendre le sens. Et plus le temps passe, plus je le comprends.


        Je n’ai jamais répondu à sa question. Je suis restée immobile sous le jet d’eau, paralysée par la chaleur qui émanait de mon entrejambe. C’est lui qui a fini par changer de sujet.


        —Et si on emportait tes vêtements au dépôt-vente, cet après-midi?


        —Heu… d’accord.


        —Super.


        Il m’a souri et m’a fait un clin d’œil avant de sortir de la salle de bains. J’ai lâché le rideau et j’ai laissé l’eau nettoyer ce désir qui me collait à la peau. Tu es son amie, me suis-je répété. Rien que son amie.


        Pourquoi ai-je tant de mal à l’accepter?


        *


        —Tu penses qu’ils vont me donner combien en échange? dis-je à Ethan en empilant dans le coffre mes cartons remplis de vêtements.


        —Aucune idée.


        Je n’ai pas envie de m’en séparer, mais je sais qu’il le faut. Non seulement pour me faire de l’argent, mais aussi pour me débarrasser de mon ancienne vie et reprendre à zéro.


        Depuis que je ne prends plus de cachets, tout me semble plus réel. La chaleur, les habits qui me collent à la peau, ma queue-de-cheval qui me balaie la nuque quand je marche… Je n’ai jamais eu les cheveux aussi secs et les ongles aussi moches. Je suis entrée dans le monde de la simplicité, un monde où il n’y a pas de place pour les belles voitures, les sacs de créateurs et les bagues en platine. À moi de trouver qui je suis et où est ma place. Suis-je capable de me débrouiller toute seule? De gagner de l’argent par moi-même? Ethan charge le dernier carton et ferme le coffre. Il essuie la sueur sur son front avec son bras. Il porte un tee-shirt vert et un short noir avec une ceinture à clous. Il est de mauvaise humeur aujourd’hui, mais il est aussi cruellement sexy et je n’arrive pas à détourner le regard.


        —Qu’est-ce qu’il y a?


        —Rien.


        —Menteuse! Tu souris comme une idiote.


        —Je ne suis pas idiote.


        —Alors, pourquoi tu fais cette tête?


        —Pour rien, dis-je en haussant les épaules. Je te trouve beau, c’est tout.


        Perplexe, il inspecte son vieux tee-shirt trempé de sueur.


        —Tu me trouves beau?


        —Oui.


        Je ne vais pas plus loin. Je ne lui dis pas que je le trouve sexy à mourir.


        Plus le temps passe, plus j’ai envie de lui. J’aimerais réussir à me changer les idées… mais je n’y arrive pas. Le problème, c’est qu’Ethan connaît la fille qui se cachait derrière son maquillage, ses bijoux et ses jolies robes. Il a vu la vraie Lila. Si nous nous mettions ensemble, ce serait plus intense que n’importe quelle relation que j’ai vécue jusque-là. Et que m’arriverait-il si nous nous séparions? J’en sortirais détruite, comme après Sean, le seul garçon que j’ai aimé, et qui s’est servi de moi avant de me jeter comme un mouchoir sale.


        Ethan me regarde avec curiosité.


        —Tu me trouves vraiment beau?


        —Oui. Pourquoi?


        Il avance d’un pas menaçant en balançant les hanches.


        —Malgré la sueur? Malgré… l’odeur?


        Il se jette sur moi sans prévenir et se met à frotter son corps trempé contre le mien.


        —Arrête, Ethan! C’est dégoûtant!


        Il me soulève en riant et fait le tour du quatre-quatre. Il ouvre la portière côté passager et me dépose sur le siège.


        —Alors, tu me trouves toujours aussi beau?


        Il reste penché sur moi, et son visage est tellement proche du mien que je distingue les taches de rousseur sur son nez.


        —Je trouve surtout que tu sens mauvais.


        —Je sens l’homme. Ce n’est pas la même chose.


        Il approche son torse de mon visage.


        —Beurk!


        Je tourne la tête, même si, franchement, il ne sent pas si mauvais que ça. Discrètement, j’aspire une bouffée de son odeur. Un mélange de sueur, de musc et de parfum.


        —Tu aimes ça, pas vrai?


        Il le dit sur le ton de l’humour, mais il a la voix qui tremble et je me demande pourquoi. Je le regarde droit dans les yeux. Il y a comme de l’électricité entre nous.


        Sans réfléchir, j’enroule mes jambes autour de sa taille en l’attirant à moi. J’ai besoin qu’il soit là, tout près. Avec lui, je me sens différente. Vivante.


        Il approche son visage du mien et je ferme les yeux. Il va m’embrasser. Je le sens. Je le sais. Un vrai baiser. Celui que j’attends depuis toujours. Embrasse-moi. S’il te plaît. Je plaque mes mains sur son dos et je me cambre en soupirant. Il murmure mon nom. J’attends, j’attends encore… jusqu’à ce qu’il recule et s’éloigne de moi sans dire un mot.


        Cela me fait l’effet d’une douche froide.


        Ethan ne veut pas de moi. Personne ne veut de moi. J’aurais dû m’en douter. Il est comme les autres. Il n’y a que le sexe qui l’intéresse. Je me sens humiliée, frustrée.


        —Il faut qu’on y aille, Lila.


        J’en perds mes mots. Je me redresse sur mon siège, comme si de rien n’était. J’ai envie de pleurer. Je me retiens comme je peux, en faisant tourner la bague autour de mon doigt, celle qui me rappelle qui j’étais avant, pourquoi j’en suis arrivée là.


        Ethan a l’air triste, blessé, et on dirait qu’il se retient de pleurer, lui aussi. Je suis complètement perdue. Une vague d’émotions me submerge. Qu’il veuille de moi ou non, Ethan ne m’a jamais fait faux bond, même dans les moments les plus difficiles. Je repense à tous les garçons avec qui je suis sortie, avec qui j’ai couché. Tous ces garçons qui me comblaient de cadeaux mais qui ne me respectaient pas.


        Ai-je passé ma vie à chercher la mauvaise personne? Celle que ma mère voulait que je rencontre? Je crois que je commence à comprendre. Cette vie que j’ai vécue… ce n’était pas la mienne. J’ai perdu toutes ces années à faire ce que ma mère voulait, pas ce que je voulais moi. Et j’étais trop aveugle, trop stupide pour m’en rendre compte.


        Ethan contourne la voiture et s’assied derrière le volant.


        —On y va?


        —On y va.


        Il fait marche arrière et un trou se forme dans ma poitrine, un trou d’une profondeur insondable que seul un petit cachet blanc serait capable de combler.

      


      
        Ethan


        Ma relation avec Lila se complique de jour en jour. Mes sentiments pour elle sont de plus en plus forts, mais je ne suis pas certain de vouloir aller plus loin. Je sais déjà comment ça se passerait: on vivrait sous le même toit, on s’embrasserait, on baiserait… puis, comme tous les couples, on finirait par s’engueuler et se séparer.


        J’ai besoin de penser à autre chose, de me vider la tête quelques heures. La meilleure solution, ce serait de coucher avec une fille. Ça marche à tous les coups. Le problème, c’est que je culpabilise vis-à-vis de Lila. Je suis libre de faire ce que je veux et, pourtant, j’aurais l’impression de la trahir si je passais la nuit avec une autre.


        Elle a vendu ses fringues, et à présent on se balade dans le magasin pour éviter de se retrouver à nouveau seul à seule.


        —Qu’est-ce que tu en dis?


        Lila me montre un tapis rose avec des fleurs dessus. Elle essaie de détendre l’atmosphère. Je souris, mais je ne peux m’empêcher de repenser à ce qui vient de se passer dans la voiture.


        —Il est immonde. On dirait un vieux tapis de soixante-huitard.


        Elle pousse un soupir. Je me décale pour laisser passer un mec dans l’allée. J’étouffe. Il faut que je sorte d’ici.


        —On y va?


        —Si tu veux.


        —On pourrait aller manger une glace avant de rentrer.


        —Non merci. Je suis fatiguée.


        Pendant le trajet du retour, l’ambiance est à couper au couteau. On ne se dit rien et Lila se ronge les ongles en regardant à travers la vitre. Le soleil est en train de se coucher derrière les montagnes et le ciel ressemble à une peinture. Une vraie explosion de couleurs.


        Je me gare sur le parking et Lila ouvre sa portière. Quand elle réalise que je n’ai pas coupé le moteur, elle me fusille du regard.


        —Tu… tu ne viens pas?


        Sa queue-de-cheval est à moitié défaite et elle a l’air triste.


        —Non, j’ai des trucs à faire.


        —Des trucs à faire ou des filles à baiser?


        Je m’en veux aussitôt. Je ne comprends pas comment j’en suis arrivé là. J’ai envie d’être avec elle, mais c’est trop difficile… Et puis, il y a London. Toute cette confusion me rend fou.


        Elle descend et claque la portière derrière elle. Je ne croise pas son regard. Je sors du parking et je me dirige vers le centre-ville. Une fois la voiture garée, j’erre le long du Strip, où les néons clignotent et les machines à sous tintent en continu. J’inspecte la foule, à la recherche d’une fille qui ferait l’affaire. N’importe quelle fille.


        Une blonde avec de gros seins et une robe léopard me fait de l’œil. Elle murmure quelque chose à l’oreille de sa copine, enroule une mèche de cheveux autour d’un doigt et se dirige vers moi en souriant. Elle a du rouge à lèvres sur une dent et des faux cils.


        —Salut.


        Je n’arrive pas à me sortir Lila de la tête. Je me demande ce qu’elle est en train de faire. Si elle m’en veut. Si elle va bien.


        —Hé! Tu m’entends? insiste la blonde en face de moi.


        —Non, désolé. Il y a trop de bruit, ici.


        —On pourrait aller dans un endroit plus calme… Qu’est-ce que tu en dis?


        Je n’aurais jamais dû la laisser toute seule. Si je l’ai fait, c’est par égoïsme. Par peur de mes propres émotions. Parce que je voulais l’embrasser dans la voiture. Parce que j’ai envie d’être avec elle. Je m’étais promis que London serait la dernière fille à qui j’offrirais mon cœur. Peut-être ai-je eu tort.


        Le vacarme des casinos me vrille le crâne. Je ferais mieux d’aller à l’hôtel avec cette fille et d’y passer quelques heures, jusqu’à ce que je sois épuisé et satisfait.


        —Allons-y, dis-je en souriant.


        Elle dit à sa copine qu’elle la rejoindra plus tard, et on part sans direction précise, côte à côte sur le trottoir bondé. Elle me raconte sa vie, mais je l’écoute à peine. Je pense à Lila, puis à London. Je ne sais plus où donner de la tête. Lila. London. Lila. London.


        J’ai laissé London me hanter pendant ces dernières années et je me suis servi de toutes les filles avec qui j’ai couché pour l’oublier. En vain. Et maintenant je fais exactement la même chose avec Lila, parce que je m’en veux d’avoir des sentiments pour elle. Tant que je n’aurai pas tiré un trait sur London, je ne pourrai pas m’engager avec elle. Pas complètement. Et Lila mérite mon attention complète.


        Je m’arrête net au milieu de la foule. La blonde me regarde de travers.


        —Qu’est-ce qu’il y a?


        Je passe une main dans mes cheveux. Je pense à Lila, que j’ai laissée toute seule à l’appart, qui doit se sentir triste, en manque, surtout après tout ce qui vient de se passer.


        —Il faut que j’y aille.


        Je tourne les talons et je la laisse plantée là, au milieu du trottoir.


        —Où ça? hurle-t-elle.


        Mais elle ne me suit pas, parce qu’elle sait que ça n’en vaut pas la peine. Elle en trouvera un autre pour me remplacer. On ne s’est même pas dit nos prénoms.


        De retour dans ma voiture, j’appelle Lila mais elle ne décroche pas. Je fonce jusqu’à l’appartement. J’ai peur de ce que je vais y trouver.


        Quand j’ouvre la porte, une odeur piquante m’attaque les narines. Lila est assise sur le canapé, elle a les cheveux mouillés, un pied posé sur la table basse. Elle est en train de se vernir les ongles en écoutant de la musique. Mon regard se pose sur la bouteille de bière à moitié vide sur la table. Elle lève les yeux au ciel en voyant mon inquiétude.


        —Ce n’est qu’une bière, Ethan.


        —C’est tout ce que tu as pris?


        Je m’en veux de le lui demander, mais il le faut.


        —Qu’est-ce que tu en penses?


        —Dis-moi la vérité, et je te croirai.


        Elle remet le petit pinceau dans le flacon de vernis et visse le couvercle. Elle s’enfonce dans le canapé sans me quitter des yeux.


        —Oui, c’est tout ce que j’ai pris.


        Soulagé, je m’assieds sur l’accoudoir. Les effluves de vernis, de dissolvant et de shampoing me montent à la tête.


        —Est-ce que c’est pour ça que tu es rentré? Tu pensais que j’allais profiter de ton absence pour craquer?


        —Écoute, je sais que c’est un peu bizarre entre nous depuis quelque temps…


        —Bizarre? Ethan, tu étais à deux doigts de m’embrasser tout à l’heure! Et aussi le soir… le soir dont on refuse de parler. Je ne sais plus quoi en penser!


        —Que veux-tu que je te dise, Lila?


        —Je ne sais pas! Je ne sais plus ce que je veux ni ce que je ressens. Je n’en peux plus! Avant, les cachets m’aidaient à garder la tête sur les épaules. Depuis que j’ai arrêté, j’ai l’impression de devenir folle!


        Je sais ce qu’elle endure. Je suis passé par là, moi aussi. Il faut que j’arrive à la calmer et à lui faire comprendre qu’elle n’est pas seule.


        —Est-ce que je t’ai déjà raconté la fois où j’ai fini dans le fosséavec mon quatre-quatre?


        —Je ne vois pas où est le rapport.


        Je m’installe à côté d’elle et je pose les pieds sur la table basse.


        —C’est arrivé deux jours après que j’ai décidé d’arrêter de fumer. Moi aussi, j’avais l’impression de devenir fou.


        Je ne lui dis pas que c’était aussi à cause de London. Je ne suis pas encore prêt à parler d’elle à Lila.


        —Je me suis endormi au volant et j’ai fini dans le fossé. Pas parce que j’étais défoncé, mais justement parce que j’étais sobre pour la première fois depuis longtemps et qu’il y avait trop de choses qui se passaient dans ma tête. J’étais épuisé. C’était trop dur.


        Lila tape du pied et refuse de me regarder dans les yeux.


        —Pourquoi tu me racontes ça?


        —Parce que je veux que tu saches que moi aussi j’ai traversé ça. Je sais ce que tu ressens, Lila. Parfois, on s’imagine être sur le point de péter les plombs, mais tout finit par s’arranger. Crois-moi.


        —En combien de temps?


        —Ça ne disparaît jamais vraiment. Le manque est toujours là, en nous. Comme une bête assoupie, prête à se réveiller dès que l’occasion se présente.


        —Est-ce que la bête en toi s’est déjà réveillée? Est-ce que tu as… craqué, depuis?


        —Une fois, oui. Un an après avoir arrêté.


        Le jour où j’ai rendu visite à London. Je n’ai pas supporté de la voir dans cet état-là, comme une coquille vide.


        —Et tu t’es guéri toi-même?


        —Si on veut.


        De nouveau, je mens par omission. La vérité, c’est que je me faisais peur quand j’étais sous l’influence des joints et de l’alcool. Je redoutais de toucher le fond et de me jeter par la fenêtre, comme London. Les gens qui étaient présents ce soir-là ont dit qu’ils ne s’étaient même pas rendu compte qu’elle était allée à l’étage supérieur. Ils étaient aussi défoncés qu’elle. J’aurais dû être là pour l’empêcher de monter et, surtout, de s’injecter de l’héroïne dans le bras.


        La vraie question, celle qui me hante et que je me poserai toute ma vie, c’est pourquoi London a sauté. Si j’étais resté à ses côtés, j’aurais eu ma réponse. Si j’étais resté, elle n’aurait peut-être pas commis l’irréparable.


        Lila plonge ses grands yeux bleus dans les miens.


        —Tu ressembles à monsieurMiyagi, quand tu t’y mets.


        J’éclate de rire. Je m’attendais à tout, sauf à ça.


        —Tu connais Karaté Kid?


        Elle hausse les épaules.


        —Oui… Et alors?


        —Je ne sais pas… Ce n’est pas ton genre de films!


        —Tu ne sais pas tout de moi, EthanGregory. Je suis plus mystérieuse que je n’en donne l’air.


        On en rit ensemble, mais elle a raison. Lila n’arrête pas de me surprendre, pour le meilleur et pour le pire. Et je me demande combien de surprises m’attendent encore.
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        Lila


        Ethan m’apprend à vivre comme une grande: dénicher les bonnes affaires au supermarché, mettre de l’argent de côté, nettoyer la maison… Ce qu’il m’enseigne va à l’encontre de ce que l’on m’a inculqué. J’ai grandi dans une maison où nourrices, femmes de ménage et chauffeurs étaient à notre disposition. Ensuite, quand j’ai emménagé avec Ella, c’était elle qui s’occupait du ménage et des courses. Avec du recul, je m’en veux terriblement. Jamais je n’aurais dû la laisser s’occuper de tout.


        Aujourd’hui, je suis fauchée et je dois gérer les tâches quotidiennes. Ce n’est pas très agréable, certes, mais je trouve ça gratifiant malgré tout. Je me rends compte, peu à peu, que je ne suis peut-être pas aussi nulle que ce que je pensais.


        —J’ai décroché un entretien! dis-je à Ethan en entrant dans l’appartement. J’ai rendez-vous demain matin.


        J’en suis fière, même si le boulot pour lequel je postule n’a rien d’honorable. Ethan est assis dans la cuisine, sonjournal à la main. Depuis notre quasi-baiser dans la voiture, j’ai décidé de mettre un peu de distance entre nous.


        —Il était temps! s’amuse-t-il. J’étais sur le point de te virer de chez moi.


        Je pose mon sac à main sur le plan de travail et je lui jette mes clés à la figure. Il éclate de rire tandis qu’elles s’écrasent contre le mur derrière lui.


        —Jamais tu ne me mettras à la rue. Tu m’aimes trop.


        —Je plaisantais, Lila. Je suis content pour toi. Tu mérites bien ça, après les heures que tu as passées à éplucher les petites annonces.


        J’ouvre le frigo. J’attrape une canette de soda et je tape dessus avec mes doigts.


        —Le fait que j’aie vingt ans et sois sans expérience ne joue pas en ma faveur. Ils m’ont tous regardée comme si je ne valais rien. Ils ont tort. Moi aussi, j’aides compétences.


        —Comme taper sur une canette à la vitesse de la lumière?


        —Tu serais surpris de ce que je sais faire avec mes doigts.


        —Je n’en doute pas.


        Un silence de plomb s’abat sur nous, brisé seulement par le bruit du frigo et une voiture qui démarre sur le parking. Un silence gênant comme il y en a tous les jours depuis que nous vivons ensemble.


        Ethan se racle la gorge et ferme son journal.


        —Bon, on va fêter ça?


        —Fêter quoi?


        Il se lève et ramasse mon trousseau de clés par terre.


        —Ton entretien. D’ailleurs, où est-ce que tu as postulé?


        —Dans un bar.


        J’évite d’entrer dans les détails. Je ne sais pas comment il va réagir.


        —Quel bar?


        Je fais comme si je n’avais rien entendu et je me dirige vers ma chambre, la canette à la main.


        —Si ça ne te dérange pas, je vais me coucher tôt pour être en forme demain matin. On fêtera ça plus tard, d’accord?


        —Tu n’as pas répondu à ma question, Lila. Quel bar?


        —Qu’est-ce que ça peut faire?


        Une fois dans ma chambre, je ferme la porte derrière moi. Ethan me suit et entre sans frapper.


        —Je ne te laisserai pas tranquille tant que tu n’auras pas répondu à ma question.


        Je pose ma canette sur un des cartons que je n’ai pas encore déballés et je croise les bras sur ma poitrine en m’asseyant sur le lit.


        —Qu’est-ce qu’il y a, Ethan? Je pensais que tu étais content pour moi!


        —Je veux juste m’assurer que c’est un boulot de serveuse auquel tu as postulé… pas de stripteaseuse.


        —Qu’est-ce que ça peut te faire? Je pensais que tu adorais les stripteaseuses.


        —Oui, mais ce n’est pas un métier pour toi. Tu es trop…


        —Trop quoi?


        Il balaie mon corps du regard, puis s’arrête sur ma poitrine quelques instants avant de me regarder droit dans les yeux.


        —Je ne sais pas… Ce n’est pas pour toi, c’est tout.


        —Tu as tort. Je ne suis bonne qu’à ça, tu le sais bien.


        —Tu es douée pour plein de choses! C’est juste que tu n’en as pas conscience.


        —Comme quoi? dis-je en enlevant une sandale. Je ne sais rien faire, Ethan. Il a fallu que tu m’apprennes à me servir d’un lave-vaisselle!


        Je jette ma sandale dans l’armoire ouverte. Ethan s’assied à côté de moi pendant que j’enlève l’autre.


        —Tout le monde est passé par là, tu sais. Tu l’apprends juste un peu plus tard que les autres.


        —Parce que je suis une pauvre petite fille à papa qui a grandi avec des gens qui faisaient tout à sa place, dis-je en m’allongeant sur le lit.


        —Plus maintenant. Tu es en train de devenir une femme indépendante et courageuse. Et cette nouvelle Lila n’a pas à être dans un bar à striptease.


        Son sourire me fait fondre. Personne n’a jamais été aussi gentil avec moi. Personne n’a jamais cru en moi. J’ai passé ma vie à entendre le contraire. Tu n’y arriveras jamais, Lila. Tu es une bonne à rien, Lila. Tu détruis notre famille, Lila. Sois belle et tais-toi. Sinon, personne ne voudra de toi.


        —Tu ne vas pas aimer ce que je m’apprête à te dire, Ethan, mais tu es vraiment mignon quand tu t’y mets.


        Il fronce les sourcils.


        —Je ne suis pas mignon. Je suis méchant. Très, très méchant.


        Il s’allonge à côté de moi et pose une main sur mon ventre, juste sur la cicatrice camouflée par mon short.


        —Il va falloir que j’apporte d’autres affaires au dépôt-vente, dis-je en soupirant.


        —Tu dis ça comme si c’était la fin du monde.


        —C’est le cas. Je sais que c’est bête, mais j’adore mes vieux habits.


        —Tu survivras, va.


        Il inspecte les vêtements que je porte aujourd’hui: le tee-shirt violet qu’Ella a oublié quand elle est partie et un short en jean que j’ai enfilé pour la toute première fois.


        —J’aime beaucoup cette tenue. Ça te va bien. Tu n’as pas besoin de porter des vêtements hors de prix pour être jolie, tu sais.


        —Je me suis habillée comme ça pour déposer ma candidature au bar.


        —Quel bar?


        Je refuse de répondre. Il trace des lignes sur mon ventre. Je frissonne de plaisir.


        —Allez, Lila! Dis-moi où tu as postulé. Je finirai bien par le savoir un jour ou l’autre…


        —Bon, d’accord! J’ai un entretien chez Danny’s.


        Sa main s’immobilise sur mon ventre.


        —Chez Danny’s? Tu… tu sais danser?


        Je lâche le plafond du regard et je tourne la tête vers lui.


        —Tu as l’air surpris.


        —C’est juste que j’ai du mal à t’imaginer en train de danser… comme ça. C’est… c’est sexy. Du moins, d’après mon souvenir. Je n’y suis pas allé depuis longtemps.


        —On doit danser derrière le comptoir, parfois dessus, mais pas de striptease. Et je peux porter des vêtements normaux. Moulants, mais normaux. Au bout d’un moment, ils me formeront au métier de serveuse.


        J’ai du mal à garder les idées claires. Le contact de sa peau contre la mienne me rend folle. Une minute de plus et je me jette sur lui.


        —Il faut vraiment que je me repose, Ethan.


        À contrecœur, je descends du lit et j’ouvre la porte pour lui faire passer le message.


        —Tu veux que je m’en aille? Tu ne veux pas me montrer tes talents cachés de danseuse?


        —Arrête! Pour l’instant, je n’ai fait que remplir un papier. Et puis, tout ce que tu veux, c’est te moquer de moi.


        —Pas du tout. Pourquoi tu penses ça?


        —Parce que… je ne sais pas…


        Il s’assied sur le lit et croise ses bras musclés sur son torse.


        —Tu pourrais t’entraîner devant moi. Je te donnerai des conseils. J’ai de l’expérience en la matière, tu sais.


        —Je n’en doute pas.


        En vérité, je n’ai pas envie qu’il sorte de ma chambre. Pas vraiment. Parce que j’aime passer du temps avec lui. Parce que j’ai besoin de lui.


        —Et si on regardait un film?


        —Lequel?


        —Celui que tu veux.


        Je lève les sourcils, perplexe.


        —Et si j’ai envie de voir un film de fille?


        Il bâille et étire les bras au-dessus de sa tête, révélant ses abdos et ses tatouages.


        —Dans ce cas, je risque de m’endormir.


        —Je suis sûre que tu adores ce genre de films, Ethan. Tu as juste honte de le reconnaître.


        Il éclate de rire.


        —Je n’aime pas les films en eux-mêmes, mais j’aime bien la fille avec qui je les regarde.


        Je ne dis rien. Je ne sais plus comment réagir à ses compliments. Je m’installe sur le canapé pendant qu’Ethan allume la Xbox pour choisir un film sur Netflix. Il attrape la télécommande et s’assied à côté de moi. Son genou touche le mien, et ce simple contact provoque des étincelles dans mon ventre. Je déteste ces sensations autant que je les adore.


        J’essaie de me projeter dans le futur. Je m’imagine dans dix ans, avec Ethan à mes côtés. Nous habiterions dans un appartement comme celui-ci. Ethan travaillerait toujours dans le bâtiment et moi dans un bar.Nous posséderions les mêmes vieux meubles parce que Ethan déteste tout ce qui est neuf et qu’aucun d’entre nous n’aurait les moyens d’en acheter d’autres. Mais, malgré notre situation précaire, nous serions heureux. S’il y a bien une chose que j’ai apprise ces derniers mois, c’est que l’argent ne fait pas le bonheur.


        Ethan passe un bras derrière moi et le pose sur le dossier du canapé. Ses doigts frôlent ma nuque. Il cherche un film en me posant des questions sur ceux qui m’intéressent et j’ai du mal à répondre, obnubilée par ce qui se passe dans mon corps et dans ma tête.


        Je vois tout. Je sens tout. Ses lèvres humides et son odeur euphorisante. La chaleur qui émane de son corps et qui embrase le mien. Voilà ce que j’ai raté, pendant toutes ces années. De vraies émotions. De vraies sensations.


        Nous finissons par choisir un film qui me convient. Ethan s’endort devant au bout d’un quart d’heure, la tête posée sur mon épaule. Je profite de son sommeil pour passer les doigts dans ses cheveux, sur son nez, sa mâchoire, sa bouche. C’est plus fort que moi. Il a les lèvres douces. Je me demande ce que ça ferait de les sentir contre les miennes.


        Il se met à marmonner dans son sommeil et je ne peux pas m’empêcher de sourire… jusqu’à ce que je comprenne ce qu’il dit.


        —London… Ne pars pas. S’il te plaît… J’ai besoin de toi.


        London? Qui est-ce? Une ex? Une petite amie? Non, il me l’aurait présentée… Je sais qu’Ethan couche avec plein de filles, mais je m’y suis habituée avec le temps. Par contre, l’imaginer avec une vraie petite amie me fait l’effet d’un coup de poignard.


        Parce que le sexe n’a pas d’importance. L’amour, si.

      


      
        Ethan


        Je suis au milieu d’un champ. London est là, avec moi. Il y a un feu de camp au loin, au niveau des arbres, et la fumée monte dans le ciel étoilé. Des gens crient, boivent, rigolent et font l’amour. London, elle, sautille et chantonne parmi les herbes hautes. Je bois ma bière en la suivant de près.


        —Qu’est-ce que tu fais? On va finir par se perdre.


        Elle tourne sur elle-même, ses longs cheveux se confondant avec la nuit noire.


        —Je m’amuse! Pas toi?


        Je m’approche d’elle et elle arrête de tournoyer, à bout de souffle. Je finis ma bière cul sec, j’écrase la canette et je la jette par terre.


        —Je m’éclate, dis-je avec sarcasme.


        Elle fronce les sourcils, visiblement vexée. Je pousse un soupir et pose mon front contre le sien.


        —Excuse-moi, London. Je suis fatigué, c’est tout. Il y a trop de monde ici.


        —Tu n’es pas drôle, ce soir! Je préfère quand tu es d’humeur à faire la fête.


        —Je ne suis d’humeur que quand je suis défoncé ou bourré. Quand j’ai toute ma tête, je déteste ça.


        Elle me regarde droit dans les yeux.


        —Parfois, j’ai peur que tu fasses ta valise et que tu partes sur la route sans prévenir.


        —J’y pense, parfois.


        —Est-ce que tu m’emmènerais avec toi, si ça arrivait?


        —Tu en aurais envie?


        —Peut-être… Et toi?


        —Je ne sais pas.


        J’adore London, bien plus que n’importe quelle fille avec qui je suis sorti, mais il m’arrive quand même d’avoir envie de tourner le dos à cette vie-là et aux gens qui en font partie.


        —Tu… tu me laisserais là? Toute seule?


        —Je n’ai jamais dit ça, London.


        —Mais tu n’as pas dit le contraire! J’aimerais que tu m’emmènes loin d’ici, Ethan. Loin de cette vie.


        Sa voix est monocorde, sans émotion, comme souvent quand elle parle de ce genre de choses. Je dépose un baiser sur son front.


        —Si tu en as vraiment envie, je t’emmènerai avec moi. D’accord?


        —C’est vrai? Super! Par contre, il faudra que tu me préviennes quelques heures avant, plaisante-t-elle. Je suis très occupée, cet été.


        Je lui pince les fesses et elle éclate de rire. Elle part en courant et je fais de mon mieux pour la suivre, mais elle disparaît dans la nuit noire.


        —London?


        J’entends son rire au loin, mais je ne la vois plus.


        —London?


        


        On me secoue l’épaule. J’ai chaud, trop chaud, comme si j’avais de la fièvre. Mon cœur bat à cent à l’heure.


        —Debout, petite nature! se moque Lila tandis que j’ouvre les yeux.


        Je suis allongé sur le dos, la tête sur ses genoux, les pieds posés sur l’accoudoir. Ce rêve avait l’air tellement réel… Je suis encore une fois hanté par le souvenir de London. Et je ne sais toujours pas comment tirer un trait sur elle pour être avec Lila, juste Lila, dont les beaux yeux bleus sont emplis de tristesse.


        —Tu t’es endormi au bout d’un quart d’heure.


        —J’ai tenu aussi longtemps? Je mérite une médaille. Ce film était vraiment nul.


        —Tu exagères!


        —Il était ennuyeux à mourir, Lila.


        Je m’étire et je pose les pieds par terre. Lila me regarde avec curiosité, comme si elle essayait de résoudre une énigme.


        Puis elle se lance:


        —Qui… qui est London?


        S’il y a bien une question à laquelle je ne m’attendais pas, c’est celle-là.


        —Pardon?


        —London. Tu n’arrêtais pas de répéter ça dans ton sommeil. Au départ, je pensais que tu disais mon nom, mais j’ai vite réalisé que tu disais «London», pas «Lila», et je commence à me demander si tu ne me caches pas quelque chose. Une petite amie, peut-être?


        —Quoi? Pas du tout!


        Je n’ai jamais parlé de London à personne, et je n’ai pas l’intention que ça change.


        —Calme-toi! C’est juste que… je passe ma vie à te parler de moi, et j’aimerais apprendre à te connaître davantage, moi aussi.


        —Laisse tomber, Lila.


        Son visage s’assombrit.


        —Ce n’est pas juste.


        —Tu en sais déjà bien assez.


        —Ah bon? Alors, pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de cette London?


        Elle me provoque. J’ai l’impression qu’elle cherche la bagarre. Une vague de colère me submerge, un incendie prêt à tout brûler sur son passage…


        —La ferme, Lila. Je t’ai dit de laisser tomber.


        Ma voix est calme, mais c’est encore pire que si j’avais hurlé. Elle a les larmes aux yeux. Je me lève soudain.


        —Je vais dans ma chambre.


        Ce rêve a éveillé trop de choses en moi. J’ai beau essayer d’oublier London, elle finit toujours par me rattraper, que ce soit dans la vraie vie ou dans mes rêves les plus enfouis.


        Il faut dire que Rae ne m’aide pas à passer à autre chose. Elle m’envoie des messages trois ou quatre fois par jour.


        Je suis prisonnier de mes émotions. J’aurais besoin de sortir d’ici, de passer la nuit avec une nana pour me vider la tête… mais je ne peux pas. Je n’ai pas touché une fille depuis des semaines, et j’en suis fier.


        Je m’enferme dans ma chambre et je sors mon journal, déterminé à déverser ma frustration quelque part.


        


        J’ai peur, bien plus que je ne veux l’admettre. J’ai toujours donné l’illusion d’un mec calme et silencieux pour que personne ne sache ce qui se cache en moi. La vérité, c’est que mon âme et mon cœur sont brisés, parce que la seule fille que je croyais aimer n’est plus qu’une coquille vide.


        Son grain de beauté au-dessus de la lèvre n’a pas bougé. Ses yeux noisette et la cicatrice au-dessus de sa bouche non plus. Sa peau est toujours aussi douce. Mais, à l’intérieur, il n’y a plus personne. London a disparu. Elle ne sait plus qui elle est. Elle ne sait plus qui je suis.


        Elle a tout oublié.


        J’ai peur de lui rendre visite parce que je suis terrorisé à l’idée de lui dire adieu. J’aimerais aller de l’avant, peut-être même avec Lila à mes côtés, mais je m’agrippe à London parce qu’il est plus facile de m’accrocher au passé que de tirer un trait dessus.


        Peut-être est-il temps de lui dire au revoir une fois pour toutes.
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        Lila


        Cela fait une semaine que le nom de London a été prononcé pour la dernière fois. Depuis, Ethan m’adresse à peine la parole. Il passe son temps à m’éviter et, les rares fois où nous nous croisons, il fait comme si je n’existais pas.


        Je ne sais donc toujours pas qui est London. Ce qui est certain, c’est qu’elle doit beaucoup compter pour lui. J’ai d’abord pensé que c’était une fille qu’il voyait en cachette mais, au vu de sa réaction, je penche plutôt pour une fille qu’il a aimée et qui n’est plus dans sa vie. Difficile d’en savoir davantage quand tout ce qu’Ethan daigne me dire est «bonjour» et «au revoir».


        Je travaille chez Danny’s et je ne sais pas encore si j’aime ce boulot ou non. Pour l’instant, tout se passe bien, mais aujourd’hui c’est le grand jour car je dois danser sur le comptoir, ce que je n’ai jamais fait…


        


        Je me regarde dans le miroir une énième fois avant de sortir de la chambre. Ethan est assis sur le canapé, devant la météo. Il est torse nu et en short. Ses cheveux sont en pagaille et il a les yeux rouges, comme s’il avait pleuré. Lorsque je récupère mon sac à main et ma veste sur la table basse, il lève la tête vers moi. En général, il détourne le regard au bout de trois secondes mais, ce soir, ma tenue le fait réagir.


        Il faut dire que je l’ai un peu cherché. Je porte un débardeur blanc moulant et transparent, à travers lequel on voit mon ventre et mon soutien-gorge léopard. J’ai aussi enfilé un short tellement court qu’on voit mes fesses quand je me penche. Une des serveuses m’a prévenue que ça faisait partie du métier, les clients aimant jeter nos pourboires par terre.


        —Tu comptes sortir habillée comme ça?


        —Qu’est-ce que ça peut te faire?


        —Hé! Pas besoin de t’énerver!


        —Tu m’ignores depuis une semaine, Ethan. J’ai tout à fait le droit de m’énerver.


        Je mets mon sac sur l’épaule et je me précipite vers la porte. Il se lève du canapé et m’emboîte le pas.


        —Je ne t’ignore pas, Lila…


        —Si! Tu ne m’adresses plus la parole depuis cette histoire de London.


        Je me retourne vers lui, attendant des excuses. Il me regarde des pieds à la tête.


        —Tu ressembles à une pute.


        Je n’en crois pas mes oreilles. Je lève la main pour lui donner une gifle, mais je me retiens au dernier moment. Je sors en trombe de l’appartement et je dévale l’escalier, les jambes flageolantes.


        —Je ne comprends pas ce que je t’ai fait, Ethan! Je ne comprends pas!


        Peu importe si les voisins m’entendent. J’ai passé ma vie à me faire toute petite pour ne pas attirer l’attention sur moi. J’en ai ras le bol.


        —Tu ne m’as rien fait! s’écrie Ethan en me courant après. C’est ma faute, Lila… Je suis désolé!


        Je cours jusqu’à l’arrêt de bus. Ethan ne me rattrape pas. Le bus arrive juste à temps et je m’assieds sur la banquette du fond, en prenant garde de fermer ma veste pour cacher mon débardeur.


        Je suis rouge de colère. Qu’il me traite de salope autant qu’il le veut. J’ai l’habitude. J’entends ça depuis que j’ai quinze ans. Mais comment ose-t-il me traiter de pute? Cette insulte me ramène à une époque que j’aimerais oublier et enterrer à jamais.


        


        —Déshabille-toi, murmure Sean d’une voix qui me fait fondre.


        Il vient de m’offrir une jolie bague que j’ai passée à mon doigt. J’ai la tête qui tourne. On a bu quelques verres avant de monter chez lui. Je n’aime pas boire, mais mes copines m’ont dit qu’il le fallait. Surtout ce soir, si je voulais perdre ma virginité. Je me sens prête. Enfin, je pense… Sean ne me l’a pas encore dit, mais je sais qu’il m’aime, parce que personne ne m’a jamais regardée ainsi… avec autant de désir.


        Je déboutonne ma chemise blanche, celle que je porte tous les jours pour aller en cours. Je ne le quitte pas des yeux, à la fois subjuguée et terrifiée par sa beauté.


        —C’est fou ce que tes cils sont longs, dis-je en laissant tomber ma chemise par terre.


        Je me retrouve en soutien-gorge devant lui, avec ma jupe à carreaux et mes chaussettes hautes. C’est la première fois que je me déshabille devant un garçon. J’essaie d’avoir l’air sexy et confiante mais, au fond, je suis tétanisée. Je glisse une main sous sa chemise pour sentir son torse musclé sous mes doigts.


        —Aucun mec ne veut entendre qu’il a de beaux cils, Lila. Essaie de trouver mieux.


        J’avale ma salive tout en cherchant un autre compliment, n’importe quoi pour qu’il arrête de me voir comme une petite fille naïve et inexpérimentée. Mais rien ne me vient. Il faut dire que l’alcool m’empêche de réfléchir.


        Sean sent que je panique. Il prend mes mains dans les siennes.


        —Calme-toi, d’accord? Je ne vais pas te faire de mal.


        —Je sais.


        Il me fait un grand sourire tandis que je balaie la pièce du regard. Il a allumé des bougies à la lavande sur les tables de chevet et devant la fenêtre. La couverture est jonchée de pétales de rose, des voilages délicats habillent le lit à baldaquin et il a mis une douce musique d’ambiance. On ne peut pas faire plus romantique.


        Sean porte un costume-cravate. Il ressemble au genre d’homme que ma mère aimerait que j’épouse. Il est parfois un peu violent et il a tendance à m’ignorer quand il y a du monde autour de nous, mais c’est seulement parce qu’il est plus vieux que moi et que personne ne doit savoir que nous sommes ensemble. Pas encore.


        Il passe un doigt sur ma joue et j’ai l’impression de fondre comme la cire des bougies qui nous entourent.


        —Tu as confiance en moi?


        —Bien sûr, Sean.


        —Parfait.


        Il approche la bouche de mon oreille. J’essaie de ne pas frissonner, de peur de paraître ridicule, mais je ne peux pas m’en empêcher.


        —Allonge-toi sur le lit, dit-il en me mordillant l’oreille.


        —D’accord.


        Je m’assieds au bord, le dos raide, tandis que Sean me dévore du regard.


        —Est-ce que… est-ce que tu veux que j’enlève ma jupe?


        —Non, garde-la pour l’instant.


        Il fait les cent pas et s’arrête devant une des colonnes du lit. Il tire sur une corde que je n’avais pas remarquée jusqu’à présent, puis il l’enroule autour de sa main en me fixant d’un air glacial.


        —Tu as l’air tendue, Lila. Je pensais que tu avais confiance en moi.


        —Je… oui… tu… tu es juste différent, ce soir.


        Il approche de moi et pose un doigt sous mon menton pour me forcer à le regarder dans les yeux.


        —Allonge-toi et fais-moi confiance, Lila Summers.


        Quelques secondes plus tard, il me ligote au lit en me traitant de pute, et j’ai beau le supplier d’arrêter et me répéter que je l’aime, la douleur est bien là, et pour toujours.


        


        Le bus s’arrête et je descends aussitôt, même si le bar est encore loin. Il faut que j’oublie cette odeur de lavande et les brûlures de la corde sur ma peau. Une fois dans la rue, je tourne à droite et je me dirige vers une maison que je connais bien, trop bien, et où je ne devrais surtout pas aller… mais c’est plus fort que moi. C’est trop difficile. Tous ces souvenirs, toutes ces choses immondes que j’ai faites me hantent et me dégoûtent.


        C’est un quartier sympathique et chaleureux. Chaque maison est encadrée d’une jolie pelouse verte, de parterres fleuris et d’arbustes. Un quartier de classe moyenne, tout ce qu’il y a de plus typique. Personne ne peut se douter de ce qui se passe derrière certaines de ces portes. Moi je le sais. C’est justement là où je vais.


        Au bout de la rue, je remonte une allée et je frappe à la porte d’une maison garnie d’une couronne en feuillage. Mon portable se met à sonner. Je le mets sur silencieux. Je ne veux parler à personne. J’ai besoin d’une chose, d’une seule.


        Parker ouvre la porte. Il n’a pas l’air particulièrement surpris de me voir.


        —Il me faut une ordonnance. Maintenant.


        Je suis au bord de l’hystérie, mais je m’en fiche. J’ai juste besoin de me sentir bien.


        Parker s’appuie contre l’encadrement de la porte, toujours aussi beau avec ses cheveux blonds et sa chemise remontée jusqu’aux coudes. Il a de jolies fossettes et un sourire à tomber. Il est parfait. Parfait. Parfait. Parfait. Exactement ce que voudrait ma mère.


        —Les visites à l’improviste coûtent cher, Lila. Bien plus cher qu’une simple pipe. Tu le sais. Après tout, ce n’est pas la première fois que ça t’arrive.


        J’ai envie de lui dire à quel point je le déteste mais je me retiens, de peur de repartir les mains vides. J’ai eu envie de quitter Parker dès le début de notre histoire, mais je suis restée pour les ordonnances, pour les cachets…


        —Je sais, Parker. Faisons vite. Je vais être en retard au boulot.


        Il me sourit, d’un sourire pervers et sadique. Oui, je le hais toujours autant. Je le hais pour ce qu’il va me demander de lui faire… mais je l’adore pour ce qu’il va me donner en échange.

      


      
        Ethan


        Je sais que je suis allé trop loin. Je n’avais pas le droit de lui parler comme ça. J’ai insulté Lila de la même manière que mon père insulte ma mère. La seule différence, c’est que ce n’était pas pour l’humilier ni pour la faire souffrir. Non, je n’avais rien contre sa tenue. Je lui en voulais juste d’être aussi sexy. Je ne peux pas m’empêcher d’être jaloux des mecs qui vont se rincer l’œil au bar.


        Depuis qu’elle m’a posé des questions sur London, j’essaie de garder mes distances. Je n’ai jamais parlé de London à personne. J’ai paniqué. J’ai eu peur de mes réponses. Peur d’avouer qu’elle me manque, mais moins qu’avant. Peur de reconnaître que je m’en veux de l’avoir laissée tomber, mais que j’en ai marre de culpabiliser.


        Après notre dispute, je lui ai envoyé plusieurs textos et j’ai essayé de l’appeler, mais elle n’a pas répondu. J’ai fini par prendre la voiture et j’ai conduit jusqu’au bar où elle travaille pour lui demander pardon. Seul problème: Lila est introuvable.


        La pièce est remplie de mecs en chaleur en train de baver devant les filles qui se trémoussent sur le comptoir. Je m’en veux de laisser Lila bosser là. Je sais qu’elle a besoin d’un boulot, mais je suis certain qu’on peut lui trouver mieux.


        J’arrête une serveuse qui passe devant moi, un plateau à la main.


        —Est-ce que vous savez où est Lila? Elle est nouvelle, elle travaille ici depuis quelques jours.


        Elle me regarde des pieds à la tête, comme si elle voulait me manger tout cru.


        —Non, chéri, mais je peux peut-être faire l’affaire.


        —Non merci.


        Quand je pense que je n’ai couché avec personne depuis que Lila habite chez moi… Vingt-deux jours sans sexe! Je suis sur le point d’exploser.


        Je me dirige vers le comptoir quand mon portable se met à vibrer. C’est un texto de Lila.


        


        Lila: J’ai fait une bêtise.


        


        Je suis soulagé d’avoir de ses nouvelles, même si son message n’a rien de rassurant.


        


        Moi: Qu’est-ce qui s’est passé?


        Lila: J’ai besoin de ton aide.


        Moi: Où es-tu?


        Lila: Au boulot.


        Moi: Où exactement?


        Lila: Dans les toilettes.


        


        Je me fraie un chemin parmi la foule en donnant des coups de coude aux gens qui me bloquent le passage. Je suis le couloir et je m’arrête devant les toilettes pour dames. J’envoie un autre texto à Lila.


        


        Moi: Je suis devant les toilettes.


        Lila: Déjà?? Qu’est-ce que tu faisais là?


        Moi: Je voulais m’assurer que tu allais bien.


        Lila: Est-ce que tu peux entrer? J’ai besoin de toi.


        


        Besoinde moi? J’ouvre la porte. Deux filles sont en train de se refaire une beauté devant les miroirs. Je leur fais un grand sourire.


        —Bonsoir, les filles.


        Elles sortent de la pièce en me traitant de pervers. J’attends qu’elles aient disparu avant d’appeler Lila.


        —Je suis là.


        Elle est dans la cabine du fond. Je pousse le battant et je la trouve assise sur le sol poisseux, recroquevillée et le menton posé sur les genoux. Elle porte la même tenue que tout à l’heure, avec une veste par-dessus.


        —Qu’est-ce qui t’arrive?


        —J’ai tout gâché, Ethan.


        Je la rejoins à l’intérieur et je verrouille la porte.


        —Est-ce que… Est-ce que tu as pris un cachet?


        Elle lève la tête vers moi. Elle a les yeux rouges et les paupières gonflées, comme si elle avait pleuré.


        —Est-ce que tu me détesterais si c’était le cas?


        Je m’accroupis à côté d’elle.


        —Jamais je ne te détesterai, Lila. Je t’ai déjà dit que j’ai craqué, moi aussi, à l’époque où j’ai essayé d’arrêter. Si tu veux vraiment que je t’aide, il faut que tu me dises la vérité.


        Elle tend la main vers moi. Un minuscule cachet blanc trône au centre de sa paume. Je soupire de soulagement.


        —C’est le seul?


        —Oui, mais j’ai tellement envie de l’avaler… Je ne peux pas… Ça me rend folle!


        Lila tremble comme une feuille. Elle a du mal à respirer. Sans hésiter, je prends le cachet entre mes doigts, je me lève et je tends la main au-dessus des toilettes. Lila ne dit rien. Elle joue avec sa bague et elle se contente de me regarder, horrifiée, jeter le cachet et tirer la chasse.


        Je m’accroupis à nouveau devant elle.


        —Est-ce que ça va?


        —Oui. Je suis désolée, Ethan. Tellement désolée…


        Des larmes dévalent ses joues. C’est à cause de moi qu’elle est dans cet état-là. C’est ma faute et je le sais. C’est à moi de réparer mon erreur.


        —Tu n’as pas à t’excuser, Lila. Tu n’as rien fait de mal. C’est moi qui t’ai dit n’importe quoi.


        —Rien fait de mal? Je suis allée voir le mec qui me fournit mes ordonnances! J’étais prête à coucher avec lui pour avaler un cachet!


        —Ce n’est pas grave, Lila.


        En vérité, je suis près de vomir. C’est comme si une branche de ronces s’était enroulée autour de moi. Je me sens déchiré de toutes parts. Lila vient de coucher avec un mec pour une foutue ordonnance. Coucher avec lui! J’ai du mal à garder mon calme.


        —Si, c’est grave. J’ai fait n’importe quoi, Ethan… n’importe quoi…


        Elle se met à renifler et de nouvelles larmes coulent sur ses joues. Je pose un doigt sous son menton pour la forcer à me regarder dans les yeux.


        —Tu as été courageuse, Lila. Très courageuse. Tu ne l’as pas avalé. C’est le principal.


        —Je sais… Mais il n’y a pas que ça qui m’inquiète.


        —Qu’est-ce qui ne va pas? C’est ce que je t’ai dit avant que tu partes, pas vrai? Si tu savais à quel point je m’en veux, Lila! Je te demande pardon. J’étais juste… Je n’aime pas te savoir ici habillée comme ça.


        —Ce n’est pas ça non plus… Ethan, j’ai volé ce cachet pendant que Parker était dans la salle de bains. Je n’ai pas couché avec lui.


        —Parker? Le mec avec qui tu sortais avant?


        —Oui.


        Elle se lève d’un coup, tellement vite qu’on manquede se cogner la tête.


        —Il va être furieux, Ethan! Il va me retrouver, et il va me forcer à coucher avec lui pour me le faire payer. Avant, je m’en fichais. Je me laissais faire. Mais, cette fois, c’est différent… Je n’en avais vraiment pas envie. Quand il m’a embrassée, tout à l’heure… ça m’a dégoûtée!


        —C’est une bonne chose, dis-je en m’appuyant contre le mur. N’est-ce pas?


        Je suis soulagé qu’elle n’ait pas couché avec Parker, mais je suis en colère contre lui. J’aimerais lui casser la gueule.


        —Oui, mais c’est la première fois que je ressens des choses pareilles! Avant, quand je couchais avec tous ces mecs, je le voyais comme une obligation, pas comme un plaisir. Je me fichais de ce qu’ils me faisaient. Je veux dire… je n’aime même pas ça!


        —Quoi? Tu n’aimes pas le sexe?


        Je ne savais même pas que c’était possible. Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qu’elle a vraiment ressenti le soir où on a failli coucher ensemble. Est-ce que j’étais le seul à prendre du plaisir? Est-ce pour ça qu’elle s’est contentée de s’allonger et de se laisser faire?


        —Je n’ai jamais aimé le sexe, Ethan. C’est quelque chose que je fais, mais ça ne me plaît pas. Jamais je n’ai éprouvé de plaisir avec personne. Jamais.


        Je ne sais plus quoi dire.


        —Et si on continuait cette discussion à la maison?


        —Je vais me faire virer.


        —Tant mieux. Cet endroit n’est pas fait pour toi.


        —Mais… il faut que je paie ma part du loyer!


        —Je sais. Il existe des tonnes d’autres boulots, Lila. On va trouver une solution.


        Elle se met à pleurer à chaudes larmes.


        —Tu… tu es trop gentil avec moi! Il faut que tu arrêtes… Je ne le mérite pas!


        J’aimerais lui demander pourquoi elle pense ça, mais je ne veux pas la rendre encore plus triste. Elle a besoin de calme. De se changer les idées. J’opte pour la plaisanterie:


        —Moi? Gentil? C’est marrant que tu dises ça parce que, il y a quelques semaines, tu me traitais encore de tous les noms…


        —Arrête, Ethan!


        Elle essuie ses larmes et le mascara qui a coulé sur ses joues du revers de la main.


        —Je suis perdue, Ethan. Complètement perdue.


        —On est tous perdus, chacun à sa manière. Beaucoup de gens ne l’admettront jamais à voix haute et n’essaieront jamais de changer. Toi, tu fais les deux. Tu es forte, Lila. J’aimerais que tu t’en rendes compte. Tu es forte et belle, et tu mérites bien mieux que de travailler dans ce bar dégueulasse. Tu mérites une vraie vie. Une belle vie.


        J’essuie une larme sur sa joue. Émue, elle enroule ses bras autour de ma taille et blottit son visage contre mon torse. Je la serre fort, très fort. Je me sens bien. Calme. À ma place. Si je le pouvais, je passerais mes journées à la tenir dans mes bras, la consoler, la rassurer, la rendre heureuse… Il faut que je me fasse une raison: je suis bel et bien amoureux de Lila.


        Maintenant que j’y pense, je me demande si j’ai réellement été amoureux de London. Séduit, peut-être… mais je ne l’aimais pas. Pas vraiment. Ce que je ressens en ce moment n’a rien à voir avec ce que je ressentais à l’époque.


        Lila n’arrête pas de pleurer. Je lui caresse le dos en lui répétant que tout va bien se passer et en déposant des milliers de baisers sur son front. J’ai l’impression que ma vie est en train de prendre un nouveau tournant. Chaque minute qui passe fait de moi un nouvel homme. Plus elle reste dans mes bras, moins j’ai envie de la lâcher. Je veux la garder là, contre moi, et continuer à respirer ses cheveux et à l’embrasser jusqu’à ne plus sentir mes lèvres.


        Lila finit par s’écarter de moi. Elle me regarde droit dans les yeux.


        —Qu’est-ce que je vais faire avec Parker?


        Je garde les mains sur ses épaules, refusant de la laisser partir.


        —Comment ça, qu’est-ce que tu vas faire? S’il t’approche, je lui casse la gueule. C’est aussi simple que ça.


        —Je ne veux pas que tu te blesses, Ethan.


        C’est plus fort que moi: j’éclate de rire.


        —Parker n’a aucune chance contre moi, Lila. Ce mec est une mauviette!


        —Tu exagères…


        —Attends, on parle bien du même mec? Celui avec lequel tu es sortie pendant des mois?


        —Oui, répond-elle en souriant. Tu étais là quand je l’ai quitté. Tu t’en souviens? Tu avais trouvé ça super-drôle.


        —J’étais bourré, ce soir-là.


        —Et on jouait au strip poker…


        —Ah! cette fameuse partie de strip poker! Tu penses si je m’en souviens: tu as perdu la dernière manche et tu as refusé d’enlever ton soutif!


        —Parce que je savais que tu ne tiendrais pas le choc.


        Elle secoue la poitrine pour me le prouver et on éclate de rire. Elle me regarde droit dans les yeux, et je vois ma propre émotion reflétée dans les siens.


        —Merci, Ethan. Merci pour tout.


        —Ça me fait plaisir, Lila.


        Je la prends par la main et on sort du bar sans se retourner. Je suis prêt à la ramener à la maison.


        Notre maison.
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        Lila


        Quatre jours se sont écoulés depuis ma visite chez Parker, et la vie a repris son cours. Depuis, mes sentiments pour Ethan n’ont fait que s’intensifier. Ce soir-là, j’ai été émue par la façon dont il m’a regardée, touchée, parlé… Ethan a beau être l’opposé de l’homme que ma mère voudrait que je rencontre, je suis tombée sous le charme et je ne peux plus retourner en arrière. Et puis je suis déjà sortie avec le gendre «parfait», celui qui m’offrait des bagues, qui me disait que j’étais belle, qu’il m’aimait et qu’il était prêt à tout pour moi. Des mensonges, toujours des mensonges. La perfection n’existe pas. La vérité, si. Et Ethan est l’homme le plus vrai que je connaisse.


        J’essaie d’analyser mes émotions. Je pensais avoir connu l’amour avec Sean, mais ce n’était qu’une illusion. Comment savoir si, cette fois, je suis réellement amoureuse?


        Suite à ma conversation avec Ethan, j’ai démissionné de chez Danny’s et je suis à nouveau à la recherche d’un travail. Ma mère n’aurait pas aimé que je travaille dans ce bar par peur que je ne ternisse sa réputation. Ethan, lui, s’est soucié de mon seul bien-être. C’est pourquoi j’évite d’aborder le sujet de ma carrière lorsque ma mère m’appelle.


        —Tu vis avec quelqu’un? hurle-t-elle à l’autre bout du fil. Quelle idée, Lila!


        Je rince les assiettes avant de les ranger dans le lave-vaisselle, mon portable calé entre l’oreille et l’épaule. Avant son appel, j’ai passé l’aspirateur, la serpillière. J’ai même nettoyé les toilettes: c’était répugnant, mais j’en suis fière.


        —Il faut bien que j’habite quelque part.


        —Est-ce qu’il est riche?


        —Non. Il est… normal.


        —Normal? Ce n’est pas acceptable, Lila. Avec un garçon normal, tu vas finir enceinte jusqu’au cou et sans un sou. Comme ta sœur.


        —Ethan est tout à fait acceptable, figure-toi. Et qu’est-ce que tu connais de la vie normale? Rien du tout! Tu ne connais que des gens riches, des gens qui te ressemblent…


        —C’est faux! Il y a ta tante Jennabelle, par exemple.


        —Qui ça?


        —Ma sœur Jennabelle. Je ne te l’ai jamais présentée. Elle vit dans un minuscule studio avec ses trois enfants. Elle est devenue secrétaire après avoir quitté son mari, qui l’avait trompée avec une collègue. Si elle était restée avec lui, elle ne vivrait pas dans un quartier mal famé, bourré de toxicomanes et de criminels…


        —Ce n’est pas parce qu’elle habite dans un autre quartier que le tien qu’elle est entourée de toxicomanes et de criminels. Et puis, elle a eu le courage de quitter un homme qui ne la respectait pas. Elle peut en être fière.


        —Elle est pauvre, Lila! Elle n’a même pas les moyens de s’acheter une nouvelle voiture!


        —Moi non plus.


        —Tu ne peux en vouloir qu’à toi-même. Tu es trop têtue. Tu aurais pu avoir une vie parfaite, Lila, mais tu as tout gâché. Si tu m’avais écoutée, tu ne vivrais pas dans la misère.


        —Je ne vis pas dans la misère! Ethan m’héberge le temps que je me remette sur pied. Il me respecte, lui. L’argent, les voitures et la mode ne font pas le bonheur, tu sais. Je ne veux pas d’une vie comme la tienne. Je me fiche de l’argent. Tout ce que je veux, c’est passer mon temps avec des gens qui m’aiment et que j’aime en retour.


        —C’est une façon de voir les choses. Tu devrais rendre visite à ta tante Jennabelle. Cela te donnerait une idée de ce qui t’attend. Et qu’est-ce que c’est que ce bruitque j’entends depuis tout à l’heure?


        —C’est de l’eau qui coule, dis-je en ajoutant une assiette dans le lave-vaisselle.


        —Je sais, mais d’où cela vient-il?


        —Du robinet. Je suis en train de faire la vaisselle.


        —Pardon?


        Elle hurle tellement fort que j’en ai mal à l’oreille.


        —C’en est trop, Lila!


        —Quoi? Je n’ai pas le droit de faire la vaisselle?


        Je ferme le robinet et la porte du lave-vaisselle, et je vais dans le salon m’asseoir sur le canapé. J’ai allumé des bougies parfumées, et tout l’appartement sent bon la vanille. J’espère que ça fera plaisir à Ethan à son retour du travail.


        —Les Summers ne font pas la vaisselle. Ils emploient des femmes de ménage qui la font à leur place.


        —Je n’ai pas les moyens de payer quelqu’un, maman. Et arrête de dramatiser. J’étais en train de laver des assiettes et de remplir un lave-vaisselle, pas de me piquer dans un caniveau!


        —Cesse de me parler sur ce ton. Il serait grand temps que tu me sois reconnaissante, Lila. J’en ai assez de ce petit manège. C’est décidé, je vais venir te chercher et te ramener à la maison… que tu le veuilles ou non.


        —Tu peux toujours essayer! Jamais tu ne me retrouveras. LasVegas est une grande ville, n’oublie pas.


        Je passe une main dans mes cheveux et j’inspecte mes pointes fourchues. Je devrais me les faire couper tout court, comme j’en rêvais quand j’étais petite.


        —Je ne comprendrai jamais pourquoi tu es partie à LasVegas.


        —C’est là que mon doigt est tombé, dis-je en me rappelant le moment où j’ai décidé de m’enfuir, ma carte routière à la main.


        —Qu’est-ce que tu racontes?


        —Rien, maman.


        —Si tu m’écoutais ne serait-ce qu’une minute, tu rentrerais à la maison et tu reprendrais ta vie en main. Tu ne peux pas rester avec un homme sous prétexte qu’il te respecte! Cela ne suffit pas, Lila. Surtout s’il ressemble aux bons à rien que ta sœur collectionne. Il finira par te jeter à la rue, enceinte et sans argent…


        —Tu exagères.


        —Pas du tout! Tu verras. Tu vas finir par tomber enceinte et il ne s’occupera pas de toi. Moi non plus, d’ailleurs. Ne compte pas sur moi pour réparer les pots cassés…


        —Mais je ne veux pas de ton aide! Quand est-ce que tu vas le comprendre? Je suis heureuse là où je suis, avec Ethan. Je n’ai besoin de rien d’autre!


        —J’en ai marre de tes caprices, Lila.


        —Tant mieux. Moi, j’en ai marre des tiens.


        Je lui raccroche au nez et je jette mon portable sur la table basse. Je me sens bizarre, plus… légère. Cette conversation m’a ouvert les yeux. J’ai vraiment envie d’être là. Avec Ethan.


        J’ai envie de vivre. Je veux devenir quelqu’un de meilleur, qui puisse être capable d’aimer.


        J’enroule une mèche de cheveux autour d’un doigt. Du changement. J’ai besoin de changement. Je me lève, je m’empare de mon sac à main et je sors de l’appartement. Je n’ai d’autre choix que de prendre le bus et, pour la première fois de ma vie, ça ne me dérange pas.


        *


        J’ai choisi le salon de coiffure le moins cher de la ville. Sheila, la coiffeuse, m’a coupé les cheveux au niveau de la nuque et les a balayés de quelques mèches noires. Pendant qu’elle s’occupait de moi, elle m’a raconté sa vie, son parcours. Elle a fait des études de droit pour faire plaisir à ses parents, jusqu’à ce qu’elle réalise qu’elle préférerait braver quelques lois plutôt que les apprendre par cœur. Elle a abandonné ses études, a remplacé sa voiture par une moto et est partie faire le tour du pays. À son retour, elle s’est inscrite dans la première école sur laquelle elle est tombée: une école de coiffure. Ses parents ne lui ont jamais pardonné d’avoir tourné le dos à sa carrière d’avocate, mais elle s’en fiche. Elle est heureuse, et c’est tout ce qui compte.


        J’ai adoré son histoire. Elle m’a redonné espoir. Un jour, je saurai ce que je veux faire de ma vie, moi aussi. Pour l’instant, il y a une chose dont je suis certaine: je veux Ethan. Si je pouvais être avec lui, vraiment avec lui, je serais comblée.


        Après mon rendez-vous, j’achète de quoi manger pour le soir et je prends le bus en direction de l’appartement, mon sac de courses sur les genoux. Je décide d’appeler Ella pour me changer les idées, et aussi pour lui demander conseil.


        —Lila? C’est fou, j’étais sur le point de t’appeler!


        —C’est vrai? Tu as dû lire dans mes pensées.


        —En fait, Micha vient de me dire quelque chose de surprenant et il fallait que j’en aie le cœur net. Je sais que tu n’aimes pas trop parler d’Ethan et de toi, mais… est-ce que c’est vrai que tu vis avec lui?


        —Heu… Oui, depuis quelques semaines.


        —Pourquoi tu ne m’en as pas parlé? s’amuse-t-elle. Est-ce que… est-ce que vous êtes ensemble?


        —Non! C’est juste que… la raison pour laquelle j’ai emménagé chez lui n’est pas très… glorieuse. Je n’avais pas envie de le crier sur tous les toits.


        —Je comprends, mais j’aurais quand même aimé être mise au courant avant Micha.


        Je l’imagine en train de bouder à l’autre bout du fil, et je ne peux pas m’empêcher de la taquiner:


        —Je suis désolée, Ella. La prochaine fois que j’ai une nouvelle à annoncer, c’est à toi que j’en ferai part en premier. Promis.


        —Ça marche! Bon, maintenant, c’est à mon tour de te confier quelque chose.


        Je me redresse sur mon siège.


        —Tu es enceinte!


        —Quoi? Non! Pourquoi tu dis ça?


        —Parce que vous êtes de vrais lapins, toi et Micha. Même quand vous êtes à des kilomètres l’un de l’autre, vous ne pouvez pas vous retenir. Les murs de notre appartement n’étaient pas bien épais, tu sais. J’entendais toutes vos conversations téléphoniques quand il était en tournée.


        —Quoi? Tu aurais dû me le dire!


        J’éclate de rire.


        —Ce n’est rien, Ella. Bon, c’est quoi, cette nouvelle?


        —Je vais me marier avec Micha.


        —Heu… je le savais déjà.


        —Oui, mais ce que tu ne savais pas, c’est qu’on se marie dans une semaine.


        —Ah bon? C’est plus rapide que prévu! Tu es sûre de ne pas être enceinte?


        —Arrête de dire ça, Lila! Tu me fais peur… Non, je ne suis pas enceinte. On a juste envie de se marier bientôt, et on s’est dit pourquoi pas ce mois-ci. Pourquoi retarder la date alors qu’on habite déjà sous le même toit? Après tout, c’est comme si on vivait ensemble depuis qu’on a cinq ans.


        Décidément, ces deux-là sont trop mignons… même si je reste un peu jalouse, je l’avoue.


        —Est-ce que c’est Micha qui a sorti cet argument pour te convaincre?


        Elle éclate de rire.


        —C’était si évident que ça?


        —Toujours, avec lui. Et toi, est-ce que tu en as vraiment envie?


        —Oui, Lila. J’en ai vraiment envie.


        —Dans ce cas, tu peux compter sur moi. Mais sache que je déteste la Californie. Si je viens, c’est vraiment parce que je t’aime.


        —Merci, Lila. Merci pour tout.


        —Arrête! Je n’ai rien fait.


        —Si! Tu m’as soutenue et tu m’as fait voir la chance que j’avais. Tu m’as poussée dans les bras de Micha à une époque où je doutais encore de notre histoire. C’est grâce à toi que j’en suis arrivée là, que je suis sur le point d’épouser l’homme de ma vie. Sans toi, je ne sais pas où j’en serais aujourd’hui.


        —Tu t’en serais très bien sortie sans moi, Ella.


        —Je n’en suis pas si sûre.


        Elle se racle la gorge, et j’ai l’impression qu’elle se retient de pleurer.


        —Dis-moi, est-ce que tu veux être ma demoiselle d’honneur?


        —Moi? Avec plaisir! J’ai toujours rêvé d’être la demoiselle d’honneur de quelqu’un. Qui est-ce que vous comptez inviterau mariage?


        —Toi et Ethan.


        —Et ton père?


        —Non… Ça se passe mieux entre nous, mais nous voulons un mariage simple. Micha et moi, et toi et Ethan.


        Je suis triste pour elle mais, à la fois, je pense que je n’aimerais pas non plus que ma famille soit présente à mon mariage. Mes parents gâcheraient tout, surtout si le garçon que j’avais choisi ne leur convenait pas.


        —OK. Si je comprends bien, il va falloir que je me retienne d’en parler à Ethan tant que vous ne l’avez pas invité?


        —C’est déjà fait. Micha l’a appelé et Ethan lui a dit qu’il viendrait.


        —Ah bon?


        Le bus arrive à mon arrêt et je me lève pour descendre. Je ne comprends pas. Pourquoi Ethan ne m’en a-t-il pas parlé?


        —Est-ce que ça va, Lila? Tout se passe bien entre Ethan et toi?


        —Bien sûr! Pourquoi tu me demandes ça?


        —Je ne sais pas. Vous avez toujours eu une relation… bizarre.


        —Est-ce qu’Ethan a parlé de nous à Micha?


        —Non.


        —Tu en es sûre?


        —Écoute, il faut que j’y aille, mais on en reparlera plus tard. Appelle-moi pour me dire quand vous arrivez. OK?


        —OK.


        —À bientôt, Lila.


        —À bientôt.


        Je traverse la rue et le parking de l’immeuble. Le soleil est en train de se coucher. Il ne fait pas aussi chaud qu’en pleine journée, mais je suis quand même en sueur.


        Je glisse mon portable dans mon sac, déçue de ne pas avoir osé lui demander conseil au sujet d’Ethan. Depuis que mes copines du collège m’ont trahie, j’ai du mal à faire confiance aux filles, et même à ma meilleure amie. Après tout, ce sont les Belles qui m’ont poussée dans les bras de Sean. Couche avec lui, Lila! Il y aura moins de chances qu’il te quitte.


        Ethan n’est pas encore rentré du travail. Je pose mon sac de courses sur la table basse et je m’affale sur le canapé. Je m’empare de la télécommande pour mettre de la musique afin de combler le silence et essayer de me sortir Ethan de la tête. J’ai envie de lui avouer mes sentiments. De lui dire que je l’aime. Je pense qu’il est temps d’être honnête avec lui. Et si je lui en parlais ce soir?


        Je passe une main dans mes cheveux fraîchement coupés et colorés. J’ai l’impression d’être une nouvelle personne. C’est terrifiant.


        Quelqu’un frappe à la porte. Je me lève pour ouvrir… et je tombe nez à nez avec Parker. Par réflexe, je recule d’un pas. Il me dévisage en grimaçant.


        —Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux?


        —Je les ai coupés.


        Il porte un polo bleu, un pantalon noir et une Rolex.


        —Pourquoi es-tu là, Parker?


        —Tu connais déjà la réponse.


        —Comment as-tu su où j’habitais?


        —Peu importe. Tu m’as volé ma came, Lila. Ma foutue came.


        Il avance vers moi d’un air menaçant. Je veux lui claquer la porte au nez, mais il la retient d’une main. Je panique. Mon cœur bat trop vite. Pourvu qu’Ethan rentre bientôt…


        —Excuse-moi, Parker. Je ne voulais pas, je te le jure. J’avais passé une sale journée et… c’était une erreur. Je suis désolée.


        —Je me fous de tes excuses! Et ne me dis pas qu’un cachet est tombé dans ta main comme par magie. Je sais que tu as fouillé dans ma commode. J’ai vérifié après ton départ. Il en manquait un. Tu sais que je les compte. Tu m’as déjà vu faire.


        Il ferme la porte derrière lui. Je tremble comme une feuille. Je recule jusqu’au salon et il me suit, me faisant face et me défiant du regard.


        —Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Parker? Je suis désolée! Écoute, je ne peux pas te le rendre, mais je peux te rembourser.


        J’attrape mon portefeuille dans mon sac et il éclate de rire. Un rire cruel.


        —Bien sûr que tu vas me rembourser, Lila… mais pas avec ton argent.


        J’hésite à partir en courant pour m’enfermer dans la salle de bains. Cette histoire va mal finir. Je le sens.


        —Baise-moi ou suce-moi, je m’en fous, mais ne t’attends pas à t’en sortir comme ça.


        Il ouvre sa braguette en s’approchant. Je balaie la pièce du regard à la recherche de mon portable. Parker est comme tous les autres garçons avec qui j’ai été: si on refuse de leur donner ce qu’ils veulent, ils nous brisent.


        Je sais aussi qu’il me laissera tranquille si je lui obéis. Je l’ai souvent fait même si, à l’époque, je ne ressentais rien. Aujourd’hui, ça me semble immoral. Malsain. J’ai peur, aussi peur que quand Sean m’a ligotée à son lit. Je ne voulais pas. Je le lui ai dit, mais ça n’a pas suffi.


        Je recule d’un pas et je me cogne la hanche contre le meuble télé. Parker se jette sur moi et, avant que je n’aie le temps de réagir, il m’attrape par les cheveux et tire dessus de toutes ses forces.


        —Vas-y, Lila. Mets-toi à genoux et comporte-toi comme la pute que tu es.


        Je lève la main pour me défendre, mais il me saisit par le poignet puis le lâche pour me lancer une gifle. J’ai les larmes aux yeux et les oreilles qui sifflent. Il appuie sur mes épaules jusqu’à ce que je me retrouve à genoux devant lui. Il me fait mal au cou en me tirant toujours les cheveux.


        —Arrête, Parker! Tu me fais mal!


        —Tant mieux.


        Il pose son autre main derrière ma tête et force mon visage contre son sexe.


        —Ouvre la bouche, Lila.


        Je repense à l’époque où je sortais avec lui. Je subissais tout ça sans y voir de problème. J’aimerais retrouver cette indifférence-là, mais elle ne revient pas. Sans mes cachets, je ressens la honte, la terreur, l’humiliation. Je me mets à pleurer parce que tout est trop réel. Je ne suis ni bourrée ni droguée, et je ne veux rien faire avec Parker, tout comme je ne voulais rien faire avec Sean. J’avais juste peur de le reconnaître, peur qu’il ne m’aime plus si jamais je refusais. Tout ce que je voulais, et veux encore, c’est que quelqu’un m’aime.


        Je n’ai jamais su dire non. J’aimerais remonter dans le temps et annuler toutes les décisions que j’ai prises à l’époque. Refuser de coucher avec un garçon plus âgé que moi, un monstre qui ose me ligoter à un lit contre mon gré et qui me fait l’amour avec une violence telle que les cordes me déchirent la peau jusqu’au sang. Je m’en suis voulu et je m’en veux encore de l’avoir laissé faire, et je regrette de ne pas m’être défendue. Mais j’étais perdue. Trop jeune.


        Je ne veux plus être cette fille. Cette fille seule, vide et soumise. Il est temps d’arrêter de me haïr.


        Je m’apprête à mordre Parker quand la porte s’ouvre. Je pousse un soupir de soulagement en voyant Ethan entrer. Parker tourne la tête et lâche aussitôt mes cheveux. Je tombe sur les fesses, une main posée sur la joue qu’il vient de frapper.


        —Elle l’a cherché, mec, dit-il à Ethan en levant les mains en l’air. C’est elle qui en avait envie.


        Je me redresse lentement, les jambes flageolantes. Ethan regarde Parker, le sexe à l’air, puis moi et ma joue rouge, enflée et couverte de larmes. Il porte ses vêtements de travail: un short fripé, un tee-shirt noir maculé de poussière, ses bottes de sécurité et sa ceinture à outils. Ethan a raison. À côté de lui, Parker ne fait pas le poids.


        —Est-ce que c’est vrai, Lila? me demande Ethan. Est-ce que tu en avais envie?


        —Non! Bien sûr que non!


        Ethan pose une main sur le marteau attaché à sa ceinture, comme s’il hésitait à frapper Parker avec. Je sais qu’il ne le fera pas. Il essaie de l’intimider, ce qui marche à merveille. Parker a les yeux rivés sur le marteau, le dos plaqué contre le mur.


        —C’est une menteuse, mec. Si tu la connais aussi bien que moi, tu sais que c’est une salope.


        Ethan jette sa ceinture sur le canapé mais garde le marteau à la main.


        —Lila n’est pas une salope.


        —Celle que je connais en est une.


        —Dommage pour toi. Tu ne sais pas ce que tu rates.


        Il lance ses clés sur la table basse. S’il savait à quel point je l’aime… Je me sens plus courageuse à ses côtés. Plus forte. Je fais un pas en avant et je regarde Parker droit dans les yeux.


        —Parker, je sais que tu adores montrer ton minuscule pénis à tout le monde, mais je ne pense pas qu’Ethan apprécie. Remonte ta braguette, je te prie.


        Rouge de honte, il la remonte aussitôt et se dirige vers la porte d’entrée en essayant de contourner Ethan… qui lui bloque le passage.


        —Tu ne sortiras pas d’ici tant que Lila n’aura pas décidé de ce qu’elle veut faire de toi. Qu’est-ce que tu en penses, Lila? Je lui casse la gueule ou on appelle les flics?


        Parker pousse un petit cri, comme un chat qui s’étouffe. Je me retiens de rire. Il sait qu’Ethan est plus fort que lui, avec ou sans marteau. Quand il était petit, Ethan a été battu par son père et a passé son temps à protéger sa mère des coups. Il est courageux, honnête. Et c’est exactement ça que je veux.


        —Je ne sais pas, Ethan.


        —C’est toi qui vois.


        Il m’adresse un clin d’œil. J’ai le sourire jusqu’aux oreilles. C’est la première fois que quelqu’un me protège. Je tourne la tête vers Parker, qui est sur le point de se faire dessus tellement il a peur.


        —Lila… Aide-moi, s’il te plaît.


        —Tu n’avais pas besoin de mon aide il y a quelques minutes. Tu m’as l’air assez grand pour te défendre, pas vrai?


        —S’il te plaît! Tu sais à quel point je déteste me battre.


        —Sauf quand c’est avec une fille.


        —Allez, Lila… Arrête de déconner!


        Ethan approche de lui en faisant rebondir le marteau dans sa main. Je ne vais pas le laisser lui faire du mal. Parker est du genre à porter plainte pour un rien, et il serait capable de revenir avec son petit groupe d’amis pour tabasser Ethan. Et, si j’appelle les flics, son père le sortira de là en un éclair.


        —Laisse-le partir, Ethan.


        —Tu en es sûre?


        —Oui. Il n’en vaut pas la peine.


        Ethan se décale, offrant un espace entre lui et la porte. Je vois bien que c’est difficile pour lui de ne pas le corriger.


        —Sache que c’est pour elle que je le fais, dit-il à Parker. Si ça ne tenait qu’à moi…


        Parker baisse la tête et se glisse entre Ethan et la sortie. Une fois dehors, il prend ses jambes à son cou. Ethan fait claquer la porte derrière lui, pose le marteau par terre et s’appuie contre le mur, les bras croisés.


        —Bon, qu’est-ce qui s’est vraiment passé?


        Il me scrute des pieds à la tête. Ma peau brûle là où sesyeux s’attardent. C’est subtil, mais je réalise à quel point ce que je ressens pour lui est différent de ce que j’aiconnu jusqu’à aujourd’hui. Avec les autres, j’étais froide comme de la glace.


        —C’est une longue histoire, dis-je en m’asseyant sur la table basse.


        Je pose les mains sur mes genoux et je baisse la tête. J’ai honte de ce qui vient de se passer.


        —Parker est venu récupérer ce que je lui devais en échange du cachet que je lui ai volé. Je lui avais promis de coucher avec lui. Voilà pourquoi… tu as vu ce que tu as vu.


        —Tu en parles comme si c’était normal.


        Je hausse les épaules en inspectant mes ongles. Décidément, je ne peux rien cacher à ce garçon.


        —Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive. Tu me connais, Ethan. Tu sais comment je suis.


        Il me rejoint et se met à genoux devant moi. Il pose une main sur ma cuisse.


        —Arrête de parler de toi comme ça, Lila. Oui, tu as couché avec plein de mecs. Et alors? Ça ne fait pas de toi une salope. Et ça ne donne pas le droit à des mecs comme lui de te violer ou de te forcer à faire des choses que tu ne veux pas faire.


        —Il ne m’aurait pas violée, Ethan. Je lui aurais donné ce qu’il voulait avant d’en arriver là.


        Il est rouge de colère. Il pousse un soupir et prend mon visage entre ses mains.


        —Ne dis plus jamais ça. À partir du moment où une fille lui dit non ou qu’il sent qu’elle n’en a pas envie, le mec se doit d’arrêter. Ne te force jamais, jamais, à coucher avec quelqu’un si tu n’en as pas envie.


        —D’accord.


        —Dis-moi, où est passée la fille heureuse et souriante que je connaissais?


        —Je crois qu’elle est morte.


        —Il va falloir la faire revenir.


        —Je ne peux pas, Ethan. Elle me demande trop d’énergie. Et je ne pense pas le souhaiter. J’ai changé. Je ne suis plus la même.


        —Qui que tu sois, arrête de penser du mal de toi-même. Je ne t’ai pas vue sourire depuis longtemps et… et ça me manque. Tu es belle quand tu souris.


        Je ne sais pas ce qui me prend. Son sourire. Ses mots. Lui, tout simplement. Je laisse mes émotions me posséder et, sans réfléchir, je pose mes lèvres sur les siennes.


        C’est incroyable. Je sens tout. Mon cœur qui bat à toute allure, la chaleur de notre peau, le contact de nos bouches. J’ai embrassé beaucoup de garçons, mais jamais je n’ai éprouvé une chose pareille. Je n’ai jamais aimé personne avant lui. Je n’en étais pas capable. Aujourd’hui, je le suis.


        Et j’aime Ethan plus que tout.

      


      
        Ethan


        Il a vraiment fallu que je prenne sur moi pour ne pas frapper Parker. J’avais envie de lui mettre mon poing dans la gueule. Une furieuse envie.


        Je n’ai pas pu m’empêcher de repenser à mes parents. Un jour, je suis rentré de l’école un peu plus tôt que prévu. J’ai posé mon cartable dans la cuisine et, quand j’ai levé la tête, j’ai vu ma mère à genoux devant mon père, alors que lui avait une main en l’air, prêt à la frapper.


        —Non, papa!


        Sans réfléchir, je me suis jeté entre eux deux… et mon père m’a giflé à la place de ma mère. La dernière fois qu’il avait levé la main sur moi, j’avais huit ans. Même si la douleur avait un goût de déjà-vu, je suis resté sous le choc. Voilà ce que ça fait, d’être battu par quelqu’un qui est censé vous aimer.


        Ma mère s’est levée et s’est précipitée sur moi tandis que je posais une main sur ma joue endolorie.


        —Qu’est-ce que tu fais là, Ethan? Pourquoi tu n’es pas à l’école? m’a-t-elle demandé.


        Avant de répondre, j’ai jeté un regard noir à mon père, qui était en train de se masser la main.


        —Les cours se terminaient plus tôt aujourd’hui. Je te l’ai dit en début de semaine.


        —J’avais oublié… Je suis désolée, Ethan. Va faire tes devoirs, maintenant. D’accord?


        Des larmes coulaient sur son visage. Elle avait l’air perdue. Mon père, lui, regrettait déjà son geste. Chaque fois, c’était comme si un monstre le possédait. Un monstre enragé qui avait besoin de tout détruire sur son passage. Puis, quand la crise était terminée, il n’arrêtait pas de s’excuser.


        —Peut-être que je ferais mieux de rester avec toi, maman.


        J’aurais aimé être plus grand et plus fort pour donner une leçon à mon père. Pour protéger ma mère des coups. Elle a passé une main dans mes cheveux, comme si de rien n’était. Comme si tout cela était normal.


        —Monte dans ta chambre, Ethan. Ne t’en fais pas pour moi. Tout va bien.


        J’ai ravalé la boule dans ma gorge, j’ai récupéré mon cartable et mis la sangle sur mon épaule. Ils m’ont tous les deux regardé. J’étais confus, terrifié, et je m’en voulais de la laisser toute seule avec lui.


        —Tu en es sûre, maman?


        —Ta mère va bien, a répondu mon père. Et je te demande pardon, Ethan. C’était un accident. Je ne t’avais pas vu.


        Pardon. Pardon. Pardon. Toujours la même histoire! J’ai quitté la pièce et je me suis enfermé dans ma chambre. Quelques secondes plus tard, ils ont recommencé à se hurler dessus, et j’ai mis la musique à fond pour ne pas les entendre.


        Lorsque je suis tombé sur Lila et Parker, j’ai ressenti la même peur et la même colère que lors de cette horrible scène. Quand je l’ai vue à genoux devant lui… ça a été comme un coup de poignard dans le ventre. La seule différence, c’est que je suis capable de me défendre maintenant. De faire souffrir Parker. Et j’en avais terriblement envie. Une colère noire s’est emparée de moi, non seulement parce qu’il était en train de forcer une fille à faire quelque chose contre son gré, mais parce que c’était Lila. Ma Lila.


        Ce qui me dérange, c’est que cette rage qui m’a possédé ressemblait à celle que j’avais vue dans les yeux de mon père. Et elle continue à gonfler en moi, gonfler au point de me brûler la poitrine…


        … jusqu’à ce que Lila m’embrasse. Le simple contact de sa bouche contre la mienne efface toute ma colère.Ma vie change d’une seconde à l’autre. Son baiser me métamorphose.


        Au début, je ne réagis pas. Je suis sous le choc. La vie de couple chaotique de mes parents est encore bien présente dans ma mémoire, tout autant que la peur de devenir comme eux. Ma relation avec Lila n’est pas qu’une amourette. Je le sais. On est faits l’un pour l’autre. Je refusais de l’admettre mais je le sens, maintenant. Elle me contrôle et me possède tout entier.


        Je panique un peu mais, quand elle écarte son visage du mien, je réalise que je ne veux pas qu’elle s’éloigne. Je plonge ma langue dans sa bouche et je pose mes mains derrière sa tête.


        Mes ennuis et mes peurs s’envolent. C’est complètement différent de tout ce que j’ai vécu jusqu’à aujourd’hui. Je suis curieux, impatient et effrayé à l’idée d’en découvrir davantage. Je glisse ma main dans ses cheveux blonds, désormais courts et méchés de noir.


        —Tu as changé de coupe, dis-je entre deux baisers. J’adore.


        Je caresse sa langue avec la mienne. Lila ferme les yeux.


        —Ethan…


        Elle s’agrippe à mes épaules et ses ongles s’enfoncent dans ma peau à travers mon tee-shirt. La violence de son geste me surprend et m’excite davantage. Je me relève, je l’attrape par les hanches et je la prends dans mes bras. Je ne suis pas du genre à porter les filles jusqu’à ma chambre, mais je ne suis pas le même avec elle. J’ai envie de la sentir contre moi, d’emmêler mon corps brûlant et le sien. J’ai la tête qui tourne, je brûle, et je la veux comme jamais je n’ai voulu personne. Je laisse toutes les émotions que je m’étais interdites jusqu’à maintenant m’envahir des pieds à la tête.


        Je l’embrasse avec passion tout en me dirigeant à l’aveugle vers ma chambre. Je me cogne contre les murs et les portes. Elle croise les pieds derrière mon dos pour ne pas tomber. Elle n’arrête pas de gémir et je suis de plus en plus excité.


        J’ai envie d’être avec Lila. Pas avec London. C’estLila que je veux, et personne d’autre. Une fois dans la chambre, je trébuche sur des trucs qui traînent par terre, je me cogne la hanche contre la batterie et on entre enfin en contact avec le matelas. On rebondit dessus et elle éclate de rire sans briser notre baiser. J’écarte mon visage du sien et je la regarde droit dans les yeux.


        —Qu’est-ce qu’il y a? me demande-t-elle. Qu’est-ce qui ne va pas, Ethan?


        Il y a un millier de choses qui ne vont pas. Je ne peux pas continuer. Je t’aime trop, Lila. Je t’aime trop et, à ce rythme-là, on va finir par se haïr. Je vais te briser le cœur. Gâcher notre histoire. Mais ma voix refuse de sortir et je l’embrasse au lieu de lui faire part de mes inquiétudes. Je l’embrasse avec désir, un désir qui nous fait tous les deux suffoquer. Nos corps se collent l’un à l’autre. Je perds le contrôle. Les règles n’existent plus. Le passé et le futur s’envolent et seul ce moment existe.


        J’enlève mon tee-shirt et je le jette par terre. Lila passe les doigts sur mon torse. Ses mains tremblent. Et si elle n’en avait pas envie? Et si elle n’osait pas me dire non? J’ai peur qu’elle ne se referme sur elle-même, comme la dernière fois.


        —Lila… Est-ce que tu en as envie? Vraiment envie?


        Elle se cambre et pousse un soupir de frustration en plongeant ses grands yeux bleus dans les miens.


        —J’en meurs d’envie, Ethan. Sauf si… si tu ne veux pas.


        Ce n’est pas la réponse à laquelle je m’attendais. Elle a l’air nerveuse comme si c’était la première fois pour elle. Je ne sais pas quoi faire. J’hésite. Lila se redresse sur les coudes, pose sa bouche sur la mienne et aspire ma lèvre inférieure. Elle est toute tremblante. Je ferme les yeux et on s’embrasse avec une ferveur folle.


        Elle appuie ses seins contre mon torse tandis que nos langues s’emmêlent. Je glisse un genou entre ses jambes. Ses ongles s’enfoncent dans ma peau et elle se colle à ma cuisse en soupirant. Je passe une main sous son tee-shirt et sous son soutien-gorge. Je stimule son téton avec mon pouce et il durcit aussitôt. Lila gémit de plaisir en se frottant contre moi.


        Je n’arrive pas à y croire. Jamais je n’ai fait autant d’effet à une fille… peut-être parce que ce que je ressens pour Lila est plus vrai. On est différents, ensemble.


        Je suis différent.


        Elle laisse tomber sa tête en arrière. Elle va bientôt jouir. Je le sens. Et je n’en suis pas loin non plus.


        —Plus fort, Ethan!


        Je lui obéis et je pince son téton. Son corps se contracte et elle hurle de plaisir. Je fais de mon mieux pour ne pas la suivre et me contrôler. Elle se rallonge en soufflant, satisfaite et plus belle que jamais. Mon sexe est dur comme de la pierre et commence à me faire mal.


        —C’était bon, Ethan… C’était vraiment bon.


        —Mieux que tout ce que tu as connu? dis-je pour plaisanter.


        —Non… Ce n’est même pas comparable. Je n’ai jamais vécu ça. Jamais.


        J’ai toujours la main sur son sein et je sens son cœur battre contre ma paume. Je compte les battements tout en essayant de calmer les miens. Elle se redresse pour m’embrasser. Elle tremble des pieds à la tête. Je commence à me demander si elle n’est pas encore sous le choc de ce qui vient de se passer avec Parker. J’enlève ma main de sous son tee-shirt et je la pose sur sa joue.


        —On devrait peut-être arrêter.


        Je la regarde droit dans les yeux pour essayer de deviner ce qu’elle veut. Elle a l’air triste. Déçue.


        —Tu… tu n’en as pas envie, c’est ça?


        —Si, Lila! Au contraire. J’en ai une terrible envie. Tu dois le sentir…


        —Heu… oui, je le sens.


        Elle devient toute rouge et je me retiens de sourire.


        —Je veux juste m’assurer que tu as les idées claires.


        —Je n’ai jamais eu les idées aussi claires que maintenant, Ethan. J’ai envie de toi. Je te le promets.


        —Tu en es sûre? Parce que…


        Elle glisse ses doigts sur mon torse.


        —Oui, Ethan. J’en suis sûre. S’il te plaît, ne me force pas à te supplier. Je ne… je n’ai jamais eu autant de désir pour quelqu’un. Jamais.


        Je pousse un soupir de soulagement tout en me retenant de lui arracher ses fringues. J’ai besoin de savoir où elle en est. Où j’en suis.


        —J’essaie juste d’être un mec bien, Lila, mais tu rends les choses difficiles…


        Elle descend les doigts jusqu’à mon jean.


        —Très, très difficiles.


        —Tant mieux.


        Elle écrase sa bouche contre la mienne. Lila s’offre à moi et, même si j’ai peur de ce qui nous attend, je décide de lui rendre la pareille.


        On s’embrasse jusqu’à ce que nos lèvres soient enflées et nos corps couverts de sueur. Je lui enlève son tee-shirt et son soutien-gorge, puis je prends une minute pour l’admirer. Elle est sublime. Son corps est parfait, et ses cicatrices la rendent encore plus belle, encore plus vraie. J’aimerais juste savoir d’où elles viennent, pour la comprendre davantage.


        Je dessine du doigt celle qui la ceinture autour de la taille et elle ferme les yeux, comme si c’était douloureux. Je remonte la main jusqu’à son sein et j’effleure son téton.


        —Oh! Ethan!


        Elle pose les mains sur mes épaules et m’attire vers elle. Elle respire lentement, comme pour mieux savourer le moment. Je dépose des baisers dans son cou. Lorsqu’elle hurle mon nom, je manque d’exploser. Elle me rend fou. Je me déshabille totalement et je déboutonne son short, que je jette par terre avec le reste de nos vêtements. J’attrape un préservatif dans le tiroir de ma table de chevet.


        Je veux Lila. Rien que Lila.


        Je sais que, quand tout cela sera terminé, Lila aura dans mon cœur une place qu’aucune fille n’a jamais eue. Ce qui me surprend, c’est que je m’en fiche.


        Mieux encore: je suis heureux.
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        Lila


        Je ne sais pas si c’est parce que j’assume enfin mon amour pour Ethan ou parce que c’est la première fois que je fais l’amour sans avoir avalé un cachet, mais chaque caresse, chaque baiser me rend folle. J’ai l’impression de plonger dans un océan de plaisir qui m’était jusque-là interdit. C’est à se demander si j’ai déjà eu un orgasme. Je pense que oui, mais je n’ai jamais été suffisamment sobre pour l’apprécier.


        Mon corps est consumé par l’appréhension et le désir. Je ne me suis pas sentie aussi vulnérable depuis Sean, mais pour des raisons bien différentes. Aujourd’hui, je sais mieux qui je suis, ce que je veux, ce dont j’ai besoin.


        Ethan pince et aspire mes tétons et ses mains se baladent le long de mon corps. Je ne sais pas combien de temps je vais encore tenir avant d’exploser. Lorsqu’il se glisse en moi, je hurle son nom. Je m’attends à ce que mon esprit se déconnecte, comme d’habitude, mais je ne le souhaite pas et je suis bien contente que ça n’arrive pas.


        Je me cambre et me colle à lui, approchant mon visage du sien. Nos corps sont en harmonie. Chaque fois qu’il me voit soupirer de plaisir, je me sens belle, pas sale. Aimée, pas manipulée. J’aimerais que ça dure des heures, des jours… mais j’ai aussi envie d’en finir parce que je n’en peux plus!


        Il s’enfonce plus loin en moi et je lâche tout, mon passé, ma honte, mes soucis. Je suis aveuglée, assourdie par le plaisir qu’il me procure. J’enfonce mes ongles dans ses épaules. Je sens sa peau s’ouvrir sous mes doigts, assumant pleinement ma violence et mon excitation. Je n’en ai pas honte. Voilà qui je suis.


        Ethan jouit en même temps que moi. Ça me fait monter encore plus haut, plus fort, et je perds tout contact avec la réalité. Lorsque je reprends mes esprits, il est immobile, la tête posée contre ma poitrine.


        Ethan reste dans cette position sans dire un mot et, plus les secondes défilent, plus je me fais du souci. Maintenant que c’est fini, va-t-il me laisser toute seule, comme l’a fait Sean? Faut-il que je sorte de la chambre avant lui? Non, je veux rester avec Ethan. Pour toujours.


        Lorsqu’il relève la tête, son expression me surprend. Il n’a pas l’air inquiet ni pressé de filer.


        —C’était… incroyable, Lila.


        Tout sourire, il écarte les mèches de cheveux collées à mon front. Il m’embrasse avec tendresse, se dégage de moi et s’allonge sur le dos en mettant un bras sous ma nuque.


        —Tu es sûre que ça va? me demande-t-il en posant une main sur mon ventre. Par rapport à Parker?


        Je tourne la tête vers lui et je prends le temps de contempler son torse musclé, sa peau tatouée et ses yeux marron qui me transpercent de part en part.


        —Oui, je vais bien. Il faut dire que tu m’as aidée à me consoler.


        Il ébauche un sourire crispé et j’essaie de ne pas penser à ce qui nous attend, maintenant que nous avons couché ensemble. J’aimerais être optimiste, mais cela m’est difficile. Je n’ai vu que les mauvais côtés de l’amour, que ce soit avec mes parents ou à travers ma propre expérience. Il n’y a qu’Ella et Micha qui m’ont prouvé qu’il était possible d’aimer sincèrement. Je veux vivre ce qu’ils vivent. Mais est-ce possible pour quelqu’un comme moi de vivre l’amour, le vrai?


        —Dis-moi à quoi tu penses, murmure-t-il en me caressant les cheveux.


        —Qu’est-ce qui va se passer entre nous, maintenant?


        Il pose une main sur mon poignet, sur ma cicatrice, et me regarde droit dans les yeux.


        —Comment envisages-tu la suite?


        J’avale ma salive, hésitant à dire la vérité par peur qu’il ne me rejette.


        —Je ne sais pas. Et toi?


        Il pousse un soupir et réfléchit un instant avant de répondre:


        —Je t’ai déjà parlé de mes parents. Tu te rappelles?


        —Oui. Ils ressemblent aux miens. Mon père ne frappe pas ma mère, mais il la trompe et il lui hurle dessus à longueur de journée.


        —Je ne veux pas devenir comme eux, Lila. J’adore être avec toi, mais j’ai peur de tout gâcher. De foutre notre amitié en l’air.


        Mon ventre se noue et je peine à trouver de l’air. Respire, Lila. Respire.


        —Et… et si ce n’était pas le cas? Et si on vivait une belle histoire, comme Ella et Micha?


        —Je ne sais pas… Si jamais ça ne marche pas entre nous, qu’est-ce qu’on va faire? Ne plus jamais se revoir? Ne plus jamais se parler? Je te veux dans ma vie, Lila. Et… et je me fais du souci pour toi. Tout ce que tu as traversé… Tu n’es pas encore guérie, et je trouve qu’il est risqué de se mettre ensemble aussi vite. Autant pour toi que pour nous.


        J’ai les larmes aux yeux. Ce que je craignais est en train d’arriver. Il va me rejeter. Je pourrais ne pas réagir, comme la dernière fois, mais je veux me battre. Parce que Ethan en vaut la peine.


        —Je ne veux pas tirer un trait sur notre histoire, Ethan.


        Il est temps de lui montrer qui je suis, sans les cachets, le Bacardi, le maquillage et les jolis vêtements. Il est temps de lui montrer qui est la vraie Lila.


        —Quand j’avais quinze ans, mes parents m’ont envoyée en pension. Là-bas, j’ai rencontré quelqu’un. Enfin… j’ai fait en sorte de le rencontrer. Je me sentais seule, et un groupe de filles m’a proposé de devenir leur amie. La seule condition, c’était de draguer un de ces mecs riches et plus âgés qui passaient leur temps à la bibliothèque.


        Je lève les yeux au ciel. Avec du recul, c’est vraiment ridicule. Et la bague à mon doigt semble peser des tonnes. La bague que Sean m’a offerte en me disant qu’il m’aimait et qu’il m’aimerait toute sa vie. Foutaises! Tout à coup, je ne veux plus la porter. Je ne veux plus penser à lui ni à la personne que j’étais à l’époque. Je veux aller de l’avant, devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un de plus fort. Plus déterminée que jamais, je l’enlève de mon doigt et la jette sur la table de chevet.


        Ethan me regarde avec curiosité, tout en me caressant le ventre.


        —Est-ce que ça va?


        J’acquiesce de la tête avant de reprendre mon histoire:


        —Je l’ai dragué et il a eu l’air intéressé. Au début, on s’est contentés de s’envoyer des textos et des mails. Puis on a passé une première soirée ensemble et… tout a changé. On s’est embrassés et, pour la première fois de ma vie, je me suis sentie aimée.


        Ethan se retient d’intervenir, je le sens. Je continue avant qu’il n’ouvre la bouche, parce que j’ai besoin d’aller jusqu’au bout.


        —Pour faire court, j’étais prête à tout pour lui. Je croyais vraiment qu’il m’aimait. La seule fois où on a couché ensemble, ma toute première fois, il m’a ligotée de force à son lit. Et puis… je te laisse imaginer la suite.


        Je montre mes poignets à Ethan, ainsi que la cicatrice sur mon ventre. Il est blanc comme un linge.


        —Tu… tu veux dire que, ces cicatrices, ce sont les marques d’une corde? Ce mec a osé d’attacher au lit sans te demander ton avis?


        J’ai les larmes aux yeux en repensant à la façon dont je me sentie sale et trahie, ce jour-là.


        —C’est ma faute, Ethan. Je ne me suis pas défendue. J’ai essayé, mais il a insisté en me rassurant et je me suis laissé faire. J’y ai même pris plaisir au début, jusqu’à ce que… jusqu’à ce qu’il devienne violent. Et puis, j’avais trop peur de le perdre.


        Je ravale mes larmes, refusant de lui montrer à quel point j’ai honte.


        —Après, il m’a quittée et je ne l’ai jamais revu. Peut-être que sa copine, dont j’ignorais l’existence jusque-là, a découvert la vérité sur notre histoire… Je pense surtout qu’il avait eu ce qu’il voulait. Je l’ai vu dans ses yeux. Une fois qu’il en a eu fini avec moi, ça a été terminé. Le pire, c’est que tous les élèves l’ont su…


        Je regarde Ethan dans les yeux. Il a l’air mal à l’aise et en colère.


        —Excuse-moi, Ethan. Je ferais mieux de me taire.


        Je me redresse, prête à partir pour le laisser respirer, mais il me rattrape et me force à me rallonger.


        —Il avait quel âge?


        —Vingt-deux ans, dis-je en soupirant. Je voulais te raconter cette histoire pour que tu comprennes qui je suis et pourquoi je suis devenue comme ça. Si j’ai passé ces cinq dernières années à me gaver d’antidépresseurs et à coucher avec tous les mecs que je croisais, c’est parce que je ne mérite pas mieux.


        J’ai envie de pleurer. Je m’en veux de partager ce fardeau avec lui, mais je n’ai pas le choix. Ethan doit savoir dans quoi il s’embarque.


        —Je suis une bonne à rien, Ethan. Je cherche l’amour partout, alors qu’il n’existe pas…


        —C’est ce mec qui a eu tort, Lila! Pas toi. Il n’aurait jamais dû te laisser le séduire, et surtout te faire vivre une expérience pareille.


        —Mais c’est moi qui l’ai cherché!


        —Peu importe. Toi tu avais quinze ans. C’était lui, l’adulte.


        Ethan vient de résumer en une seule phrase ce que j’aurais aimé que ma mère me dise à l’époque. Au lieu de ça, je n’ai eu droit qu’à des reproches. Pour elle, tout était ma faute, et je méritais les insultes que tout le monde me jetait à la figure.


        —J’aurais dû me débattre quand il a commencé à m’attacher…


        —Arrête de t’en vouloir, Lila. Ce que t’a fait ce mec, c’est tout simplement cruel. Cruel et illégal.


        —Ce n’est pas ce qu’a pensé ma mère, dis-je en fixant le plafond, de peur d’éclater en sanglots. Elle m’a dit qu’elle ne s’attendait pas à moins de ma part… et elle m’a donné un cachet pour que j’oublie et que je passe à autre chose.


        Ethan est rouge de colère.


        —Quoi? C’est ta mère, ta propre mère, qui t’a forcée à prendre ces cachets?


        —Au début, oui. Elle… elle pensait qu’ils me feraient du bien.


        —Ta mère est une abrutie! Ce n’est pas normal, Lila. Pas normal du tout. Tous ces parents qui se comportent comme des gamins et qui entraînent leurs enfants dans leur chute… C’est injuste, insupportable!


        Je ne sais pas quoi faire ni quoi dire. Tout ce que je sais, c’est que j’ai peur qu’Ethan ne me quitte, maintenant que je lui ai tout avoué.


        —Je… je n’aurais pas dû accepter de les prendre. C’est ma faute.


        Il passe une main sur mon visage et me caresse la joue avec son pouce.


        —Non, Lila. Rien de tout ça n’est ta faute.


        Les secondes, les minutes passent, et je ne sais pas à quoi il pense, s’il va rester ou partir… jusqu’à ce qu’il me serre fort dans ses bras. Le seul endroit où je suis bien, en sécurité.


        Ethan ne va pas me quitter. Je le sens. Je le sais.


        —Tu mérites le bonheur, Lila. Tu le mérites vraiment.


        Des larmes dévalent mes joues, et je ne pleure pas seulement à cause de ma mère ou de Sean, ni de ces cinq dernières années. Non, je pleure parce que Ethan me tient tout contre lui et que, pour la première fois de ma vie, quelqu’un veut de moi autant que je veux de lui.
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        Ethan


        Avant, quand je regardais Lila, je voyais une jolie fille ayant grandi avec une cuillère en argent dans la bouche et dont les moindres désirs étaient satisfaits. Jamais je n’aurais pu imaginer ce qu’elle a enduré. J’en veux terriblement à sa mère, qui l’a rendue accro à ces foutus cachets, et je hais ce pervers qui lui a gâché la vie.


        Dès l’instant où on s’est embrassés, j’ai réalisé à quel point j’avais envie d’être avec elle. Mes derniers doutes se sont envolés. Et, lorsqu’elle m’a raconté son histoire, que j’ai vu la douleur dans son regard, j’ai su que je ferais tout mon possible pour l’aider à aller mieux. Aujourd’hui, je comprends enfin pourquoi Micha n’a jamais quitté Ella.


        Il ne me reste plus qu’une chose à faire: rendre visite à London. Il faut que je lui dise au revoir pour enfin tirer un trait sur mon passé. Elle a hanté mes jours et mes nuits pendant trop d’années. Aujourd’hui, je suis enfin prêt à aller de l’avant, sans elle et sans Rae. Prêt à vivre avec Lila à mes côtés.


        Je suis sur le point de réserver un billet pour SanDiego, où a lieu le mariage d’Ella et Micha. Au dernier moment, je change la destination. Direction la Virginie. Je clique sur le vol le moins cher, une boule dans la gorge.


        Il est temps d’affronter mes vieux démons et de plonger la tête la première dans mon avenir.

      


      
        Lila


        J’ai décidé de me débarrasser de la bague que Sean m’a offerte. Je ne l’ai pas remise à mon doigt depuis que je l’ai enlevée. Je n’en ai même pas éprouvé le besoin. Je ne veux plus la voir. Plus jamais.


        Je me rends chez le prêteur sur gages le plus proche. Lorsque j’entre dans la boutique, j’ai le ventre qui se noue. Il me tarde de dire adieu à ce bijou et à tout ce qu’il représente.


        J’ai détaché mes cheveux, et je porte un simple débardeur et un short effiloché. Je ne ressemble plus du tout à la fille que j’étais il y a quelques semaines. Je suis plus grande, plus forte, et je ne cherche plus l’amour. Je l’ai trouvé.


        Je pose la bague sur le comptoir en verre. J’ai les mains qui tremblent. Le prêteur sur gages me regarde de travers, mais je m’en fiche.


        —Combien? dis-je en essuyant ma main moite contre mon short.


        Il la regarde de près, semblant intéressé. Franchement, je me fiche de la somme qu’il va me donner. Tout ce que je veux, c’est que ce bijou disparaisse de ma vie. Il faut croire que c’est mon jour de chance, parce qu’il me donne de quoi payer ma part du loyer et des courses, en plus de mon billet d’avion pour SanDiego.


        Je glisse les billets dans ma poche et je sors de la boutique, le sourire jusqu’aux oreilles.

      


      
        Ethan


        L’après-midi où Lila et moi sommes censés nous envoler pour la Californie, je rentre à l’appart après le boulot avec la ferme intention de lui expliquer qui est London et, surtout, de lui parler de mon détour en Virginie. En temps normal, je ferais ma valise et je partirais sans rien dire. Je n’ai pas l’habitude de rendre des comptes. Mais je ne veux pas faire de mal à Lila. Je souhaite qu’elle comprenne mon choix et qu’elle sache que c’est avec elle que je désire être.


        —Salut, dit-elle lorsque j’entre dans sa chambre.


        Je suis en sueur, abattu par le soleil qui m’a brûlé toute la journée. Lila est en train de préparer ses affaires pour le voyage. Elle plie ses habits et les dépose délicatement dans la valise ouverte sur le lit. Elle s’est attaché les cheveux et elle porte un débardeur moulant un peu transparent qui embrasse ses formes. Je la regarde en silence, ébloui par sa beauté.


        —Tu devrais aller te doucher et faire ta valise, Ethan. Notre avion décolle dans cinq heures.


        Je marche jusqu’à elle sans la quitter des yeux. Elle est belle et toujours un peu triste, mais une tristesse qui disparaît chaque fois que je la prends dans mes bras et que je l’embrasse. Ça fait une éternité que je n’ai pas passé autant de temps avec une fille. C’est agréable. Apaisant.


        —Il faut que je t’avoue quelque chose, Lila.


        Paniquée, elle lève la tête vers moi. Je prends sa main dans la mienne pour la rassurer.


        —Ce n’est pas une mauvaise nouvelle, ne t’inquiète pas. Je pense même que c’en est une bonne. Mais il va falloir que tu me fasses confiance.


        —D’accord, soupire-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a?


        On s’assied sur le lit, main dans la main.


        —Je t’ai menti. Je n’ai pas réservé de billet pour SanDiego.


        Son visage se décompose.


        —Quoi? Mais… pourquoi? Est-ce que tu as des problèmes d’argent?


        —Non, Lila. Je… je ne t’ai jamais dit pourquoi j’ai arrêté de me droguer du jour au lendemain, n’est-ce pas?


        —Non.


        —C’est à cause d’une fille avec qui je sortais alors. Elle s’appelait London. C’est à elle que je m’adressais dans mon rêve. La seule fille que j’ai considérée comme ma petite amie… jusqu’à ce que je te rencontre.


        Je souris malgré moi. Je viens d’annoncer à Lila qu’elle était ma petite amie, alors que je n’y avais même pas pensé jusque-là. Je me frotte le visage, m’efforçant de rester concentré sur mon histoire. Mon ventre se noue lorsque je repense à ce fameux soir. Aux seringues. Au visage de London.


        —Elle était accro à l’héroïne. La dernière fois que je l’ai vue se piquer, j’ai essayé de l’en dissuader. Elle a refusé de m’écouter. Elle était très têtue.


        Les émotions que j’ai enfouies en moi pendant toutes ces années sont en train de refaire surface. J’essaie de garder mon calme.


        —Le lendemain matin, j’ai reçu un coup de fil de sa mère. London était tombée du deuxième étage d’une maison. Personne ne savait si c’était un accident ou si elle avait sauté volontairement par la fenêtre. Elle a subi un traumatisme crânien dont elle est sortie amnésique. Sa mère espérait que ce serait temporaire…


        Je revis, comme si c’était hier, le moment où Rae m’a appris que London était vivante mais qu’elle ne se souvenait pas de moi. C’était encore plus dur que d’être frappé, insulté, ou de voir ma mère se laisser détruire par mon père.


        Pour moi, c’était comme si London était morte.


        —Sa mère se trompait, et London ne s’est jamais rappelé qui j’étais… ni qui elle était, d’ailleurs.


        Lila me serre la main et plonge ses grands yeux bleus dans les miens.


        —Est-ce qu’elle est toujours amnésique?


        —Oui. Rae, sa mère, insiste pour que je leur rende visite. Elle pense que, quatre ans plus tard, London va se souvenir de quelque chose en me voyant. Les médecins lui ont pourtant dit qu’il n’y avait plus d’espoir.


        Lila me regarde longuement sans rien dire. Je me sens libéré, soulagé d’enfin partager cette histoire avec quelqu’un.


        —Tu devais beaucoup tenir à elle.


        —Oui. C’est la première fille que j’ai aimée.


        Elle se mord la lèvre, comme si elle était sur le point de pleurer. J’ai envie de lui dire que je l’aime, elle aussi. J’ai envie qu’elle sache à quel point elle compte pour moi. J’en ai marre de la voir souffrir. Je veux que Lila soit heureuse.


        —Est-ce que tu vas aller la voir?


        —Je pense qu’il le faut. Je ne lui ai jamais dit adieu. Jusque-là, j’avais trop peur.


        —Je comprends.


        Je pose une main sur son visage.


        —Ce n’est pas ce que tu crois, Lila. C’est… Il faut que je le fasse. Il faut que je lui dise au revoir pour tourner la page. Je vais enfin arrêter de vivre dans le passé et commencer à vivre pleinement. Avec toi, Lila.


        Elle se retient de pleurer.


        —Tu seras là à temps pour le mariage d’Ella et Micha?


        —Bien sûr! Micha ne me pardonnerait jamais si je ne venais pas. Et puis, c’est un peu grâce à moi que ces deux idiots se marient. Sans moi, ils en seraient encore à batailler et à vivre dans le silence de peur de faire du mal à l’autre.


        Elle lève la tête et éclate de rire. J’adore son rire. C’est le plus beau son que je connaisse.


        —Tu as raison. Ils sont aussi têtus l’un que l’autre.


        —Comme nous, dis-je en pensant à l’année que l’on vient de passer.


        —Comme nous.


        J’approche mon visage du sien. J’ai envie de la lécher, de la mordre, de lui faire l’amour comme l’autre soir. On n’a pas recommencé depuis. Pas parce que je n’en ai pas envie, mais parce que je veux y aller doucement avec Lila. Je veux lui laisser du temps. Et puis, j’aurai l’esprit plus tranquille à mon retour de Virginie.


        Lila gémit de plaisir lorsque nos bouches entrent en contact. On s’embrasse avec passion, mais j’interromps notre baiser avant que l’on aille trop loin.


        —Il faut que j’aille me doucher.


        —Tu en es sûr? murmure-t-elle en battant des cils. On pourrait continuer et… voir où ça nous mène.


        —On sait très bien où ça va nous mener, Lila. Mais on sait aussi qu’il faut que je fasse mon sac. Si je t’embrasse plus longtemps, je ne vais pas pouvoir m’arrêter.


        La vérité, c’est que j’aimerais lui faire l’amour sauvagement sur sa valise. Lila rougit et je fais comme si je ne l’avais pas vu. Elle se lève et se remet à plier ses affaires.


        —Est-ce que tu pars aujourd’hui?


        —Oui, mon avion décolle à peu près à la même heure que le tien. J’arriverai à SanDiego vendredi.


        —Tu passes trois jours là-bas?


        —Oui.


        La nouvelle n’a pas l’air de la réjouir. Tant pis. Il le faut. Parce que je veux Lila. Je veux lui offrir l’amour qu’elle mérite. Je n’ai jamais autant voulu quelque chose de ma vie.

      


      
        Lila


        J’essaie d’être forte, mais ce n’est pas facile. J’ai vu dans les yeux d’Ethan à quel point cette fille comptait pour lui. Au début, j’ai eu peur qu’il ne me dise qu’il l’aimait encore… jusqu’à ce qu’il laisse glisser que je suis sa petite amie. Après, je me suis sentie mieux.


        J’ai beau croire en nous, je me bats encore contre mes démons, mes doutes. J’essaie de comprendre qui je suis et qui je veux être. Ma seule certitude est que j’aime Ethan. Et, aujourd’hui, il part rendre visite à son ex.


        Quand on arrive à l’aéroport, j’ai le moral dans les chaussettes. L’avion d’Ethan décollant une demi-heure après le mien, il a le temps de m’accompagner jusqu’à ma porte d’embarquement.


        —Tu m’appelles quand tu veux, Lila. Si tu as besoin de parler, je suis là.


        —D’accord.


        —N’hésite pas.


        —Arrête de te faire du souci pour moi! Tout va bien se passer.


        J’essaie de lui dissimuler à quel point je me sens mal. Il me fait un grand sourire, mais il n’a pas l’air particulièrement rassuré.


        —Allez, on se voit dans trois jours.


        Et il s’en va sans se retourner, sans même m’embrasser une dernière fois.


        Je le regarde partir. Il porte un jean délavé avec une ceinture à clous, une chemise à carreaux et ses bracelets en cuir. Il n’a pas eu le temps de se coiffer. Il est resté trop longtemps sous la douche, et il a fallu qu’on se dépêche pour être à l’heure à l’aéroport.


        Il est vraiment beau. J’aimerais avoir la preuve qu’on est ensemble, tous les deux. Que je suis à lui et qu’il est àmoi.


        Les larmes aux yeux et mon billet à la main, je me dirige vers la porte d’embarquement. J’ai l’habitude de voyager en première classe, mais je n’en ai plus les moyens. Je suis sur le point d’éclater en sanglots quand on m’attrape par la taille. Je reconnais aussitôt l’odeur d’Ethan.


        —J’ai oublié quelque chose, murmure-t-il à mon oreille.


        Il me retourne vers lui, plonge son regard dans le mien et m’embrasse. Un vrai baiser. Comme dans les films. J’en oublie où je suis, qui je suis. Je réalise que tous les obstacles que j’ai surmontés en valaient la peine, parce qu’ils m’ont menée jusque-là, dans ses bras.


        Il passe une main dans mes cheveux tandis que je m’agrippe à lui. Lorsqu’il éloigne sa bouche de la mienne, je suis essoufflée comme si je venais de courir et mon cœur menace d’éclater. Tout le monde nous regarde en souriant.


        —À bientôt, Lila.


        —À bientôt.


        Il dépose un dernier baiser sur ma joue, m’offre le plus beau sourire du monde et s’en va avec son sac sur l’épaule. Je me sens dix fois plus légère qu’il y a un instant. Trois jours… Après tout, ce n’est pas si long que ça.


        —Je t’aime, Ethan.


        Je le dis assez bas pour n’être entendue de personne. Je meurs d’envie de le lui dire. Je ne suis pas encore prête, mais je sens que ça ne va pas tarder. Et j’ai l’espoir que, quand je lui dirai enfin, ça ne sonnera pas faux comme avec Sean.


        Parce que Ethan est différent. Et moi aussi, désormais.
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        Lila


        La maison d’Ella et Micha est adorable. Elle est toute petite et perchée en haut d’une rue, au milieu d’un quartier résidentiel. Le bâtiment en lui-même n’a rien d’exceptionnel, mais les volets jaunes et les fleurs qui bordent la petite allée lui apportent de la couleur et de la vie.


        —J’aime vraiment cet endroit, dis-je à Ella pour la troisième fois.


        Nous sommes assises sous le porche à l’arrière. On porte toutes les deux un short et un débardeur. Il fait chaud, mais pas autant qu’à LasVegas. J’ai détaché mes cheveux et je ne me suis pas encore maquillée.


        —On a eu beaucoup de chance, dit-elle en étirant les jambes. La mère de Micha a une amie qui travaille dans l’immobilier, et c’est elle qui nous a trouvé la maison. La propriétaire est très âgée. Elle l’a achetée dans les années 1940 et le loyer qu’elle nous demande est ridicule.


        —Je suis contente pour vous, Ella. Vous le méritez.


        —Tu crois?


        —Tout le monde mérite le bonheur, dis-je en pensant à moi et Ethan.


        Ella boit une gorgée de café, les yeux rivés sur la barrière qui sépare son jardin de celui du voisin, dont le porche est orné de carillons de toutes les couleurs. Ella a l’air un peu tendue.


        —Alors, comme ça, tu te maries samedi? dis-je pour détendre l’atmosphère.


        —Il paraît, oui. Ça fait bizarre… presque aussi bizarre que ta nouvelle coiffure, d’ailleurs.


        Je passe une main dans mes cheveux. Elle me regarde du coin de l’œil.


        —Tu ne l’aimes pas?


        —Si, au contraire! C’est juste… différent. Je te trouve différente.


        —Ah bon?


        —Tu ne t’habilles pas comme avant. Et… je ne sais pas. Tu as l’air plus… heureuse.


        —Heureuse?


        —Oui, il y a quelque chose qui a changé chez toi. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


        Elle boit une gorgée de café et fait tourner la tasse dans sa main. J’ai l’impression qu’elle se retient de sourire, mais je ne sais pas pourquoi.


        —Qu’est-ce qu’il y a? dis-je en riant. Pourquoi tu me regardes comme ça depuis tout à l’heure?


        —Je ne sais pas… Tu n’as rien à me dire, par hasard?


        Je hausse les épaules en buvant mon café.


        —Non. À part que j’aime bien ta maison.


        —Lila…


        —Quoi?


        Elle éclate de rire.


        —Bon, si tu refuses de parler, je vais le faire… Mon petit doigt m’a dit qu’il se passerait peut-être quelque chose entre toi et Ethan.


        Je garde ma tasse dans une main et je tapote l’accoudoir du fauteuil de l’autre. Je n’ai pas eu Ethan au téléphone depuis notre départ. Je lui ai envoyé quelques textos, mais il n’a pas été bien bavard dans ses réponses, et j’ai décidé de le laisser tranquille. Il doit être bien assez occupé avec London. Le simple fait de penser à lui là-bas me brise le cœur.


        —Ton petit doigt ne s’appellerait-il pas Micha, par hasard?


        Ella me fait un grand sourire.


        —Peut-être…


        —Qu’est-ce qu’il t’a dit? Ou plutôt qu’est-ce qu’Ethan lui a dit?


        Je suis curieuse. Le fait qu’il en ait parlé à son meilleur ami veut peut-être dire que notre histoire compte vraiment pour lui.


        —Et si tu me racontais ta version, Lila?


        Je pose la tasse à mes pieds.


        —OK. Ethan et moi, on a couché ensemble.


        Elle recrache son café dans sa tasse et se met à tousser.


        —Oups! Pardon! Je… je ne m’attendais pas à ce que tu sois aussi directe.


        J’ai un sourire jusqu’aux oreilles.


        —Moi non plus, mais ta réaction me donne envie de te surprendre plus souvent.


        —Je te trouve bien taquine, Lila. Je pense même que tu me ressembles de plus en plus.


        —Tu parles de toi avant, à l’époque où tu jouais à la jeune fille sage et innocente, ou de toi aujourd’hui?


        —Je parle de moi aujourd’hui. Crois-moi, cette version est bien plus intéressante.


        —Tu as toujours été quelqu’un de bien, Ella. Et je suis touchée que tu me compares à toi.


        —Heu… Tu veux me faire pleurer? Parce que ce n’est pas trop mon truc!


        —Tu sais quoi? Il est peut-être temps qu’on se comporte comme de vraies filles, toutes les deux. On pourrait pleurer à chaudes larmes en se prenant dans les bras l’une de l’autre, manger du pop-corn devant une comédie romantique et faire une soirée pyjama, avec moi qui te raconte comment Ethan est au lit.


        Elle fait semblant de vomir en posant une main sur sa poitrine.


        —Je ne veux pas qu’on me parle d’Ethan et de sexe dans la même phrase, Lila. Plus jamais. C’est dégoûtant.


        On éclate de rire et on se met à évoquer ce qu’elle et Micha ont fait depuis qu’ils sont installés à SanDiego. Lorsqu’elle me demande pourquoi Ethan n’a pas pris l’avion avec moi, je lui dis que c’est à cause de son travail. Il n’a révélé l’existence de London à personne, et ce n’est pas à moi de le faire. Sinon, je n’ai pas grand-chose à lui raconter à part que j’adore embrasser Ethan, et Ella menace de vomir dans ma tasse pour me faire taire. Plus sérieusement, je pense qu’elle comprend mon besoin de rester vague et elle ne me force pas à en dire davantage, ce qui me conforte dans l’idée qu’Ella est bel et bien ma meilleure amie.


        Je profite du moment où nous retournons à l’intérieur pour changer de sujet.


        —Au fait, est-ce que tu as choisi ta robede mariée?


        Elle pose nos tasses dans l’évier et les passe sous l’eau.


        —Oui… Tu veux la voir?


        —Bien sûr! Tu me connais, j’adore tout ce qui touche aux mariages.


        D’ailleurs, c’est fou, il suffit de parler de vêtements pour que mon moral remonte.


        —Je sais. C’est justement pour ça que j’hésite à te la montrer.


        —Pourquoi? Qu’est-ce que tu as fait, Ella?


        —Je n’ai rien fait, soupire-t-elle. C’est justement pour ça que tu ne vas pas l’aimer.


        Je ne comprends rien à ce qu’elle me raconte. Je la suis dans le couloir et jusque dans sa chambre. La pièce est minuscule. Les murs sont bleus et couverts de croquis et de peintures. Quant au lit, il est jonché de feuilles de papier noircies par des paroles de chansons qu’a écrites Micha.


        —Est-ce que vous passez vos journées à écrire et à dessiner?


        —Parfois, oui. Je n’ai pas beaucoup de cours en ce moment et je ne travaille qu’à mi-temps à la galerie d’art. Il faut bien que je m’occupe.


        —Je cherche du travail, moi aussi. Mais personne ne veut de moi.


        —Ah bon?


        Elle fouille dans sa penderie quasi vide.


        —Est-ce que votre lit est propre, Ella?


        —Bien sûr! Pourquoi?


        —Je voulais juste vérifier avant de m’asseoir dessus. Dieu sait ce que vous faites sur cette couverture.


        Elle lève les yeux au ciel.


        —Tu ne vas pas mourir, ne t’en fais pas… mais garde quand même tes mains sur tes genoux.


        J’éclate de rire en m’asseyant.


        —Est-ce que Micha travaille tous les jours?


        —Ça dépend. Il lui arrive de rester des semaines entières à la maison et, parfois, il est sur la route pendant des jours. En ce moment, il passe ses journées au studio, à enregistrer son album.


        —Ce n’est pas trop difficile pour toi, d’être séparée de lui aussi souvent? Je me rappelle à quel point tu détestais être loin de lui, les premières fois où c’est arrivé.


        —Ce n’est pas facile, mais j’essaie de le suivre quand il joue et on passe le reste de notre temps ensemble. Je n’ai pas vraiment le droit de me plaindre.


        —En tout cas, je ne suis pas surprise que ça marche aussi bien entre vous.


        —Moi si. J’ai toujours du mal à y croire. J’ai l’impression de vivre un conte de fées.


        Elle attrape un cintre et se tourne vers moi.


        —Ella, je t’ai déjà dit que votre histoire d’amour était la plus belle au monde. Vous êtes faits l’un pour l’autre!


        —C’est gentil… mais c’est moi qui devrais te poser des questions.


        —À propos de quoi?


        —À propos d’Ethan! Est-ce que tu es amoureuse de lui?


        Oui! ai-je envie de hurler. Mais je ne veux pas le dire à Ella avant de le lui avoir avoué à lui.


        —Bon, montre-moi cette robe, dis-je pour changer de sujet.


        Elle me tend une robe noire, tout ce qu’il y a de plus banal.


        —Je déteste le blanc. Je me disais que celle-là ferait l’affaire.


        Elle lui arrive aux genoux, le décolleté est inexistant et les bretelles sont tellement usées qu’elles boulochent.


        —Heu… Dis-moi, tu vas à un enterrement ou à un mariage?


        Elle pousse un soupir en repliant la robe.


        —Tu vois? Je t’avais dit que tu la trouverais nulle! C’est juste que… je ne veux pas ressembler à une meringue! Et puis, je n’ai pas les moyens de m’acheter une vraie robe de mariée.


        Je me lève et touche le tissu. Il est râpeux, comme si elle avait été lavée des centaines de fois.


        —Personne ne te demande de ressembler à une meringue, Ella. Mais je ne te laisserai pas te marier là-dedans. Cette robe est affreuse.


        —Qu’est-ce que tu me proposes? Je n’ai pas beaucoup d’argent, et tu es la seule personne qui puisse m’aider.


        Je réfléchis un instant, me demandant si l’idée qui me vient à l’esprit est raisonnable ou non. Je dois sincèrement aimer Ella pour en arriver là… Après tout, c’est ma meilleure amie. Elle mérite de se marier dans une belle robe.


        —J’ai une idée, mais il va falloir que tu me fasses confiance. Vraiment, vraiment confiance.


        —Pourquoi?


        —Tu verras, dis-je en me dirigeant vers la porte.


        Elle me suit en faisant la moue.


        —OK, Lila. Mais je t’en prie, pas de robe blanche, pas de tulle et surtout… pas de jupon!


        On éclate de rire en sortant de sa chambre, bras dessus, bras dessous.

      


      
        Ethan


        J’ai dit au revoir à Lila il y a seulement douze heures, et elle me manque déjà. Elle m’a envoyé quelques textos et j’ai envie de la rappeler, mais je préfère attendre d’avoir vu London. Après ma visite, j’aurai les idées plus claires. Enfin, j’espère.


        London vit chez sa tante une bonne partie de l’année, pour être plus proche de son médecin. Aujourd’hui, elle est en rendez-vous, et ça fait une bonne heure que je l’attends. Je suis assis dans un salon qui empeste la nourriture pour chats. J’ai un thé glacé à la main et j’écoute d’une oreille Rae, qui insiste pour parler d’espoir, de miracle et de guérison. J’ai les yeux rivés sur la vieille horloge. Les secondes semblent durer des heures.


        Je suis de plus en plus stressé à l’idée de revoir London. Je me demande si elle a changé. Je suis même assez idiot pour penser qu’elle va peut-être me reconnaître. Je commence à regretter d’être venu. J’ai envie de foncer à l’aéroport et de rejoindre Lila. De la prendre dans mes bras.


        Je suis sur le point de partir quand London entre dans le salon. D’apparence, elle est la même qu’il y a quatre ans. Ses cheveux noirs lui arrivent à la nuque et sont parsemés de mèches violettes. Elle a toujours la même marque à la lèvre et un piercing au nez. Je remarque une nouvelle cicatrice au niveau du front, datant sûrement de sa chute. J’ai presque l’impression d’être revenu quatre ans en arrière.


        Son regard se pose sur moi, puis sur sa mère, qu’elle reconnaît parce qu’elle la voit tous les jours depuis son amnésie. Les seules choses qu’elle se rappelle, c’est comment marcher, parler et respirer.


        —C’est qui? demande-t-elle à Rae.


        Celle-ci n’a pas beaucoup changé non plus depuis la dernière fois que je l’ai vue. Elle est le portrait craché de sa fille, avec vingt ans de plus.


        —C’est un ancien ami à toi, répond-elle en se levant du canapé.


        London me regarde droit dans les yeux. Elle a l’air confuse, comme une petite fille qui aurait perdu son chemin dans la forêt.


        —Je ne me souviens pas de lui, dit-elle en reculant d’un pas. Qu’est-ce qu’il fait là?


        Rae attrape London par le bras pour l’empêcher de s’enfuir.


        —Il est venu te voir, London. Te parler. Il a fait un long voyage. Assieds-toi et écoute ce qu’il a à te dire, d’accord?


        Je me lève en plaquant un sourire sur mon visage et je glisse les mains dans les poches de mon jean. London me lance un regard noir. C’est trop bizarre. Je n’arrête pas de repenser à tous ces moments qu’on a passés ensemble, tous ces moments qu’elle a oubliés. À ses yeux, je ne suis qu’un étranger… et je commence à réaliser qu’elle m’était étrangère, elle aussi, même quand on sortait ensemble.


        —Tu t’appelles comment?


        —Ethan. Ethan Gregory.


        —Ça ne me dit rien. Désolée.


        —Moi aussi, je suis désolé.


        Je ne sais même pas pourquoi. Suis-je désolé de l’avoir abandonnée ce soir-là? De ne pas avoir enlevé la seringue de son bras? Ou de ne pas être capable de la guérir? Ce qui est certain, c’est que je m’en veux d’être là, avec elle, alors que je ne pense qu’à Lila et à son sourire. J’ai envie d’être avec Lila, à SanDiego. Pas avec London. Pas ici.


        —Asseyez-vous, nous dit Rae. Je vais chercher du thé.


        Elle me fait un grand sourire d’encouragement en passant à côté de moi. Je me retrouve seul face à London, qui prend place sur le canapé en soupirant. Je m’installe dans le fauteuil en face d’elle.


        —Je ne comprends pas pourquoi elle insiste… Je me souviens à peine d’elle, alors que c’est ma propre mère!


        —C’est pour ton bien. Elle a envie que tu ailles mieux.


        —C’est ridicule. Excuse-moi, tu m’as dit que tu t’appelais comment?


        —Ethan Gregory, dis-je en attrapant le verre de thé glacé que Rae vient de poser devant moi.


        Elle disparaît à nouveau dans la cuisine, et j’aimerais la suivre et ne jamais revenir.


        —On est sortis ensemble?


        —Oui.


        —On a couché ensemble?


        Je manque de cracher mon thé par terre.


        —Heu… Oui, aussi.


        —C’était bien? J’imagine que oui, si tu prends la peine de me rendre visite après toutes ces années.


        C’est incroyable. Elle a le même air défiant que la London que j’ai connue.


        —C’était super, dis-je en m’essuyant la bouche du dos de la main.


        —Est-ce que tu as connu mieux?


        J’hésite à répondre. Parce que, oui, j’ai connu mieux, et je n’ai qu’une envie: sortir d’ici et retrouver la fille en question.


        —Tu es avec quelqu’un en ce moment, devine-t-elle.


        —Oui.


        Cette situation semble amuser London. On dirait qu’elle se retient de rire.


        —Tu es amoureux d’elle?


        —Dis donc, c’est un vrai interrogatoire!


        —Excuse-moi, dit-elle en souriant. C’est dur de faire face à tous ces gens qui attendent désespérément que je les reconnaisse. Vous me regardez tous de la même manière.


        —Tu ne te souviens vraiment de rien?


        —Rien du tout.


        —Ça n’a pas l’air de te déranger plus que ça.


        —Si, mais je fais avec. Je me souviens de ces quatre dernières années. C’est déjà ça. Et puis, si on part du principe que je me suis jetée par la fenêtre, peut-être que j’avais besoin de reprendre à zéro.


        —Tu exagères, London. Oublier son passé… ce n’est pas rien.


        Elle croise les bras sur sa poitrine.


        —Je sais.


        —À propos de ce soir-là, le soir où…


        —J’ai sauté par la fenêtre.


        —Oui. Je voulais… je voulais te demander pardon. Je… je n’aurais jamais dû te laisser dans cette maison.


        —C’est-à-dire?


        —Tu n’allais pas bien, ce soir-là, mais tu ne voulais pas me dire pourquoi. Tu ne me disais jamais pourquoi. Tu as eu envie de te piquer. Je n’étais pas d’accord. On s’est disputés et… j’en ai eu marre. Je suis parti.


        Elle glisse une mèche de cheveux derrière son oreille.


        —Tu as essayé de m’en empêcher?


        —Plusieurs fois, oui. Mais je n’ai pas assez insisté. J’aurais dû.


        —Et comment aurais-tu fait?


        —Je ne sais pas… J’aurais pu t’arracher la seringue des mains.


        —Tu sais, Ethan, s’il y a bien une leçon à tirer de cette histoire, c’est qu’on ne peut pas empêcher certains événements d’avoir lieu. On ne peut pas forcer les gens à faire quelque chose contre leur volonté.


        —J’aurais quand même dû insister…


        —Et j’aurais quand même fini par m’enfoncer cette seringue dans le bras et par sauter par la fenêtre.


        —Peut-être que non.


        —Peut-être que si. On ne saura jamais. Tu n’as pas à t’en vouloir, Ethan. Ce n’est pas ta faute. Et puis, je ne me souviens même pas de toi.


        —Oui… tu as raison.


        Elle est vraiment la même qu’avant. Tout ce qu’elle dit est vrai. Je ne saurai jamais si j’aurais pu la sauver, ce soir-là.


        —Et si on changeait de sujet? Je passe mon temps à raconter ma vie à ma mère, aux médecins, aux psys… J’en ai ras le bol.


        —OK. De quoi voudrais-tu parler?


        Je me sens plus léger, mais aussi un peu triste, parce que je sais que c’est fini. J’ai fait ce que j’avais à faire.


        —Et si on parlait de toi? suggère-t-elle en croisant les jambes. Dis-moi tout, Ethan Gregory. Cette fille avec qui tu es en ce moment, est-ce que tu l’aimes?


        Elle me regarde droit dans les yeux. Je ne sais pas où me mettre.


        —Tu… tu veux vraiment qu’on parle de ça?


        —Oui. Pourquoi pas?


        —Je ne sais pas, London… Je ne suis même pas certain de savoir ce que c’est, l’amour.


        Est-ce offrir son cœur à l’autre? Le laisser t’aimer et te posséder? Le laisser te hurler dessus et te dire que tu ne vaux rien? Comment savoir si on aime l’autre ou pas?


        Et tout à coup la réponse est là, devant moi.


        —Oui, je pense que je l’aime.


        Je n’arrive pas à y croire. Je viens d’avouer à mon ex que j’aime Lila!


        —Est-ce que tu m’as aimée, moi aussi?


        —Je pense que oui… mais c’était différent.


        —C’est-à-dire?


        —On se connaissait mal, tous les deux. Notre relation était compliquée, chaotique. Mais je pense qu’on s’aimait, à notre manière.


        Je glisse une main dans ma poche et j’en sors le bracelet en cuir que London m’avait offert, avec nos initiales gravées dessus. Je tends la main au-dessus de la table basse et lui présente l’objet.


        —Qu’est-ce que c’est?


        —C’est toi qui me l’as donné. Tu m’as dit que, grâce à ce bracelet, je me souviendrais toujours des beaux moments qu’on a passés ensemble.


        Elle passe son doigt sur le cuir vieilli.


        —J’ai vraiment dit ça? On dirait que j’étais sur le point de te quitter.


        —Je ne sais pas. Je ne savais jamais ce que tu pensais.


        Elle sourit en examinant le bracelet.


        —Et tu ne le sauras jamais.


        C’est terrible mais, encore une fois, elle a raison. On ne s’est jamais dit à voix haute ce que l’on ressentait vraiment. J’avais trop peur de mes émotions, et j’ai laissé passer ma chance. Elle ne saura jamais si je l’aimais. Je ne saurai jamais si elle m’aimait. C’est terminé.


        London ne quitte pas le bracelet des yeux. Elle a l’air triste, tout à coup. Elle pousse un soupir en le posant sur la table basse.


        —Raconte-moi quelque chose de gai, Ethan. Quelque chose qui ne concerne pas mon passé.


        Et voilà comment je me retrouve à raconter ma vie à London. Je lui parle de ce que j’ai vécu ces dernières années, du bon comme du mauvais. On passe l’après-midi à discuter.


        Il n’y a pas une seule seconde où j’arrête de penser à Lila. Je suis impatient de la revoir. J’ai envie de la rejoindre tout de suite et de lui dire que je l’aime.


        Cette fois-ci, je refuse de laisser passer ma chance.
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        Lila


        —Je commence à me demander si je n’ai pas une mauvaise influence sur toi, plaisante Ella.


        Nous venons d’arriver chez mes parents, dans la maison où j’ai grandi. Elle est située dans le quartier le plus vert et le plus luxueux de la ville. Le soleil met en valeur les murs roses de ma chambre et on voit l’océan par la fenêtre.


        J’entre dans mon dressing. J’avais oublié à quel point il était immense. Je passe une main sur chaque robe, chaque tee-shirt, me rappelant à quel point il était pratique d’avoir autant de vêtements et d’argent à ma disposition. Au fond, il était plus simple pour mes parents de m’offrir des cadeaux que de l’amour.


        —Tu es sûre que la femme de ménage ne va pas dire à tes parents qu’elle nous a vues? s’inquiète Ella en me rejoignant.


        —Non, elle déteste mes parents. Et puis, peu importe. Qu’est-ce qu’ils vont me faire? Je n’habite plus là et je ne dépends plus d’eux. Je me fiche de ce qu’ils pensent.


        —Et s’ils te forçaient à revenir?


        —Je ne me laisserai pas faire, Ella. Et puis, je suis prête à prendre le risque.


        Plus je fouille parmi mes vêtements, plus je me sens mal. Chacune de ces robes est liée à un souvenir que j’aimerais enterrer… à toutes les choses que j’ai faites en les portant. Ella inspecte mon immense collection de chaussures au fond du dressing.


        —Je ne comprends rien, Lila. J’aimerais que tu me dises pourquoi on est là.


        Mon regard se pose sur une longue robe au bout du portant. Elle est séparée en deux parties: le haut est fait de soie noire et le bas est blanc avec des roses rouges et noires cousues dessus.


        —On est là pour ça, dis-je à Ella en la lui tendant.


        Elle examine la robe avec méfiance.


        —Qu’est-ce que c’est?


        —Arrête de faire l’idiote! C’est pour toi. Ta robe de mariée.


        Ella passe un doigt sur une rose noire.


        —Pour quelle occasion l’as-tu achetée?


        —Pour Halloween.


        Ce soir-là, j’avais trop bu et avalé trop de cachets. J’aurais pu finir à l’hôpital. Au lieu de ça, j’ai couché successivement avec deux mecs et j’ai fini la soirée toute seule à vomir dans les toilettes. Le simple fait d’y penser me donne la nausée.


        —Tu as porté cette robe pour Halloween?


        —Oui. Et c’est moi qui ai cousu les roses dessus.


        —Ça ne te ressemble pas.


        J’éclate de rire.


        —C’est vrai, mais c’était pour Halloween. C’était le but.


        —Est-ce que je peux l’essayer?


        —Bien sûr!


        Je sors du dressing pour la laisser se changer.


        —Tu ne m’en veux pas de t’offrir un vieux déguisement?


        —Tu plaisantes? Elle est parfaite!


        —Je me doutais qu’elle te plairait.


        —Merci, Lila.


        —Ça me fait plaisir.


        Elle m’adresse un grand sourire et je ferme la porte derrière moi. Je me sens bien, comme si j’avais fait une bonne action, pour une fois.


        Je m’assieds sur mon lit, sur la couette en satin qui n’a pas bougé depuis mon départ. Les mêmes rideaux pendent au baldaquin. Tout est parfaitement propre et rangé. Pour mon treizième anniversaire, ma mère a passé des semaines à décorer ma chambre. J’aurais préféré qu’elle me laisse inviter mes amis à la maison plutôt que de rajouter des rideaux et des coussins à mon lit, mais elle n’a rien voulu entendre. Déjà à l’époque, ma vie ne me convenait pas… mais je ne pouvais rien y faire. J’étais vouée à devenir comme ma mère ou ma sœur.


        Jusqu’à ce que je rencontre Ethan. Il m’a sauvée non seulement de mon addiction, mais aussi de ma famille et de moi-même. Il m’a montré que je valais plus que ce qu’on m’avait fait croire.


        Il me manque. J’ai envie de lui parler, d’entendre sa voix, de l’embrasser, de me blottir contre lui, de le sentir en moi. Il m’a dit que je pouvais l’appeler si j’en avais besoin, et je pense que c’est le moment. Cette maison a un mauvais effet sur moi. J’y ai vécu trop de choses. C’est ici que l’on m’a répété que j’étais une bonne à rien. C’est ici que tout a commencé, que je suis née et que l’on m’a modelée. J’ai lutté, j’ai même failli mourir pour atteindre la perfection et faire plaisir à mes parents.


        La vie que je vis aujourd’hui, avec Ethan et Ella, celle-là est bien réelle… et je n’en changerais pour rien au monde.


        J’attrape mon portable dans ma poche et j’appelle Ethan. Il répond au bout de quatre sonneries.


        —Allô?


        —Salut, c’est Lila.


        Je me sens anxieuse. On s’est pourtant téléphoné des centaines de fois depuis qu’on se connaît mais, maintenant, tout a changé.


        —Je sais. Ton nom est apparu sur l’écran.


        —Oui, c’est vrai… Désolée, je ne me sens pas dans mon assiette.


        J’enroule une mèche de cheveux autour d’un doigt. Il a l’air distant. J’entends quelqu’un parler derrière lui. Une femme. S’agit-il de London?


        —Tu as besoin de quelque chose?


        —Pas vraiment. Je… je suis dans ma chambre, chez mes parents… et j’ai pensé à toi.


        —Qu’est-ce que tu fais chez tes parents?


        —Je…


        Il y a un gros bruit à l’autre bout du fil, comme si un objet lourd était tombé, et j’entends plusieurs personnes s’affairer.


        —Je vais te laisser, Ethan. Tu as l’air occupé.


        —OK. À plus tard.


        Et il raccroche.


        J’essaie de ne pas me laisser abattre. Après tout, j’ai déjà été rejetée par des dizaines de mecs. La seule différence, c’est que je ne les aimais pas. Et j’avais mes cachets pour les oublier. J’ai presque envie d’aller en piquer à ma mère. Je sais qu’elle en cache un peu partout dans la maison…


        —Lila? s’écrie Ella. Il faut être ingénieur pour enfiler cette robe! Je n’arrive pas à nouer le ruban.


        —Tu veux un coup de main?


        Elle ouvre la porte et sort du dressing. Le ruban pend sur le côté et la robe n’est pas suffisamment cintrée, mais elle lui va à ravir. J’en ai les larmes aux yeux.


        —Tu es parfaite, Ella.


        —Merci.


        Elle n’a pas l’air convaincue.


        —Qu’est-ce qu’il y a? Tu n’aimes pas la robe?


        —Si… mais j’ai l’impression qu’il manque quelque chose.


        —C’est parce que tu n’es pas maquillée ni coiffée, dis-je en me levant. On s’occupera de ça le jour du mariage.


        Elle se regarde dans le miroir posé à côté de la coiffeuse et reste plantée devant son reflet pendant une bonne minute. On dirait qu’elle est sur le point d’éclater en sanglots.


        —Je vais me changer, marmonne-t-elle avant de disparaître dans le dressing.


        Elle ferme la porte derrière elle et je ne sais pas comment réagir. J’hésite à la rejoindre pour lui demander ce qui ne va pas. Il y a quelque chose qui cloche, et cela a sûrement un lien avec Micha ou sa famille. Je me décide enfin à la rejoindre quand la porte de ma chambre s’ouvre d’un coup sec.


        C’est ma mère. Elle porte une jupe beige et un chemisier en satin argenté. Ses talons sont assortis à sa jupe et elle a un petit sac à main sur l’épaule. Ses cheveux blonds sont remontés en chignon et son visage est figé par le Botox.


        En me voyant, elle recule d’un pas et manque de déraper sur le sol en marbre.


        —Lila? Que fais-tu ici? Et comment es-tu entrée?


        —Par la porte, mère.


        La dernière fois que j’ai vu mes parents, ils m’ont fait la morale pendant une heure. Ils m’ont reproché d’être partie faire ma vie à LasVegas. Ils m’ont rappelé que je n’étais rien, que je ne valais rien, que je ne cessais de les décevoir. Mon père m’a même jeté qu’il aurait préféré que je ne vienne jamais au monde. Qu’il ne voulait pas de déchets comme moi à la maison. Là-dessus, j’ai sauté dans ma voiture et je me suis précipitée chez Ella, bien décidée à ne plus jamais les revoir.


        Jusqu’à aujourd’hui, j’ai tenu ma promesse.


        Je regrette d’être venue, mais Ella avait besoin d’une robe et je savais que je trouverais ce qu’il lui fallait ici. Elle en mérite une dans laquelle elle se sentira bien le jour de son mariage. Car, qu’elle le veuille ou non, toutes les filles rêvent de porter une jolie robe de mariée.


        Ma mère reste plantée sur le pas de la porte, la main posée sur la poignée.


        —T’es-tu vue dans un miroir, récemment? me lance-t-elle en grimaçant. Tu es affreuse, Lila. Ce tee-shirt… cette coiffure… Qu’est-ce qui t’est passé par la tête?


        —J’en ai eu marre des artifices, dis-je en fixant son visage refait.


        —Prends garde à ce que tu dis, jeune fille. Ou tu n’auras pas ce pour quoi tu es venue.


        —Qu’est-ce que tu racontes? Tu ne sais même pas pour quelle raison je suis là!


        Je croise les bras sur ma poitrine. Elle lâche la poignée et avance vers moi d’un pas menaçant.


        —Bien sûr que si. Tu as enfin écouté mes conseils. Tu es revenue à la maison. Sais-tu à quel point ton père et moi avons été frustrés par tes choix, ces derniers temps?


        —Ces derniers temps, ou depuis que je suis née?


        Je vais perdre mon sang-froid. Je le sens. Elle pince les lèvres et me regarde de haut, les mains posées sur les hanches.


        —LilaSummers! Tu connais les règles. Je t’interdis de me parler sur ce ton lorsque tu es sous mon toit.


        Après tous ces mois sans aucun contact, j’ai l’impression de la découvrir.


        —Je connais les règles, mère. Tais-toi et fais ce qu’on te dit. C’est ça?


        Elle se plante devant moi et colle son visage au mien, comme pour me défier.


        —Si tu souhaites revenir, tu devras respecter mes conditions. Toutes mes conditions.


        Je m’apprête à lui dire que je n’ai pas l’intention de rester quand Ella sort du dressing, la robe à la main et les yeux rouges, comme si elle avait pleuré. Elle s’arrête net, regarde ma mère, puis moi, puis la porte de la chambre. Elle a envie de s’enfuir, et je la comprends. Moi aussi, je veux sortir d’ici.


        —Qui est-ce? aboie ma mère, les yeux posés sur son short déchiré et son débardeur délavé.


        —C’est ma meilleure amie. Viens, Ella. On s’en va.


        Je contourne ma mère, j’attrape Ella par le coude et je me dirige vers la porte.


        —LilaSummers!


        Ma mère me retient par le bras. Son sac à main frotte contre moi et je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qui s’y cache sûrement, à ces cachets qui me feraient tant de bien… Mais je sais que tout ça est mauvais et que je n’en ai plus besoin. Plus maintenant.


        —Je t’interdis de sortir de cette maisonhabillée de la sorte.


        —Habillée normalement, tu veux dire?


        Je la défie du regard. Sois forte, Lila. Ne la laisse pas te détruire avec ses mots.


        —S’il y a bien une chose pour laquelle tu es douée, Lila, c’est nous mettre en colère, ton père et moi! Il est temps de te reprendre en main, et de dire adieu à tous ces gens que tu as laissés entrer dans ta vie et qui ne te méritent pas.


        Elle regarde Ella d’un air dédaigneux. Mon amie est prête à se défendre mais, même si je suis curieuse de savoir ce qu’elle a à dire, c’est à moi de remettre ma mère à sa place.


        —C’est justement ce que je suis en train de faire.


        Je lui offre le sourire le plus faux du monde, je prends Ella par la main et, d’un pas décidé, nous sortons de la chambre. J’ai besoin de sortir de cette fichue maison. Elle est vide et sans âme, et je n’ai plus rien à y faire.


        Ma mère nous emboîte le pas en nous insultant et en hurlant des horreurs. Elle essaie même d’arracher la robe des mains d’Ella. D’après ma mère, ni Ella ni moi ne méritons de la porter.


        C’en est trop. Qu’elle s’attaque à moi autant qu’elle veut, mais pas à Ella. Pas à ma meilleure amie. C’est ridicule. Pathétique. Lorsque nous arrivons dans le hall d’entrée, je me retourne et je lui fais face. Une dernière fois.


        Je marche lentement jusqu’à elle et m’arrête à quelques centimètres, la surprenant et me surprenant moi-même.


        —Tais-toi tout de suite, ou je dévoile tes pires secrets. Je vais faire en sorte que le monde entier sache quelle fabuleuse personne tu es à l’intérieur!


        Elle est blanche comme un linge. Je suis tellement fière de moi que j’ai envie de sauter au plafond.


        —Prends garde à ce que tu dis, murmure-t-elle, la voix tremblante.


        —Compte sur moi! dis-je en riant. Je prendrai garde à n’oublier aucun détail quand je raconterai à quoi ressemble votre vraie vie, à toi et à papa, une fois que les volets sont fermés.


        Je viens de mettre le doigt sur sa plus grande peur: que je ternisse sa réputation à jamais. J’ai envie d’en rajouter, de la frapper, de la réduire à néant ainsi qu’elle l’a fait avec moi pendant toutes ces années… mais je ne veux pas devenir comme elle.


        Je sors de la maison avec Ella en me promettant de ne jamais, plus jamais y remettre les pieds. Il n’y a rien pour moi ici. Il n’y a jamais rien eu. Maintenant que j’ai les idées claires, je le vois. Je vois de quoi j’ai envie.


        Une vie dont je suis le propre maître. Une vie à moi, tout simplement.
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        Lila


        Nous passons chez Ella pour y déposer la robe, puis je me change pour sortir en boîte et aller faire la fête avec elle une dernière fois avant son mariage. Je lui ai demandé si elle voulait inviter d’autres personnes, et elle m’a dit que non, que j’étais la seule avec qui elle avait envie de passer du temps en dehors de Micha.


        La boîte qu’elle a choisie n’est pas aussi classe que celles que j’ai l’habitude de fréquenter, mais l’entrée est gratuite et les boissons sont abordables.


        —Est-ce que ça va? me demande Ella en hurlant par-dessus la musique. Tu as l’air triste.


        Elle croise les jambes sur le tabouret. Elle porte une robe verte moulante et elle a les cheveux détachés. Moi, j’ai enfilé une robe dos nu noir et blanc qui m’arrive juste au-dessus des genoux, achetée pour quelques dollars dans une braderie.


        Depuis que nous sommes arrivées, Ella n’arrête pas de recevoir des messages de Micha et, chaque fois qu’elle les lit, son visage s’illumine. Je l’envie terriblement. C’est plus fort que moi.


        —Non, tout va bien.


        —Même après ce qui s’est passé avec ta mère?


        Je hausse les épaules et je bois une gorgée de mon cocktail. Je m’étais juré de ne pas avaler une seule goutte d’alcool cette semaine. Je prends des risques. Entre la rencontre avec ma mère et le coup de fil d’Ethan, ce n’est pas le meilleur moment pour boire.


        —Je n’ai pas envie d’en parler, Ella.


        Elle s’évente d’une main sans me quitter des yeux. Il n’y a pas de clim et nous sommes tous serrés comme des sardines. Il y a beaucoup trop de monde pour une si petite boîte.


        —Alors, de quoi veux-tu parler? D’Ethan?


        Elle me sourit, le regard taquin. La vérité, c’est que j’essaie de ne pas trop penser à lui. Il était distant et bizarre au téléphone, certes, mais je suis certaine que ce qu’il vit en ce moment ne doit pas être facile. Je n’aimerais pas rendre visite à quelqu’un que j’ai aimé et qui m’a oubliée.


        —Non, je ne veux pas parler de lui non plus.


        Ella finit son verre cul sec.


        —Pourquoi pas? Avant, tu me confiais toutes tes histoires de mecs. Tu m’as même raconté des trucs sur Parker que j’aurais préféré ne jamais entendre.


        —Ethan n’est pas comme Parker. Et puis… je ne sais pas… je me demande s’il ne vaudrait pas mieux que l’on reste amis, Ethan et moi.


        Ella pose un coude sur le bar en fronçant les sourcils.


        —Pourquoi?


        —Je ne sais pas… J’ai l’impression qu’il n’est peut-être pas si intéressé que ça.


        —Ah bon?


        Un sourire se dessine sur ses lèvres. Ce n’est pas la réaction que j’attendais.


        —Ella… Tu es au courant de quelque chose, pas vrai?


        —Je suis au courant de beaucoup de choses. Je sais, par exemple, qu’Ethan parle tout le temps de toi à Micha. D’habitude, il ne lui raconte jamais ses aventures avec les filles.


        Ella tourne sur son tabouret pour être face à la piste de danse et je fais de même, laissant mon verre vide sur le comptoir.


        —Quand est-ce qu’il lui a parlé de moi?


        —Chaque fois qu’ils s’appellent, répond-elle en souriant.


        —Je suis sûre qu’il n’arrête pas de se plaindre… et qu’il en a marre de m’avoir chez lui.


        —N’importe quoi! Allez, Lila, arrête de te prendre la tête! Je ne t’ai jamais vue comme ça. D’habitude, tu te fiches de ce que pensent les mecs.


        —Tu as raison. C’est la première fois que je ressens un truc pareil…


        —Quoi?


        —Je ne peux pas encore te le dire, Ella. Il faut que je lui dise en premier… Bon, et si on discutait de quelque chose qui ne me concerne pas? Par exemple, de ce qui t’est arrivé dans mon dressing pendant que tu essayais ma robe.


        Son visage se décompose. Au lieu de me répondre, elle me prend par la main et me traîne jusqu’à la piste.


        —On est venues pour s’amuser, pas vrai?


        Je la trouve bizarre ce soir, mais je décide de mettre nos problèmes de côté et de me détendre. Je trébuche en me frayant un chemin parmi la foule. Nous nous mettons à danser et je décide de profiter de l’instant, même si je ne peux pas m’empêcher de penser à Ethan.


        Tout est tellement différent, avec lui. Je le connais mieux que quiconque. C’est vraiment quelqu’un de bien, de gentil et de respectueux. Il a toujours été là pour me soutenir et me remonter le moral. Que deviendrais-je s’il ne voulait pas de moi? Est-ce que je redeviendrais accro à l’alcool et aux cachets? J’ai peur de moi-même, mais je garde espoir. Je n’ai toujours pas craqué depuis que j’ai arrêté, même quand je suis passée chez mes parents et que j’avais accès au stock de ma mère. Depuis, je me sens plus forte. Plus courageuse.


        Un mec arrive derrière Ella et enroule les bras autour de sa taille. Elle pousse un cri et, lorsqu’il la retourne, je reconnais Micha. Il éclate de rire pendant qu’elle se remet de ses émotions.


        —Salut, Lila. Comment tu vas?


        La première fois que j’ai vu Micha, je suis tombée sous le charme. Il a les yeux bleus, les cheveux blonds et un piercing à la lèvre. Un look de mauvais garçon, contrairement à tous les mecs que je côtoyais à l’époque. J’ai eu envie de l’embrasser… juste pour voir. Puis j’ai vu comment il regardait Ella, l’amour dans leurs yeux –même si Ella refusait de l’admettre à l’époque–, et j’ai décidé que jamais je ne toucherais à Micha.


        Peu de temps après, j’ai rencontré Ethan et j’ai jeté mon dévolu sur lui. J’avais même prévu de coucher avec lui avant de rentrer chez mes parents pour les vacances. Le problème, c’est qu’Ethan n’a pas répondu à ma demande. Il a refusé de coucher avec moi et il a insisté pour que nous restions amis…


        Micha embrasse Ella dans le cou.


        —Arrête! Tu me chatouilles!


        Il dépose un baiser sur sa joue et lève la tête vers moi.


        —J’adore ta coupe de cheveux.


        S’il y a bien une chose que Micha sait faire, c’est parler aux filles. Ella m’a dit que c’était un tombeur avant qu’ils se mettent ensemble. Je ne suis pas surprise.


        —Merci. J’ai fait ça sur un coup de tête.


        —Ça te va super-bien.


        Il me fait un clin d’œil. Je lui souris et croise le regard d’Ella, qui fait une tête bizarre en regardant par-dessus mon épaule.


        —Laisse-la tranquille, mec.


        Ethan? J’en ai des papillons dans le ventre. D’un seul coup, mes doutes et mon désir refont surface.


        —Du calme! plaisante Micha. Je lui faisais juste un compliment.


        —C’est ce qu’on dit.


        Ethan pose ses mains sur ma taille. Mon cœur bat à toute allure. Je tourne la tête vers lui.


        —Je… je pensais que tu arrivais demain.


        Son visage est impassible. Je ne sais pas ce qui se passe dans sa tête.


        —Est-ce que je peux te parler? Seul à seule?


        Je me tourne vers Ella pour voir si ça la dérange. Elle me fait signe de le suivre.


        —D’accord.


        Il me sourit, mais je vois bien qu’il a l’air inquiet.


        C’est plus fort que moi: je panique. Ethan vient de rendre visite à son ex. S’est-il rendu compte qu’il l’aimait encore? Est-il venu m’annoncer la nouvelle? Va-t-il me quitter? Je ne veux pas retourner en arrière! Je ne veux pas redevenir la fille que j’étais avant. Je veux rester celle de ces derniers mois… celle qui a les idées claires et qui arrive à survivre sans argent et sans rien posséder. Celle qui vit une belle histoire avec Ethan et qui n’en éprouve ni honte ni peur.


        Je ne veux pas que la beauté et l’argent me définissent. Je ne veux pas mourir une seconde fois.


        Je veux vivre.
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        Lila


        Lorsque Ethan et moi entrons dans la chambre d’amis d’Ella et Micha, je me sens tellement tendue que j’ai envie de vomir. Je ne comprends pas pourquoi. Ethan ne m’a encore rien dit. Je sais qu’il a été distant au téléphone, mais ce n’est pas une raison pour envisager le pire.


        —Est-ce que tu t’es bien amusée avec Ella? me demande-il en s’asseyant sur le lit.


        Je hausse les épaules et je m’assieds à côté de lui. Il a l’air épuisé. Il a des poches sous les yeux, comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours.


        —Oui… sauf quand je suis passée chez moi et que j’ai revu ma mère.


        —Qu’est-ce que tu es allée faire là-bas, Lila? Tes parents n’en valent pas la peine!


        —Ce n’est pas grave. Je m’en suis remise.


        —Qu’est-ce qu’ils t’ont dit?


        —Mon père n’était pas là.


        —Alors, qu’est-ce que t’a dit ta mère?


        —Rien de nouveau.


        J’allonge mes jambes sur le lit. Ethan passe une main dans ses cheveux.


        —Il faut que tu restes loin, très loin d’eux, Lila. Ils ne te méritent pas.


        —Je sais. Je n’y suis pas allée pour les voir. Je voulais juste récupérer une robe dans mon dressing.


        —Une robe?


        Je lui raconte toute l’histoire, sans oublier ma conversation avec ma mère. Je lui parle même de mon envie d’avaler ses cachets. Il n’a pas l’air particulièrement alarmé.


        —C’est normal que tu en aies eu envie s’ils étaient à portée de main. Ce qui compte, c’est que tu aies résisté.


        Il ne laisse rien paraître et je me sens de plus en plus frustrée.


        —Et toi? Est-ce que ça s’est bien passé avec London?


        —C’était… différent de ce que j’avais imaginé.


        J’aspire une grosse bouffée d’air, craignant sa réponse, craignant le pire. Quoi qu’il arrive, il va falloir que je sois forte.


        —Qu’est-ce que tu avais imaginé?


        Il continue à me regarder sans rien dire. Je n’en peux plus. Je vais finir par devenir folle.


        —Ethan… parle-moi. S’il te plaît!


        Je me mets à genoux. Il pose ses mains sur ma taille et m’attire contre lui. Je me retrouve à califourchon sur Ethan, sans aucune idée de ce qu’il va me dire.


        —Tu m’as manqué, Lila. Jamais je n’aurais cru que tu me manquerais autant…


        Je ne sais pas si je dois bien le prendre.


        —Tu n’avais pas prévu de penser à moipendant ton absence?


        —Non. J’avais l’intention de me focaliser sur London, pour lui dire au revoir pour de bon. Mais j’ai vite réalisé que je l’avais déjà fait. Je pense que j’ai tiré un trait sur notre histoire dès l’instant où j’ai compris que je voulais être avec toi. Désolé… on dirait une réplique de film.


        Je me retiens de sourire, mais j’échoue lamentablement.


        —Tant mieux. Dans les films, tout le monde est heureux à la fin.


        —Tu penses qu’on va être heureux, toi et moi?


        —Je ne sais pas, Ethan. Mais j’ai vraiment envie qu’on essaie.


        Je pose les mains sur ses épaules. Il enroule une mèche de mes cheveux autour d’un doigt et la glisse derrière mon oreille.


        —Je ne veux pas devenir comme mon père, Lila. Je ne veux pas te faire souffrir…


        —Moi non plus.


        —Les histoires d’amour finissent souvent mal. Je l’ai vu. Je le sais.


        —Il y a quelque chose que je ne comprends pas, Ethan. Tu n’arrêtes pas de dire que tu as peur de t’engager… mais tu l’as déjà fait avec London.


        Il ne me quitte pas des yeux et passe une main sur mon visage, caressant ma joue avec son pouce.


        —Avec London, c’était facile parce qu’on ne parlait jamais de rien. Je me sentais libre avec elle, parce qu’elle n’exigeait rien de moi. On coexistait, rien de plus.


        —C’est ce dont tu as toujours rêvé. Être avec une fille tout en étant libre de faire ce que tu veux…


        —C’est ce que je croyais, mais j’ai eu tort. J’ai eu de bons moments avec London, mais on était défoncés la plupart du temps. Au fond, on ne se connaissait pas. Et je pense que je ne l’aimais pas vraiment. J’étais attaché à ce qu’on vivait ensemble, pas à elle. Avec toi… c’est différent. Tu es vivante. Tu me provoques. Tu joues avec mes nerfs. Tu me fais ressentir des émotions dont je ne soupçonnais même pas l’existence. J’éprouve tellement de choses quand je suis avec toi, Lila… Personne n’a jamais eu cet effet sur moi.


        —Est-ce que tu es prêt à me donner une chance? Même si je t’énerve?


        —Tu connais la réponse, Lila. Je te l’ai déjà dit.


        —Quand?


        —Dans le désert. Le jour où je t’ai proposé de partir avec moi.


        —Je pensais que tu plaisantais.


        —Moi aussi, mais j’ai vite réalisé que j’en avais envie. Que je ne te laisserais jamais toute seule. Je… je t’aime, Lila.


        Je n’en crois pas mes oreilles. Beaucoup de garçons m’ont dit qu’ils m’aimaient, mais toujours dans le feu de l’action. Ils ne le pensaient jamais vraiment.


        J’ai les larmes aux yeux. Je repense à ces cinq années durant lesquelles je me suis sentie plus bas que terre. La douleur est toujours là, dans mon corps, dans ma tête. Il est temps d’arrêter de penser au passé et de se concentrer sur l’avenir.


        —Je t’aime aussi, Ethan.


        Il pousse un soupir de soulagement et m’offre un grand sourire.


        —Ouf! Pendant un instant, j’ai cru que tu allais me repousser.


        —Jamais… jamais je ne te repousserai.


        J’approche mon visage du sien. Il pose une main derrière ma tête et m’embrasse avec passion tout en me caressant tendrement le dos.


        J’aimerais que ce moment ne s’arrête jamais. Je suis enfin libre, après toutes ces années passées enfermée dans un cercueil que je m’étais moi-même construit. Mon cœur s’emballe et mon corps s’enflamme. J’ai envie de revivre la même chose que le soir où on a fait l’amour pour la première fois. Je ne tiens plus. Je m’écarte de lui, j’enlève ma robe et je la jette par terre. J’ai besoin d’Ethan contre moi comme j’ai besoin d’air pour respirer.


        Il enlève sa chemise sans me quitter des yeux. Je passe une main sur son torse musclé et sur ses tatouages. J’espère qu’un jour il me racontera leur histoire. Je sens son cœur battre sous ma main. Il bat aussi vite que le mien.


        —À quoi tu penses?


        Il se lèche les lèvres, puis il porte ma main à sa bouche pour y déposer un baiser.


        —Je pense que tu m’as vraiment manqué.


        —Tu l’as déjà dit.


        —Je sais, mais ça mérite d’être répété.


        Je souris face à la douceur et au romantisme d’Ethan, cette partie de lui que j’ai toujours adorée. J’ai envie de le lui dire, mais je sais que ça ne lui plaira pas, alors je me contente de l’embrasser. Un baiser langoureux, qui devient de plus en plus intense.


        Ethan détache mon soutien-gorge et roule sur le côté. Je me retrouve sur le dos. Il embrasse ma mâchoire, mon cou et mes seins. Il aspire mon téton et le mordille, et ça suffit presque à me faire jouir. Je gémis de plaisir et je me cambre en me mordant la lèvre pour me retenir de hurler. Je passe les doigts dans ses cheveux.


        J’ai envie de lui. J’ai besoin de lui. Je ne suis toujours pas habituée à sentir autant d’émotions à la fois. J’espère que ça ne changera jamais. J’espère que nous aurons toujours autant de désir l’un pour l’autre. Et, qui sait, peut-être aurons-nous droit à une fin comme dans les films, nous aussi?


        Quoi qu’il arrive, c’est un risque que je suis prête à prendre.

      


      
        Ethan


        Je lui ai dit que je l’aimais et elle me l’a dit en retour. Je vais à l’encontre de tous mes principes, et je m’en fiche. Je veux Lila. Je veux faire ma vie avec elle. C’est un sentiment nouveau qui m’emplit de joie.


        J’explore ses courbes avec mes mains. J’essaie d’y aller doucement, pour qu’elle ne pense pas qu’il n’y a que le sexe qui m’intéresse, mais mon désir est incontrôlable. J’ai envie de la sentir contre moi. Je recouvre son corps avec le mien et j’aspire son téton. Elle gémit et me tire les cheveux, ce qui m’excite davantage.


        Je dépose des baisers sur son ventre, j’écarte ses jambes et j’enfonce mes doigts en elle. Elle soupire, gémit, hurle mon nom et, quand je les enlève, je blottis mon visage entre ses jambes et je les remplace par ma langue.


        —Oh! Ethan…


        Elle ondule des hanches et emmêle ses doigts dans mes cheveux. Je l’embrasse et la lèche jusqu’à ce qu’elle en tremble et que mon sexe soit dur comme la pierre. Je remonte pour l’embrasser et elle me rejoint à mi-chemin.


        Lila me regarde avec ses grands yeux bleus en déboutonnant mon jean. J’attrape le préservatif dans ma poche arrière, puis je jette mon pantalon par terre avec mon caleçon et j’enlève sa culotte.


        Lila tremble de plus en plus. Je commence à me faire du souci.


        —Est-ce que ça va?


        —Oui, tout va bien.


        Elle écarte les jambes et je me mets à genoux entre elles.


        —Tu trembles comme une feuille.


        —Je sais… C’est parce que… j’en ai tellement envie! J’ai envie de toi, Ethan. Une très, très grande envie.


        Soulagé, je pose une main de chaque côté de sa tête et je l’embrasse tendrement, pour l’apaiser, mais ça l’excite encore plus. Je la pénètre et elle hurle de plaisir.


        —Oh! Ethan… C’est bon! Je t’aime… je t’aime tellement!


        Nos corps sont en harmonie et le regard qu’elle me lance manque de me faire jouir aussitôt. Je m’enfonce en elle de plus en plus vite, de plus en plus fort, en pensant à elle, à tout ce qu’elle représente.


        —Je t’aime aussi, Lila.


        J’ai toujours cru que l’amour n’existait pas. Que, si je me retrouvais un jour avec une fille, je finirais par la détruire. Mais ce que je ressens en ce moment me prouve le contraire.


        L’amour existe. L’amour existe vraiment.
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          Lila


          Ella avait l’air anxieuse lorsque je l’ai laissée dans sa chambre, mais je pense que c’est normal. Après tout, elle est sur le point de se marier.


          J’aurais aimé rester avec elle, mais j’avais envie de décorer l’endroit où la cérémonie a lieu, en haut de la falaise. J’ai pris un taxi avec Ethan et Micha, j’ai ramassé des fleurs et acheté des bougies sur la route. Maintenant, nous attendons qu’Ella nous rejoigne. Heureusement qu’il n’y avait pas de vent, sinon les bougies se seraient éteintes et les fleurs se seraient déjà envolées. Le ciel est bleu, l’océan est calme et il fait doux pour un mois de décembre.


          Je suis assise au bord de la falaise avec Ethan. L’océan s’étend à perte de vue devant nous. Le soleil fait scintiller le sable en contrebas. Micha discute avec le prêtre en attendant Ella. C’est incroyable d’avoir eu le privilège de voir ces deux-là traverser toutes ces épreuves et en arriver là. J’espère que je vivrai la même chose. Un jour, peut-être. Pour l’instant, je suis satisfaite de notre histoire, à Ethan et moi. Il me rend heureuse, un peu plus chaque jour.


          —Je déteste les mariages, grogne-t-il en me regardant du coin de l’œil. J’ai toujours trouvé ça ringard.


          —Ah bon? Pourtant, tu sais être romantique quand tu t’y mets.


          Il lève les yeux au ciel en touchant le col de la chemise que je l’ai forcé à porter.


          —Peut-être, mais c’est rare. Je suis un mec comme les autres, tu sais. Je suis même pire.


          —N’importe quoi! Tu es un mec bien, Ethan. Franchement, je n’ai pensé du mal de toi qu’une ou deux fois depuis qu’on se connaît.


          Il tourne la tête vers moi et prend ma main dans la sienne.


          —Quand je t’ai forcée à vendre tes affaires, par exemple?


          —Même pas. Je t’en ai voulu sur le coup, mais j’ai vite compris que tu avais raison… Tu m’as transformée, Ethan. Dans le bon sens du terme.


          Il dépose un baiser sur ma main.


          —Je t’aime.


          —Je t’aime aussi.


          Je pose la tête sur son épaule.


          —Tu n’as pas l’impression d’être responsable de ce mariage? Si on n’avait pas poussé Ella et Micha l’un vers l’autre, ils n’en seraient pas là.


          Il penche la tête sur le côté et pose sa joue contre mes cheveux.


          —Tu as raison. On forme une belle équipe, tous les deux.


          Tous les deux. Toi et moi. Chaque fois qu’il le dit, j’ai des papillons dans le ventre. Je ferme les yeux et je profite du moment, de l’odeur d’Ethan, de sa tête contre la mienne. Avec lui, je ne me sens plus vide comme avant. Je ne suis même plus jalouse du mariage d’Ella et Micha. Je suis heureuse pour eux.


          J’aimerais rester là, les yeux fermés, pour toujours, mais la voix d’Ethan me force à les rouvrir:


          —Qu’est-ce que tu fais, mec?


          Micha est en train de marcher vers le parking où le taxi nous a déposés.


          —Ella vient de m’appeler, mais je capte mal et ça a coupé.


          Il n’a pas l’air inquiet. Moi, je ne peux pas m’empêcher de repenser à la tête qu’elle faisait quand nous sommes partis.


          Nous attendons un bon moment, et le prêtre commence à s’impatienter, lui aussi.


          —Il y a peut-être quelque chose qui ne va pas…


          —Non, tout va bien se passer, me rassure Ethan.


          Mais il doute autant que moi. Nous savons tous les deux, et même tous les quatre, que tout ne se passe pas toujours comme on le voudrait.


          Il pose un doigt sous mon menton.


          —Arrête de te faire du souci, Lila. Ça va aller.


          —Comment peux-tu en être sûr?


          —Je le sais. Calme-toi, d’accord?


          —J’essaie.


          Il regarde l’horizon et le soleil se reflète dans ses yeux.


          —Et si on sautait du haut de cette falaise? Je suis sûr que ça te ferait du bien. Tu sais que c’est ce qu’ont fait Ella et Micha avant qu’elle change sa bague de doigt?


          Je cligne des yeux, surprise.


          —Qui t’a raconté ça?


          —Micha.


          Je n’arrive pas à y croire. Ella ne m’en a même pas parlé!


          —Je ne veux pas sauter, Ethan.


          —Pourquoi pas?


          Il vide ses poches en souriant. Il pose son portable et son portefeuille par terre. Je jette un œil en contrebas, où les vagues s’écrasent sur le sable.


          —Parce que c’est dangereux et que je ne veux pas me noyer.


          —Tu ne te noieras pas, Lila. Je serai toujours là pour te protéger.


          —Je sais.


          Je le pense vraiment. Qu’il l’admette ou non, il m’a déjà sauvée des centaines de fois. Il me prend par la main et nous avançons jusqu’au bord de la falaise.


          —On va être trempés pour la cérémonie. Ella va nous en vouloir.


          Il éclate de rire.


          —Franchement, je pense qu’elle s’en fiche. Je suis même certain qu’elle sera fière de toi.


          Il a raison. Je m’agrippe à lui et nous sautons au même moment, sans avoir pris la peine de compter. Nous plongeons dans l’eau main dans la main et nous remontons à la surface ensemble. Je regarde le haut de la falaise pour voir l’endroit duquel on a sauté.


          —Waouh! Je ne pensais pas que j’en étais capable!


          Si fou que ça puisse paraître, je me sens encore plus heureuse et plus libre qu’il y a cinq minutes.


          —Ça fait du bien, de briser les règles. Pas vrai?


          Il me fait un clin d’œil. Des gouttelettes d’eau dégoulinent sur ses cheveux et son visage.


          —Oui, c’est vrai.


          Nous nageons pour rejoindre la côte. Ethan me suit de près, le sourire aux lèvres.


          —Tu t’es débarrassée de tes fringues, tu t’es fait couper les cheveux, tu as cherché du travail, tu as sauté du haut d’une falaise… C’est quoi, la prochaine étape?


          Je réfléchis sérieusement à sa question.


          —Un road trip?


          —Tu crois que tu en es capable?


          —Moi, oui. Et toi? Est-ce que tu es prêt à me supporter pendant des mois sur la route?


          —Bien sûr! Je suis prêt à tout pour toi, LilaSummers.


          Il m’attrape par la taille et m’embrasse avec autant de force que les vagues qui s’échouent sur le sable. Le soleil plonge dans l’océan, et le ciel se teinte de rose et d’orange. Ce moment est parfait, même pour une fille qui n’a jamais cru en la perfection. Ethan est parfait. Si ma mère était là, elle me ferait la liste de tout ce qui ne va pas chez lui. Il est l’exact opposé de celle que j’étais, certes, mais pas de celle que je suis maintenant. Ethan m’a montré ce que c’est que d’aimer quelqu’un et, surtout, il m’a prouvé que je méritais d’être aimée en retour.


          Après notre baiser, nous nageons jusqu’à la plage et nous empruntons le chemin qui remonte la falaise de laquelle on a sauté. Je suis tellement heureuse que je n’arrête pas de sourire.


          Lorsque j’arrive en haut, ma joie est remplacée par de l’inquiétude. Le prêtre n’est plus là et Micha est assis tout seul sur un rocher, son portable à la main, l’air défait.


          —Micha? Qu’est-ce qui se passe?


          Il lève la tête vers moi, les larmes aux yeux.


          —Je n’arrive pas à joindre Ella. Je pense qu’elle ne va pas venir.


          —Ne t’en fais pas, dis-je en essorant ma robe. Je suis sûre qu’elle est juste en retard.


          —Ça n’explique pas pourquoi elle ne répond pas au téléphone. Et elle était bizarre, ce matin…


          Je me mords la lèvre parce que je m’en suis rendu compte, moi aussi. Je me tourne vers Ethan.


          —Passe-moi ton portable, s’il te plaît.


          Il le ramasse par terre.


          —Qu’est-ce que tu vas faire?


          Je lui arrache des mains en souriant.


          —Je vais appeler Ella et lui dire de ramener ses fesses, pour que ces deux tourtereaux puissent sceller leur amour… une bonne fois pour toutes.


          Ethan m’embrasse avec passion, un baiser qui me réchauffe le cœur et qui ne fait que me convaincre qu’Ella et Micha vont y arriver, et nous aussi. Parce qu’il me rend heureuse, tout comme Micha rend Ella heureuse.


          Et, après tout, c’est bien la joie et l’amour qui font que la vie vaut d’être vécue.
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          Callie


          La vie est faite de coups de chance. Certains en ont dès leur naissance. D’autres, bien des années plus tard. Certains par hasard, par pure coïncidence. D’autres parce qu’ils le méritent vraiment.


          Et puis, il y a les autres. Ceux à qui la vie ne fait pas de cadeaux. Ceux qui se retrouvent au mauvais endroit, au mauvais moment, et que personne ne sauvera jamais.


          —Callie? Est-ce que tu m’écoutes? me demande ma mère en se garant devant la maison.


          Je ne réponds pas. Je regarde les feuilles tourbillonner autour de nous, passer d’un jardin à un autre et s’écraser lamentablement contre le pare-brise. Leur destin n’est plus entre leurs mains. C’est le vent qui décide à leur place. J’ai envie de sortir de la voiture pour les ramasser et leur offrir une seconde vie.


          —Qu’est-ce qui t’arrive, ce soir? Allez, Callie! Va chercher ton frère.


          Je tourne la tête vers ma mère. Elle est en train de lire un message sur son portable. La gorge nouée, je pose une main moite sur la poignée.


          —Pourquoi ne vas-tu pas le chercher toi-même?


          —Parce que je n’ai pas envie de faire face à une foule d’ados hystériques, et encore moins de discuter avec Maci. Elle va encore se vanter de la bourse d’études de Kayden. Je ne suis pas d’humeur à l’écouter.


          J’ouvre la portière et je remonte l’allée de gravier qui mène à la maison des Owens. C’est une habitation sur deux étages et aux volets verts.


          —Plus que deux jours… Plus que deux jours et je serai à la fac, et plus rien de tout cela ne comptera.


          Je serre les poings en me faufilant entre les voitures. Les lumières de la maison traversent les fenêtres et illuminent la cour. Des ballons et une banderole sont attachés au-dessus de la porte d’entrée. Les Owens aiment se donner en spectacle, que cela soit pour les anniversaires, les fêtes ou les remises de diplômes. Ce soir, ils fêtent l’admission de leur cadet, Kayden, à l’Université du Wyoming. Il vient d’obtenir une bourse sportive. De l’extérieur, on croirait voir une famille parfaite.


          Moi, je ne crois pas en la perfection.


          Je n’ai rien contre les Owens. Nous allons manger chez eux de temps en temps et nous les invitons à chaque fois que nous faisons un barbecue. Ce sont les fêtes que je déteste. Je ne n’ai pas mis les pieds dans une fête depuis l’année de mes douze ans.


          Daisy McMillian sort de la maison en vacillant, un verre à la main, au moment même où je monte l’escalier. La lumière extérieure s’allume et fait scintiller ses cheveux blonds. Son regard se pose sur moi et un sourire malicieux se dessine sur ses lèvres.


          Je reviens sur mes pas avant qu’elle n’ait le temps de m’insulter, et je fais le tour de la maison pour entrer par-derrière. Le soleil s’est couché derrière les montagnes qui bordent la ville et les étoiles scintillent dans le ciel. On dirait des lucioles.


          J’ai du mal à voir où je vais et je trébuche et m’écorche les mains sur le gravier. Je me relève en enlevant les quelques cailloux qui se sont collés à mes paumes


          Je rejoins l’arrière-cour lorsqu’une voix masculine jaillit de la pénombre:


          —Je me fous de tes excuses! Tu n’es qu’un bon à rien! Un incapable!


          Je m’arrête en bordure de la pelouse. Il y a deux personnes au fond de la cour, à côté de la cabane de jardin. Le plus grand a la tête et les épaules baissées. L’autre est petit, bedonnant, avec le crâne dégarni et les poings serrés devant lui. Il s’agit de Kayden et son père, M.Owens. Je suis surprise par ce que je vois. Kayden n’est pas du genre à se laisser marcher sur les pieds, ni à chercher la bagarre.


          —Je suis désolé, dit-il à son père en croisant les bras sur son torse. C’était un accident. Ça ne se reproduira pas.


          La porte de la maison est entrouverte. La musique, les tintements de verres, les cris et les rires des gens s’en échappent. Voilà pourquoi j’évite à tout prix ce genre de soirées: elles me mettent mal à l’aise et m’empêchent de respirer. J’espère être capable de me glisser parmi la foule sans me faire remarquer, de trouver mon frère et sortir de là le plus vite possible.


          —Un accident? hurle M. Owens. Foutaises!


          Le poing tendu, il frappe Kayden au visage. J’entends un craquement, comme un bruit d’os qui se brisent. J’en ai la nausée. Il le frappe encore, et encore, ne s’arrêtant pas lorsque Kayden s’effondre dans l’herbe.


          —Les menteurs méritent d’être punis, Kayden.


          Je m’attends à ce qu’il se relève, mais il reste immobile et n’essaie même pas de se défendre. Son père lui donne des coups de pied dans le ventre et dans le visage, de plus en plus fort et de plus en plus vite.


          Je réagis au quart de tour. Le désir de le sauver efface les doutes et les peurs qui se sont emparés de moi. Je traverse la pelouse en courant, sans vraiment savoir comment m’y prendre. Je m’arrête net devant eux. Sous le choc. La situation est bien pire que ce que j’avais imaginé.


          Kayden est à terre, une plaie béante à la joue, semblable à une fissure dans l’écorce d’un arbre. Un de ses yeux est tellement gonflé qu’il ne peut plus l’ouvrir. Il a les lèvres craquelées, et le visage et une main couverts de sang.


          Ils tournent tous les deux la tête vers moi. Je montre la maison du doigt.


          —Quelqu’un a besoin de vous dans la cuisine, dis-je à M. Owens. Je… je ne sais plus pourquoi.


          Il me regarde avec haine et abattement, comme si c’était sa colère qui le contrôlait et faisait de lui un pantin.


          —Qui es-tu?


          —Callie Lawrence.


          Son haleine empeste l’alcool. Il me jauge des pieds à la tête, examinant mes vieilles chaussures, ma veste noire trois fois trop grande et mes cheveux mal coupés. Je ne ressemble à rien, et c’est volontaire. Je veux passer inaperçue. Devenir invisible.


          —Lawrence? Bien sûr! La fille de l’entraîneur de foot… Je ne t’avais pas reconnue dans le noir.


          Il baisse la tête et inspecte son poing meurtri par les coups qu’il a donnés.


          —Écoute, Callie, ce qui vient d’arriver… c’est un accident.


          J’essaie de garder mon calme en restant immobile et en me concentrant sur les battements de mon cœur.


          —Si vous le dites.


          —Bon, il faut que j’aille nettoyer tout ça.


          Là-dessus, il se dirige vers la maison, le poing serré contre son ventre. Je retourne mon attention sur Kayden.


          —Est-ce que ça va?


          Il pose une main sur l’œil et l’autre sur sa poitrine. Il a l’air vulnérable et confus. Pendant un instant, je m’imagine à sa place. Mes blessures ne sont pas visibles comme les siennes, mais elles sont tout aussi douloureuses.


          —Oui, répond-il sèchement. Tout va bien.


          Choquée par sa réaction, je lui tourne le dos, prête à faire demi-tour.


          —Attends! Je… Pourquoi as-tu fait ça?


          Je pivote et le regarde droit dans les yeux.


          —N’importe qui aurait agi comme moi.


          —Non. Personne n’aurait osé.


          Kayden et moi, nous allons à l’école ensemble depuis la maternelle. C’est triste à dire, mais cette conversation est la plus longue que nous ayons eue depuis mon entrée en sixième. C’est cette année-là que tout a changé. En milieu d’année scolaire, je suis retournée au collège avec les cheveux tout courts et des vêtements tellement grands qu’on me voyait à peine. Tout le monde s’est moqué de moi. J’ai perdu tous mes amis.


          Depuis, même quand nos familles passent des soirées ensemble, Kayden fait comme s’il ne me connaissait pas.


          Il enlève la main de son œil, se relève en titubant et avance vers moi d’un pas hésitant. Kayden a toujours fait tomber les filles comme des mouches –moi incluse, à l’époque où je ne voyais pas les garçons comme une menace. Ce soir, il ne ressemble pas au garçon séduisant que tout le monde connaît. Ses cheveux bruns partent dans tous les sens. Son sourire, d’ordinaire parfait, est teinté de sang. Quant à ses beaux yeux verts, seul l’un d’eux est désormais visible.


          —N’en parle à personne, d’accord? Mon père a bu, et il traverse une mauvaise passe… Il n’est pas lui-même, ce soir.


          Je me mords la lèvre, pas certaine de vouloir le croire.


          —Tu devrais en parler à quelqu’un. À ta mère, par exemple.


          —Il n’y a rien à dire.


          —Comme tu veux, dis-je en rebroussant chemin.


          —Hé! Callie! Est-ce que tu peux me rendre un service?


          —Bien sûr.


          —Il y a une trousse de secours dans la salle de bains. Est-ce que tu peux me l’apporter? Il me faudrait aussi une poche de glace. Il y en a dans le congélateur. Je ne veux pas rentrer dans cet état-là.


          J’ai envie de prendre mes jambes à mon cou, mais la douleur dans sa voix m’en dissuade.


          —OK. Je reviens.


          J’entre dans la salle à manger. Elle est pleine à craquer et j’ai aussitôt l’impression d’étouffer. Je serre les coudes contre mon torse en espérant que personne ne me touche et je me faufile parmi la foule de lycéens éméchés.


          Maci Owens, la mère de Kayden, est à table en train de discuter avec d’autres mères. Elle me fait signe de la main. Ses bracelets en argent tintent à son poignet.


          —Bonsoir, Callie. Ta mère n’est pas là?


          Elle parle de façon inarticulée. Il y a une bouteille de vin vide devant elle.


          —Elle est restée dans la voiture. Elle était au téléphone et m’a demandé de venir chercher mon frère. Savez-vous où il est?


          —Non, chérie. Désolée. Il y a tellement de monde, ce soir!


          —Merci quand même.


          Je laisse Maci en compagnie de ses amies, tout en me demandant si elle a vu son mari et si elle lui a demandé ce qui était arrivé à sa main.


          Mon frère, Jackson, est dans le salon. Il est assis sur le canapé, en train de discuter avec son meilleur ami, Caleb Miller. Je reste plantée là, sur le pas de la porte, à quelques mètres d’eux. Paralysée. Ils rigolent et boivent leurs bières comme si de rien n’était. J’en veux à mon frère de s’amuser et d’être la raison pour laquelle je suis là.


          J’essaie d’avancer, mais mes pieds restent cloués au sol. Il y a des gens en train de s’embrasser dans tous les coins et d’autres qui dansent au milieu du salon. Je me sens de plus en plus mal à l’aise.


          Je n’arrive plus à respirer. Je n’arrive plus à respirer.


          Quelqu’un me fonce dedans et je manque de m’effondrer.


          —Désolé.


          Je me rattrape à l’encadrement de la porte et je me décide à traverser le couloir en faisant abstraction de ce qui se passe autour de moi. Il faut que je sorte d’ici.


          Je m’empare de la trousse de soins dans la salle de bains et de la glace dans le congélateur, puis je sors de la maison. Kayden n’est pas là où je l’ai laissé, mais la cabane de jardin est allumée. Je passe la tête par la porte entrouverte.


          —Salut.


          Il est torse nu, une serviette pressée contre son visage ensanglanté.


          —Tu m’as apporté ce qu’il fallait?


          J’entre et ferme aussitôt la porte derrière moi. Je lui tends les affaires, détournant le regard de sa peau nue et de son jean qui lui retombe sur les hanches.


          —N’aie pas peur, Callie. Je ne mords pas.


          Il s’empare de la trousse et de la poche de glace. Je relève la tête. De longues cicatrices blanches parsèment son ventre, son torse et ses avant-bras, comme si quelqu’un l’avait lacéré avec un rasoir. J’aimerais passer une main dessus et retirer la douleur et les souvenirs qui y sont liés.


          Kayden décolle la serviette de son visage et me regarde avec confusion. Mon cœur bat à toute allure. Il appuie la glace sur son œil et pose la trousse de secours sur la table près de lui. Il a les doigts qui tremblent.


          —Est-ce que tu peux sortir le rouleau de bandages, s’il te plaît?


          J’ouvre la trousse et j’obéis.


          —La plaie est profonde, Kayden. Je pense qu’il te faut des points de suture.


          Il appuie la serviette contre la coupure en grimaçant de douleur.


          —Non, ça va aller. Je vais la désinfecter et la recouvrir.


          


          L’eau brûlante coule le long de mon corps, le recouvrant de plaques rouges. Je veux me sentir propre à nouveau. Tout faire disparaître.


          


          Je lui arrache la serviette des mains en prenant garde de ne pas le toucher, la pose sur la table, et j’approche mon visage du sien pour examiner la plaie.


          —Tu vas avoir une sacrée cicatrice.


          Un sourire triste se dessine sur ses lèvres.


          —Je me fiche des cicatrices. Du moins, de celles qui sont visibles.


          Je comprends mieux que quiconque ce qu’il veut dire.


          —Je pense quand même que ta mère devrait t’emmener à l’hôpital. Il faut que tu lui racontes ce qui vient de se passer.


          —Non, Callie. Ça ne servirait à rien. Et puis, tout ça n’a pas d’importance.


          Le rouleau tombe par terre et se déroule à nos pieds. Tremblante, je le ramasse et l’enroule autour de ma main. J’en découpe un bout et sors le sparadrap de la trousse. Ignorant ma terreur, j’appuie le bandage sur sa joue.


          Kayden ne bouge pas. Il pose sa main blessée sur son torse, les yeux rivés sur moi. Il retient sa respiration pendant que je fixe le bandage. C’est la première personne que je touche en six ans, à l’exception des membres de ma famille.


          —Est-ce que tu as vu mon père à l’intérieur?


          —Non.


          Mon portable se met à sonner.


          —Il faut que j’y aille. Ma mère m’attend dans la voiture. Tu es sûr que ça va aller?


          —Oui. Salut, Callie.


          Il récupère la serviette sur la table. Il ne me regarde même pas dans les yeux.


          —Salut.


          Je range le portable dans ma poche et je pose la main sur la poignée. Je m’en veux de le laisser tout seul, mais je ne me sens pas non plus capable de rester une minute de plus.


          —Et merci, ajoute-t-il tandis que j’ouvre la porte.


          —Pour quoi?


          Il réfléchit un instant.


          —Merci de… de m’avoir apporté ce que je t’avais demandé.


          —Avec plaisir.


          C’est le cœur alourdi d’un nouveau secret que je sors de la cabane de jardin des Owens.


          Ma mère me rappelle et je décroche, cette fois-ci.


          —J’arrive, maman.


          —Ton frère est là, Callie. Il faut qu’on rentre à la maison. Son avion décolle dans huit heures.


          J’accélère le pas.


          —Excuse-moi. Tu n’avais qu’à ne pas m’envoyer là-bas.


          —Dépêche-toi. Il a besoin de sommeil.


          —Calme-toi! J’arrive.


          Je raccroche et fais le tour de la maison. Daisy, qui est la petite amie de Kayden, est en train de manger une part de gâteau sous le porche avec Caleb Miller. Mon ventre se noue et je me cache à l’ombre des arbres en priant pour qu’ils ne m’aient pas vue.


          —Hé! Callie! s’écrie Daisy. Qu’est-ce que tu fais là? Tu ne devrais pas être en train de traîner au cimetière, à cette heure-là?


          Je sors de ma cachette et je fonce vers la voiture, tête baissée.


          —Pourquoi tu t’en vas? C’est mon gâteau qui te fait peur? Allez, Callie! Dis-nous ce qui te tracasse!


          —Laisse tomber, lui lance Caleb. Callie a ses raisons.


          Il a les mains posées sur la balustrade, un sourire figé et les yeux noirs comme la nuit. Sa voix me donne la nausée. Je cours le long de l’allée, les laissant dire du mal de moi dans mon dos.


          À bout de souffle, je monte dans la voiture et j’attache ma ceinture avant de me recoiffer.


          —Pourquoi courais-tu? me lance mon frère.


          —Maman m’a dit de me dépêcher.


          —Et alors? Parfois, je me demande si tu ne fais pas exprès d’être bizarre pour que les autres te prennent pour une folle.


          —Tu peux parler, Jackson! Regarde-toi. Tu as vingt-quatre ans et tu sors encore à des pauvres fêtes de lycéens…


          Ma mère me regarde de travers.


          —Ne commence pas, Callie. C’est M. Owens qui a invité ton frère à cette soirée, au même titre que toi.


          Je repense à Kayden et à son visage boursouflé. Je m’en veux de l’avoir laissé seul dans cet état-là. J’hésite à en parler à ma mère mais, lorsque j’aperçois Caleb et Daisy sous le porche, en train de nous regarder faire marche arrière, je me souviens que certains secrets sont à garder pour soi jusqu’à sa mort.


          —J’ai vingt-trois ans, pas vingt-quatre, me rappelle mon frère. Et ils ne sont plus au lycée, alors tais-toi.


          —Je sais quel âge tu as. Et je ne suis plus au lycée, moi non plus.


          —Ne t’en réjouis pas trop, soupire ma mère en faisant demi-tour en pleine rue. Tu vas nous manquer, Callie. J’aimerais vraiment que tu attendes l’automne avant de partir à l’université. Cela me rend triste de te savoir aussi loin, aussi tôt.


          Des rides se dessinent autour de ses yeux noisette. Elle a les larmes aux yeux. Je regarde la route et les arbres défiler par la vitre.


          —C’est trop tard, maman. Je suis déjà inscrite. Et puis, à quoi bon rester à Afton tout l’été? Je n’ai rien à faire, à part rester dans ma chambre toute la journée.


          —Tu n’as qu’à te trouver un petit boulot, comme ton frère. Et alors, tu pourrais passer l’été avec nous et Caleb.


          Tous les muscles de mon corps se tendent et se tordent telle une corde.


          —Non, merci. Je suis prête à vivre seule, maman.


          Je suis plus que prête. J’en ai marre des regards tristes qu’elle me lance à longueur de journée. Marre qu’elle ne comprenne pas pourquoi je suis comme je suis. Je meurs d’envie de lui dire ce qui s’est passé, mais je sais que cela m’est interdit.


          Je suis prête à vivre ma vie, loin des cauchemars qui hantent ma chambre et ma vie.
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          Callie


          Je me demande souvent ce qui pousse les gens à prendre une décision plutôt qu’une autre. Est-ce dû à notre éducation ou à notre propre volonté? Sommes-nous maîtres de notre destin ou de simples pantins?


          —Regarde-moi ces moutons, se moque Seth en regardant les étudiants de première année envahir le campus.


          Je ne l’écoute que d’une oreille. Je suis perdue dans mes pensées… comme souvent.


          —Callie? Est-ce que tu m’entends?


          —Oui, je t’entends. Et arrête de faire le malin, Seth. Ce n’est pas parce qu’on a décidé d’entrer à la fac deux mois plus tôt qu’on est supérieurs à eux.


          —Heu… si.


          Je souris en buvant une gorgée de café. Il pousse un soupir en passant une main dans ses boucles blondes.


          —Tu as raison, Callie. Toi et moi, on est différents des autres, pas supérieurs.


          —Je fais pourtant des efforts pour me fondre dans la masse. Par exemple, je porte un tee-shirt rouge, aujourd’hui. C’était sur la liste.


          Il me fait un grand sourire.


          —Tu serais encore plus belle si tu te détachais les cheveux. J’en ai marre de te voir avec cette fichue queue-de-cheval.


          —Chaque chose en son temps! J’ai déjà eu du mal à les laisser pousser… Je me sens bizarre avec les cheveux longs. Mais tu peux l’ajouter à la liste, si ça te fait plaisir.


          —OK. Je ferai ça tout à l’heure.


          Seth et moi avons établi une liste de choses à réaliser dans l’année: des trucs qui nous font peur, qui nous dégoûtent ou dont nous ne nous croyons pas capables. Nous devons rayer une ligne par semaine. C’est un projet que nous avons élaboré après nous être confié nos secrets les plus sombres. Seth est la première personne en qui j’ai eu suffisamment confiance pour lui faire part de mon histoire.


          —Et il faut que tu jettes cette foutue loque! reprend-il en tirant sur ma vieille veste à capuche grise. On en a déjà parlé mille fois. Ce truc est affreux. Il faut que tu arrêtes de te cacher dessous. Et puis, il fait au moins trente degrés aujourd’hui.


          —Et si on changeait de sujet?


          —D’accord, mais sache qu’un relooking s’impose. Je veillerai à l’encadrer de près.


          Je m’enfonce davantage dans ma veste, m’agrippant à ce tissu qui m’est si familier. Seth passe un bras autour du mien tandis que nous remontons le trottoir devant le campus.


          J’ai rencontré Seth en cours de maths, lors de mon premier jour à l’université. Après avoir discuté de notre inaptitude commune face aux nombres, notre amitié est née. C’est la première fois que j’ai un ami depuis que j’ai douze ans, si on ne compte pas une brève histoire avec une nouvelle élève qui ne connaissait pas encore la Callie «gothique et anorexique» que les autres fuyaient comme la peste.


          Seth arrête de marcher et se plante devant moi. Il porte un tee-shirt gris et un jean noir. Ses cheveux blonds sont soigneusement coiffés et il a les longs cils que toutes les filles rêvent d’avoir.


          —J’ai une dernière chose à te dire. Je préfère l’eye-liner marron au noir que tu mettais tout le temps.


          —Tu approuves mon maquillage? dis-je d’un air moqueur. Je suis tellement soulagée, Seth! J’ai passé la matinée à me demander à quel moment tu le remarquerais.


          Il me tire la langue.


          —Tu es une jolie fille, Callie. Tu devrais porter des robes ou des shorts pour montrer tes jambes.


          —Seth, tu sais pourquoi… Je ne peux pas…


          —J’essaie juste de t’encourager.


          —Je sais. C’est pour ça que je t’aime.


          Je l’aime aussi parce que c’est la première personne avec qui je me sente à l’aise, à qui j’ose confier mes secrets, et qui comprenne vraiment ce que cela fait de vivre avec un lourd fardeau sur ses épaules.


          —Tu as l’air beaucoup plus épanouie que quand je t’ai rencontrée, me rappelle-t-il en glissant une mèche de cheveux derrière mon oreille. J’aimerais juste que tu arrêtes de te faire toute petite, Callie. J’aimerais que tout le monde voie à quel point tu es géniale.


          —Et vice versa.


          Car Seth se cache tout autant que moi.


          Il m’arrache le gobelet vide des mains et le jette dans une poubelle à côté d’un banc.


          —Et si on s’inscrivait à une visite guidée du campus pour se moquer du guide?


          —Tu me connais trop bien.


          Il éclate de rire et son visage s’illumine. Nous marchons à l’ombre des arbres en direction du bâtiment principal, un immeuble en vieilles pierres et au toit pointu. La cour de l’université ressemble à un labyrinthe avec des chemins en béton qui coupent la pelouse de part en part. C’est un joli endroit, grand et arboré, auquel j’ai mis du temps à m’habituer mais que j’aime désormais plus que tout.


          Il y a de la confusion dans l’air, les étudiants et leurs parents essayant de s’orienter tant bien que mal.


          —Attrape!


          Je tourne la tête juste à temps. Un mec est en train de me foncer dessus, les bras en l’air, pour attraper un ballon que quelqu’un lui a lancé. Son corps lourd et musclé entre en collision avec le mien, frêle et léger, et je tombe en arrière, me cognant la tête et le coude par terre. Une douleur aiguë me remonte dans le bras et je suffoque sous son poids.


          —Pousse-toi!


          —Excuse-moi, dit-il en roulant sur le côté. Je ne t’avais pas vue.


          Je cligne des yeux jusqu’à faire le point sur son visage, qui m’est étrangement familier. Des cheveux bruns qui rebiquent sur les oreilles, des yeux couleur émeraude et un sourire à faire fondre les filles…


          —Kayden?


          Il fronce les sourcils, visiblement confus. Il a une petite cicatrice sous l’œil. Je me demande si elle date du soir où son père l’a frappé.


          —On se connaît?


          Vexée, je me relève en ôtant l’herbe et la terre de mes manches.


          —Non, désolée. Je t’ai pris pour quelqu’un d’autre.


          —Quelqu’un qui s’appelle aussi Kayden? Attends… Si, je suis sûr que je te connais…


          Je lui tourne le dos et je prends Seth par la main. Je le tire jusqu’à l’entrée du bâtiment, où une grande bannière est accrochée depuis hier: «Bienvenue aux nouveaux étudiants». Une fois dans le couloir, je m’appuie contre le mur en brique pour reprendre mon souffle.


          —C’était Kayden Owens.


          —Le Kayden Owens? Celui que tu as sauvé?


          —Je ne l’ai pas sauvé. J’ai juste interrompu leur… échange.


          —Un échange qui aurait pu mal tourner.


          —N’importe qui aurait fait comme moi.


          Seth me soutient par le coude tandis que j’essaie, tant bien que mal, de mettre un pied devant l’autre.


          —Non, Callie. Beaucoup auraient fait comme s’ils n’avaient rien vu. Quand quelque chose de ce genre arrive, les gens ont tendance à tourner la tête de l’autre côté. Je le sais. Je l’ai vécu.


          J’ai mal pour lui. Seth a vécu des moments difficiles, et cela me brise le cœur.


          —Ne me regarde pas comme ça, Callie. Tu as ta propre histoire, toi aussi.


          Nous remontons le couloir jusqu’à une grande salle au milieu de laquelle trône une table recouverte de prospectus. Les nouveaux étudiants font la queue en examinant leur emploi du temps ou en discutant avec leurs parents. Ils ont l’air à la fois excités et terrifiés.


          —Il ne t’a même pas reconnue, déplore Seth en doublant tout le monde pour chiper un prospectus rose.


          —Peu importe.


          Il y a une assiette de cookies sur la table. Seth m’en offre un, que je refuse poliment. Il le garde pour lui et en croque un morceau.


          —Tu lui as sauvé la vie, Callie. Il devrait t’en être reconnaissant.


          —Ce n’est pas grave.


          —Si, c’est grave.


          Je fronce les sourcils et il pousse un soupir.


          —Bon, je me tais. Allez, partons à la recherche d’un guide à torturer.

        


        
          Kayden


          Le même cauchemar hante mes jours et mes nuits depuis quatre mois. Je suis allongé dans l’herbe, au fond du jardin, et mon père me frappe. Je ne l’ai jamais vu dans cet état-là. Il est enragé. Ses traits sont déformés par la colère.


          Son poing entre en contact avec mon visage et du sang chaud coule le long de ma peau et de mes habits. Cette fois, il va me tuer. Je le sens. Je devrais me défendre, mais on m’a appris à me taire et à encaisser les coups. Et puis, je n’en ai ni l’envie ni l’énergie.


          Quelqu’un surgit de l’ombre et mon père arrête aussitôt de me frapper. J’essuie le sang qui dégouline devant mes yeux. C’est une fille. Elle a l’air terrifiée. Je ne comprends pas ce qu’elle fait là, mais je lui dois une fière chandelle.


          Ce soir-là, Callie Lawrence m’a sauvé la vie. Plus qu’elle ne l’imagine. J’aimerais qu’elle le sache, mais je n’ai pas trouvé les bons mots pour le lui dire, et je ne l’ai pas revue depuis. D’après ce que j’ai compris, elle est partie à l’université au début de l’été.


          Mon premier jour à la fac se passe bien, surtout depuis que mes parents ne sont plus là. J’ai l’impression de respirer pour la première fois de ma vie. Avec Luke, nous traversons le campus sans trop savoir où nous allons, tout en nous lançant un ballon de foot. Le soleil brille et il y a du renouveau dans l’air. J’ai envie de reprendre à zéro, d’être enfin heureux, de commencer une nouvelle vie.


          Luke me jette le ballon un peu trop fort et, sans le vouloir, je fonce dans une fille et nous nous écroulons dans l’herbe. Je m’en veux aussitôt. Elle est toute frêle et elle a l’air paniquée. Elle dit qu’elle me connaît, mais elle part en courant avant que je n’aie le temps de me la remettre.


          Je me tourne vers Luke. C’est mon meilleur ami depuis le CE1. Nous avions tous les deux des vies familiales difficiles, et cela nous a rapprochés.


          Il plie son emploi du temps et le glisse dans la poche arrière de son jean.


          —Est-ce que tu as vu cette fille?


          —Oui, elle ressemblait à celle avec qui on allait au lycée… Celle qui ne disait jamais rien et que Daisy passait son temps à torturer.


          J’ai les yeux rivés sur la porte derrière laquelle elle vient de disparaître.


          —Callie Lawrence?


          —Oui, mais je ne pense pas que ce soit elle. Callie était toujours maquillée en noir et elle avait les cheveux courts. Et puis, elle n’était pas maigre comme cette fille-là.


          Il a raison mais, s’il s’agit bien de Callie, il va vraiment falloir que je lui parle.


          —Callie était maigre, elle aussi. C’est pour ça que Daisy se moquait d’elle.


          —C’est une des raisons pour lesquelles Daisy se moquait d’elle. Bon, je vais chercher notre chambre.


          Et il disparaît derrière l’angle du bâtiment à toute vitesse, comme s’il fuyait quelque chose.


          —Salut, murmure une fille derrière moi.


          Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’il s’agit de Daisy. Les effluves de parfum et de laque la précèdent toujours. Je comprends mieux pourquoi Luke est parti en courant. Il déteste Daisy. Il trouve que c’est une garce. Il a raison, mais je m’en fiche parce qu’elle m’aide à rester détaché de tout, et surtout de mes propres émotions. C’est ma manière à moi de survivre.


          —J’espère que vous n’étiez pas en train de parler de moi, ronronne-t-elle en enroulant ses bras autour de ma taille.


          Je me retourne et dépose un baiser sur son front. Elle porte une robe bleue au décolleté plongeant et un collier qui trône entre ses seins.


          —Personne ne parlait de toi. Luke est parti visiter notre chambre.


          Elle mordille sa lèvre lustrée de gloss et bat des cils en levant la tête vers moi.


          —Tant mieux. Je n’aime pas te laisser seul trop longtemps. Tu es bien trop sexy. Rappelle-toi: tu as le droit de draguer, pas de toucher.


          Daisy s’ennuie facilement et elle adore provoquer des disputes entre nous pour s’occuper.


          —Je sais, dis-je en me retenant de lever les yeux au ciel. Mais, je le répète, personne ne parlait de toi.


          Elle enroule une mèche de cheveux blonds autour de son doigt.


          —Tu as le droit de parler de moi, Kayden. Mais seulement en bien.


          J’ai rencontré Daisy quand nous étions en seconde. Elle venait d’emménager dans le coin et son arrivée n’est pas passée inaperçue. Tous les mecs fantasmaient sur elle. Quant à moi, j’étais plutôt populaire mais je n’avais pas de copine. Du moins, jamais pour longtemps. Je me concentrais sur le football, sous les ordres de mon père. Malgré cela, Daisy m’a paru intéressée et, deux semaines plus tard, nous sortions ensemble.


          Ce qui est bien avec Daisy, c’est qu’elle est tellement égocentrique qu’elle ne me demande jamais d’où viennent mes bleus et mes blessures, ni mes cicatrices. Elle m’a posé la question une seule fois, et je lui ai dit qu’elles dataient d’un accident de quad. Elle ne m’a jamais demandé à quoi étaient dues les plus récentes.


          Je dépose un baiser sur ses lèvres.


          —J’y vais, bébé. Il faut que je trouve notre chambre, que je déballe mes affaires et que je prenne mes marques.


          Elle fait la moue en passant ses doigts dans mes cheveux, forçant mon visage vers le sien.


          —Tu as de la chance. J’aimerais être à ta place. Je n’ai pas envie de rentrer chez mes parents, ni au lycée.


          —Tout va bien se passer, dis-je en marchant jusqu’à l’entrée. On se revoit au bal de rentrée, OK?


          Elle me dit au revoir de la main en se dirigeant vers le parking. Je la regarde jusqu’à ce qu’elle monte dans sa voiture, puis j’entre dans le bâtiment.


          Il fait plus frais à l’intérieur, la lumière est tamisée et la cacophonie des étudiants résonne à travers le hall. Luke est dans une file d’attente pour s’inscrire à une visite guidée, un prospectus rose à la main.


          —On n’a pas besoin de guide, dis-je en le rejoignant. Et puis, je croyais que tu étais parti chercher notre chambre. C’était une excuse pour éviter Daisy, pas vrai?


          —Je ne supporte plus cette fille, Kayden. Et c’est ce que je comptais faire, mais je me suis dit que ce serait plus simple de suivre un guide plutôt que de perdre mon temps à chercher moi-même.


          —Comme tu veux.


          Luke est quelqu’un de très organisé, surtout en ce qui concerne sa scolarité et le sport. Tout le monde le voit comme un fauteur de troubles qui hait l’école, mais je sais que c’est faux. Je connais son passé. Je sais pourquoi il est comme il est.


          J’inscris nos noms sur la liste et la rousse assise derrière la table me fait un grand sourire. Elle met ses seins en avant en se penchant vers nous.


          —Vous pouvez suivre le groupe qui vient de partir, dit-elle en montrant une porte du doigt.


          —Merci.


          Je lui offre mon plus beau sourire et j’emprunte la direction qu’elle nous a indiquée, avec Luke à mes côtés.


          —Tu es incroyable, Kayden! Un vrai tombeur. Un sourire, et c’est dans la poche.


          —Ce n’est pas moi qui les cherche. Parfois, j’aimerais que ça s’arrête.


          —Tu parles! Tu adores ça, et tu le sais. Dommage que tu ne profites pas de ton pouvoir de séduction pour remplacer Daisy…


          —Elle n’est pas aussi horrible que tu le crois. C’est sûrement la seule fille au monde qui se fiche que son propre mec drague d’autres filles.


          Nous rejoignons le groupe et j’écoute le guide, qui a des culs de bouteille pour lunettes, des cheveux bruns ébouriffés et un bloc-notes à la main. La visite n’a pas encore commencé et je m’ennuie déjà.


          —Tu es sûr de vouloir les suivre? J’ai envie de me poser dans notre chambre et de déballer mes affaires.


          —J’ai besoin de prendre mes repères, Kayden. Vas-y tout seul, si tu veux.


          —Non, je reste avec toi.


          Je balaie le groupe du regard et j’aperçois la fille de tout à l’heure. Elle sourit à un mec qui lui chuchote quelque chose à l’oreille. Leur échange est naturel, tendre et amical. Pas de faux-semblants, comme j’ai l’habitude d’en voir chez tout le monde.


          Luke suit mon regard.


          —Tu sais quoi? Je pense vraiment que c’est Callie Lawrence. Je crois avoir entendu son père dire qu’elle venait étudier ici.


          —C’est vrai?


          J’étudie ses cheveux bruns, ses vêtements qui trahissent sa maigreur et ses yeux bleus qui s’illuminent quand elle rit. La dernière fois que je l’ai vue, ils étaient voilés de peur et de tristesse. La Callie que je connaissais était tout le temps triste, portait des vêtements trop grands pour elle et se déplaçait avec un nuage noir au-dessus de la tête.


          —Je suis sûr que c’est elle, Kayden. Elle avait une tache de naissance sur la tempe, et cette fille aussi. Ce n’est pas une coïncidence.


          —Merde, alors.


          J’ai parlé trop fort et tout le monde –Callie incluse– tourne la tête vers moi.


          —Est-ce qu’il y a un problème? me demande le guide.


          —Non, désolé. Je pensais qu’une abeille avait atterri sur moi.


          Luke étouffe un rire et je me retiens de faire de même. Le guide pousse un soupir de frustration et reprend son discours, montrant chaque porte du doigt en décrivant les pièces qui se cachent derrière. Je tourne la tête vers Callie. Elle a disparu.


          —Est-ce que tu l’as vue partir?


          —Non, mec.


          Il faut absolument que je la retrouve pour lui dire merci. Merci de m’avoir sauvé la vie.


          C’est ce que j’aurais dû faire il y a quatre mois.


          

          



          À suivre...
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