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Pour Bill Malloy, qui la lu le premier.




PREMIÈRE PARTIE
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Quand le téléphone sonna, Parker était dans le garage, il tuait un homme. À genoux sur le dos du visiteur indésirable, ses mains lui enserrant le front. Le téléphone sonna dans la maison, loin, au moment où il tirait brusquement vers larrière. Il entendit le cou craquer; entendit la deuxième sonnerie, qui sinterrompit lorsque Claire décrocha, quelque part dans la maison.

Pas le temps de soccuper du corps maintenant. Parker se redressa, et il entrait dans la cuisine au moment où Claire, venant à sa rencontre, lui apportait le sans-fil.

Il dit sappeler Elkins.

Cest un nom que Parker connaissait. Rien à voir avec le visiteur indésirable. Prenant le combiné, il lança:

Je vais devoir sortir un instant.

Puis, entrant dans la salle à manger dont les fenêtres donnaient sur le lac, et au-delà, sur les bois par où létranger était arrivé, il demanda:

Frank, cest toi?

Une voix familière lui répondit:

Ralph et moi, on a peut-être quelque chose.

Parker ne voyait rien dautre là-bas, dans les arbres doù le premier était sorti, penché en avant, tenant un pistolet à canon long contre sa jambe droite; long parce quil était muni dun silencieux. Parker se trouvait dans cette pièce quand il lavait repéré; il avait suivi ses mouvements des yeux et lattendait quand il était entré par la fenêtre latérale du garage. Sans cesser de regarder les bois, il demanda:

Tu veux mappeler, ou je tappelle?

Comme tu veux.

Parker lui communiqua le numéro inversé du téléphone public de la station-service à quelques kilomètres de là, et ajouta:

Laisse-moi un peu de temps. Jai quelque chose à terminer ici.

Toujours rien dans les bois. En cette saison, début octobre, les arbres étaient encore pourvus de leurs feuilles, même si elles commençaient à roussir, et la ramure était trop dense pour quil puisse voir jusquà la route.

Onze heures? demanda Elkins.

Parfait.

Parker raccrocha, retourna dans le garage et fouilla le corps. Il trouva un portefeuille, la clé de contact dune Ford, une clé de chambre de motel, un couteau à cran darrêt à lame de cent vingt-cinq millimètres, des lunettes de soleil et un briquet Zippo, mais pas de cigarettes. Un casque de footballeur vert et jaune était gravé sur le briquet. Le portefeuille contenait un peu plus de quatre cents dollars en coupures, trois cartes de crédit au nom de Viktor Charov et un permis de conduire au même nom, délivré dans lÉtat dIllinois, indiquant une adresse à Chicago. La photo du permis était celle du mort: une cinquantaine dannées, maigre comme un clou, presque chauve  juste quelques cheveux poivre et sel sur les côtés, des yeux qui ne laissaient pas deviner grand-chose.

Parker garda le portefeuille et la clé de la Ford, remit le reste en place, et fourra le corps dans le coffre de la Lexus. Puis il sapprocha du bouton qui, près de lentrée de la cuisine, commandait la porte automatique du garage, mais commença par faire glisser un panneau en bois ménagé au-dessus, doù il sortit le S&W Chiefs Spécial.38 quil gardait là à labri des regards. Ensuite seulement, il appuya sur le bouton en veillant à laisser la masse de la Lexus faire écran entre lui et lextérieur, que la porte révélait lentement au fur et à mesure quelle remontait.

Rien. Personne.

Main et revolver au côté, comme avait fait lautre, il sortit sous le soleil frisquet et sengagea dun pas tranquille sur lallée menant à la route tout en surveillant les bois à droite et à gauche. Il y avait dautres maisons autour du lac, dont aucune nétait visible de là où il se trouvait, et la plupart étaient déjà fermées pour lhiver. Parker et Claire faisaient partie des rares habitants à lannée, et ils allaient toujours sinstaller ailleurs pendant lété, quand les citadins ralliaient leur «cottage» et que les bateaux à moteur rugissaient sur le lac.

La route était déserte. Sur la droite, à quinze pas, était garée une Ford Taurus rouge. Parker sen approcha et vit lautocollant de la société de location sur le pare-chocs.

La clé du mort était celle de la Taurus. Parker démarra, fit demi-tour et roula jusquà la maison, sengageant dans lallée devant la boîte à lettres portant linscription WILLIS.

La porte du garage était relevée, telle quil lavait laissée, avec la grosse Lexus vert foncé à lintérieur. Parker manœuvra la Ford en marche arrière, la gara devant louverture et coupa le contact. Il descendit, rangea le S&W, sortit des gants en caoutchouc de la boîte à gants de la Lexus et les enfila. Puis il ouvrit les deux coffres et transféra le corps dans la Ford.

Larme du mort était un Colt Trooper.357 à réducteur de son strié, fixé derrière la mire. Ayant détaché le silencieux dun coup sec, Parker mit les deux éléments dans un tiroir de létabli, sous la fenêtre, là où létranger était entré et avait perdu léquilibre juste le temps quil fallait entre la table et le sol.

En regagnant la maison, il referma la porte du garage dont les lattes en bois vinrent se placer, en descendant, entre la Lexus et la Ford. Il traversa la cuisine et trouva Claire dans le salon, lisant un magazine. Elle leva les yeux à son entrée et il lui dit:

Jaimerais que tu passes me prendre à onze heures cinq à la station-service Mobil.

Très bien. On peut aller déjeuner quelque part?

Cest toi qui choisis lendroit.

Daccord. À tout à lheure.

Elle ne posa aucune question et ne le ferait pas, non quil ne voulût rien lui dire, mais parce quelle ne voulait pas savoir. Ce qui se passait hors de sa vue nexistait pas.

Moins de cinq kilomètres après la station-service Mobil, un chemin de terre conduisait à une carrière de gravier désaffectée, que les constructions de routes à la suite de la Seconde Guerre mondiale avaient épuisée un demi-siècle plus tôt. Les clôtures de grillage entourant le site étaient vieilles et branlantes, une vraie plaisanterie, et les diverses pancartes annonçant «Danger» et «Entrée interdite» avaient, au fil des ans, reçu tant de graffitis des mains de chasseurs ou damoureux de passage quelles ressemblaient à des œuvres de Pollock.

Parker franchit une partie affaissée de la clôture et arrêta la voiture, au point mort, moteur en marche et toutes vitres baissées, au bord de lexcavation, là où le sol pierreux couvert de détritus descendait en pente raide jusquà leau qui sy était accumulée quand lexploitation avait cessé. Il descendit de voiture, ferma la portière, fit le tour de la Ford et poussa à larrière. Dès que la voiture commença à sébranler, il recula et enleva ses gants quil mit dans sa poche, et la regarda cahoter vers le bas parmi les rochers et les détritus jusquau moment où elle pénétra dans leau, provoquant une modeste vague qui se déploya à linfini, jusquà achopper contre la roche de lautre côté de la carrière. Alors que la voiture plongeait à loblique, leau noire qui lentourait devint soudain dune limpidité cristalline en sengouffrant à lintérieur par les fenêtres ouvertes. Une fois le toit immergé, quelques bulles apparurent, et il ny eut plus que la vague séloignant doucement, de moins en moins perceptible.

Parker rejoignit la station-service Mobil par la grande route, arriva avec cinq minutes davance et sadossa au téléphone public, au bout de lenclos de létablissement. Quelques clients sarrêtèrent pour prendre de lessence, sans lui accorder la moindre attention. On se servait soi-même; lemployé restait à lintérieur du magasin.

À onze heures et deux minutes, le téléphone sonna. Parker entra dans la cabine, une boîte métallique à trois côtés, montée sur un poteau, décrocha et dit:

Oui.

Bon, je suppose que tu nes pas trop occupé en ce moment, dit la voix dElkins.

Pas trop, confirma Parker.

Jai un truc. Moi et Ralph.

Cest-à-dire le partenaire avec lequel il faisait presque toujours équipe, Ralph Wiss.

Mais ça ne va pas être facile.

Avec eux, ce nétait jamais facile. Parker demanda:

Où?

Bientôt. Le plus tôt sera le mieux. On a une date limite.

Voilà qui changeait. Dhabitude, les opérations nétaient pas assorties de dates limites.

Tu veux que je técoute? demanda Parker.

Pas maintenant, répondit Elkins dune voix étonnée.

Ce nétait pas mon intention.

Ah! Ben oui, si tu veux faire un peu de route.

Où?

Lake Placid.

Une station de sports dhiver dans le nord de lÉtat de New York, près du Canada. Si cétait le lieu du rendez-vous, ce ne serait pas celui de lopération. Parker demanda:

Quand?

Demain après-midi, trois heures?

Soit sept heures de route, en partant le matin à huit.

À cause de ta date limite, dit Parker.

Et parce quon naime pas que les choses trainent trop longtemps.

Cétait juste. Plus on mettait de temps à préparer une opération, plus il y avait de chances que les flics en aient vent.

Cest faisable, dit Parker.

La Lexus entra au même moment sur laire de la station-service.

À lHoliday Inn, dit Elkins. À moins que tu connaisses quelquun dans le coin.

Justement, oui. Viktor Charov. On se retrouve chez lui?

Claire manœuvra la Lexus de sorte que la portière côté passager se trouve près du téléphone.

Viktor Charov, répéta Elkins. Je le trouverai.

Bien.
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Jai réservé hier, dit Parker. Viktor Charov.

Oui, monsieur, effectivement, confirma la réceptionniste. Je crois même que nous avons un message pour vous.

Bien.

Parker inscrivit différentes choses sur la fiche client, reproduisant la petite signature en pattes de mouche de Charov pendant que la fille prenait le message dans le casier. Il se trouvait dans une enveloppe Holiday Inn, avec VIKTOR CHAROV inscrit à la main en capitales. Pendant quelle enregistrait la carte de crédit de Charov, Parker ouvrit lenveloppe, déplia la feuille de papier à lettres Holiday Inn et lut «342».

Il empocha le message, signa le récépissé de la carte de crédit et reçut la carte magnétique de la chambre 219. Il déposa son sac dans la chambre, ressortit dans le couloir et alla frapper à la porte de la 243. Il attendit une minute, personne dans le couloir, puis Frank Elkins lui ouvrit. La quarantaine, élancé, il aurait pu passer pour un charpentier ou un conducteur de bus, nétaient ses yeux, toujours en mouvement. Il les posa sur Parker, derrière lui, autour de lui, de nouveau sur lui et dit:

Pile à lheure.

Oui.

Parker entra dans la chambre et regarda les deux autres pendant que Elkins fermait la porte.

Celui quil connaissait était Ralph Wiss, le partenaire dElkins, un artiste des coffres-forts et des serrures, petit et étroit, nez et menton pointus. Lautre navait pas lair à sa place en pareille compagnie. La trentaine, une corpulence moyenne commençant à virer à la graisse superflue, une tête ronde et nette, des cheveux blonds qui se raréfiaient, et un visage pâle sans rien de marquant à lexception des grosses lunettes à monture décaille. Alors que Parker et les autres étaient vêtus dun pantalon foncé, dune chemise et dune veste, celui-là avait une chemise bleue à col boutonné avec un étui à stylo dans la poche de poitrine, un pantalon en toile beige sans pli et des chaussures de sport imposantes, dun modèle élaboré. Parker le dévisagea, attendant une explication, et Elkins sapprocha de lui en disant:

Tu connais Ralph. Et voici Larry Lloyd. Larry, je te présente Parker.

Salut, fit Larry en savançant la main tendue, un sourire nerveux aux lèvres. Jai rencontré Otto Mainzer en cabane, ajouta-t-il pour prouver sa bonne foi. Je crois que vous le connaissiez aussi.

Cétait une double surprise. Dabord que quelquun ayant cet aspect ait fait de la prison, ensuite que Mainzer y soit encore.

Otto nest pas sorti? demanda Parker.

Il a cogné un gardien, dit Larry, qui haussa les épaules.

Le sourire nerveux faisait partie de son physique, au même titre que ses cheveux.

Il cognait beaucoup de monde, et puis, un jour, il a cogné un gardien.

Ça, cest bien Otto, commenta Parker.

Larry est notre électronicien, précisa Elkins, au moment où Wiss disait: on boit du bourbon.

Très bien, répondit Parker, puis il se tourna vers Elkins: on a besoin dun électronicien?

Laisse-moi texpliquer.

Ils étaient dans le salon dune suite dont les portes, de chaque côté, donnaient sur les chambres, la porte-fenêtre offrant une vue sur la ville de Lake Placid au pied de la montagne, loin du lac. En arrivant, Parker était passé devant deux tremplins de saut, vestiges des Jeux olympiques, et même sans neige, cette ville avait des allures de station de sports dhiver, avec des traces darchitecture alpine çà et là parmi les logos américains.

Quand ils prirent place devant la table basse, Parker remarqua que le verre de Larry contenait de leau minérale. Il détourna les yeux et Elkins commença:

Ralph est abonné à des magazines de déco, tu vois ce que je veux dire.

Parker acquiesça. Il en connaissait dautres qui faisaient la même chose, acheter de luxueuses revues darchitecture parce quelles montraient des photos en couleurs des intérieurs des gens riches. Voici le plan, ici sont les portes et les fenêtres, et voilà ce qui vaut la peine dêtre piqué. Normalement, Parker ne voyait pas lintérêt de cambrioler des salons, il préférait les endroits comme les banques, où la valeur était plus concentrée; il savait cependant à quoi servaient les magazines de déco.

Il a trouvé une maison.

Jai trouvé un palais, dit Wiss en riant. Aladin y est allé avec sa lampe.

En fait, expliqua Elkins, il y a surtout un milliardaire, un de ces mecs point.com, des cinglés de linformatique, il a gagné tout son fric dun coup; hier cétait un maniaque de lordinateur, aujourdhui il offre un terrain de polo à son ancienne fac.

Il a toujours été sympa, dit Wiss.

Ce type a un nom? demanda Parker.

Paxton Marino, dit Elkins.

Si tu appelles ça un nom.

Tu nas jamais entendu parler de lui, dit Elkins. Il sest lancé parmi les premiers dans ces trucs point.com, a gagné des millions, sest retiré, et maintenant, il samuse. Et il a fait construire une maison. En fait, je crois quil en a fait construire huit, un peu partout dans le monde, mais celle-ci est dans le Montana.

Son pavillon de chasse, gloussa Wiss.

Vingt et une chambres, quinze salles de bains, une maison séparée, en contrebas, pour le personnel.

À lécart, précisa Wiss.

Avant, il y allait plus souvent, cinq ou six semaines réparties au cours de lannée, dit Elkins. Mais maintenant, avec toutes ses autres activités, ce nest plus quune fois par an, pour la chasse à lorignal, tu me croiras si tu veux.

Son permis de chasse à lorignal a été délivré au Canada, mais ses terres sétendent de lautre côté de la frontière, il a construit une route à travers bois.

Vous avez parlé dun pavillon de chasse, dit Parker. Quest-ce quil peut bien y avoir dans un pavillon de chasse?

De lor, dit Wiss, avec un large sourire.

Ce nest pas un pavillon de chasse comme les autres, expliqua Elkins. Avec des trophées, des cheminées en pierre et toutes ces conneries. Ralph a raison, cest plutôt un palais.

Plein dor, répéta Wiss.

Ce type adore lor, renchérit Elkins. Chaque salle de bains est en or. Quinze salles de bains. Pas seulement la robinetterie, les lavabos aussi.

Et les chiottes, dit Wiss.

Voilà le niveau de vie de ce mec, insista Elkins. Lui et ses amis, ils chient sur de lor.

Mais, lor, cest lourd, objecta Parker.

Cest pas un problème, dit Wiss.

On est allés jeter un coup dœil en dehors de la saison de lorignal, dit Elkins. Ralph et moi, avec deux autres gars, on y est montés avec deux camions et un élévateur, comme ceux quils ont dans les entrepôts. Tu sais, on glisse le truc sous la palette, et on soulève une tonne de saloperies.

Jai agrandi certaines photos, dit Wiss, et jai étudié le système dalarme. On sest pointés là-haut et on a observé, en se gelant les miches. Il y a un employé qui monte une fois par jour, dans laprès-midi. Il fait le tour de la baraque, allume et éteint toutes les lampes, tire toutes les chasses deau, et après, il retourne au pied de la montagne. Voilà le travail. Ils ont décidé que la route était à eux, elle passe devant la maison du personnel, et ils ont des détecteurs de mouvement partout dans la baraque, qui envoient des signaux chez les domestiques et chez les flics, alors ils sont tranquilles.

«Donc, on y est allés, poursuivit Wiss, on sest débarrassés de toutes ces conneries dalarmes, et le premier truc quon a décidé de faire, cétait de couper leau, parce quon voulait piquer un tas de cuvettes de chiottes.

Et de lavabos, ajouta Elkins.

Alors nous voilà descendus au sous-sol, et cest Frank qui la repéré, pas moi.

Je me tenais juste sous la lumière, expliqua Elkins.

La grande salle du sous-sol est recouverte de moquette, reprit Wiss, et elle donne sur dautres pièces, la cave à vin, la réserve de cassettes vidéo, une salle qui ressemble à un magasin darticles de sport. Mais Frank a repéré une bande plus claire dans la moquette, un endroit où on a marché plus quailleurs, où le tapis est un peu plus usé, et ça mène droit à un mur vide.

Il y a quelque chose derrière, devina Parker.

Ce type, il met son or dans les salles de bains, dit Wiss. Quest-ce quil peut bien cacher?

Pas le porno, dit Elkins, parce que le porno est dehors avec le reste, là où on peut le voir.

Alors, vous y êtes allés, dit Parker.

Ça a été dur de trouver la porte, admit Wiss. On a vraiment dû palper le mur au millimètre près. Mais enfin, on a trouvé.

Une galerie de peinture, voilà ce que cétait, dit Elkins.

Trois salles, et des grandes, précisa Wiss.

Des peintures à lhuile. Ce quon appelle les grands maîtres, des peintres européens vachement connus. Rembrandt, le Titien, ce genre-là.

Donc on se promène là-dedans, et on se demande, est-ce que cest pas plus intéressant que les chiottes en or, cest beaucoup plus léger, et Dieu sait combien ça peut valoir, trois salles remplies de grands maîtres.

Et puis on en reconnaît trois, dit Elkins.

Exact, gloussa Wiss. Soudain, nous voilà devant trois vieux amis.

On les avait volés dans le temps, expliqua Elkins.

Trois ans plus tôt, dit Wiss, dans un musée de Houston. Il y avait une exposition européenne qui se baladait dans tout le pays.

Des tableaux super connus, dit Elkins. Personne ne pouvait envisager de les vendre.

Notre fourgue avait un contact, dit Wiss, un type qui voulait justement ces trois tableaux-là, il était prêt à payer un max pour les avoir. Et pour nous cétait une garantie, parce quil nessaierait jamais de les négocier, ou de traiter avec les compagnies dassurances, ou de les montrer au grand jour. Il voulait juste les garder au secret, un petit butin clandestin pour lui et ses amis.

Bingo, dit Elkins.
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Je nétais pas là pour cette partie de lopération, dit Lloyd, et il but une gorgée deau.

Cétait la première fois quil ouvrait la bouche depuis quElkins et Wiss avaient commencé leur histoire.

Avec un sourire, Wiss dit:

Larry, tu serais déjà retourné au trou, si tu avais été là pour cette partie de lopération.

Dailleurs, nous aussi, on a bien failli sy retrouver, ajouta Elkins.

Je vous interromps une seconde juste pour éclaircir les choses, dit Parker. Larry, pour quelle raison avez-vous fait de la taule?

Larry prit un air penaud.

Ben, en fait, surtout pour tentative de meurtre. Le reste, ils lont emballé avec, le vol qualifié, le détournement de fonds, tout ça.

Il haussa les épaules, eut un sourire nerveux, ajouta:

Un seul petit geste, ça devient quinze, vingt crimes différents.

Ils aiment bien couper les cheveux en quatre, les flics, confirma Wiss. Tout ce que vous avez fait est débité en petits bouts, pour pouvoir vous découper, vous, ensuite.

Vous êtes en conditionnelle? demanda Parker à Lloyd.

Ouais.

Adressant un signe de tête à Elkins et Wiss, Parker poursuivit:

Combien dinfractions êtes-vous en train de commettre dans cette pièce, à ce moment même?

À peu près douze. Rien que de franchir la frontière du Massachusetts, cen était déjà une.

Si bien que maintenant, vous êtes en cavale?

Moi? Non, dit Lloyd. Juste après cette réunion, je rentre à la maison.

Wiss regarda Lloyd avec un sourire de parent bienveillant:

Ils lui ont mis un mouchard électronique.

Haussant les épaules avec modestie, Lloyd expliqua:

En ce moment même, le mouchard indique que je suis dans une bibliothèque de Pittsfield.

Bien sûr, cest vous le spécialiste en électronique, dit Parker qui se tourna ensuite vers Elkins: et Paxton Marino aussi.

Cest vrai. On sest introduits dans sa galerie dart privée et on a déclenché un système dalarme parallèle dont on ignorait complètement lexistence.

Des lignes en fibre optique dans des canalisations prises dans le ciment, sous la maison, qui descendaient sous terre jusquau bas de la montagne, avec un générateur séparé, des alarmes séparées, intouchables.

Tu peux tout éteindre dans cette baraque, expliqua Elkins, couper lélectricité sur la moitié du chemin qui mène à la route, et la galerie dart continue quand même à ronronner.

Et on sest rendu compte de rien, précisa Wiss, jusquau moment où nos partenaires nous ont avertis que des gyrophares se pointaient.

Sils étaient arrivés discrètement, ils nous auraient coincés, dit Elkins.

Mais ils ont attrapé nos partenaires, ajouta Wiss.

Comment ça? sétonna Parker.

Elkins expliqua:

Ils ont cru quils pouvaient courir plus vite queux et rejoindre le croisement en bas de la côte. Pas nous. Nous, on a pris lautre camion et on est remontés dans les bois en suivant la route que Marino a construite.

Celle qui ne mène nulle part, ajouta Wiss.

Elkins secoua la tête.

Sauf à lorignal.

Nous sommes arrivés au bout de la route, dit Wiss, et puis merde, on a continué à rouler.

Jusquau moment où on a planté le camion, expliqua Elkins. À partir de là, on a continué à pied.

En se gelant les fesses, ajouta Wiss.

Allons, Ralph, objecta Elkins, il ne faisait pas si froid que ça. On était en septembre.

Daccord, mais septembre au Canada.

Bref, continua Elkins, comme on ne voulait pas marcher en rond dans lobscurité, on sest juste éloignés du camion et on sest planqués, en attendant le matin.

Et ils ne sont pas venus, pas cette nuit-là.

On pense quau début, ils ont cru quil y avait juste les deux gars quils avaient chopés, et un seul camion. Cest ce qui nous a sauvés. Nempêche, on a dû marcher vers le nord toute la journée du lendemain, pour se tirer de là, à travers la forêt, jusquà ce quon trouve une route au Canada.

Donc, vous vous en êtes sortis, dit Parker, mais vos partenaires se sont fait gauler.

En ce moment, ils sont dehors, grâce à une mégacaution, précisa Elkins. Leurs avocats discutent avec le procureur.

À quel sujet?

Nous, dit Wiss.

Ils nous reprochent ce qui est arrivé, dit Elkins. Si on sétait contentés dentrer et de piquer tout lor, plan A, on naurait pas déclenché les autres alarmes.

Eh alors, quest-ce quils veulent? demanda Parker.

Quon y retourne. Quon récupère les tableaux cette fois, et quon partage avec eux.

Pourquoi?

Parce quils veulent profiter de leur conditionnelle pour se tirer. La caution, cest tout largent de leurs familles, les maisons et compagnie, et le butin couvrirait la somme.

Sinon?

Sinon, ils nous dénoncent pour négocier une peine inférieure, et comme ça, ils ne sont pas obligés de rompre leur conditionnelle.

Cest pas bon pour nous, remarqua Wiss. Frank et moi, nous avons le sens de la famille, nous avons des racines, on ne peut pas vivre en cavale.

Ou en taule.

Et il faut que ce soit fait tout de suite, compléta Parker.

Avant que la date du procès soit fixée.

Ce qui nous amène à Larry, expliqua Wiss.

Elkins se leva et dit:

Larry, tu expliques le coup. Ça ma donné soif, tout ça.

Et il alla chercher la bouteille de bourbon. Lloyd commença:

Quand je suis sorti, Frank et Ralph faisaient partie des gens que des potes en prison mavaient conseillé de contacter. Cétait il y a quatre mois. Je crois quils ne mont pas pris au sérieux, à lépoque.

Nous navions pas lusage de tes talents, à lépoque, rectifia Wiss.

Peu importe.

Lloyd lui fit un signe de tête, puis il se tourna vers Parker:

Ce quils ont surtout fait, chez Marino, cétait dinstaller un coupe-feu, le petit feu quon met devant le grand pour absorber sa puissance et lempêcher de se propager. En entrant une fois par effraction, mais sans réussir à embarquer quoi que ce soit, ils ont montré à Marino quelles étaient les faiblesses du système de protection. Il a forcément amélioré ça depuis, mais il ny a pas moyen de savoir comment. Je sais que linstallation dorigine faisait intervenir Internet dans le système dalarme, mais apparemment, ils navaient pas mis de caméras en bas.

Heureusement pour nous, reconnut Wiss.

Logiquement, continua Lloyd, si cette collection de tableaux contient vraiment autant dœuvres dart volées, Marino ne va pas braquer une caméra de surveillance dessus. On ne peut pas savoir ce quil va décider de faire. Le seul truc sûr, cest que peu importe ce quil choisira, il aura assez de fric pour se loffrir.

Elkins avait regagné son fauteuil, la bouteille posée sur la table à côté de lui. Parker lui demanda:

Cest quoi, ton idée?

On en cherche une. Une fois quon sera à lintérieur, Larry peut se débrouiller avec toutes ces conneries de science-fiction, et Ralph peut gérer les serrures et les obstacles habituels, et je suis au point pour la logistique, rassembler le matériel nécessaire, tout sortir après.

On se disait que cette fois, on pourrait peut-être arriver par le nord, suggéra Wiss.

Jai des cartes du Saskatchewan, des cartes du Montana, des cartes détat-major, tous ces trucs-là. On a abattu pas mal darbres dans le coin, autrefois, et ça continue plus ou moins. Il y a un tas de petites routes et de sentiers, là-haut dans la montagne.

Malheureusement, en une journée, on nen a pas trouvé un seul, ajouta Wiss.

Oui, mais maintenant, on sait où ils sont, grâce aux cartes. Et il est possible daccéder à la maison par ce côté-là. Seulement on a toujours besoin dune bonne combine pour y entrer.

Je naime pas trop me balader au Canada, dit Parker. Trop de problèmes avec les papiers didentité.

Mais on nest pas obligés de traverser le Saskatchewan, on peut toujours avoir notre base à Great Falls, comme la dernière fois, et remonter par la 87 en passant par Havre. Cest quand on est en pleine nature sauvage, là-haut, quon risque de franchir un peu la frontière.

Vous navez pas un moyen plus simple de piquer leur fric à ces types? demanda Parker.

Si tu as un plan, dit Elkins, Frank et moi, on est tout ouïe.

Non, je nai rien, répondit Parker. Jai un petit truc à faire, mais ça ne rapportera pas dargent.

Ce nest pas un coup facile, concéda Elkins, mais ça nest jamais le cas. Ça serait intéressant pour toi, Parker, de te joindre à nous.

Intéressant aussi pour vous.

Ça, on en a conscience, reconnut Wiss. Cest pour ça que Frank ta appelé.

Parker réfléchit. Il navait rien dautre, il ignorait qui avait loué les services du tueur, Charov, et à quelles complications cela pouvait mener, mais il en résultait que Claire et lui auraient intérêt à séloigner quelque temps de la maison.

Vous couvrez mes frais.

Daccord, dit Elkins.

Et je ne vous rembourse pas sur ma part.

Non, bien entendu.

Jai quelques problèmes à régler demain. Où et quand voulez-vous quon se retrouve?

The Muir, à Great Falls, lundi prochain, dit Elkins. Tu seras encore Lynch?

Oui, répondit Parker.

Puis il regarda Lloyd et demanda:

Vous serez dans le Montana, et votre bidule électronique va continuer à croire que vous êtes dans une bibliothèque du Massachusetts?

Lloyd se mit à rire de bon cœur, comme un enfant.

Cest ça qui est marrant.
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Charov habitait un appartement meublé dans le South Side de Chicago, près de Marquette Park. Limmeuble en brique foncée, tout en longueur, ressemblait à un lieu de passage, comme si personne navait jamais envisagé dy rester longtemps. La moitié des boîtes à lettres et des sonnettes ne comportaient pas de nom, et la plupart des autres avaient droit à un bout de papier déchiré ou à un morceau de chatterton. Dans le hall dentrée, propre mais sinistre, deux bicyclettes étaient lourdement enchaînées à des conduites de chauffage verticales.

Le nom de Charov faisant partie des absents des boîtes à lettres et des sonnettes, Parker navait aucun moyen de savoir quel appartement était le sien. Il dénicha la loge du gardien au rez-de-chaussée, dans le fond, après la cage descalier. Il frappa à deux reprises, et une femme dune cinquantaine dannées, petite et grasse, en jean et débardeur jaune, les pieds nus, lui ouvrit enfin la porte. Une cigarette allumée pendait au coin de sa bouche, une autre, pas allumée, attendait son tour nichée au-dessus de son oreille gauche. Dans sa main libre, elle tenait un exemplaire du Star. Elle lança à Parker un regard perçant et soupçonneux, décida quil nétait ni flic ni locataire, et demanda:

Quest-ce que cest?

Mon frère Viktor devait venir me chercher à laéroport.

Parker jouait les largués, vaguement inquiet, un peu abruti. Il brandit son billet davion, pour preuve, en disant:

Vous voyez? Je suis venu en avion dAlbany, Viktor devait venir me chercher, il sest jamais pointé.

Elle regarda le billet en fronçant les sourcils.

Quest-ce que jai à y voir?

Mais il vit ici! Viktor Charov!

Oh! dit-elle en hochant la tête, reconnaissant le nom. Oui, cest vrai.

Il a fallu que je prenne un taxi pour venir de OHare, poursuivit Parker. Vingt-trois dollars! Viktor sest jamais pointé.

Il a peut-être été bloqué par la circulation.

Ou alors cest son cœur. Il a eu des problèmes cardiaques, une fois. Peut-être quil est malade.

Elle fit un effort pour prendre lair intéressé.

Vous avez essayé de lappeler?

Ça ne répond pas. Venez avec moi, pour mouvrir la porte, on va voir sil est là.

Elle considéra son journal en fronçant les sourcils, peu encline à quitter son nid.

Mon mari est là-haut, il répare un lavabo.

On va juste regarder, pour être sûr quil nest pas là, blessé ou autre chose.

Elle poussa un soupir, prenant des allures de victime.

Bon, daccord. Mais juste une minute.

Elle ne lui proposa pas dentrer, lui referma la porte au nez, et il attendit dans le couloir quelle réapparaisse, ayant chaussé des tennis et passé un cardigan en laine couleur parme. Elle navait plus de cigarette aux lèvres, mais celle de loreille était toujours en place.

Allons-y, dit-elle.

Lascenseur était vieux, lent, et trop petit. Il grinça dans sa cage jusquau troisième étage, et la femme précéda Parker le long dun couloir gris plutôt propre jusquà la troisième porte en métal marron, sur la gauche. La porte «L». Il ny avait rien dans le rectangle prévu pour glisser une carte avec le nom du locataire.

Elle déverrouilla la porte, se pencha en avant, appela: «Monsieur Charov?», écouta. Puis elle se retourna en secouant la tête:

Il nest pas là.

Il faut quon regarde, dit Parker.

Elle fronça les sourcils, irritée par le temps quil lui faisait perdre, haussa les épaules.

Bon, mais on ne touche à rien.

Ils entrèrent dans un vestibule étroit, avec un placard sur la gauche, puis dans un petit salon comportant deux fenêtres donnant sur la rue, et deux portes. Celle de gauche ouvrait sur la chambre à coucher, avec une salle de bains attenante, et celle de droite, sur la cuisine. Lensemble avait été aménagé sans souci doriginalité par le propriétaire, et quelques détails seulement indiquaient que Charov habitait dans les lieux. Les pièces étaient vides.

Cest ce que je vous disais, il est coincé dans la circulation, déclara la femme.

Je vais lattendre, répondit Parker.

Vous ne pouvez pas lattendre ici, objecta-t-elle. Je sais, je sais, vous êtes son frère, mais nempêche, je ne peux pas vous laisser attendre ici. Il fait beau, vous pouvez vous asseoir sur le perron.

Très bien.

Ils retournèrent dans le vestibule, Parker en premier. Il lui tint la porte pour la laisser passer, et en sortant, il appuya sur le bouton qui déverrouillait la porte.

Il y avait des armes planquées dans chaque pièce, des petits calibres.22 légers conçus pour mettre fin dans la seconde à une discussion, dans ce genre despace. Ils étaient fixés par des pinces sous les sièges, derrière la cuvette des toilettes, sous le lit.

Douze mille dollars en coupures de vingt et de cinquante étaient roulés à lintérieur dune boîte de jus dorange concentré, dans le freezer. Derrière la doublure dune valise rangée dans le placard de la chambre, il y avait des passeports émis en Russie, en Ukraine et en Biélorussie, tous portant la photo de Charov mais avec des noms différents. Dans le tiroir du haut de la commode, une enveloppe jadis envoyée à Charov était dissimulée sous les chaussettes. Une adresse dexpéditeur y était imprimée: Cosmopolitan Beverages, Bayonne, New Jersey. Peu importait son contenu initial, Charov sen était servi pour abriter ses papiers. Il y avait une carte verte américaine, et des documents le présentant comme un cadre de Cosmopolitan Beverages, importateur dalcools russes. Lenveloppe contenait également un billet open en première classe, émis par Aeroflot, pour un aller simple New York (JFK) -Moscou.

Fichés dans le cadre du miroir, au-dessus de la commode, trois photos de ce qui devait être la famille de Charov, là-bas à Moscou: une femme sympathique bien en chair, trois adolescents et un gros chien brun foncé qui avait lair dun croisement entre un berger allemand et un loup, alignés en plein soleil devant une grande maison des faubourgs, daspect confortable mais rien de trop luxueux.

À côté du lit, il y avait un téléphone-répondeur, dont le clignotant rouge annonçait deux messages. Parker appuya sur «marche» et entendit une voix gutturale délivrer sèchement une information en russe, vraisemblablement. Le deuxième message, en anglais, émanait dune voix hésitante, nerveuse, vaguement effrayée: «Charov? Vous êtes là? Je devrais avoir eu des nouvelles de vous, à cette heure. Tout va bien, nest-ce pas? Je suis prêt, jai largent. Appelez-moi. Dites-moi juste si tout sest bien passé.»

Le client. Trop trouillard, ou inquiet, pour laisser son nom.

Parker repassa le message. La voix était presque familière. Il le passa une troisième fois, mais narrivait pas à identifier le locuteur. Trop ancien, ou pas assez proche.

Un bloc-notes était posé près du répondeur, avec les mentions suivantes:

п.Брок

M.PoзeHШTэPH

WILLIS

La troisième était en alphabet latin parce quelle figurait ainsi sur la boîte à lettres de Parker, devant sa maison au bord du lac. Cétait le repère que Charov devait rechercher.

Et les deux premiers noms, si cétait des noms? Ça en avait tout lair. Lun deux était-il la voix inquiète du répondeur? Charov avait-il écrit ici, sur le téléphone, les noms de ses employeurs et de sa cible?

Parker laissa les armes à leur place. Il emporta largent, les passeports, lenveloppe en papier kraft avec son contenu, et le bloc-notes avec les noms.
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Cosmopolitan Beverages.

Viktor Charov, sil vous plaît, demanda Parker.

Pardon, qui ça?

Viktor Charov.

Je suis désolée, monsieur, mais nous navons personne de ce nom.

Oh, il est à Moscou?

Non, monsieur, nous navons… quel nom vous disiez, déjà?

Viktor Charov. Il est acheteur pour votre société. Il nest pas là?

Attendez un instant, je vous prie.

Parker attendit. La circulation était clairsemée devant la station-service, celle-là même où il avait parlé à Elkins. Il nétait pas encore passé chez lui voir où en étaient les choses. Claire avait pris ses quartiers dans un hôtel de New York, avec lintention de faire un peu de shopping. Il lappellerait plus tard, quand il en saurait plus.

MmeBursar.

Bonjour, madame. Je cherche Viktor Charov.

Vous pouvez mépeler le nom?

Ce que Parker fit, sans omettre le k, et MmeBursar dit:

Nous navons personne de ce nom parmi nos employés.

Et pourtant, si. Il fait la navette entre Moscou et ici pour votre société.

Monsieur, je suis la comptable de cette entreprise, cest moi qui rédige les chèques du personnel chaque fin de mois, et je nen ai jamais établi au nom de quiconque sappelant Viktor Charov.

Bon, cest que jai une information erronée, alors. Je suis désolé.

Il y a plusieurs importateurs de boissons dans ce secteur, remarqua MmeBursar. Il travaille peut-être pour lun dentre eux.

Cest possible, dit Parker, qui raccrocha et regagna la Lexus.

Une combine discrète, pour couvrir les allers et retours de Charov entre les deux pays et justifier ses revenus. Quelquun ayant des liens avec Cosmopolitan était nécessairement dans le coup, en position dintroduire cet usurpateur dans la société sans que la comptable ait eu vent de sa présence.

Raison pour laquelle, bien que son «employeur» se trouve en ville, à proximité du port de New York, la base américaine de Charov avait été Chicago. Cétait beaucoup plus central pour quelquun dont la véritable activité pouvait le conduire nimporte où dans le pays.

Pendant des années, les tueurs à gages étaient venus dItalie, des brutes campagnardes ignares connues sous le nom de «zips», qui ne parlaient pas langlais, venaient juste pour accomplir leur mission et empocher leurs maigres gages, et reprenaient aussitôt lavion. Mais bientôt, ce système avait commencé à battre de laile. Certains zips refusaient de retourner au pays, dautres se firent prendre et se montrèrent incapables de sen sortir dans le cadre du système américain, dautres enfin avaient des loyautés en Europe qui entraient en conflit avec les intérêts de leurs employeurs dun jour aux États-Unis.

Il demeure préférable, tout bien considéré, davoir un tueur sous contrat dont la base se trouve le plus loin possible, dans un autre pays. Mais il est avantageux davoir quelquun de fiable, éduqué, utilisable sur le long terme. Viktor Charov pouvait aller et venir comme bon lui semblait, sous la couverture de son «emploi» chez Cosmopolitan Beverages. Il pouvait accepter toutes les missions privées quil voulait, et de temps à autre, ceux qui lui avaient fourni sa couverture lui demandaient un petit service.

Mais la Mafia navait pas mis un contrat sur la tête de Parker. Cétait un particulier, la voix inquiète sur le répondeur de Chicago. Cétait un de ses contrats indépendants qui avait valu à Charov dy laisser sa peau.

Personne nétait entré dans la maison. Parker passa lentement dune pièce à lautre, et retrouva intacts tous les petits signaux quil y avait placés.

Lemployeur de Charov nallait pas réagir tout de suite à la disparition du Russe. Cela laissait le temps de voir si le coup du Montana en valait la peine. Le temps de découvrir à quoi ressemblaient les deux noms en cyrillique quand ils étaient chez eux.

Parker appela lhôtel de Manhattan, mais Claire était sortie, comme il sy attendait. Il laissa un message: «On se voit dans une ou deux semaines.»
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La navette de Big Sky Airlines emporta Parker sur le dernier segment du trajet, entre Great Falls, Montana, et Havre, à quarante kilomètres de la frontière canadienne. Elkins vint le chercher avec une Jeep Cherokee de location.

Tes autres affaires sont en sécurité?

Elles mattendent, dit Parker.

Ils durent traverser Havre, petite agglomération propre et plate, restée une ville de ligne ferroviaire, entourée de montagnes. Les trois sommets des monts Bear Paw  Baldy, Bates et Otis, mille huit cents à deux mille mètres de haut  étaient tous à moins de vingt minutes du centre-ville.

La route 2, au tracé est-ouest, longeait la Milk River jusquà Malta sur près de cent soixante kilomètres, mais leur motel, un établissement indépendant baptisé Thibadeau View, se trouvait à environ trois kilomètres à lest de la ville, dans la direction de Chinook. Cétait un bâtiment de bardeaux blancs tout en longueur qui semblait écrasé par son enseigne à motifs indiens, il sélevait du côté nord de la route, avec le grondement rapide de la rivière en bruit de fond.

Il était sept heures du soir, heure locale. Comme il ny avait pas de restaurant, Parker déposa son sac dans sa chambre et le quatuor roula jusquà un établissement qui se présentait comme un bistro familial. Ce nétait pas ce genre de famille que les propriétaires avaient en tête.

Pendant le repas, Elkins dit:

Nous pensions monter là-bas ce soir, pour jeter un coup dœil. Et puis, Larry doit rentrer demain dans le Massachusetts.

Parker regarda Lloyd.

Vous avez lintention de faire des allers et retours? Massachusetts-Montana?

Non, je ne reviendrai pas après ce soir. Jai besoin davoir un contact physique juste cette fois, pour trouver ma voie daccès, vu que ce nest pas un site normal avec un accès normal. Mais ensuite, je pourrai tout régler depuis chez moi.

Wiss continuait de considérer Lloyd avec une fierté quasi paternelle.

Quest-ce que ten dis, Parker? Il va forcer la serrure par le Web.

Sil se plante, cest nous qui serons sur les lieux. Et il est celui qui aura un alibi électronique.

Larry ne se plantera pas, affirma Wiss en secouant la tête.

Je resterai en contact avec Ralph pendant toute lopération, expliqua Lloyd. Il aura son portable sur lui. Quoi quil se passe là-bas, jen serai informé en même temps que vous.

Il paraît que rien nest protégé sur le Web, dit Parker. Tout le monde sait tout.

Il sagit dune partie déchecs, expliqua Wiss. Nous avons tout prévu, ouvertures, gambits, sacrifices. Dailleurs, nous sommes tous les deux des joueurs déchecs, Larry et moi, alors ça sera facile.

Parker pouvait imaginer des circonstances qui risquaient de rendre les choses moins que faciles. Si dans le camp adverse quelquun qui savait jouer aux échecs écoutait et quil entendait les annonces de coups, ça ne tiendrait pas la route. Mais le problème ne paraissait pas suffisamment grave pour quil leur demande denvisager un autre moyen de communiquer entre eux, moyen qui pourrait être encore moins pratique et plus risqué. Quun membre de léquipe ait lintention de jouer son rôle par téléphone semblait curieux, mais comme ils avaient tous lair de penser que cela pouvait fonctionner, Parker haussa les épaules et dit:

Très bien.

Vous voulez un dessert, les gars? demanda la serveuse.

Ils nen voulaient pas.

Dans les bois, à proximité ou même au-delà de la frontière canadienne, ils roulèrent sans phares. Wiss et Elkins avaient des lunettes à infrarouges. Wiss tenait le volant, et Elkins marchait devant, muni dune boussole et dune carte du Bureau de recherches géologiques et minières. Il était à laffût dun chemin susceptible de convenir à la voiture et de les mener dans la bonne direction. Wiss suivait Elkins des yeux et roulait dans son sillage.

Sur le siège arrière, Parker et Lloyd ny voyaient absolument rien, réduits à sentir la lente progression de la Cherokee qui oscillait et tressautait sans cesse. Les nuages étaient hauts, la lune dessinait un mince croissant, et il ny avait pas assez détoiles pour faciliter les choses. Là, sous les arbres, sans lunettes, tout était noir.

Quand ils eurent roulé un bon moment dans lobscurité, Parker demanda:

Dites-moi pourquoi vous vous êtes retrouvé en taule.

La voix de Lloyd, sur sa gauche, lui parvint froissée, et lasse:

Jessaie doublier tout ça.

Mais moi, jai besoin que vous vous rappeliez, ou alors, vous pouvez moublier.

Pourquoi? Vous connaissez Frank et Ralph, non?

Oui, mais je ne vous connais pas. Et je ne me fie pas au jugement dautrui.

Il y eut un petit silence à larrière, le temps que Lloyd assimile lidée, puis il poussa un soupir et répondit:

Je nen suis pas fier.

On lest rarement.

Je veux dire, jétais stupide et émotif, jétais trop pressé et insouciant, jétais tout ce que je métais juré de ne pas être.

Quand était-ce?

Lloyd soupira longuement.

Bon. Quand je faisais des études dingénieur, je métais associé avec un dénommé Brad Grenholz, un type brillant, vraiment créatif. Jétais toujours celui qui soccupait des détails, des corvées, je nettoyais derrière lui.

Vous formiez donc une bonne équipe.

La meilleure. Si seulement…

Parker attendit, et Lloyd finit par pousser un autre long soupir:

Quand on passe tout son temps à lintérieur des molécules, cela finit par vous rendre nerveux. Vous vivez à cent à lheure, vous êtes très stressé, mais vous avez limpression de ne pas être assez rapide, vous avez besoin dune dose de stress supplémentaire. Bref, Brad et moi, on sest très vite mis à la drogue. Beaucoup de drogue. De lalcool aussi, mais cétait pour redescendre. Cétait le seul truc quon prenait pour redescendre. Le reste, ce nétait que des stimulants. Je vous assure, lélectricité statique nous parcourait le corps comme une électrode.

Ça ne peut pas durer, dit Parker.

Ce nétait pas censé durer. Le problème, cest quon a trouvé  nous avons tous les deux trouvé, mais ce fut un objet de dispute par la suite , nous avons trouvé une application de serveur qui était tout simplement géniale. Tout le monde voulait investir dedans, il y a même eu des Brésiliens qui voulaient y mettre de largent!

Largent de la drogue?

Non! Tout ce quil y a de plus légal! De largent bancaire! Des capitaux! Brusquement, à peine sortis de fac, nous voilà millionnaires! Sur le papier, daccord, mais millionnaires tout de même.

Votre pote vous a entubé, dit Parker.

Cest donc si évident que ça, reconnut Lloyd, ayant honte de lui-même. Je lui faisais confiance, je croyais que nous serions partenaires toute notre vie. Il a fallu établir des contrats, des actes légaux, des accords, mais ce nétait pas ça qui était réel, ce qui était réel, cétait ce quil y avait dans les puces de silicium, et dans nos veines. Notre avocat était le frère du mari de la sœur de Brad, et alors? Cétait notre avocat, nous nous aimions tous.

Jusquà ce que… suggéra Parker.

Jusquà ce quil y ait une distribution de bénéfices, et que je nen sois pas. Au commencement, tout avait été investi dans laffaire, nous prélevions juste ce quil nous fallait pour vivre, mais quand est arrivé le moment de la première distribution, Brad était sur la liste, sa sœur et son beau-frère aussi, la femme de lavocat était sur la liste, mais pas moi.

Lloyd ne dit plus rien. La Cherokee continuait de slalomer entre les troncs darbres et les rochers, longeant des fossés et de fortes pentes, cherchant la route qui descendait chez Marino. Parker attendit que Lloyd retrouve son calme, silencieux et invisible à côté de lui.

Bon, finit par dire Lloyd. Merci de ne pas mavoir mis la pression.

Nous avons le temps.

Oui. Eh bien, ce que jai fait… Je ne pouvais me résoudre à aller trouver Brad, jaurais eu lair de laccuser de quelque chose, parce que ce devait être une erreur, il y avait sûrement une explication, alors je suis allé voir notre comptable, celle qui devait distribuer les parts, et elle a dit quelle tenait la liste de George. George, lavocat. Jai dit, ce nest pas possible, il doit y avoir une erreur, et jai appelé George. Il ma dit de regarder les actes que javais signés, jétais un employé; il ma proposé de me faxer des copies de tous les documents que javais signés, au cas où je ne les aurais pas, et je lui ai raccroché au nez. Jai alors pensé, Brad ne peut pas être au courant, cest un truc qua fait George lavocat malhonnête parce quil est un avocat malhonnête, un avocat malhonnête et voilà tout. Je suis donc allé trouver Brad. Il avait un chouette endroit pour les week-ends au nord de la ville  je parle de New York , là-haut dans les Shawangunks, de bonnes montagnes pour lescalade, il sétait mis à faire de la montagne à lépoque, et je lai pris à partie, enfin, dans la mesure où je suis capable de ce genre de chose, et il a réagi très mollement, et bien entendu on était tous les deux complètement défoncés, nous étions toujours défoncés mais opérationnels, vous voyez ce que je veux dire, la créativité planante, et il ma dit que je navais jamais été autre chose que son assistant depuis le début, que cétait lui le génie qui avait les idées, et moi lexécutant, et voilà tout. Alors je lai frappé avec un ordinateur portable, en plein sur la nuque, et je lai balancé du haut de sa putain de terrasse avec sa vue sublime sur les Gunks, et jai jeté le portable dans la foulée. Je voulais absolument le tuer, et je croyais bien lavoir fait. Après quoi jai foutu le feu à sa baraque, piqué sa Porsche, imité sa signature sur quelques chèques et essayé daccéder aux comptes de la société pour tout rafler, et cest à ce niveau-là quils mont chopé.

Vous ny êtes pas allé de main morte, dit Parker.

Cest sûr.

Vous êtes resté combien de temps en taule?

Six ans, quatre mois, neuf jours.

Pas si longtemps que ça, tout bien considéré.

Non, eh bien, cest là quil sest révélé que je nétais peut-être pas si bête, après tout, dit Lloyd. Il y a deux ou trois trucs qui ont joué en ma faveur, par la suite. Par exemple, Brad nétait pas mort, ce que jai trouvé vraiment dommage au début, mais jai compris ensuite que cétait une bénédiction.

Car on ne pouvait pas vous accuser de meurtre.

Non, et jallais pouvoir lâcher des informations à son sujet, dit Lloyd avec un rire rauque. Vu que javais mis mon nez partout et complètement foutu la boîte en lair, le FBI a dû sen mêler et jeter un coup dœil, et il est apparu que je nétais pas le seul à avoir été roulé par Brad. Il nagissait pas ainsi pour largent, il en avait plein, il le faisait pour montrer quil était plus malin que tout le monde, et cela voulait bien dire tout le monde, y compris lÉtat. Détourner des fonds de la société pour éviter de payer des impôts sur les bénéfices, remplir de fausses déclarations fiscales, un tas de conneries de ce genre. Alors, ce qui sest passé, cest que Brad était peut-être le génie, et moi juste le… il était la cigale et moi la fourmi, mais en ce qui concerne la tactique du jeu, jai réfléchi un coup avant lui.

Il y eut un autre petit silence. Là encore, Parker attendit tranquillement, et cette fois, quand Lloyd reprit, ce fut dun ton à la fois provocateur et gêné:

Celui qui se met le premier en colère est le gagnant.

Vous avez témoigné devant le procureur.

Jai donné Brad, mon meilleur ami, en échange dune réduction de peine, dit Lloyd avec un gloussement qui résonna bizarrement. Il ne sortira pas avant quelques années.

Daccord, dit Parker.

Le silence revint dans la Cherokee qui avançait toujours aussi lentement. Parker était satisfait, estimant quil ny avait rien à ajouter, mais au bout dune minute, Lloyd demanda:

Ça vous chiffonne?

Quoi?

Que jaie balancé Brad.

Vous avez fait ce que vous deviez faire.

Je ne voudrais pas que vous pensiez, euh…

Ne vous inquiétez pas pour ça.

Très bien.

Vous naurez pas à vous trouver dans la même situation avec moi.

***

Peu à peu, Parker se rendit compte quil y avait de la lumière sur sa droite. Une lueur gris rose, faible, diffuse, comme une fausse aube en moins étendu. Lloyd dit:

Nest-ce pas…

Peut-être est-ce notre objectif, dit Parker.

À lavant, Wiss sécria:

Nom dun chien! Enfin!

Il fit bondir la Cherokee de quelques mètres, puis sarrêta, les feux de stop sallumant dans le dos de Parker, plus brillants que la faible lueur en bas de la colline, sur la droite.

Ils avaient désactivé le plafonnier de la Cherokee, si bien que lobscurité demeura quand Elkins monta à bord en disant:

Ça y est, on a trouvé. Trop au sud, cela dit.

Ça ne fait rien, dit Wiss.

Quest-ce qui ne fait rien? demanda Parker.

Je voulais arriver au-dessus du refuge, expliqua Elkins, histoire dinspecter les lieux, mais on pourra le faire en repartant. Marino a un refuge, un genre de petite cabane, en haut de la route, des fois que quelquun voudrait pisser, prendre une douche, boire une bière.

Ce nest pas grand, pour un type comme lui, remarqua Wiss.

Je me suis dit que si on commençait par là, poursuivit Elkins, on pourrait avoir une idée des changements quil y a eu ici.

Est-ce quon devrait y monter dabord? demanda Wiss.

Non, dit Parker. Maintenant, on est là. Et je voudrais voir ce que cest que cette lumière.

Moi aussi, dit Elkins.

Cest bon, dit Wiss en passant une vitesse.

Elkins avait enlevé ses lunettes, mais Wiss garda les siennes pour rouler. Il fallait trouver la route. Bientôt, cependant, la lumière sintensifia devant eux, plus ambrée que rose ou grise, et il enleva les lunettes à son tour.

Cétait une étrange sensation, un peu comme si lon avançait sous leau, de rouler dans ce halo de lumière, la pinède se matérialisant, le ciel devenant un toit noir là où léclairage diffus ne passait pas.

Au moment où Parker repéra le premier projecteur devant eux, Lloyd lança sèchement:

Stop! Arrêtez là!

Ils sarrêtèrent, et descendirent tous les quatre sur la route, un étroit ruban dasphalte gris à peine assez large pour accueillir deux voitures de front, qui sincurvait en montant dans la forêt, contournait les plus gros arbres. Devant, il y avait deux projecteurs installés au sommet de poteaux métalliques de six mètres de haut. Lun était à environ trois mètres de la route sur la droite, lautre à la même distance sur la gauche. Les deux faisceaux lumineux étaient dirigés vers le bas de la pente, loin deux, traversant des globes en plastique transparent qui en diminuaient lintensité et les diffusaient. Il ny avait aucun point lumineux aveuglant parmi les arbres, juste une douce illumination uniforme, comme si Marino avait voulu offrir à la forêt tout entière un éclairage nocturne.

Cest le nouveau périmètre, dit Lloyd. Ces dispositifs encerclent la maison.

Un putain de périmètre, commenta Wiss.

Mais cest comme ça quon fait. Là-haut, avec ces projecteurs, il y a des détecteurs de mouvement et des caméras. Si un daim passe par là… commença Lloyd.

Ou un orignal, linterrompit Wiss.

Nimporte quoi. Si le moindre truc plus gros quun tamia pénètre dans le secteur éclairé, ça déclenche lalarme au poste de sécurité de la maison des employés. Ils jettent un coup dœil, et si cest un ours ou un renard, ils laissent courir. Si cest un homme, ils envoient quelquun.

Et ça fait tout le tour? À partir dici?

Évidemment, lui dit Lloyd. Ça se met en marche automatiquement au crépuscule, et ça séteint à laube. Enfin, les lumières séteignent. Les capteurs de mouvement et les caméras continuent à fonctionner.

Allons voir la maison des employés, proposa Parker.

Pourquoi? demanda Elkins.

Parce quil faut dabord neutraliser cet élément, expliqua Parker, sinon, rien nest possible.

Ils firent à pied le tour du périmètre, repérèrent un autre projecteur fixé sur un poteau, comme une balise; les lumières étaient équidistantes, toutes dirigées vers le centre où devait se trouver la maison principale, qui était trop éloignée pour quils puissent la voir. De sorte que les lumières ne dérangeaient pas les occupants de la maison. En revanche, elles dérangeaient quiconque essayait dy entrer.

Cétait un parcours aisé, presque entièrement en descente, vu quon avait abattu des arbres pour installer le nouveau système de sécurité un ou deux mois plus tôt. Les câbles étaient tous enterrés, et lon ne voyait quun sentier étroit louvoyant en douceur à travers bois, dun projecteur à lautre.

Lloyd ouvrait la marche, suivi de Wiss, puis de Parker et enfin dElkins. Ce fut donc Lloyd qui dit à voix basse:

Voici une route.

Les autres vinrent à sa hauteur. Cette route était linverse de celle où ils avaient laissé la voiture, de lautre côté, qui descendait dans lobscurité et continuait en pleine lumière pour disparaître dans les arbres. Celle-ci sortait de la forêt éclairée, passait devant eux et continuait dans lobscurité.

Cest ça, dit Elkins. Lhabitation principale est par là, en haut, et la maison du personnel de ce côté-ci, en bas.

Je ne vois rien, fit Lloyd.

Elle doit se trouver à moins de cinq cents mètres de nous, lui expliqua Elkins.

Là où on va samuser, dit Wiss, cest quand il faudra refaire le chemin dans le sens de la montée.

Ils descendirent le long de la route, laissant la lumière ambrée dans leur dos, et au moment où elle sévanouissait, ils repérèrent une autre lumière devant eux, un triangle jaunâtre.

Ce doit être le poste de sécurité, là où cest allumé, dit Wiss.

Effectivement, une seule fenêtre éclairée dans une maison plongée dans le noir. Parker demanda:

Lloyd, comment se fait-il que je ne voie aucune protection ici?

Il ny a rien de précieux dans cet endroit. Ils sont juste censés protéger lhabitation principale.

En approchant du rectangle jaune, Parker distingua vaguement les contours dune maison en forme de boîte, à un étage, avec une large véranda longeant la façade, le genre de construction que lon peut trouver dans nimporte quelle rue calme et cossue du Middle West. Mais là, dans une forêt de montagne, elle avait lair perdue, comme si les constructeurs navaient pas pris le temps de considérer lenvironnement.

Près de quatre heures du matin. Ils nauraient pas regagné leur voiture au lever du jour, ils narriveraient à Havre quen milieu de matinée, et Lloyd devait reprendre son avion. Parker dit:

On doit savoir combien ils sont là-dedans, et combien darmes ils ont.

Parker, jadore mintroduire clandestinement chez les gens quand ça se présente bien, dit Wiss. Mais là, tu ne penses pas quil y a moyen dy couper?

Pas question.

Je dois avouer que je souscris, dit Lloyd.

Après tout ça, dit Elkins, est-ce quon a encore une chance? Parker, quest-ce que tu en penses?

Peut-être.

Lloyd avait emporté les lunettes à infrarouge de Wiss. Il les chaussa et dit:

Il faut que je repère larrivée des câbles.

Ils dépassèrent la maison, lentement. Lloyd ouvrait la marche, regardant de tous côtés, se penchant pour étudier le sol, et il finit par se mettre à quatre pattes pour traverser une pelouse fraîchement tondue et sapprocher de la maison. Cest là quil comptait trouver le boîtier dalimentation électrique, où arrivaient les câbles souterrains qui repartaient ensuite pour fournir à la maison électricité et moyens de communication. Les autres attendirent près de la route, essayant de distinguer ce quil faisait, surveillant la façade au cas où il attirerait lattention de quelquun à lintérieur.

Il y resta cinq minutes, revint sur ses pas en rampant et se redressa en atteignant la route.

Je dois pouvoir entrer, affirma-t-il.

Reste à savoir si nous, nous pourrons, dit Elkins.
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Cest lheure de rentrer chez nous, de réfléchir et détablir un plan, dit Elkins.

Samedi matin, leur cinquième jour à la base, et ils étaient de nouveau au restaurant familial, assis devant le petit déjeuner. Wiss demanda:

Parker? Quen penses-tu? Il y a quelque chose là-bas?

Tes tableaux sont là-bas.

Lloyd avait pris la Cherokee pour retourner à laéroport de Great Falls. Les autres avaient loué deux innommables Taurus, lune dun grenat boueux, lautre dun vert boueux, pour cette semaine destinée à glaner des renseignements sur les employés et la maison.

Parker avait été désigné pour étudier les déplacements des employés. Les montagnes du coin étaient abondamment pourvues en pins, mais en bas des pentes, où se trouvaient les routes et les bourgades, le terrain était nettement plus découvert: de vastes étendues de rochers ou de prairie, où lon pouvait repérer une maison, une voiture et même un homme à des lieues à la ronde. Il était donc moins aisé de jouer les observateurs invisibles quen ville, où un type assis dans une voiture parmi des milliers de véhicules en stationnement nattirait jamais lattention.

Parker décida donc de sy prendre autrement. Il séquipa dune planchette à pince, dun casque de protection jaune, dune salopette bleu foncé et dune chaise pliante tubulaire en plastique, et sinstalla au bord de la route secondaire gravillonnée, plongé dans la lecture du Daily News de Havre. La Taurus vert boueux était garée juste à sa gauche, lembranchement de la route conduisant chez Marino se trouvait sur sa droite. Les deux derniers kilomètres de route privée apparaissaient en dessous de la forêt, descendant en pente raide à travers une aire de rochers bruns presque dénudée, si bien quil pouvait voir la circulation sur une distance appréciable. Dès que le moindre véhicule passait sur la route du comté, il le notait sur le bloc jaune retenu par la planchette à pince. Chaque fois quune voiture entrait sur la route privée ou en sortait, il linscrivait au moyen de signes plus élaborés, et plus significatifs.

Presque tous les véhicules qui passaient par là étaient des pickups, et pour la plupart, des rééditions de modèles anciens. Il sattira quelques regards intrigués les premiers jours, mais dès le deuxième, il fut accepté comme un de ces types qui ont trouvé un boulot pépère, et le troisième jour, il faisait partie du paysage.

À plusieurs reprises au cours de la semaine, il abandonna son poste pour suivre des employés qui quittaient la propriété en voiture, jusquà ce quil saisisse le sens de leur déplacement, comprenne où ils allaient et pour combien de temps, ce quils faisaient ou ne faisaient pas à lextérieur. Il limita autant que possible ce genre de filature, ne voulant pas devenir une présence repérable dans leur vision périphérique.

Parallèlement, durant la même semaine, Wiss et Elkins avaient épluché danciens numéros du Daily News à la bibliothèque municipale de Havre, examiné les registres au bureau de létat civil du comté, bavardé avec les gens du coin dans les bars et les bistrots, et maintenant, samedi matin, devant leur petit déjeuner familial, ils partageaient leurs trouvailles:

Tous les employés viennent dailleurs, dit Wiss. Personne du coin.

Les gens du coin pourraient se vexer, sils y réfléchissaient, mais ça na pas lair dêtre le cas, ajouta Elkins.

Le personnel compte huit membres, précisa Parker. Six hommes et deux femmes. Ils conduisent trois Chevy Blazer blanches identiques, avec des plaques du Montana.

En leasing, décida Elkins.

Ça y ressemble, confirma Parker. Ils retirent leur courrier à une boîte postale de Havre. Ils ne se font jamais rien livrer. Ils vont tous les jours faire leurs courses dans les magasins.

Donc, on peut pas se pointer là-bas comme si on livrait de lépicerie, dit Wiss.

Et nous ne sommes pas un des potes quils ont rencontré en ville, ajouta Elkins. Ils ne fraient pas avec les autochtones, absolument pas. Les gens disent quils font les fiers, quils se croient supérieurs aux autres parce quils bossent pour un milliardaire.

Cest drôlement malin, dit Parker. Ils assurent une bien meilleure sécurité si leur bande ne fréquente personne à lextérieur.

Eh oui, excellente sécurité, dit Wiss.

Parker? demanda Elkins, ten penses quoi?

Il ny a jamais plus dune voiture à la fois qui sabsente. Jen déduis quon veut garder le personnel en position de force dans la mesure du possible.

Ça aussi, cest de la bonne sécurité.

Jai jeté un coup dœil sur cette route, reprit Parker. À environ un kilomètre et demi, elle commence à serpenter à travers une forêt sacrément dense. Nous attendons quils sortent, nous roulons jusquà la partie boisée et nous nous arrêtons dans un virage. Et on leur piquera la Blazer quand ils reviendront. Comme ça, au moins, on pourra arriver jusquà la maison sans rien déclencher. Mais dès quils constateront que nous ne sommes pas les personnes attendues, ils fonceront sur les alarmes. La question est la suivante: quest-ce que Lloyd peut faire, là-bas dans le Massachusetts, pour empêcher que le système fonctionne à lextérieur de la propriété?

On va lui demander, dit Elkins.
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Un peu après sept heures ce matin-là, cest-à-dire neuf heures à New York, Parker appela Claire à lhôtel. Elle devait encore être dans sa chambre, en train de se maquiller tout en finissant son café.

Effectivement.

Je suis contente que tu téléphones, dit-elle, et il entendit la tension dans sa voix.

Il sest passé quelque chose?

Jai appelé Louise, dit-elle. (Louise étant la femme qui nettoyait la maison du lac tous les jeudis.) Je lai appelée hier, pour massurer que tout allait bien, et elle ma dit que la serrure de la porte côté lac était brisée.

Elle na vu personne?

Pas pendant quelle était là, elle na rien remarqué. Et elle na pas eu limpression que quoi que ce soit avait été pris.

Ou laissé, songea Parker. Cétait la question la plus importante. Avait-on laissé quelque chose là-bas, destiné soit à exploser, soit à envoyer un signal à des gens postés ailleurs?

Je tappelle pour te dire que je reviens sur la côte Est. On pourrait se voir en ville, on dînerait ensemble.

Jaimerais bien.

Mais je pense que je ferais mieux de jeter dabord un coup dœil à la maison. Je te rappellerai après.

Daccord. Aujourdhui?

Je vais prendre plusieurs avions, aujourdhui. Je te téléphonerai demain.

Très bien.

Autre chose, dit-il. En ville, essaie de me dénicher quelquun qui sache lire le cyrillique.

Tu veux dire, comme du russe?

Du russe. Oui.
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Une fois, il y a quelques années de cela, des gens que Parker ne voulait pas voir là sétaient introduits chez Claire. Il était arrivé nuitamment, dans un canot à rames emprunté à une propriété de lautre côté du lac, guidé par les lumières qui brillaient aux fenêtres des habitations du rivage. Il procédait de même en ce moment, mais il était plus tard, trois heures du matin, et aucune des habitations alentour nétait éclairée. Lautre fois, il était arrivé den face, mais ce soir, il se mit en quête dun bateau à environ cinq cents mètres à lest de chez Claire, près de la grand-route.

Toutes les maisons de ce secteur étaient fermées pour lhiver. Il ne trouva rien dans les deux premières, mais il y avait un hangar à bateaux dans la troisième, comme chez Claire, à côté duquel un petit dinghy en fibre de verre était retourné sur un ponton en ciment. Il le remit à lendroit et trouva les rames posées dessous. Il fit glisser le bateau dans leau, prit une rame en guise de pagaie, sassit à lavant comme dans un canoë, et se mit en route en longeant la rive.

Devant lui, la lueur des étoiles permettait de voir leau, mais si près de la rive, elle était assombrie par les arbres et les collines. Il était difficile de distinguer les maisons dans pareille obscurité. Il réussirait à identifier labri à bateaux, pas la maison correspondante.

Il filait sur leau dans un silence presque absolu, le faible bruissement de la coque et de la rame se fondant dans la fraîcheur muette de la nuit. Bientôt le hangar à bateaux de Claire se dressa tel un bloc menaçant dun noir encore plus noir que le reste. Il remonta la rame à bord, laissa le dinghy glisser vers lavant, et pour lécarter, se pencha et donna une poussée de la main sur langle du hangar. Sappuyant au mur rugueux, il se fraya ainsi un chemin en contournant le ponton en bois et arrêta le bateau avant quil ne vienne heurter bruyamment lenclave en ciment.

Son pistolet était dans la poche intérieure de son blouson. Il le posa devant lui sur le ponton obscur, puis il se redressa, se pencha et passa de la position debout dans le bateau à la position agenouillée sur le ponton, tandis que le bateau reculait sous ses pieds, amorçant un virage paresseux en direction du lac. Les deux genoux et une paume sur le ponton, Parker prit le pistolet et regarda vers la maison.

Rien. Un noir dencre, sous les arbres qui lentouraient. De ce côté-ci, ils étaient maigres et hauts, disséminés entre la façade et le lac. Il avança avec précaution, la main gauche tendue devant lui pour éviter dentrer en collision avec lun deux, et finit par atteindre la véranda. La porte souvrit sans un bruit.

Daprès le récit de Claire, cétait la porte intérieure qui avait été fracturée, et elle nétait sans doute pas encore réparée. Parker sen approcha, sentit à tâtons le verre brisé, ouvrit et entra.

Lheure suivante fut lente et précautionneuse. Parker se déplaça dans la maison comme si elle lui était étrangère, et remplie dennemis. Il sattendait à rencontrer des gens, des pièges, des signes dintrusion. Mais au bout du compte, il ny avait là rien ni personne.

Lélectricité était coupée, et il la laissa telle. Il gagna le salon, sassit dans le canapé, et somnola par à-coups jusquà laube, puis il se leva et refit lentement le tour des lieux, sans rien toucher cette fois, mais en inspectant tout.

Ils navaient pas fouillé les lieux. Ils navaient rien volé. Le seul signe de leur passage était le verre brisé de la porte côté lac.

Ils nétaient pourtant pas venus sans raison. Si ce nétait pas pour prendre, cétait donc pour laisser quelque chose.

Oui. Enfin, à la lumière du jour, il vit ce que cétait. Au-dessus de la porte principale, entre lextérieur et le salon, du côté de la façade donnant sur la route, un fin cheveu brun pendait du chambranle. Dès que lon ouvrait cette porte, le cheveu était déplacé.

Parker alla chercher une chaise dans la salle à manger, la mit contre le mur à moins dun mètre du côté droit de la porte, et monta dessus. Ce qui ressemblait à une toute petite loupe de joaillier était posé sur le rebord du chambranle, un objet rond en métal noir mat avec une face en verre plat non réfléchissant. Le cheveu y était accroché.

Une radio caméra. Il suffisait que quelquun franchisse cette porte, qui était celle de lentrée principale de la maison, pour que le cheveu bouge et que la caméra se mette aussitôt en marche, transmettant à la base ce qui se passait dans le salon.

À quelle distance pouvait bien se situer la base? Ils avaient certainement prévu dêtre assez près pour passer à laction, et suffisamment loin pour être hors de vue.

Et il devait y avoir une seconde caméra dans le garage, au cas où il passerait par là. Il navait même pas besoin de vérifier, il était sûr de sa présence. Ou peut-être nétait-ce pas une caméra, mais simplement un dispositif leur annonçant que le système douverture électrique de la porte était activé.

Parker alla replacer la chaise dans la salle à manger, gagna la véranda protégée par une moustiquaire, regarda le lac. Le dinghy emprunté dans la nuit flottait au milieu, tournant doucement. Sous le soleil frais de lautomne, il était vermillon. Toutes les maisons quil voyait là étaient aveugles, fermées pour lhiver.

Ils pouvaient se trouver dans nimporte laquelle. Lui navait pas le temps de chercher partout, et il ne pouvait dailleurs pas couvrir toute cette zone sans se faire repérer.

Allaient-ils venir à un moment, pour contrôler la maison, la caméra? Ne voulant pas repartir en plein jour, il alla dans la cuisine, doù il pouvait surveiller à la fois le lac et la salle à manger, et il attendit.

Le réfrigérateur était débranché, porte ouverte, mais il y avait des aliments secs dans le garde-manger. Il se servit, attendit, et à la nuit tombée, personne nétant apparu, il ressortit par la porte de la véranda et traversa les jardins à larrière des propriétés voisines pour rejoindre sa voiture.

Les autres pouvaient avoir la maison, maintenant.
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Ils dînèrent tard, passèrent une excellente nuit, et le lendemain matin pendant le petit déjeuner, Claire dit:

Jai trouvé une femme qui lit le russe. En fait, elle est russe.

Cest bien.

Elle est associée à un fourreur en ville.

Pas un de ceux que jai visités, jespère.

Non, dit Claire en riant, je suis sûre que cest sans problème. Elle est arrivée de Russie après la chute du Mur, elle vient dune grande famille de fourreurs, des exportateurs de zibeline, cela fait trois ans quils ont décidé de sattaquer à cet aspect des affaires.

Tu vas lui acheter quelque chose, suggéra Parker.

Bien entendu, fit Claire en haussant les épaules. Pourquoi madresserait-elle la parole, sinon?

***

Madame Irina était un petit pigeon de femme au maintien altier et aux cheveux en coton hydrophile blanc, vêtue dun tailleur pantalon noir ajusté. Des lunettes bigarrées retenues par une chaîne en or reposaient sur lestrade de sa poitrine. Ses mules noires chuchotaient sur lépaisse laine noire de la moquette.

La pièce était petite, dune opulence Spartiate avec ses murs gris et son plafond blanc bas. Des fauteuils et des canapés rouge bordeaux étaient disposés autour de tables basses ovales en verre sur lesquelles de luxueux magazines étaient alignés avec autant de soin que les tuiles dun toit, ménageant trois espaces de conversation. On aurait dit la salle dembarquement de vols de croisière interplanétaires. Dans les angles, trois très grands mannequins de vitrine portaient de longs manteaux de fourrure haut de gamme, une expression de morgue étrangère sur le visage.

Sur la droite, une baie vitrée laissait voir un bureau fonctionnel dans les tons crème, où quatre employés regardaient dans leur direction. La vitre devait être en verre armé. Les précieux stocks devaient se trouver derrière lautre porte, grise et quasi invisible, face à lentrée.

Lentrée proprement dite, au troisième étage dun immeuble de Madison Avenue, était un sas traditionnel. En sortant de lascenseur, ils avaient été confrontés au regard inquisiteur des employés, qui disposaient dune baie vitrée à cet effet. Claire avait parlé dans un interphone et une voix métallique avait poliment répondu: «Bien sûr, madame Willis, entrez.» Louverture automatique avait bourdonné pour les laisser franchir une porte vitrée ouvrant sur un cube gris pourvu dune seconde porte vitrée. Dans leur dos, la première porte sétait doucement mais résolument refermée, tandis que madame Irina savançait vers eux en souriant, pareille à un pigeon grosse-gorge qui aurait décidé, comme par caprice, de marcher ce jour-là.

Parker était certain que la deuxième porte ne souvrirait pas sil empêchait la première de se refermer, ce quil se garda de faire. Madame Irina les introduisit, la porte numéro deux se referma derrière eux, et voilà.

Parker nétait pas venu pour travailler, mais il réagit automatiquement. Il calcula quil faudrait deux hommes et une femme pour faire le coup, et se dit que Noëlle Kay Braselle serait parfaite dans le rôle de la femme. Bien entendu, maintenant quil était venu en compagnie de Claire, aucun des deux hommes ne saurait être lui. Mais ce ne fut là quune réaction instinctive.

Madame Irina, je vous présente mon mari, Charles.

Bonjour, monsieur Charles, comment allez-vous?

Elle avait un accent légèrement chantant, plus français que russe. En vérité, elle nétait pas la Russe à laquelle il sattendait. Son attitude était distante et patricienne, comme si tout lintermède bolchevique navait jamais été quun de ces week-end déplaisants où les invités restent plus longtemps que prévu. La Russie dont elle était issue avait toujours des tsars.

Les deux femmes sentretinrent un moment des trois manteaux entre lesquels Claire hésitait, et madame Irina chuchota quelques mots au téléphone, debout derrière son bloc-bureau de plastique gris. Reposant le combiné gris, elle dit:

Ils vont les apporter dans un instant. Et monsieur Charles avait des noms à me soumettre?

Oui. Montre-les, Charles.

Lhistoire était que Charles Willis, fabricant de chaussures qui faisait de grosses affaires à lexportation, avait entendu parler par des relations de deux Américains qui pourraient laider à étendre son réseau dans les parties occidentales de lancienne Union soviétique. Malheureusement, la source de cette information était un Russe qui ne parlait que le russe et nécrivait quen cyrillique, si bien que Charles Willis, incapable de lire les noms, ignorait sil sagissait de gens quil connaissait déjà ou sil était opportun de les contacter. Fort heureusement, les affaires de Charles Willis étaient suffisamment prospères pour que son épouse achète des manteaux à madame Irina, qui pourrait se montrer fort utile en déchiffrant ces deux noms.

Tout ceci avait été expliqué par Claire lors de sa précédente visite, de sorte que Parker navait plus quà sortir de la poche de sa veste le morceau de papier où étaient inscrits les noms et à le remettre, ceci au moment même où souvrait la porte quasiment invisible du fond de la pièce, livrant passage à trois mannequins qui avaient revêtu les manteaux.

Le rôle de Parker consistait maintenant à se détourner de madame Irina pour considérer les manteaux avec intérêt, tandis que les mannequins paradaient devant Claire en lui souriant dun air absent, et prétendant que le mari nexistait pas.

Celui-ci est trop foncé, décréta Claire.

Si tu le dis.

Et, Charles, tu ne trouves pas que celui-là est trop long?

Essaie-le pour voir.

Tu as raison.

Le mannequin se glissa hors du manteau, révélant la petite robe noire à fines bretelles toute simple quelle portait dessous, et aida Claire à lendosser, puis elle désigna un miroir en pied sur le mur latéral. Pendant ce temps, madame Irina dit:

Oui, monsieur Charles, ce sont des Américains.

Il lui consacra la même attention que Claire portait aux manteaux.

Quels Américains?

Elle leva le morceau de papier pour lui montrer.

п.Брок

M.PoзeHШTэPH

La première, dit-elle en désignant la lettre de lindex, est linitiale P. Et le nom est BROK. Mais je pense que ce doit être plutôt BROCK.

Brock. Paul Brock. Il naurait jamais imaginé entendre un jour reparler de Paul Brock. La dernière fois que Parker avait vu cet homme, il venait de lui tirer dessus, et lautre, étendu sur le dos, immobilisé au pied de lescalier du sous-sol où il était tombé, gémissait pour quon appelle une ambulance.

Parker désigna lautre nom.

Et celui-ci serait Rosenstein? Matt Rosenstein?

Oui, Rosenstein, dit-elle en souriant, ravie de leur prestation commune. Linitiale du prénom est M. Ainsi, vous connaissez ces gens.

Effectivement, je les connais. Et le Russe avait raison. Ils vont mêtre très utiles.

Je crois que je vais prendre celui-ci, dit Claire en pirouettant, paradant à son intention devant le miroir. Voyant le reflet de son expression, elle sourit et ajouta:

Jai limpression que nous allons tous les deux avoir ce que nous désirons.
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Le restaurant se trouvait au coin de Madison Avenue, à trois rues des bureaux de madame Irina. La salle était comble, les tables trop rapprochées, les gens mangeant au coude à coude sur la longue banquette du côté droit. Devant létablissement, sur le trottoir délimité par une grille en fer forgé, deux tables seulement étaient occupées, dont une par Claire et Parker. Il faisait un peu frais dehors et le bruit de la circulation était incessant, mais au moins pouvaient-ils parler tranquillement.

Parker attendit que la commande soit passée et les plats servis.

Parfois, une histoire ancienne que lon croyait enterrée remonte à la surface et doit être de nouveau réglée. Cest le cas ici.

Raconte-moi.

Il y a quelques années, alors que jétais parti faire un coup, tu es allée voir des gens à La Nouvelle-Orléans.

Oui, Lorraine et Jim.

Je tai appelée pour que tu menvoies de largent.

Je men souviens. Tu as téléphoné deux fois. La première, pour cinq cents dollars, et la deuxième, pour trois mille.

Cest un coup qui a mal tourné, expliqua Parker. Je suis rentré les mains vides.

Mais tu es rentré.

Il haussa les épaules.

Nous étions quatre. Il y en avait un que je ne connaissais pas, George Uhl. Il sest révélé quil était cinglé. Il a essayé de nous tuer tous les trois pour garder largent. Il en a descendu deux, et jai dû le pourchasser. Cest à ce moment-là que je tai appelée.

George Uhl. Ce nest pas un des noms que tu as montrés à madame Irina.

Non, George Uhl est mort. Mais il avait un ami, Matt Rosenstein, qui sest mis sur le coup juste pour largent, parce quil savait quil était là. Brock était son associé, ou son homme de paille. Jai dû entrer en contact avec eux parce quil y avait toutes les chances pour quils sachent où se trouvait Uhl. Cest là quils ont réclamé leur part.

Et ces deux-là sont toujours en vie.

La dernière fois que je les ai vus, ils étaient tous les deux blessés et incapables de bouger, et ils se trouvaient dans une maison où ils avaient séquestré une famille. La femme qui habitait là navait aucune raison, après mon départ, de ne pas appeler les flics. Si elle les a appelés, les deux autres, à condition dêtre encore en vie, étaient bons pour rester en prison jusquà la fin de leurs jours. Or pour une raison que jignore, ils sont dehors, et ils ont chargé un type de me descendre. Pour se venger, je suppose. Ils ont un gars en ce moment qui surveille la maison. Je suis sur une autre affaire, rien à voir avec Brock et Rosenstein, et je nai pas de temps à consacrer à cette distraction-là. Mon affaire en cours sera conclue sous peu, et alors je pourrai réfléchir à ce que je vais faire au sujet de Brock et Rosenstein.

Mais en attendant, je ne peux pas rentrer chez moi.

Je suis sincèrement désolé. Je sais que tu préférerais être là-bas.

Ça ne fait rien. Je vais rester ici jusquà ce que les retouches du manteau soient finies, et après, jirai me balader à Paris avec.
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Bon, dit Elkins qui semblait pressé, je pensais que tu appellerais plus tôt.

Jai eu des choses à faire, expliqua Parker.

La cabine téléphonique de laéroport LaGuardia était flanquée dautres cabines avec des gens qui avaient leurs propres problèmes, et le numéro quil avait composé était celui du téléphone public de la station-service de Great Barrington, Massachusetts, ceci dix minutes après avoir composé celui de la chambre de motel dElkins et avoir laissé sonner une seule fois. Maintenant, prenant conscience de linquiétude qui altérait la voix de celui-ci, il demanda:

Quest-ce qui ne va pas?

Il semble que Larry ait eu un problème de sécurité.

Quoi, il sest fait coincer par les flics?

Non, pas ça. Mais on est tous concernés: toi, moi et Ralph. Ramène-toi vite, on va essayer de tirer ça au clair.

Parker choisit dans le parking longue durée une Volvo grise avec un réservoir presque plein, et dont le ticket, calé sous le pare-soleil, ne datait que de lavant-veille. Trois heures et demie plus tard, il labandonna au parking municipal de Great Barrington et se dirigea à pied vers le motel, un peu plus dun kilomètre au nord du centre-ville en passant devant des grands magasins et des fast-foods. Elkins était dans la chambre 11, et quand il ouvrit après que Parker eut frappé, Wiss et Lloyd sy trouvaient également. Elkins et Wiss paraissaient préoccupés, et Lloyd plutôt gêné.

Ils ouvrirent la porte de communication avec la chambre 12où ils prirent des chaises, et tout le monde sinstalla autour dune table en simili-bois, sous une lampe qui pendait du plafond. Par la fenêtre, on voyait la Honda verte dElkins et la circulation sur la route7.

Cest quoi, cette histoire de sécurité? Qui a découvert quoi?

Ça, je ne le sais pas encore, lui répondit Lloyd. Ce qui sest passé, monsieur Parker, cest que mes vieilles habitudes ont repris le dessus. Je devrais pourtant être au courant, je névolue plus dans le même milieu maintenant, mais je ne peux pas mempêcher de tout sauvegarder.

Sauvegarder quoi? lui demanda Parker.

Il se montra patient, continua à poser des questions, et finalement, ce que disait Lloyd finit par prendre un sens.

Les données, dit Lloyd, comme si cela expliquait tout. Je passe la plus grande partie de mon temps devant mon ordinateur, vous savez, bien que je ne sois pas censé le faire. Les termes de ma mise en liberté conditionnelle sont formels: je ne dois pas men approcher.

Ils vous ont chopé alors que vous étiez dessus?

Non, non, rien de tel.

Énervé, Lloyd secoua la tête, puis il se ressaisit, voulant expliquer les choses rationnellement.

Il sagit dun hacker. Il y a un hacker, quelque part, qui est entré dans mes fichiers, je ne sais vraiment pas pourquoi, à moins que lun de vos noms nait tout déclenché.

Nos noms? demanda Parker. Vous avez un dossier où nos noms apparaissent?

Ben oui, cest ce que je vous disais. Je devrais le savoir, à force, quil ne faut pas garder de fichiers, ce sont mes fichiers perso autant que mes comportements erratiques qui mont fait tomber la dernière fois.

Bon, quy avait-il dans ces fichiers, à part nos noms?

À vrai dire, il ny a plus rien, assura Lloyd. Dès que jai compris ce qui sétait passé, jai fait disparaître les fichiers, ils nexistent plus, ils nont jamais existé.

À ceci près quils ont réellement existé.

Oui.

Et que quelquun les a lus. Et quest-ce quon y a trouvé?

Des noms, des adresses, des numéros de téléphone, des lieux de rendez-vous. Mais Dieu merci, ajouta Lloyd avec un sourire tremblant, pas lobjet de ces rendez-vous. Rien concernant Marino, ni son nom, ni le pavillon de chasse, ni la façon dont je compte déjouer son système de sécurité ou quoi que ce soit, rien de tout ça: ça, cest sur un disque externe, distinct de lordinateur. Mais nous, oui, tout ce qui nous concernait.

Parker regarda Elkins.

Cela fait combien de temps que ce génie fait circuler mon nom, mon adresse et mon téléphone?

Elkins haussa les épaules.

Peut-être trois jours avant quon tappelle la première fois. On a eu des trucs à régler, nos vieux partenaires à contacter.

Donc, Charov navait pas été une coïncidence. Dans le temps, Brock avait possédé un magasin de musique, cétait un technicien, expert en enregistrements. Était-il passé aux ordinateurs? Manifestement, cétait le cas de nombreux musiciens. Et brusquement, après toutes ces années, il retrouvait Parker, et il navait fallu que trois jours pour mettre Charov sur le coup.

Parker considéra Lloyd, qui sentait bien que dune manière ou dune autre, il avait fait plus de casse quil ne lavait cru. Parker attendit, et Lloyd dit:

Si je peux faire quelque chose…

Ces… données que vous aviez, elles sont vraiment perdues pour de bon?

Oh, oui, définitivement.

Le type qui est venu et les a prises, est-ce que vous pouvez retrouver sa trace?

Non, je ne pense pas, dit Lloyd. Apparemment, il a trouvé tout ce qui lintéressait la première fois.

Oui, effectivement, lui répondit Parker, puis, sadressant aux autres: Je vous ai dit que javais une autre affaire à résoudre, et que ça navait aucun lien avec vous, mais maintenant, je me demande si ce nest pas lié, justement.

À cause de Larry? demanda Wiss.

Il avait lair très déçu par son protégé.

Et de ses fichiers piratés, oui.

Je suis vraiment désolé, dit Larry. Les vieilles habitudes ont la vie dure.

Il y a certaines choses qui ont une espérance de vie plus courte, dit Parker, ajoutant à lintention des autres: Au moment où vous mavez téléphoné, un tueur à gages ma rendu visite. Un professionnel venu de Russie, dont la couverture était un importateur dalcools du New Jersey. Jai résolu le problème, mais comme ensuite jétais avec vous, je nai pas pu moccuper de ceux qui ont loué ses services. Jai découvert seulement ce matin qui ils sont, et je sais quils ont chargé un autre type de surveiller ma maison, il y est en ce moment, à attendre mon retour.

Stupide, stupide, stupide, marmonna Lloyd pour lui-même.

On devrait faire quelque chose, proposa Wiss. Si cest nous qui tavons amené ce type…

Ça colle pour les dates, linterrompit Elkins. Sûr que cest nous.

Cest bien ce que je disais. On na donc quun truc à faire, donner un coup de main, remettre Parker sur les rails. Nous voulons quil se consacre entièrement à notre petite affaire, pas à un mec qui bande en surveillant sa maison.

Lloyd répéta:

Sil y a quoi que ce soit…

Eh bien oui, justement, dit Parker. Ce quil y a dans la maison actuellement, cest une petite caméra grosse comme un bouchon en liège, juste au-dessus du cadre de la porte, avec un fil qui pend, de sorte que dès que la porte souvre, lintérieur de la pièce est filmé. Comme ça, ils savent si cest moi, ou si cest la femme de ménage, ils savent qui est là et ce quils doivent faire. La maison donne sur un lac, et presque toutes les autres habitations sont fermées pour lhiver, si bien que leur base peut se trouver à peu près nimporte où dans le coin. Je croyais que je naurais pas le temps de moccuper de ça avant den avoir terminé avec vous autres, mais maintenant, il me semble que je dois commencer par régler ce problème-là.

Pour ne plus avoir lesprit ailleurs, je te comprends, dit Elkins.

Pas seulement pour ça, expliqua Parker. Lun des deux types en question est un dénommé Matt Rosenstein qui touche sa bille question cambriolages. Avec lautre, Brock, ils doivent avoir pas mal de fric sur eux, pour le claquer comme ils le font en ce moment, mais je connais bien Rosenstein, il aime aller là où il y a de largent et se servir. Cest exactement le problème que nous avons eu avec lui, dans le temps. Votre ami Lloyd ici présent affirme quil a tout rentré sauf mon groupe sanguin dans son ordinateur, mais quil na rien mis concernant les chiottes en or et la galerie clandestine de Marino. Je veux bien. Mais pour être absolument tranquille, je voudrais massurer que lorsquon retournera au pavillon de chasse, Matt Rosenstein et Paul Brock ne seront pas là aussi à nous attendre.
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La voiture de Lloyd était une Honda Accord noire datant de plusieurs années, avec un pare-chocs avant cabossé sur la droite, et des indentations rouges dans le métal qui laissaient supposer quil sétait un jour payé une borne dincendie. Parker conduisait, Lloyd assis devant à côté de lui, ravi dêtre le passager. Elkins et Wiss étaient rentrés chez eux dans la banlieue de Chicago à attendre que Parker et Lloyd leur disent ce quils avaient trouvé chez Claire.

Ils étaient dabord partis dans la mauvaise direction, car Lloyd devait récupérer du matériel. Une partie était destinée à découvrir la base reliée à la caméra fixée au-dessus de la porte, lautre devait empêcher lÉtat du Massachusetts dapprendre que Lloyd avait une fois de plus enfreint les termes de sa conditionnelle.

Lloyd habitait à la sortie de Springfield, à environ soixante-dix kilomètres à lest de Great Barrington. Il y avait une grande route qui offrait un accès plus direct, mais une fin daprès-midi de semaine, elle serait pleine demployés et de ménagères, si bien que Parker prit dabord vers le nord jusquà la Mass Pike, puis vers lest. Au début du trajet, Lloyd émit quelques excuses supplémentaires et autres je-suis-idiot, jusquau moment où Parker dit:

Ce qui est fait est fait. Maintenant, nous vivons au présent.

Et Lloyd se calma.

Il rompit de nouveau le silence juste après quils se furent engagés sur la Mass Pike, parmi des files de camions vrombissants et de fourgonnettes rapides comme léclair.

Je me demandais si Otto mavait parlé de vous.

Mainzer? Pourquoi laurait-il fait?

Il y avait deux choses quOtto aimait faire en prison. Se battre et bavarder. Il aimait raconter comment sétaient déroulés ses grands coups, ceux pour lesquels il ne sétait pas fait gauler. Je me demandais si vous étiez présent dans certaines de ces histoires.

Il ne citait aucun nom, quand il racontait ces histoires?

Non. En général, non.

Ce nétait pas son genre, confirma Parker.

Lloyd observa un moment le profil de Parker, assimilant linformation, puis il détourna les yeux pour regarder le monde gris-jaune qui soffrait à eux, éclairé par le soleil de la fin de journée qui baissait dans leur dos, avec les ombres noires de tous ces véhicules bondissant vers lavant. Ce quil dit alors était en fait la suite de la conversation, même si ça nen avait pas lair:

Je crois que jen apprends plus sur ce nouveau milieu depuis que je suis sorti que lorsque jétais en taule.

Vous pigez vite, lui répondit Parker. Vous apprendrez.

Je nai pas vraiment le choix.

Et cétait vrai.

***

Je pense que ce serait mieux si vous nentriez pas, lui dit Lloyd comme ils approchaient de la maison. Vous nêtes pas un compagnon souhaitable, vous savez? En fait, ne vous arrêtez pas devant. Déposez-moi au coin et tournez autour.

Très bien.

Lloyd glissa la main sous le tableau de bord entre eux, et actionna une sorte dinterrupteur.

Cest mon émetteur-récepteur. Quand je serai prêt à partir, je vous préviendrai.

Daccord.

Si vous avez quoi que ce soit à me dire, poursuivit Lloyd, vous voyez le bouton blanc là, près de la sortie dair latérale?

Le trou dans lequel était inséré le bouton avait été proprement foré, mais on voyait bien quil sagissait dun dispositif ajouté, ça ne sortait pas de lusine.

Oui.

Vous appuyez dessus et vous parlez. Je vous entendrai.

Vous vivez avec qui?

Plus personne, dit Lloyd dun air gêné. Ma femme a demandé le divorce deux ans après mon incarcération.

Ce sont des choses qui arrivent.

Lavocat la dit aussi. Mais jai parfois des cousins qui me rendent visite, alors il vaut mieux se servir de la radio.

Ah, ah!

Déposez-moi à la rue suivante.

Cette partie de Springfield, à louest de la rivière Connecticut, était un quartier propret douvriers, avec des maisons familiales à un étage pourvues, pour la plupart, dune véranda et dune pelouse bien tondue, et pour beaucoup, de jouets denfants éparpillés devant. Peu de voitures circulaient, rien que des gens du coin. Un étranger ne pourrait pas sattarder longtemps sans se faire repérer.

Vous en avez pour combien de temps, à votre avis? Avant de ressortir? demanda Parker.

Oh, une dizaine de minutes, pas plus.

Je vais méloigner un peu du quartier, et puis je reviendrai.

Très bien, comme vous voulez. Laissez-moi là, devant, à côté de léglise en brique.

Parker sarrêta le long du trottoir et regarda alentour.

Et vous êtes où, vu dici?

À la moitié du bloc, au numéro 387, dit Lloyd en désignant la droite. Mais ne venez pas à la maison!

Non, jattendrai là.

Parfait.

Lloyd descendit de voiture et séloigna, silhouette débraillée mais digne, un homme qui avait eu femme et foyer dans ce quartier modeste alors quil aurait dû être riche, et qui avait pété les plombs en découvrant la vérité, un homme qui sefforçait encore de devenir quelquun dautre, sans tout à fait savoir qui. Sa franchise et sa malléabilité lavaient probablement aidé à survivre en prison, mais lui seraient dun moindre secours dehors. Techniquement, il incarnait ce dont Elkins et Wiss avaient besoin, mais sur le plan privé, Parker se demandait quel handicap il représenterait.

Parker séloigna au volant de la Honda, roula tout droit sur une demi-douzaine de blocs, tourna à gauche le temps de croiser quelques rues, puis à gauche encore, jusquau moment où il entendit vaguement des craquements, de lélectricité statique à lintérieur de la voiture. La radio de Lloyd?

Celui-ci lavait-il allumée une fois entré dans la maison?

Eh oui! Et une voix disait:

Personne ne sera blessé… Comment est-ce que cela peut vous retomber dessus? Cest impossible.

Et ce nétait pas la voix de Lloyd.

Si je savais où il se trouve, je vous le dirais.

Ça, cétait la voix de Lloyd.

Je ne suis pas un mec courageux, regardez-moi, jai terriblement peur de vous deux. Si je le savais, je vous le dirais.

Ainsi, la deuxième équipe de Brock et Rosenstein avait décidé que Parker ne retournerait pas à la maison sur le lac, pas tout de suite, et quils feraient mieux dessayer de latteindre par lintermédiaire dun des noms quils avaient ramassés dans lordinateur de Lloyd. Et ils avaient foncé droit sur le maillon faible.

Je vais te dire un truc, déclara une troisième voix au moment où Parker tournait à gauche et voyait léglise de brique se profiler un peu plus loin devant lui. Tu commences par nous raconter une autre histoire, juste pour nous mettre dans lambiance.

Une histoire? Quelle histoire?

Le coup que tu es en train de préparer avec les trois autres. Parle-nous un peu de ça.

Oh, non! Je ne peux pas vous parler de ça!

Bien sûr que si, tu peux.

Parker se gara le long du trottoir à une rue de léglise, près dune bibliothèque municipale. Son pistolet se trouvait dans la poche intérieure de son blouson. Il mit dans sa poche extérieure la commande douverture automatique du garage quil récupéra derrière le pare-soleil, sortit de la Honda quil ne ferma pas à clé, et sen alla faire un tour.

***

Il ny avait pas assez de temps pour aborder le problème sans méthode. Lloyd ne tiendrait pas une seconde face à ces gens-là, et une fois quils lauraient fait parler, pourquoi ne pas le tuer? Même sils nallaient pas jusque-là, il aurait cette défaite de plus à ruminer par la suite, alors quil devrait se concentrer sur la sécurité chez Paxton Marino.

Il existe une chose qui sappelle le syndrome du loser, dont léchec est à la fois la cause et le symptôme. Cétait manifestement pour cela que Lloyd avait disjoncté une première fois, et sil subissait une seconde attaque de ce mal, il ne serait plus daucune utilité pour Parker et les autres. Sombre perspective, car vu la situation, le coup nétait pas jouable sans Larry Lloyd.

La maison recouverte de bardeaux sombres se dressait devant lui sur la gauche, construite légèrement en retrait du trottoir et précédée dune pelouse proprette, comme toutes les autres dans cette rue. La grande véranda qui longeait la façade avait un toit vert soutenu par de gros piliers en pierre, et au-delà, les lieux paraissaient silencieux, voire abandonnés. Tandis quil approchait, Parker vit près de lui sur sa gauche un appentis postérieur à la construction de la maison, destiné à abriter une voiture. Il était du même style, et en même temps pas du tout du même style. Une haie de troènes plantée par le voisin faisait de lombre sur un côté. Dans un périmètre où la plupart des maisons étaient couvertes de bardeaux blancs ou de couleur pastel, celle de Lloyd donnait vraiment limpression de receler des secrets.

Parker ne sattarda pas. Contournant la haie, il remonta lallée à grandes enjambées, gageant que lattention des deux hommes à lintérieur était concentrée sur Lloyd et quils nallaient pas regarder par la fenêtre. Arrivé devant la grande porte en bois peinte en marron, il sortit la commande électronique de sa poche et appuya sur le bouton. La porte eut un sursaut et entama sa lente ascension. Parker sallongea sur le bitume, du côté gauche. Il sengagea sous la porte en roulant sur lui-même, appuya sur le bouton  la porte cessa de monter , appuya de nouveau  elle commença à redescendre; puis il roula sur le sol de ciment jusquau mur de droite, contigu à la maison, laissant tomber la commande douverture pour prendre son arme dans la poche de son blouson.

Est-ce quà lintérieur de la maison, on avait pu entendre le moteur du mécanisme pendant ces quelques secondes? Avait-on pu lidentifier comme tel en si peu de temps? Parker se mit alors à genoux, tenant son arme à deux mains et visant la porte communiquant avec la maison. Sans changer de posture, il prit appui contre le mur avec son épaule droite et se releva.

Pas un bruit, apparemment aucun mouvement. Il navait pas le temps de vérifier quoi que ce soit. Il se glissa le long du mur, écouta deux secondes derrière la porte, tourna le bouton de la main gauche et poussa.

Des bruits, un peu plus loin. Des sanglots. Déjà brisé.

Parker traversa une cuisine en désordre sans vraiment la voir, entièrement concentré sur la porte du fond et les bruits qui sélevaient de lautre côté. Il suivit un couloir obscur; une salle à manger apparaissait derrière une embrasure, et sur la droite, la vitre voilée de macramé de la porte dentrée dispensait une lumière trouble. Les sanglots venaient de cette direction.

Le tapis du couloir amortissait le bruit de ses pas. Il gagna rapidement lextrémité, tenant le pistolet devant lui, pivota sur le seuil du salon et logea une balle dans le genou du type de gauche.

Le tableau se figea une seconde, paralysé par la déflagration. En pivotant, Parker avait entraperçu Lloyd de dos, effondré à genoux au-dessus dune table basse placée devant le canapé, les épaules secouées par des sanglots, son bras droit se déplaçant au fur et à mesure quil écrivait quelque chose sur une feuille de papier. Les deux étrangers lencadraient, en retrait dun pas, des hommes de main ordinaires, costauds mais standard. Parker devait en maintenir un en vie, pour répondre à ses questions après. Celui de droite tenait une matraque longue et flexible, mais cest celui de gauche qui avait le Beretta 9mm, aussi est-ce celui-là que Parker abattit en premier.

Lautre réagit de manière surprenante. Il entendit le coup de feu, vit le tableau se désintégrer alors que son collègue seffondrait et que Lloyd redressait brusquement la tête, et sans jeter un seul regard à Parker, il pivota sur son pied droit, croisa les bras sur sa tête et fonça vers la porte-fenêtre.

Prenez le flingue et gardez celui-ci! cria Parker à Lloyd avant de sortir en courant par la porte principale.

Le fugitif était en train de sauter par-dessus la balustrade de la véranda. Parker fit feu, mais il savait que ce nétait pas une bonne chose, quil ne pouvait pas continuer à tirer, pas à cet endroit, pas maintenant. Le type, du sang sur le visage et les mains, traversait la pelouse en courant, et Parker vit un automobiliste regarder la scène dun air intrigué.

Il les voulait tous les deux, il les lui fallait, mais en même temps, il ne pouvait pas pourchasser, en plein après-midi et dans ce quartier familial, un homme qui perdait visiblement son sang. Et pendant combien de temps pouvait-il faire confiance à Lloyd pour garder lautre, même avec une balle dans le corps? À regret, mais sachant quil navait pas le choix, Parker retourna dans la maison.

Lloyd était seul au milieu du salon, recroquevillé par terre en position fœtale, le nez dans le tapis. Entendant Parker approcher, il releva un visage strié de larmes mais curieusement souriant. Puis il se détendit suffisamment pour montrer quil tenait encore le Beretta entre ses mains crispées. Voilà pourquoi il souriait: il navait pas laissé un homme blessé dune balle au genou lui arracher le pistolet.

Parker écarta les mains, manière de poser la question, et Lloyd secoua énergiquement la tête en direction de larche communiquant avec la salle à manger. Parker avança de ce côté et sut aussitôt que cétait une erreur. Le genou du type était foutu. À quelle vitesse pouvait-il se déplacer, et pendant combien de temps?

Parker passa donc par le couloir pour gagner la salle à manger. En glissant la tête dans lembrasure, il vit le type juste à droite de lautre porte, et Lloyd toujours prostré. Le type sappuyait lourdement contre le mur, la jambe droite de son pantalon imprégnée de sang à partir du genou, les mains enserrant une chaise quil avait trainée depuis la table. Il voulait que Parker entre par cette arche et prenne la chaise en pleine tête.

Non. Parker entra dans la salle à manger, montra son arme et dit:

Asseyez-vous dessus. Vous vous sentirez mieux.

Le tueur le regarda. Il souffrait, mais cherchait encore un moyen de se tirer de là. Ses yeux papillotèrent vers les fenêtres sur les côtés.

Je ne pense pas, dit Parker. Vous aimeriez quil revienne, et dailleurs moi aussi, mais jen doute. Asseyez-vous, cest toujours lheure des questions.

Le tueur réfléchit et secoua la tête.

Moi, je ne suis que le porte-flingue, expliqua-t-il dune voix rauque et sifflante. Cest mon partenaire qui sait tout.

Vous savez quelque…

Lloyd fit irruption dans la pièce, les traits convulsés, grimaçant de haine, de honte et de rêves de vengeance.

Espèce de salaud! hurla-t-il, et enfonçant le Beretta dans le visage de lautre, il pressa la détente.
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Parker savança, dégagea le Beretta, expédia Lloyd par terre dun coup de poing, mais il était trop tard. La tête du tueur était maintenant éparpillée sur le mur et son corps sétait effondré comme un sac de boutons.

Étalé sur le flanc, Lloyd contempla avec horreur lhomme quil venait de tuer.

Mon Dieu! murmura-t-il.

Javais besoin de lui, dit Parker. Vous aviez besoin de lui. Et vous navez pas besoin de ce gâchis.

Je nai pas… Je ne sais pas ce qui…

Vous vous êtes soudainement pris pour un dur, lui expliqua Parker. Debout. Arrêtez de le regarder, levez-vous, allons dans la pièce voisine, on va arranger ça.

Lloyd finit par détourner les yeux du corps et les leva vers Parker en plissant les paupières.

Javais juste… la trouille.

Venez ici, dit Parker en passant dans le salon, où le mobilier était un peu dérangé, pas tant que ça, et la fenêtre brisée, pas trop visible dans lombre que dessinait le toit de la véranda. Il considéra la pièce jusquà ce que Lloyd le rejoigne, tremblant, en mal déquilibre. Parker sassit alors sur le canapé, posa les pieds sur la table basse, sur la feuille où Lloyd avait écrit, et demanda:

Vous voulez laisser tomber cet endroit? Ou vous voulez rattraper le coup? Asseyez-vous.

Est-ce que je veux… Quentendez-vous par laisser tomber cet endroit?

Asseyez-vous.

Lloyd prit le fauteuil placé de biais à la droite de Parker. Il se posa sur le bord, penché en avant, genoux serrés, mains crispées dessus, et tourna vers Parker son visage angoissé.

Partir? Comment puis-je partir?

Il y a deux possibilités, expliqua Parker. Vous pouvez renoncer à votre liberté conditionnelle, vous planquer, toucher votre part du coup du Montana et devenir quelquun dautre. Ou vous pouvez nettoyer ce gâchis.

Je ne peux… je ne peux pas.

Vous pouvez faire lun et lautre. Mais dans les deux cas, ce sera dur.

Lloyd lorgna vers la porte.

Cet homme…

Est-ce que cette maison est étroitement surveillée?

Ici? Oh, il y a une patrouille qui passe.

Lloyd secoua la tête, pour minimiser la chose.

La police municipale me surveille, dans une voiture, une voiture de patrouille. Mais pas souvent. Ils passent devant, je les vois regarder la maison, puis ils séloignent.

Ils nentrent jamais?

De temps à autre, si quelque chose a changé. Une voiture inconnue dans lallée, des visiteurs. Ils veulent sassurer que tout le monde sache que je suis un criminel, ajouta-t-il avec un sourire gêné.

Que se passe-t-il quand vous sortez dici? Ils vous arrêtent, ils fouillent la voiture?

Ils mont arrêté deux ou trois fois, dit Lloyd en haussant les épaules à ce souvenir. Juste pour me demander où jallais, histoire de me remettre en tête que jétais tenu en laisse.

Ils ont fouillé la voiture?

Jamais.

Vous avez une bâche?

Lloyd semblait ne pas connaître le mot.

Une quoi?

Un grand drap imperméable, lui expliqua Parker. En plastique, ce genre-là.

Oh, oui, bien sûr! Au sous-sol. Vous voulez dire pour… (il tourna les yeux vers la pièce voisine)… lui.

Vous lenveloppez soigneusement. Puis vous nettoyez à fond ici. Vous avez de quoi obstruer la fenêtre?

Oui, sans doute.

La balle est restée dans le mur, précisa Parker. Quand vous aurez fini de le nettoyer, bouchez le trou avec nimporte quoi, du moment que ça sèche vite. Cest un tout petit trou, ne vous inquiétez pas pour la couleur. Et on ne voit rien de ce côté-ci.

Lloyd navait pas remarqué. Il jeta un regard étonné au mur et dit:

Très bien.

Quand tout sera propre et que vous laurez enroulé dans sa bâche, appelez un vitrier, racontez-lui que vous étiez en train de déplacer… cette bibliothèque, dit-il après avoir regardé autour de lui, quand elle a basculé et cassé la fenêtre.

Je ne devrais pas plutôt dire que quelquun a lancé une pierre sur la maison? Cela arrive que je sois harcelé. Les gens du coin connaissent lhistoire.

Les bris de verre sont tombés dans la véranda, expliqua Parker, pas de ce côté-ci. Dites-lui quil y a urgence, que le travail doit être fait aujourdhui. Ensuite…

Parker sortit les clés de la Honda de sa poche et les lança à Lloyd, qui les attrapa à deux mains.

Ensuite vous allez chercher votre voiture. Elle est après léglise, devant la bibliothèque. La télécommande est par terre dans le garage.

Très bien, dit Lloyd.

Mettez le colis dans le coffre, et tout ce dont vous aurez besoin dans la voiture. Après quoi, attendez le vitrier.

Vous voulez dire quil doit venir aujourdhui?

Bien sûr quil doit venir aujourdhui, cest une urgence, vous ne pouvez pas laisser une vitre cassée dans votre salon toute une nuit. Quand il sera venu, aura effectué sa réparation et sera reparti, vous filez avec la voiture, vous vous débarrassez du colis dans un endroit où personne ne risque de vous voir, et où ça ne risque pas de vous rattraper plus tard.

Il y a la rivière, cest faisable.

Comme vous voulez. Ensuite, vous revenez, vous me ramassez et nous dégageons dici.

Mais cela va prendre des heures, objecta Lloyd. Quallez-vous faire pendant ce temps?

Dormir, répondit Parker en se levant. Vous avez une chambre damis?

Se levant à son tour, lair perplexe, Lloyd dit:

Il y a un divan dans mon bureau. À létage.

Parfait.

***

Ce nétait pas vraiment du sommeil mais quelque chose dapprochant, appris autrefois, une technique pour reposer lesprit et le corps, une sorte de transe, où la conscience du monde extérieur est enveloppée dans linconscience. Il percevait la chambre faiblement éclairée, les stores baissés aux deux fenêtres, le synthétiseur recouvert de toile grise qui abritait le matériel informatique de Lloyd, réinstallé plutôt que dissimulé, les étagères et les classeurs, la porte fermée, les cadres contenant des photos de machines en couleurs, les petits bruits se produisant de temps en temps hors de la pièce, et le divan, étroit, muni dun matelas peu épais et dune couverture canadienne en laine à larges rayures gris, vert et noir, où il tenait comme dans une paume. À lintérieur, en profondeur, il ny avait rien dautre que de petites bulles de conscience qui affleuraient régulièrement à la surface et ne captaient rien de négatif.

Parker avait dit à Lloyd: «Frappez» parce que, avant de sallonger sur le divan, il avait calé la haute chaise métallique du synthétiseur en biais sous le bouton de la porte. Lorsquil entendit cogner à la porte, et la petite voix lointaine de Lloyd appeler: «Parker!», il se réveilla immédiatement et sassit, et les rectangles gris des fenêtres obstruées devinrent noirs.

Daccord, répondit-il. Je descends dans deux minutes.

Il alluma la lampe, récupéra son arme sous loreiller, enfila ses chaussures et dégagea la chaise.

Lorsquil arriva en bas, reposé, sétant passé de leau sur le visage, sétirant pour libérer ses épaules des dernières traces de sommeil, Lloyd était assis sur le canapé du salon. Il se leva quand Parker entra.

Tout est paré, dit-il.

Parker regarda la rue vide dans la nuit derrière la vitre remplacée. Les lumières, aux fenêtres den face, semblaient séparées deux par un canyon.

Vous avez tout nettoyé? demanda-t-il.

Oh, oui! répondit Lloyd avec une emphase sinistre.

Parker lobserva. Il était pâle, mais semblait maîtriser la situation.

Ça va aller, maintenant, lui dit-il.

Oui, je crois.

Lloyd sourit, secoua la tête et reprit:

Quand je suis allé en prison, je me suis dit: maintenant jai vraiment appris à ne pas craquer, je sais tout ce qui peut arriver de mal quand on craque. Je ne craquerai plus jamais, me suis-je dit, jai retenu la leçon.

Hum, hum.

Lloyd regarda louverture en arche donnant sur la salle à manger, puis il regarda Parker et ajouta:

Je me trompais. Mais si cette fois je nai rien appris, alors cest sans espoir.

Vous vous en êtes très bien sorti, dit Parker, sauf quand vous vous êtes énervé.

Cest de ça que je parlais. La bâche était glissante, vous savez, très glissante et lourde, et pas facile à saisir. Jaurais cru que le pire, ce serait laver le mur, eh bien, non, cétait la bâche glissante.

Comme ils roulaient sur la Mass Pike, alors quil nétait pas encore minuit, Lloyd dit à Parker qui conduisait:

Je voudrais vous remercier.

Il ny a pas de quoi.

Quand jai déconné, après que jai… flingué ce type, vous aviez parfaitement le droit de me punir, ou de me laisser tomber. On avait vraiment besoin de lui, de lui parler, jen ai conscience. Mais vous êtes resté, vous mavez remis sur les rails, et je veux vous remercier pour ça.

Parker haussa les épaules, les yeux fixés sur les camions devant lui.

On a besoin de vous pour notre opération.
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Madame Elkins?

Oui?

Inquiète, ne sachant jamais, en labsence de Frank, si un appel téléphonique était bon ou mauvais.

Ici, Parker.

Il navait jamais rencontré cette femme, mais il lui avait déjà laissé des messages.

Oui?

Encore inquiète. Cela pouvait toujours être bon ou mauvais.

Frank est sur le chemin du retour, lui annonça Parker.

Bien.

Voulez-vous lui dire que mes amis risquent de passer?

Des amis à vous?

Il saura de quoi je parle, dit Parker, et il raccrocha avant de regagner la Honda, où Lloyd apparaissait comme un visage blême désincarné sous les lumières distantes de la station-service. Cétait dans cette même station-service que Parker avait parlé la première fois à Elkins, après sêtre débarrassé de Charov, juste à quelques kilomètres de la maison de Claire, et maintenant, à trois heures du matin, la station-service était fermée.

Sasseyant derrière le volant, Parker dit:

On va sarrêter devant le lac, près dune des maisons inoccupées.

Cest un drôle dendroit où vivre, dit Lloyd, là où toutes les maisons sont inoccupées.

Il ny avait rien à répondre à cela. Parker séloigna de la station-service et roula jusquà lembranchement où un panneau indiquait Collivers Pond. De là, il couvrit la moitié de la distance le séparant de la maison de Claire, puis choisit un chemin privé sur la droite qui menait à une des maisons les moins désirables et les moins luxueuses, une de celles qui ne donnaient pas sur le lac.

Des rectangles de contreplaqué marron foncé recouvrant les fenêtres les toisèrent dun œil vide avant que Parker néteigne les phares. La plupart des propriétaires du voisinage se contentaient de tourner la clé dans la serrure avant de partir à la fin de lété, mais certains se comportaient comme si lhiver était le retour de la période glaciaire.

Parker et Lloyd sengagèrent à pied sur la route qui faisait le tour du lac. Il ny avait pas de lampadaires à cet endroit, de sorte quavec les maisons inoccupées tout autour, les nuits étaient très noires. Un croissant de lune minimaliste, bas dans le ciel sur leur gauche, les aida à repérer les pavés de la route, et révéla à Parker la boîte à lettres marquée WILLIS. À voix basse, il dit:

Cest là. Jattends. Nentrez pas dans la maison.

Pas la peine. Quest-ce quil y a comme électricité, à lintérieur?

Rien. Nous la coupons au compteur.

Le téléphone est branché?

Oui.

Vous savez où arrive la ligne?

Dans le coin gauche, près du garage.

Maintenant quil était dans son élément, à jouer avec ses appareils, Lloyd se montrait plein dassurance tranquille. Sortant de sa poche un petit objet qui ressemblait à une cellule photoélectrique, il appuya sur un bouton latéral qui éclaira faiblement le cadran. Faisant écran avec sa paume, il consulta le cadran, tourna la cellule à droite puis à gauche, et dit:

Il y a quelque chose. Faible. Ça pourrait venir dici. Je nen ai pas pour longtemps.

Lloyd se fondit dans lobscurité de lallée carrossable, sous les arbres, et Parker resta près de la boîte à lettres, à regarder la route déserte. Il se rappelait la rapidité et lefficacité avec lesquelles Lloyd avait travaillé chez Paxton Marino. Si lon réussissait à le protéger du stress, il serait parfait, mais quand il saffolait, il devenait pareil à un chien quil faut abattre.

Lloyd revint moins de dix minutes plus tard.

Je crois quil y a quelque chose là-dedans, mais ce nest pas pour émettre, cest pour recevoir. Il y a un signal entrant qui descend par là.

Soit plus loin sur la route.

Voilà donc où est la base, expliqua Parker. Dès que quelquun ouvre la porte de la maison, la caméra commence à tourner. Vous pouvez trouver la base?

Je devrais. Quand on sen approchera, le signal augmentera. Si nous la dépassons, il changera, faiblira.

Excellent.

Lloyd sétait équipé dune oreillette pareille à celles qui accompagnent les téléphones portables, reliée au cadran. La fixant dans son oreille droite, il se mit en marche à pas lents, écoutant dans la nuit, tandis que Parker avançait à côté de lui, aux aguets, scrutant lobscurité, et découvrant une lumière devant eux, une lumière ambrée émanant des fenêtres dune maison au bord du lac.

Lloyd lavait également repérée.

Toutes les maisons ne sont pas vides, dit-il.

Certaines sont habitées toute lannée, admit Parker. Mais à cette heure, leurs occupants dorment.

Cest peut-être un insomniaque, suggéra Lloyd. Mais le signal augmente.

Soit la route se rapprochait du lac à cet endroit, soit la maison était en retrait par rapport au rivage, car elle était plus visible que celle de Claire, plus proche, et moins dissimulée par les arbres. Des fenêtres qui devaient êtres celles dun salon brillaient entre les troncs sur la partie gauche dune façade basse, et la partie droite était plongée dans lobscurité. Le chemin carrossable se trouvait plus loin sur la gauche.

On va entrer? demanda Lloyd.

Non. On passe devant pour voir si le signal change.

Il change en ce moment même. Ça vient bien de là.

Lheure de la technologie était révolue.

Attendez-moi ici, dit Parker.

Il revint sur ses pas jusquau chemin suivant, qui menait à une habitation sombre et silencieuse. Il sengagea parmi les buissons et les arbres vers la maison éclairée.

Il ny avait pas de garage. Lallée gravillonnée aboutissait à la maison, près de laquelle était garé un break Volvo dun certain âge. Une porte latérale percée de petits carreaux ouvrait sur une cuisine quil pouvait voir grâce à la lumière projetée dans son dos par lentrée principale.

Il longea la façade avec précaution et atteignit la première des fenêtres éclairées. Se penchant en avant, il vit une porte ouverte sur une entrée, un mur décoré de gravures humoristiques représentant des pêcheurs, auquel était adossé un canapé bas, et le mur du fond, percé de fenêtres donnant sur le lac, et près dune fenêtre, un lampadaire muni dun abat-jour jaune, à côté duquel un homme lisait un livre dans un fauteuil écossais à accoudoirs en bois.

Lhomme se présentait de trois-quarts. Parker vit un visage et un cou osseux et ridés, des lunettes à monture argentée, un crâne presque chauve hormis quelques fins cheveux blancs, une grosse oreille pâle, une mâchoire dure, une chemise en flanelle rouge et noir. Les mains qui tenaient le livre étaient noueuses, leurs jointures épaisses.

Il ny avait personne dautre dans la pièce. Et aucun signe dune autre présence. Parker sécarta de la lumière, tendit loreille dans la nuit, nentendit rien de particulier. Il passa devant les fenêtres éclairées pour gagner la porte dentrée, frappa et sortit le pistolet de sa poche.

Lorsque lhomme lui ouvrit, Parker constata quil avait au moins soixante-dix ans, quil était grand mais voûté, et plus maigre que jadis, assurément. Il considéra Parker dun air modérément surpris, sétonnant quand même quon vienne chez lui à pareille heure, puis il aperçut le pistolet qui nétait braqué ni sur lui, ni sur quoi que ce soit, et il sursauta, recula dun pas en sexclamant:

Oh, bon Dieu!

Puis il cligna des yeux en regardant Parker, comprenant quon ne lui tirait pas dessus, quon ne le menaçait pas, et il dit:

Eh bien, je suppose que vous voulez entrer.

Parker, sans bouger du seuil, demanda:

Qui y a-t-il à lintérieur?

Ma femme, répondit lhomme en désignant lautre bout de la maison dun signe de tête. Elle dort.

Parker se détourna et appela, pas trop fort:

Lloyd!

Puis il entra et dit à lhomme:

Laissez ouvert.

Comme vous voudrez.

Parker savança dans le salon, ny vit aucune arme, remarqua le livre refermé sur un marque-page dans le fauteuil écossais, et le téléviseur de lautre côté de la pièce, près de lentrée de la cuisine, face au canapé. Deux boîtiers étaient posés sur lappareil, lun pour le câble et lautre pour autre chose. Lécran était visible du fauteuil où le vieil homme sétait tenu.

Lloyd entra et jeta un regard intrigué à celui-ci.

Que se passe-t-il?

Fermez la porte, lui ordonna Parker. Il dit quil ny a que sa femme et quelle dort. Allez la réveiller.

Je naimerais mieux pas, dit lhomme.

Il se montrait raisonnable, ni effrayé, ni agressif.

Parker le fixa des yeux, attendit.

Elle a du diabète, entre autres. Elle a besoin dun rythme de vie régulier.

Ainsi, elle assure la surveillance de jour, et vous faites la nuit, cest ça?

Lhomme sourit, comme pour lui-même, secoua la tête.

Bien sûr, cest vous! Oui, nous procédons ainsi. Mais vous pouvez la tenir à lécart de tout ceci.

Je ne crois pas, dit Parker et, se tournant vers Lloyd et montrant le deuxième boîtier sur le téléviseur, il ajouta: cest donc ça?

En principe, dit Lloyd.

Il alla inspecter le dispositif sans y toucher.

Oui, cest ça.

Parker fit face à lhomme.

Vous voulez réveiller votre femme vous-même? Lloyd va vous accompagner.

Ce nest pas vraiment nécessaire. Je vais vous dire tout ce que je sais, et elle en sait moins que moi. Je suis disposé à coopérer, mais là, je vous demande un peu de compréhension. Ma femme a un sommeil de plomb, elle ne saura jamais que vous êtes venu ici.

Parker considéra la situation. Lidéal serait que cet homme garde son calme et parle, si cétait possible. Il demanda:

Est-ce quil y a un téléphone dans la chambre?

Oui.

Allez le chercher, dit-il à Lloyd. Si elle se réveille, amenez-la ici. Sinon, laissez-la tranquille.

Merci, dit lhomme, puis, à lintention de Lloyd: Cest la deuxième porte sur la gauche.

Lloyd sortit dans le couloir et Parker, désignant le téléphone posé sur le guéridon à gauche de lendroit où lhomme lisait, demanda:

Vous avez dautres postes dans la maison, à part celui-ci?

Un dans la cuisine, cest tout.

Lloyd réapparut, un téléphone à la main.

Elle ronfle, déclara-t-il en posant lappareil.

Ça lembarrasse, mais elle ny peut rien, expliqua lhomme. Et cela maide à avoir des horaires de chouette.

Parker demanda à Lloyd:

Vous avez regardé partout?

Il ny a personne, et il ny a pas dautre téléphone.

Très bien, dit Parker, puis, sadressant à lhomme: Vous attendez que quelque chose apparaisse sur lécran de télévision.

Exact.

Quoi?

Un salon. Dans une maison à cinq cents mètres dici.

Quêtes-vous censé faire si limage apparaît?

Cela dépend. Si cest la femme de ménage, et cest déjà arrivé une fois, jappuie simplement sur le bouton «Off» du boîtier, et il séteint. Si cest vous, par contre…

Ils vous ont montré une photo de moi? demanda Parker.

Non, ils vous ont décrit. Verbalement mais avec précision. Un grand type, lair dur, pas soigné, avec des cheveux bruns raides. Ils ont insisté sur les longs bras et les grandes mains aux veines saillantes.

Très bien. Et quêtes-vous censé faire, si cest moi?

Je dois appeler un numéro, laisser sonner deux fois et raccrocher. Après quoi, Marie et moi faisons nos valises et rentrons à la maison, où on nous enverra un chèque.

Où est ce numéro?

Lhomme désigna le guéridon près duquel il sétait assis.

Là, sous le téléphone.

Parker alla soulever lappareil, trouva un petit rectangle de papier arraché à un bloc-notes provenant dun Marriott Hôtel. Un numéro à sept chiffres était inscrit, rien de plus.

Le code régional?

Il ny en a pas. Cest un numéro local.

Parker fronça les sourcils. Ça ne lui disait rien de bon. Il laissa le papier à côté du téléphone et ordonna:

Asseyez-vous, là où vous étiez.

Très bien.

Lhomme retourna près du fauteuil, prit son livre, sassit. Avec un petit sourire penaud, il dit:

Je ne pense pas que je vais lire.

Et il posa le livre par terre à côté du guéridon.

Parker resta au milieu du salon, regarda autour de lui, réfléchit. Lloyd lobserva et demanda:

Quest-ce qui ne va pas?

Je ne sais pas encore.

Cest le tireur qui aurait dû être embusqué là, pas un chien de garde. Ils attendent que Parker retourne chez lui, entre dans la maison. Dès linstant où la caméra le chope, le tueur se met en route. Au lieu de quoi, ils engagent un couple pour faire le guet, passer un coup de fil à un tueur tout proche, mais pourquoi? Pourquoi le tueur nest-il pas aussi celui qui opère la surveillance?

Parker désigna le canapé et dit à Lloyd:

Asseyez-vous là. Guettez les mouvements de la femme. Ou quoi que ce soit dautre.

Vous naimez pas cette mise en scène, cest ça? demanda Lloyd.

Parker alla dans la cuisine, prit une chaise en bois quil rapporta dans le salon, la plaça de façon à être assis devant lhomme, mais pas dans laxe, pour que Lloyd puisse les voir tous les deux.

Dites-moi votre nom, demanda-t-il.

Hembridge. Arthur.

Arthur, ou Art?

Un autre sourire penaud.

Dans le temps, jétais Art. Apparemment, je suis devenu Arthur.

Vous avez accepté là un drôle de job, Arthur.

Je ne trouve plus grand-chose à faire, ces derniers temps. Cest agréable de mettre un peu de beurre dans les épinards.

Comment se fait-il quon vous lait confié? Qui vous a choisi?

Un gars que je connaissais quand je travaillais, répondit Arthur.

Où travailliez-vous, Arthur?

Arthur se pencha en arrière, pensif, son regard allant de Parker à Lloyd et de Lloyd à Parker.

Je ne vous connais pas, tous les deux.

Vous aviez une activité illégale, devina Parker.

On pourrait peut-être sen tenir là, suggéra Arthur.

Ce type… vous êtes encore en contact avec lui?

Ça faisait huit ans que je nen avais pas entendu parler.

Et soudain il vous appelle, il vous propose un job, une somme correcte mais pas extravagante, vous navez rien de mieux à faire, madame juge que ça changerait un peu de lordinaire, et vous dites banco.

Cétait à peu près ça.

Ce type nest pas un ami proche, suggéra Parker.

On a toujours été potes, dit Arthur en haussant les épaules, mais pas intimes, si vous voyez.

Je vois.

Parker se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et fixa attentivement le visage dArthur.

Quand vous êtes parti de chez vous pour venir vous installer ici, votre pote vous a donné quelque chose que vous deviez laisser sur place, pour ceux qui prendraient la relève après votre coup de téléphone.

Arthur fronça les sourcils.

Là, je ne vous suis plus du tout.

Parker se redressa.

Ils vous ont dit la raison de cette surveillance?

Il y avait un gars avec eux, dit Arthur. Ils supposent quil est allé voir les Douanes, et ensuite il a disparu. Ils veulent découvrir ce quil a pu raconter, savoir ce quils doivent changer dans leurs plans.

Et ils doivent le retrouver pour lui parler. Vous y croyez, vous?

Je ne sais rien de ce qui peut arriver une fois quils auront discuté, répondit Arthur en secouant la tête. Ce nest pas mon rayon. Mais je crois que cest ça lidée, une conversation, pour découvrir ce quils risquent. Peut-être quil sagit seulement dun malentendu, après tout, et quil ny a aucun problème.

Arthur écarta les mains avec un air dimpuissance.

Cest de vous quon parle, après tout. Vous ne savez pas de quoi il sagit?

Je commence à en avoir une idée, dit Parker. Je nai jamais travaillé pour, ni avec, vos amis, Arthur. Je nai rien à voir avec les Douanes. Ces gens ont mis un contrat sur ma tête, pour me descendre, point final. Donc, il doit y avoir par ici un tueur qui attend votre appel. Vu?

Si cest juste un contrat, dit Arthur, alors oui, certainement.

Vous navez jamais exécuté de contrat?

Seigneur Dieu! Non!

Cest bien ce que je pensais, dit Parker. Donc, le tueur est quelquun dautre. Mais pourquoi nest-il pas dans cette pièce, à surveiller lécran?

Ben, vous lauriez trouvé tout à lheure, non?

Arthur, sil nest pas ici, cest parce que cest vous. Quand vous composerez ce numéro, il y a une maison à cinq cents mètres dici qui va sauter.

Mais bien sûr! sexclama Lloyd. Cest comme ça que ça doit se passer!

Arthur, demanda Parker, si vous composiez le numéro et que la maison explosait, assez près pour réveiller votre femme, ça vous ferait quoi, au juste?

Ce nétait pas ça, notre accord, protesta Arthur, lair offensé. Ici, dans le voisinage? Les flics seraient sur mon dos dans les cinq minutes.

Vous les connaissez, mais vous nêtes pas proches. Ils nont pas besoin de gaspiller ici le temps précieux dun des leurs, il leur suffit de vous laisser avec votre femme dans cette maison quils ont louée à votre nom, et si je ne suis pas rentré chez moi au bout dun certain temps, ils vous donnent de largent et cest la fin du film. Mais si je rentre, vous me voyez et vous composez ce numéro, vous voyez et entendez ma maison exploser, et alors là, quel intérêt ont-ils à ce que vous restiez en circulation?

Arthur regarda Parker, les yeux exorbités et la mâchoire serrée. Parker suggéra:

Jetons un coup dœil à ce paquet, Arthur, celui que vous nétiez pas censé ouvrir, que vous deviez juste laisser ici en partant.
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Je me suis toujours méfié de ce fils de pute, dit Arthur.

Parker, quest-ce que vous en pensez? demanda Lloyd. Deux bombes?

Cest à vous de me le dire, quand Arthur vous aura donné le paquet.

Tous deux regardèrent Arthur qui commença à se lever, sarrêta, fut sur le point de dire quelque chose, puis se rassit:

Laissez-moi une seconde.

Pour quoi faire? demanda Parker en lobservant attentivement.

Je nai jamais aimé que les choses se précipitent, et ça me plaît encore moins maintenant. Les gens parlent vite, vous les suivez, bien sûr, vous dites: bien sûr, et tout dun coup, vous vous retrouvez dans un endroit où vous navez pas du tout envie dêtre.

Parker sinstalla confortablement dans son fauteuil, croisa les jambes et dit:

Prenez votre temps.

Votre démonstration paraissait convaincante, expliqua Arthur, mais maintenant que je la reprends, je maperçois que personne na besoin de me tuer, moi.

Personne na besoin non plus de vous garder en vie, lui dit Parker. À quoi êtes-vous utile?

Tout de même à quelque chose. Je suis assis ici à attendre que vous arriviez. Puis je compose le numéro. Ça pourrait être pour avertir quelquun qui est prêt à vous tomber dessus. De cette manière, vous pouvez me trouver, mais vous ne pouvez pas le trouver, lui.

Si, grâce au numéro de téléphone.

Arthur regarda les chiffres inscrits sur le bloc-notes.

Cest vrai.

Et puis, ça implique pour eux dinstaller une autre planque, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec quelquun prêt à y aller dès que vous téléphonez. Ça veut dire combien de tireurs? Ils ont besoin dun type qui reste éveillé, le coup de fil pouvant intervenir à nimporte quelle heure.

Cest également vrai, reconnut Arthur.

Donc, cest bien plus simple de me faire sauter, dit Parker. Mais ça les laisse avec vous ici, un témoin, trop près de la scène, vous ne pourrez pas filer avant larrivée des flics, et votre nom doit figurer sur le bail.

Effectivement.

Pourquoi prendre le risque de vous laisser sur place? demanda Parker. Pour que vous décidiez si vous préférez répondre aux questions des flics ou passer le restant de vos jours en cabane?

Arthur hocha lentement la tête, se tourna vers Lloyd et dit:

Cest dans la cuisine. Sous lévier.

Lloyd se leva.

Je vais le chercher.

Un simple paquet enveloppé dans du papier kraft. De la taille dune boîte à cigares.

Lloyd se dirigea vers la cuisine et Arthur regarda Parker.

Le type sappelle Frank Meany.

Celui qui vous a recruté.

Exact.

Lloyd revint avec la boîte, quil tenait bien à plat, à deux mains.

Donnez-moi une minute pour voir ça, dit-il.

Il alla jusquau canapé, posa lobjet sur la table basse, sassit et resta un moment à lobserver, sans le toucher.

Arthur expliqua:

Jai travaillé quarante ans pour ces gens-là. Chauffeur, puis patron. Jai organisé et dirigé deux filières vers le Nord, lune passant par New York, lautre par le Maine jusquà Halifax.

Vous parliez de Douanes, tout à lheure. Vous faisiez donc de la contrebande.

Les cigarettes au nord, hors du District of Columbia, où il ny a ni taxes locales, ni taxes de lÉtat. Et le whisky au sud. Ce nest pas un crime contre les gens, cest un crime contre le fisc, ce qui se rapproche le plus dun crime sans victimes. Pas de violence, en tout cas pas en règle générale. De gros bénéfices. Je ne comprends pas pourquoi on doit en arriver au meurtre à ce stade.

Lloyd avait sorti un canif de sa poche et commençait à couper avec précaution le papier kraft et le papier adhésif marron. À lintérieur, il y avait effectivement une boîte à cigares, décorée de danseuses de flamenco sur le couvercle et les côtés. Lloyd souleva la boîte, la posa à côté du papier kraft quil expédia par terre dun revers de la main, et se pencha pour lexaminer.

Parker dit:

Jessaie de me souvenir dun nom. Une société à Bayonne.

Arthur le regarda dun œil méfiant.

Quel genre de société?

Cosmopolitan! Cest ça. Cosmopolitan Beverages.

Attendez une minute, dit Arthur, à nouveau saisi par le doute. Si vous navez rien à voir avec les Douanes, et rien à voir avec Cosmopolitan, comment pouvez-vous être au courant?

Le premier type quils ont envoyé pour me tuer, lui expliqua Parker, était un Russe qui prétendait travailler pour Cosmopolitan. Les gens de lentreprise navaient jamais entendu parler de lui, mais il avait sur lui des papiers indiquant quil travaillait pour eux, quil avait sa carte verte et pouvait voyager partout où il voulait.

Il ny a rien, dit Lloyd, qui souleva le couvercle.

Les deux autres le dévisagèrent. Concentré, il regarda à lintérieur de la boîte.

Que des cigares.

Parker se leva et traversa la pièce pour aller jeter un coup dœil. De longs cigares effilés, brun foncé, étaient soigneusement alignés, remplissant la boîte dun bord à lautre, légèrement aplatis en surface par le poids du couvercle.

Arthur navait pas bougé, mais il était intrigué.

Des cigares, vraiment?

Sur le dessus, dit Lloyd en désignant lextrémité du dernier cigare à droite, vous voyez ce fil?

Parker dut se pencher plus près pour le voir. Encore un fil aussi fin quun cheveu, pareil à celui qui déclenchait la caméra chez Claire, sauf que celui-ci senroulait autour de lextrémité dun cigare.

Arthur sétait approché.

Quest-ce que cest?

Un petit fil, dit Lloyd en le montrant.

Arthur ôta ses lunettes à deux mains, replia les branches et se pencha pour regarder à son tour.

Fils de pute, dit-il, et se redressant, il chaussa de nouveau ses lunettes.

Ça descend plus bas dans la boîte, je préfère ne pas aller y voir, dit Lloyd.

Ça nest pas nécessaire, dit Parker. Nous connaissons tous lhistoire, maintenant. Nest-ce pas, Arthur?

Arthur poussa un soupir.

Et jaurais appelé ce numéro…

Tous trois contemplèrent la rangée de cigares dans la boîte ouverte. Puis Lloyd releva la tête.

Ça fait un bout de temps que je nai pas entendu ronfler.

Elle ne ronfle pas en permanence, vous savez, dit Arthur.

Allez voir, ordonna Parker.

Lloyd acquiesça, se leva et sortit de la pièce.

Elle a le sommeil très lourd, insista Arthur.

Ils attendirent. Lloyd revint.

Elle a filé.

Merde! sécria Arthur. Elle a dû se réveiller, ses ronflements la réveillent parfois, mais elle se tourne de lautre côté et se rendort.

Elle a dû entendre nos voix, suggéra Lloyd.

Et regarder ici depuis le couloir, confirma Arthur. Elle vous a reconnu daprès la description.

La fenêtre de la chambre est ouverte, précisa Lloyd. Elle ne létait pas.

Elle doit être en robe de chambre et en pantoufles, dit Arthur.

Il paraissait anxieux, égaré.

Où a-t-elle pu aller?

Parker se retourna pour lui répondre et vit la télévision.

Là, dit-il en tendant le doigt.

Ils regardèrent tous. La télévision sétait allumée, lécran révélant un intérieur trop sombre pour quon y distingue quoi que ce soit. Quelque chose bougeait, cependant.

Elle est allée chez vous? Pour quoi faire?

Pour trouver un téléphone, dit Parker.
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Prenant le téléphone dArthur pour appeler chez Claire, Parker demanda:

Votre femme connaît-elle le numéro inscrit sur le papier?

Sûrement. Nous lavons regardé pendant des jours, cest pour ça que je lai mis là. Vous téléphonez chez vous?

La sonnerie commença de retentir à loreille de Parker.

Vous lui indiquez où se trouve lappareil, dit Lloyd.

Elle laurait trouvé de toute manière.

La sonnerie se prolongea. Parker se retourna et tendit le combiné à Arthur.

Dès quelle décroche, parlez-lui.

Daccord.

Arthur écouta.

Et si jamais elle décroche juste une seconde, et raccroche aussitôt pour pouvoir passer son appel? dit Lloyd.

Arthur va parler aussitôt, dit Parker.

Lloyd et Parker observèrent Arthur, dont le front se plissait dune nouvelle ligne de rides. Ils attendirent, et Lloyd dit:

Je devrais peut-être…

Au moment où Arthur hurla:

Joyce!

Il cligna des yeux. Il regarda Parker.

Elle a raccroché.

Parker se pencha pour couper la communication, refit le numéro, se retourna. Arthur écoutait, écoutait. Il saffaissa. Baissant le combiné, il dit:

Occupé.

Parker recula dun pas, sécartant du téléphone. Lloyd le regarda comme sil attendait des instructions. Arthur reposa le combiné sur sa fourche et le regarda.

Pourquoi ai-je raccroché?

Ils attendirent, écoutèrent en vain. Arthur enleva ses lunettes, replia les branches, glissa les lunettes dans la poche de sa chemise. Il se frotta les yeux avec le pouce et lindex droits. Il avait lair fatigué.

Jai vu ce film, dit Lloyd. Ça ne ma pas plu.

Personne ne répondit. Quand le téléphone sonna, ils sursautèrent. Arthur se précipita, hurla:

Joyce!

Jai commencé à composer lautre numéro, expliqua Joyce Hembridge en sasseyant sur le canapé, en robe de chambre et pantoufles. À la moitié, je me suis rendu compte que la voix que je venais dentendre était celle dArthur, et je me suis dit que je ferais mieux de lappeler dabord. Je pouvais toujours faire lautre numéro ensuite.

Après quArthur lui avait parlé au téléphone, Lloyd avait pris la Volvo pour aller la chercher. Pendant ce temps, Parker disait à Arthur:

Parlez-moi de ce Frank Meany.

Il est arrivé là-bas peu de temps avant que je prenne ma retraite.

Chez Cosmopolitan?

Il était censé être représentant, dit Arthur en haussant les épaules. Cosmopolitan a un tas dactivités occultes. Comme moi avec les cigarettes et le whisky. Les autres gars de la société ne savaient pas ce que je faisais, et moi jignorais ce quils faisaient, et tout le monde y trouvait son compte.

Mais vous connaissiez Meany.

Il y avait toujours quelquun que je devais appeler, en cas de pépin sur la route, expliqua Arthur. Un ripou qui cessait de lêtre, un chauffeur qui se servait au passage, toutes ces petites choses qui risquent de se produire. Alors, jappelais mon contact qui réglait laffaire. Les dernières années, ce contact était Meany. Nous avons fait quelques expéditions ensemble, une fois Plattsburgh, une autre Bangor, on sentendait bien. Je savais que cétait un vrai dur, mais le boulot voulait ça, et il était sympa avec moi, il aimait parler sport et il ne ma jamais raconté quelque chose que je ne voulais pas savoir.

Où vit-il?

Ça, je lignore. Mais là, maintenant, dit-il en regardant le téléphone, jaimerais bien le savoir.

Vous avez forcément un moyen de le joindre, insista Parker. Autre que le téléphone.

Absolument pas. Voilà comment ça sest passé: il ma appelé, nous nous sommes retrouvés dans un routier sur la 46, il ma affranchi sur cette maison, le piège, son scénario. Il ma donné la carte de lagent immobilier, la boîte à cigares et un peu de liquide, après quoi je suis allé signer le contrat de location, et laffaire était dans le sac.

Arthur eut un air dubitatif, puis il sourit.

Ils mont berné, hein? Depuis le tout début. Un seul nom sur le bail, le mien. Et je nai rien eu à voir avec quelquun qui était dans le coup.

Ils navaient pas besoin dêtre en rapport avec vous.

Arthur acquiesça de la tête.

Mais moi, je pense que jai besoin de les voir. Vous avez lintention daller parler à Frank?

Oui.

Jaimerais bien lui parler, moi aussi, dit Arthur, et au même moment, Lloyd revint accompagné de Joyce, une femme élancée qui nétait pas beaucoup plus jeune que son mari, avec un visage blême et affaissé quelle aurait en temps normal dissimulé sous un maquillage. Elle sétait noué un bandana autour de la tête avant de sortir par la fenêtre, mais quelques mèches de cheveux frisés argentés pointaient par-dessous.

Quand Arthur lui expliqua la situation, elle les regarda, rougit légèrement et dit:

Ils allaient nous tuer. Comme ça.

Les explosions sont très utiles pour effacer toute preuve compromettante, lui expliqua Lloyd. Et vous auriez tous les deux été des preuves compromettantes, jen ai peur.

Nous parlions justement de ça avec M.Parker, dit Arthur, et il se tourna vers Parker: Je ne sais pas comment my prendre pour retrouver Meany, mais en réfléchissant, jai pensé à un autre type que je peux joindre et qui saura où il est.

Qui ça?

Un dénommé Rafe Hargetty. Cest lui qui ma remplacé quand je suis parti à la retraite. Je lai introduit. Nous nous sommes téléphoné de temps en temps, les premières années. Je devrais pouvoir le joindre.

Où? demanda Parker.

Arthur secoua la tête.

Il me parlera à moi, pas à vous.

Parker réfléchit. Arthur avait ses propres rêves de vengeance quil faudrait contrôler, mais il était également vrai que Hargetty aurait plus probablement envie de parler à Arthur quà un étranger rébarbatif.

Bon, venez, dit-il, puis, se tournant vers Lloyd: Je ne peux pas risquer quil y ait une bombe planquée chez moi.

Cest un sale jour pour les faux numéros, reconnut Lloyd.

Arthur et moi allons voir ce Hargetty, décida Parker, et ensuite, je ferai le nécessaire pour régler la situation. Vous restez ici, vous vous débarrassez de cette boîte à cigares, puis vous trouvez celle qui est dans ma maison et vous vous en débarrassez.

Cest faisable, dit Lloyd avec un signe de tête.

Et à mon retour, on pourra peut-être enfin aller dans le Montana.
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Cest ici, dit Arthur. Il ny a plus quà trouver une place pour se garer.

Parker regarda le bâtiment quand ils passèrent devant dans la Volvo dArthur. Une construction industrielle en brique, trapue, à un étage, située dans Hudson Street à quelques rues au nord du Holland Tunnel. La façade était presque entièrement mangée, au rez-de-chaussée, par deux énormes portes de garage en métal, peintes dans une sinistre couleur rouille, et il y avait une rangée de grandes fenêtres carrées à létage. À droite de lentrée du garage, une porte en métal gris affichait des noms de société peints en lettres dorées, et à droite du bâtiment proprement dit, une aire de parking en ciment clair, aussi large que la construction et à moitié remplie de camions de livraison, était délimitée au fond et sur le côté par les murs gris foncé de lancienne usine, beaucoup plus haute. Devant, du côté rue, un portail métallique était encastré dans une clôture en grillage épais surmonté de fil de fer barbelé.

Arthur roulait lentement, cherchant un emplacement pour se garer le long du trottoir. Parker dit:

Rien de tout ça nannonce Cosmopolitan.

Les noms quil avait lus sur la porte étaient All-Nite Delivery, Boro-Cab et Stronghold Sentries.

Moi, jétais All-Nite Delivery, dit Arthur. Ils ont plusieurs marques.

Il regarda autour de lui et ajouta:

Attendez une minute, peut-être dans une rue latérale.

Il tourna dans Leroy Street et dit:

Voilà ma place, juste là. Cosmopolitan possède plein dautres sociétés et des sociétés écran nichées à lintérieur. Certaines fonctionnent comme si elles étaient totalement indépendantes, et dautres sont vides, juste une marque en cas de besoin.

Arthur se gara, verrouilla la Volvo, et ils revinrent à pied vers Hudson Avenue. En chemin, il expliqua:

Je nai jamais eu besoin de connaître la structure de la société. En fait, jai toujours pensé que cétait préférable. Officiellement, jétais employé par Cosmopolitan, à Jersey, mes chèques étaient émis par Cosmopolitan, tirés sur une banque de Bayonne, et si javais un problème, jappelais qui on me disait dappeler, et je restais dans la légalité. Pour ce que jen ai retiré, ajouta-t-il en haussant les épaules.

Vous êtes déjà venu ici, dit Parker.

Cest là quétait mon bureau.

Ça se présente comment?

Tous les bureaux sont à létage. La réceptionniste, dans une petite salle en haut de lescalier. Derrière elle, un couloir central, avec des bureaux de part et dautre. Ceux de gauche ont les fenêtres de façade. Le mien, cétait la dernière fenêtre à gauche. Cest là quest Rafe, maintenant.

On va monter, dit Parker. Vous donnez votre nom et vous demandez Hargetty.

Daccord.

Parker ouvrit la porte dentrée, fit passer Arthur en premier, et ils montèrent les marches.

On sétait donné du mal pour rendre plus accueillante la cage descalier ignifugée en fer et béton, en choisissant une couleur beige pour les murs, une moquette beige et des photographies encadrées représentant des scènes de rue à New York au XIXe siècle. Des trolleys tirés par des chevaux, des femmes élancées, silhouettes noires dans le lointain qui relevaient leurs jupes pour éviter la boue.

En haut de lescalier, il y avait une balustrade en bois sombre, mais pas de mur. Arthur contourna le noyau ornementé qui fermait la balustrade, et Parker le suivit. Il vit alors, contre le mur du fond, une femme mince dune bonne quarantaine dannées, vêtue dun épais chandail noir et le nez chaussé de lunettes à monture noire, assise derrière un vaste bureau encombré de corbeilles de courrier, dun téléphone et dun ordinateur, de divers paquets, dannuaires téléphoniques, de petits classeurs métalliques, dun Rolodex grand modèle et dun assortiment de médicaments en vente libre. Elle était au téléphone et prenait des notes sur un bloc, sans rien dire, se contentant dopiner. Elle adressa un signe de tête à Arthur, agita brièvement son stylo pour lui confirmer quil était le suivant sur la liste, et continua découter en écrivant. Finalement, elle dit:

Je lui communiquerai tout ceci dès son retour. Oui, merci. Merci, vous avez fait ce quil fallait.

Un dernier hochement de tête avant de raccrocher, puis elle haussa les épaules, dit «Puff», considéra les notes quelle venait de prendre, secoua la tête, mit le bloc-notes de côté et lança un regard pimpant à Arthur.

Oui monsieur, bonjour.

Bonjour, répondit Arthur. Rafe Hargetty est-il là?

Qui dois-je annoncer? demanda-t-elle en tendant la main vers le téléphone.

Arthur Hembridge.

Elle enfonça deux touches, attendit un instant, dit:

Monsieur Hargetty, un certain Arthur Hembridge et un autre monsieur sont là.

Elle acquiesça, adressant un petit sourire sans conséquence à Arthur, dit «Certainement», raccrocha et annonça:

Monsieur Hargetty arrive tout de suite. Vous pouvez vous asseoir là-bas pour lattendre.

Au bout de la pièce, sous la fenêtre donnant sur la rue, deux canapés formaient un L devant une table basse en verre où trainaient une demi-douzaine de journaux et magazines. En y allant, Arthur dit:

Elle est nouvelle. Il est vrai que cela fait huit ans.

Parker sassit dos à la fenêtre, face à la réceptionniste là-bas de lautre côté de la pièce, et Arthur sinstalla dans le canapé sur sa gauche, dos à la porte ouvrant sur les bureaux. La réceptionniste sétait mise à taper, interrompue de temps à autre par le téléphone. Elle géra personnellement tous les appels, prenant des notes ou posant des questions, sans transférer aucun appel.

Ils attendirent un peu plus de cinq minutes, puis la porte qui communiquait avec les bureaux souvrit et un homme apparut. Le torse mince mais la musculature développée, il avait lair dun ouvrier de plate-forme de forage qui aurait revêtu son costume-pour-les-mariages-et-les-enterrements. Il ne devait pas avoir plus de quarante-cinq ans, et pourtant son visage et ses mains étaient marqués par le grand air et lusure, et il se déplaçait gauchement, comme si le fait dêtre à lintérieur en vêtements de ville lavait privé de lassurance et de léquilibre quil avait en mer.

Il affichait un sourire également emprunté quand il avança sa grosse main tendue, en sexclamant:

Arthur! Nom dun chien, ça fait un siècle!

Arthur et Parker se levèrent, Arthur sapprocha pour prendre cette main, disant:

Au moins, Rafe. Tu as lair en pleine forme.

Toi aussi, répondit Rafe en lorgnant du côté de Parker.

Je te présente M.Parker, qui est en partie la raison de ma présence ici.

Rafe tressaillit en entendant le nom; un tressaillement infime, mais Parker le remarqua. Rafe se tourna vers lui, main tendue:

Enchanté de vous rencontrer, monsieur. Tous les amis dArthur sont les bienvenus.

Moi de même, répondit Parker.

Ils se serrèrent brièvement la main, Rafe ayant déjà détourné les yeux.

Rafe mit les poings sur ses hanches, comme sil regardait du haut dune falaise. Son sourire gêné clignota de nouveau, et il demanda:

Eh bien, Arthur, que puis-je faire pour toi?

Le sourire dArthur semblait des plus naturels.

On aimerait avoir une petite conversation dans ton bureau, si tu peux nous accorder une minute.

Euh, bien sûr, dit Rafe en tournant les talons. Suivez-moi. Cest aussi ton bureau, Arthur, tu sais.

Je suppose quil y a eu des changements.

Quelques-uns, reconnut Rafe, et il les précéda dans un couloir fonctionnel couleur crème avec des néons au plafond. La plupart des portes étaient ouvertes, des deux côtés, sur de petits bureaux occupés chacun par un homme, ou une femme, qui parlait au téléphone ou contemplait un écran dordinateur.

Le dernier sur la gauche, celui de Rafe, était aussi petit et encombré que les autres. Il entra dabord, referma la porte derrière eux, et dit:

Il ny a quun fauteuil. À moins que vous vouliez le mien.

Parker resta debout près de la porte.

La première chose que vous pouvez faire, Rafe, commença-t-il, est de rappeler Frank Meany pour lui dire…

Les deux autres le dévisagèrent.

Quoi? sexclama Rafe, comme si Parker sétait exprimé en chinois.

QuArthur a été effrayé par quelque chose et quil est parti.

Arthur, affligé mais pas vraiment surpris, dit à Rafe:

Tu savais.

Décidant de la jouer à la dure, Rafe commença:

Je ne vois pas ce que tous les deux…

Parker lui laissa entrevoir son pistolet; un automatique Beretta Jetfire calibre.25, dune puissance adaptée à un tir entre quatre murs.

Appelez-le maintenant, ou bien vous ne quitterez pas cette pièce en vie.

Rafe, pour lamour de Dieu… risqua Arthur.

Non, Arthur, dit Parker, Rafe na pas de temps pour ça. Meany est en train de nous expédier ses hommes.

Il sapprocha de Rafe et leva le Beretta, sachant quil serait risqué de tirer ailleurs quen plein visage.

Appelez-le maintenant.

Rafe cligna des yeux en regardant le pistolet sous son nez.

Vous ne pouvez pas tirer ici.

Parker tira dans le panneau de bois à lavant du bureau. La détonation sourde emplit la pièce, mais on ne lavait vraisemblablement pas entendue à lextérieur. Parker leva de nouveau larme à hauteur de lœil de Rafe.

La détonation avait brisé quelque chose en Rafe, comme un contre-ut cassant un verre. Son corps parut privé de squelette et il saffala dans son fauteuil, sans quitter le Beretta des yeux. Parker et Arthur le dévisagèrent pendant une longue seconde, puis Rafe secoua la tête, tendit la main, prit le téléphone.

Appuyez sur la touche bis, dit Parker.

Rafe le regarda dun œil perplexe, haussa les épaules en poussant un gémissement rauque.

Je ne suis pas intelligent, dit-il comme si cétait une faiblesse qui le perturbait depuis longtemps, et il appuya sur la touche bis.

Parker fit le tour du bureau pour se pencher près de lui, afin dentendre les deux interlocuteurs.

Le téléphone sonna trois fois et une voix féminine répondit, annonçant un nom de société que Parker ne saisit pas tout à fait.

Cest encore Rafe Hargetty, repassez-moi Frank.

Un instant.

Parker était assez proche pour sentir une sorte de brume métallique qui émanait de Rafe, comme sil venait juste dêtre électrocuté. Cétait lodeur de la peur.

Rafe?

Une voix sèche, pressante, celle dun dur.

Surtout, empêchez-le de filer, jai envoyé des gens, nhésitez pas à…

Il est parti, Frank.

Quoi? Vous avez dit quil était là.

Lui et un autre type. Ils sont partis avant que jarrive. Je ne sais pas ce qui sest passé, quelque chose les a effrayés.

À quoi ressemblait lautre?

Je ne lai pas vu, Frank.

La peur quéprouvait Rafe ressemblait à la veulerie du laquais prêt à tout pour plaire. Il avoua:

Ils étaient déjà partis quand je suis arrivé.

Merde, dit Frank. Il ny a pas trente-six raisons pour quArthur prenne la tangente. Laissez-moi réfléchir.

Ils laissèrent Frank réfléchir. Arthur braquait sur Rafe un regard noir de rage, tandis que Rafe fixait le dessus de sa table, remuant les yeux et les lèvres comme sil espérait encore trouver un moyen de se sortir de là, tout en sachant quil ny avait rien au monde quil fût prêt à tenter.

Rafe! Rafe, vous êtes là?

Oui, bien sûr!

Si jamais il revient… Vous avez qui, là-bas? Il y a quelquun qui pourrait les retenir?

On a toujours quelques chauffeurs en bas, dit Rafe, mais ils sont déjà partis, je ne crois pas quils…

Si jamais ils reviennent, le coupa Frank, ne commencez pas par me rappeler, appelez dabord en bas, mettez la main sur le petit Arthur et lautre type, et ensuite, vous mappelez.

Daccord, Frank.

Cest dailleurs ce que vous auriez dû faire la première fois.

Je nai pas pensé, je voulais juste…

Je sais, Rafe, mais ils vous donneront peut-être une deuxième chance.

Je vais… Je vais men occuper, Frank. Si jamais ils reviennent.

Très bien, dit Meany, et il coupa la communication.

Rafe raccrocha et posa un regard préoccupé sur Arthur.

Je suis désolé.

Désolé pour quoi au juste, Rafe?

Je ne suis pas pour la violence, Arthur. Tu le sais bien, pas plus que toi.

Mais maintenant, tu es en plein dedans, dit Arthur en secouant la tête.

Parker intervint:

Quel est le lien entre Cosmopolitan et Paul Brock?

Rafe eut la réaction effrayée de celui quon accuse à tort.

Qui?

Tu ne connais pas ce type, Brock?

Jamais entendu ce nom de ma vie, dit Rafe en clignant des yeux. Je ne te mentirais pas, Arthur, pas maintenant, pas comme ça.

Si tu ne connais pas Brock, quest-ce que tu sais? demanda Arthur.

Frank est venu me trouver, il y a quelque temps. Il savait que nous étions restés en contact, tous les deux, il voulait tappeler, te proposer un job.

Un job, répéta Arthur.

Rafe regarda Parker, puis ses propres mains, crispées sur le bureau.

Je ne suis pas fier de cette histoire, confia-t-il à ses mains.

Cest des conneries, Rafe, dit Arthur. On fait ce quil y a à faire.

Sans lever les yeux, Rafe poursuivit:

Il voulait que je sache, avant, que tu nen sortirais pas vivant. Pour que je ne me plaigne pas par la suite, il ma dévoilé le plan.

Arthur attendit la suite, les yeux sur la tête baissée de Rafe. Au bout dune minute, Rafe soupira, secoua les épaules et reprit:

Ce qui sest passé, cest quil y avait un type qui bossait pour Cosmopolitan, un tueur à gages je suppose, enfin, je ne sais pas, mais il effectuait certains jobs spéciaux, aussi. Bref, on lui a confié un de ces jobs et il sest fait descendre, et ça na pas plu à Cosmopolitan. Ils avaient investi beaucoup de fric dans ce type, et ça la foutait mal que leur pro se fasse descendre par un amateur nommé Parker que personne ne connaissait, alors ils ont repris laffaire en main, ils en ont fait un job Cosmopolitan.

Mon job, dit Arthur.

Ouais.

Rafe leva les yeux vers Parker.

Jignore ce que vous allez faire de moi maintenant, mais vous avez la totalité dune grosse boîte qui veut votre peau.

Parker désigna le bloc-notes sur le bureau de Rafe.

Écrivez les adresses et numéros de téléphone de Meany. Là où il opère, et là où il vit.

Je ne sais pas où il vit, répondit Rafe, et voyant lexpression de Parker, il ajouta: Je le jure devant Dieu!

Dune voix calme, Arthur dit:

Moi non plus, je nai jamais su où Frank habitait.

Je le descends, alors, dit Parker.

Les yeux de Rafe allèrent de lun à lautre, et il sabstint de dire que, de toute façon, il était mort, parce que tout le monde était au courant. Il grimaça et lâcha:

Il est chez Cosmopolitan, les bureaux de Bayonne.

Parker regarda Arthur.

Vous connaissez les lieux?

Je connaissais ladresse, dit Arthur en secouant la tête, mais je ny suis jamais allé.

Écrivez, ordonna Parker à Rafe.

Soumis, Rafe prit son stylo et inscrivit le nom et ladresse de la société sur le bloc.

Quest-ce quil y fait? demanda Parker.

R.P.

Parker fronça les sourcils.

Quoi?

Relations publiques. Il est le chef des relations publiques.

Cest lidée que la société se fait dune bonne plaisanterie, expliqua Arthur en empochant le bloc-notes. Ça et les bombes.

Regardant Parker, il fit un geste en direction de Rafe.

Quest-ce qui vous dit quil nappellera pas Frank dès quon aura le dos tourné?

Rien, parce que soit je le descends, soit il nous accompagne. À lui de choisir.

Lentement, Rafe se mit debout.
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À louest du Holland Tunnel, la Turnpike Extension passe au-dessus des marais du New Jersey, où lon enterre depuis une centaine dannées ordures, débris de chantiers, vieux décors de Broadway et gangsters déchus. Arthur conduisait, Parker et Rafe étaient assis sur la banquette arrière. Rafe ne dit mot jusquau moment où Arthur sengagea sur une des bretelles tortueuses qui descendaient à pic de lExtension pour rejoindre le dépotoir industriel des marais. Alors, sans regarder Parker, il dit:

Jaimerais bien sortir vivant de tout ça.

Cest notre souhait à tous, répondit Parker.

La rue quils empruntèrent, en direction du sud, était bordée dentrepôts et de vastes champs transformés en parkings et remplis de semi-remorques. Il ny avait pas de piétons dans cette partie du monde, et pour ainsi dire pas de circulation à part eux.

Arthur, cest encore loin? demanda Parker.

Dix minutes.

Arrêtez-vous à la prochaine rue.

Rafe plissa les paupières, mais se retint de regarder Parker.

Comme la Volvo ralentissait, Parker lui dit:

Enlevez vos chaussures et vos chaussettes.

Je ne causerai dennuis à personne, dit-il, regardant toujours droit devant lui.

Puis, Parker ne répondant pas, il se pencha pour se déchausser et demanda:

Je les laisse par terre?

Oui. Videz vos poches. Par terre.

Rafe sexécuta, et portefeuille, pièces de monnaie, canif allèrent rejoindre ses chaussures.

Arthur avait arrêté la Volvo. Parker descendit sur le trottoir et dit:

Sortez.

Rafe se laissa glisser le long de la banquette et sextirpa de la voiture. Il avait lair très effrayé, gardait les yeux fixés quelque part sur la droite de Parker.

Allez où vous voulez.

Surpris à lidée de rester en vie, Rafe jeta un coup dœil rapide à Parker, puis descendit les yeux vers ses pieds nus, et commença à marcher dun pas précautionneux, considérant dun air inquiet le bitume lézardé du trottoir.

Parker monta devant à côté dArthur.

On aura terminé avant quil puisse appeler quelquun.

Bon. Javais peur que vous soyez trop intransigeant.

Il mit le moteur en prise et roula vers le sud, tandis que Rafe, derrière eux, traçait lentement sa route dans la décharge.

On lappelle le port de New York, mais il y a quelques années, la plupart des compagnies de fret maritime ont traversé la rade pour aller dans le New Jersey, où les coûts étaient plus bas et la réglementation moins stricte. Newark, Elizabeth, Jersey City, Bayonne forment, le long de la côte, un vaste entrelacs dappontements, entrepôts, tours de stockage de carburant, voies ferrées sinueuses, grues, semi-remorques, clôtures de grillage, cahutes de gardiens et chariots élévateurs. Jour et nuit, des lampes jettent une lumière crue depuis de hauts pylônes et les toits des entrepôts. À chaque heure du jour, chaque jour, dans tous les ports du monde, des navires marchands remontent les chenaux et se glissent le long des quais. Les gros camions quittent la Turnpike pour sébranler vers lest, et les avions-cargos décollent de Newark International. Les milliers de milliers daffaires traitées en ce lieu couvrent chaque besoin, chaque désir humain.

Là se trouvait le siège de Cosmopolitan Beverages, ou du moins le siège de leurs affaires licites. Sur le toit dun large bâtiment de deux étages, en brique jadis peinte dun gris terne, une scintillante enseigne en néon rouge et or proclamait COSMOPOLITAN en italiques, et en dessous, BEVERAGES en petites capitales rouges. Le bâtiment se dressait, isolé, au milieu dune étendue de ciment fendillé par le gel et raccommodé, çà et là, par des plaques dasphalte. Entre létendue de ciment et la rue pareillement cicatrisée, une chaîne de sécurité barrait laccès à la propriété, tournant à angle droit aux deux extrémités pour se prolonger à larrière vers les appontements et Upper New York Bay. Deux grilles étaient ouvertes aux angles, celle de gauche menant à un parking presque plein à côté de limmeuble, celle de droite ouvrant sur un espace plus petit et quasiment vide, où une pancarte accrochée à la clôture près de la grille disait: Parking des visiteurs.

Arthur entra par la grille des visiteurs et demanda:

Comme la dernière fois?

Non, je serai Hargetty.

Parker observa le profil du vieil homme pendant quil garait la voiture près de langle de la façade.

Vous avez des armes, dans cette voiture?

Jamais possédé darme de ma vie, répondit Arthur en secouant la tête. Jai tiré à la carabine, dans le temps, à larmée. Mais seulement sur des cibles.

Si ça tourne mal, lui conseilla Parker, jetez-vous à plat ventre et roulez dans un coin.

Et je confierai mon âme à Dieu.

Si vous voulez.

Ils descendirent de voiture.

Laissez ouvert, dit Parker au moment où Arthur sapprêtait à verrouiller les portières.

Daccord.

Le vieux revêtement de ciment qui entourait le bâtiment ressemblait à de la glace brisée sur un lac après un redoux suivi dune nouvelle attaque de gel, mais il était traversé en ligne droite, entre le parking des visiteurs et lentrée principale, par une bande de ciment frais dun peu plus dun mètre de large et pas encore craquelé. Ils empruntèrent cette allée, Parker ouvrant la marche, et découvrirent au-delà de la porte à tambour un vaste hall de réception meublé en tout et pour tout dun large bureau bas sur un sol noir brillant. Le mur du fond était incurvé, dun gris métallisé rutilant, comme sils se trouvaient à lintérieur dun œuf de platine. Étaient accrochées à ce mur, selon une présentation qui semblait due au hasard, des bouteilles de différents alcools importés par la société, dans leur coffret en plastique transparent; à côté de chacune était exposé le coffret cadeau de Noël de la marque.

Le réceptionniste était un Noir svelte dune trentaine dannées, doté dune épaisse moustache en brosse qui reléguait son visage au deuxième plan. Il portait un jean et un polo vert foncé sous un blazer rouge bordeaux dont la poche était ornée dun CB en lettres brodées or. Il regarda Parker et Arthur sapprocher comme si, à ses yeux, leur présence était surprenante, mais sans importance, comme si jamais auparavant le concept de «visiteur» navait été testé en ce lieu.

Devant le bureau, Parker dit:

Frank Meany.

Lhomme hocha la tête, cest tout.

Nous voulons le voir.

Finalement, lhomme trouva quelque chose à répondre.

Vous lui avez téléphoné?

Oui, il y a un moment.

Et il vous a dit de venir ici?

Il na pas dit que je devais vous parler, il a dit que je devais lui parler à lui.

Lhomme regarda alentour, comme sil avait espéré y trouver quelquun pour discuter de la situation, puis il haussa les épaules et se détourna pour prendre le téléphone.

Parker attendit, le regardant composer un numéro intérieur. Lhomme parla à voix basse, mais demeura audible:

Il y a quelquun en bas pour M.Meany.

Une légère pause, puis:

Cest ce quils disent.

Une autre pause, puis:

Je vais demander.

Se tournant vers Parker:

Qui êtes-vous?

Rafe Hargetty.

Le réceptionniste répéta le nom, dit «O.K.», et se rencogna dans son fauteuil, le regard vide, tapotant la boucle de sa ceinture avec lextrémité gomme de son crayon.

Parker regarda autour de lui. Il ny avait rien dautre dans ce hall que le bureau, les bouteilles exposées sur le mur et lhomme indifférent en veste Cosmopolitan rouge bordeaux. Il ny avait pas de sièges pour les visiteurs, ni de magazines à leur disposition. Cosmopolitan faisait quelques efforts pour avoir lair dune entreprise ordinaire, mais ces efforts sarrêtaient à mi-chemin. Peut-être ignoraient-ils que normalement, lon dirigeait les visiteurs vers un endroit où sasseoir et attendre. Ça devait leur être complètement égal.

Dans le mur argenté, près de langle de droite, il y avait une porte discrète, de même couleur, qui souvrait présentement, livrant passage à trois hommes. Avant quArthur ait pu aboyer sèchement «Frank!» et que le premier à franchir le seuil fronce les sourcils dans sa direction, Parker sut quil sagissait de Meany. Il était grand et massif, avec une tête ronde de cogneur, coiffée en brosse très courte, sur laquelle les poings devaient glisser. Il était habillé de façon recherchée: son costume gris foncé sur mesure, sa chemise en popeline bleu clair et sa cravate à motifs rose et or cherchaient à lui donner lallure dun homme daffaires plutôt que dun tueur, mais le résultat aurait été plus heureux si le tailleur avait pu également rectifier la mâchoire épaisse et les petits yeux enfoncés dans les replis du visage. Les quatre grosses bagues quil portait, deux à chaque main, nétaient pas là pour faire joli. Il marchait comme sil avait les pieds plats, tel le boxeur qui quitte son coin pour attaquer le round suivant.

Mais le deuxième homme dans lembrasure retint presque autant lattention de Parker. Cétait un autre tueur, moins imposant que Meany, vêtu dun pantalon de toile et dune chemise en coutil bleu aux manches partiellement relevées. Il avait des pansements au front, sur loreille droite, la joue droite, et le dos des mains. Cétait le type qui était passé par la fenêtre de Larry Lloyd.

Parker se rapprocha du bureau en dégainant son Beretta, sachant que ce nétait pas suffisant contre trois personnes dans pareil espace, mais il navait rien de mieux sous la main. Le tueur aux pansements porta la main à sa hanche, de même que le troisième  un double au carbone sans les pansements. Arthur reculait déjà, effrayé, prêt à se jeter par terre et à rouler dans un coin.

Mais aussitôt Meany tendit les mains en avant, tel un arbitre indiquant aux équipes que la partie est interrompue.

Arrêtez! sécria-t-il avec lassurance de celui qui sait quon va lécouter.

Chacun se figea. Parker attendit la suite, le Beretta à la vue de tous au-dessus du bureau.

Meany jeta un coup dœil à ses hommes pour sassurer quils avaient obtempéré, puis sadressa à Parker dun ton agacé:

Quavez-vous lintention de faire avec ce jouet? Donnez-le à Norm, venez dans mon bureau, on va discuter. Vous êtes Parker, nest-ce pas?

Oui.

Dans ce cas, nous avons des choses à nous dire.

Les petits yeux de Meany se déplacèrent.

Bonjour, Arthur! Vous ne me croirez peut-être pas, mais je suis ravi de vous voir ici. Allons chez moi pour parler de tout ça. Eh bien? demanda-t-il ensuite à Parker.

Je garde mon jouet, répondit Parker en empochant le Beretta.
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Derrière le mur argenté, limmeuble devenait immédiatement un entrepôt, long et large, avec un sol en ciment, des palettes de caisses empilées presque jusquaux néons suspendus en lignes blanches éblouissantes au plafond, à trois mètres de hauteur. Lespace était rempli par lécho que renvoyaient les machines, les moteurs, certains très proches, dautres plus éloignés, tous trop bruyants pour que lon puisse converser normalement.

Meany tourna à droite, suivi dArthur, puis de Parker et enfin, des deux autres. Ils avancèrent dans de longues et larges travées délimitées par les piles de caisses, avec des ouvriers et des chariots élévateurs en toile de fond. À la dernière travée, Meany tourna à gauche, et à la moitié, les piles de cartons furent remplacées par un mur intérieur en béton, bloc ponctué de portes en métal gris et de fenêtres carrées entièrement vitrées.

Ils passèrent devant la première porte et la première fenêtre, derrière laquelle Parker vit quatre personnes assises à leur table et travaillant sur ordinateur. La deuxième porte et la deuxième fenêtre ouvraient sur une salle comportant un fax, une photocopieuse et des meubles de rangement présentement vides. Meany ouvrit la troisième porte sur ce qui devait être son bureau, fonctionnel mais spacieux.

Meany entra le premier, suivi dArthur puis de Parker, qui fit un pas sur la gauche. Quand le type aux pansements entra, Parker sortit son Beretta, lappuya contre loreille du type et fit feu. Il y eut un bruit semblable à celui dune toux dans la cage dun lion.

Avant que le corps ait pu saffaisser, Parker le rattrapa en lui passant le bras gauche autour de la poitrine, pendant que sa main droite laissait tomber le Beretta par terre et plongeait dans létui que le type avait essayé datteindre sur sa hanche. Il en sortit un calibre.32 à canon court, et son pouce libéra la sécurité. Puis il recula, tenant le corps contre lui, alors que les autres se retournaient pour le regarder dun air stupéfait. Meany, nen croyant pas ses yeux, sexclama:

Quest-ce que vous avez fait?

Arthur, prenez leurs armes sans vous mettre dans ma ligne de tir, dit Parker.

Comprenant quil ne pouvait soffrir le luxe dêtre en état de choc à ce moment-là, Arthur acquiesça dun hochement nerveux et dit:

Très bien. Je le fais.

Sa voix tremblait, mais il sexécuta.

Parker repoussa le battant de la porte avec lépaule et sy appuya, tenant toujours le corps contre lui et pointant le.32 derrière le flanc du mort. Il regarda Meany, sachant que lautre tueur nagirait pas sans instructions, et Meany lui rendit son regard, de plus en plus furieux, le visage de plus en plus rouge. Il ne réagit pas quand Arthur, layant palpé des pieds à la tête, prit un pistolet dissimulé à lintérieur de sa veste bien coupée, mais il continua de dévisager Parker.

Posez les armes sur le bureau, ordonna Parker.

Ce que fit Arthur, un pistolet par homme. Parker laissa alors retomber le corps et sen écarta dun pas en disant:

Meany, les mains sur la tête.

Sinon? demanda Meany dune voix étranglée, que la colère étouffait.

Sinon je vous tire une balle dans le ventre, et vous vivrez assez longtemps pour répondre à mes questions.

Il pointa le.32 juste au-dessous de la boucle de ceinture de Meany.

Vous rappliquez ici, dit Meany fou de rage, mais posant toutefois les mains sur sa tête, vous nous agressez tous les trois en pleine opération! Comment allez-vous sortir dici?

Ce nest pas votre problème, lui répondit Parker. Comment vous, vous allez sortir dici, voilà votre problème.

Se tournant vers lautre, il dit:

À plat ventre par terre, là-bas, éloignez-vous de la chaise. Croisez les mains derrière la nuque. Les pieds écartés. Plus que ça.

Quand lautre eut obéi à ses ordres, Parker reprit:

Arthur, prenez un de ces pistolets. Pointez-le juste sur celui-ci, par terre. Ne tirez que sil bouge.

Arthur essaya de ramasser le pistolet comme si cétait pour lui un geste familier. Il déplaça le téléphone de Meany de manière à garder la main dessus, tout en pointant le pistolet sur lhomme allongé par terre.

Parker sadressa à Meany:

Brock et Rosenstein avaient un grief personnel contre moi. Vous autres vous êtes immiscés dans le conflit.

Vous avez tué un de nos meilleurs atouts, dit Meany.

Parker hocha la tête.

Combien datouts voulez-vous perdre avant de commencer à vous occuper de vos propres affaires?

Meany nen croyait pas ses oreilles.

Vous nous menacez?

Je naurais rien eu à voir avec vous si vous ne maviez pas cherché des crosses. Alors je suis venu, et vous avez commencé à perdre des atouts.

À votre avis, combien de temps vous allez tenir comme ça?

Vous croyez que je suis arrivé ici par pur hasard?

Parker sapprocha de lhomme couché à terre, sagenouilla à côté de lui et ordonna:

Les mains sous le menton.

Le type obtempéra, et Parker plaça lextrémité du canon contre son cou, à larrière, larme parallèle au sol. Meany le regarda faire, clignant des yeux, ne saisissant pas ce qui pouvait arriver ensuite.

Parker leva les yeux vers lui, tenant larme avec fermeté. Il demanda:

Vous avez une bonne assurance maladie, ici, à Cosmopolitan?

Quoi?

Meany était maintenant trop étonné pour jouer loffensé.

Si je tire une balle dans le cou de cet homme, juste là, il nen mourra pas. Ça ne fera que lui sectionner la moelle épinière, il restera paralysé pour le restant de ses jours. Vous allez lentretenir comme ça pendant quarante, cinquante ans, dans un fauteuil roulant?

Nom de Dieu, dit Meany.

Lhomme allongé par terre tremblait tellement que son corps faisait vibrer le plancher. Parker se releva.

Mais pourquoi lui ferais-je ça? Ce nest quun soldat. Cest à vous que je vais le faire, de façon que vous restiez en vie, et puissiez dire à vos copains de Cosmopolitan que je peux me montrer vraiment méchant avec les atouts. Par terre, à plat ventre!

Mon Dieu! Vous ne pouvez pas…

Par terre! Ou je commence par vous exploser un genou?

Meany parut vouloir chercher de laide du côté dArthur, puis il plissa les paupières en regardant Parker.

Discutons, dit-il.
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Vous ne pouvez rien me promettre, vous ne pouvez rien dire. Cosmopolitan a voulu me liquider, Cosmopolitan doit maintenant arrêter, et par conséquent Cosmopolitan doit commencer à souffrir. Par terre.

Ils peuvent se retirer dès maintenant, assura Meany qui essayait de rester digne, dêtre empressé sans laisser paraître sa panique. Nous navons absolument plus rien à entreprendre contre vous.

Dès que je serai sorti dici, lui dit Parker, si vous êtes encore un atout, vous allez vous estimer offensé, et vous allez vouloir…

Pas moi, mon vieux. Vous entrez ici comme ça, vous tirez une balle dans la tête de George juste pour… quoi? Pour attirer lattention? Ce nest pas moi qui irai vous déclarer la guerre, pour attendre le moment où vous allez découvrir où jhabite. Non, à partir de cet instant, Cosmopolitan nest plus dans le coup.

Parker regarda Arthur.

Est-ce quil est en position de faire ce genre doffre?

Je ne pense pas. Cest juste un type qui travaille ici, comme moi avant.

Je transmettrai le message, assura Meany.

Sans aucun doute, dit Parker. Par terre.

Je vais le transmettre tout de suite! Je vais passer un coup de fil!

À qui?

Meany shumecta les lèvres. À force de garder les mains sur la tête, il avait les coudes qui tressaillaient davant en arrière.

À lun des propriétaires. Quelquun qui est en position de faire des offres.

Comment sappelle-t-il?

Meany navait pas envie de répondre, mais il savait quil navait pas le choix.

Joseph Albert.

Parker lança un coup dœil à Arthur.

Vous connaissez ce nom?

Je nai jamais connu un seul des propriétaires.

Il y a cinq hommes qui ont des intérêts dans Cosmopolitan, expliqua Meany. Albert est celui que je connais, cest lui qui ma recruté.

On va essayer, décida Parker.

Il jeta un coup dœil du côté de la fenêtre, avec sa vue sur la travée et les cartons empilés. Tôt ou tard, quelquun allait passer par là.

Arthur, levez-vous et prenez un des lacets de Meany.

Très bien.

Toi, là, par terre, debout.

Lhomme se releva maladroitement et regarda tour à tour Parker et Meany.

Porte ton ami contre le mur, sous la fenêtre, dit Parker, et assieds-toi dans ce fauteuil, là-bas.

Une fois déplacé là où le désirait Parker, le corps nétait plus visible de la travée, derrière la vitre. Parker se retourna vers Arthur, qui attendait, un lacet à la main.

Bon. Meany, joignez les mains devant vous comme pour prier.

Je prie déjà, dit Meany en joignant les paumes.

Arthur, attachez ses pouces ensemble. Bien serré. Dites-moi, Meany, ceci est un haut-parleur?

Oui.

Cest fait, dit Arthur en sécartant de Meany.

Il y avait un autre fauteuil dans la pièce. Parker sy adossa et ordonna:

Arthur, mettez les armes dans la corbeille à papiers. Meany, asseyez-vous derrière le bureau. Arthur, restez debout à côté de lui et composez le numéro. Copiez-le, il va vous le dicter.

Nayant pas lusage de ses mains, Meany se glissa avec difficulté dans son fauteuil.

M.Albert ne va pas aimer ça, dit-il.

Dictez le numéro à Arthur.

Le code régional était celui de Manhattan. Arthur nota sur le bloc de Meany, pressa le bouton du haut-parleur et appuya sur les touches. Ils écoutèrent deux sonneries, puis une voix féminine dit:

Cosmopolitan, bonjour.

M.Albert, sil vous plaît.

De la part de?

Frank Meany.

Un instant.

Leur musique dattente était du Vivaldi. Meany dit à Parker:

Ce nest pas facile de dire les choses au téléphone. Avec des gens qui écoutent, si vous me suivez.

Vous trouverez un moyen.

Je suis motivé, cest sûr.

Ils écoutèrent du Vivaldi pendant quatre minutes. Puis la femme reprit la ligne:

Monsieur Meany?

Oui.

Si vous êtes à votre bureau, M.Albert va vous rappeler dans dix minutes.

Maintenant, exigea Parker, et la femme, surprise, sécria:

Comment?

Dites à M.Albert que cest plutôt urgent, insista Meany. Il peut me parler de là où il est.

Un instant.

Re-Vivaldi. Dun ton contrit, Meany expliqua:

Il allait prendre un autre téléphone. Pour ne pas parler de son bureau, vous comprenez.

Je nai pas lintention de rester très longtemps ici, dit Parker.

Meany baissa les yeux vers ses pouces attachés.

Je lai appelé. Je fais de mon mieux.

Vivaldi lui répondit, cela dura une trentaine de secondes, puis une autre voix, pesante, sur ses gardes, retentit:

Frank?

Bonjour, monsieur Albert.

Maintenant, Meany était nerveux dune autre manière. Parker représentait un problème mortel immédiat, et M.Albert un problème à plus long terme, mais qui pouvait également se révéler mortel.

Je suis désolé de vous déranger, mais jai une décision à prendre, et jai besoin de votre accord.

Quelle décision?

Eh bien, monsieur, commença-t-il, penché au-dessus de ses mains jointes, alors que deux filets de transpiration coulaient de chaque côté de son visage, vous vous rappelez que nous avions un arrangement avec un certain M.Parker, après avoir cessé dêtre en affaires avec M.Charov.

Il y eut une petite pause, puis:

Cest exact.

Eh bien, M.Parker est avec moi en ce moment même, au bureau, et il aimerait mettre fin à cet arrangement, vous voyez. Juste ne plus avoir du tout de rapports avec Cosmopolitan, alors je lui ai dit quà mon avis, cétait la chose à faire, mais nous savons tous les deux que jai besoin dun feu vert en haut lieu, alors il a estimé que je pourrais vous appeler, et jai jugé que cétait une bonne idée.

Il est là, avec vous? demanda M.Albert.

Oui, monsieur.

Je suis la conversation grâce au haut-parleur, confirma Parker.

Ah! dit M.Albert.

Si vous préférez, proposa Parker, je pourrais en finir ici avec Frank et venir ensuite vous parler de tout ça personnellement.

Non, je ne crois pas… je ne crois pas que ce sera nécessaire, monsieur Parker.

Mais il y a autre chose, jaurai besoin dun moyen dentrer en contact avec Paul Brock. Ce que je veux dire, cest que si nous tombons daccord, vous et moi, il reste encore le problème Paul Brock, et je crois quil faut que je le règle moi-même. Sans vous imposer à tous un effort supplémentaire.

Il y eut une nouvelle pause, et M.Albert dit:

Paul Brock est un atout important pour notre société, monsieur Parker.

Je vous comprends très bien. Cest comme Frank ici présent.

Ah! Donc, cela se résume à une chose, il faut que je fasse un choix.

Parker attendit. Meany finit par dire:

Je crois que la solution de M.Parker est la meilleure pour nous, monsieur Albert.

À bien y réfléchir, je crois que vous avez raison. Ainsi, M.Parker cherche un moyen de contacter Brock.

Ouais, cest ça dont jai besoin, confirma Parker.

Frank, allez-y, donnez à M.Parker ladresse de Brock. Je ne crois pas lavoir ici.

Très bien, monsieur Albert, dit Meany.

Parker se pencha plus près du téléphone.

Mais vous êtes daccord avec ce que disait Frank, que nous navons plus rien à voir ensemble.

Je men réjouis, dit M.Albert. Pour parler franchement, jai toujours pensé que cétait une déviation que nous naurions pas dû emprunter. Nous avons laissé… un certain sens de la propriété obscurcir notre jugement.

Tout le monde commet des erreurs, dit Parker.

Eh bien, je suis heureux que nous ayons loccasion de rectifier celle-ci. Frank, y a-t-il autre chose?

Non, monsieur, dit Meany, pressé den finir maintenant que laffaire semblait réglée. Javais juste besoin de votre accord pour mettre un terme à notre arrangement avec M.Parker.

Cest fini. Au revoir, monsieur Parker.

La ligne fut coupée et la tonalité retentit jusquà ce quArthur trouve le bouton pour éteindre le haut-parleur.
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Parker dit:

Arthur, notez ladresse de Brock sur la même feuille que le numéro.

Vous pouvez faire confiance à M.Albert, dit Meany.

Parker attendit.

Meany se tourna vers Arthur.

Brock et Rosenstein sont à New York, Greenwich Village. Cest 414, Bleecker Street.

Pendant quArthur écrivait, Parker dit:

Brock a engagé Charov pour des raisons qui lui étaient propres, mais Brock avait déjà des rapports avec la boîte, ici.

Cest une sorte de prestataire, expliqua Meany. Il ne travaille pas régulièrement pour nous.

Mais il fait partie des précieux atouts. Quest-ce qui le rend précieux?

Vous ne le savez pas? sétonna Meany. Lélectronique. Il enlève tous les micros et il soccupe des lignes téléphoniques dans toutes nos opérations, il nous donne régulièrement satisfaction, comme lexterminateur. Et il est chargé des missions spéciales. Cest lui qui a fabriqué ces bombes, mis le piège en place.

Parker hocha la tête.

Une bonne raison pour vous autres de laider à se débarrasser de moi.

Meany haussa les épaules.

On croyait que ce serait facile.

Est-ce quAlbert va prévenir Brock de notre arrivée? demanda Arthur.

Non. Nous ne voulons plus entendre parler de tout ça. Si M.Albert appelle Brock et que Parker lapprend, on va le voir rappliquer ici.

Non, dit Parker. Cest moi qui irai voir Albert.

Il la bien compris, dit Meany.

Parker se leva, mit le.32 dans sa poche, ramassa le Beretta par terre.

Vous allez nous accompagner jusquà la voiture.

Meany leva les mains.

Dans cet état?

On na pas besoin que vous agitiez la main pour nous dire au revoir. Allons, venez.

Sur la Sixième Avenue, comme ils entraient dans Manhattan par le Holland Tunnel, Parker dit:

Déposez-moi ici.

Je ne viens pas avec vous? sétonna Arthur.

Pas la peine.

Ah! Bon.

Arthur se gara le long du trottoir, devant une bouche dincendie.

Je commençais à prendre goût à vous suivre partout.

Eh bien, maintenant, vous êtes redevenu un retraité, dit Parker, et il descendit de la voiture.

Une rue plus loin vers le nord, il sarrêta dans une cabine publique et appela Lloyd chez lui, dans le Massachusetts.

Dites aux autres que jaurai bientôt terminé ici. Je les retrouverai là-bas après-demain.

Bien, répondit Lloyd. Vous avez fini ce que vous aviez à faire?

Il me reste juste un détail à régler, dit Parker.


TROISIÈME PARTIE


1

Horace Griffith se trouvait à Genève, occupé à négocier la vente dun Titien, quand le-mail de Paxton Marino lui parvint: «Dois vous parler au plus vite. Donnez-moi un numéro où vous joindre.»

Paxton Marino était un très bon client de Griffith, un de ces nouveaux riches point.com qui évaluait son niveau de bonheur à la rapidité avec laquelle il pouvait dépenser son fric. Mais cétait aussi un client capricieux et caractériel, un enfant gâté en fait, qui avait déjà donné à Griffith plus de cheveux blancs quil naurait dû en avoir à cinquante-six ans.

Il nempêche que le marché de lart était mouvant et potentiellement menacé dun désastre, aussi était-il bon davoir dans sa manche une poule aux œufs dor telle que Paxton Marino. Pour cette raison, Griffith ne soupira pas plus dune fois avant de répondre, et communiqua le nom et le numéro de téléphone de lhôtel genevois.

Sept minutes plus tard, le téléphone sonnait. Marino devait avoir plus envie dacheter que dhabitude. À Genève, il était neuf heures trente du matin. Griffith se demanda doù lappelait son client.

Je suis à New York, déclara Marino en guise de formule de politesse. Si vous êtes toujours à Genève, je peux prendre un avion aujourdhui, nous dînerons chez moi à Courmayeur.

Ça a lair urgent.

Griffith ne releva pas que Marino lui paraissait nerveux, voire paniqué, ce qui ne sétait jamais produit auparavant.

Non, non, ce nest pas urgent, riposta Marino dun ton qui contredisait son propos. Cest juste pour bavarder, nous dînerons et nous aurons une petite conversation.

En démarrant aussitôt après le déjeuner, songea Griffith, je peux être là-bas avant la tombée de la nuit.

Ce sera un réel plaisir de vous revoir, Pax.

Pour moi aussi, répondit vivement Marino, et il raccrocha.

Bizarre, pensa Griffith. Avoir lair aussi inquiet, passer un coup de fil à ce qui devait être trois heures et demie du matin à New York, ne pas prendre dix minutes pour décrire ses récentes acquisitions, et traverser lAtlantique en hâte juste pour dîner et bavarder…

Et aussi, Marino allait devoir ouvrir la maison de Courmayeur, parce quon était encore très tôt dans la saison, là-bas. Les riches Milanais ne montaient pas avant décembre dans leurs chalets des Alpes italiennes. Jamais Marino ne prendrait le risque dêtre vu dans une de ses résidences à la morte-saison. Alors, que se passait-il au juste?

***

Le trajet en voiture aurait duré un peu moins longtemps pour un Européen, mais Griffith, en tant que citoyen américain, dut montrer deux fois son passeport après sêtre engagé sur la Route Blanche à la sortie de Genève. Dabord quand il passa la frontière avec la France pour rejoindre la sortie nord du tunnel du Mont-Blanc à Chamonix; puis lorsquil émergea du côté italien du tunnel de douze kilomètres, près de Courmayeur.

Le tunnel, ayant été réaménagé à la suite de lhorrible incendie de 1999qui avait coûté la vie à trente-neuf personnes, paraissait plus clair, plus large, et même plus propre quavant, et moins encombré de ces gros camions qui donnaient toujours un aspect menaçant à ce tube creusé au cœur de la montagne. Griffith ne pouvait cependant se défaire de la vague impression que des fantômes planaient sous la voûte arrondie, ni du souvenir choqué de tous ces cris, ni oublier quelles ténèbres offrirait ce terrier dans les entrailles des Alpes sil ny avait pas eu de lumière artificielle.

Griffith ne croyait absolument pas aux fantômes, et pourtant il vivait parmi eux. Il vendait essentiellement de la peinture et de la sculpture européennes du XIVe au XVIe siècle, et la plupart des auteurs de ces œuvres avaient fermement cru en lexistence dun monde invisible, desprits, et dun Dieu souvent vengeur et parfois miséricordieux. Ils avaient peint des saints et des pêcheurs, des martyrs et des miracles, et Griffith sétait immergé dans leur œuvre.

Et il sétait également révélé, sous le jour le plus obscur de sa profession, capable de ne faire quun avec le monde décrit par ces artistes. Lui-même nétait quun être humain, enclin à la faute. Sans vraiment croire à toute cette comptabilité cosmique des bonnes et des mauvaises actions, il ne pouvait sempêcher de penser, dans un recoin de son âme, que sil devait un jour être châtié, il ne laurait pas volé.

Dans les sphères supérieures du marché, tous les grands marchands dart rencontrent des tentations. Négocier, quasiment en toute impunité, des œuvres volées, ou des faux. Il arrivait parfois à Griffith denvier ceux qui navaient jamais failli, mais il savait aussi que jamais il naurait pu vivre aussi bien, aussi confortablement, sil avait fait partie des vertueux. Lhonnêteté a beau être une récompense en soi, Griffith devait à son grand regret se tourner vers des récompenses plus tangibles.

Et sil était resté un honnête garçon, jamais il naurait rencontré Paxton Marino, nest-ce pas? Jamais il naurait occupé le poste incroyablement lucratif dagent exclusif de Marino en matière dart, à la fois pour les transactions légitimes et… pour les autres.

Après le poste de douane italien de la sortie sud du tunnel, Griffith dirigea son Audi de location vers la ville. Alentour, les chalets disséminés le long du Val-dAoste comme des maisons de Monopoly avaient, sans lopulent manteau de neige habituel, un air de solitude désolée sur le sol miteux privé darbres. Un peu plus haut, la neige ne quittait jamais totalement le terrain rocheux, même avec le réchauffement de la terre, et cest vers là-haut que Griffith se dirigeait en cet instant.

Le chalet que Marino sétait fait construire quatre ans plus tôt était situé au nord de la station principale, en montant la pente en direction de Colonne. Du grand salon, sur le côté ouest de la bâtisse, on pouvait voir les cabines du téléphérique monter vers Checruit, pareilles à de minuscules jouets flottants.

Le téléphérique nétait pas encore en activité. Vides, les câbles noirs dessinaient sur sa gauche une ligne oblique sur fond de ciel bleu layette aussi froid que lespace. LAudi grondait en montant la route étroite, relevant le défi avec alacrité. Il y avait peu de circulation, essentiellement des ouvriers qui préparaient les chalets pour louverture de la saison.

La maison de Marino était, à ses yeux, modeste, une structure rutilante de ciment blanc reposant à louest sur des corbeaux surplombant une pente abrupte, et dont les façades à louest et au sud consistaient en des baies vitrées serties dans le chrome. Lallée carrossable grimpait jusque sous le chalet en dessinant une courbe, de manière que ceux qui nageaient dans la piscine intérieure à fond en verre puissent surveiller les arrivées à travers leau chauffée et la vitre verdâtre.

Lallée senroulait autour de la façade aveugle de couleur blanche, face à la montagne, pour aboutir du côté est, où le chalet était de plain-pied avec le sol. Deux domestiques attendaient devant la porte ancienne qui avait jadis appartenu à une église de Landsruhe, seule touche de bois visible sur la façade. Lun prit son bagage, lautre emmena lAudi au garage.

Griffith suivit lhomme à lintérieur, retrouvant avec plaisir le luxe glacé, limpression de maîtrise impérieuse qui caractérisaient toutes les demeures de Marino. Il fut conduit à la chambre damis quil avait occupée lors de ses trois précédentes visites. Le personnel noubliait pas ces choses-là.

Déposant la petite valise sur le lit, le domestique dit:

M.Marino vous retrouvera à sept heures. Il nest pas encore arrivé.

Merci.

Si vous désirez profiter de la piscine…

Merci, je sais où cest. Jai apporté un maillot.

De la piscine, Griffith vit arriver la Daimler blanche qui lui parut aussi petite quun modèle réduit à travers leau et la vitre. (La piscine était toujours déconcertante, mais en même temps, cétait excitant.) Se trouvant seul dans la salle qui abritait le bassin, toujours légèrement embuée et porteuse décho, il plongea pour voir la Daimler disparaître au coin du chalet, puis il remonta à la surface.

Ayant coutume de fréquenter des amateurs de bons dîners et dexcellents vins, Griffith se donnait beaucoup de mal pour rester en forme grâce à la petite salle de gym et à létroite piscine de sa maison de Dallas. Et au cours de ses voyages, il saisissait chaque occasion de faire des longueurs, suivant son couloir même dans une piscine aussi grande et dépourvue de nageurs que celle-ci.

Il fendit leau pour effectuer trois longueurs de bassin, portant le total à soixante, ressortit, se sécha, chaussa les sandales quil avait trouvées dans son placard, et monta par le petit ascenseur à létage supérieur où il suivit le vaste couloir qui menait à sa chambre. Le réveil de la table de nuit indiquait 6:43. Il shabilla, prit ses comprimés du soir  tension élevée, taux de cholestérol élevé  et repartit dans le couloir pour gagner le vaste salon qui offrait à louest et au sud une vue magnifique sur la ville de Courmayeur et tous les villages nichés dans les replis de la montagne.

Marino nétait pas encore là. Griffith accepta un Glenfiddich sec des mains de la domestique omniprésente et se posta devant le panorama, faisant tourner le malt dans son verre et dans sa bouche, jusquà larrivée de Marino.

Horace!

Griffith se tourna, vit son hôte traverser la pièce, main tendue, sexclama: «Pax!» et accepta sa solide poignée de main.

Immédiatement, il sut que quelque chose nallait pas. Ce nétait pas le Paxton Marino habituel, urbain et dune calme arrogance, quil avait devant lui. À sa place se tenait un homme hésitant, qui essayait de cacher sa vulnérabilité.

Je suis content que vous ayez pu vous libérer, Horace. Jai fait venir des steaks de Rome par avion, aussi ne mourrons-nous pas de faim.

Excellent.

Marino se détourna, cherchant du regard la domestique omniprésente:

Avez-vous eu… Oh, bon, vous avez un verre.

Oui.

En matière de négociations, Griffith avait la réputation dêtre direct, parfois à un point déconcertant, et là, il sentit que la négociation avait commencé.

Pax, demanda-t-il avec lexpression et le ton empreints de sollicitude que seul un ami peut se permettre, quest-ce qui ne va pas?

Marino eut un large sourire, presque comme dhabitude.

Ce qui ne va pas? Pourquoi est-ce que quelque…

Il sinterrompit, afficha un sourire bien différent, secoua la tête.

Pourquoi perdre mon temps à essayer de vous jeter de la poudre aux yeux? Asseyez-vous, je vous en prie.

Se détournant, il lança à la domestique:

Une San Pellegrino, Helga, ensuite cela ira.

En dautres termes, elle pouvait se retirer.

Griffith sinstalla dans un des moelleux fauteuils pivotants placés devant la fenêtre, comme on le lui proposait, et quand la servante sen alla, Marino, un verre deau à la main, resta debout à son côté, mais ce nest pas lui quil regardait, cétait la vallée à ses pieds.

Griffith regarda aussi, et attendit. Marino était considéré comme un bel homme mais, Griffith sen rendit alors compte pour la première fois, ce nétait pas le cas. Ce qui passait pour de la beauté nétait en réalité que de lassurance, une certaine morgue, la certitude souriante que le monde lui appartenait. Enlevez-lui cette assurance  ce qui était arrivé, à lévidence  et il ne restait plus quun homme denviron trente-cinq ans, grand, certes, mais enrobé. Avec ses joues rebondies décureuil, son corps mou, et ses verres de contact qui reflétaient la lumière plus quils nauraient dû, Marino avait exactement lair de ce quil était: un diplômé en sciences issu dune université publique, un Californien brillant mais sans charisme, un petit gars de Fresno avec une enfance faite de pizzas et de skateboards, ignorant lexistence des Alpes.

Rien à voir avec Horace Griffith. Lequel contemplait, comme Marino, le magnifique panorama. Tout en se demandant si Marino se disait également que cétait la dernière fois que tous deux le voyaient.

Marino prit enfin la parole.

Vous savez, Horace, tout le monde dit en ce moment que la nouvelle économie est foutue.

Oui, je sais.

Ce nest pas vrai, bien sûr, dit Marino en fusillant le ciel ensoleillé du regard comme sil le mettait au défi de le contredire. Elle a des maladies de croissance, cest tout, peut-être même quelques ratés inhérents aux débuts. Mais les Cassandre ne cessent de répéter la même chose, et ici ou là le seul résultat est une prophétie qui se réalise.

Je suppose, acquiesça Griffith en se demandant quelle pouvait être la profondeur du trou au fond duquel se trouvait Marino, et ce quil attendait dHorace Griffith.

Je suis constamment surveillé. Vous le savez, Horace. Je dépense mon argent, jen profite, je ne garde pas le profil bas.

Cest vrai.

Aussi, lorsque je rencontre un problème de trésorerie…

Ah!

Il ne sagit que de ça, insista Marino en dardant enfin sur Griffith son regard fulminant.

Pris ainsi, debout, dans toute cette lumière alpine, il ressemblait à un des derniers empereurs romains, à un moindre degré et en plus décadent, mais encore puissant et dangereux.

Jai un problème de trésorerie. Cest temporaire. Il est prévu que jen sorte dici dix-huit mois au pire, très probablement dans moins dun an. Toutefois, et là est le problème, si je suis surpris à me restreindre dans quelque domaine que ce soit, cela sera lu comme un signe.

Oui, évidemment.

Et cest là quintervient la prophétie qui se réalise. Auprès des hyènes. De ceux qui se réjouissent du malheur des autres.

Nous pouvons toujours compter dessus, reconnut Griffith.

Cest évident, dit Marino en écartant le problème dun geste. Jai une certaine image. Si les actionnaires, si Wall Street dans son ensemble, me surprennent à resserrer ma ceinture ne serait-ce que dun cran, cela peut déclencher une ruée. Pas une ruée logique, raisonnable, sur les actions, juste une ruée irréfléchie qui pourrait néanmoins me détruire.

Marino but un tiers de son verre de San Pellegrino, le considéra en fronçant le sourcil comme sil regrettait de ne pas avoir demandé quelque chose de plus fort, et finit par sasseoir en face de Griffith. Ils firent pivoter leur siège et se retrouvèrent tous deux face à face, de profil par rapport au panorama.

Voici ma situation, commença Marino. Je suis contraint soit de réduire mes dépenses pendant quelque temps, soit de vendre un de mes biens. Les deux solutions sont mauvaises, elles enverront un message négatif.

Seigneur, Pax! Vous êtes dans de sales draps.

Je sais.

Marino tourna la tête vers la vue, réfléchit, fit de nouveau face à Griffith.

Finalement, il mest venu à lidée que je pourrais men sortir en vendant des actifs dont personne ne connaît lexistence.

Griffith sut aussitôt où Marino voulait en venir. Les tableaux, bien sûr! Ceux qui étaient cachés dans le sous-sol de la maison du Montana.

Griffith et Marino étaient en affaires depuis trois ou quatre ans, et Griffith était satisfait de ce collectionneur doué dun flair naturel et dune certaine expérience, qui dépensait sans compter et savait écouter à loccasion les conseils quil lui prodiguait, quand lautre aspect de leur relation avait été abordé pour la première fois.

Il y a certains tableaux que jaimerais posséder, lui avait dit Marino un soir dans sa suite dhôtel londonienne, après une vente aux enchères chez Sothebys où il avait dû sincliner deux fois mais avait tout de même réussi à acheter trois œuvres quil convoitait. Des tableaux que jaimerais posséder mais sur lesquels je ne pourrai jamais mettre la main, et cela me contrarie.

Et pourquoi ne pourriez-vous pas? avait demandé Griffith.

Parce quils ne sont pas à vendre. Soit ils se trouvent dans des musées, soit ils appartiennent à des collectionneurs qui ne les mettront jamais sur le marché.

Chacun de nous a des rêves irréalisables, avait répondu Griffith, pensant alors quils parlaient là en théorie, sans avoir encore compris ce que Marino avait en tête.

Mais celui-ci avait rapidement dévoilé ses batteries.

Il arrive parfois, cependant, que ces tableaux-là soient volés, et personne ne les revoit plus jamais. Sauf le voleur, bien entendu, ou la personne à qui il les a vendus.

Oui, je suppose, avait acquiescé Griffith en songeant à la Joconde, le plus célèbre de tous ces vols, et ce doute qui subsistait encore, après tant dannées, quant à lauthenticité du tableau exposé au Louvre.

Si un voleur me vendait un de ces trésors, avait poursuivi Griffith, vous pouvez être certain que je nen dirais jamais un mot à personne. Non que je sois prêt à traiter avec un voleur, avait-il ajouté en riant, pas directement. En revanche, si vous mapportiez quelque chose de ce genre, je vous ferais entièrement confiance.

Cela avait commencé ainsi. Griffith, ayant déjà des contacts avec les milieux concernés, avait négocié des achats douteux auprès de gens douteux, jouant de temps en temps les intermédiaires dans des transactions impliquant des voleurs et des compagnies dassurances, et il sétait avéré que Marino avait effectivement dressé la liste des œuvres quil désirait. Ces dernières années, ils navaient pas réussi à cocher tous les éléments de la liste, mais ils sétaient très bien débrouillés.

Et pour sa part, Griffith sétait également très bien débrouillé, tout en sachant quen acceptant cet arrangement, il avait franchi un pas de plus au-delà de la frontière de la légalité. Par le passé, il avait revendu en connaissance de cause des œuvres volées, il avait négocié des faux en connaissance de cause, mais jamais il navait commandité un vol. Alors que cest précisément ce quil avait fait au nom de Paxton Marino. Cela sétait révélé risqué, mauvais pour les nerfs, et lui avait valu plusieurs nuits dinsomnie, mais il lavait fait.

Et voilà maintenant quil fallait le défaire. Griffith se sentit soudain fort las, comme sil avait passé sa vie à hisser un gros rocher au sommet dune montagne pour sapercevoir, au bout du compte, que ce nétait pas la bonne montagne. Pas la bonne.

Pax, vous ne pouvez pas vendre ces tableaux.

Oh, je le sais, dit Marino, qui, étant du genre constamment sur la brèche, narrêtait pas de faire pivoter son fauteuil. Il y a quelques mois de cela, nous avons eu un cambriolage au pavillon de chasse. Ils nont rien pris, Dieu soit loué, et nous avons mis la main dessus, sur certains en tout cas, mais ils ont découvert la galerie.

Cette nouvelle fit frissonner Griffith. Il navait accepté de suivre Marino dans son entreprise démente de pie voleuse quà une condition: les tableaux disparaîtraient pour toujours, et personne, dans le monde normal, ne les verrait plus jamais.

Alors, ils savent? Pas la police.

En dautres termes, sinon, nous serions déjà tous les deux en prison.

Non, dit Marino, les voleurs ne semblent pas savoir sur quoi ils sont tombés. Ils ont subi un interrogatoire très approfondi, et ce sont des gars à ne pas pouvoir distinguer un Rembrandt dune photo dElvis imprimée sur du tissu. Mais ce qui se passe, cest quaprès avoir nettoyé les saletés quils ont faites en entrant dans la maison, et après avoir pris des mesures de sécurité supplémentaires, des mesures qui nous ont coûté drôlement cher, je vous assure, lautre truc est venu se greffer là-dessus. La prise de conscience que je ne devais pas dépenser plus que dhabitude, mais moins que dhabitude. Ou bien liquider quelques actifs, pour me remettre à flot. Alors je me suis dit, il y a des escrocs dans les parages, qui savent quil y a quelque chose dans cet endroit, dans cette maison, et certains de ces types sont en liberté. Je ne mattends pas à les voir revenir, mais sait-on jamais, ils seraient capables de faire circuler lhistoire, dêtre coffrés pour autre chose et daller tout raconter à leurs copains de détention. Je me suis donc dit quil fallait de toute manière que je déplace les tableaux, tôt ou tard, et cest alors que jai pensé: pourquoi ne pas en vendre quelques-uns? Ça résoudrait mon problème temporaire et en même temps, je me mettrais à labri de ces gens.

Le verre de Griffith était vide, mais il sentit quil valait mieux ne pas en demander un autre.

Que voulez-vous que je fasse, Pax?

Vous devez avoir une liste. Les choses que jai planquées là-bas.

Oui, codée.

Codée, bien sûr. Eh bien, choisissez-en trois ou quatre, cest à vous de décider, ceux que vous estimez être les plus faciles à négocier. Allez trouver les compagnies dassurances, les musées, ce que vous voulez. Dites que les voleurs sont entrés en contact avec vous.

Là, Marino sinterrompit, se laissa aller contre le dossier et eut un rire détonnement.

Dailleurs cest ce quils ont fait, dune certaine façon, nest-ce pas?

Vous voulez que je négocie en votre nom, comme si vous étiez les voleurs qui ont pris les tableaux à lorigine.

Exactement. En attendant, je veux que vous alliez là-bas, que vous emballiez toutes les toiles  ça, je ne peux le confier à personne dautre , de sorte quelles soient prêtes à être enlevées. Parce que ça, cest lautre partie du plan.

Voyant Marino se pencher vers lui, le regard intense, Griffith comprit quil y avait une suite, et que ce qui sannonçait allait être pire.

Voilà ce que jai lintention de faire, Horace. Je vais les expédier chez vous à Dallas comme si cétaient des tableaux mineurs, sans importance, et vous pourrez les stocker normalement. Ainsi, quand le moment viendra den remettre quelques-uns à une compagnie dassurances ou à un musée, vous les aurez déjà.

Griffith avait la gorge serrée.

Et le reste?

Plus tard, répondit Marino comme si tout cela était dune parfaite banalité, vous les expédierez là où jaurai installé une nouvelle galerie.

Et dans lintervalle, cest moi qui les garde.

Exactement.

Des œuvres dart volées, dune valeur de plusieurs millions de dollars, dans mes chambres fortes, songea Griffith. Des tableaux célèbres que nimporte quel professionnel peut identifier dans la seconde, rangés dans mes caves au-dessous de ma salle dexposition. Me voilà soudain plongé plus profondément que jamais dans lillégalité. Mais que puis-je faire? Pas question de refuser. Jen suis arrivé là par étapes indolores. Tout à fait indolores.

Marino le regarda avec acuité, puis il sourit, se sentant mieux maintenant que Griffith se sentait plus mal.

Je sais, Horace, la vie va être un peu difficile pour nous deux, pendant quelque temps. Mais tout se terminera bien. Nous savons y faire, vous et moi. Il y a une petite portion de route où ça va secouer un peu, et ensuite, on avancera en douceur.

En douceur, répéta Griffith.

Donnez-moi votre verre, dit Marino en se levant. Il a besoin dêtre rempli. Et ensuite, on verra où en sont ces steaks. Je meurs de faim.
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Pam Saugherty emporta la glace et le lait dans un sac en plastique. DAgostino livrerait le reste des provisions dans la demi-heure. Elle traversa Abingdon Square, tourna à droite dans Bleecker Street et se livra à une petite figure de danse avec un passant venant en sens inverse, tous les deux allant ensemble vers la gauche, puis vers la droite, et sarrêtant net pour quelle puisse choisir de quel côté le contourner.

Excusez-moi, murmura-t-elle avec un petit sourire gêné, se sachant fautive.

Il hocha la tête sans vraiment la regarder et poursuivit son chemin.

Six ou sept pas plus loin, elle se rendit compte quil ne lui était pas inconnu. Elle avait déjà vu ce visage osseux, large, avec des yeux froids et indifférents, une mâchoire de roc. Elle regarda en arrière et le vit traverser la rue en diagonale, un homme de grande taille, charpenté, vêtu de noir, avançant dun pas si décidé quelle sétonna quil ne lui ait pas tout bonnement marché dessus lorsquils sétaient croisés. Il tourna pour sengager dans Bank Street et disparut à ses yeux. Pam reprit le chemin de chez elle, sourcils froncés, sentant davantage le poids du souvenir fugitif que celui du sac en plastique.

Elle connaissait ce visage. Arrivée devant le 414, elle ouvrit la porte dentrée avec sa clé, puis marqua un temps darrêt pour regarder de nouveau en arrière, de lautre côté de la rue, au coin de Bank Street. Ce souvenir avait quelque chose de menaçant, qui éveillait la peur en elle.

Le courrier avait été distribué en son absence; glissé par la fente de la porte, il sentassait par terre à lintérieur. Laissant le battant se refermer sèchement, elle se baissa pour ramasser les enveloppes, des factures et des catalogues pour la plupart, et ouvrit la porte du hall.

Cela lui revint quand elle vit le fauteuil roulant. Le fauteuil roulant rangé à gauche de lescalier, que Matt utilisait si peu ces derniers temps, et le rail aménagé à droite de lescalier pour les rares expéditions que Matt entreprenait à lextérieur. Cest en les voyant quelle se rappela qui était cet homme, la seule fois où elle lavait rencontré, une rencontre quelle réussissait généralement à gommer de sa mémoire.

Des années plus tôt, une centaine dannées lui semblait-il, dans une autre vie, un autre monde. Les enfants nétaient encore que des enfants, Bob, laîné, nayant alors que dix ans. Elle était mariée à Ed Saugherty, qui avait un bon job chez des informaticiens de Philadelphie, et ils vivaient dans une chouette maison en brique dans une banlieue résidentielle aérée à louest de la ville.

Mais Ed avait un copain peu fréquentable quil connaissait depuis le lycée, un dénommé George Uhl qui avait apporté des ennuis à la maison, à cause de lui-même et dune valise qui devait contenir quelque chose de précieux, même si personne ne saurait dire quoi aujourdhui. Car Uhl était mort, et les deux autres, Paul Brock et Matt Rosenstein, avaient débarqué chez elle pour chercher la valise.

À peine étaient-ils entrés en force que Matt avait voulu la violer, et quand Ed sétait interposé, Matt sétait jeté sur lui, le tabassant avec une froide et terrifiante violence. Le deuxième homme, Paul Brock, avait en vain tenté darrêter Matt, qui avait continué de cogner sur le pauvre Ed jusquà ce quil seffondre, mort, par terre. Ensuite Matt avait fait tout ce quil avait voulu avec Pam, pour lenfermer ensuite avec les enfants dans leurs chambres, tous trois ligotés et bâillonnés, et les deux hommes avaient attendu Uhl, ou la valise, ou Dieu sait quoi encore.

Cette partie-là avait paru durer une éternité, ne prenant fin quavec lirruption dun troisième, plus rapide et plus violent encore que Matt. Il avait tiré sur Matt et Paul, expédiant Paul au pied de lescalier. Puis il était entré dans la pièce où Pam était enfermée, avait défait ses liens sans douceur ni sympathie, juste avec méthode et indifférence, et ne lui avait dit quune chose, quand ses mains et sa bouche furent libérées: «Vous savez ce quil vous reste à faire», et il était parti.

Elle savait ce quil attendait delle, et ce quelle-même avait lintention de faire. Se venger de Matt Rosenstein pour commencer, et de manière à ce quil souffre. Puis appeler la police pour quelle vienne chercher cette lie, la sortir de chez elle afin quelle puisse redevenir la personne quelle était avant que ces hommes envahissent son univers.

Mais on ne pouvait revenir en arrière. Ed était mort, et rien ne pouvait changer cette réalité. Elle avait croisé le Mal, été victime de ses caprices, et rien ne lui permettrait jamais de loublier.

Quand, vêtue en tout et pour tout du peignoir quelle avait passé après que lhomme leut libérée, Pam avait traversé cette zone de combat étrangère qui avait jadis été sa maison, la première chose quelle trouva fut Matt, inconscient sur le sol du salon, près de la porte de la cuisine, une plaie sanguinolente au front. Et la deuxième fut Paul, gisant sur le dos, conscient mais blessé, par terre dans le sous-sol, en bas de lescalier.

Elle avait descendu les marches, et Paul avait appelé dune voix si faible quelle semblait provenir dun profond tunnel:

Aidez-moi!

Vous aider?

La rage sempara delle, et elle le toisa, prête à tuer, prête à mutiler, ne pensant quà se venger.

Mais il leva les yeux vers elle, rencontra son regard, haleta:

Jai essayé de len empêcher! Vous le savez, que jai voulu larrêter, mais je nai pas pu! Est-il… vivant?

Je ne sais pas, dit-elle à contrecœur, nayant pas de réponse, fascinée par lintensité de son regard.

Parker a dit quil avait le dos brisé. Est-ce quil souffre?

Il est inconscient. Il a une plaie à la tête.

Oh, ne le laissez pas mourir! supplia Brock, se mettant à pleurer. Je sais que nous ne le méritons pas, je sais que cest terrible, que tout est allé de travers, mais par pitié, ne le laissez pas mourir!

Perplexe, captivée malgré elle, elle dit:

Mais… et vous? Vous aussi, vous êtes blessé.

Je laime!

Horrifiée, elle avait reculé. Et là, en cet instant, le souvenir de ce cri lui faisait encore le même effet. Elle monta lescalier, portant les provisions et le courrier, se remémorant létrange conversation qui avait eu lieu dans le sous-sol de la maison des faubourgs de Philadelphie.

Brock navait eu quune chose en tête, son amour pour Matt Rosenstein. Lintensité, la nudité, laltruisme de cet amour avaient transpercé la colère de Pam, son besoin de vengeance, sa révulsion spontanée à lencontre de la sorte damour que lui révélait Brock.

Mais que faire? Que pouvait-on faire?

Je paierai, promit Brock. Si vous réussissez à garder Matt en vie, je vous jure que je vous donnerai tout largent dont vous avez besoin, je paierai pour vos enfants, pour tout, mais par pitié, sauvez Matt!

Son mari était mort. Lassurance était à peu près inexistante et elle se retrouvait femme au foyer avec trois enfants, sans avoir jamais travaillé et dépourvue de talents monnayables. Rosenstein sétait montré abominable, dune brutalité inconcevable, tandis que Brock navait jamais été cruel, avait essayé de contrer Rosenstein, avait fait preuve de décence au milieu de cette horreur. La réalité de la situation dans laquelle elle se trouvait lui apparut pleinement alors quelle lécoutait, mais que pouvait-elle faire? Rosenstein était là-haut, inconscient et peut-être déjà mort.

Je connais un médecin, lui dit Brock. Apportez-moi un téléphone, je vais lappeler, il se chargera de tout.

Elle éprouvait autant de pitié pour lui que pour elle-même. Malgré elle, elle proposa:

Je pourrais appeler une ambulance.

Non! Cela signifie la police, la prison. Je ne reverrai jamais Matt de ma vie! Ce médecin nous aidera.

Arrivée en haut des marches, elle entra dans la salle à manger, posa le courrier sur la table, se dirigea vers la cuisine qui donnait sur lavant. Elle entendit la télévision dans la chambre du fond, Matt regardait ses feuilletons sentimentaux. Ayant rangé la crème glacée et le lait, elle alla dans la chambre, poussa la porte, vit Matt endormi dans son fauteuil roulant devant le téléviseur.

Matt dormait beaucoup ces derniers temps, il avait de plus en plus dormi au fil des ans, ne sadaptant jamais au fait dêtre paralysé, nessayant pas de lutter, de devenir quelquun dautre. Il était maintenant une pauvre créature obèse, pareil à quelque chose denfoui dans une grotte, tellement amer et apitoyé sur lui-même quil ny avait plus de place pour quiconque sapitoierait sur lui.

La haine que Pam vouait à Matt, son désir de vengeance sétaient évanouis depuis longtemps, mais elle ne pouvait ressentir que de la répugnance pour la créature quil était maintenant. Elle savait que la paralysie seule lempêchait dêtre le salaud cruel et arrogant quil avait été des années plus tôt, quand il sétait introduit de force chez elle. La seule chose positive chez Matt Rosenstein, alors et maintenant et pour toujours, était Paul Brock, et ils le savaient tous.

Elle laissa Matt dormir devant son feuilleton et monta lescalier. Le dernier étage était celui de Paul, salon, chambre et atelier, mais létage intermédiaire était à elle. Depuis le départ des enfants pour la fac, lune de leurs anciennes chambres était devenue son salon personnel, avec sa propre télévision quelle regardait rarement. Cest là quelle écouta de la musique en lisant un roman anglais, en attendant lheure du dîner.

Lhomme sappelait Parker.

Le dîner était en général le seul moment de la journée où ils se retrouvaient tous les trois. Pam faisait la cuisine, Paul rentrait de son magasin pour pousser le fauteuil de Matt jusquà sa place à table. Matt pouvait bouger les bras, mais rien en-dessous, malgré tout il salimentait sans aide. En général, il dévorait son assiette des yeux et mangeait salement, sans beaucoup parler, tandis que Pam et Paul entretenaient la conversation. Paul était un homme frêle, plus petit que la moyenne, très mince, avec un visage évoquant un Ichabod Crane amical. Ses grosses lunettes à monture en corne donnaient limpression quil avait des yeux énormes.

Ce soir-là, Pam avait décidé de leur parler de létrange rencontre quelle avait faite dans la rue. Quand ils furent installés tous les trois autour de la table, elle lâcha, sans regarder lun ou lautre particulièrement:

Lhomme qui est venu chez moi ce jour-là, lhomme qui vous a tiré dessus, je lai vu aujourdhui.

Un silence abasourdi sensuivit. Paul la dévisagea, et même Matt alla jusquà cligner des yeux dans sa direction. Enfin, Paul demanda:

Tu las vu? Où ça?

Là, dehors. Il remontait la rue. Il a tourné dans Bank Street.

Paul ôta ses lunettes et se frotta les paupières. La main qui tenait les lunettes tremblait.

Il est en ville. Il nous a retrouvés.

Cest de ta faute, bordel, dit Matt.

Sa voix grondait, et couinait à cause des kilos superflus. Fusillant Paul du regard, il dit:

Tu as encore tout fait foirer, bordel.

Charov était censé…

Charov! sexclama Matt en donnant un coup de poing sur laccoudoir de son fauteuil roulant. Ce putain de Russe nétait pas aussi fort quil le croyait! Aucun de vous, bande de bons à rien… Ah, si seulement je pouvais faire quelque chose!

Il faut que je les appelle, dit Paul.

Il se leva dun bond, et se précipita à son étage, doù il pouvait téléphoner sans que Pam lentende.

Il y avait toujours certaines choses que Paul devait lui cacher, à la fois sur la manière dont il gagnait sa vie, et sur la façon dont il passait ses soirées quand il mettait ses belles fringues et se parfumait à leau de Cologne. Elle était très contente de ne pas être dans la confidence. Elle ne voulait rien savoir. Le magasin délectronique de Paul dans la 14eRue faisait des bénéfices, mais elle savait que ce nétait pas sa véritable source de revenus, cela naurait su payer la maison, ni tout ce quil avait dépensé pour elle et ses enfants pendant toutes ces années.

Matt tourna vers elle son regard menaçant tandis quelle écoutait Paul chuchoter là-haut au téléphone.

Une belle aide, que tu vas nous apporter, grommela-t-il.

Jai aidé par le passé. Je tai aidé, toi.

Elle navait aucune raison de supporter sa mauvaise humeur.

Matt navait rien à ajouter. Elle non plus. Saisissant sa fourchette, elle essaya de manger tout en écoutant ce que Paul faisait à létage, puis ses pas précipités pour redescendre.

Son visage était blême quand il entra dans la pièce. Il ne regagna pas sa place, se contentant de rester debout près de la porte, fixant sur Matt un regard horrifié.

Ils nous ont coupé les secours.

Matt leva la tête.

Quoi? Ils ne peuvent pas!

Ils lont fait.

Paul paraissait hors de lui, désespéré, incrédule.

Il est allé les voir, il a fait quelque chose, je ne sais pas quoi. Ils ne vont plus nous aider. Ils ont dit à Parker quils se retiraient de laffaire.

Ils lui ont dit ça!

Matt martela son accoudoir.

Apporte-moi une arme! Cette fois, cest mon tour! Allez, va me chercher une arme!

Matt…

Alors, Pam dit dune voix posée:

Paul, si tu donnes une arme à Matt, je men vais.

Espèce de salope!

Allons, Matt, ça va aller, dit Paul en savançant pour lui tapoter lépaule, et au même moment, il songea quil nétait pas avisé de se mettre à portée de main de Matt, et gardant ses distances, il ajouta: Tu nas pas besoin dune arme, Matt. Nous allons trouver une solution. Ne tinquiète pas, mon chou, il nentrera pas ici. On va trouver une solution.
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À la maison, Frank Elkins et Ralph Wiss étaient complètement différents des personnages quils incarnaient sur la route. À la maison, cétaient des hommes tranquilles, qui nhabitaient pas très loin lun de lautre dans un faubourg de Chicago, et participaient activement à la vie familiale et communautaire. Ils avaient tous les deux une nombreuse famille, plusieurs enfants, des cousins et des pièces rapportées dans tous les sens, mais à part leur femme, aucun de ces parents navait idée de ce que Frank et Ralph faisaient pour gagner leur vie. On savait que les deux travaillaient ensemble, voyageaient beaucoup, et apportaient à leur foyer un revenu confortable, cest tout.

Nous assurons la promotion de spécialités, disait Elkins quand on les questionnait dun peu près, ce qui arrivait rarement, et Wiss acquiesçait de la tête. Ils assuraient la promotion de spécialités.

Elkins considérait quil avait de la chance, tant avec sa famille quavec son associé. Beaucoup de types de sa connaissance étaient célibataires, et navaient pas la vie drôle. Ce nétait pas son cas. Quant à lassocié, cétait Ralph Wiss qui détenait lexpertise, le savoir-faire. Elkins nétait là que pour porter ce qui était lourd. Cest Wiss qui connaissait les coffres à combinaison et les chambres fortes, qui savait quelles serrures les fermaient et comment les ouvrir. Wiss assurait la partie réflexion; une fois la porte ouverte, Elkins navait plus quà ramasser le contenu et à le rapporter à la maison.

Le coup du Montana leur avait paru taillé sur mesure. Il y avait des serrures retorses pour occuper Wiss, et beaucoup de choses lourdes à porter. Trop pour eux deux, aussi avaient-ils demandé un coup de main à Corbett et Dolan. Harry Corbett et Bob Dolan étaient plus jeunes quElkins et Wiss, mais ils avaient fait de la taule et appris la prudence. Elkins et Wiss avaient travaillé avec eux dans le passé, et il ny avait jamais eu le moindre problème.

Maintenant, il y en avait un. Corbett et Dolan étaient prêts à prendre la tangente, à repartir de zéro avec un nouveau nom et un nouveau visage, mais pour cela, il fallait de largent. Or eux aussi avaient de la famille, et cétaient leurs familles qui avaient réuni la lourde somme de la caution. Si Corbett et Dolan ne pouvaient en rembourser le montant à leurs proches tout en en mettant suffisamment de côté pour eux-mêmes, ils nauraient pas le choix: il leur faudrait rester en prison. Cela signifiait également quils nauraient dautre solution que de balancer Elkins et Wiss en échange dune réduction de peine.

Cela mettait sur Elkins une pression qui ne lui plaisait pas, mais il ne voyait pas le moyen dy échapper. À la place de Corbett et de Dolan, il ferait la même offre. Rien de personnel, juste les données de la situation.

Le message dorigine, qui comportait cette alternative, avait été délivré selon une filière bardée de coupe-circuits. Corbett et Dolan lavaient fait passer dans une enveloppe scellée à un ami qui ne connaissait ni Wiss ni Elkins. Cet ami lavait transmis à quelquun qui ne connaissait aucun des intéressés, mais qui connaissait un ami de Wiss. Depuis lors, dautres messages avaient été acheminés par la même voie, et ils disaient toujours la même chose: Quest-ce qui prend si longtemps? On a un accord, ou non? Les procureurs ne nous lâchent pas les baskets.

Wiss et Elkins donnaient toujours la même réponse: on sen occupe, cest compliqué, on vous fera parvenir largent avant que vos avocats ne soient plus en mesure de négocier de report. Ils espéraient simplement que cette réponse calmerait Corbett et Dolan.

Et ils ne sattendaient certainement pas à ce que le message suivant soit remis en personne.

Ce banlieusard dElkins jouait dans un club de softball, équipes de voisinage et équipes dentreprise, la plupart des joueurs étant dâge mûr comme lui, avec quelques jeunes gars parmi eux. Elkins était en meilleure forme physique que tous, excepté quelques petits jeunes, mais il est vrai quau softball, une forme olympique nest pas nécessaire. La balle ne se déplaçait jamais très vite, et les joueurs non plus.

Elkins faisait partie des poids lourds du club, aussi jouait-il ailier droit, sauf quand il leur manquait un équipier, et là, il jouait centre droit. Ce jour-là, le match se disputait dans un champ près dune église catholique portant le nom dun saint polonais, léquipe de quartier dElkins opposée à une équipe de Baseline Tools. Le ciel était couvert, un méchant vent du Canada avait traversé le lac Michigan pour venir gifler leur terrain. Elkins sautillait sur place quand il était sur le champ extérieur, essayant de se réchauffer en attendant que la manche se termine. Enfin, lors du septième et dernier tour de batte, il parvint de justesse à entrer en courant pour attraper la balle qui traçait un arc de cercle au-dessus de la tête dun joueur de la deuxième base, et à se réfugier sur le côté. La partie se termina par une victoire de léquipe dElkins, les Bearcats, trois à deux.

En regagnant le banc au petit trot, portant la balle dont ils se serviraient aussi la fois suivante, il eut la surprise de voir Wiss parmi les rares spectateurs assis sur un banc balayé par le vent le long de la ligne de troisième base. Normalement, Wiss ne venait jamais voir Elkins jouer, et Elkins ne passait pas plus de temps dans la chambre noire de Wiss. Puis la surprise dElkins se mua en autre chose, qui cassa sa foulée, le fit courir à contretemps pendant les secondes nécessaires pour quil reprenne son équilibre. Assis à côté de Wiss sur le banc à découvert, se trouvait Bob Dolan.

Tandis que les équipes se rassemblaient autour du diamant en se félicitant mutuellement et en évoquant la prochaine partie de la série, Wiss et Dolan se levèrent et se joignirent aux spectateurs qui se dirigeaient vers le petit parking gravillonné entre le terrain de jeu et léglise.

Elkins dut passer encore quelques minutes avec ses équipiers, à bavarder et écouter, consoler les perdants, savourer la victoire, mais son attention était avec les deux autres qui séloignaient et montaient à bord de la voiture de Wiss, une Ford Taurus vert clair des plus anonymes. Les quelques voitures présentes démarrèrent et sengagèrent dans la rue, passant devant léglise, mais la Taurus ne bougea pas, le capot pointé vers la troisième base.

Quest-ce que Dolan fichait là? Les flics surveillaient Dolan et Corbett de près. Si on leur avait accordé la liberté sous caution, cétait dans lespoir quils conduisent la police aux complices qui navaient pas été pris, et voilà que Dolan les avait conduits ici, à moins dêtre absolument sûr de ne pas avoir été suivi.

Mais en admettant quil ait été prudent, pourquoi faire savoir aux flics quil sétait affranchi de leur circuit de contrôle radar? Tout en continuant à sourire et à rire avec ses camarades, Elkins ne cessait de regarder, au-delà du terrain de jeu, vers léglise, la rue devant, lécole élémentaire en brique rouge qui se dressait un peu plus loin. Est-ce que ces espaces allaient soudain être envahis par des uniformes bleus? Quest-ce que Dolan était venu faire là? Et pourquoi?

Dès que ce fut possible, Elkins quitta le terrain, contourna le grillage et se dirigea vers lemplacement où il sétait garé, le long du trottoir près de léglise. Son véhicule, une Chevy Celebrity grise, était lui aussi délibérément peu voyant. Il mit le contact, baissa en partie la vitre côté passager et attendit la Taurus verte. Dès quelle fut passée, il sengagea dans son sillage.

Wiss roula vers lest pendant une vingtaine de minutes, sortit des limites de Chicago, et sarrêta dans le parking démesuré dun magasin de bricolage à prix réduit. Derrière eux, Elkins sattarda sur la route pour surveiller la circulation, et il neut pas limpression quen dehors de lui, quelquun prenait la peine de suivre Wiss ou Dolan.

Aucun des deux hommes ne descendant de la voiture de Wiss, Elkins finit par quitter la Celebrity, contourna les véhicules garés sur le parking et se glissa sur la banquette arrière de la Taurus.

Salut, Bob, dit-il en essayant de se montrer le plus neutre possible.

Les yeux préoccupés de Wiss croisèrent les siens dans le rétroviseur.

Bob nest pas heureux, dit Wiss.

Tu nas pas lair très heureux non plus, lui répondit Elkins. Et putain, moi non plus, je ne suis pas heureux!

Se penchant en avant, il posa les avant-bras sur le dossier de manière à être proche de Dolan, qui était à demi tourné vers eux et les fusillait tous les deux dun regard buté.

Et à te voir, Bob, ajouta-t-il, tu es très loin du bonheur.

Je ne suis pas très loin de la taule, Frank, répondit Dolan.

Cétait un homme aux larges épaules, approchant de la quarantaine, à qui une barre osseuse en travers des sourcils donnait un air courroucé même quand il était de bonne humeur. Présentement, quoique calme, il était courroucé.

On nest pas sortis du pétrin, là.

Cest toi qui es dans le pétrin, lui dit Elkins. Tu as franchi la limite, Bob. Quest-ce quen pensent les flics?

Ils me croient en quarantaine, alité avec les oreillons. Je connais un toubib que jai aidé dans le temps. Maintenant, cest lui qui maide. Je suis parti avec son manteau et son chapeau, au volant de sa voiture, et lui, il regarde la télé dans mon lit de malade. Après, quand un autre médecin viendra me rendre visite, je serai là, je naurai pas quitté la maison.

Jadmire la chose, dit Elkins, mais cest un sacré risque.

Je devais le prendre, parce que le procureur va passer devant le juge. Cette histoire traîne trop en longueur, ils veulent classer le dossier.

Nous nous en occupons, Bob, je tassure. Tu sais combien ce foutu endroit est bardé de pièges.

Cest ce que je lui ai dit, confirma Wiss.

Allez raconter ça au procureur, dit Dolan. Mais moi, je nen crois pas un mot. Un de ces jours de la semaine prochaine, le juge va rendre une ordonnance de révision. Soit il annule la caution, et on va en taule, Harry et moi, soit il nous colle un bracelet électronique. Quelle que soit lissue, on ne peut plus faire de coup en douce. Quoi quil arrive, on na pas le choix, et vos oreilles vont chauffer.

La semaine prochaine.

Elkins venait dapprendre par Larry Lloyd quà en croire Parker, ce dernier avait presque complètement résolu les problèmes que Larry lui avait causés en faisant des conneries. Elkins et Wiss projetaient de partir le lendemain pour le Montana, où Parker devait les rejoindre ensuite.

La seule inconnue, cétait le «ensuite». Et si Parker était encore retenu une, deux semaines? Si le problème de Dolan et Corbett était de ne plus pouvoir faire un coup en douce parce quils étaient en prison, ou quils portaient le bracelet, alors Elkins et Wiss avaient un problème encore plus grave. Pas besoin de les enfermer ou de leur attacher un dispositif électronique. Cétaient des hommes qui avaient une vie de famille, une vie au sein de la communauté. Ils ne pouvaient pas se transformer en Jesse James du jour au lendemain, ils ne tiendraient pas le coup une semaine.

Il ne leur restait quun espoir, que les avocats résistent assez longtemps et que Parker règle laffaire sans tarder. Elkins prit la parole:

La semaine prochaine. Si ça se passe lundi, on sera probablement dans la merde. Si cest vendredi, on doit pouvoir y arriver. Voilà tout ce que je peux dire.

Ouais, mais il fallait te mettre au courant, dit Dolan. Harry et moi, on ne veut pas que vous tombiez, mais on est obligés de vous avertir. Juste au cas où les choses tourneraient mal, ça nous est égal si tout à coup, ils ne peuvent pas vous trouver. Si on doit vous donner, on vous donnera, mais si vous vous êtes fait la malle, pas de pot. Vous voyez ce que je veux dire, ajouta-t-il en haussant les épaules. Si nous, nous ne pouvons pas nous tirer, vous, vous pouvez encore.

Merci de nous laisser le choix, Bob, dit Elkins.

Le lendemain matin, ils se relayèrent au volant de la Taurus sur la route du Montana. Ils étaient à mi-chemin, traversant le Minnesota par lInterstate 94, et Elkins conduisait, lorsque Wiss déclara:

Je nai pas lhabitude de parler comme ça, mais si les choses ne tournent pas comme nous le souhaitons là-bas, ce serait peut-être mieux que Bob et Harry soient morts.

Ils y ont déjà pensé, Ralph, répondit Elkins. Ils y ont pensé avant toi.

Ouais, mais moi, je viens dy penser à linstant.
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Paul Brock avait eu de la chance dans la vie, et il le savait. Plus dune fois, il avait survécu alors quil naurait pas dû; quand Pam Saugherty lavait sauvé au lieu de lenvoyer en prison, par exemple. Plus dune fois, il était tombé dans la merde et en était ressorti en sentant, non pas la rose, mais largent.

Cétait dérangeant de penser que cette fois, cétait largent qui lavait fait tomber de nouveau dans la merde, et peut-être sans espoir den sortir. Cétait largent qui avait permis de passer tout ce temps à mijoter sa vengeance contre Parker, à retrouver Parker, à charger quelquun de léliminer une bonne fois pour toutes.

Eh bien, ça navait pas marché. Non seulement Charov sétait révélé ne pas être le pro en or massif quil était censé être, non seulement Brock avait commis lerreur dattirer sur lui lattention de Parker, mais voilà que ses amis de chez Cosmopolitan nétaient plus ses amis. Le crétin qui se retrouvait sur le carreau, cétait Paul Brock.

À dire vrai, ses projets de vengeance à lencontre de Parker sétaient volatilisés depuis longtemps. Sil avait continué, cétait seulement pour Matt, et cest pour Matt seulement quil avait exulté en découvrant enfin le nom de Parker sur Internet, et quil avait ensuite filé de largent à Charov, pour finalement se retrouver dans ce pétrin.

En réalité, il avait eu vaguement lintuition  ce nétait pas un raisonnement, cétait à peine exprimé  que sil réussissait à éliminer Parker, sil pouvait montrer à Matt quil avait eu la peau de lautre, ça le changerait, laiderait à se rapprocher de lhomme quil avait été. Le seul homme que Brock ait jamais voulu.

Matt nétait pas quelquun dont on voudrait, plus maintenant. Bouffi, amer, inutile. Jadis, il était fort, déterminé, vif. Il était aussi méchant et brutal. Il semblait prendre un malin plaisir à blesser les femmes  comme Pam  parce quelles réussissaient à susciter son désir. Brock ne tenait pas compte de sa méchanceté à lépoque, parce quil profitait de tout ce que Matt avait dautre. Mais maintenant, il ne restait plus en lui que la méchanceté.

Brock savait parfaitement que tuer Parker ne rendrait pas ses jambes à Matt, mais dans son rêve, cela restituerait son tempérament. Au lieu de quoi, cela avait attiré sur eux la menace de Parker.

Ces derniers temps, Brock gagnait essentiellement sa vie en volant de la technologie pour la pègre. Il possédait un magasin dinformatique qui rapportait un peu dargent, il enlevait des micros et effectuait dautres travaux pour Cosmopolitan et quelques autres, mais surtout, il était le génie informaticien de la pègre, celui qui leur permettait daccéder à des dossiers verrouillés, leur dénichait nimporte quoi, des informations privilégiées sur le marché de la Bourse aux films de surveillance du FBI. Ils le payaient bien, ou du moins lavaient bien payé jusquici, car maintenant, à cause de Parker, ils avaient coupé les ponts. Voilà pourquoi il voulait personnellement se débarrasser de Parker, si cétait possible. Pas pour se venger, plus maintenant, mais juste pour retrouver son train de vie.

La première chose à faire était déloigner Pam jusquà ce que tout soit terminé. Matt haïssait Pam, qui le méprisait en retour. Normalement, Brock ignorait la situation parce que Pam faisait marcher la maison, quelle avait sauvé la vie de Matt, et quelle avait évité la prison à Brock. Mais maintenant quil devait ouvrir lœil et attendre Parker, il ne pouvait plus se permettre dêtre distrait. Matt resterait, il ny avait pas dautre solution, il nétait pas question quils aillent se cacher quelque part tous les deux, mais Pam devait partir.

Descends dans le sud, lui dit-il. Va dans un endroit où il y a du soleil, donne-moi un coup de fil quand tu seras arrivée, dis-moi où je peux te joindre, et je tappellerai dès que tout sera redevenu normal.

Quest-ce qui va se passer, Paul?

Elle sinquiétait pour lui, il le savait, pas pour elle, et certainement pas pour Matt.

Lhomme qui nous a tiré dessus, Matt et moi, celui que tu as vu dans la rue, il va essayer de terminer ce quil a commencé. Moi, je vais essayer de len empêcher. Si je réussis, je tappelle. Sinon…

Il haussa les épaules, ne voulant pas envisager cette alternative. Elle lui tapota le bras.

Je sais que tu vas ten sortir, lui dit-elle.

Ni lun ni lautre ne mentionnèrent Matt.

Dabord, il fallait désactiver le fauteuil électrique que Matt nutilisait plus depuis pas mal de temps, le fauteuil qui en théorie lui permettait de descendre les marches jusquà lautre fauteuil, rangé près de la porte dentrée. Matt était dhumeur rebelle maintenant que la menace Parker était devenue réelle rebelle, coléreux et imprévisible et probablement effrayé. Brock ne voulait pas quil se mette soudain en tête de quitter les lieux, de se lancer à la recherche dune arme, danciens amis pour laider, du simple réconfort de laction.

Le plus étrange, et le plus triste, Brock en prenait conscience, cest quil ny avait pas danciens amis. Matt avait toujours été trop dur pour entretenir des amitiés, et les gens quil connaissait sétaient défilés du jour où il avait été blessé. Brock avait de nombreux amis, des amis de bar, du monde informatique, et du milieu de la musique datant du temps où il tenait un magasin de disques, mais il voyait bien maintenant que ces amitiés étaient superficielles. Il ny avait personne pour lépauler. Il était seul.

Ensuite, il fallait réfléchir à la manière dont Parker pourrait sintroduire dans le bâtiment. Il y avait la porte dentrée sur la rue. Le reste du rez-de-chaussée était occupé par une boutique pour touristes, T-shirts, cartes postales et compagnie, qui disposait dune entrée séparée et avait sa propre chaudière dans une section isolée du sous-sol, si bien quon ne pouvait pas entrer par là. Derrière la maison, un espace étroit recouvert dardoise et clos de murs séparait cette rangée de maisons en brique dun grand immeuble de rapport dune construction plus récente, qui donnait sur la rue voisine.

Il y avait le toit. Le bloc où ils habitaient était composé de maisons construites ensemble au XIXe siècle, et couvertes dun seul toit plat. Cétaient à lorigine des résidences abritant une seule famille, comme chez Brock, mais certaines avaient été divisées en appartements, avec un escalier commun. Parker pouvait entrer dans un de ces bâtiments sans difficulté, accéder au dernier palier, marcher là-haut jusquau toit de Brock, et redescendre par la lucarne qui surplombait lescalier.

Quand Brock avait acheté la maison, il y avait un escalier de secours le long de la façade, mais il avait obtenu de la commission de lhabitat lautorisation de le faire enlever. Restaient donc deux possibilités: la porte dentrée sur la rue et le toit.

Avant de partir, Pam avait stocké des provisions de denrées non périssables. Brock navait donc pas besoin de sortir pendant plusieurs jours, et par conséquent, pas besoin dutiliser la porte dentrée. Il avait rangé quelques outils, y compris un marteau, dans un tiroir de la cuisine. Il dénicha dans le sous-sol encombré une planche de contreplaqué de deux mètres de long, et une vieille boîte à café remplie de vis, de clous, de chevilles et de clés à écrous. Il remonta le tout au rez-de-chaussée et cloua le contreplaqué au sol contre la porte intermédiaire qui souvrait vers lintérieur. Elle ne souvrirait plus. Parker pouvait toujours arriver jusquau petit hall. Il nirait pas plus loin.

La lucarne fut moins aisée. Un trou carré denviron soixante-dix centimètres de large avait été percé dans le toit, avec un épais rebord de quinze centimètres de haut qui faisait le tour. Un lourd couvercle carré le fermait, sans charnières. Pour accéder au toit, il fallait soulever cette plaque au-dessus de soi, la faire glisser et la poser sur le côté. Pas dautre moyen.

Les bords de la plaque redescendaient à lextérieur de la bordure. Deux moraillons se faisant face pendaient du couvercle, atteignant lintérieur du rebord, pour saccrocher à des émerillons vissés dans le rebord. Le couvercle était en bois plein doublé dune couche de tôle qui le protégeait de la pluie.

Pour un cambrioleur lambda, les moraillons étaient suffisamment rebutants, noffrant aucun signe de faiblesse quand on tirait dessus pour en éprouver la solidité. Mais Parker était dune race plus déterminée, et Brock savait depuis longtemps que le bois du rebord, qui datait dun siècle et demi, comme la maison, sétait attendri avec les années, et que les vis des émerillons étaient courtes, puisquelles étaient adaptées à lépaisseur du rebord. Un homme tenace équipé dun pied-de-biche pouvait parvenir à les arracher, et soulever sans mal le couvercle.

Il resta longtemps debout sur le palier du dernier étage, près de sa chambre, regardant la trappe en hauteur, se tenant dune main à léchelle métallique retenue au mur par des boulons. Puis il redescendit à la cuisine, trouva le mètre dans le tiroir à outils, lemporta en haut, grimpa à léchelle et mesura la distance séparant les moraillons, juste au-dessus des émerillons. Soixante et onze virgule vingt-cinq centimètres. Il retourna à la cuisine, prit une petite scie, et sacrifia un balai, le calant contre le rebord de lévier pour couper le manche à soixante-douze centimètres. Il remonta le morceau de bois et le marteau sur le palier et inséra le bâton entre les deux moraillons, en appuyant fort. Désormais, si lon tirait la trappe vers le haut, la pression ne ferait plus sortir latéralement les vis du bois.

Ensuite, il redescendit et prépara un repas, simple et moyennement bon, pour lui-même et pour Matt. À table, ils ne se parlèrent pratiquement pas, jusquau moment où Matt demanda:

Comment vas-tu ty prendre?

Jai bloqué les issues pour quil ne puisse pas entrer.

Cela ne plut pas à Matt.

Pendant combien de temps? Un an? Dix ans? Ce quil faut faire, cest le laisser entrer! Lattirer à lintérieur et se débarrasser de lui une bonne fois pour toutes!

On ne peut pas faire ça, Matt.

Toi, tu ne peux pas, espèce de petite pédale! Donne-moi un flingue! Laisse-moi me défendre contre ce salaud!

Je lempêche dentrer, dit Brock, et il refusa den reparler.

Il narrivait pas à dormir. Allongé dans lobscurité, dans sa chambre den haut, deux étages au-dessus de Matt, la pièce recouverte dune couche de gris rosâtre par léclairage diffus de la ville au-dehors. Sa chambre donnait sur larrière, pour échapper aux bruits de la rue, et était en général plutôt silencieuse. Il ny avait pas de bruit cette nuit-là, et pourtant, il ne trouvait pas le sommeil.

Il était toujours éveillé, à 2:27 du matin selon le cadran de son réveil, lorsquil entendit les pas sur le toit. Qui progressaient, puis sarrêtaient. Progressaient de nouveau, sarrêtaient de nouveau. Le silence dura longtemps, tandis que Brock fixait le plafond, écoutant les battements de son cœur. Puis les pas se remirent en route et séloignèrent.

Il est là, se dit Brock.
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Si Bert Hayes navait pas instinctivement, et immédiatement, éprouvé une telle aversion à l'encontre de Paxton Marino, il naurait probablement pas été creuser plus avant dans le cambriolage raté du Montana, il laurait sans doute pris pour ce quil semblait être. Mais Hayes ny pouvait rien, Marino lui faisait aussi mal aux dents quun ongle crissant à la surface dun tableau noir.

À eux seuls, les chiottes en or massif, objets de la convoitise des voleurs, auraient suffi à débecter Bert Hayes, mais ce nétait rien comparé à la personnalité de Paxton Marino. Caricature du parvenu, Marino se comportait avec un mélange de suffisance et darrogance qui donnait à Hayes une furieuse envie de lui flanquer un coup de poing en pleine gueule. Marino se baladait dans lexistence avec lair content de lui du mec issu dune longue lignée de maîtres de lunivers, et nom de Dieu, ce nétait vraiment pas le cas!

Bert Hayes, quarante-trois ans, petit homme pugnace aux cheveux couleur de sable, était, lui, issu dune longue lignée denquêteurs. Son père, son oncle et son grand-oncle avaient tous servi dans la police de New York, et avaient tous atteint le grade dinspecteur. Hayes lui-même avait commencé avec le NYPD, mais sa première femme, Marie, avait été professeur dart au lycée à lépoque où cela existait encore, et il sétait pris, de manière totalement inattendue, dune véritable passion pour les arts plastiques. Non pas comme peintre ou sculpteur, mais comme amateur et étudiant.

Vers lépoque où son mariage avec Marie touchait à sa fin par manque dintérêt mutuel, Hayes avait entendu parler dune vacance de poste dans la branche Arts au niveau fédéral. Il avait posé sa candidature, prêt à changer de décor, et depuis lors, il avait le job. Cela faisait maintenant neuf ans. Il travaillait pour lArt Identification Bureau, une sous-section sous-financée des services secrets, qui eux-mêmes dépendaient de la division Alcools, Tabac et Armes à feu, et dont la mission consistait essentiellement à identifier les œuvres dart importées frauduleusement aux États-Unis. Lessentiel du temps et des efforts du Bureau était consacré à des affaires liées à lHolocauste, cest-à-dire à établir un lien entre des œuvres sans propriétaires et les descendants de leurs propriétaires dorigine. Plus dun demi-siècle plus tard, on continuait à faire le ménage dans les saletés dHitler.

LHolocauste nétait cependant pas tout. De nombreuses œuvres dart européennes étaient mal protégées contre le vol  dans quantité déglises italiennes, par exemple, et dans de très vastes propriétés de Grande-Bretagne. Aussi arrivait-il de temps à autre que des œuvres de maîtres anciens réapparaissent à des milliers de kilomètres de leur pays dorigine. Raison pour laquelle Hayes se voyait confier lenquête chaque fois quun tableau de maître se trouvait lié à un crime ou un délit.

Le cambriolage du pavillon de chasse de Paxton Marino, par exemple. Un rapport préliminaire de la police locale faisait état, parmi les œuvres de valeur qui avaient attiré les voleurs mais navaient pas été emportées, dun Rembrandt et dun Titien, sans titre ni description.

Ce qui avait retenu lattention de Hayes. En temps normal, il jetait juste un coup dœil sur ce genre de rapport avant de passer au suivant, mais cette fois, sétonnant de la présence de telles œuvres dans un endroit aussi isolé, il avait demandé un supplément denquête, et sa curiosité avait redoublé lorsque les tableaux en question avaient disparu de la liste.

Essayant de comprendre ce qui se passait, Hayes commença à donner des coups de fil, mais ne parvint à obtenir aucune réponse satisfaisante dans le Montana. Finalement, son travail le conduisant de toute manière à Los Angeles, il sarrêta en route pour rendre visite à Paxton Marino dans son palazzo en haut de la colline de Bel Air, où lindividu se montra si paternaliste que Hayes eut mal à la mâchoire pendant trois jours de suite, tant il avait serré les dents.

Mais certainement pas, avait clamé Marino, il ny avait aucun tableau dans son pavillon de chasse du Montana. Pourquoi, juste ciel, garderait-il un Rembrandt dans le Montana? Assistait-on là à un exemple particulièrement poussé de zèle administratif?

Repensant par la suite à sa rencontre avec Marino, Hayes finit par arriver à la conclusion que ce type mijotait quelque chose de louche. Il ny avait pas vraiment de raison dentretenir de tels soupçons, sinon la contradiction entre les deux rapports, mais Hayes était convaincu. Restait à savoir ce que Marino mijotait et ce que Hayes pouvait y faire.

Hayes navait aucune excuse pour se rendre dans le Montana, et naurait certainement pas su quelle action entreprendre une fois là-bas, mais rien ne lempêchait de passer des coups de fil… Un peu plus tard, il sétait lié damitié téléphonique avec un inspecteur local nommé Moxon, qui avait pour sa part rencontré Marino une seule fois, assez pour haïr lhomme jusquà la fin de ses jours. Moxon accepta de garder un œil sur le pavillon de chasse, et promit de tenir Hayes informé sil se produisait quelque chose dinhabituel.

Et voilà que ça venait darriver. Moxon téléphona donc:

Un avion privé en provenance du Texas sest posé à Great Falls avec un chargement de caisses en bois. Cest un type des Douanes de ma connaissance qui me la dit.

Les Douanes nont rien à voir avec ça, si lavion vient du Texas, objecta Hayes.

Je sais, mais ce nest pas un très grand aéroport, et mon pote a vu les caisses, et il sest posé des questions. Ce sont de grandes caisses capitonnées.

Hayes se redressa.

Comme celles quon utilise pour expédier des tableaux?

Possible, bien que je ne sache pas à quoi ça doit ressembler. Mais il y a deux trucs que je peux dire à leur sujet. Elles ont toutes des étiquettes dessus, disant quelles sont la propriété de la galerie Horace Griffith à Dallas.

Hayes prit note et demanda:

Et lautre truc?

Eh bien, cest quelles sont vides. Ce mec, Horace Griffith, a dépensé plein de fric et affrété un avion pour envoyer une douzaine de caisses vides à Paxton Marino. Jai pensé que ça tintéresserait.
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«Libéré aujourdhui de la prison fédérale de Broadghent, Brad Grenholz, ancien crack de linnovation en matière de technologie de linformation et de la communication…»

Il est sorti, pensa Lloyd en fronçant les sourcils devant le petit écran. Parce que les termes de sa mise en liberté conditionnelle impliquaient quil se tienne complètement à lécart du Net et du moindre ordinateur, les composants quil avait assemblés dans la prétendue chaîne stéréo de son bureau étaient tous miniaturisés, écran compris. Il pouvait voir soit limage en entier, minuscule, soit un quart de limage à la fois. Mais le texte, à condition de sapprocher tout près et denlever ses lunettes, il pouvait le lire suffisamment pour se faire une idée. Et là, il captait fort bien lidée.

Brad était sorti. Son prétendu associé, lhomme qui lavait roulé dans la farine, lhomme quil avait essayé de tuer et de voler, celui qui lavait déstabilisé au point de le pousser à faire toutes ces choses qui lavaient conduit droit en prison, ce foutu fils de pute était libre.

Or il nétait absolument pas censé lêtre. Cet homme avait volé les fédés, il aurait dû rester en prison encore trois ou quatre ans, au minimum. Mais en lisant plus attentivement le compte rendu, Lloyd comprit que Brad avait été intégré à un projet fédéral de nettoyage de printemps, consistant à réduire la surpopulation carcérale en libérant avant lheure les détenus non-violents qui avaient de bonnes perspectives de carrière et de réinsertion.

Brad correspondait à ce profil: il allait reprendre les affaires avec George Carew, autrefois son avocat et toujours son beau-frère, qui le ferait rentrer dans son cabinet de conseil juridique en ligne, dont les résultats étaient déjà excellents. George allait assurer la responsabilité légale de Brad, et lhéberger le temps quil retombe sur ses pieds.

Sil en était ainsi, Lloyd savait où se trouvait Brad. Avec son argent tout frais, dont une partie avait été volée à Lloyd, George Carew sétait fait construire une demeure à Cape Ann, à lest dIpswich, à un peu plus de soixante kilomètres au nord de Boston. Véritable monstruosité sertie de tourelles et de pignons, perchée au sommet dun rocher dominant le cap et lAtlantique, elle semblait tout droit issue de limagination des sœurs Brontë. Il y avait là des pièces que George, ne sachant pas encore à quoi les affecter, navait même pas meublées, et encore moins occupées. Brad aurait largement la place.

Et si George allait soccuper de Brad, laider «jusquà ce quil retombe sur ses pieds», cest parce que Brad, contrairement à Lloyd, avait fermé sa gueule. Le temps que Brad avait passé en prison comptait aussi pour George.

Je pourrais my rendre, songea Lloyd. Il éteignit lappareil et sortit de la pièce pour consacrer le reste de la journée et la soirée à réfléchir au fait que Brad et lui se trouvaient maintenant dans le même État, à moins de trois heures de distance, et quil pouvait voir Brad sil le voulait, lui parler sil le voulait.

Mais pourquoi le voudrait-il? Il navait pas envie de perdre de nouveau son sang-froid, alors, pourquoi risquer une confrontation? Il apparaîtrait comme un faible, un perdant, un deuxième couteau englué dans le passé, cest tout. Les gagnants ne sintéressent quà la partie suivante.

Je vais être un gagnant, décida Lloyd. Je vais attaquer la partie suivante, et ce cambriolage dans le Montana va rendre la chose possible. Je ne vais pas essayer de voir Brad, pas maintenant. Pas avant dêtre retombé sur mes pieds.

Craignant de ne pas pouvoir trouver le sommeil, il avait avalé un somnifère avant de se coucher, aussi durent-ils frapper longtemps à la porte avant de le réveiller, ce qui les rendit dautant plus impatients et furieux, et ils le bousculèrent sans raison. Une demi-douzaine de flics de la police de lÉtat, quatre en tenue et deux en civil, qui le questionnèrent sur tout et rien dans sa vie, demandant à effectuer une perquisition complète de la maison, intrusion qui se révéla beaucoup plus sérieuse et gênante que tout ce quils lui avaient fait auparavant.

Le somnifère lavait tellement abruti quil lui fallut presque une heure, tandis quils fouillaient, sondaient, mettant au passage chaque pièce sens dessus dessous, pour comprendre de quoi il sagissait. Cétait parce que Brad avait été libéré. Ils étaient en train de lui dire: tenez-vous à lécart de votre ancien associé, tenez-vous à lécart de celui que vous avez tenté de tuer. Ils ne mentionnèrent pas une fois le nom de Brad, et Lloyd non plus, et pourtant, il sagissait bien de ça.

Dieu soit loué, il navait pas darme. Quand Parker lavait forcé à tout nettoyer, après quil avait eu la sottise de tirer sur cet homme, il avait dabord envisagé de garder larme, de la cacher quelque part, avant de conclure quil nétait pas quelquun qui peut prendre le risque den avoir une. Aussi lavait-il glissée à lintérieur de la bâche qui enveloppait le corps, et les deux, corps et arme, étaient passés par-dessus le parapet pour finir dans la rivière. En cet instant, il était vraiment soulagé davoir pris cette décision, car les flics fouillaient sa maison vraiment à fond. Ils auraient certainement trouvé larme. Et là, il ne serait plus jamais sorti de prison, jamais de sa vie.

Et ils ne trouvèrent pas lordinateur, ni laccès à Internet. Ils ne le trouveraient jamais parce quil avait réussi à lui donner un aspect complètement autre. Il lui restait au moins cette petite victoire.

Ce quils réussirent, en revanche, et quils navaient jamais réussi auparavant, ce fut à briser en lui la certitude de sortir un jour de ce merdier. Lorsquil finit par demander à un des flics en civil:

Pourquoi faites-vous ça?

Lautre lui sourit dun air narquois et répondit:

Parce quon peut.

Mais ce nest pas une raison.

Nous navons pas besoin de raison. Vous êtes notre distraction, Lloyd, et nous viendrons jouer ici chaque fois que ça nous chantera.

Les effets du somnifère sétaient dissipés lorsquils repartirent à quatre heures du matin. Également dissipée, la croyance quil pourrait continuer à être Larry Lloyd et quun jour, il retrouverait la vie et la personne qui avaient été les siennes. Ils ne lui en laisseraient pas le loisir. Jamais.

4:12 du matin, lui dit lordinateur lorsquil le démarra. Il se brancha directement sur le site dAmerican Airlines, comme il lavait fait plus dune fois, et obtint un billet en première classe pour le vol du lendemain après-midi, départ de laéroport Logan de Boston, arrivée au Lambert de St.Louis, au nom de Larry Perkins. Quelques mois plus tôt, il avait convaincu lordinateur de la Direction des véhicules, à Boston, de lui donner un permis de conduire à ce nom, quil pourrait présenter au comptoir de la compagnie le lendemain.

4:27 du matin, lui dit lordinateur quand il léteignit, le démonta et le réduisit en bouillie de sorte que personne, jamais, ne puisse savoir ce quil avait été, ce quil avait su et fait. Il traversa rapidement la maison, prenant au passage le strict nécessaire. Il avait beaucoup de choses à faire, et très peu de temps pour ça.

5:03, annonçait la pendule du tableau de bord de sa vieille Honda Accord quand il la mit en marche et séloigna de sa maison pour la dernière fois.

Onze heures du matin. Lloyd se souvenait de la maison de George Carew, se souvenait de lavoir visitée et dy être retourné trois ou quatre fois du temps quils étaient encore censés être tous des amis.

Elle était perchée au sommet dun grand triangle de terrain qui se détachait vers lest au-dessus de Cape Ann. Une clôture électrique longeait la base du triangle, à environ cinq cents mètres à lest de la route côtière la plus proche. George possédait tout le terrain entre la côte et la falaise, mais il avait seulement dégagé le triangle, sans toucher aux pins et aux lauriers qui recouvraient le reste de la propriété, juste traversée par une étroite route daccès recouverte de gravier.

Il ny avait aucun moyen darriver par lavant sans être vu et intercepté. Cela ne laissait que lapproche par la mer.

Lendroit ne comportait pas de vraie plage, juste une pente couverte de pierres et de cailloux entre leau et la paroi de la falaise. Laquelle nétait pas verticale, mais escarpée, avec des anfractuosités irrégulières. Des buissons sauvages saccrochaient à la pente, parfois emportés par les tempêtes marines. George avait envisagé de saménager un accès à locéan en faisant creuser un escalier depuis la maison, mais Lloyd doutait quil leût fait. La position de George par rapport à la nature était celle dun observateur, derrière une fenêtre, pas dun participant, qui monte et descend en courant des escaliers en plein air.

À un peu moins de deux kilomètres au nord de la propriété de George, on avait construit un restaurant de poisson à un endroit où la terre était beaucoup plus proche du niveau de la mer et où la route côtière dessinait un crochet la rapprochant du cap. Lloyd laissa la Honda au parking et marcha vers le sud en suivant la côte, sur une surface inégale de cailloux qui se dérobaient sous les pieds. Le parcours était plutôt rude, mais avec une marée quasiment basse, il lui restait une bande de sol à peu près plat assez large pour avancer sans mal.

Quand il atteignit le triangle de George, la maison était invisible den bas, mais Lloyd savait où elle se trouvait. Et comme il sy attendait, lescalier navait pas été construit.

Lloyd nétait pas du genre sportif non plus, mais quand il le fallait, il pouvait. Ayant observé la pente pour repérer lendroit le moins abrupt et le mieux pourvu en anfractuosités et en arbustes auxquels se cramponner, il entreprit lescalade.

Il y avait environ vingt mètres jusquen haut, à peu près autant quun bâtiment de six étages, mais cétait beaucoup plus raide que nimporte quel escalier. À plusieurs reprises, il dut se hisser vers le haut en samarrant des deux mains au tronc rugueux dun pin maigrichon, et par trois fois il lui fallut sarrêter sur une surface vaguement plane pour sasseoir, reprendre son souffle, attendre que cesse le tremblement de ses jambes et de ses bras.

Mais enfin, il parvint au sommet. Il se redressa, se retenant à deux arbustes, et fut en mesure de voir, juste par-dessus le bord, une pelouse impeccablement tondue et la masse de pierre sombre de la maison. Personne à lhorizon.

Les derniers mètres étaient les plus ardus, et la pelouse ne lui offrait aucune prise, aussi eut-il du mal, dabord, à opérer un rétablissement. Quant à regarder en contrebas, ça lui donnait le vertige. Le cœur battant la chamade, il se déplaça en crabe vers la droite jusquau moment où il rencontra des roches protubérantes et les souches grises de deux petits arbres coupés par le jardinier de George pour améliorer la vue, qui lui permirent de prendre appui pour se hisser sur les coudes en écrasant lherbe courte de novembre avec son torse.

Il ne se redressa pas. La bâtisse sélevait à cinq ou six mètres devant lui, ses nombreuses fenêtres étincelant sous les rayons de la fin de matinée. À cause du soleil, il devait être difficile de voir clairement ce qui se passait à lextérieur pour quiconque se trouvait dans la maison, mais debout, il nen serait pas moins extrêmement repérable.

Il rampa vers la maison, se releva enfin quand il atteignit le mur rugueux, et le contourna par la gauche. Daprès son souvenir, les cuisines  il y en avait deux  se trouvaient de ce côté-ci, ainsi que lentrée de service.

Exact. Toutes les portes étaient sombres et massives, du neuf façonné pour paraître ancien, importées dÉcosse. Étant donné limportance du dispositif de sécurité à lavant de la propriété, et la présence de locéan et de la falaise à larrière, il ny avait aucune raison de fermer ces portes-là à clé durant la journée, aussi Lloyd se contenta-t-il den ouvrir une et dentrer.

La première cuisine quil rencontra était vide. Il y avait un petit cabinet de toilette sur le côté, et Lloyd se rendit compte que sa nervosité lavait mis dans la nécessité de lutiliser. Une fois dedans, il se regarda dans le miroir et constata les dégâts: ses mains et son visage égratignés au cours de lescalade, ses vêtements froissés et sales, ses cheveux transformés en perruque dépouvantail. Il se lava, rajusta ses vêtements, se fit aussi propre que possible, et ressortit pour tomber nez à nez avec une servante qui venait dentrer dans la cuisine. Avant quil ait pu décider de lattitude à adopter, elle lui adressa un signe de tête, marmonna quelque chose en espagnol et alla vaquer à sa tâche.

La chance était donc de son côté. Sil sétait présenté dans létat où il se trouvait quelques minutes plus tôt, elle naurait pas pu le prendre pour un invité. Se sentant soudain moins tendu, il lui sourit et quitta la cuisine dun pas assuré.

Pendant les vingt minutes suivantes, il explora la maison. De temps en temps, il voyait ou entendait des gens, il distingua même une fois la voix de George dans une pièce voisine, il vit des domestiques, des gens qui nétaient pas des domestiques mais quil ne connaissait pas, et il fit en sorte quaprès la première servante, personne ne le voie, lui. Il avait quelques mensonges et esquives tout prêts en cas de rencontre inopinée, mais il neut pas à sen servir.

Il rôda côté service, vit les préparatifs du déjeuner, puis sengagea dans lescalier monumental, qui se divisait en haut pour partir à droite et à gauche, les deux côtés se rejoignant dans le hall du premier étage. Là, cétait pour lessentiel chambres et salles de bains, et dans la troisième chambre à gauche, quand il ouvrit la porte, il y avait Brad, assis sur un lit sans draps, vêtu dune chemise polo verte et dun pantalon de toile marron, occupé à enfiler une chaussette noire. Brad leva les yeux dun air surpris, et si cétait de la peur que Lloyd lut un bref instant sur son visage, elle se dissipa immédiatement. Brad bondit du lit avec cette fausse camaraderie joviale que Lloyd navait certes pas oubliée, et une chaussette sur un pied, lautre nu, il écarta les bras en sécriant:

Larry! Mon Dieu! Regarde-toi!

Et en un instant, Lloyd redevint lui-même. Le spécialiste débile, le suiveur, le numéro deux, le mec né pour être à la traîne. Les années quil avait passées seul sétaient après tout révélées abominables, obligé quil était de prendre ses décisions seul, sans personne à suivre, personne à qui obéir. Brad était un chef, et il avait besoin de Larry. Larry était un suiveur, et il avait besoin de Brad. Cétait aussi simple que ça.

Lloyd resta planté là, plus étonné par sa propre réaction que par Brad, et accepta sans vraiment y répondre laccolade de grizzly que lautre lui donna. Puis Brad recula dun pas et le considéra des pieds à la tête, tel un vieux pote de fac retrouvant un vieux pote de fac, et dit:

Laisse-moi te regarder. Tu as changé.

Nous avons changé tous les deux.

Cétait vrai. Le temps et la prison les avaient endurcis lun comme lautre, mais cétait moins évident chez Brad. Il avait toujours été sûr de lui, et il avait maintenant lair dun homme quil peut être dangereux de contrarier.

Et moi qui croyais, se dit Lloyd, moi qui croyais que jallais être un homme quil peut être dangereux de contrarier. Quel crétin je fais.

Brad dit:

Comment es-tu arrivé ici? Quelle surprise! Pourquoi tu nas pas téléphoné? Jimagine que tu as vu toute la presse que jai eue.

Oui, jai tout lu. Non violent. Prêt pour la réhabilitation.

Cest bien moi, dit Brad en riant. Tu reviens avec moi, Larry? On va leur en faire baver, toi et moi.

Larry était sidéré par eux deux. Brad aurait dû être plein de récriminations, vu que Larry lavait dénoncé, non? Et Lloyd aurait dû être plein de récriminations, vu que Brad lui avait piqué de largent et lavait humilié, non? Et pourtant, il semblait quils avaient immédiatement laissé tout cela de côté, quils étaient prêts à démarrer une nouvelle association. Ou à reprendre lancienne, comme sil nétait rien arrivé.

Seulement voilà, des choses étaient arrivées. Regardant autour de lui, essayant de reprendre ses marques, Lloyd repéra, sur une commode ancienne, une bouteille de vin à moitié pleine, avec son bouchon.

Tu emportes toujours ta bouteille au lit?

Je nai pas pu pendant quelques années, mon chou. Mais tu es au courant, tu es passé par là. Dis donc, quest-ce qui est arrivé à ton visage? Il est couvert dégratignures.

Sapprochant de la commode, Lloyd répondit:

Je suis monté par la falaise. Ça ne tennuie pas que je jette un œil à ça?

Bien sûr que non, dit Brad alors que Lloyd prenait la bouteille pour regarder létiquette. Tu es monté par la falaise?

Ouais, ouais.

Mais pourquoi, pour lamour du ciel?

Eh bien, pour venir te tuer.

Et il balança la bouteille de toutes ses forces dans le visage souriant du menteur.

Brad recula en titubant, leva les mains devant son visage, et Lloyd marcha sur lui, frappant de nouveau avec la bouteille, aussi fort.

La troisième fois, la bouteille se brisa, le laissant avec le col dans la main. Après, ce fut plus facile.

Quand Larry Perkins arriva à Logan pour son vol en direction de St.Louis, il avait une demi-heure à tuer.
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Ça allait être un de ces jours-là. Dave Rappleyea naimait pas ça, quand un de ces jours-là sannonçait, et Dieu soit loué, ici au pavillon de chasse, ces jours-là nétaient pas fréquents. Il nempêche, ça sannonçait comme ça.

Par «Un de ces jours-là», Dave Rappleyea voulait dire un jour où il y a des incidents. Un bon jour, en ce qui le concernait, était dépourvu de tout incident. Un bon jour, cétait quand il pouvait rester tranquillement à son poste devant la batterie décrans de sécurité et jouer à DoomRangersII de huit heures du matin, début de son tour de garde, à seize heures, quand il se terminait, son repas lui étant apporté sur place à midi par Myrna ou Fred. Un bon jour, cétait aussi quand ce nétait pas à lui de monter à la maison principale après le dîner pour tirer toutes les chasses deau et traverser toutes les pièces afin que les capteurs et les écrans de contrôle le repèrent, et que le type de garde sache que tout fonctionnait comme cétait censé fonctionner.

Des huit membres du personnel permanent du pavillon de chasse de Paxton Marino dans le Montana, cinq  une des femmes et quatre des hommes -étaient de simples monomaniaques qui se satisfaisaient entièrement de leur propre compagnie et de leur passe-temps, comme Dave. Par exemple, lun deux était un naturaliste amateur qui passait tout son temps libre dans les bois, retournant les roches, ramassant des limaces, des fourmis et tout un tas de saletés rampantes, tandis quune autre était une fana dInternet, rôdant dans des espaces de chat dès quelle avait lœil ouvert, ajoutant son adresse à une succession infinie de listes de courrier électronique, recevant et transmettant dûment une infinité de plaisanteries stupides et de chaînes de lettres à travers léther.

Les trois autres employés, une femme et deux hommes, étaient des créatures silencieuses et asociales qui cachaient quelque secret, des gens qui auraient rejoint la Légion étrangère sils avaient pu parler français. Ils dissimulaient soigneusement leur passé à tous les autres, qui sen moquaient complètement. Et aucun deux navait conscience quen signant leur contrat, les responsables de lembauche pour Marino avaient suivi les instructions correspondant à ces emplois sous-qualifiés dans un lieu isolé: des obsessionnels qui se suffisaient à eux-mêmes, ne risquaient pas de sennuyer, et surtout, ne risquaient pas de se montrer curieux.

Cétait quasiment une démocratie que les employés avaient établie en ce lieu, développant leur organisation à partir de zéro, aucun deux nayant connu les autres avant darriver là. Ils avaient tous une expérience de la sécurité et remplissaient leur rôle sans quil soit nécessaire de les contrôler. Techniquement, Greg était le boss, qui pouvait donner des ordres sil le voulait, mais comme Greg était un des trois paranoïaques, il préférait navoir de contact avec personne.

Aussi les choses roulaient-elles plutôt bien, en temps normal, dans cette petite maison à flanc de montagne, dans cette anticommunauté de solitaires. Dave Rappleyea navait jamais été aussi heureux de sa vie. Sauf, bien entendu, lorsque de temps à autre, il y avait lun de ces jours-là.

Celui-ci avait débuté par un coup de téléphone, que Dave avait noté dans son registre à neuf heures trente-huit du matin. Le rôle de lhomme (ou de la femme) de faction était de soccuper de tout ce qui provenait du monde extérieur, en plus de contrôler la sécurité de la maison principale. Aussi, lorsque la sonnerie du téléphone retentit, cétait le rôle de Dave denfoncer la touche ligne extérieure sur la console devant lui (qui ressemblait beaucoup à la salle de contrôle de Star Trek), décrocher le combiné et dire: «Pavillon de chasse», réponse minimum admise au téléphone, susceptible de ne rien révéler dimportant.

Oh, bonjour.

Lappel provenait dune bêcheuse à laccent anglais qui déclara quelle téléphonait du Texas, quelle était lassistante personnelle dHorace Griffith, et que M.Griffith arriverait à une heure de laprès-midi à laéroport de Great Falls où lon devait venir le chercher.

Dave savait qui était Horace Griffith. Un marchand dart très chicos à qui M.Marino achetait des tableaux, dont certains se trouvaient ici même au pavillon de chasse, au-dessus des cheminées et des canapés, tous européens et anciens, tous vachement sinistres, aucun aussi excitant à regarder quun seul plan de DoomRangersII. Lorsque M.Griffith se rendait au pavillon de chasse, il y avait une certaine dose dactivité supplémentaire, mais en général, rien de trop perturbant.

Dave confirma quil enverrait quelquun en voiture pour accueillir M.Griffith  aujourdhui, ce serait Fred , et la femme ajouta quil y aurait également un chargement accompagnant M.Griffith, dans un camion de location avec chauffeur. «Approuvé par M.Marino», affirma-t-elle.

M.Marino devait approuver, cétait le règlement, il devait approuver chaque individu qui mettait le pied dans la propriété, et cette précaution était renforcée ces temps derniers, depuis cette absurde tentative de cambriolage deux mois plus tôt. Ces temps derniers, la sécurité était plus rigoureuse que jamais, et cela incluait ces étranges lumières pendant toute la nuit, de nouveaux détecteurs de mouvement, et tout le reste.

Ainsi que des procédures renforcées. Manifestant la plus grande diplomatie, Dave dit à la femme:

Je suppose que M.Griffith apporte une autorisation écrite de M.Marino. Je veux dire, pour le camion.

La femme émit un soupir théâtral.

Est-ce vraiment nécessaire?

Si je veux garder mon emploi, oui, madame, ça lest.

Voilà qui, évidemment, modifiait laspect des choses. Ils étaient tous les deux des employés, après tout.

Je vais faire en sorte que M.Marino vous faxe lautorisation, promit-elle, et quarante-cinq minutes plus tard, le document arrivait en crissant.

Cétait réglo, rien à dire. Cétait sur une des feuilles de papier à en-tête de M.Marino, signé de son habituel petit paraphe étriqué, avec des hauts et des bas. Et cela provenait de son numéro de fax à Courmayeur:

M.Horace Griffith arrivera aujourdhui, pour passer une nuit, peut-être deux, au pavillon de chasse. Donnez-lui toute laide nécessaire. Il apportera plusieurs caisses en bois, qui seront transportées par un véhicule loué chez Big Sky Motor Transport. Les caisses seront déchargées par le personnel du pavillon de chasse, et le camion repartira. À un moment ultérieur, que M.Griffith déterminera, le camion reviendra, et M.Griffith supervisera le chargement dun deuxième envoi de caisses, qui seront emportées du pavillon de chasse.

Eh bien, cétait net et direct, et navait pas lair de devoir provoquer de remous excessifs dans le cours par ailleurs paisible des jours de la maison.

Du moins est-ce ce que Dave croyait. À onze heures trente, Fred partit chercher M.Griffith, et Dave observa sur son écran la Blazer blanche qui descendait la route de montagne en lacets, et jusque-là, cétait encore un jour plus ou moins normal. Et ça létait encore, à trois heures moins le quart, quand Fred appela Dave sur la radio de la Blazer:

Heure darrivée estimée, dans cinq minutes. Nous monterons directement à la maison.

Roger.

Dave transmit linfo à Greg par le téléphone intérieur, puis il regarda sur son écran Greg, Bob et Wilma traverser la maison du personnel, puis sortir pour monter à bord dune autre Blazer qui se dirigea vers la maison principale.

Puis arriva la Blazer numéro un, qui gravissait la route, suivie dun gros camion pareil à une boîte à chaussures, cabine noire, remorque bleu vif. Allusion à Big Sky, probablement. Dave détourna les yeux de DoomRangerII, les doigts encore sur les boutons de contrôle, pour regarder les deux véhicules effectuer lascension, passer devant la maison, continuer leur chemin vers le pavillon de chasse.

Là-haut, Greg, Bob et Wilma attendaient devant la porte dentrée ouverte, et soudain les deux véhicules apparurent. Fred et M.Griffith, un homme dâge mûr, très soigné, lattitude hautaine, la chevelure blanche, abondante et crantée, descendirent de leur Blazer tandis que le camion effectuait péniblement un demi-tour pour amener larrière aussi près que possible de la porte dentrée.

Deux hommes en vêtements de travail descendirent du camion tandis que Wilma récupérait la valise de M.Griffith dans la Blazer et la portait à lintérieur.

Pendant les minutes suivantes, il ny eut que des gens portant des choses. Dave navait aucune raison de lever les yeux de son jeu. Wilma porta la valise dans la chambre de M.Griffith pendant que les deux types du camion portaient les caisses lune après lautre à lintérieur du hall dentrée, chaque caisse consistant en un parallélépipède étroit, la plus petite dun mètre vingt de côté, la plus grande dun mètre cinquante par deux mètres quarante.

Ensuite, sur les pas de M.Griffith, Greg, Bob et Fred, rejoints par Wilma quand elle eut terminé sa tâche, portèrent les caisses jusquà la porte du sous-sol, puis en bas des marches, le seul endroit de toute la propriété à ne pas être couvert par les caméras de sécurité. Dave supposait que ce devait être parce que, si une personne non autorisée était allée si loin que ça, elle aurait déjà été repérée par une demi-douzaine de caméras postées ailleurs, alors, quelle différence si la même personne pénétrait dans le sous-sol? Dailleurs, ça lui était complètement égal.

Ce qui lintéressait présentement cétait surtout DoomRangerII, mais son regard étant naturellement accroché par les mouvements sur les écrans, il restait conscient de la routine immuable du transfert des caisses du camion vers le sous-sol. Et puis, soudainement, son regard fut attiré par un autre écran, où il vit un genre de mouvement tout à fait différent.

Un car. Noir ou bleu foncé, qui remontait la route, venant de lautoroute. Non, il roulait en deuxième position, derrière une voiture noire. Une voiture et un car remontaient la route.

Dave était sur le point dattraper son micro afin davertir Greg, là-haut, quil y avait des visiteurs indésirables, lorsque son regard fut de nouveau capté, cette fois par une autre sorte de mouvement, et cela sur quatre écrans différents où lon voyait la pente boisée qui montait à pic au-dessus de la maison principale.

Des hommes. Des hommes en noir, portant des pistolets et des carabines, qui descendaient de la route là-haut et senfonçaient dans les bois. Des hommes vêtus de gros manteaux en vinyle noir.

Le car et la voiture approchaient de la maison du personnel par le sud. Les hommes en noir approchaient du pavillon de chasse par le nord. Cétait DoomRangerII pour de bon! Mais non, impossible. Alors, cétait quoi?

Il y avait des lettres blanches sur le dos des manteaux de vinyle noir des envahisseurs venus du nord. En séloignant pour descendre la pente, lun deux passa près dune caméra, et les lettres apparurent: ATF.

ATF? Dave savait ce que cétait: Alcohol, Tobacco and Firearms, lune des agences de police gouvernementales, comme le FBI. Quelquun avait fait une blague à leur sujet, quelques années plus tôt: «De lalcool, du tabac et des armes à feu? Pour moi, ça ressemble à une fiesta.»

Non, ce nétait pas une fiesta. Mais bordel, quest-ce que cétait, alors? Que venait faire lATF? Quimaginaient-ils quil se passait ici?

Tremblant, Dave laissa tomber DoomRangerII sur ses genoux, saisit le micro, pressa le bouton, lança dune voix chevrotante:

Greg! On a… On a…

Il bafouilla, écartelé entre on a de la visite et on a de la compagnie.

Greg! On a lATF!

Et cest alors que cela devint un de ces jours-là. Et du sérieux.
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Matt savait quil allait venir. Ce fils de pute se jouerait des stupides obstacles de Paul, il transpercerait Paul tel un sabre un bébé, et trouverait Matt là, coincé, dans son corps inutilisable, dans son putain de fauteuil roulant!

Paul avait neutralisé le dispositif permettant à Matt demprunter lescalier. Il lavait fait descendre au rez-de-chaussée, près de cette porte quil avait clouée, comme si ça pouvait servir à quelque chose, et après ça, il avait coupé le courant, de façon que Matt ne puisse pas sen servir, ne puisse pas bouger, ne puisse pas sortir de là, ne puisse pas se défendre!

Il haïssait son corps. Il se rappelait qui il avait été, quand il navait peur de personne, quand il était plus fort et plus impitoyable que tous, et alors, si quelquun avait une bonne raison davoir peur, cétaient ceux qui devaient affronter Matt Rosenstein.

Si seulement il avait un flingue. Il était piégé dans ces pièces, la cuisine devant, le salon au milieu, sa chambre dans le fond. Il avait des fenêtres pour regarder dehors, à lavant et à larrière. Il avait un escalier pour monter et descendre, mais il ne pouvait lutiliser. Il avait des couteaux, dans la cuisine, mais à quoi sert un couteau si lon ne peut sapprocher du type?

Il avait des téléphones, dans la cuisine et dans la chambre, mais ce nétait que de petites blagues en plastique, qui se moquaient de lui. Qui irait-il appeler? Qui pouvait-il appeler? Après ce quil avait fait aux gens, pendant la première partie de sa vie, qui y avait-il encore, sur cette terre, à qui il pourrait téléphoner tout de suite, et que dirait-il? Salut, cest Matt Rosenstein, tu te souviens de moi, je tai fracassé la mâchoire une fois. Bon, je suis coincé, paralysé dans mon fauteuil roulant et jattends un mec qui doit venir me tuer, alors je me demandais si tu aimerais venir me donner un coup de main.

Ses bras étaient encore forts, et son cerveau fonctionnait encore, vous pouvez en être sûr. Il avait pris un couperet dans le tiroir de la cuisine, peut-être pas le plus long mais en tout cas le plus massif, une solide tranche dacier avec une solide poignée noire, quil avait bien en main. Lobjet était à présent caché dans le fauteuil roulant contre son flanc gauche, lame tournée vers le bas, de façon à pouvoir lattraper de la main droite et le brandir dun seul mouvement fluide. Si seulement Parker se mettait à sa portée…

Cétait vraiment le sale côté de la situation. Sil pouvait poser les mains sur Parker, il avait une chance. Il devait même pouvoir le tuer avec la seule force de ses bras, sans recourir au couteau. Mais pourquoi Parker irait-il sapprocher si près?

Quest-ce que Matt pouvait inventer qui incite Parker à sapprocher de lui? Il songea à rester silencieux, faisant le mort, peut-être avec un couteau dans sa main inerte, plein de sang sur la lame ainsi que sur son cou, comme sil sétait suicidé. Paniqué à lidée que Parker arrive, il aurait tiré sa révérence.

Parker viendrait-il regarder la situation de près, sassurer que Matt était bien mort? Ou resterait-il de lautre côté de la pièce pour lui loger quelques balles dans le corps, histoire dêtre tranquille, sait-on jamais? Matt se mit à la place de Parker, qui tire des coups de feu sur un homme en fauteuil roulant, le trouvant peut-être mort un couteau à la main, que ferait Matt? Il le savait très bien.

Largent. Pas le couteau, le couteau est caché contre son flanc droit, serré dans sa main droite; non, une liasse de billets quil tient dans la gauche, posée sur ses genoux, bien en évidence, comme sil avait trouvé une façon de sortir de là en payant quelquun. Une liasse de billets, il fallait veiller à ce quil y ait une coupure de cent visible sur le dessus, ou mieux encore un Grover Cleveland, mille dollars, sil pouvait en dénicher un quelque part.

Ils avaient des paquets de fric dans la maison. Paul et Matt avaient tous les deux mené une vie où il était avisé de garder du liquide à portée de main, juste au cas où. Matt avait de largent planqué dans une cache derrière un tiroir de la commode de sa chambre, mais il ne pensait pas quil y ait là quoi que ce soit de plus gros quun billet de cent.

Est-ce que Paul aurait un billet de mille? Serait-il prêt à le donner, ou le prêter, à Matt? Est-ce que ce fils de pute de Paul serait prêt à faire quoi que ce soit pour aider Matt, le petit salaud?

Il lentendait marcher au-dessus de lui. La plupart du temps, Paul se tenait au dernier étage, le plus loin possible de Matt  comme si Matt ne sen était pas rendu compte!  avec la chambre de Pam Saugherty à létage intermédiaire. Mais Pam était partie, maintenant, et Paul avait peur que Parker débarque par le toit, raison pour laquelle il sétait installé dans la chambre de Pam. Il avait changé les draps. Matt avait entendu la lessive tourner, les machines se trouvant à létage de Pam, et ça lui avait arraché un rire sardonique. Car Paul ne pourrait pas dormir dans des draps dégageant une odeur féminine, nest-ce pas? Oh, non, pas Paul, sûrement pas.

Pam était la dernière femme que Matt sétait tapée. Il en prit soudain conscience, non sans surprise, puis avec un certain regret, et une autre sorte de regret aussi; toutes ces femmes sur lesquelles il navait pas pu mettre la main.

Dommage que la dernière nait pas été un meilleur article.

Impatient, il roulait sans relâche autour de sa petite cage, trois pièces, tel un rat de laboratoire en captivité, estropié et placé là «dans un environnement naturel». Pour son dîner, Paul lui avait donné de la soupe en boîte et des biscuits salés, ainsi quune bouteille de bière qui lui avait tourné la tête quelques minutes  il ne tenait plus lalcool, en tout cas, pas comme autrefois , puis Paul avait fait la vaisselle sans prononcer un mot avant de remonter à létage, laissant Matt rouler seul dans son fauteuil, de long en large, sans arrêt.

À regarder la rue, de nuit, par les fenêtres de devant, les gens qui vont dîner et reviennent, les taxis en maraude, avec, de temps en temps, un coup davertisseur, et dans le lointain, plus rarement, une sirène. À regarder, par les fenêtres de derrière, lobscurité en contrebas, et tout autour, les fenêtres éclairées quoccultent des stores, des rideaux, des volets.

Allait-il arriver par en bas, de ce lac de ténèbres à larrière de la maison? Escalader le mur en brique tel Spiderman, faire voler cette fenêtre en éclats, cette fenêtre-ci? Matt faisait pivoter les roues, filait dans un sens, revenait en avant, sortait de la chambre, contournait la table de la salle à manger, avançait vers les fenêtres de façade, doù chaque piéton quil voyait pouvait être Parker.

Il allait venir dans la nuit, nest-ce pas? Matt avait essayé de dormir pendant la journée, mais son cerveau tournait trop, furieux et effrayé, et la tension était telle quil ressentait des douleurs dans les parties de son corps encore sensibles, entre les épaules et sur la nuque.

Vingt-deux heures trente. Quand allait-il donc venir? À trois, quatre heures du matin? Si seulement Matt pouvait dormir maintenant, de façon à être prêt au moment crucial…

Là-haut, Paul ne cessait de bouger, des petits trottinements de souris. Jai besoin de lui, pensa Matt, et cette pensée commença à le travailler, comme de lacide. Mais cétait vrai. Il ne pouvait pas se sortir de ça tout seul.

Aussi finit-il par se propulser jusquau palier, attendit une minute, les yeux rouges, fixant furieusement les marches quil ne pouvait monter, avant de crier:

Paul!

Mais le son produit était rauque, pas assez fort, un coassement rouillé. Il ne parlait pas suffisamment, il manquait dinterlocuteurs, il navait rien à dire. Prenant une inspiration profonde qui lui brûla la gorge, il essaya de nouveau:

Paul!!

Cette fois, Paul lentendit, là-haut, et Matt entendit ses pas précipités, puis il le vit en haut de lescalier, bouche bée, la peur lisible sur son visage.

Quest-ce quil y a? Tu as entendu quelque chose?

Non, je nai rien entendu. Je nai rien vu, je ne sais rien.

Il serra fort les accoudoirs du fauteuil roulant, conscient quil ne devait pas paraître aussi hostile, car il avait besoin de Paul, maintenant.

Descends, demanda-t-il, puis, marquant une pause, secouant la tête, il reprit: Paul, sil te plaît, descends. Il faut quon parle. On doit trouver une solution.

Paul hésita.

Tu as besoin que je change ta poche?

Bordel! Cétait vraiment la partie la plus répugnante, le côté le pire, le plus dégradant de son infirmité.

Non!

Et il martela ses cuisses inertes de coups de poing, en fermant très fort les paupières.

Je voudrais parler, dit-il aussi calmement quil en était capable, derrière le rideau noir de ses paupières baissées. Je veux simplement parler, essayer de trouver une solution. Réfléchir à ce quon doit faire.

Certainement, Matt, cest une bonne idée.

Paul descendit les marches en sautillant, et quand il ouvrit les yeux, Matt vit que le visage de Paul était heureux maintenant, au-delà de linquiétude et de la peur. Il avait toujours tablé sur lamour de Paul, il sen était servi, mais en même temps il détestait cet amour, il reculait devant lui comme il reculait devant son propre corps. Néanmoins, il avait besoin de Paul. Il en avait besoin en permanence, pour tout ce qui touchait à sa vie, et maintenant plus que jamais.

Il fit pivoter son fauteuil, ne voulant pas voir ce visage, et roula jusquà la salle à manger, jusquau fond. Il allait regarder par les fenêtres de la façade, ce serait parfait. Il y avait moins de passants à cette heure, moins de circulation.

Paul le suivit, mais pas jusquau bout. Il resta à hauteur de la table, et lobserva. Matt le sentit dans son dos, cligna des yeux en regardant la fenêtre, puis tourna son fauteuil pour lui faire face. Sastreignant au calme, il dit:

À mon avis, il va venir tard, vers trois ou quatre heures, probablement cette nuit.

Paul posa ses deux mains côte à côte sur un dossier de chaise, malaxant le bois comme si cétait de la pâte à tarte.

Tu ne crois pas quon peut lempêcher dentrer?

Il entrera, dit Matt avec certitude. Je pense que nous devons veiller à tour de rôle, lun de nous doit monter la garde. Et je pense que nous devons rester ensemble, pas chacun de son côté.

Tu dois avoir raison.

Paul regarda autour de lui.

Je pourrais descendre un matelas, juste pour… juste pour linstant. Je vais le poser par terre.

Quand ce sera mon tour de garde, quand tu dormiras, il faudra que tu me passes ton arme.

Paul le regarda dun air ahuri, mais au lieu de discuter, il répondit:

Matt, je nai pas darme.

Ah, non, Paul, pas ça! sécria Matt en frappant laccoudoir. Tu dois me faire confiance, tu ne peux pas avoir tout le temps peur de moi, quand même!

Paul secoua la tête.

Si, jai peur de toi. Tu es tellement colérique. Je ne sais jamais ce que tu es capable de faire.

Faire quoi? demanda Matt, en écartant les bras, se montrant tel quil était. Mais bon Dieu, quest-ce que je peux faire?

Tu peux passer tes nerfs sur moi, dit Paul, et il y eut un fracas au rez-de-chaussée.

Tous deux écarquillèrent les yeux. Cétait un bruit profond, dont lécho avait remonté la cage descalier. Quelque chose de dur avait heurté la porte dentrée.

Cest lui! chuchota Paul en se tournant pour regarder du côté du hall au moment où quelque chose de dur heurtait de nouveau la porte.

Matt savait ce que cétait. Un bélier, comme ceux que les policiers utilisent pour enfoncer les portes, un cylindre métallique creux dun mètre de long, fermé aux deux extrémités, muni de deux poignées sur le dessus et dun poids conique en fer à lintérieur. On prend de lélan, on marque une pause, le poids glisse à larrière du cylindre. On le projette en avant, et le poids propulsé par lélan vient se jeter contre lextrémité du cylindre pour défoncer la porte.

Le battant était cloué, mais en bas seulement. Le bélier allait le frapper à hauteur de taille. Le vestibule clos allait absorber la plus grande partie du bruit, et Parker attendrait pour lancer son bélier quil ny ait personne dans la rue. La porte ne résisterait pas longtemps.

Un troisième boum retentit et Matt roula son fauteuil vers Paul à toute vitesse, lui attrapant le bras de sa main gauche, le serrant fort avant que Paul puisse sesquiver.

Donne-moi ce flingue!

Mais je nai pas de…

Donne-le-moi!

Matt le secoua comme un chiffon à poussière et la tête de Paul bascula en avant, en arrière, sa bouche laissant échapper des mots incohérents.

Donne-moi ce flingue!

En bas, le craquement dégageait un son différent, le bruit dun battant qui se fend. La main de Matt vola vers son flanc gauche, réapparut armée du couteau, brandi en hauteur.

Donne-moi ce flingue, espèce de pédé bon à rien, laisse-moi moccuper de ce salaud!

Matt! Tu me fais mal…

Un dernier craquement en bas, et le volume dair changea. Il monte! Matt hurla sans prononcer un mot, frappant avec son couteau, encore et encore, jusquà ce que Paul ne soit plus quune chose flasque dans sa main gauche.

Bon Dieu, pourquoi tu ne me las pas donné? Merde, le voilà qui monte. Mais où est larme, où est-elle?

Matt tira sèchement le corps de Paul sur ses genoux et le fouilla désespérément dune main lautre tenant le couteau , explorant toutes les poches, cherchant, cherchant…

Il ny avait pas de pistolet. Il ny avait aucune arme de quelque sorte que ce soit. Comment était-il possible que Paul nait pas de pistolet?

Matt regarda devant lui. Parker se tenait sur le seuil. Lui avait un pistolet, dans la main droite, un petit modèle à canon court. Matt leva le couteau gluant, rougi, mais il ny avait aucune menace dans ce geste. Il savait quil nétait pas dangereux. Il fixa Parker, et Parker avança dun pas pour considérer le spectacle. Matt lâcha le bras de Paul, et le corps glissa de ses genoux pour saffaler par terre. Les yeux de Parker se posèrent dessus, puis sur le couteau, autour de la pièce, et finalement sarrêtèrent sur ceux de Matt. Il secoua la tête.

Tu ne vaux pas cher, dit-il, et tournant les talons, il séloigna.
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Ralph Wiss avait deux fils, mais aucun des deux navait marché sur ses traces. En partie parce quils navaient aucune idée de la nature des traces en question, ni même au juste de la façon dont il avait gagné sa vie toutes ces années, et en partie parce quil navait pas vraiment envie de les voir suivre la voie quil avait empruntée. Les choses avaient bien tourné pour lui, mais ce nétait pas le cas de tout le monde. Beaucoup avaient rencontré du danger et des désastres le long de cette voie, des peines de prison ou même la mort.

Aussi avait-il exprimé son envie que ses fils choisissent une autre profession, sils en trouvaient une qui leur plaise et qui leur convienne, et cela semblait se passer plutôt bien. Bobby était dans la marine, envisageant peut-être dy faire carrière, et Jason, assistant du gérant dun supermarché, pensait quil allait continuer à travailler avec lui un bout de temps, et tout ceci semblait prometteur.

Pourtant, Wiss se sentait parfois un peu seul, regrettant de ne pouvoir transmettre son savoir-faire et son expérience à un fils. Et cest là, curieusement, que Larry Lloyd entrait dans le tableau. Il rappelait à Wiss un peu de lui-même, même goût du savoir secret, même aptitude à se concentrer sur des détails infimes. Il était un peu trop âgé pour être le fils de Wiss, il aurait fallu que Wiss démarre beaucoup plus tôt, mais il y avait quelque chose sapparentant à ce genre de relation qui était en train de se construire là. Sans en faire tout un plat, Larry semblait être dune certaine manière le troisième fils que Wiss navait jamais eu, le fils qui reprendrait lentreprise familiale.

Or voilà que Larry avait changé, peut-être dune manière positive, se dit-il. Soudain il était là, à Chinook, alors quon ne ly attendait pas, détendu et souriant, disant:

Je nai plus besoin de faire ça de loin.

Wiss et Elkins avaient pris des chambres contiguës à Chinook, à trente kilomètres de Havre, et Larry les attendait dehors, devant leur porte, quand ils rentrèrent de déjeuner.

Je suis au numéro daprès, leur annonça-t-il.

Se mettant à labri dun vent frais et pur, ils entrèrent dans la chambre de Wiss, située entre les deux autres, et Wiss demanda:

Eh bien, Larry? Quen est-il de ta conditionnelle?

Jai décidé que je serais mieux en cavale. Jen avais marre de jouer à leur petit jeu.

Il semblait très détendu, enchanté de lui-même. Wiss savait que la comparaison était stupide, mais Larry avait lair dun mec qui vient de rembourser un gros emprunt.

Elkins lavait également perçu, mais ça linquiétait plutôt.

Larry, est-ce que tu as les flics aux fesses?

Ben, évidemment, je vous ai dit que jétais en cavale.

Je veux dire, pour de bon, insista Elkins.

Larry paraissait un peu gêné, maintenant, mais toujours très content de lui, tel un gosse avec un secret coupable.

Frank, dit-il, on ne se pose pas ce genre de questions entre nous.

Bien sûr que si, rétorqua Elkins, si ça risque de nous retomber dessus. Est-ce que le gérant du motel est en train de regarder ton portrait à la télé, en ce moment?

Oh, jen doute, dit Larry. Pas dans ce trou perdu.

Maintenant, Wiss partageait linquiétude dElkins.

Larry, est-ce que tu es à la télévision quelque part?

Probablement, dit Larry en haussant les épaules, pas inquiet le moins du monde. Du côté de Boston, oui, je suppose.

Allons, Larry, dis nous ce que tu as fait, demanda Elkins.

Larry baissa la tête et écarta les mains.

Bon, daccord, daccord, vous finirez par lapprendre de toute manière, et ça ne change rien. Vous vous rappelez, mon ancien associé que javais essayé de tuer?

Tu as recommencé, dit Wiss.

Oui, mais cette fois, je ne lai pas raté, leur assura Larry. Là, Brad naura pas loccasion dêtre réhabilité.

Fais-toi discret pendant que tu es ici, lui conseilla Elkins. On tapportera tes repas. Après notre coup, on te mettra entre les mains dun chirurgien plasticien.

Ça serait chouette. Sur Internet, je peux changer tout ce que je veux me concernant, sauf mon visage. Mais laissez-moi installer mon matériel, écouter ces gens. On va faire ça assez vite, hein?

Dès que Parker arrive, précisa Elkins.

Jai hâte quon sy mette.

Larry alla dans sa chambre, et Elkins fronça les sourcils en direction de Wiss:

À ton avis, il est complètement givré?

Je ne sais pas, dit Wiss qui ne voulait pas admettre quil était du côté de Larry. Je pense quil est un peu moins givré quavant. Peut-être quil se concentrera mieux, désormais.

Tant quil se concentre assez pour rester hors de vue, ça va.

Ce que fit Larry, pendant une heure environ, puis il frappa à la porte qui communiquait entre sa chambre et celle de Wiss, qui y jouait au gin rummy avec Elkins. Elkins resta devant les cartes et Wiss se leva pour aller ouvrir.

Larry ne souriait plus.

Problèmes.

Quelquun ta vu? demanda Wiss.

Pas à cause de moi, dit Larry en entrant dans la pièce. Il y a plein de-mails qui circulent du côté du pavillon de chasse, et des appels téléphoniques, et des appels radio sur ondes courtes.

Wiss posa ses cartes.

Ondes courtes?

La police fédérale est là-haut, dit Larry. À mon avis, il y en a un paquet.

Elkins laissa tomber ses cartes et se leva.

Et pour quoi ça, bon Dieu?

Ils cherchent nos tableaux, dit Larry.
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Parker changea davion à OHare. De là, il appela Wiss afin quil vienne le chercher plus tard à Great Falls, puis, comme il se dirigeait vers lautre terminal, il sarrêta brusquement au milieu de la foule, pour regarder par la vitre dun snack-bar qui donnait sur le couloir. Sur lécran de la télévision du bar, il y avait la photo de Larry Lloyd.

Parker sapprocha, mais il ne pouvait pas entendre les commentaires accompagnant limage. Cétait une photo didentité vieille de quelques années, prise de face, qui dégageait lexpression propre aux clichés de ce type. Tendue, mais déprimée. Elle fut remplacée par les images dun immeuble en flammes.

Il y avait un marchand de journaux plus loin dans le couloir. Le New York Times et USA Today ne parlaient pas de Larry, mais le Boston Globe lui consacrait un grand article. Parker lacheta, et lut dans lavion ce quon racontait sur Lloyd.

Encore un truc à vous arracher des larmes. Le type qui avait baisé Lloyd avait bénéficié dune libération anticipée, et ça lui avait fait péter les plombs. Mais complètement, cette fois; fini de jouer avec des ordinateurs, de prétendre quon était ici alors quon était là. Il ny avait aucun moyen de dissimuler ces nouvelles traces.

Quallait faire Lloyd? Parker ne pensait pas quil fût du genre à se suicider, il était trop convenable pour ça. Il ne pouvait pas quitter le pays, et navait aucune expérience de la cavale. Une récompense était déjà annoncée, émanant dun certain George Carew, le beau-frère à qui lennemi et victime de Lloyd avait été confié. Il ne sagissait pour linstant que de cinq mille dollars, mais Carew était riche et augmenterait la somme si nécessaire, même sil était probable quil naurait pas à le faire.

Vers qui Lloyd allait-il se tourner? Quelquun quil avait connu en prison? Quasiment tous ses potes le donneraient pour cinq mille dollars, sans une seconde dhésitation.

Et quest-ce que cela impliquait pour leur opération? Pouvaient-ils pénétrer dans la maison sans que Lloyd soit là pour intervenir sur lordinateur? Sils devaient se résoudre à entrer en force, technique bruyante et directe, cela ne marcherait pas, car ça leur laisserait pour seule issue le chemin privé à larrière, jusquà la grande route. Ils ne pouvaient reproduire le plan dElkins et de Wiss, qui étaient passés par la montagne pour gagner la frontière canadienne, car cette fois, la police connaîtrait litinéraire.

En descendant davion à Great Falls, Parker pensait que laffaire était cuite, et que le mieux, pour Wiss et Elkins, était déliminer leurs anciens partenaires pour éviter que ceux-ci les dénoncent. Wiss lattendait à la sortie. Dès quil vit Parker, il tourna les talons et se dirigea vers le parking courte durée, mais il navait pas la démarche dun homme confronté à de nouveaux et soudains ennuis. Parker se demanda en le suivant sil était possible que Wiss ne soit pas encore au courant pour Lloyd.

Et pourtant, si. Parker le rejoignit dans la voiture, une Taurus de location, et demanda:

Tu es au courant, pour Lloyd?

Bien sûr, dit Wiss en souriant. Cest Larry lui-même qui me la dit.

Il est venu ici?

Il était déjà là quand tu as appelé. Je nai rien voulu dire au téléphone.

Quest-il arrivé?

Il ne veut plus passer pour un pigeon.

Wiss avait lair de prendre la chose calmement, alors quil roulait sur la route 87 en direction de Havre, mais Parker avait déjà remarqué auparavant que Wiss aimait jouer les mentors avec Lloyd; ce nétait pas forcément une bonne chose.

Louverture de la chasse approchait, et la route était parsemée de SUV remplis de types en orange et rouge. En roulant parmi eux tel un chasseur comme les autres à ceci près quil était encore en bleu foncé, Wiss dit:

Il a saisi loccasion den finir avec le type qui lui avait foutu sa vie en lair, doublier le passé et de venir nous rejoindre. Il envisage dutiliser sa part pour se refaire une nouvelle identité.

Tout le monde ne peut pas se le permettre.

Oh, je sais.

Wiss sourit en contournant une petite vieille qui faisait ses provisions avant louverture de la chasse.

Moi, je nai pas pu. Mais je pense que Larry pourrait. Sinon que maintenant, on a cette complication.

Tes anciens partenaires.

Wiss rit et secoua la tête.

Je vois ce que tu veux dire, et je mattends toujours à ce quils se pointent, mais ils ne sont pas aussi mal barrés que Larry. Sils trouvent le moyen de rester dans la légalité, ils le feront. Remarque, ça ne signifie pas quils ne se pointeront pas au pire moment.

Parker haussa les épaules, oubliant les ex-partenaires, et demanda:

Cest quoi, la complication?

Hier, les flics ont rappliqué au pavillon de chasse. Dabord le FBI, puis lATF, puis la police de l'État, et enfin celle du comté.

Et pourquoi diable?

Wiss secoua la tête, mais il ne put réprimer un sourire. Il était comme ces gens qui ont prédit de mauvaises nouvelles sans souhaiter quelles se concrétisent, et qui, maintenant que cest arrivé, se réjouissent davoir eu raison tout en étant perdants parce quils se trouvent au cœur desdites mauvaises nouvelles.

Cest encore cette histoire de coupe-feu. Rappelle-toi, quand on a décrit ce système la première fois, on a dit que cétait un coupe-feu.

Je me souviens.

Quand on est entrés la première fois, nous navons pas trouvé ce que nous cherchions, et ensuite, ils ont renforcé le système de sécurité, ils l'ont rendu plus difficile à déjouer.

Tu parlais de la police.

Cest lautre partie du coupe-feu. Le cambriolage a attiré lattention et a suggéré à quelquun de la police, quelque part, quil y avait là plus que ce que prétendait Paxton Marino. Laisse-moi texpliquer ce qui sest passé.

Vas-y.

Ces trois toiles que nous avons identifiées, quand on est entrés dans la chambre forte, cétait une commande spéciale, on tavait dit.

Ouais.

Notre commanditaire était un marchand dart de Dallas, Horace Griffith. On a déjà eu affaire à lui, il a toujours été réglo. Cette fois-là, il sagissait de piquer ces trois tableaux précis qui faisaient partie dune exposition itinérante, une commande spéciale dun de ses clients. Il ne nous a pas dit qui cétait, mais on sen foutait.

Paxton Marino.

Exactement. Et hier, Griffith se pointe au pavillon de chasse avec un paquet de caisses vides, de la bonne taille pour transporter des tableaux.

Je pige, dit Parker. Cest encore ton coupe-feu. Maintenant, ils vont les bouger de là.

Seulement, ils ne pourront pas, poursuivit Wiss. Griffith était à peine arrivé que lendroit grouillait de gars de lATF, une trentaine, peut-être une quarantaine, on aurait cru quils couraient après des terroristes.

Mais non.

Quand Larry nous a annoncé ça, on a dit quest-ce quils viennent faire là? Et il a répondu ils cherchent nos tableaux, raconta Wiss en riant. Cest pas à pisser de rire? Ils sont venus pour nos tableaux. Larry naura aucun problème, Parker.

Ça navait aucune importance, pas pour linstant en tout cas.

Mais nous on ne peut plus faire le coup, dit Parker.

Ce qui voulait dire que sils le faisaient quand même, ils devraient réfléchir très sérieusement à lavenir de Larry, à condition quil soit toujours en vie.

On ne sait pas encore. Notre impression, cest quil faut rester dans le coin pour voir ce qui se passe ensuite.

Jusquà quand?

Jusquà ce que la poussière retombe, dit Wiss en haussant les épaules. Qui sait, quand ils embarqueront les tableaux, nous pourrons peut-être les coincer sur la route, nous sommes les seuls à savoir ce quils transportent.

Cest jouable, reconnut Parker.

Pour linstant, tout est jouable. Au fait, jai oublié de te demander. Tu as réglé lautre problème?

Oui, dit Parker.
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Bonne chasse! lança la réceptionniste en tendant la clé.

Merci, répondit Parker.

Tandis quils longeaient lespace froid entre les portes rouge foncé des bungalows et les voitures garées devant, Wiss dit:

Elle nous prend pour des chasseurs qui sapprêtent pour louverture.

Cest ce que nous sommes, déclara Parker, et il sarrêta devant sa chambre, numéro onze.

Nous avons tous des chambres communicantes, remarqua Wiss le doigt tendu. Frank a la suivante, après cest la mienne, et en dernier, celle de Larry.

Je vais défaire ma valise. On se retrouve où?

Chez moi, cest le plus pratique. Apporte ta chaise, il ny en a quune par piaule.

La chambre dElkins était vide et impeccablement rangée, comme si son occupant nétait pas encore arrivé. Elkins et Wiss jouaient aux cartes dans celle de Wiss. Elle paraissait plus habitée, peut-être, tout simplement, à cause des deux hommes avec leurs cartes en main. Toutes les portes de communication étaient ouvertes, et par la dernière, Parker put voir Lloyd assis en tailleur sur le sol, devant un demi-cercle décrans, de claviers et de téléphones, coiffé découteurs noirs très minces, prenant des notes sur un bloc posé sur ses genoux.

Wiss leva les yeux de son jeu à lentrée de Parker. Inclinant la tête vers la commode, il annonça:

Bourbon, glaçons, verres en plastique.

Parker posa sa chaise près des joueurs avant daller à la commode.

Que se passe-t-il? demanda-t-il.

Larry se met à jour, répondit Wiss.

Elkins abattit une carte et expliqua:

Les fédés se battent avec Washington. Les fédés dici ne sont pas daccord avec les fédés de là-bas.

Parker rapporta un verre plein, prit place à côté des deux autres, et demanda:

Ils se disputent à quel sujet?

Ceux dici, répondit Elkins tout en surveillant Wiss, sont convaincus quil y a des trucs à trouver. Des objets dart. Des tableaux. Entrés illégalement dans le pays, peut-être des œuvres volées par les Nazis au moment de lHolocauste. Ceux de là-bas rétorquent: où sont les preuves? Et où est le mobile? Vous avez affaire à des gens importants et riches, pas une tache sur leur pedigree, alors faites gaffe à ne pas vous prendre les pieds dans le tapis.

Tu veux dire quils nont pas trouvé les chambres fortes, avança Parker.

Pas pour linstant, reconnut Elkins.

Mais daprès Larry, intervint Wiss, ils essayent de mettre la main sur larchitecte. Enfin, larchitecte principal, parce quil y en a eu plusieurs. Le grand chef devrait être à San Francisco, cest là quest son cabinet, mais ils pensent quen ce moment, il est à Tokyo, sur un projet, ou à Sao Paulo.

Tôt ou tard, ils vont finir par trouver les plans, dit Parker. On ne peut pas cacher… tu disais quoi, au juste? Trois salles?

De cette dimension environ, précisa Wiss. De toi à Frank à moi.

Ce qui pourrait faire une surface de douze mètres par cinq, dit Parker, et il secoua la tête. Impossible de ne pas trouver ça.

Oui, mais elles sont enterrées, souligna Elkins, et cest de larchitecture moderne, tu sais, ce nest pas comme les boîtes à chaussures de tout le monde, il y a de drôles dangles, et il ny a pas de sous-sol partout, vu la façon dont cest construit sur le flanc de la montagne.

Et puis aussi, ajouta Wiss, lun des trucs, cétait de les cacher, de faire un trompe-lœil, donner limpression quil ny a aucun espace inutilisé.

Nempêche, insista Parker, ils finiront par les trouver.

Tel que ça se présente, ils ne peuvent rien trouver sans les plans, dit Elkins. Et ils vont sans doute manquer de temps. Ils sont là depuis hier et ça commence à devenir embarrassant. Washington va vouloir les sortir de là avant que les huiles se mettent à faire pression.

Daprès ce que Larry a entendu, ajouta Wiss, Marino a déjà mis des avocats de Washington sur le coup, ils essayent de tirer des ficelles du côté du Congrès.

Lloyd entra dans la pièce.

Bienvenue à bord, dit-il à Parker.

Vous avez eu du pain sur la planche, lui répondit Parker.

Lloyd sourit, content de lui, puis il haussa les épaules.

Tout le monde a été occupé. Aux dernières nouvelles, lATF a convaincu le FBI de demander à la police italienne de parler à Marino. Ils organisent un rendez-vous demain à Milan.

Elkins ricana.

Leurs flics, là-bas, quand ils veulent te parler, ils te donnent rendez-vous?

Quand tu es milliardaire, expliqua Wiss, tu as droit à un rendez-vous.

Donc, les flics vont rester là-haut en tout cas jusquà demain, en déduisit Parker.

Cest lautre problème, dit Lloyd.

Il sassit sur le bord du lit de Wiss, sans verre cétait le seul , et sexpliqua:

Ils ont cessé les recherches. Pour linstant. Donc la plupart sen iront, seulement deux resteront: Hayes, un spécialiste en œuvres dart de lATF, et un inspecteur de la criminelle de lÉtat nommé Moxon. Et ils vont aussi faire évacuer le personnel, toute la propriété sera bouclée, personne dedans, personne dehors.

Ils la traitent comme une scène de crime, releva Wiss. Sécuriser la zone, sortir le mètre à ruban et les Polaroid.

Deux membres du personnel vont prendre pension au motel. Dave Rappleyea et Fred Wheeler.

Elkins trouva cela amusant.

On va être voisins?

Exactement, dit Lloyd. Ils leur font partager une chambre au premier étage.

Après tout, ce sont des employés.

Et Griffith? demanda Wiss.

Il retourne à Dallas, répondit Lloyd. Je crois quils auraient bien aimé le garder, mais ce nest pas un crime fédéral de trimballer des caisses vides.

Tu as pu savoir ce quil donnait comme explication, le Griffith? lui demanda Elkins. Comment il explique les caisses?

Il prétend ne pas savoir à quoi elles devaient servir. Marino lui a demandé de les apporter, mais sans dire pour quoi faire, et Marino est un très bon client, alors Griffith a exécuté les ordres. Il attendait que lautre lappelle pour lui indiquer létape suivante.

Et maintenant, dit Wiss, Marino va parler aux flics italiens. Quelle histoire va-t-il leur raconter?

Ils narrêtent pas de senvoyer des e-mails, avec Griffith, dit Lloyd, mais vous savez à quel point cest protégé…

Elkins rit.

Par exemple, nous, on peut les lire!

Effectivement. Cest pour ça quils font très attention à ce quils se racontent. Beaucoup de trucs du style «vous savez quoi».

Est-ce quils sont raccord? lui demanda Elkins.

Leur version sera que Marino déménage certains de ses tableaux; les normaux qui sont accrochés aux murs du pavillon de chasse, il veut en emporter quelques-uns dans sa maison des Alpes, mais comme il navait pas encore décidé lesquels, il a demandé beaucoup de caisses de tailles différentes.

Personne ne va gober ça, objecta Parker. Ni en Italie, ni ici.

Oui, mais à Washington, ils en sont capables, dit Elkins. Là-bas, la seule chose quils croient, cest largent.

Peu importe quils le croient ou non, dit Lloyd. Ce qui compte, cest que ça donne des arguments à leurs avocats.

Jessaie juste de déterminer si cest mieux pour nous dattendre, ou pire, expliqua Parker. Est-ce quon veut encore cambrioler cette maison, ou a-t-on intérêt à faire le hold-up sur la route?

À mon avis, cest mieux sur place, déclara Wiss. On connaît les lieux. Et puis, ils ne savent pas ce quils vont trouver. Quand ils auront mis la main dessus et identifié ce que cest, là ils vont verrouiller la sécurité pour de bon.

Donc, ça nous laisse jusquà ce quils aient trouvé larchitecte, déduisit Elkins.

Un peu plus, en fait, lui dit Lloyd. Jusquà ce quils aient fini de parler à lavocat de larchitecte.

Dans ce cas, nous devrions faire connaissance avec nos nouveaux voisins, décida Parker. De façon quils se sentent chez eux. Dave Rappleyea et Fred Wheeler.


3

Parker observait Elkins qui se présentait à Dave Rappleyea. Il excellait à ce genre dexercice, à laise juste ce quil faut, pas menaçant, mais pas trop familier non plus. Avoir une conversation avec un type susceptible de savoir des choses sur le coup que lon préparait faisait partie de son profil professionnel: porter les lourdes charges.

Rappleyea navait pas lair de quelquun qui sentretient souvent avec son prochain. Du genre enrobé, vêtu dun jean et dun pull enV noir également informes, un T-shirt vert sous le pull, de longs cheveux blonds très clairs, presque blancs, séparés par une raie au milieu et tirés de chaque côté derrière les oreilles, il regardait le monde en clignant des yeux derrière des lunettes à monture en écaille de tortue aux verres parfaitement ronds.

Parker, Elkins et Wiss avaient suivi Rappleyea et lautre, Fred Wheeler, jusquau bar-restaurant situé de lautre côté de la route, en diagonale par rapport au motel. La salle était carrée avec des box de part et dautre dune rangée de tables centrales, le bar se trouvait au fond, et on ne rigolait pas avec linterdiction de fumer. Ce mercredi, le bistro était à moitié plein à sept heures du soir, et la plupart des clients portaient une tenue de chasse.

Rappleyea et Wheeler prirent un box sur la droite, et Parker, Wiss et Elkins sinstallèrent dans le suivant. Wiss tournait le dos à Rappleyea de manière à pouvoir entendre leur conversation, tandis quElkins et Parker, lui faisant face, pouvaient observer les deux.

Mais il ny avait pas de conversation à surprendre, et pas grand-chose à observer. Rappleyea jouait à une espèce de jeu électronique qui tenait dans sa main. Il ne sarrêta que pour passer sa commande et mangea dune main pour continuer à jouer de lautre. Wheeler dîna en lisant une revue automobile, à fond, lentement, avec obstination, comme sil devait ensuite subir une interrogation écrite. Ils ne se parlaient pas, ne se regardaient pas, semblaient à peine conscients de la présence de quelquun à la table.

Wheeler mangeait comme il lisait, avec obstination, à fond, et cest lui qui termina le premier son assiette.

À plus tard, dit-il  Rappleyea opina sans lever les yeux de son jeu , puis il se leva et quitta la salle. Rappleyea continua de manger, ralenti par lusage dune seule main.

On devrait pouvoir samuser, dit Elkins, et il se leva. Il avança jusquà la caisse enregistreuse, regarda les brochures consacrées aux attractions locales posées sur les étagères étroites qui se trouvaient juste dessous, en choisit une et revint dun pas nonchalant, opinant dun air ravi à la vue de la photo en couleurs dune cataracte quelque part dans les monts Bear Paw. Il se glissa dans le box voisin du sien et sassit en face de Rappleyea, qui leva les yeux, interloqué. Elkins exprima sa propre surprise et son embarras, se relevant en hâte, et disant:

Ouuh, pardon! Je me suis trompé de box, le mien est derrière.

Pas de problème, dit Rappleyea en se replongeant dans son jeu.

QuElkins désigna du doigt en demandant:

Cest une Gameboy?

Non, cest un Q-Pac, répondit lautre, sans davantage lever les yeux.

Ah bon! Cest mieux?

Cest différent, voilà tout.

Cette fois, Rappleyea regarda Elkins et leva son jeu en ajoutant:

On peut jouer dune seule main, si on est occupé à autre chose.

Ah oui, ça, cest génial, confirma Elkins. Dites-moi, vous êtes de la région? Vous connaîtriez pas un endroit où on pourrait faire du radeau en eau vive?

Non, désolé, je ne suis pas dici, je ne saurais…

Ah oui, bien sûr! Je vous ai vu au motel. Moi, je suis de Chicago, près de Chicago. Vous habitez où?

Rappleyea, dépassé par ce dialogue à la mitrailleuse, balbutia:

Eh bien, jhabite ici, en ce moment, enfin, pas vraiment. Jai un travail ici.

Il y a des industries, dans le coin? Je croyais que ce nétait que paysages, chasse et compagnie. Vous êtes guide?

Non, je…

Rappleyea était coincé, embarqué trop loin dans une conversation quil ne pouvait maîtriser. Elkins attendit, souriant, amical, attentif sans se montrer entreprenant, ne pressant pas son nouvel ami, et Rappleyea finit par lâcher:

Je travaille à la sécurité, là-haut au pavillon de chasse.

Un pavillon de chasse? On peut y aller?

Non, cest une propriété privée, ça appartient à un type vraiment très riche, il ne vient presque jamais, il ny a que nous, les gens de la sécurité.

Ça ma lair dêtre une bonne planque, commenta Elkins. Mais comment ça se fait quils vous fassent habiter dans ce motel?

Oh, cest juste temporaire.

La main gauche de Rappleyea tenait toujours le jeu, mais à lévidence, il lavait carrément oublié.

On a eu un cambriolage, il ny a pas très longtemps, et la police veut…

Un cambriolage! sexclama Elkins, lair ravi. Là-haut, chez le richard? Ils ont pris beaucoup de choses?

Non, les alarmes se sont déclenchées, les voleurs se sont fait choper. Enfin, certains.

Et cest vous qui les avez attrapés, suggéra Elkins avec un sourire, le doigt pointé vers Rappleyea.

En fait, pas moi tout seul.

Manifestement, Rappleyea appréciait dêtre au centre de lattention de quelquun.

Comment avez-vous pu en laisser filer certains? demanda Elkins, puis, riant, il ajouta: Non, je plaisantais.

Il tendit la main et se présenta:

Frank Emerson, cest moi.

Salut, dit Rappleyea, et il lui serra maladroitement la main. Dave Rappleyea.

Content de vous connaître, Dave. Écoutez, je suis avec mes copains à la table juste derrière, pourquoi ne pas vous joindre à nous?

Oh, non, je ne voudrais pas mimposer…, bafouilla Rappleyea en jetant un coup dœil en coin à son jeu.

Pourquoi pas? Allons, ça nous ferait plaisir.

Sapprochant du box voisin, il sadressa, plein dentrain, à Parker et Wiss:

Il y a eu un gros cambriolage à lendroit où travaille ce gars, vous vous rendez compte? Un endroit paisible comme ici? Allons, Dave, venez rencontrer mes potes.

Bon, daccord.

Avec un sourire emprunté mais heureux, Rappleyea se glissa hors de son box. Son visage avait rosi.

Au cours des quarante-cinq minutes suivantes, il leur raconta tout ce quils avaient besoin de savoir.
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Dun côté, dit Elkins, cest plus dur, parce que maintenant que les flics sont là, ils savent quil y a quelque chose à chercher, et ils le cherchent. Dun autre côté, cest plus facile parce quil ny a que deux types là-haut, et pas dyeux pour surveiller les écrans.

Ils sont dans la grande maison, fit remarquer Parker, pas dans celle des employés. Ils sont assis là-haut au-dessus des tableaux.

Et ils peuvent communiquer comme ils veulent avec le monde extérieur, ajouta Lloyd.

Le gouvernement, précisa Elkins.

Non seulement Washington, dit Lloyd, mais la police de lÉtat à Helena, et la police locale de Havre.

Ils avaient rassemblé les quatre chaises dans la chambre de motel de Wiss, mais aucun deux nétait assis. Il était plus donze heures du soir, la télévision était branchée sur les informations avec le son coupé, au cas où apparaîtrait une image du pavillon de chasse ou de quelquun ayant un rapport avec laffaire. Et ils essayaient de déterminer comment sy prendre maintenant que le terrain de jeu était modifié. Ils faisaient les cent pas en parlant, sarrêtaient ou marchaient plus lentement pour écouter.

Il faut quon y aille sans tarder, décida Parker. La situation ne va pas saméliorer là-haut. Dici un jour ou deux, quand ils auront mis la main sur larchitecte, ils vont récupérer les plans, ils vont les déchiffrer, trouver cette petite galerie privée, et appeler les hélicoptères.

On ne va pas le faire cette nuit, dit Elkins.

On pourrait presque, intervint Lloyd. Cest plus calme là-haut que ça ne la été depuis longtemps.

Et pourquoi pas dans la journée? proposa Parker.

Dès quils nous verront arriver, ils appelleront du renfort, expliqua Wiss.

Oui, mais ils ont encore ces projecteurs, objecta Elkins en tendant le doigt, et ils nous verront quelle que soit lheure à laquelle on se pointe, et alors, ils appelleront du renfort. Quest-ce que tu peux faire à ça? ajouta-t-il en se tournant vers Lloyd.

Lloyd haussa les épaules, comme si la réponse était toute simple.

Dériver.

Larry? Quest que tu veux dire, par dériver? sécria Wiss.

Cest léquivalent dune mise sur écoute téléphonique. Autrefois, on plaçait le téléphone sur écoute, on écoutait, et puis voilà. Avec larrivée du fax, ils ont dû mettre au point une technologie pour pouvoir dériver le fax entrant vers leur propre machine, limprimer, puis le renvoyer vers son destinataire initial, sans laisser dempreintes digitales dessus. Les fédés ont procédé comme ça pendant longtemps, sans se faire repérer, avec les escrocs de la Bourse. Aujourdhui, on applique le même genre de concept aux e-mails. Tu le dérives pour pouvoir le lire, puis tu le réexpédies comme si de rien nétait, et seule la mention de lexpéditeur dorigine va apparaître.

Et en quoi ça nous sert? demanda Elkins.

Jusquà maintenant, expliqua Lloyd, jai dérivé, puis renvoyé, parce que je voulais juste lire ce quils avaient tous à dire. Maintenant, je ne renvoie plus au destinataire.

Wiss eut un large sourire.

Cest comme fermer un robinet.

En quelque sorte, admit Lloyd. Et à partir de maintenant, si une réponse est requise, cest moi qui la rédige en utilisant tous les mots de passe et les traces électroniques qui figuraient dans leurs messages précédents.

Donc, vous pouvez faire ça, résuma Parker. Sils envoient un SOS à lextérieur, il arrive chez vous et ne va nulle part ailleurs.

Quel que soit le mode utilisé, confirma Lloyd.

À part les signaux de fumée, dit Elkins.

Ça ne relève pas de ma spécialité, concéda Lloyd.

Et cest vous qui avez envoyé la réponse quils reçoivent à leur SOS, alors quils croient quelle vient de leurs amis.

Exactement. Ils disent SOS, des inconnus approchent de la maison, je leur réponds, les renforts sont en route.

Ensuite, nous entrons, dit Parker, et ils nenvoient plus du tout de messages.

Mais moi, si, dit Lloyd. Ils font des rapports dheure en heure, de huit heures du matin à onze heures du soir, où ils racontent ce quils font, ce quils ont trouvé, quelle est la situation. Personne ne veut être isolé là-haut, aussi restent-ils en contact avec chaque niveau de décision de Havre jusquà Washington.

Wiss se tourna vers Parker:

Et Larry fait aussi ça, envoyer les rapports, aussi longtemps quon en aura besoin.

Demain matin, décréta Parker, nous achetons des vestes orange. Demain après-midi, nous partons à la chasse.
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À une heure et quart le lendemain après-midi, Parker, Elkins et Wiss descendirent de leur Jeep grise en haut de la route de Marino, près du refuge, bien au-dessus de la grande maison. Ils portaient tous les trois des vestes orange vif, des casquettes en laine rouge et noir à oreilles rabattues, des pantalons de velours côtelé noir et de hautes bottes marron. Et chacun, dans son oreille droite, avait un petit émetteur doù leur parvenait de temps en temps la voix ténue de Lloyd, parlant de sa chambre du motel de Chinook. De petits micros étaient accrochés à lintérieur du bord rigide de leurs casquettes, de façon quils puissent répondre à Lloyd. Tous les trois tenaient un Remington.35cassé sur lavant-bras, et avaient un faux permis de chasse glissé dans une enveloppe plastique et fixé telle une cible au dos de leur veste orange. Tous les trois portaient des moustaches noires et des lunettes à monture noire.

On commence à descendre maintenant, dit Elkins.

La petite voix de Lloyd, tel un farfadet dans loreille, demanda:

Il fait très froid?

Gêné pour son protégé, Wiss prit un ton agacé pour répondre:

Bien sûr quil fait froid, Larry. Mais nous ne sommes pas là pour bavarder.

Pardon.

Il faisait suffisamment froid pour voir leur haleine glacée, et pour devoir porter des gants, même sils risquaient de poser un petit problème au cas où il faudrait utiliser les Remington. Ils descendirent le long de la route pavée, des cristaux de glace craquant sous leurs bottes en produisant un froissement sec. Devant eux, les grands poteaux les toisaient, lumières éteintes mais caméras en marche, tournées vers lintérieur.

Frank!

Pas Lloyd, pas la voix dans loreille, mais quelquun derrière eux. Parker et ses deux acolytes pivotèrent aussitôt, et il y avait un type, là, sur la route, à quelques mètres au-dessus deux, les bras écartés de chaque côté de son corps, paumes en avant, pour montrer quil nétait pas armé. Cétait un gars massif aux traits épais, approchant vraisemblablement de la quarantaine, vêtu dun caban noir et dun bonnet en laine noire.

Lair stupéfait et pas du tout content, Elkins sécria:

Bob! Pour lamour du ciel…

Ne tinquiète pas pour nous, dit Bob en levant les mains pour calmer tout le monde, tandis que dans loreillette de Parker, une voix demandait:

Bob? Qui est Bob?

Mais personne nallait répondre à Larry, parce que personne ne voulait dire à Bob quil y avait dautres oreilles dans le secteur.

Ils vont révoquer ta conditionnelle, Bob, dit Elkins.

Il ne voulait vraiment pas de ce type en ce moment.

Cest ce quils ont fait, répondit Bob. Je te lavais dit, Frank, ça a trop traîné. Harry et moi, on a pris le maquis, alors où est-ce quon pouvait aller?

Wiss, adoptant le ton dun père sévère, dit:

Pas ici, Bob.

On se mêlera pas de ça, je te jure. Cest votre affaire. Alors, juste pour que tu saches, Harry et moi, on va rester près de ta voiture. Si vous avez besoin dun coup de main, vous pouvez compter sur nous. Si tu veux quon reste en dehors, on reste en dehors.

On veut que tu restes beaucoup plus en dehors que ça, Bob, dit Wiss.

Bob haussa les épaules, lair buté.

Ben, les choses sont ce quelles sont. On va rester là-haut jusquà ce que ce soit terminé, on aidera si cest nécessaire, on se séparera quand ça sera fini, vous de votre côté, nous du nôtre.

Dans loreillette, Larry était resté coi, il savait donc ce qui se passait. Wiss et Elkins échangèrent un regard, et Parker pensa: il y a quelquun ici qui ne va pas passer la journée. Trop de monde venant de trop de directions différentes. Il dit pourtant:

Très bien, ils restent là-haut, prêts à intervenir.

Exactement, dit Bob en essayant dadresser un sourire viril à Parker. Merci, mon pote.

Parker haussa les épaules.

Allons-y, déclara-t-il, et tournant les talons, il amorça la descente. Les deux autres le suivirent une seconde plus tard, regardant Bob par-dessus leur épaule. Il agita la main puis fit demi-tour, remontant la route pour rejoindre son partenaire, Harry.

Parker, Elkins et Wiss passèrent devant la rangée de poteaux équipés de caméras. Quelquun regardait? Non. Toujours non. Parker avait par moments limpression dentendre le souffle de Lloyd dans son oreille, mais rien dautre. Ce nétait pas un type à siffloter ou fredonner en travaillant.

Je vous vois!

Le trio continua davancer, sans ralentir lallure. Wiss demanda:

Larry? Ils peuvent nous voir?

Je vous ai repérés sur les caméras du périmètre; maintenant, ils appellent Havre. Continuez.

Le trio continua davancer, non pas sur la route mais en bordure, comme sils guettaient du gibier. Deux minutes plus tard, la voix de Harry dit:

Ils sont perplexes, parce quon est jeudi et que louverture est seulement lundi. Ils pensent que vous anticipez délibérément, que vous espérez être les seuls là-haut, que vous venez peut-être du Canada.

Et quont-ils lintention de faire? voulut savoir Elkins.

Rien, à moins que vous approchiez de la maison.

Je la vois, maintenant, dit Wiss.

Ils ralentirent le pas, continuant vers le pavillon de chasse. Ceux qui se trouvaient à lintérieur étaient de la police, ils commenceraient par poser des questions. Mais les trois allaient devoir se donner lallure de chasseurs bornés, du style petits malins qui essaient de faire un tableau avant louverture légale. Ils ne devaient surtout pas avoir lair de gens qui rôdent autour de la maison avec une idée de cambriolage en tête.

Prenez à droite, comme si nous avions lintention de contourner le bâtiment, ordonna Parker.

Ils la voyaient nettement, se dressant devant eux entre les arbres, dun blanc éclatant dans ce monde de gris, de bruns et de verts foncés. Les deux policiers nétaient pas visibles, mais ils guettaient certainement de lintérieur la progression des trois vestes orange.

Larry, le prochain message que tu interceptes, dérive-le, dit Wiss.

Oui, je sais. Mais il ne se passe rien, pour linstant.

Nous devrions nous arrêter là, proposa Parker, et parler entre nous, désigner différentes directions, débattre du chemin à prendre.

Ce quils firent. Puis Parker tendit le doigt vers la maison et dit:

Maintenant, je vous dis quon devrait peut-être aller voir sil y a quelquun à lintérieur.

Wiss et Elkins tournèrent les yeux vers la maison. Elkins suggéra:

Et on en discute: est-ce que ces gens-là connaissent quelque chose à la chasse?

On se demande: est-ce quils vont nous aider, ou appeler la police? ajouta Wiss.

Ils se regardèrent, haussèrent les épaules, agitèrent les bras à droite et à gauche.

Et maintenant, dit Parker, nous avons décidé: tant pis, allons donc voir et frappons à la porte.

Ils opinèrent en chœur, et se dirigèrent vers la maison, faisant un crochet en arrière pour reprendre la route, puis la descendirent.

Pas plus loin, les gars.

Le haut-parleur retentit avec une tonalité de cuivre de fanfare, donnant limpression démettre depuis les arbres autour deux, pas de la maison. Le trio sarrêta et regarda alentour.

Ceci est une propriété privée. Sortez du périmètre des poteaux.

Les trois hommes se firent face. Parker se plaça de biais pour que son visage ne soit pas visible de la maison et dit:

Ils ont peut-être un micro directionnel là-dedans.

Prenant un air chagrin, Elkins lança:

Je ne vois pas pourquoi on ne peut pas demander notre chemin. Ça ne les tuerait pas de se montrer aimables.

Et puis, ajouta Wiss, à mon avis, on est carrément perdus.

Parker se retourna pour faire face à la maison.

Bon, si on continue à descendre la pente, on va bien finir par tomber sur la route à un moment ou à un autre.

Mais où, sur la route? demanda Wiss. Ce chemin na rien de panoramique.

Allez, les gars, dégagez.

Merde alors, dit Elkins. Quest-ce quils peuvent faire? Me tirer dessus? Je reviens tout de suite.

Il fit un pas en direction de la maison, sarrêta net et dit:

Doux Jésus, attendez une minute, jai un fusil, et se tournant vers Wiss, il lui tendit le Remington en ajoutant: Tiens-le moi.

Bien sûr.

Sans le fusil, Elkins se remit en marche vers la maison, et couvrit la moitié du chemin avant que la porte ne souvre. Le côté nord du bâtiment sornait dune large porte blanche lourdement encadrée de pilastres. Quatre grandes marches assez basses, en bois peint en gris, y menaient depuis lendroit où la route se rapprochait de la maison, amorçant un cercle qui la contournait pour aboutir à lentrée principale, encore plus élaborée.

Cette entrée-ci était déjà assez chiadée, avec plein de place au niveau de la dernière marche pour le type qui sortit alors, la mine sévère. Cétait un homme de haute taille, pas gros, vêtu dune sorte de capote militaire bleu foncé par-dessus une chemise de flanelle et un blue-jean. Il était coiffé dun képi dofficier bleu foncé. Ce devait donc être linspecteur de la brigade criminelle de lÉtat qui se baladait en décontracté à lintérieur, mais revêtait son attirail officiel pour repousser les visiteurs indésirables. Pointant un index rigide sur Elkins, il déclara:

Ceci est une zone interdite, mon vieux. Sortez de là.

Au lieu dobtempérer, Elkins continua davancer. Il était maintenant à une vingtaine de mètres de lofficier, et réduisait la distance sans presser le pas. Derrière lui, Parker et Wiss avançaient également, mais plus lentement. Les mains tendues, Elkins dit:

Monsieur, ce nest pas une façon très amicale de traiter les gens. Nous voulions simplement…

Arrêtez-vous immédiatement. Je suis officier de police, et je vous ordonne de quitter les lieux.

Écoutez, dit Elkins en continuant davancer, si vous êtes de la police, très bien, je vais vous montrer mes papiers.

Puis il glissa la main sous sa veste orange, du côté droit, vers sa poche arrière de pantalon.

Mes amis et moi sommes juste ici pour…, poursuivit-il en sortant le Colt Super Auto.38et en fonçant devant lui alors que Parker et Wiss accouraient. Gardez vos mains là où je peux les voir, sinon vous êtes un homme mort! En arrière! En arrière! En arrière!

Ce disant, il accula le policier stupéfait sur la plus haute marche, devant la porte ouverte.

Mais, vous ne pouvez pas…

Moxon! cria Elkins, mentionnant le nom de lofficier pour lui donner un deuxième choc. Bouclez-la et écoutez-moi. Vous voulez rester en vie, non?

Les quatre hommes sengouffrèrent par la porte ouverte, Moxon à reculons, blêmissant soudain. Cétait un homme grand et élancé, taillé à la serpe, plus vraiment jeune mais qui se maintenait en forme, et qui naurait jamais pensé que pareille chose puisse lui arriver.

Parker avait enlevé ses gants et, passant devant Elkins, il pointa son Remington sur lestomac de Moxon en disant:

Appelez Hayes. Dites-lui de se montrer.

Je… je suis seul ici, bafouilla Moxon.

Elkins fit voltiger le képi de Moxon avec le canon de son automatique. Cétait lui le type dangereux, aux gestes imprévisibles.

Est-ce quon a lair dimbéciles? Nous connaissons vos noms à tous les deux.

Wiss ferma la porte et Parker poussa de nouveau le canon du Remington dans lestomac du policier.

Si vous êtes mort, ce sera bien plus facile pour nous de faire ce quon a à faire ici.

Plus facile, confirma Elkins, et il appuya lautomatique contre la joue gauche de Moxon.

Il y a des officiers de police, dit Moxon, qui se reprit: Cet endroit est sécurisé, il y a des officiers de police partout dans cette montagne.

Cest par là que nous sommes venus, dit Parker.

Son regard engloba, au-delà de Moxon, la vaste pièce lambrissée, le sol en brique et les appliques murales en cuivre, les nombreux manteaux accrochés à une rangée de patères en bois dans le fond, au-dessus dun large banc en bois rustique, sous lequel étaient alignées toutes sortes de bottes, et les larges portes ouvertes de part et dautre.

Hayes! cria-t-il. Sortez maintenant ou bien nous descendons Moxon, après quoi nous venons vous chercher.

La petite voix flûtée de Lloyd se fit entendre:

Je viens de lui dire que les secours arrivaient.

Elkins rit.

Hayes, sortez! Laissez tomber votre coup de fil! Allez, dehors!

Coup de fil? demanda Moxon, inquiet.

Wiss se tenait sur le côté, le Remington à bout de bras, pointé vers le sol en brique. Lui jouait le rôle du mec calme.

Cétait un ami à nous qui disait à Hayes que les secours arrivaient. Il a menti. Tous les messages que vous expédiez dici, téléphone, e-mail, ce que vous voulez, arrivent chez notre ami et personne dautre.

Il est donc inutile dessayer de gagner du temps, précisa Parker.

Moxon le regarda. Il considéra longtemps le visage de Parker, pas comme sil voulait le graver dans sa mémoire pour le jour où il aurait à lidentifier, mais plutôt pour y lire la vérité, quelle quelle puisse être. Puis, toujours sans le quitter des yeux, il détourna légèrement la tête et cria:

Bert, viens voir. Les criminels sont revenus sur le lieu de leur crime.
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Le deuxième flic était aussi en jean, chemise de flanelle et bottes. Celui-là, Bert Hayes de Washington, était un homme trapu dun peu plus de quarante ans, aux cheveux filasse et à lair courroucé. Il apparut sur le seuil de la porte de droite, les bras écartés, mains tendues et paumes en lair, non pas en signe de reddition ou pour montrer quil nétait pas armé, mais comme sil voulait faire entendre son point de vue dans une discussion en cours: Vous voyez? Vous comprenez, maintenant? Mais dune voix rauque et exaspérée, il dit:

Vous narriverez à rien faire ici, bordel!

Parker recula dun pas pour couvrir les deux autres avec son Remington. Lançant un coup dœil à Elkins tout en désignant les deux policiers de la tête, il dit:

Désarme.

Daccord.

Elkins décrivit un demi-cercle pour contourner Moxon et Hayes sans se mettre dans la ligne de tir de Parker ou de Wiss. Posant son.38à lécart, il palpa en premier Moxon, des pieds à la tête, et trouva sur lui un petit pistolet dans un étui sur la hanche, puis Hayes, le délestant dun autre petit pistolet, dans un étui de cheville, celui-là.

Pas de menottes? demanda Parker.

Non, dit Elkins en haussant les épaules. Ce sont des planqués.

Moxon, qui paraissait relativement modéré au regard de la fureur de Hayes, avança:

Cest vous, les gars du cambriolage de la dernière fois.

Non, dit Elkins en souriant. On a juste vu de la lumière.

En fait, dit Moxon, il y a une pièce dissimulée quelque part ici, et nous nous sommes arraché les cheveux à la chercher partout.

Trois pièces, précisa Wiss.

Les deux flics eurent lair vraiment surpris.

Ce nest pas possible, objecta Hayes, ce serait comme cacher un char dassaut dans son jardin.

Je commence à me demander si vous ne nous avez pas mis sur écoute, dit Moxon.

Parker voulait faire avancer les choses.

Quest-ce que vous essayez de dire?

Vous allez nous enfermer dans une chambre, nous ligoter, et je ne sais quoi, dit Moxon. Je ne vous vois pas allant tuer un officier de police si vous ny êtes pas contraints, or vous ny êtes pas contraints, et vous pensez que ces moustaches et ces lunettes feront obstacle à votre identification, donc nous allons coopérer. Si nous y trouvons un intérêt, naturellement, nous nhésiterons pas.

Putain, compte dessus! grogna Hayes.

Cest exactement ce que nous souhaitons, dit Wiss. Vous vous occupez de vos affaires, nous nous occupons des nôtres, et personne nest blessé.

La seule chose qui mintéresse, ajouta Moxon, est de savoir où est la planque.

Ça vous tracasse vraiment! fit Elkins en riant.

Très bien, dit Wiss. De toute manière, cest en bas quon va vous enfermer.

Jetant un regard à Parker et notant son impatience, il ajouta:

Cest parfait, comme ça, personne ne sénerve et nous, on gagne du temps. On doit descendre de toute façon.

Eh bien, allons-y.

Moxon et Hayes regardèrent Elkins, qui dit:

La dernière fois, on est entrés par lautre côté. Il y a un hall sur lequel donne une grande salle à manger, avec un escalier qui descend au sous-sol.

Nous y sommes allés plusieurs fois, dit Moxon.

Eh bien, on va y retourner, dit Elkins. Dabord vous, puis moi, puis Bert, et enfin mes amis.

Moxon opina, et ils traversèrent la maison en procession  que du blanc, du vert pâle et de lor, ça tenait plus de Versailles que dun pavillon de chasse , descendirent les marches en bois jusquà la grande salle moquettée du sous-sol, où les caisses vides destinées à transporter les tableaux étaient alignées contre un mur. À droite et à gauche, on entrevoyait derrière des portes ouvertes des réserves remplies de tout un bric-à-brac. Un éclairage fluorescent, au plafond, illuminait le tout dune patine vert doré.

Quand ils furent arrivés en bas, Elkins dit à Moxon:

Approchez. Tenez-vous là. Regardez le tapis. Là, tout le long.

Ne sachant pas ce quil était supposé regarder, Moxon se posta à lendroit que lui indiquait Elkins et examina le sol en plissant le front. Puis il leva son front plissé vers Elkins, qui se contenta de lui sourire en haussant un sourcil, et il regarda de nouveau le sol dun air perplexe, jusquau moment où, les yeux écarquillés, il sexclama:

Merde alors!

Roy? Quest-ce quil y a? sécria Hayes.

On peut jeter un coup dœil? demanda Moxon à Elkins.

Bien sûr. Cest le bonus.

Parker avait très envie daccélérer le mouvement, mais il savait aussi ce quElkins était en train de faire, et pourquoi. Maintenir le client calme, lempêcher de se sentir désespéré, davoir limpression quil doit absolument trouver un moyen de sen sortir. La technique serait payante, en fin de compte, mais pour linstant, cétait exaspérant.

Hayes vint se placer là où Moxon se tenait un instant plus tôt, et désormais à sa droite, mais il avait beau dévorer le sol des yeux, il ne voyait pas ce quy avaient vu les autres, aussi Moxon lui dit:

Bert, regarde lusure du tapis. Regarde la ligne.

Oh! nom de Dieu! sexclama Hayes qui avait fini par voir. Cest une putain de piste indienne!

Il leva les yeux vers le mur nu où la piste sarrêtait.

Normalement, là derrière, ça devrait être la montagne. Du roc solide.

Mais cest du solide, dit Elkins, juste au moment où la petite voix fluette de Lloyd susurrait à loreille de Parker:

On a un problème.

Parker, Elkins et Wiss furent aussitôt sur le qui-vive.

Quel problème? demanda Parker.

Moxon et Hayes le regardèrent, ne comprenant pas, pendant que Lloyd poursuivait:

Il y a un type du FBI à Dallas qui veut parler à Hayes.

Dallas, dit Elkins. Griffith.

Là, les deux policiers se tournèrent pour regarder Elkins.

Je lai fait patienter, des perturbations sur la ligne, continua Lloyd, mais je ne vais pas pouvoir tenir longtemps. Je peux me débrouiller de tout le reste, mais pas dun coup de téléphone.

Faut un téléphone à haut-parleur, dit Parker à Elkins.

Elkins haussa les épaules.

Je ne saurais pas.

Parker sadressa à Moxon et Hayes:

Vous, vous saurez. Et cest votre occasion de rester en vie.

Il y a un bureau près de la porte dentrée, avec un poste à haut-parleur, dit Moxon.

Je me souviens de cette pièce, fit Wiss.

Eh bien, cest là quon va, décida Parker.

Les cinq remontèrent en file indienne dans le même ordre que précédemment et se dirigèrent vers lavant de la maison, tandis que la voix de Lloyd revenait dans loreille de Parker, nuancée cette fois dune touche de panique.

Le mec menace denvoyer une compagnie armée depuis Havre. Il faut absolument que je le mette en communication avec vous.

Dans deux minutes. Vous pouvez changer votre voix? Soyez votre propre supérieur.

Oh, mon Dieu! Je ne sais pas. Je vais voir ce que je peux faire.

Les cinq traversèrent le rez-de-chaussée de limmense maison et atteignirent enfin une pièce de belles proportions, équipée dune photocopieuse, dun ordinateur, de cartes murales de la région, dun vaste bureau double avec un plateau recouvert de feutre vert et de fauteuils pivotants anciens de chaque côté. Plus un téléphone. Ils entrèrent, et Parker dit à Elkins:

Emmène Roy dans le hall, fais-le asseoir par terre à un endroit où on pourra lavoir à lœil. Si tu entends un seul mot de travers sortir de la bouche de Bert, tu descends Roy.

Puis il se tourna et dit à Bert:

Écartez ce fauteuil du bureau, mettez-le au milieu de la pièce. Quand le téléphone sonnera, décrochez, branchez le haut-parleur en même temps, et revenez vous asseoir dans le fauteuil.

Qui mappelle? voulut savoir Hayes, tandis quElkins entraînait Moxon hors de la pièce.

Il vous le dira, lui dit Parker, qui ajouta à lintention de Lloyd: Nous sommes prêts.

Lloyd devait être occupé avec lappel de Dallas, car il ne répondit pas, mais moins dune minute plus tard, le téléphone sonna. Gardant les yeux fixés sur Parker, Hayes décrocha et dit:

Hayes, attendez, je branche le haut-parleur.

Il appuya sur le bouton en question, raccrocha, et recula vers le fauteuil placé au milieu de la pièce alors quune voix métallique emplissait lespace:

Je crois quon tient peut-être enfin une piste dans cette affaire.

Hayes se frotta le front. Il donnait limpression de ne pas savoir quoi faire. Doù il était assis, il voyait le téléphone, il voyait Moxon assis par terre dans le hall dentrée, et Elkins qui braquait le Remington sur lui, et il voyait aussi Wiss et Parker, pointant chacun un pistolet sur sa tête.

La voix métallique demanda:

Vous êtes là?

Hayes soupira.

Excusez-moi. Vous êtes lagent… lagent…

Catlett. Vous avez encore des problèmes de ligne téléphonique là-bas?

Euuh… On a eu des problèmes de ligne?

Ça fait bien vingt minutes que jessaye de vous joindre.

Je ne savais pas.

Bon, alors, voilà. Ce marchand dart ancien, Griffith, que vous aviez dans le collimateur depuis quelque temps…

Oui?

Il est en route pour Austin à cette heure, avec son avocat, afin de faire une déclaration.

Hayes haussa les épaules, genre quest-ce quon fait maintenant, à lintention de Moxon, et demanda:

Quel genre de déclaration?

Ce matin, son avocat a contacté le procureur fédéral à Dallas, dit Catlett, et il a laissé planer lidée que Griffith craquait. Il nous donnera Marino, qui semble avoir fait un tas de choses quil naurait pas dû faire, à condition que Griffith nécope pas dune peine de prison.

Ils peuvent passer ce genre de marché? demanda Hayes.

Personne ne le sait encore, répondit Catlett, mais personne na vraiment besoin de forcer la main de Griffith, cest juste un garçon de courses, alors ça devrait pouvoir aller. Et apparemment laccord inclurait linfo concernant lendroit où Marino a tout planqué, cette pièce que personne narrive à trouver.

Hayes et Moxon échangèrent un regard.

Ce sont de très bonnes nouvelles, dit Hayes, mais ça ne paraissait pas très sincère.

Ce quapparemment Catlett ne perçut pas.

Nous partons du principe que le marché avec Griffith va fonctionner. Nous avons déjà demandé à la police italienne de retenir Marino, et nous vous avons envoyé des techniciens de Helena qui devraient arriver là-haut vers deux heures de laprès-midi.

Ça leur laissait trois heures.

Nous les attendons avec impatience, dit Hayes. Qui est le responsable?

Linspecteur Winnick. Cest lun des vôtres, de lATF.

Je connais Winnick. Je serai content de le voir.

En attendant, poursuivit Catlett, le Bureau pense que vous devriez contacter la police de Havre pour leur demander denvoyer des renforts, afin de sécuriser le secteur.

Parker tendit lindex vers Hayes et secoua la tête.

Est-ce vraiment nécessaire? Linspecteur Moxon et moi contrôlons très bien le site.

Ça na rien à voir avec vous. Washington veut juste boucler laffaire, maintenant que nous avons Griffith dans notre camp.

Hayes regarda Parker avec un haussement dépaules résigné et dit:

Bon, si cest ce que vous avez décidé.

Il y a un dénommé Elwood, de la criminelle de lÉtat, qui se trouve à Havre en ce moment. Il attend votre coup de fil.

Bien, dans ce cas, je ferais mieux de lappeler tout de suite, dit Hayes. Merci pour linfo.

Tout le plaisir est pour moi.

Parker savança pour appuyer sur le bouton et mettre fin à la communication. Ils se regardèrent tous.

Je suis désolé, les gars, dit Moxon, mais votre petit numéro a été annulé.
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Parker réagit:

Bert, debout, allez dans le hall. Roy, restez par terre, à plat ventre. Bert, à côté de lui. Les mains dans le dos.

Les deux obéirent, même si Moxon risqua timidement:

Ce nest pas une solution, vous savez. Dici quelques minutes, quand personne naura eu de nos nouvelles, et que personne ne pourra nous joindre, ils rappliqueront. Vous navez pas trois heures.

Cest mon problème, répliqua Parker.

Tenant le Remington dune main, il fit signe à Wiss:

Attache-les.

Puis à Elkins:

Récupère tes amis et la voiture. Explique leur ce qui se passe.

Ni Wiss ni Elkins ne prirent la peine de parler. Wiss sagenouilla auprès des hommes allongés, sortit plusieurs longueurs de câble électrique de sa poche, ligota poignets et chevilles. Il commença par Moxon, qui garda le silence, ayant déjà exprimé son point de vue. Quand Wiss commença, Hayes sécria:

Eh! Cest drôlement serré.

Cest indispensable si on veut que ça tienne. Tout le monde sait ça.

Wiss sétant relevé, Parker lui fit signe de le suivre dans le couloir. Il posa le Remington contre le mur et comme ils avançaient, demanda:

Ça va prendre combien de temps, pour entrer dans la galerie?

Wiss semblait perplexe.

Tu veux dire, avec cette course contre la montre? On aurait dû emporter des grenades.

Pas question de repartir dici les mains vides, lui dit Parker, ni dembarquer les chiottes en or.

Dans ce cas, on va jeter un coup dœil.

Alors quils descendaient dare-dare lescalier du sous-sol, Wiss dit:

La dernière fois, après avoir trouvé la porte et réussi à la forcer, on a repéré une sorte de serrure électrique dessus, de celles qui nécessitent une télécommande comme pour les portes de garage, mais on na pas vu de télécommande. Enfin, on na pas regardé de trop près, on était déjà à lintérieur.

Ils sarrêtèrent devant le mur où aboutissait la piste quasi invisible dans le tapis. Il y avait une pièce étroite sans caractéristique particulière, qui sétendait sur trois mètres à partir du côté droit de lentrée du cellier, avec un plancher, des bouteilles rangées dans des casiers en cuivre sur la gauche, et un alignement de casiers et de réfrigérateurs sur la droite. Le mur latéral de la galerie se trouvait sur la gauche.

Debout à lentrée du cellier, Parker dit:

Ce pourrait être nimporte quoi. Ça doit se trouver à portée de main, mais ce pourrait être nimporte quoi. Une de ces bouteilles, par exemple, ou alors il suffit de marcher sur une latte spécifique du parquet. Et ça pourrait aussi être quelque chose dans une des autres pièces de stockage.

Cest pour ça quon est entrés en force la dernière fois, dit Wiss.

Un téléphone sonna au rez-de-chaussée.

Jétais censé disposer dune ou deux heures, dit Wiss. Ce truc, ce nest pas comme casser un carreau.

Parker longea lentement le mur nu en passant la main sur la paroi.

Je peux sentir la jointure, dit-il. On ne la voit pas, mais on la sent au toucher.

Cest joliment planqué, reconnut Wiss. Il faut admirer le travail de lartisan.

Tu peux percer un trou là-dedans?

Wiss sortit une petite perceuse sans fil de sa veste orange, palpa le mur, trouva lendroit, et la perceuse se mit à couiner. Dix secondes plus tard, Wiss arrêta en secouant la tête et recula dun pas.

Rien à faire.

En haut, le téléphone continuait de sonner.

La dernière fois, la porte était en métal, mais pas comme ça. Là, sous la peinture, cest de lacier trempé.

Et le mur à côté?

La perceuse se remit à couiner, et une fois encore, Wiss fit un pas en arrière.

Du béton.

La sonnerie du téléphone sétait arrêtée.

Si javais une demi-heure, dit Wiss, je pourrais percer un trou. Et en une heure, être de lautre côté, ajouta-t-il dun air écœuré. On a fait beaucoup de chemin jusquici, Parker, mais on ne va pas réussir à entrer.

Leur coup était en train de foirer. Des flics qui rappliquaient, des flics à résidence, Griffith le client potentiel qui sapprêtait à baver au procureur, et une porte en acier trempé.

Ton coupe-feu fonctionne, dit Parker.

Larry?

Ils écoutèrent et nentendirent rien.

Il a filé, dit Parker.

Ben, il na pas tort.

Je sais. Viens.

Ils repartirent vers lescalier et Wiss dit:

Il y aura bien quelque chose à piquer dans la maison, pour couvrir nos frais.

On ne bouge plus.

Ils sarrêtèrent et levèrent les yeux. Elkins descendait lescalier dun pas lent, lair dégoûté. Derrière lui, les regardant par-dessus son épaule, se trouvait le type qui leur avait redonné du cœur à louvrage près de la voiture. Bob. Là-haut, il avait joué au copain de tout le monde, celui qui allait se contenter dattendre, sans se mêler des affaires des autres, juste attendre que ses anciens partenaires Wiss et Elkins entrent dans la maison et en ressortent. Là, cétait un autre homme. Tendu et méfiant, accroupi derrière Elkins, la main gauche sur lépaule de celui-ci, la droite tenant un Colt automatique tout près de loreille de lautre. Ils sétaient arrêtés tous les deux au milieu de lescalier.

On ne bouge plus, répéta-t-il. Ralph, tu as pu ouvrir cette porte?

Impossible, Bob, répondit Wiss.

Parker fit un pas de côté, sécartant de Wiss, mais Bob réagit aussitôt, agitant le Colt, et dit:

Non, mon vieux, tu restes où tu es, je vous préfère ensemble, tous les deux.

Puis, sadressant à Wiss:

Quest-ce que tu veux dire, impossible? Cest aussi notre fric qui est là-dedans, tu sais. Ou est-ce que par hasard tu te serais dit que ce serait plus facile de se débarrasser de Harry et de moi?

Wiss ne répondit pas à cette question, mais expliqua:

Cest de lacier trempé, Bob, dans un mur en béton. Nous navons pas le temps. Il y a des flics en route.

Exactement ce que je lui ai dit, confirma Elkins, lair écœuré.

Ça ne me va pas, Ralph. Harry et moi, on a violé la conditionnelle, on nest nulle part, il nous faut absolument ce butin.

On vous le laisse, dit Parker. Il est à vous.

Ha! Ha! sesclaffa Bob, mais il ne riait pas du tout. Ralph, cest toi le roi des serrures, hein? Eh bien, ouvre cette putain de porte!

Je ne pourrai pas le faire avant larrivée des flics.

Oui, mais Harry et moi, on est foutus de toute manière, dit Bob. De toute façon, on tombe, alors autant vous entraîner avec nous.

Il donna une légère bourrade à Elkins pour lencourager à avancer jusquau pied de lescalier.

Bon, voilà la situation. Harry est en haut. Sil entend un coup de feu, ça veut dire que vous autres mavez probablement mis H.S., et que celui qui remonte par cet escalier est mort. Donc, vous ne bougez pas dici tant que cette porte nest pas ouverte, ou jusquà larrivée des flics. Alors tu vois, Ralph, tu ferais mieux de ne plus perdre de temps.

Wiss lança à Parker un regard dimpuissance. Très calme, Parker dit:

Vas-y, Ralph. Fais de ton mieux. Ça ira, fais-le.

Levant les yeux vers Bob qui sétait assis sur la sixième marche, il demanda:

Ça vous dérange pas si je bouge un peu? Mon fusil est là-haut, mon pistolet est dans la poche de ma veste, et jai très bien pigé la situation. Ça ne mavancerait à rien de vous tirer dessus.

Le couinement de la perceuse de Wiss reprit. Couvrant le bruit, Bob dit à Parker:

Je me fous de ce que vous faites, du moment que Ralph nous permet daccéder aux tableaux.

Très bien.

Elkins se pencha sur lépaule de Wiss, désireux daider. Parker fit le tour de la grande salle et regarda par les embrasures de portes à lintérieur des réserves. À un moment, comme il sapprochait un peu trop de lescalier, Bob se redressa et leva le Colt:

Ne venez pas par ici.

Bon, daccord, dit Parker en reculant.

Il avait pu jeter un coup dœil en haut des marches, où lembrasure de la porte était vide. Harry sétait posté en retrait, surveillant la porte du rez-de-chaussée sans prendre le risque quon puisse latteindre den bas.

Séloignant de lescalier, Parker montra une des portes ouvertes sur les pièces de rangement.

Je peux aller là-dedans? Il ny a que des affaires de sport. Je trouverai peut-être une paire de gants.

Bob rit.

Allez-y. Vous voulez des gants? Prenez-les tous.

Inclinant la tête vers Wiss qui saffairait sur la porte, il ajouta:

Moi aussi, je suis un amateur dart.
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Parker entra dans une grande pièce carrée aux murs couverts détagères hautes et profondes, dont le centre était occupé par une quantité de matériel de sport rangé en piles bien nettes. Ce qui lavait attiré dans cet endroit était une grande cible de tir ronde, avec mille rouge et rembourrage en paille, posée sur un chevalet en bois et appuyée contre les étagères du fond. Avec quoi Marino et ses amis sexerçaient-ils sur cette cible?

Un premier tour de la pièce, histoire dinspecter les étagères, ne donna aucun résultat. De retour sur le seuil de la porte, il héla Wiss:

Comment ça avance?

Lentement, dit Wiss, qui semblait frustré à en pleurer.

Bob cessa de regarder le travail en cours pour demander, dun ton jovial:

Vous avez trouvé vos gants?

Pas encore.

Parker retourna dans la réserve pour une deuxième tournée dinspection, plus lente, plus approfondie. Le temps était vraiment compté. Sil ne trouvait rien, il serait contraint de descendre ce salaud, de monter là-haut et on verrait bien ce qui arriverait.

Là. Des plumes. Des plumes bien nettes le long dune baguette en bois. Parker dégagea deux paires de bâtons de ski et, derrière, vit le carquois en toile marron orné de motifs indiens pour faire authentique, contenant une demi-douzaine de flèches. Et à côté, larc.

Il le sortit doucement; il se révéla être en bois très dur, presque noir, mesurant environ un mètre vingt de long, dune forme élégante et compliquée évoquant une lettre arabe ou un signe sur une portée musicale. La corde nétait attachée quà une extrémité, et paraissait trop courte. Ce nétait pas une corde ordinaire mais une sorte de câble, plusieurs fils entremêlés en un filin résistant.

Parker regarda vers la porte, mais doù il était, il ne voyait pas lescalier. Il posa par terre, contre lintérieur de son pied, lextrémité de larc où était attachée la corde, et le courba vers le bas de façon à passer la boucle de la corde au-dessus de la pointe, dans lencoche.

Avait-il déjà tiré à larc? Si oui, il nen gardait aucun souvenir, mais ce nétait pas non plus de la haute technologie. Il choisit une des flèches, qui comportait également une encoche à larrière de la tige, derrière les plumes, pour y loger la corde. Enserrant la poignée de la main gauche, il posa le trait au-dessus de son poing et sessaya à tenir la flèche avec les doigts de sa main droite. Une prise du genre de celles quon utilise avec une queue de billard semblait être la bonne solution, entre les plumes et lencoche.

Lorsquil voulut tirer la corde vers lui, la résistance le surprit. Sil parvenait à relâcher la chose convenablement, limpulsion serait dune puissance considérable, mais il voyait aussi combien ce serait facile de rater son coup, la flèche rebondissant alors sur le sol, provoquant la riposte immédiate dune balle.

Il ny avait pas moyen de sexercer. Mais il ny avait rien dautre à faire par ailleurs, sinon se faire tirer dessus par Harry, le copain de Bob, ou par les flics.

Parker alla se poster à gauche de lembrasure. En savançant un peu, il pouvait voir Bob en diagonale, assis sur la sixième marche et adossé à la septième, calé par le mur, à demi tourné vers lui, le Colt sur les genoux, les yeux fixés sur Wiss et Elkins.

Parker inspira à fond et retint son souffle. Il tira sur la corde pour lamener à hauteur de son oreille, maintenant larc de son bras gauche tendu à fond. Il fit un pas vers lembrasure, inclina la flèche, ouvrit la main droite. Le trait déchira lespace telle une guêpe furieuse et cloua la poitrine de Bob au mur.
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Bob tentait de bouger, de respirer, de vivre. Wiss cessa de percer pour regarder, bouche bée, la flèche que Bob essayait faiblement de saisir. Parker laissa tomber larc et traversa la salle principale à grandes enjambées, tendit le doigt vers Wiss et la perceuse, et fit quelques moulinets dans lair avec sa main. Wiss cligna des yeux, actionna la machine et fora dans le vide.

Parker rejoignit Bob, leva les yeux vers lembrasure en haut des marches et sans détourner le regard, referma la main gauche sur sa trachée, serra de part et dautre. En état de choc, victime dune hémorragie interne, Bob essaya de se dégager, mais Parker mit tout son poids dans sa main, pressant trachée et tête avec force contre le mur jusquau moment où la résistance faiblit, puis cessa.

Parker maintint sa pression pendant une minute supplémentaire, puis il baissa la main pour prendre le Colt sur les genoux de Bob. Le sang qui avait commencé de sécouler de sa bouche sétait arrêté, son cœur ne battant plus.

Tandis que la perceuse continuait de vibrer dans la main de Wiss derrière lui, Parker monta lentement lescalier. En haut, il attendit, la poitrine contre le bord des marches, à lécoute. Il pouvait apercevoir un morceau trapézoïdal du hall, un mur vert pâle, un pan de tableau représentant une scène de chasse, la moitié dun lustre doré à plusieurs branches.

De quel côté était lautre? Sil décidait dopter pour la gauche et quHarry se trouvait à droite, il était bon pour une balle dans la tête. Il tendit loreille, la perceuse némettant plus quun faible bourdonnement derrière lui, espérant quil pourrait entendre Harry respirer, ou bouger, ou bâiller.

Rien. À quelle distance se trouvait-il?

Tabler sur cinquante pour cent de chances nétait pas acceptable. Tenant le Colt dans sa main droite, il plongea la main dans sa poche de pantalon gauche. La seule monnaie quil avait sur lui pendant le travail était une pièce de vingt-cinq cents, au cas où il aurait besoin de téléphoner. Il la projeta en hauteur et elle décrivit un arc dans le hall, scintillant à la lumière du lustre, pour heurter le mur du fond avec un léger bruit métallique avant de rebondir silencieusement sur la moquette.

Un bruissement rapide. Sur la droite. Parker jaillit de la cage descalier, plongea comme si le hall était une piscine, le bras tendu, et tira un coup de feu avant même de voir, atterrit à plat ventre, tête tournée vers la droite, visant dans le prolongement de son bras tendu la silhouette massive qui tirait également. Les mouches bourdonnèrent au ras de sa tête, et il pressa la détente de son Colt, encore, encore, tandis que la silhouette faisait un bond en arrière, se retournait et traversait soudain le hall en courant sous les balles de Parker vidant son chargeur. Mais il nétait pas en position confortable par terre, ça nallait pas avec la distance qui augmentait et Harry qui atteignait lextrémité du vestibule, franchissait la porte et disparaissait à sa vue.

Parker saccroupit, lança le Colt loin de lui et cria:

Montez!

Puis il sélança dans le hall en sortant son.38 de la poche de sa veste.

Il entendait Wiss et Elkins dans son dos, mais ne pouvait voir Harry devant. Arrivé sur le pas de la porte, il dut ralentir. Il hésita, puis fonça, penché en avant; il ne vit personne dans la salle à manger tout en longueur, avec la table pareille à une piste de bowling, les chaises en bois à haut dossier, le mur couvert de miroirs éclairés par les lustres, qui lui renvoyèrent son reflet quand il traversa la pièce, jusquau bout là-bas.

Chaque porte le ralentissait, mais chaque pièce quil parcourut était vide, et tout au bout, la porte du fond était ouverte, la porte par où il était entré avec les autres. Parker sortit en courant sous le ciel privé de soleil de cette journée froide mais claire; la silhouette massive était en train de monter à bord de la Cherokee, la voiture quils avaient laissée plus haut, celle quElkins et les deux autres avaient conduite jusque-là.

Cette voiture leur était indispensable. Parker fit feu et le pare-brise vola en éclats, mais Harry se baissa en mettant le moteur en marche, et la Jeep fit un bond en avant.

Parker tira une deuxième fois, mais il navait pas vraiment de cible. Il ne voulait ni crever les pneus, ni toucher le réservoir dessence. Seul lhomme lintéressait, or il était protégé par lépaisse carrosserie de la Cherokee, qui séloignait maintenant, coupant par la pelouse gelée pour retourner vers le nord.

Wiss et Elkins sortirent en haletant de la maison, chacun une arme à la main. Wiss commença:

Quest-ce quon…

Et ils entendirent la sirène.

Les sirènes. Ils se retirèrent vite fait à lintérieur, et deux voitures de la police de lÉtat, gyrophare rouge tourbillonnant sur le toit, débouchèrent du côté de la maison, faisant hurler leurs sirènes pour donner la chasse à la Cherokee.

Dans lentrée, les trois se regardèrent. Elkins dit:

Je crois bien quon na plus de moyen de transport.
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En bas, déclara Parker. Et cest le moment de se transformer.

Les vestes orange étaient réversibles, devenant des imperméables dun marron terreux de lautre côté. Alors quils traversaient la maison au petit trot, visant maintenant lentrée principale, chacun enleva sa veste et tira sur les manches, lenfila de nouveau, transféra ses armes des poches intérieures aux poches extérieures.

Bert Hayes avait réussi à atteindre le seuil du bureau en rampant, espérant probablement faire tomber le téléphone de la table. Moxon, couché là où ils lavaient laissé, les regarda dun air interloqué sauter par-dessus les jambes de Hayes et sarrêter une seconde devant la porte principale. Parker lentrouvrit juste ce quil fallait pour jeter un coup dœil dehors et sassurer quil ny avait personne, pas de voiture, juste la route cimentée à deux voies qui descendait vers le pied de la montagne.

Cest bon, dit-il, et ils sortirent, droit vers en bas.

Wiss, essoufflé, avait du mal à parler:

Il y en a dautres qui vont monter. Ils vont appeler du renfort.

Des lumières! sécria Elkins.

Les trois sécartèrent de la route et coururent à toutes jambes parmi les pins, alors que des gyrophares rouges montaient la côte à pleine vitesse. À plat ventre sur le sol, ils virent et entendirent les trois voitures de police passer devant eux, puis attendirent que les sirènes ne soient plus que des échos descendant de la montagne. Enfin ils se relevèrent et Parker dit:

On peut retourner un moment sur la route. Ils vont tous être là-haut, Harry va les occuper, et ils ne redescendront pas avant que…

Moxon et Hayes se mettent à parler, termina Elkins.

Ça nous laisse tout de même quelques minutes, et cest plus rapide par la route.

Ils marchaient depuis à peine une minute quand Elkins cria:

En voilà une autre!

Ils quittèrent la route au pas de course. Cette fois, Parker ne chercha pas plus loin que le premier arbre pour sabriter, car il y avait quelque chose qui ne collait pas, quel que soit le véhicule qui montait.

Un gros véhicule, carré, presque totalement blanc. Ni gyrophare tournoyant, pas même de phares, et pas de sirène. Juste…

Non loin de lui, Wiss hasarda:

Une ambulance? Déjà?

Ne bougez pas, dit Parker.

Il se releva et trotta jusquà la route alors que lambulance passait, roulant très lentement, sans bruit, sans lumière.

Lloyd! sexclama-t-il.

Le conducteur tourna son visage lunaire, vit Parker agiter les bras, et les lueurs rouges des feux de stop sallumèrent.

Mon Dieu, glapit Wiss. Cest Larry!

Ils coururent vers lambulance pendant que Lloyd baissait la vitre et criait:

Un devant, deux derrière!

Il portait une blouse blanche, mais était tête nue, comme un infirmier.

Wiss monta devant avec lui, les deux autres à larrière, où il y avait un espace étroit entre deux civières. Parker sassit à droite, Elkins à gauche.

Wiss claqua sa porte et, stupéfait, demanda:

Larry! Mais quest-ce que tu fous?

Je me suis dit que jallais venir voir comment vous vous en sortiez, et que si tout se passait bien, on pourrait embarquer les tableaux à larrière.

Regardant dans le rétroviseur, il ajouta:

Vous êtes installés, les deux?

Faites demi-tour, ordonna Parker. Sortez-nous de là.

Quoi? sexclama Lloyd, bouche bée. Mais il nous faut les tableaux!

Larry, cest bourré de flics là-haut, expliqua Wiss.

Non, dit Lloyd, la mâchoire crispée. Cest la seule chance que jaie. Il faut que je me fasse refaire le visage, il faut que je puisse redémarrer.

Larry, proposa Elkins, allons discuter de ça à une centaine de kilomètres dici.

Je ne quitterai pas ces montagnes sans les tableaux, insista Lloyd, penché sur le volant, fusillant Wiss du regard.

Dune voix douce, Parker dit à Wiss:

Ralph, je trouve quil commence à parler comme tes autres amis.

Attends, attends une minute, dit Wiss. On va en discuter.

Pas ici, décida Parker.

Jai une idée, dit Wiss. La maison de léquipe de surveillance, juste en bas de la route. Il ny a personne dedans, et aucune raison que quelquun y aille. On peut sy replier le temps de discuter.

Du moment quon séloigne de la maison principale, dit Parker.

Exactement, renchérit Wiss, et il se tourna vers Lloyd: Vas-y, Larry.

Lloyd se détendit.

Daccord.

Pendant quil faisait obliquer la massive ambulance, Elkins lui dit:

Larry, en descendant, actionne le gyrophare et la sirène. Il y a dautres flics qui vont monter.

Je ne sais pas où sont les boutons.

Conduis, je men occupe, répondit Wiss en se penchant sur le tableau de bord.

Alors quils amorçaient la descente, Elkins demanda:

Comment tu tes débrouillé pour dénicher une ambulance?

Lhôpital nest quà quelques rues du motel, expliqua Lloyd, et celle-ci attendait toute seule dans son coin.

Deux autres voitures de police montaient face à eux. Wiss se baissa, et les voitures se rangèrent sur le côté pour laisser lambulance passer en vrombissant.

Une minute plus tard, ils virent la maison de surveillance juste en-dessous deux, sur le côté gauche de la route, et lallée carrossable qui bifurquait vers le garage attenant, prévu pour accueillir trois voitures. Comme Wiss éteignait la sirène et les lumières, Lloyd ralentissant pour prendre le tournant, Parker dit:

Coupez par la pelouse et roulez jusquà larrière, pour quon ne puisse pas la repérer depuis la route.

Et le garage? demanda Lloyd.

Plus tard, si cest nécessaire. Là, maintenant, il faudrait entrer en force, et ce nest pas possible avec cette baraque.

Alors que Lloyd contournait la maison, Wiss dit:

Il a raison. Cet endroit est truffé délectronique, on risquerait denvoyer des signaux dalarme au poste de police de Havre.

On va entrer en douceur, dit Elkins. La maison ne se rendra même pas compte de notre présence.

Lloyd arrêta lambulance près de larrière. Il tendit la main vers la porte mais sarrêta quand Parker dit:

Lloyd.

Lloyd le regarda, lair inquiet, mais déterminé.

Oui?

Moi non plus, je naime pas lidée de repartir les mains vides, mais ce serait pire de repartir dans le fourgon cellulaire. Si on trouve une solution, tant mieux. Mais, dans le cas contraire, ça mest égal si vous partez maintenant.

Lloyd hocha lentement la tête.

Je comprends.
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Wiss se chargea douvrir en douceur. Ça lui prit près de dix minutes, pendant lesquelles dautres voitures quils ne virent pas remontèrent la route, et deux la descendirent. Enfin, Wiss annonça:

Là, on y est, saloperie.

Et la porte souvrit.

Pas encore midi par une journée claire quoique sans soleil. Ils neurent pas besoin dallumer pour trouver leur chemin dans les pièces. Cétait un bâtiment nettement plus utilitaire, avec une simple cuisine, une salle à manger, un salon faisant office de salle de jeux, meublé de canapés, dune table de ping-pong, dun téléviseur et de bibliothèques, et le poste de surveillance, tout ça au rez-de-chaussée.

Ils ne prirent pas la peine de monter à létage, qui ne contenait probablement que des chambres, et se réunirent dans le poste de surveillance.

Les systèmes dalarme étaient toujours activés. Dix-huit écrans de contrôle montraient lintérieur et lextérieur de la maison principale, et un autre groupe de douze écrans transmettaient les images des caméras extérieures. Debout, ils regardèrent les écrans correspondant à lintérieur. Partout, ça regorgeait de flics.

Les vilains entrent, commenta Elkins, mais ils ne ressortent pas.

Il ny a pas de caméras au sous-sol, dit Wiss. Nous ne savons pas sils sont entrés ou pas dans la galerie.

Une camionnette de livraison noire apparut sur les écrans qui contrôlaient le périmètre en bas de la montagne, puis sur ceux de lextérieur de la maison, et enfin sur ceux den haut.

Cest donc que Harry ne sen est pas sorti, en déduisit Elkins.

Quoi? Quest ce que cétait? demanda Lloyd, dépassé.

Le fourgon de la morgue, lui précisa Wiss, et un grand sac en plastique noir apparut sur les écrans de lintérieur, porté vers la porte par quatre policiers en tenue. Et ça, ajouta Wiss, cest Bob, qui part avec lui.

Parker se détourna de la batterie décrans.

Maintenant, faudrait quon parle.

Ils passèrent dans le salon, prirent place sur des fauteuils et des chaises, et Lloyd dit:

Le grand avantage, cest que nous pouvons regarder ce quils font et quils ne savent pas quon est ici.

Il y a au moins trente flics dans cette baraque, et dautres vont rappliquer, dit Parker. On ne peut pas sortir en douce un tableau dans une caisse, cest trop grand et trop lourd. Quon puisse les regarder na aucun intérêt, et nous ne savons pas quand quelquun va décider de transformer cet endroit en quartier général.

Ça narrivera pas, Parker, dit Elkins. Laction est là-haut.

Je vais surveiller les écrans, proposa Lloyd. Si jai limpression quils sapprêtent à descendre ici, je vous avertirai, et de toute façon je vous préviendrai sil se passe quelque chose dimportant.

Parker regarda par la fenêtre.

Le jour va tomber vers cinq heures. On partira à ce moment-là.

Ça ne plut pas à Lloyd, mais il se borna à dire:

On aura trouvé une solution dici là, jen suis sûr. Je vais regarder, dit-il en se levant, et il quitta la pièce.

Les trois autres restèrent silencieux pendant quelques minutes, puis Wiss prit la parole.

Je sais que Lloyd insiste beaucoup, Parker, mais il nest pas du tout comme Bob et Harry.

Tant mieux, dit Parker.

Le moment venu, il sera parfait. Je réponds de lui.

Parker regarda Wiss.

Ne réponds pas de lui.

Ce nest pas la bonne expression, Ralph, dit Elkins.

Wiss parut mal à laise.

Je disais juste quil allait bien se comporter.

Mais ne lie pas ton sort au sien, dit Parker. Sil nest pas content, je ne vais pas le laisser vivant derrière moi.

Je comprends, dit Wiss. Si on en arrive là, il se débrouillera tout seul.
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Un peu après trois heures, Lloyd entra dans le salon. Il avait revêtu un des uniformes marron du personnel de sécurité et portait un carton à bouteilles à demi rempli de matériel électronique; on aurait dit un projet de cours de sciences de collège qui aurait foiré. Il posa le carton sur la table de ping-pong et dit:

Jai trouvé une solution.

Ils le regardèrent. Personne ne dit mot.

Jai jeté un coup dœil, reprit Lloyd. Il reste une Blazer dans le garage. Il y a environ une heure, ils ont monté les tableaux du sous-sol, dans les caisses quils ont empilées dans le hall dentrée. Visiblement, ils attendent un véhicule.

Larry, dit Wiss, ils ne croiront jamais que la Blazer est le véhicule en question.

Ce nest pas à ça que je pensais, répondit Lloyd avec sérieux, comme sil décrivait une nouvelle application sur Internet. Quand on verra monter leur camion et quils commenceront à charger les caisses, je me pointerai avec la Blazer et je dirai: «Salut, je suis Dave Rappleyea. Vous avez besoin dun coup de main?» Parce que, vous comprenez, on nest pas obligés dembarquer la totalité des tableaux. Je piquerai le camion avec ce quil y aura dedans, et je redescendrai par la route.

Larry, tu ne peux pas ten sortir avec ce plan, dit Wiss.

Écoute-moi, insista Lloyd. Tu pourras me surveiller sur les écrans, et à la minute où je me tirerai avec le camion, tu leur couperas lélectricité et le téléphone. Je vais te montrer comment on fait.

Ils pourront encore communiquer par radio, objecta Elkins.

Lloyd désigna le fouillis dans le carton.

Jai bricolé un dérivateur. Tu vas leur couper le téléphone et le courant, et ensuite, viens là, tu vois les deux fils qui pendent? Tu les tortilles ensemble, et il ny a plus de radio qui passe sur cette montagne.

Les voitures de police sont plus rapides que les camions, souligna Parker.

Mais je peux arriver jusquici, dit Lloyd. On laissera lambulance au bord de la route, juste après le prochain virage; il y a des bouteilles doxygène à lintérieur, on va la transformer en bombe. Tu la mettras en travers de la route juste après mon passage, tu monteras dans le camion avec moi, lambulance explosera, et ils ne pourront plus nous suivre, ni envoyer de message radio à personne, ni rien faire, et on aura filé depuis longtemps.

Larry, insista Wiss, rien de tout ça ne peut marcher. Ils te passeront les menottes dans la minute où tu descendras de la Blazer.

Pourquoi ils feraient ça? Ils savent à quoi ressemblent les employés de la sécurité dici, et ils connaissent la Blazer.

Larry, je ne savais pas que tu te prenais pour James Bond, dit Elkins.

Lloyd sourit faiblement.

Tu rigoles? Ces dernières semaines, jai escaladé des falaises, tiré sur des gens, je me suis débarrassé des corps, jai volé des ambulances, je suis James Bond.

Reprenant son sérieux, il sadressa de nouveau à Wiss.

Ralph, cest ma seule chance de mettre la main sur ces tableaux, et sans eux, je suis mort, même si M.Parker ici présent ne me tue pas de ses propres mains.

Wiss cligna des yeux. Elkins et lui regardèrent Parker, qui regarda Lloyd, qui avait maintenant lair dun gamin dans le bureau du proviseur, jurant que ce nétait pas lui le coupable.

Tentez le coup, dit Parker.
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Tout en regardant la Blazer qui apparaissait sur les écrans du pied de la montagne, Parker dit:

Je regrette davoir dû laisser le Remington.

Pendant quElkins et Parker surveillaient les écrans, dehors Wiss mettait lambulance en position. Elkins leva les yeux pour scruter le profil de Parker.

Pourquoi?

Parker pencha la tête vers la Blazer qui sortait du champ des caméras du pied de la montagne.

Si jamais ils le coffrent, et cest possible, quest-ce quil va dire à notre sujet? Il a des ennuis avec la police, il peut très bien négocier avec le procureur. Si javais le Remington, je pourrais le descendre au moment où ils passeront par ici. Quoi quen pense Ralph.

La Blazer apparut sur un écran extérieur. Elle montait. Quatre flics en uniforme sortaient les caisses de la maison, une par une, les posaient sur la plate-forme inclinée et les faisaient glisser à lintérieur dun grand camion aux flancs en lattes de bois recouvert de toile dont les portes affichaient le logo de la police de lÉtat. Le chauffeur se baladait le long de la façade en fumant une cigarette, étudiant les lieux avec curiosité. À lintérieur, dans les différentes pièces, des flics en civil et en uniforme menaient une fouille en règle, petit exercice de pêche quils pouvaient se permettre parce que le lieu était déjà une scène de crime.

Ralph ne discutera pas. Nous connaissons Larry. Il est O.K., mais il lui arrive de perdre les pédales.

Moxon sétait installé dans le bureau situé près de lentrée. Parker lobserva alors quil regardait par la fenêtre, voyait la Blazer approcher, et se mettait debout. Il sortit de la maison au moment où quatre flics entraient pour prendre une autre caisse.

Moxon descendit du perron et Lloyd, en souriant, de la Blazer. Il savança, main tendue, vers Moxon, en ouvrant la bouche pour parler. Perplexe mais pas soupçonneux, Moxon prit la main tendue.

Ça a lair de marcher, dit Elkins.

Moxon et Lloyd bavardaient côte à côte près du camion, et Lloyd faisait des gestes en direction du bas de la montagne, soulignant son propos.

La raison pour laquelle il peut si bien jouer les civils, cest quil en est un, dit Elkins.

Sur les écrans, Moxon fit un geste du bras droit qui invitait manifestement Lloyd à entrer, venez vous asseoir dans le bureau, voyons un peu qui vous êtes et ce que vous faites là. Souriant, sérieux, Lloyd fit un geste à son tour: vous dabord. Moxon se tourna vers la maison et Lloyd sauta dans le camion alors que les quatre policiers en sortaient, en quête dune autre caisse.

Nom dun chien! sexclama Elkins.

Moxon se retourna en criant, bondit vers le camion, mais Lloyd avait déjà pris les choses en main. Le véhicule étant tourné vers la pente, il neut quà pousser le levier sur «N» pour quil avance.

Ils regardèrent Moxon courir à côté du camion en criant, arriver presque à hauteur de la poignée de la portière, puis le camion fit un bond en avant quand Lloyd mit le moteur en marche, et la seconde suivante, le véhicule séloignait, laissant Moxon sur place.

Ce salaud y est arrivé, dit Elkins.

Moxon se tourna vers la maison et cria quelque chose. Les quatre policiers laissèrent tomber la caisse pour se précipiter vers les voitures garées à proximité. Le camion fila en bas de la montagne, disparaissant des écrans, tandis que les policiers, à bord de deux voitures, lui donnaient la chasse.

Parker actionna les deux boutons, marqués par Lloyd, qui coupaient le courant et la ligne téléphonique de la maison principale.

Dérive, dit-il, et Elkins se précipita hors de la pièce vers le dérivateur fabriqué par Lloyd.

Parker observa le camion qui apparaissait, pas vraiment rapide, sur les écrans affichant le bas de la pente. Les deux voitures de police sen rapprochaient déjà. Il quitta la salle de contrôle, tomba sur Elkins qui arrivait dans le couloir, et dit:

Viens. Ça se gâte.

Ils sortirent en courant de la maison et Elkins demanda:

Quest-ce quil y a?

Le camion est trop lent, il ny aura pas assez despace entre eux pour quon puisse bloquer la route.

Wiss attendait dans lambulance dont le moteur tournait au ralenti. Ils lavaient placée en biais sur la route, larrière au milieu de la chaussée, bloquant laccès au sommet. Le côté passager regardait le bas de la pente, et deux grosses bouteilles vertes doxygène reposaient en travers de la vitre ouverte.

Parker cria à Wiss:

Sors de là! Laisse tourner le moteur!

Wiss descendit de lambulance et retrouva Parker et Elkins à lavant.

Quest-ce qui ne va pas?

Le camion roule trop lentement, les flics lui collent au train. Vous deux, filez jusquau prochain virage, faites signe à Lloyd de ralentir, je vous rejoins.

Parker contourna lambulance pour monter à bord pendant que les deux autres séloignaient à petites foulées. Il se trouvait à la sortie dun virage serré bordé de sapins fournis. Le camion allait lui tomber dessus sans que personne nait eu le temps de voir quoi que ce soit.

Il entendit des sirènes se rapprocher. Pourquoi sembêtaient-ils avec des sirènes? Mais ça lui indiquait quils étaient tout près. Il passa la marche arrière.

Le camion abordait le virage, tanguant à droite et à gauche, son moteur peinant bruyamment, et il allait aussi vite que possible, cest-à-dire pas assez. Pâle silhouette derrière le volant, Lloyd tressautait comme une marionnette dans lhabitacle, donnant des coups de volant à droite et à gauche. Une file de voitures de police le talonnait.

Le camion dépassa lambulance en grondant et Parker appuya brutalement sur laccélérateur. Lambulance fit un bond en arrière, heurtant la première voiture de police juste derrière la roue avant gauche, léjectant de la route. La deuxième voiture fit une embardée pour éviter lambulance qui bloquait maintenant toute la chaussée et sen fut percuter un arbre de lautre côté.

Parker passa en position drive et lambulance fut propulsée en avant, accéléra dans le virage et rejoignit le camion garé sur le bord de la route. Il enfonça la pédale de frein, sarrêta en travers après un dérapage contrôlé, tendit la main pour ouvrir les valves des deux bouteilles doxygène, sauta à terre et courut jusquau camion.

Ils étaient en train de tirer sur les bonbonnes quand il les rejoignit. Il fallut une demi-douzaine de balles avant quun ricochet provoque létincelle dont ils avaient besoin. Puis lexplosion les cloua au flanc du camion, leur envoyant une onde de chaleur, puis un souffle, et enfin du froid.

Lambulance nétait plus quun amas de débris éparpillés sur la chaussée. De part et dautre, les arbres étaient en flammes.
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La grande route était juste devant eux, leur motel à une vingtaine de kilomètres sur la droite.

Tournez à gauche, dit Parker.

Au volant, Lloyd ne discuta pas. Les quatre hommes étaient tassés épaule contre épaule sur la banquette du camion. Contre la portière de droite, Parker penchait de temps en temps la tête pour regarder dans le rétroviseur latéral. Mais il ny avait pas de poursuivants, et personne pour les arrêter au croisement devant eux. Les flics qui étaient restés au pavillon de chasse ne pouvaient pas le quitter ni demander de laide.

Lloyd prit à gauche, un peu trop vite. Wiss, assis à côté de lui, dit:

Vas-y doucement, Larry. On nest plus poursuivis, maintenant.

Bon, bon.

Si on roule tranquillement, on nattirera pas lattention, expliqua Parker. Dis, Ralph, si on te lâche dans la prochaine ville, tu pourras te trouver une voiture?

Bien sûr. Tu veux que je retourne au motel? Pas de problème. Je récupère la voiture de Frank, nos affaires, et ensuite, vous serez où, vous autres?

À la sortie de la ville, on prendra la première voie sans issue sur la gauche, dit Parker. On sera là, quelque part.

Voilà une agglomération, annonça Lloyd.

Il sefforçait de rester calme, mais sa voix tremblait comme si on lavait secoué, et il narrêtait pas de plier et déplier ses doigts crispés sur le volant.

Cétait une petite rue pourvue dun unique feu tricolore. Il passa au vert devant eux et Lloyd traversa le carrefour, puis alla se garer près du trottoir de lautre côté.

Quelquun pourrait peut-être prendre le volant, dit-il.

Je veux bien, dit Elkins.

Bon.

Lloyd ouvrit sa portière et descendit du camion, suivi de Wiss, qui la referma. Lloyd, toujours dans son uniforme marron, contourna le capot en trottinant tandis quElkins et Parker se poussaient dun cran vers la gauche sur la banquette. Wiss séloigna, mains dans les poches, et Lloyd monta sasseoir à côté de Parker. Son sourire vacillait comme une ampoule électrique sur le point de flancher. Refermant la portière, il dit:

Je commence à sentir le contrecoup.

Il claquait des dents.

Cest pas grave, lui répondit Parker alors quElkins mettait le camion en route. Tremblez un bon coup pour vous libérer.

Ce que fit Lloyd. À côté de Parker, il tressauta comme si on lui faisait subir des électrochocs.

Je me suis senti très bien dans le feu de laction, mais maintenant?

Il leva sa main tremblante et la regarda.

Je crois que je ne serais même pas capable décrire mon nom.

Tu nas pas à le faire, dit Elkins, alors ne tinquiète pas.

La première route à gauche signalée par un panneau SANS ISSUE était à deux voies, mais étroite et sans revêtement. Au coin se dressait une bicoque préfabriquée en bois, flanquée de balançoires et de jouets, mais cinq cents mètres plus loin, les sapins démarraient. Quand ils furent au milieu des arbres, Parker dit:

Arrête-toi là.

De profonds fossés de drainage couraient de chaque côté de la route, à sec pour lheure, attendant le dégel du printemps. Elkins sarrêta quasiment au milieu, et ils sortirent tous les trois du camion pour aller en inventorier le contenu.

Quatre caisses.

Ce nest pas beaucoup, dit Lloyd.

Larry, ce Marino avait un excellent coup dœil, lui expliqua Elkins. Peu importe ce que contiennent ces quatre-là, elles toffriront une douzaine de nouveaux visages.

Un seul ferait laffaire.

Il ny avait pas deux caisses de la même dimension, mais elles étaient toutes très lourdes. Ils les sortirent péniblement du camion, une à la fois, puis les firent glisser dans le fossé de droite, les hissèrent de lautre côté et les planquèrent du mieux quils purent sous les branches des sapins. Puis Parker dit à Elkins:

Conduis le camion pendant encore trois ou quatre kilomètres, dans un endroit où tu peux le laisser à lécart de la grande route. Nous, on attend ici.

Très bien.

Elkins se retourna, sapprêtant à sauter pardessus le fossé, puis il sarrêta pour regarder Parker et dit:

Larry sen est très bien sorti.

Il a été bon, reconnut Parker.

Elkins soutint son regard pendant une minute, puis il haussa les épaules.

Alors, tout est pour le mieux.

Et il franchit le fossé.

Pendant quElkins repartait au volant du camion, Parker sassit sur le coin dune des caisses.

Maintenant, on attend.

Je nai même pas froid, dit Lloyd.

Hum, hum.

Parker resta assis à regarder la route et à écouter le léger bruissement de la forêt. Wiss ne serait pas de retour avant au moins une heure. En allant à Chicago, ils pourraient déposer Parker à laéroport de Bismarck, Dakota du Nord, cétait sur le chemin. Puis il prendrait un avion vers lest, appellerait Claire.

Je suis trop énervé pour rester assis, dit Lloyd.

Il faisait les cent pas, en avant, en arrière, regardant la route, regardant ses propres mains avec émerveillement. Finalement, il sarrêta devant Parker et dit:

Alors, vous nallez pas le faire.

Ce nest pas la peine.

Bien.

Lloyd regarda la forêt alentour, plus calme désormais, profitant de la journée.

Sentez ces arbres, dit-il. Ça sent rudement bon.
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