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Introduction

Les communautés d’indiens Mapuches se répartissent entre le Chili et l’Argentine. Un recensement récent compte 600 000 Mapuches au Chili et 200 000 en Argentine.

Les Indiens Mapuches vivent essentiellement au centre-sud du Chili, dans la région d’Araucania, qui leur valut autrefois le nom d’« Araucans », et en Argentine, dans la province de Neuquén, située au nord-ouest de la Patagonie.

Leur langue, le mapudungun, a produit le nom de « Mapuches » qu’on utilise aujourd’hui. Il signifie « les Gens de la terre ». « Mapu » : terre, et « Che » : les gens.

Originaires des Andes chiliennes, les Mapuches sont de redoutables guerriers qui luttent contre les invasions incas, chassent les conquistadors de leur territoire en 1602 à l’issue d’une guerre sanglante de quatre années, et résistent encore, tout au long du XIXe siècle, aux nombreuses campagnes militaires que les deux jeunes républiques, argentine et chilienne, mènent contre eux, en vue de les soumettre.

La principale activité des Mapuches étant l’élevage, la population effectue des déplacements réguliers entre les terres chiliennes et la pampa argentine. En 1882, le pays araucan est finalement intégré au Chili et le peuple mapuche est contraint de se transformer en peuple d’agriculteurs sédentaires. Les terres qu’il cultive, entre la zone côtière et la précordillère des Andes, sont très pauvres. Peu à peu, les Indiens Mapuches migrent vers les villes. Aujourd’hui, plus de la moitié d’entre eux vivent en zone urbaine.

Le peuple mapuche ne possède pas d’écriture. Sa culture est véhiculée par une solide tradition orale. Ainsi, mythes, légendes et contes se transmettent de génération en génération lors des veillées. Les premières études réalisées sur cette ethnie sont entreprises dès la fin du XIXe siècle, par le linguiste allemand Rodolfo Lenz (1863-1938) et l’ethnologue chilien Tomas Guevara (1865-1935). Très attentif à la terminologie exacte des contes, Lenz s’est étonné d’y trouver tigres ou lions, dont on sait qu’ils n’ont jamais existé sur le continent américain. Il a cependant décidé de respecter le bestiaire imaginaire du peuple mapuche sans y apporter de correction « réaliste » et nous le suivrons dans ce choix.

Lenz et Guevara sont considérés aujourd’hui comme des précurseurs dans leur domaine. C’est à ces sources que nous avons puisé les contes de ce volume.

 

M. S.
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Calvumil et l’épée magique

Un village d’indiens Mapuches était dirigé par un vieux chef qu’on appelait le « cacique(1) borgne ».

Ce chef valeureux avait perdu un œil au cours d’un combat. Il n’était pas seulement un grand guerrier, on le vénérait aussi comme devin. Il lui arrivait parfois de découvrir en songe un remède salutaire ou de voir très distinctement des événements de la vie passée. Et ses pouvoirs extraordinaires lui valaient le respect de tous. Mais, un jour, il tomba gravement malade et aucun songe ne lui vint en aide. Alors, il consulta les meilleurs guérisseurs, et commanda de nombreux rites magiques aux sorciers. En vain, rien ni personne ne vint à bout de son mal.

Et puis, une nuit, il rêva d’une herbe à fleurs jaunes. Il s’éveilla avec la certitude qu’elle seule pourrait le guérir. Il fit venir à son chevet ses trois fils, Calvual, Calvuqueo et Calvumil.

— Je suis très malade, leur dit-il. Seule l’herbe à fleurs jaunes pourra me guérir. Que l’un de vous me la rapporte au plus vite. Elle pousse par-delà les montagnes. Toi, ordonna-t-il à l’aîné, tu partiras le premier.

Et il lui donna une bourse pleine d’argent.

 

Calvual se mit en route, accompagné d’une escorte de trois garçons. Ils chevauchèrent plusieurs jours à travers plaines et forêts, ne mettant pied à terre que pour dormir. Ils parvinrent ainsi aux portes d’une grande cité indienne. Calvual décida de la visiter. La richesse de ses commerces, l’élégance de ses maisons et l’animation de ses rues l’éblouirent. Il n’avait jamais rien vu de pareil. En comparaison, son village lui parut bien modeste. Une jolie femme habillée de couleurs vives et aux bras couverts de bracelets d’argent se tenait sur le seuil d’une grande maison. Elle observait les passants. Tout à coup, elle apostropha Calvual.

— Eh, toi, viens par ici ! lui cria-t-elle.

Calvual fit dételer les chevaux et entra dans sa maison. La femme lui servit une liqueur de pomme confectionnée par ses soins. Cette liqueur dorée était particulièrement délicieuse et rendait très joyeux. Calvual s’enivra avec ses compagnons.

Pauvre Calvual ! En l’espace d’une nuit, il se fit voler tout son argent ! Il lui fallait désormais chercher du travail pour vivre. Il demeura dans la région, et, à sa grande honte, il abandonna la recherche de l’herbe à fleurs jaunes qui seule pouvait guérir son père.

Les trois garçons qui l’accompagnaient retournèrent auprès du cacique borgne.

— Nous avons été détroussés par une méchante femme dans la cité indienne. Calvual s’est fait voler sa bourse et sa monture, lui annoncèrent-ils.

Le vieillard envoya alors son deuxième fils, Calvuqueo, à la recherche du précieux remède.

 

Calvuqueo se mit en route. Il emportait, comme son aîné, une bourse d’argent et trois autres garçons l’accompagnaient.

Calvuqueo parvint à la cité indienne. La jolie femme l’invita à se reposer. Il fit dételer les chevaux et s’installa chez elle avec son escorte. Tout comme son frère, il s’enivra d’alcool de pomme et se fit voler son argent. Pauvre Calvuqueo ! Comment se présenter les mains vides devant son père, le redoutable cacique borgne ? Il se contenta de chercher du travail aux abords de la cité et renonça à poursuivre son voyage.

Ses trois compagnons retournèrent chez le cacique et lui racontèrent leur aventure.

— Ah, misère ! Mes fils me ruineront ! Je n’aurais jamais dû me fier à eux ! s’écria le vieux chef.

— Moi je vais aller chercher l’herbe à fleurs jaunes et je te la rapporterai ! déclara Calvumil, le cadet de ses fils.
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Calvumil se mit en chemin. Il avait reçu, lui aussi, une bourse d’argent, mais il n’emmenait qu’un seul garçon avec lui.

Il parvint à la cité indienne et la jolie femme l’interpella :

— Eh toi, viens un peu par ici !

Calvumil fit demi-tour et entra dans la cour de sa maison.

— Descends de cheval ! lui ordonna la femme.

— Pourquoi descendrais-je de cheval, méchante femme ? À cause de toi, mes frères n’ont plus de monture et ils ont perdu tout leur argent ! répliqua Calvumil.

La femme se mit en colère et alla se plaindre au cacique de la cité. Peu de temps après, Calvumil fut appelé à comparaître.

— Pour quelle raison as-tu insulté cette jolie femme ? demanda le cacique au jeune homme.

— Et comment ne l’aurais-je pas insultée, vénérable cacique ? Mes frères ont pris pension chez elle et se sont fait détrousser. Ils ont perdu tout ce qu’ils possédaient ! Qu’elle me rende l’argent qu’elle leur a dérobé ! se défendit Calvumil.

Le cacique hocha la tête. Il prononça son verdict et les deux bourses d’argent furent restituées au jeune homme.

 

Satisfait, Calvumil quitta la cité et reprit sa route. Vers midi, il s’installa à l’ombre d’un grand chêne. Il s’apprêtait à piquer un somme, lorsqu’un vieillard approcha.

— Que fais-tu là, mon garçon ? Tu dors ? lui demanda le vieil homme.

— Je voyage pour le compte de mon père, le cacique borgne. Je dois lui rapporter l’herbe à fleurs jaunes, répondit Calvumil.

— Bien, très bien ! le félicita le vieux. Moi, j’ai vu une prairie remplie d’herbe à fleurs jaunes.

— Où se trouve cette prairie, grand-père ? Dis-le-moi vite, je t’en prie ! s’écria Calvumil.

— Elle se trouve sur un plateau, de l’autre côté de la montagne. Tu verras, il n’y a qu’une seule maison sur le plateau. Tu devras la traverser pour accéder à la prairie ! lui indiqua le vieux.

Calvumil bondit sur ses pieds.

— Mille mercis ! J’y vais de ce pas !

— Tiens, lui dit le vieux, voici la clef de la maison. Mais attention, n’ouvre que la porte d’entrée. Garde-toi bien d’ouvrir les autres !

Il lui confia la clef, et Calvumil se mit en route.

Il passa un col et suivit un sentier étroit. Au crépuscule, il atteignit un plateau recouvert de riches prairies sur lequel se dressait une seule maison. Calvumil se dirigea vers elle.

Il ouvrit la porte d’entrée avec la clef que lui avait confiée le vieillard, et son regard embrassa une vaste prairie où poussaient toutes sortes de fleurs. Il cueillit l’herbe à fleurs jaunes et se dépêcha de repartir. Mais, au moment où il tournait les talons, il aperçut au fond de la maison trois portes alignées côte à côte et il se demanda : « Pourquoi le vieux m’a-t-il interdit d’ouvrir les autres portes ? » Poussé par la curiosité, il ouvrit la première.

Derrière cette porte, il y avait une table sur laquelle étaient posées une bouteille de vin et une miche de pain. Le jeune homme se servit un verre de vin et se coupa une tranche de pain. À sa grande surprise, il constata que la bouteille se remplissait à nouveau et que la miche de pain demeurait intacte. Alors il emporta la bouteille et rangea le pain dans sa besace. Dans la pièce suivante, il vit une épée qui bataillait toute seule. Il s’en empara et ouvrit la troisième porte. Dans cette pièce, une très jolie femme était assise près d’une fenêtre. Il l’emmena avec lui pour en faire son épouse et quitta les lieux avec l’herbe à fleurs jaunes pour son père, sa fiancée, le pain et le vin dans son sac. Quant à l’épée, impossible de la garder en main. Elle tournoyait et bataillait toute seule à ses côtés.
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Calvumil retrouva le vieillard à l’endroit où il l’avait laissé et lui rendit sa clef.

— Oh ! Pauvre idiot ! Pourquoi as-tu pris cette épée ? Elle fera ton malheur ! Débarrasse-t’en tout de suite ! lui conseilla le vieux.

— Et qu’en sais-tu, grand-père ? lui répondit Calvumil.

— Ce que j’en sais ? Ah ! Tu ne connais pas le cœur des hommes. Tu ne connais même pas tes propres frères ! s’écria le vieux.

 

Calvumil quitta le vieillard pour regagner son village au plus vite. Il était impatient d’offrir l’herbe à fleurs jaunes à son père.

Sur sa route, il rencontra ses deux frères.

Calvual et Calvuqueo avaient essuyé bien des déboires depuis qu’ils s’étaient fait voler tout leur argent. Ils traînaient ici et là à la recherche d’un travail, mais ils étaient découragés et mouraient de faim. En voyant leur cadet monté sur son cheval avec une épée magique qui bataillait toute seule à ses côtés, ils se sentirent très humiliés. Ils bavardèrent un instant avec lui, puis ils le saluèrent amicalement, malgré la jalousie qui les étouffait, et s’éloignèrent dans la forêt pour comploter.

— Tout à l’heure nous le tuerons et nous nous emparerons de son épée. Nous la vendrons et en tirerons un bon prix ! décidèrent-ils.

Ils s’installèrent près d’un ruisseau et attendirent la nuit pour se jeter sur leur frère.

L’attaque prit Calvumil au dépourvu. Sa fiancée et le garçon qui l’accompagnait s’enfuirent dans la forêt. Calvumil demeura seul face à ses aînés. Ils étaient beaucoup plus forts que lui et son épée ne lui était d’aucun secours. Elle ne répondait pas à ses ordres et bataillait toute seule sans but précis. Au bout d’une longue lutte, Calvual et Calvuqueo vinrent à bout de Calvumil. Ils le traînèrent jusqu’au sommet d’un rocher escarpé et lui tranchèrent la gorge. Ils l’attachèrent ensuite avec des cordes et redescendirent son corps au pied du rocher. Après s’être débarrassés de leur frère, Calvual et Calvuqueo se mirent en quête de l’épée magique, objet de leur convoitise. L’épée ne se laissait pas attraper, elle leur échappait constamment et les entraînait toujours plus loin dans la forêt. À force de la poursuivre, ils aperçurent le jeune compagnon de Calvumil qui avait pris la fuite. Ils le capturèrent sans difficulté et s’apprêtèrent à le tuer, lui aussi.

— Épargnez ma vie, chers maîtres ! Je disparaîtrai vers des terres lointaines et vous n’entendrez plus jamais parler de moi ! les supplia le jeune garçon.

Les deux frères, pressés de quitter le lieu de leur forfait, lui laissèrent la vie sauve et deux chevaux pour qu’il disparaisse au plus vite.

Dès qu’il fut seul, le garçon tua l’un des chevaux, découpa sa peau en lanières et sangla le corps inerte de Calvumil à sa selle. Il le transporta jusqu’au sommet du rocher où il avait été assassiné et Calvumil revint à la vie.

— Que s’est-il passé ? demanda Calvumil à son compagnon.

— Tu ne te souviens pas que tes frères t’ont égorgé pour te voler ton épée ? répliqua le garçon, surpris.

Calvumil hocha la tête.

— Où est ma promise ? demanda-t-il à nouveau.

— Elle s’est enfuie dans la forêt. Elle courait plus vite que moi. Tes frères m’ont capturé et je l’ai perdue de vue.

— Et mon épée ?

— Ils n’ont pas réussi à la prendre ! Elle t’attend au pied du rocher.

— Eh bien, redescendons mon ami. Nous nous mettrons en route demain matin.

 

De leur côté, Calvual et Calvuqueo étaient retournés chez leur père. Ils avaient d’abord annoncé que Calvumil était mort et lui avaient volé ses biens. Ensuite, au moyen de rites magiques, ils parvinrent à effacer le souvenir de Calvumil de la mémoire de sa famille et de celle des villageois. Et, au bout de quelque temps, plus personne ne se souvenait de l’existence de Calvumil.

 

Calvumil avait repris la route avec son compagnon. Dans ses sacoches, il transportait l’herbe à fleurs jaunes, le pain et le vin. Il voyagea une longue journée et s’arrêta pour la nuit dans la cabane d’un ermite.

— Peux-tu nous donner à manger ? lui demanda-t-il.

— J’ai bien de quoi vous nourrir, mais il n’y a plus de pain, lui répondit l’ermite.

— Moi, j’ai du pain ! rétorqua Calvumil.

Ils se mirent à table devant un bon repas et commencèrent à se servir. Mais, ils avaient beau dévorer le pain, la miche restait intacte. Ce pain plut beaucoup à l’ermite.

[image: 10000000000001C2000000DCCB75EB76.jpg]— Vends-moi ton pain, je t’en donnerai le prix que tu voudras, proposa-t-il à Calvumil.

Calvumil lui céda son pain. Le lendemain matin, il salua son hôte et poursuivit sa route. Il chevaucha une longue journée. À la nuit tombée, il s’arrêta devant une maison pleine d’enfants.

— Pourriez-vous nous donner à manger ? demanda-t-il aux parents.

— Nous avons bien de la nourriture, mais il n’y a plus de vin, répondit le père, embarrassé.

[image: 10000000000001C2000001B8C0D1D7CB.jpg]— Moi, j’ai du vin ! s’exclama Calvumil.

Les deux voyageurs dînèrent avec la famille et offrirent du vin aux parents. Mais ils avaient beau boire le vin, la bouteille ne se vidait jamais. Au moment de se quitter, le père s’approcha de Calvumil.

— Ta bouteille de vin plaît beaucoup à ma femme. Accepterais-tu de nous la vendre ? demanda-t-il.
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Au soir du troisième jour, le jeune homme prit pension dans une auberge et laissa son épée à la porte. Comme à l’accoutumée, l’épée tournoyait et bataillait toute seule. Cette épée plut beaucoup aux aubergistes qui l’acquirent contre une somme exorbitante.

 

Le voyage touchait à sa fin. Calvumil chevaucha encore une journée et parvint chez son père.

Le cacique borgne était toujours malade. Calvumil demanda à le voir, mais personne dans le village ne le reconnaissait et il se heurtait à des refus. « Notre chef est très malade, personne ne peut le déranger ! » lui répondait-on. À force d’insister, il obtint enfin la permission de l’approcher. À sa grande stupéfaction, lui non plus ne le reconnut pas. Il s’empara de l’herbe à fleurs jaunes qu’il paya au prix fort, et envoya Calvumil dormir à l’écurie avec les serviteurs.
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Calvual et Calvuqueo avaient dépossédé leur frère de ses droits et plus personne ne se souvenait de son existence. Alors, il se mit à travailler dans la propriété de ses parents sans que personne ne sache qui il était.

 

Pendant tout ce temps, la femme que Calvumil avait choisie pour épouse était partie à sa recherche. Elle parvint chez l’ermite auquel Calvumil avait vendu sa miche de pain, et lui demanda de lui offrir à dîner. L’ermite s’empressa de la servir et posa le pain sur la table.

— Où avez-vous trouvé ce pain ? Il est à moi ! s’écria la femme.

— Si ce pain est à toi, appelle-le. Et s’il te reconnaît, tu pourras l’emporter, lui répondit l’ermite.

— Pain ! Viens ici ! ordonna la jolie femme.

D’un bond, le pain se colla à elle, et elle l’emporta. Elle parvint ensuite devant la maison de la famille qui avait acheté la bouteille de vin et reconnut sa bouteille. De la même manière, elle récupéra sa bouteille. Enfin, chez les aubergistes, elle reprit son épée et se rendit chez le cacique borgne.

— Je viens chercher mon fiancé, déclara-t-elle.

— Et qui est donc ton fiancé ? lui demanda-t-on.

— C’est ce fou qui balaie l’écurie, répondit-elle.

— Tu es si jolie, comment ce misérable peut-il te convenir ? Est-ce que l’un de nous ne ferait pas mieux l’affaire ? la taquinèrent les hommes du cacique.

— Cet homme est mon fiancé et je ne veux personne d’autre que lui. D’ailleurs, regardez mon épée. Elle tranchera la tête du premier qui essaiera de me toucher ! les menaça-t-elle.

Calvual et Calvuqueo, qui avaient appris qu’une jolie fille se promenait avec une épée, se précipitèrent sur le seuil de la maison.
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— C’est notre fiancée et notre épée ! s’écrièrent-ils d’une seule voix. Qu’on attache la femme et qu’on la porte dans notre chambre. L’épée suivra toute seule. N’essayez pas de l’attraper.

Ils avaient à peine prononcé ces mots que l’épée se mit à tournoyer et leur trancha la tête. Les hommes, affolés, coururent prévenir le cacique.

Le cacique vint à la porte et observa la jeune femme. Au bout d’un long moment, il lui demanda :

— Qui es-tu, et que veux-tu ?

— Je suis la fiancée de ton fils Calvumil. Il a affronté bien des dangers pour te rapporter l’herbe à fleurs jaunes. Ses frères, jaloux, l’ont assassiné, mais il est revenu à la vie, et toi, tu le traites comme un domestique !

Le cacique borgne avait le don de voir dans le passé. Les scènes que la jeune femme venait d’évoquer se déroulèrent devant ses yeux. Il assista à l’assassinat puis au retour à la vie de Calvumil et, soudain, la mémoire lui revint. Il reconnut son fils, se précipita vers lui et le serra dans ses bras. Tous les habitants du village le reconnurent également. Celui qu’on appelait le « fou » n’était autre que le fils vaillant du grand cacique. Il lui avait sauvé la vie en rapportant l’herbe à fleurs jaunes !

 

Une grande fête fut organisée pour célébrer les noces de Calvumil et de sa fiancée. Leur compagnon de route fut récompensé par le cacique pour avoir ressuscité son fils et les deux frères aînés, Calvual et Calvuqueo, furent effacés de la mémoire du village.

Pendant que se déroulait la fête du mariage, un étranger se présenta à l’entrée du village.

— Qu’on lui offre à boire et à manger ! Aujourd’hui, tous les voyageurs sont nos invités ! décréta le cacique borgne.

L’étranger entra dans la maison. Calvumil le reconnut aussitôt. C’était le vieillard qui lui avait prêté la clef. Il se précipita vers lui et lui tendit son épée.

— Tu avais raison, grand-père, cette épée provoque le malheur. Je te la rends.

Débarrassé de l’épée, Calvumil vécut heureux avec sa femme et ses enfants. Après la mort de son père, il devint cacique à son tour et fit régner l’ordre et la paix au village.

Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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Le renard et le tigre

Un renard avait un tigre pour oncle.

Le tigre était idiot et le renard l’avait souvent berné. Un jour, le tigre se fâcha pour de bon et partit à la recherche de son neveu pour le tuer. Le renard eut vent de l’affaire. « Comment vais-je me débarrasser de mon crétin d’oncle, ce coup-ci ? » se demanda-t-il. Soudain, il eut une idée. Il se rendit sur le terrain de chasse de son oncle, s’installa au pied d’un grand chêne et se mit à fabriquer des lanières. Le tigre était très curieux. Quand il vit le renard occupé à découper des lanières dans le cuir d’une bête morte, il oublia qu’il avait décidé de le tuer.

— Hé, renard, que fais-tu là ? lui demanda-t-il.

— Comment ? Tu n’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Il paraît que la Terre va basculer d’un coup.

— Oh là là ! C’est affreux ! On va tous tomber !

— Eh oui, c’est pour ça que, moi, je taille des lanières.

— À quoi te serviront-elles si on bascule par-dessus la Terre ?

— Je vais me ligoter bien fort à ce vieux chêne et quand la Terre arrêtera de bouger, je me détacherai.

— Mon cher neveu, comme tu es intelligent ! Surtout, n’oublie pas d’attacher ton vieil oncle !

— Hé, c’est que je n’ai pas suffisamment de lanières !

— Je t’en supplie, mon cher petit, ligote-moi aussi !

— Bon, d’accord, dit le renard. Je vais t’attacher le premier. Cramponne-toi bien au chêne.

Le tigre s’agrippa au chêne de toutes ses forces et se tint immobile tandis que le renard le ligotait solidement.

— Ne serre pas tant ! protestait le tigre.

— Quoi ? criait le renard qui faisait mine de ne pas entendre et qui tirait encore plus fort sur la lanière.

Le tigre serra la mâchoire et se laissa faire.

Après avoir ficelé son oncle, le renard saisit un bâton et le roua de coups.
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— Mais tu es fou ? Arrête ! Arrête ! hurlait le tigre.

— Alors comme ça, tu voulais me tuer ? ripostait son neveu en redoublant de coups.

Le renard abandonna le tigre à moitié mort et s’enfuit vers une terre lointaine.

 

Au bout de quelque temps, la sœur du renard aperçut le tigre mourant. Elle prit pitié de lui et le détacha. Il sortit aussitôt ses griffes, et rugit :

— Tu vas me le payer !

— Allons, petit tonton ! Je viens de te sauver la vie ! s’écria la renarde. Si tu veux te venger, essayons plutôt d’attraper mon frère.

Le tigre accepta et ils se mirent en route. Mais le renard eut vent de leur projet. « Allons bon ! Mon idiote de sœur et ce crétin de tigre sont à ma poursuite, maintenant ! Comment vais-je les semer ? » se demanda-t-il. Soudain, il eut une idée. Au lever du soleil, alors que les paysans n’avaient pas encore quitté leurs chaumières, il s’installa bien en vue au beau milieu d’un champ et se mit à tresser des paniers. Le tigre l’aperçut. Intrigué, il s’approcha de lui.

— Ohé, renard ! Pourquoi fabriques-tu ces paniers ? lui demanda-t-il. Ne sais-tu pas que j’ai l’intention de te tuer ?

— La belle affaire ! Vu le danger qui nous menace, tu ferais mieux de tresser un panier en vitesse ! répliqua le renard.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ? l’interrogea le tigre, surpris.

— Le grand cataclysme, c’est aujourd’hui, mon oncle, annonça le renard.

— Ah bon ? s’étonna le tigre.

— Regarde autour de toi, c’est fini. Nous allons tous mourir, s’écria le renard d’un ton affligé.

— À quoi vois-tu ça ? demanda le tigre.

— Les champs sont vides. Tous les hommes des environs sont montés là-haut, sur la montagne, avec des paniers remplis de provisions. Je les ai vus partir, répondit le renard.

— Si tu me donnes un panier, j’oublierai toutes tes méchancetés et je te laisserai tranquille, lui proposa le tigre.

— Entendu, dit le renard. Filons immédiatement, il n’y a pas de temps à perdre ! Prends ce panier et donne celui-ci à ma sœur. Ils sont déjà pleins. Nous aurons de quoi tenir quelques jours, bien à l’abri dans une caverne.

Le tigre et la renarde s’emparèrent des paniers et se mirent en route. Les paniers étaient très lourds et ils peinaient à escalader la montagne. Le renard, lui, bondissait, un panier vide entre les dents.

— Mais où se sont réfugiés les hommes ? Je ne vois personne ! s’étonnait le tigre.

— Là-haut, là-haut, monte encore ! l’enjoignait le renard.

Ils parvinrent au sommet. Le tigre et la renarde étaient épuisés.

— Où se sont-ils cachés ? Je ne vois personne ! grommela le tigre qui n’apercevait aucun homme sur la montagne.

— Je les entends, moi, répliqua le renard. Ils se cachent dans les grottes alentour.

Le tigre et la renarde dressèrent l’oreille. Ils n’entendaient rien. Alors ils posèrent leurs lourds paniers.
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— Et si on mangeait un morceau ? suggéra le tigre.

— Bonne idée ! Je meurs de faim ! se réjouit la renarde.

Le tigre et la renarde fouillèrent leurs paniers. Ils n’en sortirent que des cailloux !

Le renard, que l’ascension n’avait pas fatigué, dévala la montagne à toute allure. Furieux, le tigre et la renarde redescendirent péniblement. « Je ne comprends pas, il n’y avait personne là-haut ! » répétait le tigre. Ils arrivèrent dans la plaine. Le soleil était déjà haut dans le ciel et les hommes labouraient leurs champs, mais il n’y avait plus aucune trace du renard dans les parages. Le tigre se rendit à l’évidence. Son neveu s’était encore joué de lui. « Ah, saleté de renard ! Si je l’attrape, il passera un sale quart d’heure ! » fulmina le tigre. Alors, il se tourna vers sa compagne.

— Toi, tu vas me le payer ! gronda-t-il.

— Allons tonton, ne dis pas de bêtises, je n’ai rien fait, voyons ! protesta la renarde. Si tu veux te venger de mon frère, guettons-le ensemble.

Le tigre accepta. Ils se rendirent à la tanière du renard et guettèrent son retour.

— Dis-moi, petit tonton, quel piège allons-nous tendre à ce vaurien ? demanda la renarde.

— Je vais faire le mort, proposa le tigre.

Il s’allongea sur le sol et la renarde se mit à pleurer. Le renard entendit les pleurs de sa sœur. Il se dirigea vers elle et vit le tigre étendu à ses pieds. Méfiant, il s’arrêta à quelque distance.

— Holà, sœurette ? Pourquoi pleurniches-tu ? cria le renard.

— Notre oncle est mort, méchant imbécile ! répondit-elle.

— Et alors ? Il est mort, on n’y peut rien ! répliqua le renard.

Puis, se tenant toujours à distance, il ajouta :

— Souviens-toi, sœurette ! Nos parents sont morts eux aussi. C’est la vie !

— Je sais bien que c’est la vie ! répondit la renarde, mais quand papa et maman sont morts, j’ai beaucoup pleuré, aussi !

— La mort n’est pas faite pour pleurer, elle est faite pour rire. C’est pour ça que les morts pètent. D’ailleurs, rappelle-toi, quand ils sont morts, nos parents ont pété bien fort, quatre fois, et j’ai éclaté de rire.

La renarde réfléchit. Elle n’avait aucun souvenir des pets de ses parents morts, mais elle avait tant pleuré qu’elle ne les avait peut-être pas entendus. Alors elle souffla au tigre :

— Allez, tonton, pète !

Et le tigre péta. Une fois, deux fois, trois fois, quatre fois. Ses pets bien sonores empestaient l’atmosphère. La renarde, asphyxiée, se boucha le nez.

— Oh, oh, oh ! s’écria le renard. Les morts pètent maintenant ?

Et il prit ses jambes à son cou !

Le tigre furieux se releva et s’emporta contre la renarde.

— Toi, tu vas me le payer ! hurla-t-il.

— Voyons, du calme, tonton ! Tu ne connais même pas la source où mon frère se désaltère. Moi je t’y conduirai et nous l’attraperons, lui dit-elle.

— Bon, d’accord, concéda le tigre.

 

Le tigre et la renarde se rendirent à la source où ils se cachèrent pour surprendre le renard. Vers midi, le renard apparut. Comme à l’ordinaire, il était méfiant. Il garda ses distances et demeura immobile, les oreilles dressées.

— Ma source me parle toujours quand elle a envie que je la boive ! dit-il tout haut. D’habitude, je la préviens quatre fois : « Je vais venir te boire, petite source », et elle me répond : « Oui, oui, viens me boire, gentil renard ! »

Puis il répéta quatre fois : « Je vais venir te boire, petite source ! »

Mais la source ne répondait pas. Alors le renard reprit :

— Tiens, ma petite source ne veut pas que je la boive ? Elle me signale un danger ? Des ennemis me guetteraient-ils, par hasard ?

Aussitôt la source susurra :

— Oui, oui, viens me boire, gentil renard !

— Oh, oh, oh ! s’écria le renard. Les sources parlent, maintenant ?

Et il prit ses jambes à son cou !

De nouveau, le tigre se fâcha contre la renarde :

— Puisque je n’ai pas réussi à attraper ton frère, c’est toi que je vais punir !

— Allons, petit tonton, sois raisonnable. Sans mon aide, tu ne parviendras jamais à capturer mon frère. Moi je sais quels sont ses ennemis les plus redoutables. Emmenons-les avec nous et rendons-nous à la pâture où il dresse ses chevaux, proposa-t-elle.

Le tigre baissa la tête et suivit la renarde jusqu’à la niche où se trouvaient attachés quatre lévriers féroces. À leur vue, les lévriers s’agitèrent et se mirent à grogner.

— Calmez-vous, mes amis ! leur dit la renarde. Nous sommes venus vous détacher. Mais, en échange, vous attraperez mon frère et vous le mettrez en pièces.
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Les chiens acceptèrent de bonne grâce. Libérés de leurs chaînes, ils firent des bonds de joie.

— Maintenant, suivez-nous ! ordonna la renarde.

Ils se rendirent tous ensemble sur un plateau sauvage où galopaient des chevaux, et se tinrent en embuscade. Au bout de peu de temps, le tigre aperçut le renard qui avançait prudemment vers la pâture. Il se dirigea vers lui et le salua.

— Bien le bonjour, mon neveu !

Le renard prit aussitôt la fuite. Les quatre lévriers bondirent sur lui et n’en firent qu’une bouchée.

Le tigre se retourna alors pour attraper la renarde, mais elle avait disparu.

— Maudits renards ! Toujours plus malins que les autres ! s’écria-t-il.

Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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Le songe d’un Indien Mapuche

Il était une fois, un Indien Mapuche qui coupait du bois dans la forêt. Au bout d’une longue journée de dur labeur, il s’allongea sur un tapis de feuilles et s’endormit.

Deux jeunes gens aux visages identiques lui apparurent en songe. Ils étaient collés l’un à l’autre par la hanche. Chacun des jeunes gens tirait de son côté. Le premier voulait aller à droite, le second à gauche, mais ils demeuraient sur place car ils étaient aussi forts l’un que l’autre. Les jeunes gens s’adressèrent à l’Indien.

— Ah ! Comme nous sommes malheureux ! Nous sommes frères jumeaux, mais nous nous détestons depuis toujours. Or, à force de nous disputer, nous sommes restés collés l’un à l’autre. Pas moyen de nous séparer ! se plaignirent-ils.

Le Mapuche, stupéfait, les observait les yeux écarquillés.

Les jumeaux se transformèrent en couleuvre à deux têtes, et, une nouvelle fois, ils se démenèrent comme de beaux diables. Le premier tirait à droite et le second à gauche, mais ils ne parvenaient pas à se détacher l’un de l’autre.

Le Mapuche se divertissait beaucoup. Au bout d’un moment, il eut une idée. Il saisit sa hache et trancha le corps de la couleuvre en deux moitiés égales. Apparurent alors, deux reptiles parfaitement recomposés, et tout à fait libres de leurs mouvements. Chacun d’eux s’éloigna de son côté. Mais, avant de disparaître, ils remercièrent le Mapuche.
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— Ami Mapuche, tu nous as libérés ! Pour te récompenser, je t’offre le don de guérir les malades ! s’écria le premier.

— Nous connaissons tous les remèdes, expliqua le second. Dès demain, annonce que tu es devin. De nombreux patients viendront te consulter. Tu n’auras qu’à t’allonger et à fermer les yeux. Nous t’apparaîtrons en songe et nous te divulguerons la recette des potions à préparer.

L’Indien se réveilla et rentra au village avec son bois. Le lendemain matin, il annonça qu’il était devin et qu’il soignait tous les maux, y compris les plus rares. De nombreux malades vinrent le trouver et, chaque fois, après une courte sieste, il confectionnait une potion qui les guérissait.

Conte tiré de Folklore Araucano, par Tomas Guevara (éditions Cervantes, Santiago, 1911). Narrateur : Lonquitue de Pillanlelvun.
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Le secret du Mapuche

Il était une fois, un couple d’indiens Mapuches qui vivait dans un petit village du pays araucan. Ils s’aimaient tendrement et ne se séparaient jamais. Ensemble, ils partaient le matin travailler aux champs. Ensemble, ils rentraient exténués, le soir, pour dîner et se coucher. Mais un jour, le mari fut invité à une fête. La femme resta seule à la maison.

À la fête, l’alcool coulait à flots. Le Mapuche s’enivra. Les festivités se prolongèrent tard dans la nuit. L’homme vacillait sur ses jambes, tant il avait bu. Par chance, il parvint à rentrer chez lui. Il se traîna jusqu’à la cuisine et s’écroula sur le sol. Peu avant l’aube, la soif le réveilla. Il demanda un peu d’eau à son épouse. Quelques instants s’écoulèrent. Sa femme, d’ordinaire si aimable et si empressée à le servir, ne lui répondait pas. Elle ne bougeait même pas de son lit ! L’homme se leva péniblement et tituba jusqu’à la chambre. Sa femme était allongée sur le lit, mais elle n’avait plus de tête.
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Le Mapuche, stupéfait, se frotta les yeux. Ce n’était pas l’ivresse de la veille qui lui troublait la vue. Sa femme était bien allongée sur son lit, mais sa tête s’était envolée. Elle n’avait pas l’air morte. Il n’y avait aucune trace de sang sur l’oreiller. Cela ressemblait beaucoup à de la sorcellerie. Cependant, depuis le temps qu’ils vivaient ensemble, l’homme n’avait jamais surpris son épouse en train de pratiquer de rites magiques. Il avait fallu qu’il se lève un peu plus tôt que d’habitude pour découvrir qu’il se passait des choses étranges sous son toit ! « Qu’est-ce que ça veut dire ? se demanda-t-il, perplexe. Aurais-je épousé une sorcière ? » Le Mapuche voulut en avoir le cœur net.

Au village, tout le monde savait que, lorsqu’on suspend un corps sans tête par les pieds, la tête ne peut plus se réunir au tronc. L’Indien suspendit donc le corps sans tête de sa femme et il s’installa près du feu, curieux de voir ce qu’il se passerait.

Au bout de quelques instants, il entendit crier un petit cochon d’Inde tout près de la maison. Juste après, il entendit le hululement d’une chouette et il sentit une grosse secousse comme si quelque chose était tombé du toit. Enfin, il vit entrer par la porte un oiseau aveugle qui chancelait et se cognait aux meubles de la pièce. L’oiseau s’approcha du corps de la femme et tourna autour de lui en poussant des cris. Puis, il prit l’apparence d’un chien et se dirigea près du feu où se tenait l’Indien. Le chien se mit à gémir. Il mordillait l’Indien et le tirait vers le corps pour qu’il le remette à l’endroit. Après avoir observé les mimiques du chien, l’Indien se leva et replaça le corps sur le lit. Aussitôt le corps et la tête s’unirent. Alors le Mapuche se fâcha.

— Je croyais avoir épousé une Indienne comme les autres, et, après tant d’années de vie commune, je découvre que j’ai épousé une sorcière !

— Oui, je suis sorcière, mais je ne fais de mal à personne ! se défendit la femme.

— Et où étais-tu cette nuit ? lui demanda le mari furieux.

— Cette nuit, comme toutes les nuits quand tu dors, je me suis rendue aux Terres lointaines.

— Et que fais-tu, aux Terres lointaines ?

— Je retrouve mes sœurs et mes semblables.

— Comment puis-je m’assurer que tu ne fais de mal à personne ? riposta le mari, méfiant.

— On ne juge que par le passé, répliqua la femme. Depuis que tu m’as emmenée dans ton village pour m’épouser, as-tu constaté la moindre catastrophe ? Je veille sur toi et je veille sur le village.

— C’est ma foi vrai, admit le mari. Je n’ai aucune raison de me plaindre. Tu es une femme aimante et, depuis que tu vis ici, il ne s’est jamais produit de malheurs.

— Ne divulgue mon secret à personne, il se répandrait et je serais obligée de te quitter.

 

L’homme garda le secret. Mais, quelques années après la mort de sa femme, il raconta son histoire à un ami. En peu de temps, tout le village sut qu’il avait épousé une sorcière et plus personne ne voulut lui parler.

Conte tiré de Folklore Araucano, par Tomas Guevara (éditions Cervantes, Santiago, 1911). Narrateur : Pichun de Galvarino.
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Le petit poulet

Dans une ferme du pays araucan vivait un petit poulet qui ne savait pas dire non.

Ses maîtres l’envoyèrent porter de l’argent chez un Indien qui vivait au loin. Ils lui fixèrent un porte-monnaie sur le dos et le couvrirent d’un grand châle de laine, puis ils le rouèrent de coups de bâton. Le petit poulet caqueta et s’enfuit avec son butin sur les épaules. En chemin, il rencontra le renard.

— Bonjour, petit poulet, où cours-tu ainsi ? lui demanda le renard.

— Mes maîtres m’envoient chez leur ami l’Indien, répondit le petit poulet.

— Et si on y allait ensemble ? proposa le renard.

— Pas question ! Tu es trop menteur ! riposta le petit poulet.

— Je ne mentirai plus, je te le promets ! Emmène-moi ! insista le renard.

— Allons bon ! Tu n’as qu’une idée en tête ! répliqua le petit poulet.

— Laquelle, je te prie ? demanda le renard offensé.

— Manger un petit poulet, répondit l’autre.

— Tu me fais beaucoup de peine, s’écria le renard. Moi qui désirais tant t’accompagner !

— Mais c’est très loin ! protesta le petit poulet.

— Qu’importe, j’ai tellement envie de voyager avec toi !

Le petit poulet céda, et ils cheminèrent ensemble. Au bout d’un moment, le renard se sentit fatigué.

— Je suis fatigué, se plaignit-il.

Alors, le petit poulet fourra le renard dans la poche de son grand châle et il poursuivit sa route. En chemin, il rencontra le lion.

— Bonjour, petit poulet, où cours-tu ainsi ? lui demanda le lion.
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— Mes maîtres m’envoient chez leur ami l’Indien, répondit le petit poulet.

— Allons-y ensemble, nous nous tiendrons compagnie, suggéra le lion.

— Pas question ! Une fois là-bas, si tu aperçois des juments, tu feras un malheur ! répliqua le petit poulet.

— Quelle belle opinion tu as de moi ! protesta le lion en secouant tristement sa crinière.

— Je te connais ! Tu as décimé plus d’un troupeau ! rétorqua le petit poulet.

— Tu te fies à des ragots. Je n’ai jamais fait de mal à une bête, s’écria le lion.

Le petit poulet céda et ils cheminèrent ensemble. Mais, au bout d’un moment, le lion se mit à geindre :

— Je suis fatigué, compagnon !

Alors le petit poulet fourra le lion dans la poche de son grand châle et il poursuivit sa route. En chemin, il rencontra le tigre.

— Bonjour, petit poulet, où cours-tu ainsi ? lui demanda le tigre.

— Mes maîtres m’envoient chez leur ami l’Indien, répondit le petit poulet.

— Quelle bonne idée ! Allons-y ensemble, rugit le tigre.

— Pas question ! Une fois là-bas, si tu aperçois des brebis, tu les dévoreras !

— Quelle drôle d’idée ! Pourquoi veux-tu que je fasse une chose pareille ? C’est trop affreux ! se récria le tigre, indigné.

— Je sais de quoi tu es capable ! insista le petit poulet.

— C’est mal me connaître, se défendit le tigre.

Le petit poulet céda, et ils cheminèrent ensemble. Mais, au bout d’un moment, le tigre grommela :

— Je suis fatigué !

Alors, le petit poulet fourra le tigre dans la poche de son grand châle et il poursuivit sa route. En chemin, il rencontra un taureau sauvage.

— Bonjour, petit poulet, où cours-tu ainsi ? lui demanda le taureau.

— Mes maîtres m’envoient chez leur ami l’Indien, répondit le petit poulet.

— Je t’accompagne ! déclara le taureau sauvage.

— Pas question ! Tu saccagerais ses récoltes ! répliqua le petit poulet.
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— Jamais de la vie ! protesta le taureau sauvage. Allons-y !

Le petit poulet céda, et ils cheminèrent ensemble. Mais, au bout d’un moment, le taureau sauvage finit par maugréer :

— Je suis fatigué !

Alors, le petit poulet le fourra dans la poche de son grand châle et il poursuivit sa route.

 

Il parvint bientôt chez l’Indien et lui remit l’argent qu’il portait sur ses épaules. L’homme, tout content, chérit le petit poulet que lui envoyait son ami. Il le logea au poulailler qui se trouvait face à un grand champ de blé. Le lendemain matin, l’Indien vint voir le petit poulet. Mais quelle ne fut pas sa surprise ! Durant la nuit, le champ avait été saccagé et la récolte dévastée. Il ne restait plus un grain de blé ! Quant au poulailler, quelle hécatombe ! Il ne restait que des plumes.

Alors, l’Indien entra dans une grande colère.

— Qu’est-ce que c’est que ce poulet que mon ami m’envoie ? s’écria-t-il. Pour te punir, je vais te mettre dans l’enclos avec les brebis !

Et il installa le petit poulet au milieu du cheptel. Il revint le voir un peu plus tard. Quelle catastrophe ! Il ne restait plus une seule brebis dans le pâturage.

— Qu’est-ce que c’est que ce satané poulet ? se fâcha l’Indien. Puisque c’est ainsi, tu vivras parmi les juments !

Et il déposa le petit poulet au milieu du troupeau. À la tombée du jour, l’homme revint voir le petit poulet. Les juments avaient toutes disparu. Fou de rage, l’Indien s’écria :

— Mais que vais-je faire de ce maudit poulet ?

Il attrapa le petit poulet et lui tordit le cou.

Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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L’alouette qui posait trop de questions

Par une nuit d’hiver, une alouette dormait dans les champs et le gel la tua. Furieuse, elle alla trouver le gel.

— Dis donc, toi, de quel droit m’as-tu tuée ? lui demanda-t-elle.

— Ta question est stupide, lui répondit le gel. Va plutôt demander au soleil pourquoi il me fait fondre !

L’alouette, surprise, s’en alla trouver le soleil.

— Tu n’as pas honte de faire fondre le gel ? lui demanda-t-elle.

— Pauvre sotte ! s’emporta le soleil. Va donc parler aux nuages qui font la course sous mon nez et qui m’empêchent de briller ! s’emporta le soleil.

L’alouette se rendit chez les nuages.

— Eh oh ! Les nuages ! Vous ne pouvez pas jouer ailleurs ? Vous cachez le soleil ! leur cria-t-elle.

— Va dire ça au vent, c’est lui qui nous bouscule ! répondirent les nuages.

L’alouette, en colère, se précipita chez le vent.

— Vas-tu cesser de bousculer les nuages ? se fâcha-t-elle.

Le vent haussa les épaules.

— Et pourquoi ne demandes-tu pas aux maisons d’argile qui ralentissent ma course de baisser la tête sur mon passage ? lui suggéra-t-il.

L’alouette, indécise, se dirigea vers les maisons.

— Euh, c’est bien vous les maisons d’argile ? leur demanda l’oiseau.

— Mais oui, c’est nous, répondirent joyeusement les maisons.

— Vous ne pourriez pas baisser la tête ? Vous gênez le vent !

— Et le rat qui nous grignote et qui nous troue de partout, tu crois peut-être qu’il ne nous gêne pas, lui ? s’exclamèrent-elles en riant.

L’alouette, indignée, alla trouver le rat.

— Ça suffit maintenant ! cria-t-elle au rongeur. Tu vas cesser de grignoter les maisons !

— C’est vrai, c’est terrible, ce que je fais là, se moqua le rat. Tiens, voilà le chat, ordonne-lui de cesser de manger les rats et je cesserai de grignoter les maisons !

L’alouette se tourna vers le chat.

— C’est vrai, ça, pourquoi ne cesses-tu pas de persécuter le rat ? demanda l’oiseau.

— J’arrêterai de chasser le rat quand le chien arrêtera de me courir après, répondit le chat en bâillant.

L’alouette se dépêcha d’aller voir le chien dans sa niche.

— Méchant cabot ! Quand cesseras-tu de faire du mal au chat ? s’égosilla l’oiseau.

— Quand le bâton ne me donnera plus de coups ! répliqua le chien.

Le bâton était posé contre la niche. L’alouette voleta autour de lui. Elle était de plus en plus furieuse.

— Finiras-tu enfin de donner des coups au chien ? gronda-t-elle.

Le bâton fit mine de réfléchir.

— Hum… Très mauvaise idée, alouette. Songe un peu : si je ne sers plus à rien, le feu me réduira en cendres ! se défendit-il.

L’alouette vola d’une seule traite jusqu’au feu qui crépitait dans l’âtre.

— Espèce de vaurien, qui t’autorise à détruire le bâton ? l’apostropha l’oiseau.

— Ne me casse pas les oreilles, rugit le feu, et va demander à l’eau, qui l’autorise à m’éteindre !

L’oiseau, furibond, se rendit au ruisseau. Un troupeau s’y désaltérait.

— Vas-tu laisser le feu tranquille ? cria l’alouette à l’eau.

— C’est ça ! riposta l’eau. Que le bétail me laisse tranquille, lui aussi, et j’y réfléchirai !

Alors, l’oiseau se mit à tourner autour du troupeau et à l’agacer en piaillant.

— Ne buvez pas l’eau ! Laissez-la tranquille !

De guerre lasse, le bétail lui répondit :

— Oh, la paix ! Cours plutôt voir le couteau et interdis-lui de nous couper la gorge !

Horrifiée, l’alouette se précipita à la forge.

— Affreux couteau ! Sale assassin ! Qui t’a permis d’égorger le bétail ?

— Je ne comprends pas ta question, protesta le couteau. Demande donc au forgeron à quelle fin il m’a fabriqué.

Le forgeron, qui avait entendu leur dispute, éclata de rire.

L’alouette vint se poser sur son soufflet et lui posa la question.

— Devine ! lui répondit le forgeron.

Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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Les deux morts du vieux lion

Il était une fois, un renard, un vieux lion et un tatou. Ils n’avaient pas mangé depuis plusieurs jours et cherchaient le moyen de faire un bon repas.

— J’ai bien vu des juments dans un pré, hasarda le tatou.

— Oui, mais comment les attraper ? glapit le renard.

— J’ai peut-être une idée, rugit le vieux lion.

— Ah oui ? s’exclamèrent en chœur ses deux compagnons.

— Toi, dit-il au renard, tu vas aller dans le pré. Tu effraieras les juments et tu les acculeras à fuir par ici. Pendant ce temps, le tatou et moi on se postera aux aguets, prêts à bondir. Et à nous la bonne viande !

— Entendu ! s’écria le renard qui salivait déjà.

Il partit à toute allure en direction du pré pour rabattre les juments tandis que le lion et le tatou choisissaient les meilleures places pour sauter sur leurs proies.

Le renard poursuivit les bêtes jusqu’à la cachette où se tenaient ses complices et ces derniers se jetèrent sur elles.

Le tatou fit un bond prodigieux. Il garrotta la plus grosse des juments et la traîna dans son antre. Le vieux lion n’avait rien pris. Vives et légères, les juments s’étaient enfuies à son approche. Le vieux lion suivit le tatou et acheva sa proie d’un coup de dents. Le renard, essoufflé, les rejoignit.

— À table ! À table ! s’écria-t-il.
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— Quel beau festin ! s’exclama le tatou en contemplant sa prise.

— Moi, je vais me tailler une côtelette ! déclara le renard.

— Ah non ! La côtelette, c’est pour moi ! protesta le tatou.

— D’accord, d’accord ! répliqua le renard. Je me contenterai du gigot !

— Pas question ! Le gigot, c’est ma part ! rugit le lion.

— Bon, alors moi…, commença le renard.

— Toi, tais-toi et attends qu’on finisse. Si tu es sage, on te donnera les restes ! lui intima le lion.

Le renard affamé assista au repas de ses compagnons. Il avait les larmes aux yeux et son estomac gargouillait.

— Silence ! tonna le lion.

Le vieux lion et son compère se régalèrent tous les deux avec leur jument. Une fois rassasié, le tatou, compatissant, offrit les intestins au renard. Celui-ci les assaisonna, les fit griller sur un grand feu de bois, et les mangea.

— Hum, très amers, ces intestins. Donnez-moi donc la tête. Ce n’est pas très bon, mais elle est grande.

Quand il eut fini de manger, le vieux lion lui ordonna de porter de la viande à ses lionceaux. Le renard rangea les restes de la carcasse dans sa besace et se mit en route. Au bout d’un moment, n’y tenant plus, il vida la besace et avala toute la viande.

 

Le renard était parvenu à la tanière du vieux lion, mais sa besace était vide. Il la bourra de cailloux.

— Préparez le feu, les enfants ! Faites vite bouillir de l’eau, j’apporte de la bonne nourriture ! clama-t-il.

Les lionceaux s’empressèrent d’obéir. Ils placèrent une grande marmite remplie d’eau sur le feu. Le renard vida sa besace dedans. Plouf ! Plouf ! Plouf ! firent les cailloux en tombant dans la marmite.

— Approchez, venez voir ! leur cria le renard.

Les lionceaux approchèrent et le renard les jeta dans l’eau bouillante. Seul un lionceau agile parvint à sauter hors de l’eau et à se réfugier au sommet d’un chêne. Le renard s’enfuit dans la forêt tandis que le lionceau pleurait sur la cime de l’arbre.

Le vieux lion survint.
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— Pourquoi pleures-tu ? demanda-t-il à son fils.

— Le méchant renard a jeté mes frères et sœurs dans la marmite, répondit le lionceau.

— Et par où est-il parti, le maudit ? rugit le vieux lion.

— Par là, par là ! indiqua le lionceau.

Le vieux lion se mit en chasse. Sur son chemin, il rencontra un cerf.

— Ohé, ami cerf ! As-tu vu le renard par hasard ? s’enquit le lion.

— Il vient juste de passer ! l’informa le cerf.

[image: 10000000000001C20000019CD80ABCDF.jpg]Un peu plus loin, le lion croisa un petit vautour aux yeux rouges qu’on appelle l’urubu.

— As-tu vu le renard, urubu ? lui cria le lion.

— Il est passé par là ! lui indiqua le rapace.

 

Plus loin encore, le lion aperçut un perroquet.

[image: 10000000000000D3000001C29CB51E83.jpg]— As-tu vu le renard, perroquet ? lui demanda-t-il.

— Cayal, cayâ ! hoqueta le perroquet.

— Ah ! Vilain perroquet ! Espèce de bec tordu ! se fâcha le lion.

[image: 10000000000000D5000001C2B6B31A2E.jpg]

Et il reprit sa course. Au bout d’un moment, il rencontra un aigle.

— Aigle, as-tu vu le renard dans les environs ? l’interrogea-t-il.

— Je l’aperçois, par ici, par là ! lui répondit l’aigle qui planait dans le ciel.

 

Le lion se précipita dans la direction que lui indiquait l’oiseau. Bientôt, il croisa une mouffette.

— Dis-moi, mouffette, as-tu vu le renard ? lui demanda-t-il.

— Je l’ai vu, oui. Mais tu ne l’attraperas pas, il file plus vite que le vent, répondit-elle.

— Oh, misère ! gémit le lion.

— Je peux t’aider, si tu veux, proposa la mouffette.

— Comment cela ?

— Fais le mort, et garde la gueule grande ouverte. Je danserai sur toi et j’appellerai le renard. Courir si vite creuse l’appétit. Il ne dédaignera pas un bon repas.

— D’accord, dit le vieux lion.

 

Il se coucha à terre et ouvrit grand la gueule. La mouffette grimpa sur lui. Drôle et légère, elle se mit à danser. « Renard, renard, viens déguster la vieille barbaque boucanée que je t’ai gardée ! » fredonnait-elle. Le lion en avait assez d’être piétiné par la mouffette. Il commençait à s’agiter. Mais la mouffette n’en n’avait cure. Elle lui écrasait le nez et les oreilles, ou lui sautait à pieds joints sur les yeux. Et, au moment où il s’y attendait le moins, elle lui péta dans la gueule.
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Le vieux lion mourut asphyxié sur-le-champ.

— Renard, renard ! cria la mouffette. Où es-tu, ami renard ?

Le renard sortit de sa cachette. Il s’approcha du lion qui n’avait pas voulu partager équitablement son repas. Il dégaina son couteau et le lui planta dans le cœur.

 

L’on raconte que le vieux lion mourut ainsi pour la seconde fois.

Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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L’aventure d’une miche de pain

Il était une fois, une belle miche de pain, toute fraîche et croustillante, qui sortait à peine du four. Elle répandait un parfum alléchant.

Cette miche de pain était curieuse. Elle décida de partir à l’aventure. Elle bondit de la table où l’avait posée le boulanger et roula sur le sol de la cuisine. Puis elle franchit la porte de la maison et dévala la pente du jardin. Le soleil se levait et les fleurs s’ouvraient. Qu’il faisait bon rouler dans la nature !

Un renard vint à passer. Il vit la miche de pain qui roulait joyeusement en direction de la forêt.

— Bonjour ! la salua le renard.

— Bonjour, répondit la miche de pain.

— Quelle bonne odeur tu as ! s’exclama le renard, m’en donnerais-tu un peu ?

— Ah, non alors ! Tu risquerais de me mordre !

— Pas du tout ! Je veux seulement te prendre un peu de ton odeur, dit le renard.

— Bon, d’accord, acquiesça la miche.

Le renard mordit dans le pain et en arracha un gros morceau. Puis, leste et rapide, il partit le savourer à quelque distance de là. Cette miche de pain était vraiment délicieuse. Pourquoi se contenter d’une seule bouchée ? Le renard revint sur ses pas et observa sa trajectoire. Elle ne roulait plus comme avant. Mutilée, elle tressautait, rebondissait et allait de guingois, mais elle se dirigeait toujours vers la forêt. En quelques bonds, le renard la dépassa et se posta sur la route pour l’attendre. Quelques instants après, la miche de pain arrivait à sa hauteur.

— Bonjour ! la salua le renard, une nouvelle fois.

— Bonjour, répondit la miche de pain.

— Quelle bonne odeur tu as ! s’exclama le renard, m’en donnerais-tu un peu ?

— Ah, non alors ! Tu risquerais de me mordre !

— Allons, je veux seulement te prendre un peu de ton odeur, se récria le renard.

— Pas question ! s’écria la miche. Tout à l’heure quelqu’un m’a dit la même chose et m’a mordue.

— Oh ! se désola le renard. Celui qui t’a dit ça est un sacré menteur.

— Tiens, regarde, je roule de travers maintenant, se plaignit la miche de pain.

D’un bond, le renard s’approcha du pain et l’avala tout entier.
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Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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Le Mapuche qui se transformait

Un jeune Indien Mapuche, fils d’un homme très riche, décida un jour de quitter son foyer pour partir à l’aventure.

Il choisit le plus beau cheval de l’écurie de son père, emplit une sacoche de vêtements, y ajouta quelques provisions et une couverture de laine, puis il fit ses adieux à ses parents.

Le lendemain matin, avant le lever du soleil, il s’en alla sans faire de bruit.

En chemin, il rencontra un vieillard misérable. Le pauvre homme allait pieds nus et ses hardes étaient toutes déchirées. Le Mapuche lui adressa la parole.

— Où vas-tu ainsi, petit père ?

— Je vais où le hasard me conduit. Tantôt ici, tantôt là. Je cherche du travail. Et toi, où vas-tu donc ? lui demanda le vieil homme.

— Je ne sais pas au juste. Je voudrais changer de vie.

— Changer de vie ? Avec une si jolie monture et une couverture si chaude sur les épaules ? s’étonna le vieillard.

— Mon cheval, je te l’offre bien volontiers, et j’échange mes habits contre les tiens si tu veux ! lui proposa le jeune homme.

— Je ne demande pas mieux, je meurs de froid et je suis fatigué de marcher ! s’exclama le vieillard.

Le garçon descendit de cheval. Il procéda à l’échange de ses vêtements avec ceux du vieil homme, et lui dit :

— Dans la sacoche attachée à la selle de mon cheval, tu trouveras des provisions et du linge propre. Tu ne manqueras de rien. Adieu, petit père, et bonne route !

— Adieu, mon ami. Je te souhaite bonne chance pour ta nouvelle vie ! lui cria le vieillard qui avait enfourché le cheval et s’éloignait au trot.

Le jeune Mapuche chemina jusqu’au crépuscule. Épuisé, il se mit à la recherche d’un abri pour la nuit. Il entra dans un bois et avança prudemment. La lune était levée. Elle éclairait un sentier envahi de fourrés. La progression le long du sentier était difficile. Le garçon sortit une machette de sa besace et se fraya un passage à travers la végétation luxuriante qui avait proliféré à tout-va.

Il finissait d’abattre un gigantesque taillis quand, soudain, il déboucha sur une clairière où se trouvaient réuni une multitude d’animaux. Il y avait là des oiseaux de mille sortes, rapaces, éperviers, hiboux, et encore, des tigres, des lions, des renards, des mouffettes et d’innombrables fourmis. Le jeune homme était peureux, mais les animaux l’avaient vu et il ne pouvait plus reculer. Il s’approcha d’eux en tremblant.
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— Où vas-tu ainsi, jeune homme ? lui demandèrent-ils.

— Je vais où le hasard me conduit. Tantôt ici, tantôt là. Je cherche du travail, répondit-il.

— C’est une très bonne chose ! repartirent en chœur les animaux. Aimerais-tu devenir très fort ?

— Oh oui ! Je voudrais être le plus fort ! s’écria le Mapuche.

— Eh bien, nous allons te donner des herbes magiques !

Alors, chaque oiseau, chaque félin, chaque mammifère et chaque insecte vint déposer un brin d’herbe aux pieds du garçon. Puis, d’une seule voix, les animaux déclamèrent une comptine de leur cru :

 

Mélange bien cette herbe avec une mesure d’eau que tu feras bouillir.

Quand tu l’auras bue, les actions que tu voudras accomplir se réaliseront.

Personne ne pourra te faire de mal.

Tu vaincras tous tes adversaires, même s’ils sont très nombreux.

Et si tu le souhaites, tu pourras galoper comme un cheval, te transformer en fourmi, atteindre la taille d’un géant, ou pénétrer à l’intérieur de la terre.

Il te suffira d’en formuler le vœu.

Mais jamais ne reviens sur tes pas !

 

L’Indien recueillit les herbes dans sa bourse et remercia les animaux. Il poursuivit son chemin et s’arrêta au bord d’un ruisseau. Il y fit un feu, puisa une mesure d’eau qu’il fit bouillir dans un petit pot en terre et y mélangea les herbes, ainsi que le lui avaient recommandé les animaux. Puis, fermant les yeux, il avala le breuvage à petites gorgées. Qu’il était amer ! Quelques instants après, le garçon dormait à poings fermés.

Au petit matin, les rayons du soleil caressèrent ses paupières. Le jeune homme bondit sur ses pieds. Le feu s’était éteint et les oiseaux pépiaient dans le bois. Il était temps de repartir. Le garçon ramassa son petit pot de terre et reprit sa route. Tandis qu’il cheminait, les événements de la veille lui revinrent à l’esprit. « Et si je me transformais en fourmi ? » se dit-il. Aussitôt, une petite fourmi prit sa place dans la longue colonne d’ouvrières affairées autour d’une fourmilière. « Et si je me transformais en cheval ? » se dit la petite fourmi. Aussitôt, un bel étalon surgit au galop dans la clairière. « Je veux me rendre au volcan ! » se dit le cheval et il se retrouva au sommet du volcan, devant la maison de l’ogre de pierre et de feu : le terrible Cherruve. « Maintenant, je veux redevenir Mapuche ! » murmura le cheval, et le jeune Indien retrouva sa forme humaine.

Devant la maison du Cherruve, un homme montait la garde.

— Que fais-tu là ? Si le Cherruve te trouve, il te dévorera ! l’admonesta le garde.

— Je cherche du travail, petit père, répondit l’Indien.

— Il n’y a pas de travail par ici. Va-t’en si tu tiens à la vie !

Le garçon fit mine de s’éloigner et contourna la maison. Par la fenêtre de la cuisine, il aperçut une très jolie jeune femme qui le laissa songeur. Mais le garde avait fait, lui aussi, le tour de la maison.

— Veux-tu filer, espèce d’idiot ! Dépêche-toi ! Le Cherruve arrive ! lui cria-t-il.

Le Mapuche s’empressa d’obéir. Il avait entendu parler de l’ogre et savait qu’il dévorait tous ceux qui s’approchaient de chez lui. Il redescendit dans la vallée et pénétra dans une cité indienne.

C’était une grande cité très animée. Le garçon, ravi, fureta dans les rues, et visita le marché. À midi, il passa devant un jardin où une ravissante jeune fille donnait des graines à ses oiseaux. « Je veux devenir un petit oiseau », se dit l’Indien et il se mit à voleter autour de la jeune fille.
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— Oh, qu’il est joli ! s’écria la jeune fille, en apercevant le petit oiseau. Attrapez-le, attrapez-le ! ordonna-t-elle à ses serviteurs.

Les serviteurs tentèrent d’attraper l’oiseau, mais en vain. La jeune fille dit alors :

— Écartez-vous, je veux m’en approcher toute seule.

Elle saisit une poignée de graines et l’oiseau vint picorer dans sa main. Il était si charmant avec ses plumes de toutes les couleurs, et ses yeux jetaient un regard si doux, que la jeune fille s’en éprit aussitôt. Elle se fit apporter une cage et plaça l’oiseau dedans. L’oiseau se laissa faire.

La jeune fille avait installé la cage et son nouvel occupant dans sa chambre, et elle avait passé sa journée à l’admirer et à lui offrir des graines. Vint le moment de se coucher. Elle souhaita bonne nuit au petit oiseau et s’endormit. « Je veux sortir d’ici ! » se dit le petit oiseau. Aussitôt une fourmi se glissa hors de la cage. « Je veux redevenir Mapuche ! » se dit la fourmi, et le jeune Indien s’allongea aux côtés de la jeune fille.

— Qui est là ? s’écria-t-elle, en s’éveillant, effrayée.

Elle se leva et inspecta sa chambre à la lueur d’une bougie. Il n’y avait qu’une petite fourmi qui trottait sur le sol de terre battue. La jeune fille se recoucha. Quelques instants plus tard, la fourmi se dit : « Je veux redevenir Mapuche ! » et le jeune Indien reprit place aux côtés de la jeune fille. Elle s’éveilla en sursaut et cria :

— Au secours, il y a un homme dans ma chambre !

Ses serviteurs accoururent et fouillèrent la chambre. Il n’y avait que le petit oiseau dans sa cage et nulle trace de l’intrus. Alors, la jeune fille réfléchit : « Que se passe-t-il ici ? Serait-ce le petit oiseau qui me joue des tours ? » Elle ouvrit la porte de la cage et retourna se coucher. Elle tombait de sommeil et s’endormit très vite. Alors, le petit oiseau sortit de sa cage, reprit sa forme humaine, et s’allongea auprès d’elle. La jeune fille ouvrit les yeux.

— Qui es-tu ? murmura-t-elle.

— Je suis indien mapuche et homme véritable, répondit le garçon.

— Je reconnais ce regard ! C’est celui de mon petit oiseau ! s’exclama la jeune fille.

— Petit oiseau le jour, et ton mari la nuit, si tu le désires, proposa-t-il.

Les jeunes gens étaient tombés amoureux au premier coup d’œil. Ils bavardèrent toute la nuit et s’endormirent peu avant l’aube, dans les bras l’un de l’autre.

Au petit matin, le garçon caressa le visage de la jeune fille.

— Comme c’est étrange ! lui dit-il. Là-haut, sur le volcan, j’ai aperçu une femme qui te ressemblait à s’y méprendre.

— C’est ma sœur aînée ! s’exclama la jeune fille. L’affreux Cherruve l’a emportée et je la croyais morte !

— Quoi ? En plus de dévorer les hommes, le monstre enlève les jeunes filles ? J’irai chez lui aujourd’hui même et je la ramènerai ! s’écria le Mapuche en colère.

 

Il se transforma en épervier et traversa les airs. Il se posa bientôt sur le sommet du volcan. Là, il reprit sa forme humaine et se dirigea vers la maison du Cherruve. À la place du garde qu’il avait rencontré la première fois, se tenait le domestique de l’ogre.

— Bonjour, l’ami ! lui cria le Mapuche depuis une petite distance.

— Que viens-tu faire ici ? lui demanda le domestique.

— Je cherche du travail, répondit le Mapuche.

— Allons bon ! On cherche du travail chez le Cherruve, maintenant ? Tu as perdu la tête ? Si tu ne veux pas finir dans l’assiette de mon maître, je te conseille de déguerpir, et en vitesse !

— Pourquoi te fâches-tu après moi ? lui demanda le garçon.

— Et toi ? Pourquoi mens-tu ? Allez, approche mauviette, que je te flanque une raclée ! rétorqua le domestique de l’ogre.

 

Il n’en fallait pas davantage pour attiser la colère de l’Indien. Agile, il bondit sous le nez du domestique et lui assena un coup de poing sur la tête qui le tua sur-le-champ. Ensuite, il s’introduisit dans la maison du Cherruve.

L’ogre dormait profondément. Ses ronflements faisaient trembler la terre, tout autour du volcan, et les pierres qui édifiaient les murs de sa maison s’entrechoquaient bruyamment. Le jeune Mapuche s’approcha du dormeur et lui trancha le cou avec sa machette. Puis il alla chercher la femme qu’il avait aperçue lors de sa première visite. Il parcourut la maison sans la trouver. Terrorisée, la femme s’était cachée dans un recoin très sombre.
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— J’ai tué l’ogre et son domestique. Maintenant je m’en vais ! dit tout haut le Mapuche et il se transforma en oiseau.

La femme sortit de sa cachette. L’Indien reprit sa forme humaine et surgit devant elle. Sous le coup de la frayeur, elle se mit à hurler et à pleurer.

— Suis-moi ! Le garde va revenir. Nous n’avons pas de temps à perdre ! l’adjura le Mapuche.

Mais la femme, terrifiée, ne voulait pas le suivre et continuait de pousser des cris.

— Si tu ne m’obéis pas, je te tue ! la menaça-t-il.

Alors, elle ravala ses larmes et le suivit.

Sur le pas de la porte, le jeune homme se transforma en tigre.

— Grimpe sur mon dos et accroche tes bras autour de mon cou, ordonna-t-il.

La femme souleva ses jupes et enfourcha le tigre comme un cheval, puis elle enserra son cou de toutes ses forces et le tigre s’élança vers la vallée. Il laissa loin derrière lui la maison de l’ogre et son volcan. À proximité de la ville, il fit descendre sa passagère et reprit son aspect humain.
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La nuit était tombée. Le Mapuche conduisit la jeune femme chez elle et regagna sa cage sous sa forme de petit oiseau au plumage coloré. La femme retrouva sa famille qui l’accueillit avec des larmes de joie. Elle leur fit le récit de ses aventures devant un bon repas arrosé du vin réservé aux fêtes. La nuit était bien avancée quand les deux sœurs allèrent se coucher.

Le petit oiseau les avait attendues dans sa cage en picorant des graines. Quand les deux femmes furent au lit, il reprit sa forme de jeune Indien et s’allongea auprès d’elles.

 

Des mois et des mois s’écoulèrent, ainsi. Le Mapuche vivait sa vie d’oiseau le jour et celle de mari la nuit. Les deux sœurs l’aimaient tendrement et lui prodiguaient leurs soins. Mais, au bout de quelque temps, le Mapuche eut envie d’aventure et décida de repartir. Il fit ses adieux aux deux sœurs et se mit en route.

Il chemina une journée entière, sans but précis. Vers la fin de la journée, il parvint à la demeure d’un homme riche. Quelques serviteurs s’affairaient devant sa porte.

— Bonjour, les amis ! dit le Mapuche. Je cherche du travail. Avez-vous quelque chose à me proposer ?

Les serviteurs lui offrirent de s’occuper du bétail et l’invitèrent à entrer dans la maison pour prendre les ordres de leur maître.

— Ne mène pas les bêtes au bord de la mer, lui recommanda l’homme riche. Et fais bien attention à n’en perdre aucune. Le Cherruve de la mer a décimé mon troupeau !

Malgré les recommandations de son maître, le Mapuche conduisit le bétail au bord de la mer. Il s’en occupait avec diligence, mais le Cherruve de la mer survint sans crier gare et tua trois brebis d’un coup. Le monstre qui salivait devant son repas n’eut guère le temps d’en mordre une bouchée. Le Mapuche, furieux, se transforma en épervier et le lacéra de ses griffes.
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L’homme riche vint inspecter son troupeau. Il découvrit les trois bêtes mortes et se fâcha.

— Pourquoi as-tu mené le troupeau par ici ? demanda-t-il au Mapuche. Je t’avais pourtant prévenu ! Regarde-moi ce gâchis ! Le Cherruve a encore tué trois de mes brebis !

— Tu as perdu trois brebis, c’est vrai, convint le Mapuche, mais viens plutôt voir par ici ! Désormais, tes troupeaux n’auront rien à craindre du monstre de la mer !

Il lui montra le corps du Cherruve entièrement lacéré. L’homme riche se réjouit.

— Quelle bonne nouvelle ! s’exclama-t-il. Jetons-le à l’eau et bon vent ! Que la mer l’emporte !

Les deux hommes traînèrent le corps du Cherruve jusqu’à la mer et l’abandonnèrent aux vagues. Mais, au bout de quelques instants, le monstre resurgit devant eux : la mer lui avait redonné la vie ! Alors, sous le regard ahuri de son maître, le jeune Indien se jeta sur le Cherruve et le tua une nouvelle fois.
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— Laissons-le pourrir à l’air libre ! C’est le seul moyen de se débarrasser de lui ! s’écria le maître.

Ils revinrent tous deux, fort contents, au domaine de l’homme riche où le Mapuche fut fêté en héros.

— Je vais te donner ma fille en mariage ! déclara l’homme riche.

— Je ne peux pas accepter, je suis trop pauvre, répondit l’Indien.

— Qu’importe la fortune ! Je te donnerai ma fille parce que tu es un homme valeureux et que tu m’en as apporté la preuve, rétorqua l’homme riche.

Le Mapuche secoua la tête.

— Offre-moi plutôt un cheval et une selle, parce que, demain, je repars à l’aventure, le pria l’Indien.

L’homme riche le supplia de rester, mais, comme il n’y avait rien à faire pour le convaincre, il fit seller son plus beau cheval et l’offrit au Mapuche qui avait tué le Cherruve de la mer.

 

Le lendemain matin, le garçon reprit la route, le cœur léger.

En chemin, il croisa un pauvre vieillard, vêtu de guenilles. Aussitôt, il descendit de cheval et lui offrit sa monture.

— Où iras-tu sans ton cheval ? s’inquiéta le pauvre homme.

— Je retourne au volcan où j’ai tué un ogre, lui répondit le Mapuche.

— Toi qui vas toujours de l’avant, pourquoi retournes-tu en arrière ?

— Je ne sais pas au juste. Je voudrais changer de vie.

— Eh bien, je te souhaite bonne chance pour ta nouvelle vie ! lui cria le vieillard qui avait déjà enfourché le cheval et qui s’éloignait au trot.

Le Mapuche se transforma en épervier et se posa sur le sommet du volcan où il reprit sa forme humaine. Le garde, qui le guettait, le vit arriver de loin et chargea son fusil. Il tira un seul coup. Le Mapuche blessé s’effondra sur le volcan en étreignant la terre.

 

Depuis lors, le Mapuche qui se transformait veille sur les volcans pour qu’aucun ogre n’enlève plus jamais de jeunes filles ni ne tue les gens.
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Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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Huenchumir, le fils de l’ours

Il était une fois, deux vieillards qui vivaient dans un village abandonné. Ils s’aimaient beaucoup et décidèrent de se marier. Ils étaient si âgés qu’ils n’espéraient guère avoir d’enfants, mais, un jour, une petite fille naquit dans leur foyer.

Le village qu’ils habitaient avait été déserté par ses habitants et il était peuplé d’animaux. Il y avait notamment un vieil ours. L’homme l’employa pour l’aider au champ. Son épouse, elle, n’avait aucun serviteur. Elle élevait seule son enfant et lui prodiguait ses soins.

La petite fille grandit. C’était une belle Indienne. Un jour, elle se rendit à la ville et emporta des poules au marché. Elle les troqua contre des brebis. Quand le vieil Indien rentra chez lui, il trouva les brebis et quelques poules qui caquetaient dans son jardin, mais sa femme et sa fille avaient disparu. La maison était vide. Alors le pauvre vieux se mit à pleurer. L’ours avait dévoré sa femme et emporté sa fille dans sa tanière pour en faire sa compagne.

 

L’ours avait enfermé la jeune Indienne dans une grotte et avait placé un rocher devant l’entrée pour l’empêcher de s’enfuir. Elle demeura prisonnière et lui donna un fils. L’enfant croissait à vue d’œil. Il était très fort et s’appelait Huenchumir.

Le fils de l’ours grandit dans les ténèbres. Son père partait chasser avant le lever du soleil et rentrait à la tombée du jour. Quand il déplaçait le rocher qui obstruait la grotte, l’enfant scrutait la nuit. Plus il grandissait, plus il était fort. Un jour, il s’amusa à déplacer le rocher de quelques centimètres et regarda par la fente. Il découvrit tout à coup la lumière. Comme elle était belle et comme la vallée resplendissait ! Le paysage l’éblouit.

— Que c’est beau, là-bas dehors ! s’écria-t-il.

— C’est très beau, répondit sa mère. Il y a des oiseaux merveilleux qui chantent dans le ciel. Je me souviens des hirondelles au printemps.

— Je veux les voir ! s’écria Huenchumir. Sortons d’ici !

Il poussa le rocher de toutes ses forces et ménagea une étroite ouverture par laquelle il se faufila. L’ouverture n’était pas assez large, l’Indienne ne pouvait pas passer. Elle exhorta son fils à se sauver avant que son père ne rentre. Huenchumir prit la fuite.

Il parcourut les forêts et redescendit vers la plaine. Il ne cessait de s’extasier et découvrait avec ravissement les arbres, les ruisseaux et les oiseaux merveilleux dont lui avait parlé sa mère. Flânant ainsi, il parvint aux portes d’une cité indienne que son père, l’ours, venait de traverser en tuant beaucoup de monde. Lorsque Huenchumir apparut, les enfants de la cité l’encerclèrent et le rouèrent de coups. Huenchumir se fâcha. En un clin d’œil, il saisit neuf garnements d’une seule main et les tua. Les hommes se précipitèrent à la rescousse des enfants et finirent par garrotter le fils de l’ours. Mais il trancha ses liens et se sauva.

Huenchumir errait dans la forêt. Il se sentait très seul. Une nuit, alors que la lune éclairait faiblement le ciel et que nulle étoile ne brillait, il sentit une présence hostile tout près de lui. Son père se tenait caché derrière un arbre avec une grande épée et s’apprêtait à le tuer. Huenchumir se retourna et lui assena un coup sur la tête. L’ours s’effondra. Huenchumir s’empara de son épée et le transperça.

Huenchumir avait tué son père. Il était très malheureux. Il prit la fuite et se rendit dans un pays lointain. Sur sa route, il croisa un homme étrange. Sur son front poussait un gigantesque chêne qui lui servait de corne.
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— Bonjour, l’ami ! le salua Huenchumir.

— Bonjour, étranger, que viens-tu faire au pays des vers de terre ? lui demanda l’homme.

— Oh, rien, je ne fais que passer, répondit-il.

— Tu m’as l’air d’un fort gaillard, dit l’autre. Veux-tu te mesurer à moi ?

— Pourquoi pas ? répondit Huenchumir.

L’homme arracha le chêne de son front et le propulsa au loin.

— Tâche de faire mieux, et tu gagnes ! dit-il à son adversaire.

— Qu’est-ce que je gagne ? demanda Huenchumir.

— Je serai ton serviteur.

— Tu m’accompagneras partout et tu resteras à mes côtés ?

— Promis !

Huenchumir saisit le chêne et l’envoya deux fois plus loin que l’homme à la corne. Puis, ravi, il replaça l’arbre sur le front de son nouveau compagnon.

Ils cheminèrent ensemble et rencontrèrent un homme à la barbe colorée.
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— Bonjour, l’ami ! le salua Huenchumir.

— Bonjour, dit l’homme à la barbe colorée, que viens-tu faire sur ces terres ?

— Oh, rien, je voyage avec mon compagnon, répondit le fils de l’ours.

— Il a une grande corne sur le front ! s’esclaffa l’homme.

— Veux-tu te battre avec moi ? demanda Huenchumir.

— D’accord, acquiesça l’homme.

— Si je gagne, tu seras mon serviteur et tu devras me suivre partout ! le prévint-il.

— Entendu.

L’homme à la barbe colorée était très fort, mais le fils de l’ours le jeta à terre sans difficulté.

Huenchumir, joyeux, se mit en route avec ses deux serviteurs. À la nuit tombée, ils s’installèrent au bord d’un ruisseau.

— Toi, Corne-de-Chêne, prépare le dîner. Et toi, Barbe-Colorée, viens chasser avec moi, ordonna Huenchumir.

Huenchumir et Barbe-Colorée rapportèrent du gibier et repartirent chasser. Corne-de-Chêne le dépeça et fit cuire les morceaux de viande dans une grande marmite. Pendant la cuisson, il partit s’allonger un moment. Quand il revint, un géant noir vidait la marmite.

— Que fais-tu là, espèce de voleur ? lui cria Corne-de-Chêne.

— Je savoure le bon repas que tu m’as préparé ! riposta le géant.

Corne-de-Chêne se jeta sur lui, mais le géant était si fort qu’il l’assomma d’une simple pichenette et prit la fuite.

Huenchumir et son compagnon arrivèrent peu après. Ils étaient chargés de gibier. La chasse avait été bonne.

— Que s’est-il passé ? Où est notre repas ? s’exclama Huenchumir.

Corne-de-Chêne se releva en se frottant la tête.

— Un géant noir est venu. Il m’a attaqué et il a tout mangé !

— Tu ne sais pas te défendre ! s’emporta Barbe-Colorée. Demain, je resterai surveiller la marmite et je lui donnerai une bonne raclée !

Le lendemain, Huenchumir cria :

— Hé, Corne-de-Chêne, viens chasser avec moi et voyons comment Barbe-Colorée se débrouille avec le géant !

Barbe-Colorée éplucha les légumes et découpa la viande, puis il les jeta dans la marmite et les fit cuire à petit feu. Le ragoût dégageait un fumet appétissant. Le géant noir ne se fit guère attendre.

— J’ai faim ! Donne-moi à manger, ordonna-t-il au cuisinier.

Barbe-Colorée lui offrit une portion de ragoût.

— Encore, encore ! J’ai toujours faim ! dit le géant.

— Non, ça suffit maintenant, il faut en laisser pour les autres ! se fâcha Barbe-Colorée.

Le géant l’estourbit et vida la marmite.

Huenchumir et Corne-de-Chêne revinrent avec leurs besaces remplies d’oiseaux. Ils trouvèrent Barbe-Colorée à moitié mort, au pied de la marmite. Ils l’aidèrent à se relever.

— Ce géant noir est très fort ! déclara Huenchumir. Demain, c’est moi qui l’attendrai pour me battre avec lui !

Le lendemain, Corne-de-Chêne et Barbe-Colorée partirent chasser et Huenchumir surveilla la marmite. Il tenait son épée prête à frapper. Le géant survint, alléché par le parfum que répandait la bonne fricassée d’oiseaux que le fils de l’ours avait préparée.

— J’ai faim, donne-moi à manger ! dit-il à Huenchumir.

— Pas question ! répondit le fils de l’ours.

— Pourquoi refuses-tu ? demanda le géant surpris.

— Parce que je veux me battre avec toi. Tu es prêt ?

Ils se jetèrent l’un sur l’autre et se bagarrèrent toute la matinée. Corne-de-Chêne et Barbe-Colorée revinrent de la chasse. Ils assistèrent au combat. Huenchumir avait le dessus.
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Son épée blessa maintes fois le géant qui finit par prendre la fuite.

— Suivons-le ! cria Huenchumir à ses amis. Il est très fort, ne le laissons pas s’échapper.

Ils le suivirent jusqu’à la grotte où il s’était réfugié. C’était une grotte très profonde qui ressemblait à un puits. Elle descendait jusqu’au centre de la Terre. Barbe-Colorée et Corne-de-Chêne tressèrent une longue corde.

— Corne-de-Chêne, descends le premier et dis-nous ce que tu vois, ordonna Huenchumir.

Corne-de-Chêne noua la corde autour de sa taille et Barbe-Colorée le fit descendre en tenant la corde. Puis il le remonta en la tirant de toutes ses forces.

— Dans la grotte, il y a des milliers d’hommes armés de lances ! annonça-t-il.

— À toi, Barbe-Colorée. Descends, je tiens la corde, dit Huenchumir.

Barbe-Colorée s’exécuta. Quand il remonta, il déclara qu’il avait vu une troupe de guerriers armés jusqu’aux dents.

— Maintenant, à moi ! s’exclama Huenchumir. Je veux voir ça ! Tenez bien la corde, tous les deux, ne la lâchez pas !

Huenchumir descendit à son tour. Il ouvrit grand les yeux, mais il ne vit aucun guerrier armé de lance. Ses compagnons avaient menti. Il sauta à terre et dénoua la corde, puis il progressa à l’intérieur de la grotte. Elle était percée de nombreux tunnels. Il emprunta celui qui se trouvait face à lui. Au bout d’un petit moment, il vit une grande maison derrière laquelle le géant noir s’était réfugié. Le géant blessé était couché contre le mur. Il dormait profondément. Huenchumir lui enfonça l’épée dans le cœur et le tua. Ensuite, il entra dans la maison. Une jolie femme se cachait à l’intérieur.

— Que cherches-tu ici, une épée à la main ? s’écria-t-elle, effrayée.

— Viens, je t’emmène ! lui dit Huenchumir.

— Si tu tues le géant qui me retient prisonnière, je te suivrai, lui dit-elle.

— Allons, suis-moi, pauvre sotte, je l’ai déjà tué ! s’esclaffa Huenchumir.

Il poussa une porte derrière laquelle se cachait une femme, plus jolie que la première.

— Que viens-tu chercher avec cette épée ? s’écria-t-elle, terrifiée. Je suis captive d’un tigre féroce, sauve-toi vite !

— Il est peut-être féroce, mais il ne me fait pas peur. Je vais le tuer et tu me suivras. Je t’emmènerai dans mon pays.

Le tigre survint en rugissant. Huenchumir l’embrocha sur son épée et poussa la dernière porte. Une jeune femme plus belle que les précédentes pleurait dans un coin.

— Que viens-tu faire ici ? s’écria-t-elle.

— Je suis venu te chercher, lui dit Huenchumir.

— Je te suivrai si tu tues la couleuvre qui a fait de moi sa captive, lui dit-elle.

— Elle est jolie, cette couleuvre ? demanda Huenchumir en riant.

— Si jolie, que, quand elle se fâche, elle double de volume. Ensuite, elle s’enroule autour de toi et elle te tue, lui dit la femme en sanglotant.

— Allons bon ! lâcha le fils de l’ours qui commençait à avoir peur.
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La couleuvre arrivait en rampant devant la maison.

— Hum, ça empeste le ver de terre ! maugréa-t-elle.

C’était une couleuvre gigantesque. Sa tête atteignait le toit de la maison. Huenchumir se cacha et l’observa tandis qu’elle se traînait à l’intérieur de son logis.

— Qui est venu ici ? demanda la couleuvre à la belle captive.

— Personne ! répondit-elle.

— Bon, je vais me coucher, dit la couleuvre.

Huenchumir attendit dans sa cachette.

Quand la couleuvre fut endormie, il lui trancha la tête d’un coup d’épée.

Il entraîna les trois jeunes filles vers la sortie de la grotte et attacha la première à la corde.

Corne-de-Chêne et Barbe-Colorée qui tiraient la corde tombèrent à la renverse quand ils découvrirent une jolie femme à la place de Huenchumir.

— Elle est à moi ! s’écria Barbe-Colorée.

— Non ! Elle est pour moi ! protesta Corne-de-Chêne.

Et les deux hommes commencèrent à se bagarrer.

— Ne vous disputez pas, leur dit la jeune fille. Derrière moi, viennent mes sœurs. Tirez plutôt sur la corde au lieu de vous battre !

Les deux hommes se mirent à tirer sur la corde avec entrain et la deuxième jeune femme apparut. Barbe-Colorée prit la deuxième femme pour épouse et laissa la première à Corne-de-Chêne. Ils lancèrent la corde une nouvelle fois et Huenchumir la noua autour de la taille de la troisième femme pour la hisser hors de la grotte. Cette femme avait un couteau d’or.

— Regarde, dit-elle, mon couteau tremble dans ma main ! Il me signale un danger. Tes amis vont couper la corde à mi-hauteur. Vite, détache-moi !

Huenchumir la détacha et accrocha une pierre à sa place. La pierre était arrivée à mi-hauteur quand la corde fut tranchée, et la grotte parfaitement condamnée par un énorme rocher qu’on avait fait glisser sur l’ouverture.

— Traîtres ! hurla Huenchumir. Corne-de-Chêne, Barbe-Colorée, je vous croyais mes amis !

— Calme-toi, lui dit la femme. Tes amis ne sont pas des amis, ils ne méritent pas que tu t’attristes à cause d’eux. Maintenant, trouve un moyen de sortir d’ici et reviens me chercher. Je t’attendrai dans la maison.

Huenchumir explora la grotte et parcourut une grande distance en empruntant tour à tour chacun de ses tunnels. Il parvint dans une contrée gouvernée par un grand chef. C’était la contrée des Hommes-du-Pain.
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Le grand chef envoya Huenchumir surveiller ses troupeaux que le Cherruve décimait.

— Qui est le Cherruve ? lui demanda Huenchumir.

— C’est un ogre terrible qui dévore les hommes et les bêtes, lui expliqua le chef. Le peuple des Hommes-du-Pain est un peuple pacifique. Personne n’a jamais réussi à tuer le Cherruve.

— Très bien. J’irai surveiller les troupeaux, déclara le fils de l’ours.

Il se rendit sur les terres où paissaient les brebis du peuple des Hommes-du-Pain. Le Cherruve était en train de les dévorer, l’une après l’autre. Huenchumir se jeta sur lui et lui trancha l’oreille avec son épée. Le Cherruve prit la fuite en gémissant.

Peu après, il revint avec une armée de Cherruves armés de tisons enflammés. Ils blessèrent Huenchumir qui courut se cacher.

Huenchumir était très malheureux. Il sanglotait et se morfondait dans sa cachette. Ses deux amis l’avaient trahi et il avait perdu la bataille contre l’armée des Cherruves. Il ne voulait plus voir personne et se laissait mourir dans un trou. Un soir, un aigle le siffla. Huenchumir se leva.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à l’aigle.

— Pourquoi es-tu si triste, Huenchumir ?

— Je voudrais rentrer dans mon pays avec la femme qui m’attend, répondit le fils de l’ours.

— Cesse de pleurer, je vais t’aider, lui dit l’aigle. Demain, tu iras trouver le chef du peuple des Hommes-du-Pain et tu lui annonceras que tu t’en vas. Tu lui demanderas de t’offrir une brebis de son troupeau, et tu choisiras la brebis noire.

L’aigle disparut dans les ténèbres de la grotte et Huenchumir demeura seul.

Le lendemain matin, il se rendit chez le grand chef et lui demanda l’autorisation de s’en aller.

— Je suis triste de te voir partir, lui dit le grand chef. Je voudrais t’offrir un cadeau.

— Offre-moi une brebis de ton troupeau, lui dit le fils de l’ours.

— Choisis celle qui te fait plaisir, Huenchumir, et n’oublie pas le peuple des Hommes-du-Pain, lui répondit le chef.

Huenchumir le salua et alla chercher sa brebis.

Il suivit la brebis noire sur les sentiers obscurs de la grotte.

— Je suis le Cherruve auquel tu as coupé l’oreille, lui dit la brebis noire. Rends-moi mon oreille et je te conduirai hors d’ici.

— Entendu, répondit Huenchumir.

La brebis mena le fils de l’ours jusqu’à la maison où l’attendait la jeune femme au couteau d’or. Elle se précipita à sa rencontre et le suivit à travers les tunnels qu’empruntait la brebis. Au bout d’un long voyage, ils aperçurent de la lumière.

— C’est ici que je vous laisse, dit la brebis. Il n’y a qu’à escalader cette paroi, et vous vous retrouverez à l’air libre. Ensuite, vous cheminerez trente jours en direction du couchant et tu retrouveras ton pays, Huenchumir.

— Cherruve, tu as tenu parole ! s’écria le fils de l’ours, reconnaissant. Tiens, voici ton oreille, je te la rends.

Le Cherruve remit son oreille à sa place et se transforma en aigle.

— Adieu, Huenchumir. Tu es le premier homme à avoir blessé un Cherruve. Nous nous souviendrons de toi ! lui cria-t-il, en prenant son vol.
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Huenchumir et la femme au couteau d’or escaladèrent la paroi de la grotte et retrouvèrent la liberté. Au bout de trente jours de marche en direction du couchant, ils parvinrent au pays du fils de l’ours. Ils se marièrent et vécurent heureux jusqu’à la fin de leurs jours, entourés de leurs enfants auxquels ils racontèrent leur histoire. Ces enfants racontèrent l’histoire à leurs enfants qui la racontèrent à leurs enfants, et c’est ainsi qu’elle est parvenue jusqu’à nous.

Conte tiré de Estudios Araucanos, par Rodolfo Lenz (éditions Cervantes, Santiago, 1895-1897). Narrateur : Calvun.
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1 « Cacique » est le titre que l’on donne au chef d’un village ou d’une cité.
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