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  Le nom Front de tempête est une libre traduction, façon jeu de mots, de Storm Troupe. Le lecteur ne doit bien sûr y voir aucune allusion à quelques groupuscules tels que Stormfront, Steuerkraft ou autres sordides émanations d’une idéologie que l’on espérait disparue en 1945.


  1


  Les cybermachines surveillaient l’appartement et, dans la pénombre ménagée par les persiennes, leurs témoins de veille évoquaient les petits yeux rouges des chauves-souris. Elles étaient tapies dans des niches intégrées aux murs chaulés de blanc à la mexicaine: un ioniseur, un téléviseur, un détecteur de fumée, une escouade de détecteurs de mouvement. Un vaporisateur sifflait et bouillonnait doucement dans un coin, émettant de forts relents d’huile, de ginseng et d’eucalyptus.


  Alex gisait étendu sur des oreillers à taie de soie, pieds et genoux cabossant les draps de coton amidonnés. Il avait l’impression que sa peau était de l’argile humide, grasse, moite, totalement inerte. Depuis le matin, il respirait avec son inhalateur de chevet, et il lui semblait désormais que ses doigts, pâles comme de la cire et tremblant légèrement, s’étaient fondus dans le néoprène noir du masque. Il envisagea un instant de raccrocher celui-ci sur le support en inox de la desserte de chevet. Il repoussa l’idée. Ce serait trop chiant de ne pas garder ce masque délicieux à portée de main.


  La douleur à la gorge et aux poumons ne s’était pas vraiment dissipée. Pareil miracle était peut-être trop exiger, même de la part d’une clinique de contrebande mexicaine. Toujours est-il qu’après deux semaines de traitement à la clínica, sa souffrance avait pris un tour plus subtil. La brûlure sèche s’était muée en une sensation curieuse, inédite, à la fois ténue et un rien théorique.


  L’appartement était frais comme un bocal à poisson rouge et Alex se sentait aussi douillettement engourdi qu’une carpe. Étendu dans la semi-obscurité, clignant les yeux, les paupières sableuses, il sentait sa maladie dévoiler avec langueur une texture sous-jacente. Sous les draps amidonnés, Alex commença à sentir la chaleur le gagner; suivie d’un léger vertige; puis d’un début de nausée– progression des symptômes. Il sentit le flot noir monter dans sa poitrine.


  Bientôt, il l’envahit. Il sentit son épine dorsale se dissoudre. Impression de percoler au travers du matelas.


  Ces derniers temps, ces crises étaient devenues plus fréquentes et plus violentes. D’un autre côté, leurs sombres courants l’emmenaient vers des rivages non dépourvus d’intérêt. Sans respirer, Alex resta un long moment à nager ainsi sous le niveau de l’inconscient.


  Puis, sans qu’il le veuille, la respiration revint. Son esprit traversa de nouveau la surface du délire. Quand ses yeux se rouvrirent, l’appartement où il dormait lui parut intensément surréel. Murs de stuc blanc grumeleux, plafond de stuc blanc grumeleux, épaisse moquette mangée aux vers d’un bleu turquoise chimique. Des lampes bulbeuses en terre cuite étaient tapies, éteintes, sur des tables en osier au tissage élaboré. La commode, le secrétaire, le cadre de lit en bois étaient tous également plaqués du même sinistre motif d’octogones bleu turquoise envahissants… Des volets de bois montés sur paumelles en fer gardaient les fenêtres mastiquées. Monstre aux feuilles caoutchouteuses qui avait fini par devenir son plus fidèle compagnon, une plante tropicale se dressait, moribonde et décharnée dans son pot d’argile cuite, peu à peu empoisonnée par l’obscurité perpétuelle et la touffeur des vapeurs médicinales…


  Un bourdonnement insistant retentit à proximité de son lit. Alex tourna la tête; ses cheveux restèrent collés sur l’oreiller. Le bourdonnement se répéta. Deux, trois fois.


  Alex se rendit compte avec une vague surprise que la machine était un téléphone. Il n’avait jamais encore reçu de coup de fil dans sa chambre particulière. Il ne savait même pas qu’elle était raccordée à l’extérieur. L’humble appareil, qui avait fait son âge, trônait parmi ses congénères, oublié.


  Durant un long moment de stupeur, Alex examina l’antique interface presse-bouton à l’ergonomie désastreuse. L’appareil continuait à bourdonner avec insistance. Alex lâcha le masque respiratoire et se pencha en travers du lit, torsion, grincement, claquement, grognement. Il pressa la touche minuscule de l’ampli, marquée ESPKR.


  «Holà», fit-il, le souffle court. Son larynx gluant crissait et grinçait, lui amenant soudain les larmes aux yeux.


  «¿ Quien es? répondit le combiné.


  —Personne, répondit Alex d’une voix rauque, en anglais. Allez vous faire foutre.» Il s’essuya un œil, fusilla du regard le téléphone. Il ne savait absolument pas comment raccrocher.


  «Alex! s’exclama le téléphone en anglais. C’est toi?»


  Alex cligna les yeux. Le sang envahit sa chair engourdie. Sous le drap, ses chevilles et ses orteils furent parcourus de picotements rancuniers.


  «Je veux parler à Alex Unger! insista le téléphone d’une voix brusque. ¿ Donde esté?


  —Qui est à l’appareil? dit Alex.


  —C’est Jane! Juanita Unger, ta sœur!


  —Janey? fit Alex, abasourdi. Bon Dieu, c’est Noël ou quoi? Excuse-moi, Janey…


  —Quoi! s’écria le téléphone. On est le 9 mai! Bon sang, tu m’as l’air sérieusement jeté…


  —Hé…», dit faiblement Alex. Sa sœur ne lui téléphonait jamais, sauf à Noël. Un silence de mauvais augure s’installa. Alex étudia d’un œil glauque les boutons du combiné. Que signifiaient RDIAL, FLASH, PROGMA? Pas moyen de savoir comment raccrocher La ligne demeurait ouverte, attendant obstinément une réponse. «Ça va, finit-il par articuler. Et toi, Janey, comment va?


  —Est-ce que tu sais au moins en quelle année nous sommes? insista la voix téléphonique. Ou simplement l’endroit où tu es?


  —Hmmm… bien sûr…» Un vague sentiment de panique coupable réussit à transpercer la brume pharmaceutique. Au mieux de sa forme, Alex n’avait jamais trop bien su s’entendre avec sa sœur aînée, mais là, il se sentait trop faible, trop hébété pour se défendre. «Janey, je n’ai pas vraiment envie d’en discuter… Je préfère te rappeler…


  —Ne t’avise pas de me raccrocher au nez, espèce de sale petit furet! glapit le téléphone. Bon Dieu, mais enfin à quel genre de traitement ils te soumettent, dans c’te boîte? Je ne sais pas si t’as idée du montant des factures!


  —Ils m’aident, voilà tout, répondit Alex. Je suis en traitement… Fous-moi la paix.


  —C’est une bande de charlatans et d’arnaqueurs! Ils vont te pomper jusqu’à ton dernier sou! Et ensuite ils te tueront! Et iront t’enterrer dans je ne sais quelle décharge toxique près de la frontière!»


  La stridence de l’agression verbale de Juanita lui vrilla le crâne comme un essaim de guêpes. Alex se laissa retomber contre l’oreiller et contempla le lent manège des pales du ventilateur de plafond en essayant de reprendre des forces.


  «Comment as-tu fait ton compte pour me retrouver ici?


  —Ça n’a pas été facile, ça c’est sûr!»


  Grognement d’Alex. «Bon…


  —Et obtenir cette ligne téléphonique, ça n’a pas été non plus de la tarte!»


  Alex inspira lentement, se relaxa, exhala. Un méchant gargouillis visqueux résonna dans les tréfonds de son organisme.


  «Sacré nom d’une pipe, Alex! Tu ne vas pas t’en tirer comme ça! Je viens de passer trois semaines à ta recherche! Même les gens de papa n’ont pas réussi à te repérer, ce coup-ci!


  —Eh bien, c’est parfait, grommela Alex. C’est bien pour ça que j’ai procédé de la sorte.»


  Quand sa sœur reprit la parole, son ton était d’une résolution inflexible. «Remballe tes affaires, Alejandro. Tu rentres.


  —M’embête pas. Lâche-moi la grappe.


  —Bon sang, je suis quand même ta sœur! P’pa a tiré un trait sur toi– t’as pas encore pigé? T’es adulte, désormais, et tu l’as trop souvent fait souffrir. Je suis la dernière de la famille à vouloir encore s’occuper de toi.


  —Fais donc pas l’idiote, croassa Alex, d’une voix lasse. Cool.


  —Je sais où tu es. Et je viens te chercher. Et quiconque s’avise de m’arrêter– toi compris– va salement le regretter!


  —Tu ne peux rien faire. J’ai signé tous les papiers d’admission… et ils ont des avocats.» Il se racla la gorge, long grincement douloureux. Retrouver toute sa vigilance était loin d’être agréable; diverses parties de sa carcasse– la nuque, les chevilles, les sinus, le diaphragme– manifestaient de vives et douloureuses protestations ainsi qu’une profonde réticence à reprendre du service. «J’ai envie de dormir, dit-il enfin. Je suis venu ici pour me reposer.


  —Me raconte pas de bobards, Alejandro! Si tu veux faire le mort, à ta guise! Mais pas besoin de claquer l’héritage au profit de cette bande de voleurs.


  —T’es toujours aussi bougrement têtue. T’es contente, t’as réussi à me réveiller, et maintenant je me sens minable!» Il se redressa. «Merde, c’est mon fric et c’est ma vie! J’en ferai ce que je veux! Retourne étudier aux beaux-arts!» Il se pencha en travers du lit, saisit le cordon du téléphone et le détacha, arrachant le clip en plastique.


  Alex saisit le téléphone coupé, l’examina, puis le planqua sous les oreillers. Il avait mal à la gorge. Il se retourna vers la table de nuit et plongea les doigts dans un plateau mexicain en argent martelé pour y récupérer une pastille de narcotique. Il la sortit de son emballage et la fit doucement craquer sous ses molaires.


  Le sommeil était bien loin désormais. Son esprit s’était remis à tourner et il avait besoin de torpeur. Alex glissa hors du lit et, à quatre pattes, se mit à chercher dans l’épaisse et hideuse moquette. L’effort lui donnait le vertige et lui martelait les tempes. Il insista, il avait l’habitude.


  Avec cette sournoiserie de renard propre à tous les objets inanimés, la télécommande du téléviseur était tombée dans l’effondrement d’une pile de fotonovelas policières mexicaines. Alex nota au passage qu’après trois semaines d’humidité constante, les ressorts du sommier étaient tranquillement en train de se faire bouffer par la rouille.


  Alex se redressa à genoux, agrippant son butin, et retourna se glisser sous les draps avec une langueur arthritique. Il reprit sa respiration, se moucha, déposa délicatement deux gouttes de collyre salé à la surface de chaque globe oculaire, puis entreprit de balayer les chaînes disponibles sur le service câblé de la clinique par d’imperceptibles pressions du pouce. Des mélodrames mexicains pleurnichards. Des jeux de lettres. Des gamins pourchassant des dinosaures-robots dans le dédale d’une galerie marchande souterraine. L’omniprésente musique pop thaï.


  Et des infos souriantes en anglais. Des infos souriantes en espagnol. Des infos souriantes en japonais. Né en 2010, Alex avait vu en vingt et un ans la présentation des journaux devenir de plus en plus allègre et colorée. Tout gamin, il avait visionné des centaines d’heures de séquences sanglantes: fléaux, tueries en masse, manifestations de foules désespérées, sordides naufrages militaires, le tout sur fond d’un déclin écologique irrémédiable qui ne présageait rien de bon. Tout cela demeurait toujours présent, de même que tous les aspects de la réalité moderne avaient leur ombre reflétée quelque part sur le Réseau, mais aujourd’hui, il fallait s’accrocher pour les trouver et leurs commentateurs ne semblaient pas disposer de budgets conséquents. Quelque part en cours de route, tout le village global avait gentiment glissé vers le reniement névrotique.


  Aujourd’hui qu’Alex était adulte, les tuyaux cathodiques du Réseau étaient gonflés de récits d’élégants mariages de célébrités et d’histoires d’adorables petits toutous. Les héroïnes mutines et les héros aux mâchoires carrées continuaient toujours, grosso modo, de s’enrichir à toute vitesse. Des starlettes gagnaient à la loterie, et les gagnantes à la loterie devenaient des starlettes. La tête enfermée sous leur casque à réalité virtuelle, de petits enfants agitaient leurs menottes gantées pour saisir de gigantesques hallucinations en mimant la surprise ravie. Alex n’avait jamais été trop fanatique des tendances du jour, mais il avait désormais fini par estimer que tous ces joyeux bonimenteurs à sourire dents blanches étaient les responsables principaux de tout le malheur du monde.


  Alex tomba sur un docudrame mexicain traitant des ovnis et resta scotché dessus: il semblait que le 9 mai 2031, une vaste fraction de l’Amérique latine avait été frappée par de spectaculaires attaques d’ovnimania. De longues minutes de son existence s’écoulèrent avec langueur tandis que l’écran lui déversait son lot d’images: monstrueuses boules de feu illuminant la nuit, nains hydrocéphales en combinaisons de lamé argenté, sans oublier la prophétie vidéo d’une certaine Vierge de Guadalupe interstellaire– assortie de son adresse Internet personnelle et accompagnée d’un numéro vert…


  L’infirmière de jour frappa à la porte et s’engouffra dans la chambre.


  Elle s’appelait Concepción. C’était une robuste quadragénaire, le genre on-ne-rigole-pas, avec touches de liposuccion, lifting facial et prothèse mammaire.


  «¿ Ya le hicieron la prueba de la sangre(1)?» demanda-t-elle.


  Alex coupa la télévision. «La prise de sang? Ouais, j’y ai eu droit ce matin.


  —¿ Le duele todavía el pecho como anoche?


  —Dur, la nuit dernière, effectivement. Cela dit, ça va nettement mieux depuis que j’ai repris le masque.


  —Un catarro atroz, complicado con una allergia, compatit Concepción.


  —Enfin, je ne souffre pas. J’ai droit à ce qu’il y a de mieux comme traitement.»


  Soupir de Concepción, qui lui fit signe de se lever. «Todavía no acabamos, muchacho, le falta la enema de los pulmones.


  —Un lavement de poumons?» Alex restait perplexe. «Si.


  —Aujourd’hui? Tout de suite? ¿Ahora?» Elle acquiesça.


  «Il faut vraiment?»


  Concepción paraissait inflexible. «¡ El doctor Mirabi la recetó! “Cuidado con una pulmonía.” El nuevo tipo de pulmonía es peor que el sida, han muerto ya centenares de personas(2).


  —D’accord, d’accord. Bien sûr, pas de problème. Cela dit, je me sens nettement mieux, ces derniers temps. Je n’ai même plus besoin du fauteuil.»


  Concepción acquiesça et l’aida à sortir du lit en glissant son épaule robuste sous son aisselle. Tous deux gagnèrent ainsi la porte de l’appartement et parcoururent une bonne dizaine de mètres dans le hall moquetté avant que les genoux d’Alex ne se dérobent. Le fauteuil roulant, machine d’intelligence limitée mais hautement spécialisée, se trouvait juste derrière lui lorsqu’il trébucha. Il renonça à lutter et s’abandonna, reconnaissant, aux bras de la machine de chrome et de cuir.


  Concepción le laissa dans la salle de soins attendre le DrMirabi. Alex était à peu près certain que le DrMirabi ne faisait rien de particulier. Le faire patienter, bouclé tout seul dans une salle d’attente relevait de la simple étiquette médicale, une façon d’indiquer pour qui des deux le temps était le plus précieux. Même si son personnel devait toujours être sur la brèche– tout particulièrement les pharmaciens d’officine–, le DrMirabi pour sa part ne semblait guère accaparé par ses obligations. D’après ce qu’Alex avait pu déduire de l’emploi du temps du service, il n’y avait que quatre patients en long séjour dans toute la clínica. Alex était à peu près certain que l’essentiel des revenus de l’établissement provenait de Yanquis descendus de Laredo faire une virée. Avant sa propre admission, fin avril, il avait vu une file d’Américains s’étirer sur la moitié du pâté de maisons, avides de recevoir leur mégadose de la panacée mexicaine contre les nouvelles souches ultra-résistantes de tuberculose.


  La salle de soins du DrMirabi était un rectangle allongé encombré de tout un tas d’appareils imposants dissimulés sous des housses en toile. Comme toutes les autres pièces de la clínica, elle était climatisée à une température glaciale, et elle empestait l’eau de Javel. Alex regretta de ne pas avoir embarqué de fotonovela en quittant sa chambre. Il professait un dégoût pour le porno lourd et imprégné de violence des novelas mais leur argot d’espagnol comiquement déformé avait un considérable intérêt philologique.


  Concepción ouvrit la porte et entra. La suivait le DrMirabi, son éternel calepin à la main. Malgré son patronyme vaguement islamique, Alex soupçonnait fortement Mirabi d’être en réalité d’origine hongroise.


  Le DrMirabi tapota la surface vitrée de son calepin à l’aide d’un mince stylet noir, puis examina le résultat. «Eh bien, Alex, dit-il avec entrain et un fort accent, il semblerait que nous ayons vaincu une bonne fois pour toutes cette saleté de streptocoque.


  —Sans aucun doute, confirma Alex. Je n’ai plus eu de suées nocturnes depuis une éternité.


  —C’est un excellent progrès, excellent, l’encouragea le DrMirabi. Bien entendu, cette infection n’était jamais que le symptôme de crise de votre syndrome. La prochaine phase à traiter…» Il examina le calepin. «…reste la congestion chronique de mucus. Nous devons nous débarrasser de ce mucus chronique, Alex. C’était peut-être un mucus protecteur au début, mais à présent, il encombre votre métabolisme. Une fois débarrassé du mucus chronique, et une fois les tubercules convenablement dépurés… épurés…» Il marqua un temps. «C’est “épuré” ou “dépuré”?


  —L’un et l’autre se disent.


  —Bref, une fois vos tubercules convenablement récurés de leur mucus chronique, nous pourrons alors traiter directement les membranes. Vos membranes pulmonaires sont évidemment abîmées, très abîmées même, mais nous ne pouvons accéder aux surfaces endommagées tant qu’elles sont recouvertes par ce mucus.» Coup d’œil sérieux à Alex par-dessus la monture des lunettes. «Votre mucus chronique est encombré de contaminants divers, vous savez! Avec toutes les particules et les gaz toxiques que vous avez inhalés depuis des années: polluants industriels, pollens allergènes, particules de fumée, virus et bactéries. Tous ces éléments ont adhéré à votre mucus chronique. Une fois vos poumons bien récurés avec le lavement, ils seront aussi neufs que ceux d’un nouveau-né!» Il sourit.


  Alex acquiesça sans un mot.


  «Ce ne sera pas agréable au début, mais par la suite, vous vous sentirez en pleine forme.


  —Vous allez encore devoir m’anesthésier?


  —Non, Alex. Il est important que vous respiriez convenablement tout au long de la procédure. Le détergent doit parvenir tout au fond de vos poumons. Vous comprenez?» Pause, tapotement du calepin. «Êtes-vous bon nageur, Alex?


  —Non, répondit Alex.


  —Alors, vous connaissez la sensation quand on avale de l’eau de travers, triompha le docteur, avec un vigoureux hochement de tête. Ce réflexe de suffocation. Voyez-vous, Alex, la raison pour laquelle la Nature vous fait recracher l’eau inhalée accidentellement, c’est qu’elle ne contient pas la quantité d’oxygène suffisante pour nous permettre de respirer. En revanche, le liquide de lavement qui vous emplira les poumons n’est pas de l’eau, Alex. C’est une huile siliconée dense. Elle transporte de l’oxygène dissous en grande quantité, en très grande quantité.» Le DrMirabi étouffa un rire. «Si vous restiez étendu sans respirer, vous pourriez survivre une demi-heure grâce à l’oxygène d’une seule goulée du fluide de lavement. La solution est tellement saturée qu’au début vous vous sentirez en hyperventilation.


  —Il faudra que j’inhale ce truc d’une manière ou de l’autre, c’est ça?


  —Pas tout à fait. Il est trop dense pour être inhalé. De toute façon, il faut éviter qu’il ne pénètre dans les sinus.» Il fronça les sourcils. «Nous devrons le déverser doucement dans vos poumons.


  —Je vois.


  —Nous introduisons par la bouche un mince tube qui passe derrière l’épiglotte. L’extrémité du tube est nappée d’un anesthésique local, de sorte que vous ne devriez pas longtemps éprouver de douleur à ce niveau… Vous devrez demeurer parfaitement immobile durant la procédure, essayer de vous détendre complètement et ne respirer qu’à mon signal.»


  Alex acquiesça.


  «Les sensations sont très inhabituelles, mais il n’y a aucun danger. Vous devez vous préparer mentalement à accepter la procédure. Si vous vous étranglez avec le fluide, il faudra tout reprendre de zéro.


  —Écoutez, docteur, vous n’avez pas besoin d’insister ainsi pour me convaincre. Je n’ai pas peur. Vous pouvez me faire confiance. Je n’hésiterai pas. Je n’hésite jamais. Si j’avais eu des hésitations, je ne serais pas ici, n’est-ce pas?


  —Il y aura une certaine gêne…


  —Ça ne changera pas grand-chose. Ça non plus, ça ne me fait pas peur.


  —Très bien, Alex.» Le DrMirabi lui tapota l’épaule. «Dans ce cas, nous allons commencer. Prenez place sur la table d’examen, je vous prie.»


  Concepción aida Alex à s’étendre sur la table en cuir articulée. Elle pressa une pédale au sol. Aussitôt, une vis sans fin encastrée se mit à geindre. La table se plia à la hauteur des hanches d’Alex et se releva derrière son dos, jusqu’à un angle prononcé. Alex toussa à deux reprises.


  Le DrMirabi sortit une paire de gants translucides, ôta prestement la housse recouvrant une de ses machines, et se mit à en tripoter les boutons. Il ouvrit une armoire, en sortit deux bidons d’aérosol jaune vif assortis, qu’il inséra l’un et l’autre dans des douilles prévues au sommet de la machine. Puis il fixa des tubes de plastique transparent aux vannes des réservoirs, qu’il ouvrit ensuite, avec un bref sifflement pneumatique. La machine bourdonna et grésilla quelques instants, en émettant une chaude bouffée de résistance électrique.


  «Nous allons porter le liquide à la température du sang, expliqua le DrMirabi. Ainsi, les tubercules ne souffriront d’aucun choc thermique. En outre, la chaleur contribuera à dissoudre le mucus chronique avec plus d’efficience. Efficience? Est-ce “efficience” ou “efficacité”?


  —Les deux sont synonymes. Pensez-vous que je risque de vomir? C’est mon pyjama préféré…»


  Concepción lui ôta son pyjama, et le rhabilla prestement avec une blouse médicale en papier. Puis elle le ligota sur la table avec deux garrots en toile. Le DrMirabi approcha l’embout de plastique mou de l’insert, qu’il tartina de pâte rose. «Ouvrez grand la bouche, ne goûtez pas à l’anesthésique.» Malgré l’avertissement, Alex se prit une dose généreuse de pâte sur l’arrière de la langue, qui devint illico aussi glacée qu’une tranche de bœuf sur l’étal d’un boucher.


  L’embout se fraya une voie étroite et douloureuse dans sa gorge. Alex sentait dans sa poitrine le chapeau de valve vibrer et tressauter dès que le tube touchait les parois et s’enfonçait. Puis l’engourdissement le gagna, et un grand pan de bidoche derrière son cœur perdit simplement toute sensation, disparut dans le néant, comme un trognon extrait d’une pomme à l’emporte-pièce.


  Ses yeux s’emplirent de larmes. Il entendit plus qu’il ne vit le DrMirabi toucher des vannes. Puis la chaleur arriva.


  Il n’aurait jamais cru que le sang fût si brûlant. Le fluide était plus chaud que le sang, et surtout plus épais, bien plus épais, comme du plomb fondu, bouillant, crémeux et grésillant. Il voyait le liquide arriver et s’introduire en lui par le tube transparent. Couleur chimique, bleu turquoise. «Respirez!» cria le DrMirabi.


  Alex haleta pour trouver de l’air. Un rot jaillit du fond de sa gorge, bizarrement sonore, un peu comme le coassement d’un crapaud-buffle géant. Un bref instant, il voulut rire; son diaphragme fit un vain effort pour chasser le liquide pesant sur lui avant de s’immobiliser.


  «El niño tiene un bulto en la garganta(3)», dit Concepción sur le ton de la conversation. Elle posa sa main gantée de latex contre le front d’Alex. «Muy doloroso.


  —Poco a poco.» Le DrMirabi agita la main. La vis sans fin frémit sous la table et Alex se redressa, le liquide oscillant en lui avec l’inertie nauséeuse d’un repas trop copieux. Des bulles d’air claquèrent entre ses lèvres soudées, une écume brûlante et visqueuse vint se coller au voile de son palais.


  «Bien, dit le DrMirabi. Respirez!»


  Alex essaya encore, les yeux exorbités. Ses vertèbres émirent un craquement audible et il sentit monter une nouvelle paire de grosses bulles nauséabondes, avec des relents de gaz antédiluviens remontés des tréfonds d’un marécage.


  Puis, brusquement, l’oxygène atteignit son cerveau. Une rougeur orgasmique envahit son cou, ses joues. Durant un instant suprême, il oublia ce que c’était que la maladie. Il se sentait en pleine forme. Libre. Sans contraintes. À peu près certain d’être sur le point de mourir.


  Il voulut parler, bafouiller n’importe quoi– quelques mots de gratitude peut-être, ou ses dernières paroles, ou un grand cri pour en réclamer encore plus– mais de sa bouche ne sortit que le silence. Ses poumons étaient comme deux moulages en plâtre et poudre d’os, remplis jusqu’à la gueule de caoutchouc liquide brûlant. Ses muscles pesaient contre ces outres rigides comme deux poings cherchant vainement à écraser deux balles de tennis; ses oreilles bourdonnèrent et tout devint noir. Soudain, il entendit clairement son cœur lutter pour battre, tou-doum, tou-doum: les poumons emplis de liquide transmettaient chaque percussion des ventricules avec une limpidité subaquatique.


  Puis le battement cessa à son tour.


  


  Dans la soirée du 10 mai, Jane Unger effectua une reconnaissance de sa cible, en prétextant un achat d’héroïne. Elle passa une demi-heure à faire la queue devant la clinique, en compagnie d’une lamentable bande de Yankees souffreteux venus d’au-delà de la frontière. Les clients étaient les gens les plus miteux, sinistres et désespérés qu’elle ait jamais vus en dehors de véritables criminels. Jane connaissait bien l’aspect des vrais criminels, car on avait vidé de leurs délinquants le vaste réseau d’anciennes prisons texanes pour les réaménager en centres médicaux de quarantaine ou en refuges d’urgence. Les anciens locataires du goulag texan, les authentiques criminels étaient désormais confinés par logiciel. Les condamnés en liberté conditionnelle, équipés de menottes inviolables, ne pouvaient pas descendre jusqu’à Nuevo Laredo, étant isolés de l’autre côté du rio Grande par le logiciel de détection gouvernemental. Personne dans la file ne portait de menottes conditionnelles. Mais à l’évidence, tous ces gens devaient avoir pas mal d’excellents amis qui en portaient.


  Tous les clients américains sans exception arboraient de sinistres masques respiratoires. Sans doute pour éviter de contracter une infection; ou éviter de disséminer celle dont ils souffraient déjà. Voire, tout bêtement, pour dissimuler leur identité lorsqu’ils achetaient de la drogue.


  Les autres clients portaient des masques formés d’une simple coque cannelée blanc médical aseptisé. Les plus jeunes donnaient la préférence aux bandes adhésives à motifs complexes et bariolés.


  La file d’Américains progressait régulièrement, grâce à la présence de deux flics mexicains chargés d’empêcher les péripatéticiennes locales de venir racoler le client. Jane attendit patiemment son tour avant de gravir les marches de la clinique, franchir la double porte et se présenter devant les glaces à l’épreuve des balles et garnies de barreaux de la pharmacie.


  Là, elle découvrit que la clinique ne vendait pas du tout d’héroïne brune mexicaine. Apparemment, ils n’avaient pas un gramme d’héroïne en stock, faute de demande suffisante pour cette substance légendaire chez les individus affligés d’affections respiratoires.


  Jane glissa une carte de paiement privée par la fente sous la vitre. Le pharmacien fit passer la carte dans un lecteur, étudia le résultat sur la liaison-réseau, et se mit alors à manifester un intérêt certain. On l’invita poliment à quitter la file d’attente pour la confier au supérieur du pharmacien, qui l’escorta jusqu’à son bureau personnel à l’étage. Là, il lui présenta un flacon d’analgésique plus moderne, une endorphine de laboratoire mille fois plus puissante que la morphine. Jane déclina son offre d’une injection d’essai gratuite.


  Quand elle aborda, hésitante, le sujet de la corruption, le visage du surveillant s’assombrit. Il appela aussitôt un vigile imposant, qui raccompagna Jane à la porte de service de la clinique et l’avertit de ne plus jamais remettre les pieds ici.


  Fais simple, idiote! Telle avait toujours été sa devise. Si tu cherches un accès, te complique pas la vie. Soudoyer le personnel de la clinique paraissait la solution la plus évidente au problème. Mais c’était une erreur.


  Une personne en tout cas ne semblait pas mécontente de palper son argent. En appelant par l’interurbain depuis le Texas, Jane avait réussi à subvenir la réceptionniste de la clinique. Cette dernière avait été ravie de récupérer ses fonds électroniques en échange de dix minutes d’exploration de l’autocommutateur de l’établissement.


  Quant à mettre la main sur les plans du bâtiment, cela n’avait guère été plus compliqué: ils étaient dans les archives publiques mexicaines. Et se faufiler à l’intérieur sous le banal prétexte d’un achat de drogue n’avait pas été inutile. Cela lui avait permis de confirmer ses idées sur la disposition interne des lieux.


  Rien de ce qui touchait à son frère n’était simple, toutefois. S’étant entretenue avec lui au téléphone, Jane savait désormais qu’Alex, qui aurait normalement dû être son allié à l’intérieur des lignes ennemies, se montrerait comme toujours pire qu’inutile.


  Carol et Greg– les confidents préférés de Jane au sein du Front de Tempête– l’avaient pressée de faire simple au maximum. Oublier les plans d’attaque musclée spectaculaire à la ninja. Ce genre de cascade marchait rarement, même quand c’était l’Armée américaine qui s’en chargeait. Il était plus malin d’aller se pointer en personne à Nuevo Laredo, de sortir vite fait une carte de paiement (qui avait l’avantage d’être impossible à identifier par des moyens électroniques), et de dire au veilleur de nuit de faire sortir Alejandro Unger, sinon, no hay dinero. Avec un peu de chance, cette menace de privation de dessert conduirait le garde à lui refiler Alex, en échange, par exemple, de trois mois de salaire, au cours local. Tout le monde pourrait prétendre ensuite qu’il s’était tiré par ses propres moyens. Un plan élégant et direct. Qui pourrait difficilement donner matière à des poursuites criminelles. Même si l’opération débouchait sur un fiasco et s’achevait en débâcle totale, cela ne pourrait que rehausser son image personnelle. En revanche, s’introduire de force dans une clinique au noir mexicaine pour y enlever un patient était le genre de manœuvre excessivement complexe qui avait bien peu de chance d’être valorisante par la suite.


  À une époque, Jane Unger ne se préoccupait pas beaucoup de cette notion du par la suite. Mais ce temps était révolu, et par la suite avait perdu tout son charme. Elle avait parcouru douze cents kilomètres dans la journée, elle se retrouvait maintenant isolée dans une ruelle sombre, en pleine nuit dans un pays étranger, et s’apprêtait à attaquer un hôpital toute seule. Mais à moins de se faire prendre sur le fait, elle était quasiment certaine de s’en tirer.


  C’était un quartier de Nuevo Laredo que les autochtones baptisaient judicieusement Salsipuedes, c’est-à-dire: «Tire-toi si tu peux.» Outre la clinique d’Alex, moderne mais modeste, on y trouvait deux autres établissements privés remplis de gringos crédules, ainsi qu’un monstrueux hôpital public, gigantesque zone septique fort mal gérée par ce qui subsistait de gouvernement mexicain. Jane regarda une épave de camion-robot passer en ferraillant; l’engin était frappé d’une croix rouge écaillée. Puis elle vit que ses mains tremblaient. Ses phalanges aux ongles sans vernis étaient d’une pâleur d’ivoire et prises de tressaillements nerveux. Le même genre de tressaillement qu’elle éprouvait avant une chasse à l’orage, Jane était heureuse de le constater, indice de la peur et de l’énergie qui parcouraient ses nerfs. Elle savait que ce tremblement se sublimerait comme cristaux de glace, sitôt qu’elle serait plongée dans l’action. Une révélation qu’elle avait eue au cours de l’année écoulée. C’était toujours bon à savoir.


  Jane vérifia une dernière fois son équipement. Pistolet à colle, scie à chantourner, lampe-crayon, téléphone cellulaire, pince coupante en céramique– le tout fixé par des mousquetons à sa sangle de ceinture et planqué sous l’ample tenue en papier des réfugiés. Le contrôle du matos était un rituel apaisant. Elle remonta jusqu’au cou le zip de sa combinaison en papier, par-dessus le short en jean et le tee-shirt en coton. Elle s’attacha sur le visage un masque antiseptique blanc uni.


  Puis elle sectionna le câble d’alimentation électrique de la clinique.


  Il y eut un bref grésillement de thermite au sommet du poteau électrique, et la moitié du pâté de maisons fut aussitôt plongée dans le noir. Jane jura sous son masque. Manifestement, la municipalité de Nuevo Laredo avait récemment modifié son réseau de distribution électrique. La première action terroriste de Jane Unger se révélait tout ce qu’on voulait sauf chirurgicale.


  «Pas de ma faute», grommela-t-elle. Les ingénieurs des services d’électricité mexicains passaient leur temps à trafiquer et détourner leur réseau; et les abonnés ne s’en privaient pas non plus, installant toutes sortes de branchements pirates… Ils appelaient ces bretelles illégales des diablitos, des «petits diables», encore un nom bien choisi, vu que le monde était parti pour se transformer en enfer… Quoi qu’il en soit, ça ne les tuerait pas de réparer son modeste attentat.


  La charge de thermite de Greg avait réellement fonctionné. À peu près une semaine sur deux, Greg suggérait lourdement qu’il avait eu une formation militaire en matière de frappes structurelles. Jane ne l’avait jamais réellement cru– jusqu’à maintenant.


  Elle enfila par-dessus ses bottillons des couvre-chaussures de décontamination en papier. Elle les attacha soigneusement autour des chevilles, puis traversa comme un spectre la rue plongée dans les ténèbres où seules les flaques d’eau scintillaient dans le noir. Elle gravit les trois marches de pierre donnant sur l’entrée de service de la clinique dont le hall était désormais noir comme un four, puis se retourna pour jeter un dernier coup d’œil dans la rue. Aucun véhicule, aucun passant, aucun témoin visible… Jane rabattit sur sa tête une housse translucide, l’attacha et la noua. Puis elle ouvrit un sachet en papier et en sortit une paire de gants chirurgicaux en plastique résistant.


  Du plat de la main, elle repoussa le battant d’acier de la porte de la clinique, qui s’ouvrit avec un frémissement.


  Jane l’avait déjà frappée au cœur un peu plus tôt, en ressortant du bâtiment. Elle avait distrait le vigile qui l’escortait pendant deux secondes vitales, mises à profit pour bloquer la complexe serrure à clavier par une brève giclée de colle balancée mine de rien. Jane avait planqué au creux de sa paume la mini-bombe de colle, un petit objet guère plus gros qu’une cartouche de fusil. La bombe de colle était l’un des accessoires préférés de Carol, qui lui avait appris l’astuce. Avec ça, Carol était capable de vous réaliser des trucs aux limites de la sorcellerie.


  Malgré la coupure de courant, le verrou à clavier restait branché sur sa batterie de secours– mais la porte crut par erreur que tout fonctionnait toujours normalement. Les cybermachines intelligentes l’étaient assez pour commettre parfois de belles gaffes.


  Jane referma délicatement le battant derrière elle. À l’intérieur, le froid était glacial, l’obscurité totale, le silence sépulcral. Un bon point, car elle se mit aussitôt à suer à grosses gouttes sous son harnachement de gants, combinaison, capuche, masque et bottillons. Ses aisselles trempées de terreur la picotaient comme sous une aiguille de tatoueur. Les flics– ou pis encore, les détectives de l’industrie privée– étaient capables d’exploiter les indices les plus infimes. Empreintes digitales, marques de semelles, cheveux, bout de fibre de tissu, fragment d’ADN…


  Par une fente de la combinaison en papier, Jane glissa la main dans sa poche-revolver. Elle décrocha de son baudrier la lampe-crayon. L’interrupteur de la petite torche cliqueta fidèlement sous son pouce et un faisceau rougeâtre éclaira le hall. Jane fit un pas, un second, un troisième et bientôt sa peur l’avait complètement abandonnée; elle se mit à glisser sur le carrelage en céramique, patinant sur ses couvre-chaussures en papier déjà lourds d’humidité.


  Jamais elle n’avait imaginé qu’un cambriolage puisse susciter en elle un tel frisson viscéral. Elle avait visité quantité de bâtiments abandonnés– comme tous ceux de sa génération– mais jamais encore elle ne s’était introduite dans un immeuble occupé. Une bouffée de plaisir malsain l’effleura comme un froid baiser dans le cou.


  Jane essaya la première porte à sa gauche. Le bouton glissa sous ses doigts couverts de latex– verrouillée. Jane avait à son baudrier une scie à chantourner électrique qui était capable de découper les serrures intérieures aussi facilement qu’un couteau tranche une pièce montée, et sa main gauche tâtonna un moment sous la combi-papier jusqu’à ce qu’elle tombe sur la poignée de caoutchouc délicatement cranté de l’outil. Mais elle s’arrêta. Elle résista sagement au désir d’entrer par effraction juste pour le plaisir. Est-ce qu’ils boucleraient Alex dans sa chambre pendant la nuit? Peu probable. Pas un oiseau de nuit comme Alex. Pas un caractère de cochon entêté comme Alex. Même au seuil de la mort, Alex ne supporterait pas.


  Porte suivante. Non verrouillée. Une pièce vide.


  Porte suivante. Non verrouillée non plus. Apparemment une réserve pour le gardien: chiffons, récipients, papier. L’endroit rêvé pour déclencher un feu de diversion si nécessaire.


  Porte suivante. Non verrouillée. La pièce empestait. Genre antitussif coupé d’absinthe. De petites machines aux yeux rouges sur les murs et par terre, toujours en service sur leurs batteries de secours. Le discret faisceau rouge de la torche éclaira un grand lit vide, puis une vague ombre noueuse d’une incroyable laideur– une espèce de monstrueuse plante d’intérieur à moitié flétrie.


  Elle n’avait toujours pas trouvé son frère, mais elle décelait sa présence. Elle se glissa dans la chambre, referma doucement la porte, s’y appuya le dos. La puanteur ambiante lui assaillait les sinus, genre relent d’une dose de mauvais whisky. Jane retint sa respiration et fit courir sa lampe. Un téléviseur. Une sorte de grand valet de nuit évoquant un presse-pantalon géant… une penderie… des cassettes audio éparses, des magazines d’information…


  Quelque chose coulait. Un écoulement épais, huileux, au ras du sol. Cela venait de l’espèce de grand presse-pantalon. Jane s’approcha de la machine et braqua sa lampe vers le sol. Une sorte de bassin de lit.


  Jane s’agenouilla à moitié. C’était en fait un pot de céramique blanche, à moitié rempli d’un liquide nauséabond, comme une huile minérale épaisse. De petits trucs granuleux, genre grains de café moulu, avaient coulé au fond, tandis qu’une affreuse écume organique blanche nappait la surface, horrible lait de poule… Alors que Jane regardait, un mince filet de la substance vint soudain goutter dans le pot.


  Sa torche remonta. Et découvrit deux rangées de dents blanches, des dents humaines. Et une bouche humaine, aux lèvres blafardes et retroussées, la langue toute gonflée, bleue, rigide. La tête était enveloppée de bandages et portait un épais pansement rembourré sur le front. Une espèce de harnais de caoutchouc mou était coincé dans les mâchoires béantes.


  On l’avait attaché sur un chevalet, la tête en bas. Les deux épaules étaient ligotées, les deux poignets retenus sur les côtés par des menottes, la poitrine plaquée par des sangles contre la surface matelassée. Les genoux étaient également ligotés, les chevilles entravées. L’ensemble du chevalet était incliné à la verticale grâce à un jeu d’articulations et de ressorts chromés. Tout en haut, les pieds nus et pâles ressemblaient à deux animaux écorchés. Tout en bas, la tête maintenue par le harnais rasait le sol.


  On le vidangeait.


  Jane fit brusquement deux pas en arrière en plaquant sa main gantée de plastique contre le masque couvrant sa bouche.


  Pendant un moment, elle lutta contre la peur et finit par la vaincre. Puis elle lutta contre le dégoût, et le vainquit aussi.


  Jane se rapprocha du chevalet, délibérément, et posa sa main gantée sur le côté du cou d’Alex. Brûlant de fièvre et nappé de sueur.


  Il était en vie.


  Jane examina quelques instants l’appareil, l’œil acéré. Peur et dégoût avaient désormais disparu, mais elle ne pouvait retenir un brusque sursaut de haine brûlante. C’était sans doute un engin guère sorcier à manipuler, pour les fils de pute qui en avaient l’habitude. Mais Jane n’avait pas le temps d’en apprendre le maniement.


  Elle déverrouilla le blocage des roulettes de l’appareil portant Alex, les poussa contre le grand lit et renversa le tout sur le matelas, d’une violente poussée renforcée par la colère.


  Pour les sangles de poitrine, il n’y avait pas de problème: de simples Velcro. Les menottes matelassées aux poignets et aux chevilles étaient plus délicates: un absurde et complexe système de verrou à bascule mal foutu. Jane s’empara de sa scie à chantourner et découpa ces quatre saletés en dix secondes chacune. Il y eut un bruit désagréable– un gémissement suivi de cliquetis assourdis– accompagné d’une forte odeur de plastique mâchonné puis fondu. Le bruit n’était pas excessif, mais ça se remarquait bougrement dans un immeuble plongé dans le silence. À tout instant, quelqu’un pouvait venir aux nouvelles. Jane porta la main au pistolet à colle, dans son étui à l’arrière du baudrier.


  Quand la dernière fixation céda, Alex dégringola dans son giron. Elle le fit rouler sur le dos et inspecta ses globes oculaires. Il avait l’œil froid, froid comme un maquereau, même si sa peau fébrile était brûlante comme celle, rasée, d’un lapin de laboratoire… Il faudrait qu’elle le porte.


  Enfin, il n’avait pas été trop dur à porter la dernière fois qu’elle avait essayé; mais il n’avait alors que cinq ans, et elle dix. Jane s’agenouilla sur le lit et refixa méthodiquement la scie à son baudrier, sous la combi-papier. Puis elle songea, sombrement, à la force nécessaire pour parvenir à soulever son frère.


  Jane roula de sur le lit, l’agrippa par ses deux poignets, si frêles, et tira.


  Il glissa sur les draps comme un sac vide. Jane passa l’épaule gauche sous sa taille et le souleva à la façon des secouristes, en lui passant le bras gauche derrière les genoux… dès qu’elle l’eut soulevé, elle comprit qu’elle en aurait la force– et largement: son frère n’était plus qu’un paquet de nerfs et d’os d’oiseau.


  Un liquide s’échappa en glougloutant, lui éclaboussant les mollets.


  Jane trébucha pour gagner la porte et le hall. Elle entendit des pas, quelque part à l’étage, et le bruit assourdi de voix intriguées… Elle tituba dans le couloir jusqu’à la sortie et, de la main droite, poussa le battant de la porte forcée. La tête ballante de son petit frère heurta le chambranle quand elle la franchit tant bien que mal.


  Elle tira le battant derrière elle, puis s’effondra à genoux à l’extérieur. Alex s’avachit au-dessus d’elle, comme une poupée de chiffons, dans sa blouse médicale sans dos. Elle le fit glisser sur le côté contre le dallage de pierre froide.


  Haletante, Jane tâtonna le long de son baudrier et sortit le téléphone cellulaire. Du pouce, elle pressa les petits chiffres jaune luminescent.


  «Allô, récita sa voiture avec entrain. Je suis le Véhicule traqueur de tempête Charlie. Je n’ai personne à bord pour l’instant, mais si vous avez un numéro d’identification, vous pouvez me donner des instructions verbales. Sinon, laissez un message au signal sonore.»


  Jane pressa les touches 56 # 033.


  «Salut Juanita, répondit la voiture.


  —Viens me chercher, haleta Jane. Tu sais où. Grouille.»


  


  Elle avait oublié la prodigieuse vitesse de déplacement de Charlie quand il n’avait personne à bord. Libéré du fardeau de protéger la chair humaine des dégâts de l’accélération, l’engin-robot évoluait comme une puce en folie.


  Charlie atterrit sur la rue devant elle dans un sifflement aigu de vérins pneumatiques, à l’issue d’un bond de vingt mètres. Puis il se mit à progresser bruyamment en crabe pour traverser la chaussée.


  «Arrête de marcher en crabe, ordonna Jane. Ouvre tes portières.» Elle s’appuya au mur du renfoncement, s’accroupit pour jucher Alex sur son épaule droite pas encore endolorie, et descendit les marches. «Tourne-toi», dit-elle en haletant.


  Charlie pivota avec une précision de microprocesseur, dans le tressaillement des vérins équipant ses rayons de roues.


  Dans un ultime effort, Jane déposa Alex sur le siège du passager, ferma la portière et se recula, le souffle court. Ses genoux tremblaient tellement qu’elle se sentait trop lasse pour marcher.


  «Tourne encore!» ordonna-t-elle. Charlie fit prestement demi-tour sur la chaussée noire et humide. Toute tremblante, Jane se jucha sur le siège du conducteur. «Démarre, vite!


  —Pas avant que tu aies bouclé ton harnais.


  —C’est ça. File à une vitesse décente, le temps que je me harnache, grinça Jane. Et cesse de me balancer l’interface verbale de Jerry.


  —Je dois utiliser l’interface verbale de Jerry dès que je suis hors de portée de la liaison montante du Front et en mode conventionnel», répondit le véhicule en roulant délicatement vers le bas de la rue.


  Jane se tortilla pour essayer d’attacher son frère, parfaitement docile, au harnais du véhicule. Sa tête blonde pendait comme une marguerite au bout de sa tige et ses bras ballants ressemblaient à deux sacs remplis de cire. Rien à faire, l’habitacle était trop exigu.


  Jane se recala dans son siège, frustrée. «Bon, peux-tu gérer mon interface si tu enchaînes en mode non conventionnel?


  —HUMMMMMM…, temporisa la voiture durant une bonne quinzaine de secondes. Je pense que je peux y arriver, si on s’arrête pour effectuer un redémarrage à froid.


  —Non, non! dit Jane. Seigneur Dieu, non! Pas de redémarrage! Contente-toi de nous sortir de ce patelin par l’itinéraire que tu as en mémoire.


  —Okay, Juanita, ça marche.


  —Seigneur!» soupira Jane. Elle replia la colonne de direction pour gagner de la place et réussit à redresser son frère et à le caler contre la portière du passager. Il se mit alors à tousser, à deux reprises, tandis qu’une bave bleuâtre perlait à ses lèvres.


  Jane ôta les gants de plastique, puis arracha son capuchon. La sueur lui avait collé les cheveux au crâne– elle tira dessus avec des doigts moites. Jusqu’ici, elle s’en était bien tirée jusqu’au moment où il avait fallu pousser de la fonte.


  Elle ôta les couvre-chaussures protégeant ses bottillons, puis se tortilla pour s’extraire de la combinaison de papier et se retrouva bientôt en short et T-shirt, au grand ahurissement des rares noctambules arpentant l’Avenida Guerrero.


  Jane fourra méthodiquement couvre-chaussures, gants et combinaison à l’intérieur de la capuche. Puis elle tira sur les deux brins du passant pour réduire le tout en un petit tas discret. Elle se débarrassa de la lame de scie– désormais maculée de traces de plastique accusatrices– et, histoire de ne pas courir de risque, ajouta au lot le bidon de colle. Si l’effraction les énervait au point qu’ils décident d’engager un bon privé, il y avait toujours le risque qu’on retrouve sa trace à partir de la gomme bleue. Jane détestait avoir à jeter du bon matos, mais tout bien pesé, ça valait toujours mieux que de se retrouver avec une paire de menottes conditionnelles électroniques mexicaines devant le juzgad(4).


  Elle détacha les outils de son baudrier et les rangea soigneusement, ainsi que le harnais, dans la caisse à outils métallique à l’arrière.


  La voiture traversa la frontière avant le Mercado Maclovio Herrera, en prenant la direction de l’ancien pont international. Jane espérait que personne ne s’aviserait de remarquer Charlie. Par une nuit sombre, la voiture pouvait passer pour un banal véhicule de contrebandier, un type d’engin un peu trop répandu pour être remarqué dans les villes de part et d’autre de la frontière.


  Jane se gara dans le coin le plus sombre d’un parking, à proximité d’un gigantesque tabac libre-service grouillant d’activité. Même à minuit, des cohortes de Yankees accros s’obstinaient à venir se goudronner les poumons. Jane fourra la main dans le carton frappé aux armes du gouvernement U.S., en sortit une autre combi-papier de réfugié et, au bout de sept minutes de lutte héroïque, réussit à y fourrer les quatre membres d’Alex et à le zipper jusqu’au cou. Elle n’avait pas de chaussures à lui mettre. Elle aurait dû y penser, à ces putains de grolles.


  Quand ils franchirent le rio Grande en crue, Jane s’agrippa à l’arceau de sécurité, se dressa sur son siège, et balança toutes les preuves par-dessus le garde-fou. Ils n’avaient qu’à l’arrêter pour décharge illégale. Voire pour pollution d’une nappe aquifère.


  Jane s’arrêta devant la guérite des douanes américaines. Un vieux douanier en émergea; il avait de longs cheveux blancs comme neige, des moustaches de morse, et tenait une canne en bois d’acajou sculpté à la main. Il tituba jusqu’à sa voiture.


  Quand Jane nota avec quel orgueil et quel soin le vieillard avait ravaudé et brossé son uniforme de gabelou, elle fut prise d’une immédiate affection pour lui.


  «Bel engin, dit-il d’une voix traînante.


  —Merci, m’sieur.»


  Le douanier caressa de sa canne l’une des antennes montées sur ressort de Charlie. «Surplus militaire?


  —Ouais! confirma Jane, avec entrain. En fait, c’est à la base un tout terrain des forces spéciales américaines.» Elle marqua un temps. «Plus ou moins modifié…


  —M’en a tout l’air…» Il hocha la tête tout en faisant prestement le tour du véhicule. Il n’y avait guère de place dans l’habitacle pour y planquer des quantités notables de marchandises de contrebande. À l’encontre des véhicules utilisés couramment par les passeurs, Charlie était dépourvu de coffre. Il n’avait qu’un plateau court, vide pour l’heure; quant à ses moteurs, ils étaient directement intégrés aux essieux, rayons et moyeux. Charlie ressemblait en définitive à un double cercueil de verre monté sur un berceau à roulettes.


  «Vous laissez cet engin piloter tout seul, ce soir, mademoiselle?»


  Mais oui, le vieillard l’avait appelée mademoiselle. Jane n’avait pas souvenance que quiconque l’ait appelée mademoiselle depuis qu’elle avait dépassé les douze ans. Elle était charmée par l’anachronisme plein de dignité de l’employé des douanes. Elle lui sourit.


  «Il a son permis, précisa-t-elle. Vous voulez le voir?


  —Ça ira, ça ira, grommela le douanier. Et qu’est-il arrivé à notre jeune ami, là?


  —Une soirée en ville, expliqua Jane. Il a un peu forcé la dose, ce soir. Résultat: il est dans les vapes. Vous connaissez les gamins, de nos jours.»


  Regard de commisération du fonctionnaire. «Ce n’est pas ce que vous aviez l’intention de me dire, mademoiselle? Vous vouliez me dire la vérité en m’avouant qu’il est malade, n’est-ce pas?»


  Jane sentit ses traits se figer.


  Le vieillard fronça les sourcils. «Mademoiselle, je sais reconnaître ce genre de situation. Dieu sait qu’elle est fréquente par ici. Votre ami ici présent est malade, et en plus il est défoncé, à on ne sait trop quoi… Nous ne permettons pas ce genre de conduite sur le sol américain… Et on a de sacrées bonnes raisons pour ne pas l’autoriser par ici…»


  Jane ne dit rien.


  «Et je ne vous dis pas ça pour le seul plaisir de m’entendre parler, vous savez.


  —Écoutez, monsieur l’agent… Nous sommes des citoyens américains. Nous ne sommes pas des criminels.» Elle tendit son poing nu. «Si vous refusez de nous laisser passer, eh bien, nous retournerons au Mexique. Mais si j’avais réellement quoi que ce soit à vous dissimuler, franchement, est-ce que je serais passée par ici? Je n’aurais même pas emprunté la route. Cet engin est un véhicule tout terrain, non? J’ai l’embarras du choix pour traverser le fleuve à gué et me retrouver à San Antonio en deux heures.»


  L’agent des douanes tapota l’extrémité de ses souliers vernis avec sa canne.


  «Si vous voulez me faire la leçon, monsieur l’agent, okay, pas de problème. J’écoute. Je suis même d’accord avec vous. Mais soyez réaliste.»


  L’agent la fixa brièvement, puis détourna les yeux et se caressa la moustache. «Y flotte, votre engin, hein?


  —Bien sûr qu’il flotte, tiens! Il nage! Je sais bien qu’on dirait de l’acier massif mais tout ça n’est que du métal expansé. Sans ses batteries, l’ensemble ne pèse que quatre-vingt-dix kilos. Je peux le soulever à moi toute seule!»


  Jane s’arrêta. Le vieil homme parut si effondré qu’elle en était désolée pour lui. «Allons, monsieur l’agent. Je ne vous apprends quand même rien de neuf! N’avez-vous jamais intercepté un de ces engins?


  —Pour tout vous dire, mademoiselle, nous ne nous fatiguons même plus à les intercepter… Pas assez rentable.» Il détacha une étiquette adhésive et la plaqua sur l’arceau avant de Charlie. «Et maintenant, soyez prudente.» Il leur fit signe de passer.


  Jane laissa la voiture conduire. Bientôt, ils avaient traversé Laredo et rejoint la grand-route. Même avec la perspective d’un trajet de dix heures en pleine nuit, Jane se sentait bien trop à cran pour dormir. Elle savait d’expérience qu’elle allait être bonne pour une nouvelle nuit blanche. Elle tiendrait jusqu’à huit heures du matin, puis se prendrait peut-être trois heures de repos avant de remettre ça, sans autre trace qu’un excès de nervosité. Elle n’avait jamais été une grosse dormeuse, et l’existence dans l’entourage de Jerry Mulcahey n’avait fait que la remonter un peu plus.


  Alors que les lumières de Laredo s’évanouissaient derrière elle, les étoiles se mirent bientôt à pleuvoir sur eux. La nuit d’été était limpide, avec juste le panache léger d’un cirrus à l’horizon occidental. Elle avait un jour entendu Jerry avouer qu’il n’aimait pas conduire dans le noir complet. Jerry avait trente-deux ans, et il se souvenait d’un temps où la majorité des gens conduisaient eux-mêmes, et où même les robots laissaient toujours leurs phares allumés. Jane, par contraste, trouvait l’obscurité apaisante. La seule chose qu’on pouvait trouver ennuyeuse dans la conduite nocturne, c’était la corvée sinistre de devoir tenir un volant à pleines mains et, la nuque raidie, de rester à fixer des heures durant un étroit cône de lumière. Dans l’obscurité, on pouvait toujours voir le ciel. Le ciel texan, vaste et noir, ce grand abîme.


  Et il restait l’ouïe. En dehors du bruit régulier du vent, Charlie était presque silencieux; juste le faible vrombissement des bandes de roulement en plastique rigide caressant la chaussée en douceur; le glissement sans friction des essieux aux moyeux de diamant. Jane avait collé ou fixé à l’adhésif tout ce qui dans l’habitacle était susceptible de cliqueter. Elle n’aurait jamais laissé cliqueter ses machines.


  Elle entendait Alex gargouiller à chaque respiration. Elle alluma une veilleuse, inspecta de nouveau son frère. Dans la pâle lueur d’ambre, il avait l’air en bien piteux état. Déjà qu’au mieux de sa forme, Alex n’était guère séduisant: décharné, la poitrine creuse, les yeux exorbités, avec un nez mince en lame de couteau et des mains adroites, fines comme des griffes d’oiseau… Mais elle ne l’avait jamais vu dans un état aussi épouvantable. Il était devenu une présence physiquement repoussante, un petit lutin dégonflé. Ses cheveux blonds emmêlés se dressaient en épis sur son crâne, en plus il empestait. Pas seulement la sueur– Jane était habituée aux gens qui sentaient la sueur et la suie des feux de camp. Non, une puanteur discrète mais indubitablement chimique émanait de la chair de son frère. Ils l’avaient imbibé de narcotiques.


  Elle lui toucha la joue. Sa peau était maintenant moite et glacée, comme la croûte d’un pudding au tapioca. Avec sa combinaison de réfugié dont le papier était déjà détrempé à peine sorti du carton, il ressemblait à une victime de tornade en état de choc, un rescapé qu’on vient d’extraire des décombres. Le genre de personne qui exigeait de vous une aide immédiate, une attention totale, absolue– et sans doute au-delà de vos capacités.


  Jane mit la radio, entendit des masses de trafic crypté provenant des rives, des balises de navigation, des radioamateurs, et l’éteignit. Marrant, ce qui pouvait passer sur les ondes. Elle alluma la boîte à musique de la voiture. Celle-ci contenait tous les morceaux qui avaient un jour ou l’autre compté pour elle, y compris des trucs remontant à sa petite enfance qu’elle ne s’était jamais résolue à effacer. Même enregistré avec une résolution numérique de seize bits, l’ensemble de ce qu’elle avait enregistré n’occupait que quelques centaines de méga-octets, une paille dans la caverneuse mémoire d’une boîte à musique moderne.


  Jane se passa de la pop thaï, cordes et percussions claquant avec une énergie communicative. Elle se souvenait qu’au temps où elle fréquentait l’école d’esthétique industrielle, la pop thaï avait signifié beaucoup pour elle; quand on avait l’impression que quelques douzaines de jeunes hystériques de Bangkok étaient les derniers sur Terre à connaître encore le sens du verbe s’éclater. Elle n’avait jamais compris pourquoi cette superbe explosion de créativité s’était produite là plutôt qu’ailleurs. Alors que le sida étendait ses ravages méthodiques à travers la vaste carcasse humaine de l’Asie, Bangkok n’était certainement pas un endroit plus riant qu’un autre. Il semblait toutefois que, quelque part, les années 2020 devaient être les années folles pour la capitale thaïlandaise. C’était une musique authentiquement heureuse, brillante, intelligente, un véritable cadeau au monde, tant elle paraissait débordante de fraîcheur et de nouveauté, et quand elle l’écoutait, elle sentait dans sa chair ce que ça signifiait d’être une femme des années 2020, une femme pleinement vivante, pleinement consciente.


  On était maintenant en 2031. La musique était désormais lointaine, comme un relent d’excellent vin de riz au fond d’une bouteille vide. Elle faisait encore vibrer une corde en Jane, mais sans la toucher autant. Elle ne la touchait plus en bloc.


  


  Alex s’éveilla au milieu du vent et des ténèbres. Un gazouillis musical frénétique lui grimpait le long des mollets. La musique suintait comme un sirop dans son crâne, et son rythme vint flanquer une bonne raclée à sa conscience. Lucide, il l’identifia: le baragouin de la pop thaï. Aucun autre bruit n’avait ce genre de douceur acidulée, piaillante et paralysante.


  Alex tourna la tête– dans le grincement indolore et profond de ses vertèbres cervicales– et il découvrit, à vrai dire sans grande surprise, sa sœur. À peine éclairée par l’infime point ambré de la lampe du lecteur de carte, Juanita était juchée sur le siège du pilote. La tête rejetée en arrière, les coudes calés sur ses jambes nues et poilues, elle mâchonnait du blé soufflé de fourniture gouvernementale, qu’elle picorait dans un sac en papier.


  Le ciel au-dessus d’eux était une grande passoire noire piquetée d’étoiles.


  Alex referma les yeux et prit une lente et profonde inspiration. Il éprouvait dans les poumons une sensation proprement merveilleuse. D’habitude, ce n’étaient que deux masses rembourrées et douloureuses, deux éponges gorgées de sang, les deux fardeaux essentiels de son existence. Et voilà qu’ils s’étaient comme transmués en deux sacs vides, immaculés, deux impeccables sachets high-tech de papier sulfurisé, deux superbes organes dispensateurs de vie. Alex ressentait une crampe redoutable au bas du dos, et ses extrémités étaient tellement frigorifiées par la vigueur de la brise nocturne que ses membres lui donnaient l’impression d’être ceux d’une poupée de cire, mais peu lui importait. Ce n’était pas le principal.


  Il avait du mal à croire que ce puisse être aussi merveilleux de respirer, tout simplement.


  Même son nez était dégagé. Ses sinus. Comme s’ils avaient subi un nettoyage à la vapeur. Il pouvait sentir l’odeur du vent. Il décelait une touche de sauge, la puissante âcreté d’un désert texan vieux de dix mille ans, affolé par les averses répétées. Il parvenait même à déceler l’odeur douceâtre du sucrose alimentaire subventionné par l’État fédéral, collé aux dents de Juanita. Tout sentait tellement bon.


  Sauf lui.


  Alex changea de position et s’étira. Sa colonne vertébrale craqua en quatre endroits, et le sang se remit à picoter dans ses pieds nus engourdis. Il toussa. Un liquide dense oscilla comme une vague au fond de sa poitrine. Il toussa encore. À deux reprises. Une lie gluante et lourde pétilla contre la paroi de ses tubercules pulmonaires. La sensation était franchement bizarre et remarquablement intéressante. L’humeur visqueuse qu’ils lui avaient insufflée avait un goût fort désagréable, elle lui laissait au fond de la bouche une sensation grasse et âcre, mais dans ses poumons et sa gorge, son effet avait des relents d’ambroisie. Du revers de la main, il essuya des larmes de joie.


  Il était vêtu d’une combinaison de réfugié en papier. Il n’en avait jamais porté, mais il en avait vu des tas. Les vêtements de papier étaient la tenue de base de tous les délaissés de la planète. Bien que sans la moindre valeur car fabriquée en papier jetable, une combinaison de réfugié américaine moderne demeurait une création de très haute technologie. Alex n’avait qu’à se tortiller à l’intérieur pour se rendre compte que la conception de sa tenue avait absorbé toute l’intelligence créatrice de dizaines d’experts fédéraux en gestion de catastrophe. D’innombrables années-homme, des trillions de cycles de CAO-FAO avaient été engloutis dans la conception de ces vêtements, de l’échelle microscopique des pores du papier laissant passer la vapeur d’eau à l’ergonomie astucieuse du pliage en accordéon des coutures d’épaules. La combi-papier était légère, et même si elle battait un peu au vent de la nuit, elle le maintenait étonnamment au chaud. Elle était bien plus efficace qu’aurait dû l’être en toute logique un vulgaire vêtement de papier.


  Mais bien entendu, cela restait un vêtement de papier, et il ne marchait pas si bien que ça malgré tout.


  «Bien choisi, très mode», dit Alex. Son larynx était huileux, sa voix un roucoulement enroué.


  Juanita se pencha, alluma l’éclairage de bord, coupa la musique.


  «Ça y est, t’es réveillé?»


  Alex acquiesça.


  Juanita pressa une autre touche sur le tableau de bord. Une bande de toile jaillit d’une fente épaisse surmontant le pare-brise et se déploya au-dessus de leur tête. La toile siffla, claqua, se referma pour former un toit membraneux et bouillonnant. Un dôme hâlé de toile brune côtelée, aussi rigide et desséchée que la coquille d’une tortue du désert.


  Juanita se retourna vers lui dans le brusque silence sans vent de l’habitacle. «Comment tu te sens?


  —J’ai connu pire, répondit Alex dans un murmure gluant, avec un petit sourire. Ouais, je me sens plutôt bien.


  —Ravie de l’entendre, Alex. Vu que là où on va, ça ne va pas être de la tarte.»


  Alex voulut se racler la gorge. Une huile brûlante comme le sang lui collait aux cordes vocales. «Où sommes-nous?


  —Route 83, Texas ouest. On vient de passer Junction, on file vers San Angelo. Je te ramène là où j’habite.» Juanita le dévisagea, comme si elle escomptait le voir tomber en poussière sur-le-champ. «À vrai dire, je ne suis plus fixée nulle part. Mais je te conduis chez les gens avec qui je vis.


  —Sympa de me demander mon avis, Janey.»


  Pas de réponse.


  C’était un autre genre de silence. Pas un silence irrité. Pas non plus une colère à peine dominée. Un silence profond, un silence d’acier.


  Alex était confondu. Il n’avait jamais été en bons termes avec sa sœur, mais par le passé, il avait toujours été capable de s’insinuer sous ses défenses. Il était toujours parvenu à la cerner. Même dans les pires circonstances, il avait toujours réussi à avoir barre sur elle.


  «Tu devrais pas faire ça, tu sais, dit-il. Ils m’aidaient.»


  Silence.


  «Tu ne pourras pas m’empêcher de retourner là-bas si j’ai envie.


  —Je ne crois pas que t’auras envie de revenir, rétorqua Juanita. Ils ne seront pas ravis de te revoir dans cette clinique. J’ai dû t’en faire sortir de force. J’ai dû piéger le bâtiment et pistocoller un vigile.


  —T’as fait quoi?


  —T’as déjà vu un mec se faire pistocoller? C’est pas joli-joli. Surtout quand il se prend la colle en pleine tronche.» Juanita engouffra une poignée de blé soufflé. «Mais il aurait gueulé si je lui avais pas englué le bec, ajouta-t-elle en mastiquant avec application. Une fois que je l’ai eu épinglé, j’ai dû lui dégager le nez à l’acétone. Sinon, le gars aurait suffoqué sur place.» Elle déglutit, rigola. «Tout ce que tu veux qu’il est encore scotché au mur…


  —Tu plaisantes, hein?»


  Elle secoua la tête. «Écoute, t’es assis avec moi, pas vrai? À ton avis, comment t’as fait pour te retrouver dans cette tire? Tu t’imagines peut-être que ces arnaqueurs allaient te laisser tranquillement sortir? Quand j’ai forcé la porte de ta chambre, t’étais suspendu la tête en bas, à poil, inconscient, et ligoté à un chevalet métallique.


  —Bon Dieu…» Alex se passa les mains dans les cheveux et frissonna. Ils étaient dégueulasses– lui-même était entièrement dégueulasse, mélange de transpiration fébrile et de graisse sébacée. «T’es en train de me dire que tu es venue m’enlever de la clinique? Toute seule, comme une grande? Bon Dieu, Janey, t’aurais pas pu, je ne sais pas, moi… les attaquer en justice?


  —Je suis une femme occupée, Alex. Je n’ai plus de temps à perdre en chicanes judiciaires.» Juanita se déchaussa, laissa les bottillons sur le plancher de l’habitacle et, les pieds en chaussettes, croisa les jambes sur le siège. Elle le dévisagea, plissant ses yeux noisette. «Je suppose qu’il risquerait d’y avoir certaines difficultés si jamais tu y retournais et me dénonçais aux autorités locales.


  —Pas question.


  —Tu ne me poursuivrais pas en justice, sûr?


  —Ma foi… je n’écarterais pas entièrement des suites judiciaires, avoua Alex, surtout compte tenu des idées de papa sur les finances familiales… Mais il est hors de question que je laisse la police mexicaine toucher à ma propre sœur.» Il caressa son menton graisseux, mal rasé. «En tout cas, je ne l’ai jamais fait jusqu’ici. Mais bordel, qu’est-ce que tu t’es mis dans la tête?


  —Des tas de choses…» Elle hocha la tête. «Tu verras.


  —Qu’est-ce que t’as fait à tes cheveux?»


  Elle rigola.


  «T’as renoncé à les teindre, conclut-il. C’est leur couleur naturelle, hein? Vaguement châtain. T’as cessé de payer des gens pour te les couper?»


  Sa remarque avait fait mouche. «Oh, venant de toi, c’est vraiment la meilleure, Alejandro. Alors c’est ça, j’ai l’air d’une épave, hein? L’air d’une personne déplacée! Et toi, tu sais de quoi t’as l’air, beau gosse? T’as l’air de t’être décrassé cinq jours après un ouragan. T’as l’air d’un putain de cadavre.» Sa voix monta. «Je viens à peine de te récupérer au seuil du tombeau! Je me suis fringuée pour accomplir un crime, espèce de crétin!


  —Dans le temps, tu te fringuais pour le circuit des collections, Janey.


  —Dans le temps… j’ai dessiné quelques modèles, une seule saison. Merde, t’oublies rien, toi.


  —T’as eu les cheveux roux, du plus loin que je me souvienne.


  —Ouais? Eh bien, peut-être que j’avais besoin de cheveux roux, à une époque. Du temps où j’étais dans un trip de crise d’identité.»


  Juanita se tortilla les cheveux durant quelques instants, puis elle fronça les sourcils. «Mettons les choses bien au clair. Je sais que tu peux repasser la frontière si ça te chante. Je connais parfaitement ton numéro, et je peux tout savoir sur tes petits copains, ces petits salauds de trafiquants de came. Je ne peux pas t’en empêcher. Je n’en ai même pas une folle envie.» Elle renifla. «Simplement, avant que tu retournes te fourrer dans cet hôpital de merde pour finir de te démolir consciencieusement, j’avais envie de te montrer quelque chose. D’accord? Que tu voies précisément ce qui m’est arrivé depuis la dernière fois qu’on s’est vus.»


  Alex réfléchit longuement à la proposition. Puis il reprit: «Ah ouais?


  —Ouais! Cette bagnole nous conduit au camp, et je m’en vais te présenter les gens avec qui je vis. Ils vont sans doute pas pouvoir t’encadrer. Ils m’aimaient pas trop non plus… du moins, au début.» Jane haussa les épaules. «Mais intérieurement, ils sont vivants, Alex. Ils ont une mission qui en vaut vraiment la peine. Ce sont de braves gens, vraiment. Ce sont les seules personnes que j’ai rencontrées pour qui j’éprouve un réel respect.»


  Alex rumina cette bizarre nouvelle. «Ils sont pas branchés religion, hein?»


  Soupir de Jane. «Non, pas religion.


  —C’est quand même une histoire de secte, non? J’le vois bien à ta façon de parler. T’es bien trop enthousiaste.


  —Non, c’est pas une putain de secte! Bon, enfin, si… c’est vrai. Le Front est une secte. Plus ou moins. Mais ils ne m’ont pas lavé le cerveau. Ça ne se passe pas comme ça.»


  Alex analysa cette déclaration et la mit de côté. «Bon, alors ça se passe comment?


  —Je suis amoureuse.» Jane plongea la main dans son sachet de blé soufflé. «Alors, ça doit faire une grosse différence, je suppose.


  —T’es amoureuse, Janey? Vraiment?


  —Ouais. Vraiment amoureuse.


  —Toi?


  —Oui, bien sûr, moi, bordel de merde!


  —Bon, bon, d’accord, désolé.» Alex étendit les mains. «Je commence à piger le topo. Ça devient un peu plus clair. Le nouveau p’tit copain aime pas les cheveux roux?


  —Non, j’ai cessé de me teindre en rousse. C’est tout. L’an dernier. Ça ne m’allait plus.


  —Alors, qu’est-ce qu’il aime, le p’tit copain? À part toi, bien sûr, je suppose.


  —Le copain aime bien les grosses, grosses tornades.»


  Alex s’enfonça dans son siège.


  «Sa bande s’appelle le Front de tempête. On traque le mauvais temps. Et c’est là que je t’emmène.»


  Alex jeta un coup d’œil sur sa gauche. L’aube maculait l’horizon. Les étoiles orientales s’effaçaient peu à peu et des masses de gris vert sombre vénéneux– bosquets de cèdres et de genévriers– émergeaient des ténèbres de l’accotement. Alex se retourna vers sa sœur. «Tu causes sérieusement?


  —Ouaip! J’traque la tempête depuis déjà un bout de temps.» Elle lui tendit son sachet en papier. «Prends du blé soufflé.»


  Alex s’empara du sac, piocha dedans, mangea. Il avait faim, et il n’avait aucun préjugé contre la bouffe distribuée par le gouvernement. Elle répondait à toutes les normes alimentaires recommandées, et la préparation était si insipide qu’elle n’avait jamais déclenché aucune de ses diverses allergies. «Alors, c’est vraiment ce que tu fais, hein? Maintenant tu gagnes ta vie en traquant les ouragans?


  —Oh, non, je fais pas ça pour gagner ma vie.» Elle se pencha pour éteindre la lampe de lecture, puis s’étira, griffant de ses ongles la toile de capote. Elle portait un maillot à manches courtes en coton écru, et Alex nota avec un rien d’inquiétude la souple musculature de ses bras couverts de taches de rousseur. «Ça, c’est pour les équipes de télé, ou les chercheurs de laboratoire. Nous, c’est pas le fric qu’on cherche. C’est ce qu’il y a de sympa dans ce boulot. Quand t’es au Front, tu te payes des tempêtes, point final.


  —Bon Dieu, Janey!


  —J’aime bien me payer des tempêtes. J’adore ça. J’ai l’impression d’avoir enfin trouvé ma voie!» Juanita émit un long rire aigu et saccadé. Alex ne l’avait encore jamais entendue rire de la sorte. Le genre de rire qu’on ne peut qu’avoir appris d’un tiers.


  «Papa est-il au courant?


  —Papa est au courant. Papa peut m’attaquer en justice. Toi aussi, si tu veux, frérot. Si vous appréciez pas ma façon de vivre, eh bien, je vous emmerde tous les deux!»


  Il sourit. «Bigre…


  —J’ai pris un sacré risque pour toi. Alors, tâche de bien te mettre ça dans la tête…» Elle plaqua les mains sur les tempes d’Alex et le fixa droit dans les yeux. «Je l’ai pas fait parce que j’te trouvais sympa. T’es pas sympa, Alex. Et si tu viens foutre la merde dans mes rapports avec le Front, ce sera fini entre nous une bonne fois pour toutes.


  —Je t’ai jamais rien demandé!


  —Je le sais bien, mais il n’empêche que si tu viens mettre ton nez dans nos affaires, à Jerry et moi, je te promets que j’te casse les deux pattes et que j’te laisse au bord de la route!»


  Alex avait du mal à prendre au sérieux une menace aussi délirante, mais sa frangine était visiblement sincère. C’était toujours la même histoire: pour autant qu’il sache, par le passé, tous ses problèmes avec sa sœur avaient toujours été de sa faute. C’était toujours elle qui déboulait dans sa piaule et lui tordait les bras, cassait ses jouets, aboyait des ordres. Tôt ou tard, leurs rencontres se terminaient de la même manière, Alex essayant d’ôter les doigts de Jane serrés autour de sa gorge.


  Lui, d’un autre côté, n’avait jamais cherché à intervenir dans cette quasi-hystérie que Juanita baptisait sa vie quotidienne. Rien qu’à voir sa sœur s’agiter et passer son temps à défoncer des murs de brique à coups de tête, il se sentait fourbu. Il l’avait toujours laissée faire, et si elle voulait se précipiter en enfer en hurlant, grand bien lui fasse.


  Et aujourd’hui, elle donnait l’impression de penser qu’elle allait mener sa vie comme bon lui semblait, puisque maman était morte depuis longtemps et que papa était dans les cordes. Elle ne tarderait pas à déchanter.


  «On se calme, lui conseilla-t-elle. Ton histoire d’amour, ou quoi qu’il puisse t’arriver en ce moment, c’est strictement tes oignons. J’ai rien contre ce fameux Jerry.» Il ricana. «Merde, je le plaindrais, même…


  —Merci beaucoup. Il s’appelle Jerry Mulcahey. Docteur… Gerald… Mulcahey.»


  Il n’avait jamais vu une telle expression chez Juanita alors qu’elle prononçait ce nom. C’était comme un croisement entre un béguin de collégienne et le jeu d’ultra-vamp d’une mauvaise actrice de feuilleton mexicain. Il ne savait pas quelle mouche l’avait piquée, mais elle était visiblement atteinte. «Pas de problème, Janey, avança-t-il, prudent. Je n’ai rien contre lui, ni contre aucun de tes drôles de potes. Pour autant qu’ils cherchent pas à me marcher dessus…


  —Oh, mais ils vont te marcher dessus, Alex, et ce que je te demande, c’est de t’y faire. Non pas comme un service de frère à sœur ou quoi que ce soit de cet ordre– je ne te demanderais pas une chose pareille– mais juste parce que c’est intéressant. Réellement intéressant, d’accord? Et si tu réussis à tenir debout un petit moment, ça t’apprendra quelque chose.»


  Alex bougonna. Il regarda de nouveau par la vitre. Le spectacle de l’aube devenait impressionnant. Les hautes plaines texanes étaient un paysage naturellement désolé, mais la nature avait pris ses cliques et ses claques depuis déjà un bail. Les trucs qui poussaient au bord de la route n’avaient pas l’air de s’en formaliser. Depuis maintenant des kilomètres, ils longeaient des bordures d’herbacées à tige dure montant jusqu’à l’aine, à feuilles vert olive et méchants petits bouquets de fleurs d’un jaune chimique éclatant. Pas le genre de teinte qu’on apprécie chez une fleur: ni jolie ni attrayante. Plutôt une couleur de déchet toxique ou de gaz moutarde.


  Par-delà les fleurs du bas-côté, on apercevait les restes de clôture en barbelé d’un ranch à l’abandon, avec ses prairies depuis longtemps envahies de prosopis. Ils dépassèrent les longues ombres matinales d’une pompe à pétrole décapitée, accompagnée d’une demi-douzaine de réservoirs striés de traînées de rouille qui avaient naguère contenu du brut texan, substance désormais aussi mythique que le dodo. Les tonnes invisibles de tuyaux de forage se corrodaient tranquillement dans les tréfonds rocheux, invisibles à l’œil humain mais pourtant bien là, pour les siècles des siècles, section de trompe oxydée d’un moustique géant né de l’effet de serre qu’on aurait écrasé sur l’épiderme de la planète.


  Çà et là, des éoliennes mortes toisaient la route de leurs pales de tôle mince criblées de balles, leurs cuves de béton fissuré emplies de poussière dressées au-dessus d’une nappe phréatique lessivée jusqu’à son lit de calcaire… Ils avaient épuisé la région, avant de laisser sur place leurs dents de vampires mécaniques, telles les mandibules arrachées d’une tique…


  Les hommes avaient extrait tout ce qui pouvait se vendre sur le marché; puis ils avaient renoncé. Mais par la suite, les pluies dues à l’effet de serre étaient arrivées. Il n’était pas difficile de voir que la végétation locale n’était pas habituée à la douceur de la pluie. À vrai dire, les plantes d’ici n’étaient pas le moins du monde meilleures que l’humanité: elles n’étaient jamais qu’une autre forme d’espèce avide, dangereuse et laide, née pour souffrir et sans grandes espérances… Toujours est-il que les pluies étaient venues. Et aujourd’hui, les hautes plaines du Texas étaient inondées de pluie, avec une atmosphère chaude, luxuriante et riche en carbone, sous un soleil éclatant d’effet de serre. C’était le royaume d’Oz. Pour un cactus. L’Arcadie pour le prosopis. Toutes les variétés de mauvaises herbes qui puaient, piquaient ou égratignaient s’y pavanaient comme des prospecteurs texans enrichis par un gisement pétrolier.


  Juanita toucha sa boîte à musique.


  «Tu pourrais pas arrêter un peu avec ta soupe thaï?


  —Qu’est-ce que tu veux que je te passe?


  —Quelque chose d’un peu moins incongru. Ch’sais pas, moi… un truc genre crin-crin cow-boy solitaire. Flûtes en bois et sifflets en os. Quand j’écoute tes machins tropicaux ici dans la cambrousse, j’ai l’impression de perdre la boule.


  —Alex, tu ne sais rien de rien sur la survie dans ce pays. Il te faut un minimum d’imagination pour au moins te croire ailleurs, sinon les plaines risquent vraiment de te bouffer.» Elle rigola. «Tu finiras par apprendre à voir loin, petit frère. T’as qu’à sillonner le pays et y chasser le lièvre jusqu’à la fin de tes jours… Eh, t’as vraiment envie de tracer la route?


  —Hein?»


  Juanita éleva la voix. «Charlie?


  —Oui, Juanita?» dit la voiture.


  Surprise d’Alex. «Hé, Janey, comment ça se fait que cette bagnole t’appelle Juanita?


  —T’occupe. Trop long à raconter.» Elle lui empoigna l’épaule. «T’es bien harnaché? Tu te sens en forme? Pas de mal d’auto, tout baigne?»


  Alex tapota les coussins actifs qui l’entouraient. «Pas dans un siège dynamique comme celui-ci. J’ai plus de risque d’être malade dans un canapé devant la télé.


  —Mouais, ben, tu vas pas tarder à savoir pourquoi ils ont jugé bon d’installer ce genre de siège.» Juanita se pencha, saisit le sachet de blé soufflé et, notant qu’il était vide, le plia soigneusement avant de le glisser sous la ceinture de son short en jean. «Charlie, sors-moi une carte locale.»


  Charlie fit jaillir du tableau de bord la langue flexible d’un écran blanc. Une carte topographique à haute définition, précise au mètre près, s’épanouit à l’écran. Puis vint s’afficher, en rapide succession, une série de clichés satellitaires ultra-détaillés. Juanita saisit délicatement l’extrémité libre de la carte, examina cet ensemble d’images scintillantes, avant de tapoter l’écran du bout des doigts. «Charlie, tu vois cette petite colline?


  —Deux mille trois cent douze mètres au nord», répondit la voiture, tout en détourant la crête en orange.


  «Charlie, conduis-nous là-haut, rapido.»


  La voiture ralentit pour escalader le bas-côté, la proue tournée vers la colline.


  «Accroche-toi», prévint Juanita. Aussitôt, la voiture bondit dans les airs.


  Elle prit de la vitesse sur la première dizaine de mètres, bondissant pour finir par survoler le sommet des branches de prosopis. La voiture progressait par une succession affolante de contorsions et de bonds chuintants. Alex avait l’impression d’avoir des réacteurs au cul. Il sentait les cellules de l’assise du siège le rattraper en permanence, ondulant comme les muscles d’un animal en fuite.


  «Mate un peu ces roues! s’écria allègrement Juanita, le doigt tendu. Elles ne roulent même pas. Merde, c’est même plus des roues. Les rayons sont des pistons actifs. On se croirait dans un aéroglisseur, non?»


  Alex acquiesça, sans mot dire.


  «On glisse par calcul informatique. Dans cet engin, ce qui consomme le plus, ce n’est pas le moteur. Ce sont les capteurs et les circuits qui nous empêchent de heurter des trucs quand on saute!» Juanita gazouilla un rire. «Dingue, non? Bénis soient les militaires!»


  Ils émergèrent enfin du dernier bosquet et aussitôt la voiture glissa sans obstacle sur la pente fissurée de la colline. Ses pistons soulevaient à peine la poussière. Alex se rendit compte, à la douceur surnaturelle de leur progression, que l’engin ne défaillait jamais, ne dérapait jamais. Les cyberpatins fixés à la base de chaque rayon effleuraient la terre avec délicatesse et précision. Puis, les pistons s’agrippaient avec fermeté avant de pousser contre l’axe en diamant de l’essieu, soulevant le véhicule selon un rythme saccadé, dans un silence presque total, trop vif pour l’œil ou l’oreille humaine. C’était comme de chevaucher un guépard liquéfié.


  Parvenu au sommet de la crête, la voiture s’immobilisa en douceur, comme prise dans le goudron. «Il est temps de se dégourdir un peu», annonça Juanita, et ses yeux noisette pétillèrent de ravissement. Elle décapota et la brise matinale vint balayer l’habitacle à présent silencieux. «Descendons.


  —J’ai pas de chaussures, réalisa Alex.


  —Merde, j’avais oublié… Enfin, bon.» Elle glissa ses pieds en chaussettes dans les bottillons délacés, ouvrit la portière et descendit toute seule. Elle s’ébroua gaiement, effectua une vague succession d’étirements, puis entreprit de scruter le paysage, une main en visière au-dessus des yeux, telle une Sacagawea au petit pied. Pour Alex, le spectacle offert du haut de cette crête était d’un manque d’intérêt désolant: bosquets de prosopis et de cèdres, maigres tapis d’herbe pelée, et au loin, trois petites collines basses particulièrement sordides. Toute cette plaine était un ancien plancher océanique, aussi plat que le fond d’une mare asséchée. Les reliefs étaient des blocs de calcaire fatigué qui, contrairement au reste de la région, ne s’étaient pas encore totalement effondrés.


  «Cette tire a dû te coûter bonbon.


  —Pas du tout, elle était même relativement bon marché! Cela dit, le gouvernement fait tout pour les raréfier, question de menace pour la sécurité.» La lueur éclatante de l’aube se déversait à présent sur le paysage, avec son soleil rouge orangé trop aveuglant pour être regardé en face. «Avec une bagnole pareille, tu peux te permettre de suivre les plus petits chemins de la carte en roulant à fond. Et elles sont sacrément dures à repérer, surtout quand elles se mettent à filer en tout terrain. Avec une grosse bombe à bord, tu peux frapper au cœur n’importe quoi comme de rien.» Elle sourit joyeusement. «Ils s’en sont beaucoup servis durant les guerres de recolonisation en Malaisie– en fait, c’est un engin d’attaque malais. Surplus de guerre. Bien entendu, ils sont maintenant très prisés par les contrebandiers sur la frontière.» Juanita se retourna face au vent et fit courir ses deux mains dans ses cheveux. «Officiellement, je crois qu’il est toujours interdit aux civils d’en posséder, aux États-Unis. Dans certains États, à tout le moins.


  —Au Texas?


  —Fichtre, non. Désormais tout est légal au Texas… En tout cas, les Rangers adorent cet engin. Bon marché, rapide, tout terrain– le pied, non? Leur seul vrai problème, c’est les batteries. Elles sont supraconductrices.


  —Sûr que les supraconducteurs ne sont pas donnés.


  —Non. Et en plus, elles s’épuisent vite. Mais ça s’améliore… Un de ces jours, ce genre de bagnole, on en trouvera partout. Juste pour le fun. Une tire pour le fun, c’est dingue, comme idée, non?» Elle contourna le véhicule, presque sur la pointe des pieds avec ses bottillons imposants mais légers comme tout. «Et la ligne est hyper-délire, tu trouves pas?» Elle tapota la jante articulée de la roue arrière. «On retrouve ce design d’une élégance parfaite auquel on a toujours recours pour fabriquer des engins de mort.»


  Elle ouvrit prestement une petite caisse à outils fixée à l’arrière, derrière l’habitacle, et alla y pêcher une paire de lunettes noires. Leurs lentilles réactives foncèrent à l’instant même où elle les chaussa. «Charlie est mon araignée volante diabolique… Une authentique beauté, pas vrai? Je l’adore, vraiment… À un détail près, cette putain de saloperie d’interface militaire!» Grimace de Jane derrière les lunettes. «Je ne sais pas quels crétins ils sont allés chercher au Pentagone pour leur trafiquer une interface, mais on aurait mieux fait de les gazer tout de suite dans leur bunker!


  —Elle est à toi, cette voiture, Janey?


  —Plus ou moins… Enfin, non, pas vraiment. Je préfère ne pas avoir mon nom sur la carte grise.


  —À qui appartient-elle dans ce cas?


  —C’est un engin du Front.» Elle referma et verrouilla la caisse à outils, puis ouvrit la portière et se glissa de nouveau derrière le volant.


  Alex hésita. «Tu sais, elle me botte pas mal, moi aussi. Je pourrais m’en payer une, un de ces quatre…»


  Petit sourire supérieur de Jane. «Je parie que tu pourrais… Charlie, on y va.»


  La voiture descendit en prenant lentement de la vitesse.


  Alex examina une grosse touffe d’herbe jaune coincée dans le moyeu de la roue avant droite. «On pourrait croire qu’on est bon pour se choper un super mal de l’air, au vu des acrobaties, mais non, c’est vachement confortable. J’ai déjà connu des fauteuils roulants infiniment pires.


  —Ouais? Elle a été conçue pour être le plus confortable possible. Même à pleine gomme, on doit pouvoir viser avec une arme automatique calée sur le pare-chocs. Charlie vient des commandos, le genre sections de choc, frappes chirurgicales, attaques nocturnes et tout leur bazar malsain… Mais sûr que, dans le civil, ça lui donne des qualités d’enfer…» Juanita se pencha quand une longue branche de prosopis vint fouetter le pare-brise, puis, d’une pression du pouce, elle enclencha la fermeture de la capote. «Dans le temps, le Front traquait les tempêtes avec d’antiques buggies. Mais un jour qu’on se défonçait le cœur d’une F-4(5) et que la grêle tapait un max, les grêlons nous ont sacrément tabassés, défonçant les tôles, perforant les capotes… Alors que Charlie se moque de la grêle.


  —J’te vois bien au milieu des grêlons.


  —Ça n’a rien de drôle, Alex. Au printemps dernier, dans l’Oklahoma, je me suis fait piéger à découvert. Ils te laissent des bleus gros comme le poing.


  —Dis donc, qu’est-ce que ça veut dire, “défoncer le cœur”?»


  Juanita parut surprise. «Eh bien… hum… ça veut dire que tu tires sur le vortex quand tu pilotes les drones.


  —Oh», fit Alex.


  2


  Les vertèbres de grands pylônes de télécom griffaient l’horizon.


  Les amis de Juanita avaient monté leur camp de toile à un kilomètre de la grand-route, sur un léger surplomb calcaire d’où ils pouvaient surveiller, méfiants, la circulation éventuelle. La lumière du matin éclairait un rassemblement hétéroclite de tentes de cirque arrondies et de tipis blancs aux cônes pointus.


  Juanita avait somnolé durant les deux dernières heures du trajet, récupérant quelques malheureuses miettes de sommeil paradoxal comme une affamée sauçant le fond de son assiette. Alex regardait à présent avec intérêt la transformation de sa sœur en une autre personne. Au cours des dernières minutes, alors qu’ils approchaient du camp, elle était soudain redevenue alerte, lèvres serrées, nerveuse, l’air belliqueux.


  Juanita trouva un bracelet de sécurité sur le siège du passager et se le passa soigneusement au poignet gauche. Le bracelet était doté d’une montre à affichage numérique et d’une épaisse sangle de cuir tanné, décoré de perles et cousu main. Certaines perles manquaient, le cuir était usé et taché, mais à voir son expression en le rattachant, Alex comprit sans peine qu’elle se sentait nettement mieux après l’avoir remis.


  Presque comme si elle se ravisait, elle donna à son frère un bracelet de plastique d’aspect fragile, équipé d’une montre bon marché exhibant une curieuse batterie de petits poussoirs orange parfaitement inutiles. «T’as intérêt à la garder tout le temps sur toi si tu veux entrer et sortir du camp, l’avertit-elle.


  —D’accord. Super.»


  La voiture de Juanita gravit la pente, traversant une dernière prairie rase pour passer enfin entre les deux piquets du périmètre électronique.


  «Quel est le programme? demanda Alex.


  —Faut d’abord que je passe voir Jerry. Pour lui parler. De toi.


  —Oh, parfait! Allons discuter gentiment tous les deux avec le DrJerry…»


  Juanita lui jeta un coup d’œil éberlué. «Pas question! Faut d’abord que j’y réfléchisse sérieusement, pour savoir comment lui présenter la situation… Bon, tu vois ces gens, là-bas, près de la yourte des cuisines?


  —Près de la quoi?


  —Près de cette grande tente ronde. Les gens autour du trépied et du palan.


  —Ouais?


  —Va les voir et sois aimable avec eux. Je passerai te prendre un peu plus tard, quand j’aurai débroussaillé la situation.» Juanita ouvrit la portière en grand, descendit et gagna au petit trot le centre du camp.


  «Merde, j’ai pas de grolles!» glapit Alex, mais le vent chassa ses paroles, et Juanita ne daigna pas se retourner.


  Alex pesa la situation. «Hé! voiture! dit-il enfin. Charlie…


  —Oui, monsieur? répondit la voiture.


  —Peux-tu me conduire auprès de ce groupe de personnes?


  —Je ne comprends pas ce que vous entendez par l’expression groupe de personnes.


  —Je veux dire… vingt mètres, euh, en gros au nord-ouest d’ici. Peux-tu parcourir cette distance? Lentement?


  —Oui, monsieur, je puis accomplir cette action, mais pas à votre commande. Je ne peux suivre les ordres d’un passager non muni d’un visa de sécurité.


  —Je vois, dit Alex. Elle avait raison pour ce qui est de ton interface, Ducon. T’es vraiment naze.»


  Alex se tortilla sur son siège et fouilla dans l’habitacle. Pas trace du moindre objet pouvant s’apparenter, même de loin, à une chaussure. Puis son regard accrocha le téléphone cellulaire monté sur la planche de bord. Il le décrocha, hésita devant la touche «1», puis pressa à la place «mémoire 4».


  Une voix de femme répondit. «Carol à l’appareil.


  —Salut, Carol. T’es du Front de tempête?


  —Ouais, répondit le combiné. Qu’est-ce tu veux?


  —Es-tu en ce moment dans un camp installé à flanc de coteau, quelque part à côté de la nationale 208, dans le Texas ouest?


  —Ouais. Tout juste.» Elle rigola.


  «Te trouves-tu au milieu d’un groupe de personnes qui essayent comme qui dirait de hisser une carcasse de bête sur un trépied?


  —Non, mec, je suis dans la yourte atelier à réparer un bahut d’entretien routier en panne, mais je connais les mecs dont tu me parles, si ça peut t’aider.


  —Pourrais-tu demander à l’un d’eux de m’apporter une paire de chaussures? Taille 43.


  —Merde, mais t’es qui, toi?


  —Je m’appelle Alex Unger, je viens de débarquer du Mexique et j’aurais besoin de grolles avant de pouvoir descendre de cette bagnole.»


  Carol marqua un temps. «Attends une seconde, Alex.» Elle raccrocha.


  Alex se cala dans son siège. Après quelques instants d’attente, il reprit le téléphone et composa le numéro du service d’Información à Matamoros. Il demanda le pseudo actuel de l’un de ses contacts favoris et n’eut aucun mal à obtenir la communication. Toutefois, il dut raccrocher en hâte au milieu de la conversation, car une femme approchait de la voiture.


  L’inconnue, une Noire, avait de petites nattes tressées avec du fil, et un visage large, avenant, brûlé par le soleil. Elle avait l’air d’avoir dans les trente-cinq ans. Elle portait une tenue de réfugié dont le papier était visiblement passé dans une imprimante couleur, avec des résultats remarquables.


  Par la portière ouverte, la jeune femme lui tendit une paire de sandales. Celles-ci étaient formées d’une épaisse semelle plate de vinyle vert foncé avec de larges sangles de tissu élastique blanc collé sur le dessus. La colle était à peine sèche.


  «C’est quoi, ça? demanda Alex. On dirait des sandales de douche.»


  Elle rigola. «Justement, t’as besoin d’une douche, gamin. Allez, enfile-moi ça.»


  Alex laissa tomber par terre les sandales improvisées et glissa les pieds dedans. Elles étaient deux tailles trop grandes, mais s’adaptaient plus ou moins à la morphologie de son pied et semblaient peu susceptibles de lui échapper. «Pas mal pour un boulot fait en deux minutes, Carol.


  —Merci bien, mec. Puisque que toi et ta sœur êtes plus riches que Crésus, t’as le droit de me filer quelques milliers de dollars…» Puis elle le toisa, l’air sceptique. «Putain, tu colles vraiment au portrait donné par ta frangine… et c’est pas peu dire!»


  Alex préféra ne pas relever. «Juanita a dit qu’il fallait que je reste avec ces gens, là-bas, jusqu’à son retour.


  —Alors, tu ferais mieux de l’écouter, mec. Mais rends-leur un service: te mets pas sous leur vent.» Carol redescendit du marchepied. «Et fais plus joujou avec nos téléphones, vu? Ça rend Peter très nerveux quand des amateurs font joujou avec nos téléphones.


  —Ravi d’avoir fait connaissance», dit Alex. Carol lui adressa un vague salut en partant.


  Il descendit de voiture et foula d’un pied précautionneux la terre du Texas ouest. Question herbe rase, c’était okay, mais le sol caillouteux était semé de minuscules plantes à tige mince hérissée de barbes, de crochets et d’épines urticantes ou vénéneuses.


  L’air emprunté, Alex s’approcha du groupe réuni autour du trépied. Ils avaient l’air affairés. Ils venaient de suspendre un chevreau à une poulie montée à la jonction de trois grandes perches de tipi. Ils étaient quatre: deux hommes vêtus de longues vestes de chasseurs, et deux robustes femmes en bottes et combinaison de papier tachée de sang. L’un des hommes, qui avait des lunettes, portait en bandoulière un fusil électrique. Tous avaient des bracelets du Front.


  «¿ Qué pasa? demanda Alex.


  —On découpe Bambi», grommela le second homme, tout en décrochant la sangle de la poulie.


  Les chasseurs avaient déjà vidé la bête et jeté ses entrailles sur le chemin. Alex examina de près la maigre carcasse de l’animal éviscéré qui oscillait devant lui.


  La plus grande des deux femmes sortit un couteau de chasse à la lame de céramique blafarde et se mit aussitôt au travail. Elle saisit les pattes postérieures, puis détacha de l’intérieur des jarrets des glandes charnues à l’odeur peu ragoûtante. Elle les jeta, essuya la lame et rengaina son couteau pour en prendre un autre, plus petit, à peu près long comme le pouce.


  L’homme au fusil jeta un vague coup d’œil vers Alex. «On vient de débarquer au camp?


  —Ouais. Je m’appelle Alex. Je suis le frère de Juanita.


  —C’est qui, Juanita?» demanda l’homme. Sans un mot, son compagnon indiqua du pouce la yourte dressée au milieu du camp. «Oh, réalisa l’autre. Tu veux parler de Janey.


  —Faut excuser notre Rick, expliqua la femme de carrure imposante. Le Rick, il programme.» Son couteau décrivit une fine entaille autour du cou du chevreuil, puis elle l’enfonça franchement au niveau de la gorge, jusqu’au poitrail, avant de repartir à angle droit jusqu’à l’extrémité de chaque antérieur. Elle procédait avec une grande habileté. Aidée par sa compagne, elle entreprit de détacher méthodiquement le cuir de la chair mise à nu.


  Alex secoua l’un des trépieds. Il paraissait extrêmement robuste. La laque couvrant le bambou était un de ces produits modernes. «Vous comptez manger ce truc? Je ne crois pas avoir jamais mangé de bête sauvage.


  —Tu bouffes la pire merde du Texas quand Ellen Mae est dans les parages, avertit l’autre homme.


  —Ta gueule, Peter, lança l’intéressée avec verve. Ceux qu’aiment pas la vraie bouffe peuvent en rester à la ragougnasse made in Purina.» Un coup d’œil à Alex. «Ces fiers chasseurs ne m’apprécient pas. File-moi donc cette scie à découper.»


  Alex examina les instruments de boucherie d’Ellen Mae, posés sur leur lit de cuir brut. Il reconnut la scie à découper à sa lame allongée, couleur glacier, au tranchant fractal. Il se pencha pour la saisir. Il nota que la céramique était marquée de taches de sang indélébiles, que la poignée quadrillée était usée, mais que les dents crénelées étaient aussi acérées que des éclats de verre brisé. C’était un instrument superbe, et l’un des derniers objets au monde avec lesquels on aimerait être frappé. Alex s’essaya à l’agiter une ou deux fois dans les airs et fut quelque peu surpris de voir les autres sursauter aussitôt pour se mettre hors de portée.


  «Pardon… hyper-méga, le truc.» Il saisit délicatement la scie par le dessus de la lame et la tendit à Ellen par la poignée.


  Ellen la prit impatiemment et entreprit de découper les jarrets en les tranchant à l’articulation du genou. Il lui fallut un peu moins d’une minute pour parer les quatre membres que l’autre femme mit de côté en les empilant avec soin.


  «T’sais, tu ressembles pas trop à Jane, au premier abord, mais je commence à voir les points communs, lui dit Peter.


  —Peut-être… C’est toi, le Peter qui s’occupe du téléphone, dans le coin?


  —Ouais, tout juste, fit Peter, ravi. Peter Vierling. Je trafique les tours de télécom. Satellites, réseaux cellulaires, relais, tout ça c’est mon domaine.


  —Parfait. Tous les deux, on va avoir des trucs à faire ensemble.»


  Peter le jaugea avec un mépris si évident qu’Alex se sentit décontenancé. «Enfin, après déjeuner ou comme tu voudras, rectifia-t-il. Y a pas le feu, mec…


  —T’as effectivement une tête à vouloir déjeuner, gamin, observa Rick le programmeur. T’aurais vraiment besoin de te remplumer.» Il tapota son paquetage. «J’t’ai réservé un morceau de choix. Tu peux te taper le foie de Bambi.


  —Super, dit Alex. Ça m’a l’air effectivement goûteux… Dites donc, vous avez pas déjà tâté de la chair humaine?


  —Quoi? s’exclama Peter.


  —J’ai eu l’occasion d’en bouffer la dernière fois que je suis passé à Matamoros, poursuivit Alex. C’est plus ou moins devenu la dernière mode.


  —Du cannibalisme?» fit Rick.


  Alex hésita. Il ne s’était pas attendu à les voir réagir de la sorte. «L’idée ne venait pas de moi… Ça s’est trouvé comme ça au cours du repas.


  —J’en ai vaguement entendu parler, dit lentement Ellen Mae. C’est un truc de Santeria.


  —Cela dit, faut pas s’imaginer qu’on vous amène une belle tranche de steak de chair humaine, s’empressa de préciser Alex. C’est servi sous forme de petits cubes. Sur un plateau d’argent. Comme pour une fondue bourguignonne. C’est déconseillé de manger la viande crue, à cause des risques d’infection. Alors, tout le monde la fait frire en la plantant sur ces espèces de petites fourchettes…»


  Il y eut un long silence. Les deux femmes avaient même interrompu leur dépeçage méthodique. «Et ça a quel goût? demanda enfin Rick.


  —Ma foi, c’est plutôt insipide, une fois qu’on est arrivé à la faire cuire, dit Alex. Tout le monde a plongé son morceau dans le caquelon, puis l’a ressorti et a reposé les piques sur leur support en attendant que ça refroidisse. Ensuite, on les a mangés, à la file, et tout le monde a pris un air très solennel…


  —Quelqu’un a-t-il prononcé une prière? s’enquit la seconde femme.


  —Je n’emploierais peut-être pas ce mot-là… je suppose que c’était au début du genre Santeria, mais aujourd’hui, ça tiendrait plutôt du cérémonial de dealer. Bon nombre de dealers se sont reconvertis dans le trafic d’organes et ce genre de truc après les légalisations, de sorte qu’il y a pas mal de… enfin, tu vois…


  —De pièces détachées qui circulent? suggéra Peter.


  —Ce mec nous bourre le mou», conclut Rick.


  Alex ne dit rien. Ses hôtes de Matamoros lui avaient dit que c’était de la chair humaine, mais ils n’avaient exhibé aucun ossement, ni rien de tout ça, donc ça aurait aussi bien pu être du lapin. Du reste, il ne voyait pas grande différence, aussi longtemps qu’on restait personnellement convaincu de manger de la chair humaine…


  «C’est une tradition de la frontière, dit-il enfin. Una cosa de la frontera.


  —T’as vraiment fréquenté des dealers de drogue? s’enquit Rick.


  —Rien à cirer de la drogue. Mon truc, c’est les fournitures médicales.»


  Les quatre éclatèrent de rire. Pour une raison quelconque, ce fait essentiel de son existence semblait déclencher leur hilarité. Alex s’empressa de conclure qu’il avait affaire à des ploucs un peu dérangés et qu’il devrait modifier son comportement en conséquence.


  «Cause à notre ami Alex de la visite guidée du camp, insista Rick.


  —Ah ouais, dit Peter. T’vois, Alex, on a pas mal de visite. Surtout au plus fort de la période de dépressions, au printemps. Et on s’est aperçu que le meilleur moyen de présenter une vue générale de l’activité du Front était de survoler le camp en ULM.


  —Un appareil aérien…» dit Alex. Il jeta un œil vers Ellen et l’autre femme, dont il ignorait toujours le nom. L’une et l’autre se concentraient délibérément sur le découpage du paleron gauche de la bête.


  «Ouais. On a deux ULM pilotés. Plus trois parapentes motorisés, mais ceux-là, c’est pour les experts. Ça te dit?


  —Je n’ai encore jamais essayé.


  —L’ULM a son propre système de navigation, expliqua Peter. Exactement comme une voiture! Sauf qu’il est encore plus sûr, vu que là-haut, il n’y a ni verglas, ni embouteillage. T’as même pas à lever le petit doigt.


  —Et ça va vraiment vite?


  —Non, non, pas du tout.


  —Et l’altitude, alors? Ça monte vraiment haut?


  —Non, il ne t’emmènera pas bien haut non plus.


  —Alors, ça m’a pas l’air bien intéressant.» Alex indiqua la carcasse. «C’est quoi, cette drôle de décoloration sur l’omoplate. Ils ont tous ça?


  —Cela dit, intervint Rick, il peut effectivement monter sacrément haut, mais dans ce cas, faut emporter sa réserve d’oxygène.


  —Merde, vous avez de l’oxygène?»


  Rick et Peter échangèrent un coup d’œil. «Évidemment.


  —J’peux sauter la visite et avoir juste un peu d’oxygène?


  —Attends d’abord d’avoir vu l’engin, biaisa Peter. Il va te faire craquer.»


  Alex les suivit à l’autre bout du camp, toujours en avançant avec précaution sur le sol traître. Lorsqu’il quittait des yeux le bout de ses pieds pour contempler le camp, le spectacle qu’il découvrait n’avait rien d’impressionnant. Il régnait ici comme un climat monacal, une sorte de sécheresse militaire. Quatre tours squelettiques dominaient le camp, hérissées de paraboles à micro-ondes, de rideaux d’antennes épineuses, de câbles et de guides d’onde gros comme le poing, et d’anémomètres à coupelles vrombissants. Trois gros cars poussiéreux étaient garés côte à côte sous un pare-soleil de papier tendu, en compagnie de trois motos-robots. Un tracteur muni d’une lame frontale et d’une vis de forage à l’arrière venait d’installer un rideau de tours de distillation, dont l’eau s’écoulait à présent dans un réservoir de plastique équipé de robinets.


  Les trois hommes arrivèrent devant le rideau fermant une autre yourte. Deux énormes treuils flanquaient l’entrée, de minces câbles tressés enroulés sur leur tambour motorisé.


  Alex suivit ses deux guides à l’intérieur par l’entremise d’une portière suspendue. Les yourtes étaient faites de papier matelassé tendu sur un canevas de baguettes de bois laqué. Leurs extrémités taillées en pointe de diamant étaient solidement ligaturées et huit de ces croisillons, incurvés pour constituer un grand anneau, formaient le mur arrondi de la yourte. Seize fines perches de bambou laqué partaient de leur sommet pour rejoindre l’anneau central, entretoisant la toile de papier blanc du dôme.


  Les murs de papier claquaient un peu sous la brise, mais il régnait à l’intérieur une ambiance d’une chaleur étonnante, et avec les tapis qui recouvraient le sol, la yourte semblait remarquablement douillette, solide, prête à défier le temps. Alex se rendit compte que la tente était en fait un hangar à avions légers, encombré d’ailes, de carènes, de pièces en treillis métallique et de grandes plaques de toile d’avion renforcée. Un membre du Front travaillait, assis en tailleur sur un coussin au milieu de toute une panoplie d’outils à main spécialisés. Il avait un visage émacié et tanné par les intempéries, et le dôme de son crâne presque chauve semé de taches de rousseur s’ornait de quelques cheveux filasse et décolorés qui lui tombaient jusqu’aux épaules. Il portait une combinaison de coton noir et un carré de métal noirci accroché à un lien de cuir passé autour du cou.


  «Comment va, Busard?» demanda Peter.


  L’interpellé quitta des yeux son examen attentif d’un flexible d’articulation. «C’est qui, ce blaireau?


  —Alex Unger», dit Alex. Il s’avança sur le sol délicieusement douillet de la yourte et tendit la main.


  «Boswell Harvey», dit Busard, surpris, en lâchant les entrailles de son engin éviscéré pour saisir la main tendue d’Alex. «Je trafique, euh… je trafique des ornithoptères.


  —Buzz, on va avoir besoin de lancer l’ultraléger, dit Rick.


  —Ben, Améthyste est en rade.


  —On fera avec Béryl, dit Peter.


  —Oh, dit Busard. Bon, d’accord.» Alex vit un éclair de compréhension illuminer ses yeux aux paupières tombantes. «Je peux le lancer d’ici vers l’extérieur de la station.» Il traversa la yourte à grands pas pour aller s’accroupir devant un portable câblé en réseau, posé par terre. Il l’ouvrit, contempla l’écran à cristaux liquides, et tapota le clavier.


  Peter et Rick reconduisirent Alex à l’extérieur, vers une section proche de pare-soleil. L’abri de papier tendu sur les mâts de bambou était fixé dos au vent, et fermement ancré par des pitons au sol calcaire. Les ultralégers garés sous l’abri, ailes démontées, étaient solidement amarrés par des câbles. Sans doute en prévision de rafales soudaines.


  Rick contrôla un bloc de prises d’entrée sur le carter moteur tandis que Peter s’employait studieusement à monter l’aile gauche.


  «Je sais qu’elle n’a pas l’air terrible pour l’instant, déclara Peter à l’intention d’Alex, mais une fois gonflée elle devient extrêmement aérodynamique.


  —Pas de problème, marmonna Alex.


  —Et note quand même ça, si ça peut te rassurer: écrous et boulons en diamant sur tous les longerons! Mec, je me souviens encore de quand on ne disposait pas de diamant de construction. Dans le temps, j’escaladais les pylônes dans tout l’Oklahoma– je faisais de l’entretien pour le compte des stations de télé– et on devait toujours faire gaffe à ce qu’on appelait les contraintes mécaniques.» Peter rigola. «On peut se dire qu’utiliser du diamant pour fabriquer des objets quotidiens, c’est un peu du gâchis! Mais enfin merde, c’est comme ça, mec: quand tu disposes d’une ressource pareille, tu finis toujours par l’utiliser.


  —Ouais, médita Rick, une bonne partie de l’engouement pour la conception mécanique est née avec l’introduction du diamant bon marché.


  —Tout juste, renchérit Alex. J’me souviens encore des inquiétudes de ma mère devant cette évolution.» Il examina l’ultraléger. Les ailes paraissaient d’une finesse et d’une longueur absurdes, mais à mesure que Peter tendait les suspentes à l’aide d’une clef à cliquet, elles acquirent une robustesse et une rigidité convaincantes. Le petit appareil était équipé d’une large selle de vélo rembourrée et de cale-pied en métal expansé. Il était également doté d’un appuie-tête et d’un appui lombaire capitonnés, complétés d’une robuste ceinture et d’un harnais d’épaules. Le moteur et l’hélice installés à l’arrière étaient abrités sous un gros carénage de plastique.


  Une manette et une boule de commande étaient intégrées dans une saillie en plastique située entre les genoux du pilote. «Où est le tableau de bord? demanda Alex.


  —Dans le virtu-casque, dit Peter. Tu virtualises?


  —Bien sûr. Comme tout le monde, non?


  —Bon, ça n’a pas grande importance, parce que de toute façon, ce n’est pas toi qui piloteras. L’engin est entièrement contrôlé du sol.» Avec l’aisance née d’une longue habitude, Peter nettoya le bandeau intérieur du casque à l’alcool à quatre-vingt-dix, puis il récura les faces interne et externe de la visière. «Mais prends quand même bien soin de ce virtu-casque… mine de rien, il vaut deux fois le prix de ce zinc.


  —Deux fois? Merde, trois, oui! rectifia Rick. Laisse-moi faire, Peter.» Avec soin il ajusta le renfort intérieur du casque de réalité virtuelle au crâne étroit d’Alex, avant de l’en coiffer et de le caler sur sa tête. Alex avait l’impression d’être enfermé dans une boule de bowling en plastique allégé. «À présent, si tu veux contempler le paysage à l’œil nu, la visière se relève tout simplement comme ceci… Et tu sens cette antenne de transmission, là, derrière? Ne l’accroche surtout pas au tendeur du longeron gauche, vu?


  —Vu», dit Alex. Malgré le nettoyage à l’alcool effectué par Peter, l’intérieur du casque était encore fortement imprégné d’une odeur de sueur un peu rance, trace de l’excitation d’un précédent utilisateur. Alex se sentait pris par l’ambiance. Il y avait dans cette situation une densité qui l’attirait. Il avait toujours apprécié de placer sa tête à la merci du média-système d’un tiers.


  Avec une habileté dont il fut le premier surpris, il roula jusqu’aux genoux le papier de ses jambes de pantalon et rangea sa paire de sandales de fortune dans le gros sac en papier. Puis il enfourcha la selle, pieds nus, pour vérifier son réglage. Après quelques ajustements de cale-pied et de chevilles de fixation, le résultat n’était pas trop mauvais. «Où est mon oxygène?»


  Ils lui répétèrent qu’il n’aurait pas vraiment besoin d’oxygène, mais Alex insista avec une telle emphase de tête de mule qu’ils finirent vite par céder.


  Rick dut conférer avec Busard au cellulaire pour remettre la main sur la bonbonne d’oxygène couverte de poussière. Puis il fallut stériliser le masque– simple affaire de routine, lui assura Peter, on stérilisait toujours tout équipement susceptible de transmettre des streptocoques, la grippe ou la tuberculose… Finalement, la bonbonne de chrome jaune fut solidement harnachée derrière le siège du pilote, le flexible passé au-dessus de l’épaule gauche d’Alex, et la courroie du masque accrochée derrière sa nuque.


  Puis, lorsqu’il fut bien encastré dans l’habitacle de son appareil, ils le firent rouler à l’extérieur du hangar de papier. L’avion sautillait gaillardement sur son berceau en cage tubulaire. Au bout de quatre-vingts mètres de roulage, les deux hommes du Front le firent pivoter pour le présenter face au vent d’ouest.


  Rick alluma le casque et Alex vit aussitôt défiler sur la partie supérieure de sa visière un menu déroulant présentant toute une instrumentation virtuelle cabalistique. Il tripota un peu la boule de commande et le bouton sur la manette. Tout semblait fonctionner.


  Cinq nouveaux frontistes venaient d’apparaître, attirés par toute cette agitation. Il s’agissait de trois hommes, d’une femme et, nota Alex avec surprise, d’un adolescent. Le garçon tendit depuis un treuil une élingue longue de cent mètres qu’il fixa à l’avant de l’ULM. Deux autres gars vinrent arrimer sous le nez de l’appareil une béquille formée de deux perches en bambou longues de dix mètres.


  Busard, qui surveillait de loin la scène depuis la porte de sa yourte, commença d’enrouler le tambour du treuil jusqu’à ce que le câble de lancement vibre sous la tension.


  «Paré, Alex? cria Rick, penché contre son casque.


  —Paré! répondit Alex en hochant la tête. Allons-y.


  —Détends-toi, tout se passera bien! Tu vas t’éclater!»


  Alex rabattit la visière et le fusilla du regard. «Écoute, mec, arrête de chercher à me persuader. Merde, j’y suis, j’y reste, okay? T’as réussi à me ficeler, j’ai réussi à avoir mon oxygène. Alors, largue ta putain de cage à poules!»


  Les traits de Rick se défirent, puis il recula. Il s’écarta vivement de l’appareil, décrocha le téléphone de sa ceinture, aboya des ordres.


  Le câble claqua, la fourche de bambou se planta dans le sol calcaire, et l’appareil fut instantanément catapulté dans les airs.


  Le tambour tournoya bruyamment avec une efficacité redoutable et le frêle appareil se mit à grimper comme sur des montagnes russes. Le câble se détacha et retomba au sol, le moteur se mit en route, Alex était en vol libre.


  L’appareil vira pour éviter le tendeur d’un des pylônes. Puis il se mit à grimper régulièrement en décrivant une spirale dans le sens des aiguilles d’une montre.


  «Comment ça se passe, Alex? demanda Peter dans les écouteurs.


  —Bien, je suppose.» Il voyait la prairie en dessous, jaune paille écrasé de soleil et plaques de vert maladif, le ruban noir de la nationale, une rangée de cèdres rabougris dans une ravine proche. Fouettées par le vent, ses manches de papier blanc claquaient comme des drapeaux jouets bon marché. Les étriers métalliques blessaient la plante de ses pieds nus.


  Alex s’avança et se recula délibérément sur sa selle. Les lointaines extrémités des ailes de l’ULM réagirent en se mettant à osciller comme une balançoire, mais bientôt elles se stabilisèrent, conséquence d’une boucle de rétroaction aidée par quelques puces. Et le sol au-dessous de lui continua de s’éloigner régulièrement.


  Il était doucement propulsé dans les airs par les mains d’un invisible jongleur géant. Il se prélassait, assis sur un pliant en équilibre au bord du toit d’un immeuble de douze étages. S’il le voulait, il pouvait à tout moment dégrafer le harnais, prendre appui sur un des cale-pied, se pencher et basculer vers la terre, tranquille comme un météore. La mort était proche. La mort était proche…


  Alex releva brutalement sa visière et sentit le vent sécher la transpiration sur ses joues. «Monte-moi plus haut, mec!


  —Tu noteras que nous avons six yourtes principales et quatre hangars à véhicules, lui dit Peter. Trois de ces pylônes sont des tours de télécom, et nous en avons quatre autres, plus petits, pour l’instrumentation météorologique. Le treillis noir que tu aperçois près de la tente des latrines est une grande batterie de panneaux solaires.


  —Ouais, ouais, grommela Alex.


  —Nous marchons au solaire en ce moment, mais les éoliennes tournent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  —Euh…


  —Tous ces gros piquets blancs, plantés en cercle autour du camp, délimitent notre périmètre: ce sont des détecteurs de mouvement, qui sont en outre équipés de dispositifs de sécurité… musclés. Je te conseille de les aborder avec une certaine prudence. Nous en avons également installé un certain nombre près de la nationale. Quant à ces grands panneaux jaunes, ce sont des pièges à moustiques. Ils ont la même odeur que notre épiderme, mais dès qu’un moustique se pose dessus, il est instantanément zigouillé.»


  Alex rabattit sa visière. D’un coup de pointeur, il fit apparaître la barre de menu, déroula l’option télécom et cliqua sur cellulaire. Peter disparut dans les limbes téléphoniques au beau milieu de son laïus de guide touristique.


  Un menu commode se déroula, comprenant quinze numéros en mémoire. Ils étaient judicieusement accompagnés de noms.


  


  1 Jerry Mulcahey


  2 Greg Foulks


  3 Joe Brasseur


  4 Carol Cooper


  5 Ed Dunnebecke


  6 Mickey Kiehl


  7 Rudy Martinez


  8 Sam Moncrieff


  9 Martha Madronich


  10 Peter Vierling


  11 Rick Sedletter


  12 Ellen Mae Lankton


  13 Boswell Harvey


  14 Joanne Lessard


  15 Jane Unger


  


  Cela ressemblait fort à la version numérique d’une hiérarchie sociale au sein du Front de tempête. Alex fut ébahi de constater que Juanita avait docilement opté pour le numéro quinze.


  Il cliqua sur le quinze et obtint la messagerie vocale de sa sœur, la rengaine je-ne-suis-pas-là-pour-l’instant. Il raccrocha et cliqua sur le quatre.


  «Carol à l’appareil.


  —C’est encore moi. À présent, je suis en train de survoler votre camp.»


  Rire de Carol dans les écouteurs. «Je sais, mec, les nouvelles vont vite.


  —Carol, est-ce que je me trompe en estimant qu’il s’agit d’une espèce de rituel d’admission? Et que, sous peu, on va m’annoncer que cette machine semble avoir comme qui dirait un gros pépin logiciel? Et que je vais me taper toute une série de cascades, genre… je sais pas, moi, série de tonneaux, d’immelmanns et ainsi de suite…?»


  Carol resta quelques instants silencieuse. «T’as plutôt le nez creux, pour un gamin de ton âge.


  —Qu’est-ce que je devrais faire, à ton avis? Prendre ça le genre vrai macho? Ou bien me mettre à piailler dans la radio et jouer la panique complète?


  —Eh bien, pour ma part, j’ai juré comme un charretier et puis j’ai dégueulé dans mon casque.


  —Bon, alors, ce sera le plan macho. Merci du conseil. Bye.


  —Alex, raccroche pas!


  —Ouais?


  —Je crois qu’il vaut mieux que je te prévienne… Si tu gueules pas, et très fort encore, ils risquent de pousser ce petit zinc au-delà de sa charge de rupture…


  —Sûr que t’as des potes qui ne sont pas inintéressants», observa Alex avant de raccrocher et de repasser sur le canal radio.


  «… supporte les générateurs. En plus, c’est pratique pour surveiller les chèvres, continuait de ronronner Peter.


  —C’est absolument remarquable», lui affirma Alex. Il ouvrit le loquet du masque à oxygène et le pressa fermement contre sa bouche et son nez. Un bref instant, il crut s’être fait baiser et n’avoir pour la peine que la puanteur sèche de l’embout de plastique, et puis l’oxygène le claqua de plein fouet. S’engouffra dans ses poumons et s’y épanouit, telle une épaisse et douce couche de fourrure bleu glacier.


  Les murailles de papier du camp devenaient de plus en plus minuscules sous ses pieds tandis que l’appareil continuait de monter en spirale avec la précision mathématique d’un ressort de sommier. Alors que l’oxygène pur l’inondait jusqu’à la moelle rouge de ses os, Alex réalisa soudain qu’il avait trouvé la méthode idéale pour prendre la mesure des grandes plaines du Texas. L’horizon s’était étendu à des dimensions ébahissantes, fantastiques, planétaires. Plus rien ne pouvait l’atteindre.


  À cette altitude, l’air au niveau du sol révélait sa vraie nature: Alex pouvait déceler la crasse organique qui polluait les basses couches de l’atmosphère et faisait un bandeau à l’horizon alentour. C’était un rideau sépia indélébile, un brouillard naturel composé de poussière, de suie et de pollen, de moisissures, de saloperies et de dégueulis organiques qui vous obstruaient la gorge… Par contraste, l’air raréfié dans lequel il baignait à présent, tellement frais, léger, irrésistible, était comme un éther galactique qui vous récurait les os. Oui, c’était comme s’il le transperçait de part en part.


  Dans le lointain, une demi-douzaine de busards dévalaient en spirale une ascendance thermique, à la poursuite de quelque charogne terrestre.


  La voix de Peter bourdonna dans ses oreilles.


  Alex ôta le masque de sur son visage. «Quoi?


  —Ça va toujours, mec? Tu dis rien.


  —Non. Je veux dire, si! Pas de problème. C’est super, ici! Fais-moi monter plus haut!


  —Attends… il semblerait qu’on ait comme un petit pépin de logiciel, à la base au sol, Alex…


  —Vraiment? répondit l’intéressé, ravi. Une seconde…» Il pressa le masque contre son visage, haleta violemment à trois reprises. Issue des profondeurs bitumineuses de ses bronches, une glu bleuâtre s’était mise à pétiller comme un râtelier de cierges magiques. Il hurla: «Vas-y!


  —Quoi?


  —Lâche tout, mec! Fais-lui cracher ses tripes!»


  Silence complet de Peter.


  Les ailes se mirent à vibrer, gagnées par une convulsion. D’un seul coup, l’appareil partit en piqué, droit vers le sol. La descente se poursuivit durant cinq secondes à vous arrêter le cœur et vous retourner l’estomac. Alex sentit son sang refluer brutalement de tous les pores de son corps et un froid mortel s’emparer de ses membres.


  Puis, dans un méchant froissement de toile, arrivée au creux de sa parabole, la machine effectua une ressource. La nuque d’Alex heurta si violemment l’appuie-tête qu’il en vit trente-six chandelles tandis que la force g gorgeait à nouveau de sang ses extrémités. De grosses bulles collantes montèrent dans sa poitrine.


  L’appareil s’élevait, tremblant, vers le zénith.


  Alex plaqua contre le masque ses doigts tremblants boudinés comme des saucisses pour aspirer goulûment l’oxygène.


  L’engin volait à présent sur le dos, transperçant quelque pic d’apesanteur intemporelle. Alex, dont la tête flottait sous son casque, examina la vaste étendue platonicienne de bleu sous ses pieds nus, derrière la fente congestionnée de ses paupières larmoyantes. Se détacher pour se précipiter dans ce prodige sans limite valait non pas une, mais au moins douze existences.


  


  Jane rabattit le pan de toile de la yourte de commandement. À l’intérieur de la vaste tente, Jerry Mulcahey arpentait le tapis, retenu par son épaisse laisse en fibre optique. La tête de Jerry était enfermée dans le dernier modèle de virtu-casque du Front, et ses deux mains manipulaient des gants de données articulés aux phalanges. Jerry portait une tenue de réfugié dont le papier avait dû connaître des jours meilleurs. La manche droite et les deux jambes étaient recouvertes d’équations et de calculs griffonnés au crayon.


  Alors qu’après un demi-tour il revenait vers elle, Jane entrevit son visage barbu derrière la visière d’affichage du casque: les orbites de ses yeux perdus dans le vague étaient soulignées de lignes blanches aux lentes contorsions.


  Jerry avait les deux chevilles lestées de bracelets d’entraînement de dix kilos qui lui donnaient une démarche pesante et chaloupée. Jane l’avait souvent vu évoluer avec ces poids, lors de séances-marathon de virtuel qui pouvaient se prolonger des heures. Toutes les deux heures environ, Jerry s’arrêtait soudain, ôtait les bracelets lestés enserrant ses chevilles et les refixait avec soin autour de ses poignets velus.


  Jane referma au Velcro le rabat d’ouverture pour protéger la yourte des rafales fraîchissantes de vent d’ouest chargé de poussière. Puis elle attendit, bras croisés, qu’il ait remarqué sa présence et émerge de l’étrange océan du cyberespace qui avait jusqu’ici mobilisé son attention.


  Enfin, le pas de Jerry ralentit; les coups de karaté, la gestuelle de danse balinaise avec les gants de données se firent un peu plus négligents; une dernière glissade, et il s’immobilisa devant elle. Il retira le casque dont l’écran était maintenant vide, le posa sur sa cuisse, et gratifia Jane d’un grand sourire barbu.


  «Il faut qu’on cause.»


  Jerry acquiesça aussitôt, marqua un temps, puis haussa ses blonds sourcils broussailleux.


  Jane tourna la tête vers une des deux yourtes de dépendance. «Est-ce que Sam ou Mickey sont dans les parages?


  —Non. Tu peux parler, Jane.


  —Eh bien, je suis allé au Mexique récupérer Alex. Il est ici.


  —Tu as fait vite», observa Jerry. Il semblait agréablement surpris.


  «Vite et moche.»


  Jerry déposa sur le tapis le casque toujours raccordé à sa longe, s’accroupit, s’assit pesamment à côté. «Bon, d’accord. Dis-moi tout. Moche comment?»


  Jane vint s’asseoir près de lui et baissa la voix. «Eh bien, j’ai frappé au cœur l’alimentation de la clinique, puis je suis entrée par effraction dès que le courant a été coupé, je l’ai trouvé à la lueur de ma torche et je l’ai sorti en le trimbalant sur mon dos.»


  Jerry siffla. «Bigre! T’as fait tout ça? Nous avons engendré un monstre!


  —Je sais bien que c’était idiot de faire ça, mais, au moins, l’affaire a été réglée vite fait, et puis, je me suis pas fait prendre, Jerry. Je me suis pas fait prendre, je l’ai sorti, et j’ai réussi!» Elle frissonna, le regarda droit dans les yeux. «Est-ce que tu es fier de moi?


  —Je suppose… Bien sûr, que je suis fier. Je ne peux pas m’en empêcher. Il y a eu des témoins?


  —Non. Personne n’est au courant, à part nous deux. Et Carol et Greg, mais ils ne diront rien. Et puis Léo, bien sûr.»


  Jerry fronça les sourcils. «Tu n’as quand même pas prévenu Léo de cette petite escapade, non?


  —Non, non, fit-elle, rassurante. Je n’ai plus été en contact avec Léo depuis qu’il m’a localisé Alex.» Elle marqua une pause, scruta Jerry. «Mais Léo n’est pas con. Je sais bien qu’il a dû se douter de ce qui se tramait. Je peux le deviner au courrier qu’il m’a transmis.


  —Eh bien, abstiens-toi désormais de lui offrir cette possibilité. Tu ne connais pas Léo. Et je ne veux pas que tu connaisses Léo. Et si jamais tu devais avoir à le connaître, tu risques fort de le regretter.»


  Elle savait qu’elle ennuierait Jerry si elle insistait, mais elle n’avait pas d’autre choix. «Je sais que tu n’as pas confiance en Léo, et moi non plus. Mais tu sais, il nous a été bien utile. Ça n’a pas dû être du gâteau de localiser Alex. Léo n’était pas obligé de me rendre ce service, sous le seul prétexte qu’il est ton frère. Mais il l’a fait quand même, et il ne t’a jamais réclamé quoi que ce soit en échange.


  —Mon frère est un espion, et un espion est toujours affable. T’as eu ce que tu voulais. À présent, fiche la paix à Léo. Ton frère, c’est une chose, le mien, c’en est une autre. C’est déjà bien suffisant que ton bon à rien de frangin se pointe au camp, mais si jamais le mien débarque à son tour, on sera pas dans la merde…»


  Jane sourit. «T’sais quoi, Jerry, ça me fait vraiment plaisir de t’entendre dire ça. Enfin, un plaisir macabre et paradoxal, bien sûr.»


  Jerry grimaça en passant une main dans sa chevelure blond filasse. Il commençait à se dégarnir sur le front, et le virtu-casque avait plaqué le reste de ses cheveux sur les oreilles, comme ceux d’un petit garçon. «La famille, quel cauchemar…


  —Je suis avec toi», dit Jane. Elle se sentait brusquement très proche de lui. Les problèmes familiaux étaient un de leurs grands points communs. Il avait eu la bonne grâce d’admettre son frère au sein du Front, alors qu’elle lui avait exposé avec une totale franchise les défauts d’Alex. Elle était certaine que Jerry n’aurait jamais fait de même pour personne d’autre. Elle se montrait stupide, imprudente, irritante, et Jerry la laissait faire, comme si c’était une récompense. Parce qu’il l’aimait.


  «Il faut quand même qu’on y réfléchisse, lui dit-elle. Le Front risque de ne pas trop apprécier. Alex n’a rien d’une recrue de choix, c’est le moins qu’on puisse dire. Il n’a aucun talent. Guère d’éducation. Et c’est un invalide.


  —Quelle est la gravité de son état? Il est vraiment en si mauvaise condition?


  —Eh bien, j’ai toujours considéré qu’en définitive il était à quatre-vingt-dix pour cent un simulateur. Papa y a claqué des sommes astronomiques, sans qu’on puisse jamais cerner ce qui clochait chez lui. Tout ce que je peux te garantir, c’est qu’il n’est pas contagieux.


  —Enfin, c’est toujours ça.


  —Mais ce qui est vrai, c’est qu’il a souvent tendance à s’ennuyer, qu’il est vite susceptible, et qu’il a ces crises. Parfois spectaculaires. Mais il a toujours été comme ça.


  —Personne ne reste au Front s’il n’arrive pas à pousser de la fonte, observa Jerry.


  —Je sais, mais je ne crois pas qu’il restera longtemps. S’il ne fugue pas de lui-même, c’est le Front qui le flanquera dehors au bout d’un moment. Ils ne sont pas du genre patient. Et s’il y a un moyen de foutre le bordel ici, Alex le trouvera sans doute.» Jane marqua un temps. «Il n’est pas idiot.»


  Jerry pianota sans un mot sur le papier recouvrant son genou.


  «Je devais le faire, parce que c’est mon petit frère, qu’il était vraiment dans de sales draps et que j’étais à peu près sûre qu’il allait mourir.» Jane s’étonna de sentir à quel point ça lui faisait mal d’avouer ça, à quel point elle ressentait un sentiment de douleur et d’échec à imaginer Alex disparu. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle l’avait toujours détesté, et en lui sauvant la vie, elle avait cru simplement accomplir quelque devoir familial ennuyeux mais obligatoire. Pourtant, à l’idée qu’Alex puisse être mort, elle sentait doucement brûler en elle une émotion profonde et insoupçonnée, monter une vague d’obscure panique et de chagrin ténébreux. Elle n’était pas tout à fait franche vis-à-vis de Jerry. Mais bof, ce n’était pas la première fois.


  Elle inspira, se ressaisit. «Je viens de tirer Alex de la panade où il se trouvait, et j’aimerais pouvoir me sentir responsable de lui. Mais je ne peux pas. Je crois au boulot qui se fait ici. Tu sais que j’y crois, et j’ai toujours fait mon possible. Et voilà que je viens de faire un truc qui n’aide pas vraiment le Front. Je viens au contraire de leur ramener un beau sac d’embrouilles. Je suis désolée, chou…»


  Silence de Jerry.


  «Tu m’en veux pas, Jerry?


  —Non, je ne t’en veux pas. C’est un problème, et on n’en avait pas besoin. Mais ça peut rester simple, si tu ne viens pas compliquer les choses. En ce qui me concerne, ton frangin est un aspirant comme un autre. Il fait sa part, ou il se tire.»


  Elle ne dit rien.


  «On vire des mecs tous les ans. C’est moche, mais c’est comme ça. Si ça arrive à ton frère, il faudra juste qu’il l’accepte. Est-ce que tu peux faire ça pour moi?»


  Elle acquiesça lentement. «Je pense, oui…»


  Cela lui valut un regard éloquent de Jerry. «Tu ferais mieux de me dire que tu peux, Jane. Sinon, autant le virer d’ici tout de suite, ce sera mieux pour nous tous.


  —D’accord, s’empressa-t-elle de dire. Je peux le faire, Jerry.


  —Peut-être qu’Alex saura se montrer à la hauteur. On lui donnera sa chance.» Jerry se releva, récupéra son casque de la main gauche en le prenant par la bride.


  Jane se releva à son tour. «Je ne suis pas d’un bien grand secours, mais peut-être qu’il y arrivera, Jerry… Si tu lui files un petit coup de main.»


  Jerry acquiesça. Il fit osciller le casque au bout de sa bride, le récupéra de la main droite. «Je suis content que tu sois revenue. T’as fait du bon boulot. On a concocté un truc pour ton petit frère. Demain, ça va péter sur la ligne de front, entre ici et Anadarko.


  —Super! Enfin!» Jane se leva d’un bond. «C’est une méga puissante?


  —Ce n’est pas la F-6, mais le courant d’altitude moyenne a un potentiel sérieux. On ira chasser les crêtes.


  —Waouh, super!» Elle riait.


  Une ombre apparut à l’entrée de la yourte. C’était Rudy Martinez, du garage. Rudy resta planté là, visiblement marri de cette intrusion. Jane lui adressa son plus ravissant sourire, désireuse de lui faire comprendre que la vie continuait, que le Front avançait, qu’elle avait encore marqué un point.


  Jerry acquiesça. «Qu’est-ce qui se passe, Rudy?»


  Rudy se racla la gorge. «C’est juste pour les derniers réglages avant la chasse… c’est quoi ce pète, sur le moyeu avant droit de Charlie?


  —Oh, merde…, dit Jane. Merde merde merde… Allons voir, Rudy. On va tâcher d’arranger ça. Je te suis.»


  


  Alex était assis dans une baignoire de plastique souple, une éponge humide posée sur la tête. Il se trouvait au fond de la yourte-hangar, où Peter et Rick l’avaient traîné après l’avoir extrait, inconscient, du siège de l’ULM.


  Isolé de toutes contingences terrestres par son virtu-casque, Busard était assis en tailleur sur un coussin au centre de la yourte. Il disposait méthodiquement ses ornithoptères téléguidés en préparation de la chasse imminente.


  Assise par terre près de la baignoire, Carol Cooper s’appliquait à coudre une paire de supports de poignets en peau de daim.


  «À ton avis, j’pourrais avoir un peu plus d’eau? demanda Alex. Peut-être deux cents centicubes?»


  Carol renifla. «Mec, estime-toi déjà heureux d’avoir eu tout ça. En général, on doit se laver dans quatre cuillères à soupe de flotte. Enfin, les jours où on se lave.»


  Un frontiste en tenue jaune fluo de secouriste entra dans la yourte, tourna autour d’un Busard sans réactions, et tendit à Carol un flacon de plastique souple et un sachet fermé contenant des gants antiseptiques. «J’ai apporté l’antiparasite pour bétail.


  —Merci, Ed.» Carol marqua un temps. «Je te présente Alex.


  —’jour!» Alex esquissa un vague salut.


  Sans un mot, Ed le gratifia d’un long regard plein d’objectivité médicale, puis hocha simplement la tête et ressortit.


  Alex récupéra l’éponge et entreprit de se tamponner les aisselles. «J’ai cru comprendre que vous n’êtes pas très branchés huis clos de la salle de bains…


  —Ed est toubib, nota Carol. Il t’a déjà examiné un peu plus tôt, quand t’étais raide allongé et couvert de dégueulis.» Elle compara son découpage de cuir au patron affiché sur son portable, puis trancha habilement un autre fragment à l’aide de son outil. «Il n’y a jamais beaucoup d’intimité dans la vie de camp. Si on veut baiser ou n’importe quoi, on se glisse dans l’un des tipis, on dégage une caisse et on se fait de la place. Ou si tu préfères, tu peux toujours te tirer derrière l’horizon et étaler une couverture sur les cactus.» Carol déposa son ouvrage et tendit le flacon souple. «Tu te sens mieux, maintenant, Alex?


  —Ouais. Je suppose.


  —Tu vas pas encore tomber dans les pommes, ou quoi?


  —Je suis pas “tombé dans les pommes”, rectifia dignement Alex. Je m’imprégnais totalement de l’expérience, c’est tout.»


  Carol ne releva pas. «Ce truc est un antiseptique puissant. Disons que c’est une séance d’épouillage. On fait désormais subir ça à tous les aspirants, depuis qu’un porteur de staphylocoques a débarqué et nous a flanqué la courante.


  —Je l’ai eue, moi aussi, admit Alex.


  —Eh bien, t’as sûrement jamais eu des staphylos comme ceux-là… Vraiment une des plaies d’Égypte.


  —J’ai eu droit au IVa guatémaltèque. J’avais jamais encore entendu parler de la souche égyptienne.»


  Carol le jaugea un long moment, puis elle haussa les épaules et préféra ne pas relever. «Il va falloir que je te rince avec ce truc. Ça risque de piquer un peu.


  —Oh, bien!» Alex se redressa un peu. La baignoire souple oscilla légèrement dans son mince cadre métallique, et la pathétique flaque d’eau tapissant le fond fit de son mieux pour clapoter. «T’sais, Carol, c’est vraiment sympa de ta part de me consacrer tout ce temps.


  —Pas de problème, mec. C’est pas tous les jours qu’on peut tartiner quelqu’un de colle bleue.» Elle marqua un temps. «Je t’avais bien indiqué qu’il faudrait ensuite que tu nettoies le casque, n’est-ce pas?


  —Non, tu n’avais rien indiqué du tout. Mais je ne suis pas vraiment surpris de l’entendre.»


  Carol déchira le sachet de papier et en sortit les minces gants de plastique. Elle les enfila. «Ce truc picote au début, mais t’affole pas. T’as pas lieu de paniquer sauf si tu t’en mets dans les yeux. C’est assez agressif pour les muqueuses…


  —Bon, t’arrête un peu de t’excuser et tu me le verses sur cette putain d’éponge!» dit Alex en tendant celle-ci.


  Carol l’imbiba en pressant le flacon souple, puis elle versa le reste dans la baignoire. Alex entreprit de se savonner. La mixture glissante et huileuse n’était pas si désagréable– avec un petit côté menthe poivrée médicinale joliment infâme.


  Puis elle se mit à lui attaquer l’épiderme.


  Alex serra les dents, ses yeux s’emplirent de larmes, mais il tint à ne pas émettre une plainte.


  Carol l’observait avec un intéressant mélange de compassion et de plaisir manifeste devant sa souffrance. «Le sang parle, pas vrai, hein, Alex? Je te jure devant Dieu que j’ai déjà vu la même expression sur le visage de ta frangine… Ferme bien les yeux, que je te récure le dos et les cheveux.»


  La brûlure dévorante de l’antiseptique se dissipa au bout d’un moment, entre le récurage régulier de Carol et l’obscurité couleur sang de ses paupières closes, et bientôt Alex eut juste l’impression de s’être fait énergiquement blanchir à l’eau de Javel. L’antiseptique avait une action bien particulière sur les couches de sueur desséchée, de sébum et de pellicules à la racine de ses cheveux. Par populations entières, ses bactéries indigènes étaient en train de périr dans les affres d’une terreur microscopique.


  Carol lui accorda un nouveau petit filet d’eau claire, juste pour qu’il se rince les cheveux et dégage ses yeux. Il était plus que propre, désormais. D’une propreté qu’il n’était pas près de vouloir retrouver. Récuré, brûlé, ratiboisé, fumant.


  Juanita choisit ce moment pour débouler dans la yourte, en bottes, short, T-shirt et gros gants de travail, les cheveux noués sous un fichu, et l’air furieux. Elle dut couper son élan pour ne pas se prendre dans les câbles à fibres optiques reliant en réseau les portables de Busard. «Alex! s’écria-t-elle. Est-ce que ça va?»


  Il leva les yeux, l’air affable. «T’as apporté une serviette?


  —J’ai appris que ces salauds t’ont fait valdinguer jusqu’à ce que tu tombes dans les vapes!» Elle s’immobilisa devant la baignoire. Lorgna Carol, le regarda de nouveau. «C’est vrai?


  —J’aime bien voler en ULM, lui dit-il. C’est intéressant. Maintenant, tu sors de ma salle de bains.»


  Carol éclata de rire. «Il va bien, Jane.


  —Eh bien, ils ont quand même eu tort de faire ça! S’ils t’avaient fait du mal, j’aurais… enfin, t’aurais dû leur dire, toi, que tu étais censé ne jamais…» Juanita s’arrêta, à court de mots. «Oh, et puis merde! Laisse tomber. On doit aller traquer des cyclones. Faut effectuer le calibrage.» Du revers d’un gant, elle essuya son front trempé de sueur. «Bon, peu importe… Alex, rien que pour me faire plaisir, peux-tu essayer d’éviter les ennuis pendant dix putains de petites minutes, d’accord?


  —Je fais juste ce que tu voulais que je fasse, fit remarquer Alex, exaspéré. On pourrait pas en discuter pendant que toi tu prends ton bain?


  —Alex, me fais pas tourner en bourrique!» Juanita le regarda fixement. «Je suppose que tu vas mieux après tout ce… euh… Bon, enfin, tu me parais pas en si mauvaise forme, en définitive. T’es encore un peu pâlichon, rapport au mal de l’air, mais t’as déjà l’air nettement plus propre.»


  Piqué au vif, Alex repassa à l’espagnol qu’ils pratiquaient en famille quand ils étaient petits. «Écoute-moi, tout le monde sera beaucoup plus heureux si tu me lâches un peu la grappe et que t’arrêtes de me pomper l’air!»


  Air ahuri de Juanita. «Quoi? Moins vite…» Elle secoua la tête. «Pas grave, j’ai pigé. D’accord, je me tire. Fais-en à ta tête.» Elle se tourna vers Carol, le front plissé. «Peter et Rick! Je m’en vais leur concocter un chien de ma chienne!»


  Carol pinça les lèvres. «Sois sympa, Janey…


  —Ouais, c’est ça, compte là-dessus.» Juanita quitta la yourte.


  Alex attendit que sa sœur ne risque plus de l’entendre. «Sûr qu’elle n’a pas changé. Mais comment arrivez-vous à supporter cette teigne?


  —Oh, pour nous c’est un avantage, lui assura Carol. Moi, elle me plaît bien. Elle m’a toujours plu. Même la première fois qu’elle a débarqué ici dans sa putain de limousine! Je suis une grande fan de ta sœur.


  —Euh… Enfin, c’est ton affaire, je suppose.» Il se rinça les bras, puis parcourut la yourte du regard. «Combien de temps faut-il avant que les pauvres bleus dans mon genre aient droit à de vraies fringues?


  —Eh bien, ça, c’est ton affaire, mec. Peut-être que je pourrais les convaincre de te couper-coller une combi-papier qui t’aille un petit peu mieux. Carol haussa les épaules. Mais faudra que tu me rendes quelques services en échange. À quoi t’es bon?


  —Comment ça?


  —Enfin, qu’est-ce que tu trafiques, toi?»


  Alex réfléchit. «Ma foi, je me débrouille pas trop mal pour commander des trucs pas possibles avec une carte de crédit. Enfin, si je peux accéder à une ligne téléphonique protégée…»


  Carol plissa les paupières. «Voyez-vous ça…»


  


  Il n’y avait rien de grave pour Charlie. Il souffrait de ce qu’on appelait dans le métier un engorgement végétal. Un mince tronçon de bruyère du Texas avait réussi à s’introduire dans la graisse au fullerène qui lubrifiait l’essieu avant droit et s’était transformée en une espèce de nappage brunâtre caramélisé. Pendant un petit bout de temps, Jane donna un coup de main à Greg et Rudy, démontant et remontant Charlie, effectuant des diagnostics sur Baker, un engin de reconnaissance encore plus ancien, et tâchant d’amadouer le dinosaure qu’était le moteur à alcool d’Able, le buggy. Toutefois, plus le temps passait, plus les deux experts en mécanique se frayaient un passage dans des tolérances de plus en plus étroites, et plus elle sentait que son amateurisme commençait à émousser leur patience.


  Jane prit ensuite tout son temps pour bricoler sur le ponton de maintenance, un de ces engins crapoteux utilisés par l’État du Texas pour entretenir ses routes secondaires. Le Front se faisait parfois un peu de gratte en réparant les robots des services d’entretien de l’État– en plus, ça aidait à lubrifier leurs rapports avec les agents du shérif et la gendarmerie. C’est qu’au Texas ouest, les ateliers de réparation officiels étaient fort rares et fort espacés, et qu’en outre, les autochtones semblaient, pour quelque raison, enclins à déstructurer les engins de travaux publics. Le ponton échoué dans leur atelier avait été tiré de son triste destin par une rafale de vingt-quatre projectiles tirés par un fusil à gros gibier.


  Jane suivit pendant une petite heure les instructions de réparation d’un système-expert télématique gouvernemental, poursuivant le travail de soudage-collage entrepris par Carol, jusqu’à ce qu’en testant le câblage, elle tombe sur un sac de nœuds qu’elle ne se sentait pas la compétence de démêler.


  Elle quitta la yourte-garage. Le vent fraîchissait, chassant une banderole de fumée de prosopis en provenance de la buse de ventilation dans le dôme de la cuisine. À l’approche du crépuscule, le vent sec descendu des hauts plateaux avait déchiqueté les cumulus matinaux– la ligne d’air sec se déplaçait vers l’est.


  Jane pénétra dans la yourte de commandement– pas trace de Jerry– et se rendit dans l’annexe de gauche– la salle des télécom.


  Elle récupéra un portable libre posé entre les têtes casquées et silencieuses de Mickey Kiehl, l’administrateur-système de leur réseau, et de Sam Moncrieff, le disciple météorologue de Jerry. Elle se connecta au réseau local du Front, puis sur le réseau fédéral SESAME.


  D’abord, un rapide survol de l’image-satellite. Le programme avait l’air alléchant. La moitié du Texas était noyée sous l’habituel bouillonnement printanier de stratus humides étouffants venus du golfe du Mexique.


  Elle balaya vers le nord. Jusqu’ici, 2031 ne semblait pas prendre la tournure d’une année à El Nino, ce qui finissait par être une rareté, ces derniers temps. Le courant-jet continental supérieur paraissait se tenir à peu près, se contentant d’engendrer quelques vagues turbulences plus ou moins tortueuses à la lisière d’un front froid couvrant l’Iowa.


  Jane quitta la vue satellite pour s’intéresser au réseau de lidars Doppler installés par SESAME au niveau du sol. Elle vit aussitôt ce que Jerry avait voulu dire au sujet du jet local d’altitude moyenne. Le long de la masse humide envahissante, on distinguait un grand ruban de dégueulis aplati; du côté de San Antonio, il arrêtait l’avancée des stratus en les découpant en rouleaux.


  La voix de Mickey émergea du petit haut-parleur du portable. «Ton avis, Jane?»


  Elle jeta un coup d’œil vers Mickey. Il était assis en tailleur sur le tapis, ses mains gantées griffant doucement l’air, le visage entièrement dissimulé sous son virtu-casque. Le côté du casque s’ornait d’un sigle adhésif écaillé; un moqueur perché sur un éclair jaillissant. Jane trouva un peu étrange qu’un type assis à trois pas d’elle lui transmette un signal vocal via un réseau à fibres optiques, quand il aurait pu simplement soulever sa visière et lui parler. Mais c’était Mickey tout craché.


  Elle cliqua patiemment sur trois niveaux de menus déroulants pour accéder au mode dialogue vocal et se pencha sur le petit micro ridicule du portable. «Eh bien, Mike, j’ai dans l’idée que si ce jet local d’altitude moyenne rencontre le front d’air sec, on aura droit à un joli vortex.


  —Moi de même», répondit Mike d’une voix métallique. La qualité acoustique du micro intégré à son casque était celle d’une boîte de conserve. «T’es de chasse, demain?


  —Bien entendu, mec. Je suis de toutes les poursuites!


  —Bon, deux des relais de SESAME sont en rade au sud de Paducah, faudra donc soit qu’on les contourne, soit qu’on monte notre propre relais.


  —Merde… Connards de déstructurants! J’ai horreur de ces vandales!» Elle examina l’écran de son ordinateur. «Mouais, j’ai quand même l’impression que ça va péter nettement au sud de Paducah. Qu’est-ce que t’en penses, Sam?»


  Sam Moncrieff releva sa visière et la regarda, l’air totalement absent. «Hein? T’as dit quelque chose?»


  Elle marqua une pause. «Ouais. Où ça va péter?»


  Sam fit tourner trois fois dans les airs sa main gantée, l’index brandi. «Comté de Stonewall. Boum!


  —Putain, quasiment au-dessus de nous», observa Jane.


  Le visage couvert de taches de rousseur de Sam était l’image même du ravissement. «Jerry se goure rarement.» Il rabattit sa visière d’un geste sec.


  Un élément du partagiciel choisit ce moment pour traquer Jane sur le réseau local et manifester sa présence. Jane n’était pas peu fière de ce collecticiel. C’était le seul qu’elle ait jamais installé (et même vu, d’ailleurs) qui soit réellement efficace: entendez qu’il contribuait à améliorer le fonctionnement d’un groupe de travail au lieu de finir par rendre ses utilisateurs complètement marteaux. Hélas, le code étant en cryptogiciel, il se réencryptait régulièrement une fois par mois et il fallait raquer pour le débloquer– mais elle payait la licence de sa poche, même si régler du code en espèces était une corvée archaïque.


  Jane gratifia de deux clics l’icône du partagiciel. Il s’ouvrit. C’était le tableau d’affectation de Jerry:


  


  Calibrage ce soir 2100, Yourte Q.G.


  


  11 mars 2031


  ABLE: Greg Foulks, Carol Cooper.


  BAKER: Rudy Martinez, Sam Moncrieff.


  CHARLIE: Rick Sedletter, Jane Unger.


  CAMION AÉRODROME: Boswell Harvey, Martha Madronich, Alex Unger.


  BUS RADAR: Peter Vierling, Joanne Lessard.


  JEEPS SOUTIEN LOGISTIQUE/NAVIGATION: Joe Brasseur.


  ÉQUIPE DE SECOURS: Ellen Mae Lankton, Ed Dunnebecke, Jeff Lowe.


  COORD. RESEAU: Mickey Kiehl.


  COORDINATEUR PRINCIPAL: Jerry Mulcahey.


  


  L’équipe ABLE décolle à 06:30 pour installer des moniteurs sur le trajet de la perturbation et couvrir le flanc nord. Le BUS RADAR démarre à 7:00 pour déployer les cerfs-volants relais et couvrir la lacune de Paducah autour du réseau SESAME. L’équipe BAKER démarre à 08:00 pour suivre les ascendances matinales sur le flanc gauche. L’équipe AÉRODROME démarre derrière la ligne de front sec à 09:00, pour lancement de leurres et surveillance virtuelle par ornithoptères. CHARLIE démarre à 12:00 env. pour suivre les ascendances de propagation secondaires.


  


  Donc, elle était en binôme avec Rick. Super. Apparemment, Alex allait se retrouver tassé au fond du camion aérodrome. S’il croyait que faire des cabrioles en ULM était un exercice épineux, il ne tarderait pas à changer d’avis si jamais Busard le virtualisait sur un ornithoptère pour attaquer l’œil du cyclone…


  Une sonnerie métallique retentit sur son portable. À l’unisson, Sam et Mickey ôtèrent leur casque virtuel. «Et me-erde! râla Mickey en se massant les oreilles. J’aimerais qu’elle arrête de faire ça.»


  L’air désabusé, Sam se redressa. «Quand Ellen Mae veut que tu bouffes, t’as intérêt à dévirtualiser et aller bouffer, point final.


  —D’accord, mais elle pourrait trouver autre chose qu’une salve de signaux triangulaires à cinquante décibels, mec.»


  Jane sourit sans rien dire. C’était chouette de pouvoir bosser en réseau pour cette brave Ellen Mae.
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  Alex dégringola de cinq niveaux de cauchemar complexe pour sentir quelqu’un qui lui bottait les côtes. Durant un long moment de confusion extrême, il contempla l’intérieur de la cheminée conique du tipi, puis accommoda sur une grande silhouette dégingandée postée à côté de son sac de couchage.


  «Hé, bébé doc!» lança-t-elle. C’était une jeune femme au nez pointu, aux yeux brillants, vêtue d’un jean et d’un blouson de reporter.


  «Ouais, fit Alex d’une voix rauque. Salut…


  —Moi, c’est Martha, tu te souviens? T’es censé faire partie de notre groupe de chasse. Debout, mec.


  —D’accord, grommela-t-il. Où est le sauna?»


  Discret sourire de Martha. Elle agita son grand bras– Alex nota ses ongles vernis de noir. «Les latrines sont par là.» Nouveau mouvement, genre bras de compas. «Le camion est en train de charger le matos solaire. T’as dix minutes.» Elle quitta le tipi, laissant exprès le pan de toile ouvert à l’éclat malveillant du soleil matinal.


  Alex s’assit. Il avait dormi d’une traite, tout nu dans un duvet posé sur un grand tapis de sol circulaire en plastibulle. Le duvet était usé, poussiéreux, déchiré, et il était quasiment certain qu’un couple d’une propreté douteuse y avait longuement baisé. Quant au bubblepak, il faisait l’objet d’une fascination aussi profonde que profane de la part des membres de la troupe. À en juger par ce qu’Alex avait vu jusqu’ici, ils devaient passer la moitié de leur existence avachis, assis ou couchés sur ces grandes nappes en plastique recouvertes de tapis, espèces d’énormes ampoules dont la peau était une pellicule gonflable translucide, fine comme une capote mais solide comme le cuir. Le plastibulle était un des éléments constitutifs de leur cosmos nomade: Coques, Perches et Papier; Puces, Câbles et Données; Vent, Nuages et Poussière. Il venait de passer la nuit sous un tipi formé de papier journal recyclé, polymérisé et roulé en cône, un truc monté avec du papier, des perches et des bouts de ficelle, le genre de bricolage accessible à un gamin muni de scotch et de ciseaux.


  Alex se redressa lentement. Il avait les genoux qui tremblaient, le dos et les bras douloureux; ses vertèbres lui faisaient l’effet d’un empilement de ronds de serviette en bois. Il sentait sur son crâne une légère bosse dont il avait oublié l’origine.


  Mais ses poumons étaient impec. Absolument impec. Incroyablement impec. Il respirait. Et c’était l’essentiel. Pour la première fois depuis au moins un an, il avait passé toute une nuit à dormir comme un loir, sans une seule quinte de toux.


  Quelle que soit l’ignoble substance contenue dans le lavement pulmonaire, et quelle que soit la doctrine tordue qui avait guidé l’équipe médicale de la clínica, le traitement avait fait ses preuves. Les rumeurs qui l’avaient guidé s’étaient vérifiées: les fils de pute de Nuevo Laredo disposaient bel et bien d’une médication efficace. Il n’était pas guéri– il savait pertinemment qu’il ne l’était pas; il sentait encore les réservoirs de la maladie, provisoirement confondus mais toujours obstinés, tapis au tréfonds de ses os– mais il se sentait nettement mieux. Ils l’avaient bidouillé, rafistolé, remis sur pied. Et juste à temps pour le voir leur échapper.


  Il s’esclaffa. Il avait repris le dessus; il était de nouveau en piste. Ça ne pouvait mieux tomber; mais ça faisait quand même drôle.


  Alex avait déjà eu des accès de bonne santé. Le plus long avait bien duré dix mois– il avait alors dix-sept ans– et toute la texture de son existence avait alors provisoirement basculé– il avait même envisagé d’aller à l’école. Mais ce rêve fugitif s’était brisé comme éclate une bulle de sang, quand le mal avait de nouveau planté ses hameçons dans sa chair pour le ramener, haletant, dans son univers d’examens médicaux, d’injections, de biopsies et de lit de douleur.


  Le dernier siège de la maladie avait été de loin le pire qu’il ait connu– depuis sa prime enfance, en fait. À l’âge de dix-huit mois, il avait failli mourir à la suite d’une quinte de toux. Alex n’en gardait bien sûr aucun souvenir, mais ses parents avaient tourné vingt-quatre heures sur vingt-quatre des vidéos médicales durant sa crise. Il avait découvert ces bandes par la suite et les avait étudiées en détail.


  Dans la lumière crue et sans pitié de l’aube au Texas, debout à côté du duvet avachi, Alex examina son corps nu avec un soin et une lucidité qu’il avait évités depuis bien longtemps.


  Il était au-delà de la minceur: le corps émacié, vraie marionnette en bois, tout de tendons et d’os. Il était bien près de disparaître, bien trop près. Il avait fait preuve de négligence et d’insouciance.


  D’insouciance– parce qu’il n’avait pas escompté émerger à nouveau de ces ombres. Pas vraiment. Pas cette fois-ci. La clínica avait été son ultime espoir, et pour y donner suite, il avait coupé tout lien avec sa famille et ses représentants. Il s’était enterré dans la clandestinité avec toute la détermination dont il était capable– enterré si profondément qu’il n’avait plus besoin de ses yeux, enfoui si loin dans les ténèbres que c’était l’équivalent fonctionnel d’une tombe. L’espoir n’était qu’un risque forcé bien lointain. À vrai dire, il avait tranquillement tué ses dernières semaines de bail dans les murs usés de cette vieille carcasse, avant l’arrivée programmée des démolisseurs.


  Et voilà qu’à présent il s’apprêtait à revivre. Quelque part, et contre toute attente, il avait obtenu une prolongation de bail. Ce n’était peut-être pas grand-chose, mais c’était le mieux qu’il ait jamais pu espérer; et si jamais ça durait un peu, alors autant en profiter.


  Le camp du Front pourrait lui être salutaire. L’air des hautes plaines était sec et raréfié, plus propre sans doute, en tout cas moins lourd à respirer.


  Alex appréciait tout particulièrement les bonbonnes d’oxygène du Front. La plupart des médecins qu’il avait connus s’étaient montrés pour le moins dubitatifs vis-à-vis de sa manie de rechercher l’oxygène pur. Mais ces gars-là n’étaient pas des toubibs; c’était une joyeuse bande de vagabonds fanatiques dépourvus de tout sens de la propriété, ce qui changeait agréablement, et puis l’oxygène avait été super.


  Alex enfila rapidement son ample combi-papier et la zippa jusqu’au cou. Que la marionnette en bois disparaisse dans son grand costume de marionnette en papier. Au Front, on n’était pas du genre à s’appesantir sur votre état de santé. Il ne pouvait pas les décrire comme des sadiques assoiffés de sang; ils n’avaient pas cet air prédateur, criminel, qu’il avait si souvent rencontré en fréquentant délibérément les contrebandiers. Mais les frontistes n’avaient pas ce regard dur et froid de ceux qui sont coutumiers de la mort et du meurtre: chasseurs, éleveurs, bouchers. Maniaques du frisson. Fanatiques de l’euthanasie.


  Alex chaussa ses souliers neufs– les mêmes semelles de plastique maison que la veille, mais plus ajustées au contour de son pied, avec une empeigne de papier collé-cousu comprenant languette et trous de lacet en papier renforcé. Si l’on n’y regardait pas de trop près, les fabrications de Carol Cooper étaient quasiment d’authentiques vêtements.


  L’œil plissé et la démarche hésitante, Alex traversa le campement pour gagner la tente pointue des latrines. Les toilettes du Front étaient la simplicité même: une fosse creusée à deux mètres de profondeur environ jusqu’au substrat rocheux, une chaise percée en lattis pour s’asseoir dessus. Après une lutte épique, Alex se releva, rezippa sa culotte, et partit à la recherche du fourgon aérodrome.


  Le camion de poursuite par téléprésence de Busard et Martha était un long fourgon peint en blanc, hérissé d’un bout à l’autre de toutes sortes d’antennes. On voyait un radôme blanc comme neige fixé sur le toit. Busard était en train de compléter la charge des batteries avec un filet de courant délivré par le panneau solaire; la double porte arrière, ouverte, montrait Martha Madronich en train d’arrimer un ornithoptère replié sur un berceau mural.


  «T’aurais de l’eau?» demanda Alex.


  Martha descendit du fourgon et lui tendit une gourde en plastique et un gobelet de carton. Martha boitait un peu et Alex nota pour la première fois qu’elle avait un pied artificiel, une prothèse souple couleur chair dotée d’articulations délicates aux chevilles et aux orteils qu’enserrait un chausson de danse noir.


  Alex se servit, en évitant de faire entrer en contact son gobelet avec le col de la gourde, qui pouvait toujours être infecté, et il but goulûment l’eau distillée insipide. «Pas trop», prévint-elle.


  Il lui rendit la gourde, et en échange elle lui tendit l’épaisse plaque d’un friand à la venaison. «Le p’tit déj’.» Alex mastiqua la tranche de cœur et de foie de chevreuil frit dans la pâte de maïs tout en tournant lentement autour du fourgon. Le véhicule était doté de deux sièges baquets à l’avant, avec écouteurs et lunettes protectrices attachées au Velcro sur la toile du toit de cabine, et un impressionnant arsenal d’équipements de transmission radio, radar, micro-ondes et téléphone boulonné au tableau de bord.


  «Et moi, je me mets où?»


  Martha lui indiqua le réduit qu’elle avait dégagé à l’arrière du fourgon, recoin creusé dans une masse compacte de matériel: des sacs fermés par des cordons, deux caisses à outils en plastique, trois faisceaux de longerons fardelés et sanglés au plancher.


  «Ah ouais, observa Alex après un long silence. Le luxe, quoi.»


  Martha renifla et fit courir deux mains osseuses dans ses cheveux teints en noir. «On va te caler avec une feuille de plastibulle, tu seras impec. De toute façon, on ne fera pas trop de tout terrain: nos gars de la téléprésence tâchent toujours de rester à proximité des routes.


  —Faudra que tu te bouges quand on sortira ce sac de rubans», avertit Busard.


  Alex grogna vaguement; Busard déroula une feuille de plastibulle, y raccorda un compresseur gros comme la paume et le gonfla en une rapide succession de claquements et de sifflements.


  Martha tassa obligeamment le matelas-coque dans le trou, puis redescendit. Le bracelet bon marché d’Alex émit bruyamment un top horaire. Martha lorgna son poignet, puis regarda de nouveau Alex.


  «Tu n’es pas calibré?


  —Désolé, non.» Alex leva le poignet. «Je suis pas arrivé à trouver comment régler la montre de ce truc. De toute façon, c’est pas un vrai bracelet de frontiste comme le tien, c’est juste le bête bracelet d’aspirant de ma frangine.»


  Soupir exaspéré de Martha. «Eh bien, sers-toi de l’horloge du portatif. Embarque, mec, on perd du temps.» Elle rejoignit Busard à l’avant et monta dans la cabine.


  Le fourgon dévala la colline, prit la route et mit le cap au nord. Progressant en pilote automatique, il était très silencieux. Hormis le chuintement des pneus sur la chaussée, le bruit le plus intense dans l’habitacle était le crissement du matelas-coque et de la combi-papier d’Alex alors qu’il jouait des coudes pour trouver sa place au milieu des sacs.


  «Hé, bébé doc! dit soudain Busard. L’ULM, ça t’a plu?


  —Vachement! lui assura Alex. Ma vie a commencé le jour où je t’ai connu, Boswell, toi et tout ton fourbi.»


  Ricanement de l’intéressé. «Je savais bien que ça te plairait, mec.»


  Alex avisa, sous le siège du chauffeur, un portable au boîtier gris. Il le fit glisser vers lui, l’ouvrit et déplaça l’horloge vers le coin de l’écran: 12 mai 2031; 9:11:46. Puis il entreprit de visiter le disque dur. «Dis donc, Busard, t’as la Bibliothèque du Congrès, là-dedans! Chouette bécane!


  —C’est l’édition de 2015, confirma Busard, avec fierté.


  —Vraiment?


  —Ouais, la seule version qu’ils aient jamais diffusée après la nationalisation des données, dit Busard. Tout le truc en ligne! L’édition complète, ni cryptée ni abrégée! Ils ont essayé de récupérer les droits sur une bonne partie du matériel, après la mise en branle des procédures de rétention, tu sais…


  —Ouais, comme si le gouvernement pouvait espérer le récupérer après avoir fait un truc pareil, renifla Alex.


  —Tu serais surpris de la quantité de pauvres nazes qui ont restitué les données vite fait! dit sombrement Busard. Avec les descentes de fédéraux dans les universités et tout le cirque… Mec, pour me piquer ma Bibliothèque du Congrès, faudra que t’en détaches les doigts de mon cadavre refroidi!


  —Je vois que t’as également l’édition de 2029…


  —Ouais. Je l’ai presque en entier. Y a pas mal de trucs sympa dans l’édition de 29, mais ça vaut quand même pas la version classique de 2015. Ch’sais pas, mais on dira ce qu’on voudra de l’état d’urgence, le Régime avait quand même de putains de bonnes idées en matière de domaine public.»


  Alex ouvrit la Bibliothèque 2015, afficha une visualisation des blocs de données, s’enfonça au hasard dans son architecture cyberspatiale, descendant de trois ordres de grandeur en profondeur fractale, avant de cliquer au jugé sur un petit cube jaune crème. L’objet se déplia avec l’animation d’origami traditionnelle et Alex se retrouva devant une réplique pleine couleur numérique d’un manuscrit enluminé français du XIIe siècle.


  C’était presque toujours ainsi quand on se baladait dans la Bibli. Il lui était déjà arrivé de faire un tour sur le site, quand il en avait réellement sa dose de télé câblée, mais à son humble avis, on surestimait grandement cette masse énorme de texte électrique. On voyait partout des sans-abri dont tous les biens pouvaient tenir dans un sac en papier, mais ils avaient un portatif bas de gamme avec un bon gros morceau de la Bibli, et on les voyait couchés sous les ponts, l’écran sur les genoux, en train de la parcourir, l’annoter et l’hypertextelier, pour en dégager quelque bout de théorie tordue, paranoïaque et pathétique expliquant pourquoi ils étaient dans la mouise, eux et leur planète… Ça valait presque la drogue pour transformer des types doués en épaves abruties.


  Alex leva les yeux de l’écran, désabusé. «Et toi, tu trafiques dans quoi, Martha?


  —Je trafique dans les cerfs-volants. Ballons, ruban anti-radar, ULM, parapentes… Mais ce que je préfère quand même, c’est le parachute. J’adore sauter des structures!


  —Faire sauter des structures, Martha?»


  Elle pivota sur son siège pour le fusiller du regard. «Pas faire sauter, espèce d’abruti! Sauter tout court! Je fais pas sauter les trucs! Je grimpe dessus quand le vent s’y prête, et je saute d’en haut en parachute.


  —Oh. Pigé. Pardon.» Alex réfléchit à la question. «Et de quel genre de truc tu sautes, Martha?


  —Les ponts, c’est pas mal, dit-elle, se décrispant un peu. Les montagnes, c’est super. Les tours urbaines sont méga-cool, mais t’as intérêt à faire gaffe aux vigiles, à ces connards de flics urbains, sans parler des abrutis d’honnêtes citoyens et ainsi de suite… Mais le plus cool, de loin, c’est quand même les très grandes tours de télécom.


  —Ouais?


  —Ouais. Ce que j’adore surtout, c’est les antiquités: les grands pylônes construits dans le temps, sans la moindre pièce en diamant.» Elle observa une pause. «C’est d’ailleurs comme ça que j’ai perdu mon pied.


  —Oh, d’accord. Vu.» Alex opina à plusieurs reprises. «Comment une fille comme toi a-t-elle fini par rejoindre le Front de tempête?»


  Martha secoua la tête. «J’vais te donner un conseil, p’tit gars. T’avise jamais de poser ce genre de question.» Pan sur le bec. Alex se rabattit sur l’écran du portable. Ils roulaient toujours. Toutes les dix minutes, Busard et Martha s’arrêtaient pour échanger de laconiques messages de mise à jour avec le camp de base du Front, parlementer avec Greg et Carol dans le buggy Able, ou échanger en douce quelques remarques avec Peter et Joanne à bord du bus radar. Leur trafic était un jargon mêlant acronymes, termes techniques et blagues incompréhensibles. De temps en temps, Martha griffonnait une brève note au crayon gras sur la face interne du pare-brise. Quand le bracelet d’Alex se remit à tinter, elle l’ôta de son poignet, le régla d’un geste brusque, puis le lui rendit.


  Après une bonne heure de route, Busard entreprit de déchiqueter méthodiquement une longue lanière de venaison. Martha se mit à piocher à gestes délicats dans un petit sachet en toile rempli de graines de tournesol salées, crachant à mesure les coques mastiquées par sa vitre à moitié descendue. Alex avait l’estomac bien accroché– il était capable de lire sur l’écran d’un portable dans un véhicule en marche sans la moindre trace de migraine ou de mal des transports– mais à la vue du spectacle donné par ses compagnons, il ferma l’ordinateur et les paupières, pour tenter de dormir un peu.


  Il resta ainsi quelque temps avachi dans un demi-sommeil, avant de plonger, avec une vitesse et une intensité inattendues, dans un profond sommeil réparateur. C’était un mois entier de privation de sommeil paradoxal par les narcotiques qui venait de remonter des sédiments de sa circulation sanguine et de prendre le contrôle de ses lobes frontaux. De grands pans de rêve défilaient devant son œil mental, en ondulant comme des feuilles de tôle ondulée étincelante, visions hyperactives de lumière, d’air, de vitesse et d’apesanteur…


  Alex reprit brutalement ses esprits et s’aperçut que le fourgon venait de stopper.


  Il se rassit lentement dans son nid de plastibulle, puis descendit par les portes battantes arrière et se retrouva ébloui par le bouillonnement douloureux de la lumière de fin de matinée. Les frontistes avaient quitté l’autoroute et progressaient le long d’une piste abandonnée en direction du sommet d’une crête basse. La crête en question était celle d’une de ces éminences calcaires typiques de la région, bosse épineuse dans le paysage qui avait vainement tenté de devenir une mesa.


  La colline s’ornait malgré tout d’une tour relais de taille respectable, flanquée d’une rangée de panneaux solaires encastrés dans le béton et d’un petit abri en parpaing dépourvu de fenêtre. Busard et Martha s’étaient garés et avaient fixé un auvent de toile grise au flanc du fourgon. Ils étaient en train de le déployer pour l’arrimer à deux piquets d’abri de jardin.


  «Qu’est-ce qui se passe?» demanda Alex.


  Busard avait planqué sa calvitie naissante sous une casquette noire à longue visière– la base de la visière calée sur le pontet surdimensionné d’une paire de verres-miroirs insectiformes. «Ben, disons qu’on va monter un cerf-volant relais, le raccorder avec du coaxial, mettre en route le boîtier de liaison et tâcher de se piquer sur ce réémetteur… ensuite, on verra peut-être à lancer un ou deux ornithoptères.


  —Tu peux retourner pioncer, si tu veux, proposa Martha.


  —Non, ça va, maintenant», dit Alex en se massant les paupières. Il enviait les lunettes de soleil de Busard. Dans le secteur, c’était un article de survie.


  Alex décrispa son dos raide avant de parcourir le paysage du regard, la main droite en visière pour se protéger les yeux. Ç’avait dû être plus ou moins des pâturages, dans le temps; oh, rien de prospère, mais un coin où l’on pouvait encore vivre de l’élevage, à condition d’avoir assez de terrain. Alex pouvait retrouver les cicatrices laissées par les clôtures de barbelés abattues, incisions au scalpel rectilignes dans un épais tapis verdoyant de graminées, de chiendent et autres mauvaises herbes. Depuis les évacuations de masse et la mort du bétail, la plus grande partie des pâturages avaient été envahis de prosopis.


  Ici, toutefois, l’arbuste épineux était mystérieusement mort: bruni, effeuillé, tordu, l’écorce grise et lépreuse s’en allant par plaques sur ses branches fines. Détail encore plus étrange, on voyait un large passage percé dans la forêt de prosopis morts, une série d’arcs évoquant l’empreinte d’un fer à cheval gigantesque. Toute la zone était ainsi marquée d’une superposition de lettres C majuscules aux contours déchiquetés; certaines avaient cinq cents mètres de diamètre. Comme si quelqu’un avait essayé de raser au bulldozer-robot le pâturage abandonné pour dégager le bois mort, et que l’engin ait subi une bizarre avarie logicielle particulièrement grave.


  «Comment ça se fait que tous ces prosopis aient crevé? demanda Alex. C’t à cause des herbicides, non?»


  Signe de dénégation de Martha. «Non, mec. De la sécheresse.


  —Merde. Quel genre de sécheresse pourrait venir à bout d’un prosopis?


  —Écoute, mec. S’il ne tombe pas une goutte d’eau pendant plus d’un an, eh bien, tout crève. Prosopis, cactus, absolument tout. Tout a crevé ici, il y a quinze ans.


  —Le temps détraqué», commenta sombrement Busard.


  Martha acquiesça sombrement. «À voir comme ça, le coin paraît chouette, mais c’est parce que toute cette végétation est repartie à partir de graines enterrées, et qu’il a pas mal plu sur le comté ces temps derniers. Mais crois-moi, plus personne ici ne peut vivre de la terre. Il ne reste plus une goutte d’eau dans la nappe phréatique; résultat: chaque fois qu’il y a un coup de sécheresse, ça fait très mal. Impossible d’abreuver le bétail: donc, ou il crève de soif, ou tu fais faillite, et hop.» Martha fit claquer ses doigts. «Et, bien sûr, tu risques pas de cultiver, faute d’irrigation. De toute façon, toutes ces nouvelles variétés réclament un apport en eau gigantesque et parfaitement constant si on veut maintenir des rendements élevés.


  —Je vois», dit Alex. Il réfléchit un instant. «Mais je note qu’il y a plein d’herbe folle qui repousse. On pourrait quand même gagner trois sous en pratiquant du pâturage extensif sans confiner toutes les têtes dans un seul ranch.»


  Rire de Martha. «Bien sûr, mec. Et tu pourrais ensuite t’amuser à les mener par la vieille piste de Chisolm jusqu’aux abattoirs de Topeka, comme au bon vieux temps… si on te laissait faire. T’es pas le premier à avoir eu cette idée. Mais l’élevage dans la prairie, c’est terminé. L’homme blanc possède toute la terre, d’accord? La guerre de l’élevage est finie et les Comanches ont perdu gros.


  —Sauf que la terre ne vaut plus rien pour quiconque, désormais, remarqua Alex.


  —Elle reste propriété privée. Il y a encore un peu d’argent à faire avec les droits d’exploitation minière et pétrolière. Parfois, des entreprises de biomasse se gênent pas pour venir razzier le couvert végétal afin d’en tirer du biocarburant, des aliments pour bétail et ainsi de suite. Enfin, tout ça est maintenant devant les tribunaux, héritiers, ayants droit représentés et tout le toutim, j’te dis pas le sac d’embrouilles.


  —Nous-mêmes en ce moment, nous transgressons le droit de propriété, annonça Busard. Légalement parlant. C’est pour ça que le Front a son propre avocat.


  —Joe Brasseur est plutôt sympa pour un avocat, admit Martha, tolérante. Il a d’excellents amis à Austin.


  —D’accord, dit Alex. J’ai pigé l’aspect légal. Alors, c’est quoi, ces traces de bulldozer, là-bas? Quelqu’un s’est amusé à défricher la prairie?»


  Martha et Busard échangèrent des regards avant d’éclater de rire.


  «Un bulldozer! s’esclaffa Busard. Quel con! Un bulldozer! Tu parles d’un bleu! Ce gamin est vraiment le roi des cons! T’es tombé de la dernière pluie ou quoi?» Il se tenait les côtes sous son plastron de coton noir.


  Martha lui frappa le dos du plat de la main. «Pardon, fit-elle en maîtrisant son hilarité. Le Boswell, il est comme ça, parfois… Alex, essaie d’imaginer un vent puissant, okay? Un vent très, très puissant…


  —Vous êtes pas en train de me dire que c’est la trace d’une tornade, non?


  —Ben si. Vieille de cinq ans à peu près.»


  Alex écarquilla les yeux. «Je croyais que les tornades aplatissaient tout sur leur passage.


  —Ouais. Une F-4 ou une F-5, sans aucun doute, mais celle-ci, c’était une petite, F-2 peut-être, maxi. Ces marques courbes, sur le couloir de destruction, sont tout à fait caractéristiques. On les appelle des points de succion. Un petit vortex logé au sein du grand, mais ce sont toujours eux qui concentrent le maximum d’énergie.»


  Alex contempla, au pied de la colline, le trajet zigzaguant à travers la forêt de prosopis morts. Il saisissait maintenant: ces marques en C superposées dessinaient l’empreinte étroite d’un pic d’énergie phénoménal, comme la trace d’une faux incrustée sur la jante d’une immense roue cisaillant follement les arbustes au fur et à mesure de sa progression. La tornade avait déraciné les arbres morts, déchiqueté leurs branches, mais le point de succion meurtrier avait littéralement pulvérisé tout ce qu’il touchait, tranché les troncs au ras du sol, arraché le tapis des racines et transformé les branches en salade de bois d’allumettes.


  Il lécha ses lèvres desséchées. «Je crois avoir saisi. Pas mal, effectivement… Et vous étiez là quand ça s’est produit? Vous l’avez traquée, celle-ci?»


  Martha fit un signe de dénégation. «On peut pas toutes les traquer, mec. On se fixe sur les plus grosses.»


  Busard souleva ses lunettes, essuya des larmes de rire, rajusta la casquette sur son crâne en sueur. Ayant retrouvé son calme, il reprit: «Les F-6, bébé doc, c’est les F-6 qui nous intéressent.


  —Et on va en trouver une, aujourd’hui?


  —Pas aujourd’hui. Mais qu’il en survienne une, et Jerry sera capable de nous la dégoter.» Il grimpa à l’arrière du fourgon.


  Alex fixa, songeur, la balafre laissée par la tornade. Martha s’approcha, baissa la voix. «T’as pas la trouille maintenant, non?


  —Non, Martha. Je n’ai pas peur.»


  Elle le croyait volontiers. «Je m’en suis bien rendu compte, quand ils te ballottaient dans l’ULM. T’es bien comme ta sœur, sauf que tu n’es pas aussi… ch’sais pas… pas aussi classieux, pas aussi parfait.


  —C’est peut-être pas les termes que j’aurais choisis…


  —Bon, pour en revenir à la F-6, s’empressa d’enchaîner Martha avec un coup d’œil par-dessus son épaule. Ce truc est… eh bien, c’est virtuel. Il n’y a jamais eu de tornade d’intensité F-6 dans l’atmosphère réelle. La F-6 n’existe que dans les simulations mathématiques de Jerry. Mais le jour où elle frappera, le Front sera là. Pour analyser le phénomène!»


  Busard émergea du fourgon avec un long faisceau de longerons entoilés et un gros rouleau de câble à cerf-volant. Martha et lui se mirent au travail. La toile du cerf-volant était assez peu commune: une espèce de soie bleu délavé incrustée de lattes de plastique à demi fondues dans l’étoffe. Le plastique comportait un lacis d’entretoises en fils fins comme des cheveux.


  Les deux frontistes manifestaient un tel orgueil, un tel amour à assembler leur joujou qu’Alex en fut ému. Il ressentit un vague désir de les prendre en photo, comme s’ils étaient des spécimens d’une ethnie exotique accomplissant une danse rituelle compliquée.


  Quand ils eurent terminé d’encastrer, fixer et bloquer les divers longerons et traverses de l’engin, il faisait deux mètres d’envergure. Martha dut le stabiliser à deux mains– non pas à cause de son poids, qui était négligeable, mais de son ardeur à prendre le vent.


  Busard dévida ensuite le filin. Il ressemblait fort à ces vieux coaxiaux de la télé par câble. Il ancra le fil de hauban triangulé à un collier spécifique près de l’extrémité du câble, puis vissa soigneusement la fiche terminale de celui-ci sur une broche filetée au centre d’un longeron creux.


  Le cerf-volant s’anima soudain telle une créature surnaturelle, s’ébrouant comme un ptérodactyle affolé. «Hé là! s’écria Busard. T’as pas vérifié le diagnostic de ce con-là?


  —Plantage au lancement, mec», lança Martha. Ses sandales glissaient dans la poussière tandis qu’elle luttait pour retenir l’engin. «Coupe l’alim!»


  Busard bondit à l’arrière du fourgon et pianota sur le clavier de commande. Le cerf-volant redevint inerte.


  «C’est de la cybertoile, de la toile intelligente, expliqua Martha en secouant l’appareil avec un mélange de tendresse et d’irritation. Assez intelligente pour en faire parfois de belles, mais c’est ce qui lui donne une force ascensionnelle absolument démente.


  —C’est une bonne machine», observa Busard sans se compromettre. Il relança le programme, surveillant sa progression sur l’écran. «Les bons jours, on peut le faire décoller rien qu’avec les ascendances d’un réchaud de camping.»


  Le cerf-volant reprit soudain vie, palpitant comme une peau de tambour. «Voilà qui est mieux», dit Martha. Elle présenta l’engin face à la brise légère.


  Busard accrocha le rouleau de câble au pare-chocs arrière du camion et regarda Martha en dévider une douzaine de mètres. Il cria «Go!» et, d’une violente poussée de la main, Martha projeta dans les airs le grand cerf-volant, qui s’élança aussitôt sans un bruit vers le ciel.


  L’appareil calcula lui-même avec adresse la tension du câble, le laissant filer puis le réenroulant jusqu’à ce qu’il ait trouvé un vent plus favorable. Dès lors, il prit rapidement de l’altitude, décrivant une impeccable succession d’arcs de parabole.


  «De la cybertoile, hein…, dit Alex, impressionné malgré lui. C’est vraiment cool… Et tout ça réclame combien de mégas?


  —Oh, pas plus de deux cents, dit Busard, modeste. Il en faut pas des masses pour faire voler un cerf-volant.»


  Martha s’attela dès lors au piratage de la casemate en céramique au pied de la tour. L’imposant blockhaus sans fenêtre semblait presque indestructible– nécessité opérationnelle dans une zone quasiment abandonnée. Alex n’avait pas encore vu de vandales s’attaquer aux structures dans les zones incultes: on disait que les principaux gangs avaient été impitoyablement traqués et exterminés par des détachements de policiers. On lui avait toutefois assuré qu’il subsistait encore de rares déstructurants: pillards, charognards, cambrioleurs ou collectionneurs dérangés d’origine urbaine. Ils avaient tendance à se déplacer en meutes.


  Martha établit que la tour relais appartenait à une banque: c’était une cellule de transferts de fonds électronique. Que la cellule soit perdue en pleine cambrousse suggérait que les fonds transférés n’étaient pas tout à fait du genre admis par l’État. Elle lança ensuite la procédure fastidieuse, mais largement automatisée, consistant à déterminer le meilleur moyen de l’utiliser gratis. Presque tous les réseaux disposaient d’un système de reconnaissance diplomatique des autres réseaux, en particulier ceux assimilés aux services publics. Si l’on présentait la séquence de requêtes convenable, sous le couvert d’une identification-réseau idoine, on pouvait bénéficier d’un niveau de libre accès plus ou moins élevé.


  Pendant ce temps-là, Busard avait sorti ses ornithoptères. Il s’agissait de drones aux ailes tendues sur des os creux avec d’astucieuses articulations de métal expansé et recouvertes d’une couche de «plumes» individuelles en plastique noir. Les trois ornithoptères pouvaient sans difficulté passer de loin pour de véritables busards. À condition, bien sûr, qu’on ne remarque pas leurs minces antennes télescopiques et leur tête de métal nu abritant un couple de vidéocams binoculaires dont l’écartement était similaire à celui des yeux humains.


  Il fallait une puissance de calcul considérable pour réussir la prouesse du vol ailé. Comme la plupart des buses, les ornithoptères passaient l’essentiel de leur temps à s’élever passivement, à déployer leurs ailes pour faire du vol plané, les puces algorithmiques de leur abdomen câblé ne fonctionnant qu’à demi-puissance. Ce n’est que lorsqu’ils pénétraient dans une zone de turbulence que les ornithos commençaient à surpasser d’un ordre de magnitude leurs homologues organiques. Les machines paraissaient frêles et délicates mais elles étaient en fait héritières d’une technologie militaire.


  Avec l’aisance née d’une longue pratique, Busard accrocha le bréchet du premier ornithoptère à l’encoche ménagée au bout d’une longue perche. Il lissa vers l’arrière les ailes duveteuses de la machine, puis, avec les longues foulées d’un lanceur de javelot, prit son élan au sommet de la colline et propulsa la machine vers le ciel avec un mouvement de projection des deux bras.


  L’ornithoptère prit le vent dans un claquement d’ailes perceptible, même à distance, vira avec une précision délicatement mathématique et se mit à grimper.


  Busard regagna l’arrière du fourgon, l’air conquérant, la perche en équilibre sur les épaules, les bras passés dessus, mains ballantes. «Sors-moi un autre zoziau», dit-il à Alex.


  Alex se leva du pare-chocs pour grimper dans le fourgon. Il libéra le second ornithoptère de ses fixations murales en plastique et le sortit.


  «C’est quoi, ce gros sac près du passage de roue? s’enquit Alex.


  —C’est le parapente. On va pas s’en servir aujourd’hui, mais on aime mieux l’avoir. Au cas où on voudrait… eh bien, monter y voir nous-mêmes…


  —C’est un parapente piloté?


  —Ouaip.


  —Eh bien, je veux le piloter, moi.»


  Busard cala sous son aisselle l’ornithoptère emballé et releva ses lunettes de soleil. «Écoute, gamin. Faut que tu t’y connaisses un minimum en pilotage avant de pouvoir utiliser un de ces engins. Ce truc n’a même pas de moteurs. C’est un vrai planeur, qu’on doit tracter à l’arrière du fourgon.


  —Eh bien, chiche. Allons-y.


  —Il est mignon…» Busard lui sourit de toutes ses dents jaunies. «Mais ta frangine me tomberait sur le râble. Parce que t’aurais vite fait de te rétamer en un joli petit tas de barbaque bien saignante.»


  Alex réfléchit à la question. «Bon, alors t’as qu’à m’apprendre, Boswell.»


  Busard haussa les épaules. «Sacrée charge que tu me demandes de hisser, bébé doc. Qu’est-ce que j’y gagne?»


  Alex fronça les sourcils. «Ben, tu veux quoi au juste? J’ai du fric…


  —Merde», dit Busard en se tournant vers Martha, qui continuait de s’échiner sur la pente pour accéder à la tour. «Tâche que Martha t’entende jamais dire une chose pareille. Elle déteste qu’on fasse intervenir dans le Front les questions d’argent. Jamais personne ne nous propose de fric, sauf si c’est un plouc d’aspirant ou un putain de touriste.» Furieux, Busard s’éloigna d’un pas décidé, accrocha son deuxième oiseau à la perche de lancement, et le projeta dans les airs.


  Alex attendit son retour et lui tendit le troisième planeur descendu du fourgon. Il s’entêta: «Pourquoi Martha devrait-elle le savoir? On peut pas régler ça entre nous? Je veux voler.


  —Pasqu’elle finira bien par le découvrir, mec, répondit Busard, ennuyé. Elle est pas conne! Jane avait la manie de distribuer son fric, et t’aurais vu ce que ça a donné! La Janey était pas arrivée depuis un mois que Martha et elle se crêpaient déjà le chignon.»


  Les yeux d’Alex s’arrondirent. «Quoi?


  —T’aurais vu la peignée qu’elles se sont flanquée! Bec et ongles! À hurler, se boxer, se rouler par terre– merde, c’était superbe!» Busard souriait, ravi, à ce souvenir. «Jamais vu Janey beugler de la sorte! Enfin, sauf quand ils se grimpent dessus, avec Jerry, après une chasse…


  —Nom de Dieu…, fit lentement Alex, le temps de métaboliser l’information. Et laquelle des deux a gagné?


  —Disons que ç’a été match nul, estima Busard. Si Martha avait eu ses deux pieds, sûr qu’elle aurait botté le cul de Janey… Martha est maigrichonne, mais elle a une sacrée force, mec, c’est le genre à pouvoir faire des tractions sans jamais fatiguer. Mais ta frangine est un sacré morceau. Et quand elle s’énerve vraiment, elle devient quasiment non linéaire. Une vraie cinglée.


  —Jerry les a laissées se battre comme ça?


  —Jerry n’était pas au camp quand ça s’est produit. Du reste, il baisait pas encore Janey, à l’époque; elle tournicotait juste autour du Front, cherchant à se rendre populaire. Et surtout à faire chier tout le monde, oui. Un peu comme toi, maintenant.


  —Oh.


  —Cela dit, j’ai remarqué que Jerry la prenait beaucoup plus au sérieux après cette bagarre, nota Busard, songeur. Il l’a mise à l’entraînement de force, les haltères et tout ça… Histoire de la mettre en forme, j’imagine. En tout cas, elle sait mieux se tenir à présent. Et je crois pas que Martha s’amuserait à vouloir lui chercher noise aujourd’hui. Mais on peut quand même pas dire qu’elle la porte dans son cœur.»


  Alex grommela.


  Busard indiqua l’arrière du fourgon. «Tu vois ces chaises longues? Installe-les sous l’auvent.»


  Alex descendit les deux sièges pliants. Après une étude prolongée de leur assise en toile détendue et de leurs articulations de bois repliées, il réussit à les assembler convenablement.


  Busard lança son troisième ornithoptère, puis regagna la cabine. Il en ressortit avec son ordinateur portatif et tout un barda de lunettes, casque et gants de données nervurés.


  Il se laissa tomber dans une chaise longue, enfila les gants, chaussa les lunettes et coiffa les écouteurs. Les bras posés sur les accoudoirs, il étendit ses mains gantées, agita le bout des doigts et quitta le domaine de la compétence humaine pour s’enfoncer dans les arcanes de la téléprésence aérienne.


  Martha revint et s’effondra, en sueur, dans l’autre chaise longue. «Quelle méga-chierie, mec… ces putains de banques sont de loin les réseaux les plus paranos de toute la planète. Je dé-tes-te les banques, mec.» Les paupières plissées, elle lorgna Alex, d’un œil torve. «Je déteste même les banques frauduleuses. C’est dire.


  —T’es arrivée à percer? demanda Alex, qui s’était accroupi à sa hauteur.


  —Ben ouais, j’y suis arrivée– j’serais pas assise ici si j’y étais pas arrivée! Mais j’vois pas trop ce qu’on pourra faire de c’te putain de tour, j’crois qu’on ferait mieux de compter sur ce cerf-volant comme relais– sinon on risque d’arroser tout le Texas ouest.» Elle fronça les sourcils. «Jerry va nous sonner les cloches quand il va voir comment qu’on lui a descendu ses batteries.


  —Ils auraient quand même pu te refiler une partie de leur énergie solaire, nota Alex. Perdue pour perdue…


  —Y a qu’une putain de banque pour chercher à te fourguer la lumière du soleil», répliqua Martha, désabusée.


  Alex acquiesça, ne voulant pas la contredire. «Même que j’les entends ronronner d’ici, les générateurs…»


  Martha se redressa brusquement. «T’entends un ronronnement?


  —Ouais, bien sûr.


  —Très sourd? Genre électrique? Une espèce de vrombissement?


  —Ben… ouais.»


  Martha tendit le bras pour flanquer une bourrade à un Busard perdu dans son univers virtuel. Busard tressaillit comme si on lui avait tiré dessus et arracha, furieux, casque et lunettes.


  «Hé! Buzz! Bébé doc entend le Bourdonnement!


  —Waouh!» Busard quitta sa chaise longue. «Tiens, prends le relais.» Il aida Martha à se relever pour venir prendre sa place. Martha entreprit d’essuyer les écouteurs avec une compresse antiseptique sortie d’un sachet fixé par un Velcro.


  Busard récupéra sa casquette et ses lunettes noires. «Éloignons-nous du bahut vite fait, gamin. Suis-moi.»


  Alex suivit Busard, qui descendit la piste au flanc ouest de la colline. Une ligne brisée de nuages grisâtres restait tapie, menaçante, à l’horizon. Le front dépressionnaire annonciateur d’un orage violent– s’il s’agissait bien de cela– paraissait étonnamment anodin.


  «T’entends toujours le bourdonnement? demanda Busard.


  —Non.


  —Non? Eh bien, écoute mieux.»


  Alex tendit l’oreille pendant une bonne demi-minute de silence. Crissements d’insectes, bruissement du vent, quelques chants d’oiseaux au loin. «Peut-être. Vaguement.


  —Ben, moi je l’entends, se rengorgea Busard. La majorité des gens l’entendent pas. Martha l’entend pas. Mais c’est le Grondement de Taos.


  —C’est quoi, ça?


  —Très grave, une espèce de pulsation… entre trente et quatre-vingts hertz. Vingt hertz, c’est à peu près la limite inférieure de l’audition humaine.» Il étendit les bras. «Sans origine décelable, comme s’il venait de partout, des quatre coins de l’horizon. On dirait un de ces vieux moteurs d’autrefois, le vrombissement d’un groupe électrogène. On n’arrive vraiment à l’entendre que dans le silence complet.


  —J’croyais que c’était le générateur solaire.


  —Les panneaux solaires ne bourdonnent pas, expliqua Busard. Il arrive qu’ils sifflent un peu…


  —Bon, alors c’est quoi?


  —On appelle ça le Bourdonnement de Taos, parce que c’est dans cette localité du Nouveau-Mexique qu’on en a entendu parler pour la première fois, il y a une cinquantaine d’années, expliqua Busard. C’est à peu près à cette époque que l’effet de serre a débuté pour de bon… Taos, Santa Fe, Albuquerque… puis certaines parties de la Floride. T’sais, Jerry est natif de Los Alamos. C’est là qu’il a grandi. Il arrive à entendre le Bourdonnement, lui.


  —Je n’arrive toujours pas à saisir de quoi il s’agit au juste, Boswell.


  —Nul ne le sait, avoua Busard. Jerry a bien de vagues théories. Le Bourdonnement n’est pas détectable aux instruments. Aucun micro n’arrive à le capter.»


  Alex gratta son début de barbe au menton. «Dans ce cas, qu’est-ce qui te prouve que ce bruit est réel?»


  Busard haussa les épaules. «Comment ça, “réel”? Le Bourdonnement rend les gens cinglés, parfois. C’est assez réel pour toi, mec? Peut-être que ce n’est pas un vrai son. Peut-être qu’il s’agit d’une quelconque perturbation de l’oreille interne, d’une résonance harmonique surpuissante venue du fin fond de l’ionosphère… que sais-je. Certains prétendent entendre les aurores boréales; ils perçoivent une espèce de sifflement, de crépitement, au rythme des draperies. Ça non plus, on ne l’explique pas. En météo, il y a tout un tas de choses qu’on ne s’explique pas.» Busard serra le bout de métal noirci accroché à la bride en cuir passée à son cou. «Tout un tas, mec…»


  Ils contemplèrent longuement l’horizon ouest, sans un mot. Busard reprit enfin: «J’ai envoyé les ornithos sonder ces colonnes. Ils devraient atteindre la tête d’ici midi.


  —T’aurais pas une autre paire de lunettes dans le même genre, par hasard? dit Alex. Cette lumière me tue.


  —Nan.» Busard retourna au fourgon. «Mais j’ai des virtus en rabe. Je peux te les passer et te connecter aux ornithos. Allez, viens.»


  Ils regagnèrent le camion où Martha volait toujours par procuration. Busard fourragea dans la caisse à outils, puis en sortit un compas de calibre. Il mesura la distance inter-pupillaire d’Alex, puis introduisit les paramètres dans un portable. Il sortit d’un sachet en plastique une paire de lunettes de rechange avec leurs écouteurs et nettoya le tout avec un tampon stérile. «On n’est jamais trop prudent avec le matériel de virtu, remarqua-t-il. Les gens se chopent des conjonctivites, des otites… en ville, dans les arcades de jeu, on peut même attraper des poux!


  —J’ai pas de chaise, nota Alex.


  —Assieds-toi sur du plastibulle.»


  Alex récupéra son tapis de sol et s’installa dessus. Il était en nage. Un faible vent chaud soufflait du sud-ouest, et même s’il n’était pas franchement humide, il avait quelque chose de suffoquant.


  À l’insu de Martha, perdue dans sa réalité virtuelle, un grand moustique avait atterri sur son bras et se gorgeait de sang. Alex faillit l’écraser, puis se ravisa. Martha risquait de ne pas trop bien prendre une tape sur le bras.


  «Et c’est parti, lança Busard en lui tendant les lunettes. La téléprésence, c’est un peu particulier, hein? Tu peux connaître quelques sérieuses perturbations somatiques, vu qu’il n’y a aucune sensation pour accompagner le mouvement. D’autant que ce n’est pas toi qui contrôles le vol. Tu vas simplement nous accompagner, nous filer le train, si tu veux.


  —D’accord, pigé.


  —Si jamais tu sens venir le virtu-vertige, t’as qu’à fermer hermétiquement les yeux et attendre que ça passe. Et pour l’amour du ciel, dégobille pas sur le matos!


  —D’accord, j’ai pigé, pas de problème!» En fait, il n’avait pas vraiment dégueulé pendant ses acrobaties en ULM. Tout au contraire: il avait recraché à peu près un demi-litre de liqueur bleue, puis, les poumons ainsi dégagés, il s’était évanoui pour cause d’hyperventilation. Il jugea préférable de ne pas évoquer l’incident S’ils pensaient qu’il risquait juste de vomir, à la bonne heure.


  Alex chaussa les lunettes. À trois centimètres de ses yeux, deux minuscules écrans scintillaient, vides, affichant un fond bleu cybernétique; ils avaient dû connaître des jours meilleurs: le gauche était saupoudré de noir– autant de pixels claqués. Il sentit la transpiration perler sur ses paupières masquées par les lunettes.


  «Prêt? lança la voix de Busard depuis les limbes lointains de l’univers réel. Au début, je vais laisser de côté les écouteurs, qu’on puisse dialoguer plus facilement.


  —Ouais, d’accord.


  —Oublie pas, tu risques d’être désorienté au début…


  —Bon, tu pourrais pas la boucler et démarrer pour de bon? Merde, vous êtes tuants, les mecs!»


  Une lumière aveuglante lui éclata en pleine figure. Il se retrouva en plein ciel, en plein vol.


  Alex perdit aussitôt l’équilibre, bascula à la renverse, et se cogna la nuque au plastique rigide du passage de roue arrière.


  Étendu sur le dos, il tortilla les épaules et les talons, les bras dressés pour embrasser le ciel qui défilait devant ses yeux hallucinés. Il sentit ses deux bras retomber sur le matelas avec un lointain bruit sourd, comme deux jambons tranchés par un boucher.


  Il s’élevait à présent, tripes et boyaux, à travers l’espace. Le sol était superbement ferme sous son dos, comme si toute la masse de la planète le poussait au cul. Au loin, le contour des nuages miroitait doucement, simulant un lent mouvement de reptation: simple effet vidéo. Un examen très attentif trahissait les imperceptibles paillettes de pixels dérivant en minuscules avalanches de couleurs et d’intensités lumineuses.


  «Waouh! Le pied. Le méga pied d’acier…»


  D’instinct, il voulut bouger la tête pour regarder alentour. Les lunettes n’étaient équipées d’aucun suivi dynamique: la scène devant lui demeura intangible, soudée à son visage. Il n’était plus qu’un œil géant, une carcasse inerte amputée de tout. Libéré de toute enveloppe corporelle…


  Il entendit crisser la chaise de jardin quand Busard s’installa avec son propre équipement. «T’es à bord de Jesse, en ce moment, expliqua Busard. Je vais te basculer sur Kelly.»


  La scène disparut, revint, le projetant électroniquement d’une machine à l’autre, avec la violence muette d’un coup de massue assené entre les deux yeux.


  «À présent, on va grimper», annonça Busard. La machine se mit à battre des ailes sans bruit, engendrant de lentes fluctuations de l’image.


  «Faut qu’on atteigne le niveau de la tête, expliqua Busard. C’est là-haut que ça bouge.


  —File-moi ces écouteurs, exigea Alex en étendant un bras. J’les mettrai juste sur une oreille.»


  Busard lui tendit le casque et Alex l’ajusta à tâtons. Le casque était équipé d’un petit micro, excroissance de mousse au bout d’une tige de plastique incurvée. Sous ses doigts tâtonnants et gauches, son propre crâne lui semblait étonnamment volumineux et mal foutu. Comme la tête d’un autre, comme une espèce de gros polochon recouvert d’une housse de peau.


  Une fois bien calé sous les oreillettes, de nouveau, Alex perçut soudain le Bourdonnement, un cliquetis vrombissant au seuil de la perception. Désormais, le bruit le traversait de part en part, telle la sinistre transaction grondante entre les frontières de l’espace extérieur et les courants magmatiques issus des entrailles de la planète. Il tendit l’oreille– mais plus il s’efforçait de percevoir le Bourdonnement, plus celui-ci lui échappait. Alex décréta qu’il était plus sûr de ne pas y croire. Il décolla l’oreillette de son pavillon gauche. Plus de Bourdonnement. Parfait.


  Puis il se mit à entendre le vent pénétrant qui soufflait des hauteurs.


  «On peut dire qu’on a droit à un avis de tempête, annonça Busard, satisfait. En fait, il s’agit de l’affrontement de deux masses d’air. T’écoutes, Alex?


  —Ouais.


  —Cette ligne de nuages, droit devant, c’est le front d’une masse d’air chaud et humide en provenance du golfe. Qui est en train de s’entasser contre l’air chaud et sec venu du Nouveau-Mexique. Cet air chaud et sec– on va pas tarder à rentrer dedans– forme ce qu’on appelle la tête de la perturbation. En ce moment précis, elle aspire la vapeur au sommet de ces colonnes de cumulus et les aplatit en enclumes…»


  Jusqu’ici, Alex suivait. Il était en train de contempler de haut le sommet des nuages, s’en approchant sur ses fragiles ailes numériques palpitantes. Les flancs bourgeonnants de la masse avaient leur forme en chou-fleur traditionnelle, mais les sommets aplatis des colonnes nuageuses étaient proprement extraordinaires: de vastes esplanades de vapeur turbulente qui se ridaient, à la fois bouillies et martelées.


  Le drone lutta quelques instants encore pour gagner de la hauteur avant de plonger pour faire un long panoramique sur la ligne de grain qui grandissait. «Tu notes les ondulations que ça forme, tout là-haut?


  —Ouais.


  —Cette tête est sacrément agitée. D’ici la fin de la journée, elle aura repoussé toute cette masse d’air humide, d’ouest en est. Mais un tel comportement pompe de l’énergie, et une partie se refroidit. En refroidissant, la perturbation se fragmente. Tu vois ce courant descendant, par là? Ce grand trou limpide?


  —Je vois le trou, mec.


  —Faudra que t’apprennes à t’en méfier comme la peste. C’est le truc dans lequel tu peux perdre de l’altitude à la vitesse grand V…» Le drone contourna le gouffre bleu caverneux, à distance respectueuse. «Dès que ces colonnes de nuages au-dessous de nous se seront développées suffisamment pour traverser la calotte et nous passer sous le nez, je te promets que ça va barder dans le secteur…»


  Le drone pénétra soudain dans un banc de nuages. Les lunettes couvrant les yeux d’Alex devinrent d’un seul coup aussi blanches qu’un pansement stérile. «Faut qu’on fasse quelques relevés hygrométriques à l’intérieur de cette colonne, expliqua Busard. On va basculer Kelly en automatique et passer sur Lena… oups!


  —Voler, j’adore, observa Alex. C’est le changement qui me bogue…


  —Tu t’y feras.» Busard rigola. «De toute façon, on est pas vraiment là-haut, mec…»


  La machine baptisée Lena avait déjà franchi la ligne de nuages pour s’introduire dans l’air plus chaud et plus sec, derrière la ligne de grain en progression. Vu de l’arrière, le front nuageux apparaissait plus sombre, nettement plus maussade et tourmenté. Alex vit soudain jaillir le trait d’un éclair qui transperça quatre grandes masses de vapeur avant de s’éteindre instantanément dans la lueur sourde d’une déflagration lointaine.


  Le tonnerre roula contre son tympan droit, sous l’oreillette du casque.


  La voix de Martha retentit soudain dans la même oreille. «T’es sur Lena?


  —Ouais! répondirent simultanément Alex et Busard.


  —Tes paquets de données commencent à m’arriver hachés menu, mec. Va falloir que je te redescende d’un poil.


  —D’accord», dit Busard. Les écrans pressés contre le visage d’Alex devinrent nettement plus granuleux, les cascades de pixels ralentirent pour se figer en petits blocs crénelés. «Ugh, fit Alex.


  —Les lois de la physique, mec, expliqua Busard. La bande passante n’autorise qu’un débit limité.»


  L’oreille gauche d’Alex– celle qui était dégagée des écouteurs– perçut enfin, à retardement, le grondement assourdi du tonnerre au loin. Il entendait en stéréo. Ses oreilles avaient dix kilomètres d’écart. À cette idée, Alex se sentit submergé par le premier spasme existentiel de virtu-vertige.


  «On pilote également l’instrumentation embarquée sur les ornithos, alors on ne devrait pas tarder à récupérer une meilleure définition d’écran, ajouta Busard. De toute façon, l’essentiel des données les plus intéressantes sur les nuages sont des trucs indécelables par l’œil humain.


  —Tu peux nous voir de là-haut? demanda Alex. Peux-tu voir où se trouvent nos corps, l’endroit où l’on est garé?


  —On est nettement en avant de la ligne de grain, précisa Busard, d’une voix lasse. Enfin, bon, vers le sud, perdu dans la brume de chaleur… voilà le point où se trouve le camp de base. Je pourrais parfaitement le voir, si Lena avait un bon viseur télescopique. Je l’en avais bien équipé– il s’est pris la foudre, résultat: toutes les puces cramées… putain, les boules!


  —Où est-ce que vous trouvez tout ce matos?


  —Dans les surplus militaires, pour l’essentiel… le tout, c’est d’avoir des relations.»


  Alex sentit tout d’un coup que son cerveau était franchement saturé. Il arracha ses lunettes. Brutalement exposées à l’éclat aveuglant de l’extérieur, ses pupilles se contractèrent, comme frappées par un pic à glace.


  Alex se redressa sur le plastibulle, essuya ses larmes, épongea la transpiration maculant ses cernes. Il considéra les deux frontistes, avachis dans leur chaise longue, indiciblement absorbés. Busard remuait doucement le bout des doigts. Martha agitait les mains en tous sens comme un prestidigitateur frappé de démence.


  Ils étaient totalement impuissants. Avec une pierre, un bâton, il aurait pu sans peine les frapper à mort. Alex se sentit envahi d’un profond malaise: ce n’était ni de la peur, ni de la nausée, mais une sensation bizarre, primitive, de l’ordre de la transgression– comme une crainte superstitieuse.


  «Je pense… je pense que je vais plutôt attendre à l’extérieur, dit-il enfin.


  —Parfait, t’auras qu’à nous préparer à bouffer», répondit Busard.


  


  Alex réussit à confectionner le déjeuner et mangea lui aussi sa part de rations, mais pour découvrir que Busard et Martha ne lui donnaient pas assez d’eau. C’est tout simplement qu’ils n’en avaient pas en réserve. Il lui fallut un certain temps pour prendre pleinement conscience qu’il n’y avait pas d’eau, pas d’eau du tout, que l’eau était la principale restriction pour leur troupe, un sujet qui ne tolérait aucune négociation.


  Le Front gardait au fond du camp un condenseur électrique qui extrayait la vapeur d’eau atmosphérique grâce à des rampes de tubes réfrigérés. Ils avaient également des bâches de distillation en plastique: le principe était de hacher menu de la végétation et de la déposer dans une fosse en dessous: par effet de serre, la chaleur du soleil faisait s’évaporer la sève des morceaux de cactus et de végétaux, l’humidité se condensait sur la face inférieure de la bâche, permettant de recueillir, goutte à goutte, de l’eau distillée dans un récipient. Mais le système était lent et peu maniable. Quant au condenseur, il exigeait de grosses quantités d’énergie électrique. Et l’énergie était une denrée rare.


  Le Front transportait le maximum de panneaux solaires, mais même les plus évolués des systèmes à énergie solaire avaient un rendement et une capacité déplorables. Même en plein midi, leurs modestes tranches de soleil en conserve généraient bien peu d’électricité. Et parfois, le soleil oubliait tout simplement de briller.


  Ils disposaient également d’éoliennes– mais parfois, le vent oubliait tout simplement de souffler. Leur troupe manquait cruellement d’énergie et le peu qu’ils en recueillaient, ils la conservaient jalousement. Ils étaient empêtrés par tout leur arsenal de batteries. Pour les voitures. Les camions. Les bus. Les ornithoptères. Les ordinateurs. La radio. L’instrumentation. Tous ces engins bouffaient l’énergie avec l’implacable voracité des machines. Question énergie, le Front était toujours dans le rouge. Et ils devaient régulièrement regagner la civilisation, la mine penaude, pour recharger un camion entier de batteries sur quelque borne municipale.


  L’énergie, on pouvait toujours la mendier ou l’acheter. Mais il n’y avait pas moyen de contourner le besoin absolu d’eau. Il n’était pas question de la remplacer, de la comprimer, de subsister avec de l’eau virtuelle ou de l’eau simulée. L’eau était un élément très concret, très pesant, et très délicat à fabriquer. Parfois, le Front recueillait, gratis, de l’eau de pluie, mais même les années pluvieuses, l’ouest du Texas ne connaissait guère de précipitations. Et même quand ils parvenaient à recueillir de l’eau de pluie, ils ne pouvaient en transporter de grandes quantités lorsqu’ils levaient le camp; or ils passaient leur temps à lever le camp, à la poursuite des fronts.


  C’était bien simple: plus on voulait en faire, moins on avait à boire.


  Alex comprenait à présent pourquoi Busard et Martha restaient avachis dans leur chaise longue sous l’auvent, engourdis comme des lézards, en envoyant leurs yeux et leurs oreilles voler à leur place. La sueur, c’était également de l’eau. Plusieurs civilisations avaient disparu dans l’ouest du Texas, tuées, rétamées, comme les Anasazi, ces Indiens troglodytes d’Arizona, parce qu’il n’y avait tout bonnement plus assez d’eau dans la région, et plus aucun moyen simple de s’en procurer.


  Alex cessa de discuter et suivit l’exemple de Busard et Martha en se fourrant consciencieusement dans la bouche des lamelles de venaison desséchée. Ça aidait à saliver. Parfois, il arrivait ainsi à oublier la soif durant près de dix minutes. Ils lui avaient promis deux ou trois gorgées désaltérantes toutes les demi-heures ou à peu près.


  Le vent d’est était tombé. Une fois tendu et convenablement incliné, le câble du cyber-cerf-volant pendait désormais des cieux en dessinant une molle courbe oscillante. Le vent s’était étouffé dans un silence tendu, gélatineux, un calme mortel qui vaporisait la sueur grasse collée à sa peau. À l’ouest, les grondements lointains du tonnerre étaient plus forts, plus insistants, comme si, juste au-delà de l’horizon, on s’amusait à démolir maladroitement quelque chose, mais le calme surnaturel entourant le camion-aérodrome semblait aussi dense et concret que l’air confiné dans un coffre de banque.


  Alex s’assit en tailleur sur son plastibulle pour ruminer machinalement son bout de venaison en épongeant la sueur de ses cheveux. Plus s’accroissaient la soif et la tension, moins sa combi-papier devenait supportable.


  Le revêtement plastifié blanc de la combi aidait en partie à repousser la chaleur. C’était une cybertenue, et qui fonctionnait. Mais en définitive, le résultat n’était pas faramineux. Il avait le dos baigné de sueur, et le fond de sa culotte lui collait aux fesses. Ses omoplates se coinçaient chaque fois qu’il se penchait en avant. Et la combi était de loin la tenue la plus pesante qu’il ait jamais portée. Dans ce silence tendu, chacun de ses gestes s’accompagnait d’un crissement, comme s’il s’amusait, les bras plongés jusqu’aux coudes, à fouiller dans une corbeille à papier recyclé.


  Alex se leva, descendit la fermeture à glissière de sa combi, se mit torse nu et noua sommairement le vêtement autour de sa taille à l’aide de ses manches de papier. Ça lui donnait franchement une dégaine épouvantable– pâle, squelettique, la peau irritée et couverte de sueur–, mais les autres ne risquaient pas de le remarquer: aveugles derrière leur casque, ils continuaient de marmonner dans leur micro.


  Alex quitta l’abri de l’auvent pour passer de l’autre côté du fourgon; la sueur coulait en rigoles derrière ses genoux.


  L’aspect du ciel qu’il découvrit à l’ouest était stupéfiant.


  Alex connaissait les intempéries: enfant, à Houston, il avait connu les conditions météo agitées du golfe, les tempêtes orageuses comme les orages de chaleur du Texas. À douze ans, il avait même subi les contrecoups d’un ouragan assez sévère, depuis la terrasse de l’appartement familial, à Houston.


  Mais le monstre qui se dressait désormais devant lui était un phénomène météorologique d’un autre calibre. C’était un front orageux haut comme une chaîne de montagnes. Une masse blanc aveuglant et bleu sombre, striée de bandes d’une vilaine pâte verdâtre tapie dans ses replis. Une immense colonnade tortueuse qui continuait à grandir, gonfler, exploser devant ses yeux.


  Et qui roulait vers lui.


  Une colonne venait de rompre le front. Soudainement, totalement, comme un pétard déchirant les parois d’une boîte en fer-blanc. De grands rouleaux de vapeur surchauffée se jetaient furieusement vers les couches supérieures de l’atmosphère, tels des poings tendus se dressant au ralenti. Les dizaines de têtes de choux-fleurs qui s’élevaient de la masse nuageuse paraissaient aussi denses et solides que des blocs de marbre blanc. Et une fois parvenue tout au sommet de son ascension– Alex devait se dévisser le cou pour le voir– la vapeur s’étalait en rencontrant le fond de la stratosphère.


  Vissé au sol avec ses espadrilles en plastique et papier, Alex regardait l’orage s’enfler sous ses yeux. La colonne en ascension était surmontée d’un dôme arrondi, une ampoule de vapeur vaste comme une ville, qui cherchait visiblement à transpercer cette seconde barrière et gagner les hautes couches de l’atmosphère. Elle pressait avec force contre la barrière mais, surprise, se faisait renvoyer sans ménagement. La tour se faisait aplatir, ratatiner, laminer en longs plumets de glace aplatis. Plus le sommet de l’orage s’épaississait et s’étendait en bloquant l’éclat du soleil, plus les hautes murailles coagulées, loin au-dessous, s’abîmaient dans une pénombre redoutable.


  C’était un cumulo-nimbus en forme d’enclume. Une enclume qui flottait dans le bleu du ciel du Texas, noire, pesante, terrible. L’air de tous les jours n’avait aucune chance de soutenir un tel monstre.


  Un éclair remonta le cumulo-nimbus. D’abord un mince grésillement nerveux, aveuglant, puis en l’espace d’un seul battement de cœur, une, deux, trois décharges massives et canalisées d’enfer électrique, enfonçant une gerbe ardente dans les profondeurs livides de l’orage.


  Alex se rabattit derrière le fourgon. Le tonnerre claqua violemment.


  Busard ôta écouteurs et lunettes, leurs élastiques s’emmêlant joyeusement autour de son cou. «Ça cogne dur! lança-t-il avec entrain.


  —Il devient vraiment énorme», annonça Alex.


  Busard se leva, tout sourire. «Un grain est en train de nous arriver dessus. Ça risque de soulever pas mal de poussière dans le secteur. Va falloir prendre les masques.»


  Busard en récupéra trois, empilés avec d’autres dans un carton. Ces masques, protégeant la bouche et le nez, étaient en papier poreux et nervuré, munis d’un pontet protecteur et d’élastiques de fixation. Martha enfila le sien et rangea ses cheveux avec soin sous un fichu noué. Busard ferma hermétiquement portes et fenêtres du fourgon, vérifia la solidité des fixations de l’auvent et resserra d’un cran le bandeau de sa casquette. Puis il recoiffa tout son attirail, se rassit, et se remit à agiter les doigts.


  Au pied de la colline, de petits oiseaux, chassés vers l’ouest, s’étaient mis à voleter tout autour des buissons, à la recherche d’un abri.


  La lumière fulgurante du début d’après-midi perdit soudain de sa force. L’extrémité de l’enclume avait touché le soleil. Le ciel se lessiva de toute sa brillance torride et le monde prit une teinte ambrée sinistre.


  Alex prit conscience de la douleur de ses paupières restées trop longtemps crispées. Il coiffa le masque et le serra hermétiquement. Il était en papier bon marché, mais c’était un bon masque– l’étrier de plastique malléable s’adaptait parfaitement à l’arête du nez. Il sentait déjà que sa respiration était facilitée. S’il avait su que les masques respiratoires étaient aussi accessibles, il en aurait exigé un depuis belle lurette. Il comptait bien le garder désormais à portée de la main.


  Il glissa son visage masqué au coin du fourgon. La perturbation était en train de se transformer en une ligne de grain, avec une succession de colonnes de nuages jaillissant des flancs montagneux du premier front d’orage. Pis encore, toute cette vaste masse moutonneuse était en train de s’ébranler, telle la proue monstrueuse de quelque vaste et puissant vaisseau de vent transparent et chaud que rien sur Terre n’aurait pu arrêter ou simplement détourner. Ce monstre s’apprêtait à balayer les pâturages de Tornado Alley, le couloir des tornades, comme une déferlante planétaire.


  Mais il les manquerait. Le fourgon-aérodrome était garé hors de portée de la ligne de grain, juste au-delà de sa lisière méridionale. Les frontistes avaient su choisir habilement leur position.


  Alex s’avança à découvert pour mieux voir. Au nord-ouest, une section de la ligne venait de se rompre à la base. Un sombre rideau d’averse en dérivait avec lenteur. Dans le lointain, des éclairs fracassaient la rondeur des nuages.


  Alex passa quelques minutes à contempler le spectacle, chronométrant les coups de tonnerre, s’arrêtant périodiquement pour écraser les moustiques. Il n’avait encore jamais pu observer des éclairs dans d’aussi bonnes conditions. L’éclair était un phénomène absolument passionnant: le clignotement, l’arborescence, la complexité de sa trajectoire délicatement incurvée. Un véritable éclair n’avait presque rien à voir avec l’image classique et bidimensionnelle du zigzag déchiqueté popularisée par la bande dessinée. Un véritable éclair évoquait beaucoup plus un effet vidéo particulièrement élaboré.


  Au ras de l’horizon ouest, herbes et broussailles furent soudain prises de folie, se couchant en vastes ondes concentriques grandissantes. Puis elles se mirent à osciller et à se tortiller frénétiquement sur place. Comme si les brins d’herbe étaient écrasés et piétinés par une invisible et monstrueuse cavalcade.


  Une muraille volante de terre jaillit du sol ravagé, telle la poussière d’un tapis qu’on bat.


  Alex n’avait jamais rien vu de semblable. Il resta bouche bée alors que le mur de poussière se ruait vers lui. Il progressait à travers la campagne à une vitesse inconcevable, celle d’un camion fonçant sur une autoroute.


  Il escalada comme une flèche la pente et le frappa de plein fouet.


  Alex fut projeté dans les airs, atterrit rudement sur le cul et se mit à culbuter au milieu des épineux, noyé dans un torrent réfrigérant de crasse et de détritus. Une giclée de sable lui éclaboussa les yeux, l’aveuglant. Le vent rugissait.


  Le front de bourrasque s’escrimait à le dépouiller de ses vêtements. En un instant, il se retrouva avec la combi-papier autour des genoux, et le vent s’apprêtait à lui arracher ses chaussures sans cesser de le fouetter à coups de brindilles et d’éclats de pierre arrachés. Hurlant de douleur, Alex se rua tant bien que mal, à quatre pattes, vers l’abri du fourgon.


  Le camion tanguait sur ses essieux. La véranda de toile claquait en tous sens, mais le fracas était à peine audible dans la bourrasque.


  Alex réussit à réintégrer les lambeaux de sa combi-papier, glissant ses bras crasseux dans les manches vides. Les larmes ruisselaient de ses yeux douloureux, et ses chevilles nues étaient rudement fouettées par les rafales passant sous le châssis du camion. Le vent était glacial, pénétrant, l’air raréfié comme en haute montagne. Les doigts d’Alex étaient livides et tremblants et ses dents claquaient derrière le masque.


  Les immondices continuaient à s’engouffrer sous le camion. Le vent de sable tourbillonnait gentiment sous les chaises longues des deux frontistes. Même s’il ne pouvait entendre leur dialogue, Alex voyait leurs mâchoires s’agiter régulièrement sous le masque de papier: ils continuaient à parler dans leur petit micro monté sur flexible.


  Alex repêcha son matériel de virtu qui ballottait violemment au bout de son câble. Le dos calé contre la caisse du camion, il coiffa les écouteurs.


  «Ça s’est gentiment rafraîchi, tout d’un coup, pas vrai?» Tel fut le commentaire de Busard qu’il perçut aussitôt. Sa voix était assourdie par le masque et entrecoupée par les sifflements du vent dans le micro.


  «T’es cinglé ou quoi? hurla Alex. Ça aurait pu nous tuer!


  —Uniquement s’il nous avait surpris à découvert. Eh, maintenant, on est tranquille.


  —Carol a obtenu le relevé de circulation!» C’était Martha.


  «Déjà? s’inquiéta Busard. La journée s’annonce longue… Ramène donc Jesse, qu’on fasse une passe avec le ruban métallisé.»


  La bourrasque perdit rapidement de sa violence, en une série de spasmes venteux. Elle fut suivie d’une molle brise glaciale, aux forts relents de pluie et d’ozone. Frissonnant, Alex glissa ses mains engourdies sous ses aisselles.


  L’intérieur des lunettes à réalité virtuelle était rempli de poussière. Alex ôta son masque, cracha sur les écrans, essaya de les nettoyer avec le gras du pouce.


  Busard ôta ses lunettes et se leva. Un projectile atterrit lourdement sur la toile tendue de la véranda. Busard s’y porta d’un bond, sauta en l’air, récupéra l’objet: un ornithoptère.


  Busard épousseta son collant, puis il considéra Alex. «Me… erde! Tu t’es fait choper dans ce front de bourrasque?


  —Comment je fais pour nettoyer ces trucs?» biaisa Alex en brandissant les lunettes.


  Busard lui tendit un chiffon antiseptique. Puis il ouvrit l’arrière du fourgon et s’y engouffra.


  Il en ressortit avec un sac de toile et claqua les portes. Le sac était bourré de rouleaux de ruban iridescent. Busard saisit une languette adhésive jaune à l’extrémité d’un rouleau et tira. Un tronçon de ruban métallisé se détacha sous ses doigts et se mit à flotter dans la brise.


  Il le tendit à Alex. «Du cyber-ruban.»


  Le ruban métallisé ressemblait à une de ces antiques bandes vidéo. Chaque extrémité portait des perforations. Le tronçon était large comme deux doigts et long comme l’avant-bras d’Alex. Il ne pesait presque rien, mais ses arêtes étaient assez raides pour couper méchamment les doigts si on ne le maniait pas avec précaution.


  Il portait une excroissance à un bout: elle contenait une puce et une minuscule pile plate.


  Busard enfila la bobine de ruban métallisé sur un axe vissé au bréchet de l’ornithoptère. Puis il alla récupérer sa perche de lancement, s’avança face au vent et projeta la machine. Emportée par la forte brise, elle fila vers le ciel, toutes ailes déployées. «On a cent rubans par bobine, expliqua Busard en revenant. On les déploie en traversant le gros de la perturbation.


  —Et ça sert à quoi? s’enquit Alex.


  —Comment ça? fit Busard, blessé. Ils servent à mesurer la température, l’humidité… et la vitesse du vent, pas que tu peux les suivre au radar en temps réel.


  —Oh.


  —La moindre ascendance emporte sans peine les rubans.» Busard récupéra son équipement de réalité virtuelle. «Donc, ils vont rester au cœur de la perturbation jusqu’à ce qu’elle se désagrège. Allez, virtue-toi, mec, Greg et Carol ont chopé de la circulation!»


  Alex s’assit sur son plastibulle. Il en remonta l’arrière pour se protéger les épaules comme avec une couverture. Les bulles de plastique emprisonnant de l’air isolaient fort bien du vent froid. Il aurait presque pu se sentir à l’aise, s’il n’y avait pas eu toute cette crasse incrustée sur son visage, son cou et son torse graisseux de sueur. Il chaussa ses lunettes.


  En un instant, il était à des kilomètres de là, sur les ailes de Lena, face à un long plateau blanc de nuages moutonnants. Au-dessus, l’immense montagne tourbillonnante du corps de la perturbation continuait à déverser régulièrement de grands rideaux déchiquetés d’averse. Mais la bordure sud de la base du nuage était une longue traîne noire, légèrement incurvée, sans la moindre pluie. Vu d’en dessous, l’orage était d’un anthracite marbré d’un vert ténébreux, plombé, qui ne présageait manifestement rien de bon.


  «Comment t’as fait ton compte pour te mettre en place aussi vite?» demanda Busard.


  La voix caquetante de Martha envahit la fréquence: «J’ai chopé le courant-jet central, mec! Un vrai putain d’escalator! T’as peut-être remarqué ce lenticulaire, non? Le jet te pèle le front de ce nuage comme si c’était un vulgaire oignon!» Elle marqua un temps. «Il a vraiment pas une allure ordinaire…


  —Ça fait un bail que les nuages ordinaires ont disparu, Martha, observa patiemment Busard. J’arrête pas de te le répéter.


  —Eh bien, on devrait pouvoir en tirer une F-3, maxi, diagnostiqua Martha. C’est pas une super-cellule. Mais, mec, il a quand même une drôle de tronche.»


  Busard émit soudain un cri de surprise. «Merde! Je vois ce que tu veux dire avec ton courant-jet central… Putain, je viens de paumer deux rubans-radar…


  —Radine-toi vite fait avec tes ornithos, mec, ce mur de nuages n’attend pas.» Son accent traînant de native de l’Oklahoma s’épaississait à la mesure de son excitation.


  «Qu’est-ce qu’on est en train d’observer au juste? demanda Alex.


  —Tu vois ce gros courant dépressionnaire à la base, lui dit Martha. Entre la ligne de flanc et le rideau de pluie? Regarde attentivement, et tu verras qu’il est en train de se mettre en rotation.»


  Alex écarquilla les yeux derrière ses lunettes. Pour autant qu’il puisse en juger, tout le nuage n’était qu’une masse de moutonnements indiscernables. Puis il réalisa que l’ensemble de la base– deux douzaines de marnas, une couche nuageuse large comme quatre ou cinq terrains de foot– venait d’entamer une valse lente. Les masses étaient aspirées vers le bas– tordues avec force et pressées pour former une large couronne saillante, bien au-dessous du niveau normal de la base d’un nuage. C’étaient d’horribles masses noires, comme maussades et chagrinées d’être ainsi contraintes à se mouvoir. Elles ne cessaient de résister pour regagner le sein du nuage maternel, pour préserver leur forme, mais elles se déchiraient irrémédiablement. Une force invisible, impitoyable, les étirait en longues stries circulaires, comme du caramel gazeux.


  Soudain, une voix nouvelle se fit entendre, acidifiée par les crépitements lointains de parasites orageux. «Ici Carol sur Alpha! On a un tourbillon de poussière, à vous!


  —Météotraqueur en fréquence.» C’était la voix calme de Jerry Mulcahey. «Donne-moi ta position. À toi.» Le brave vieux DrJerry, songea Alex, avait l’avantage de jouir des meilleures antennes du Front de tempête. On aurait cru qu’il planait sur le champ de bataille, tel un ange jouant les mémorialistes divins.


  «Ici Greg sur Alpha, intervint Greg Foulks. Est-ce que le canal de données résiste bien, Jerry? À toi.


  —Ça reste lisible pour l’instant. À toi.


  —Bon, alors je te file tes coordonnées.» Greg les envoya, crissement numérique. «Faut qu’on se remue, Jerry. Ce mur de nuages est parti pour s’enrouler sec et le camion est en train de détecter l’image radar d’un sérieux rideau de grêle au nord-ouest. À toi.


  —Dans ce cas, tu repasses derrière et tu lances la détection, ordonna Jerry. Rapport, Aérodrome. Où on en est avec les rubans. À toi.


  —Boswell à l’Aérodrome», répondit Busard. Même s’il n’était pas à plus d’une longueur de bras, sa voix reroutée paraissait curieusement grêle et crissante. «J’ai chargé Jesse, je l’ai envoyé en plein jet stream, et Kelly repasse à l’Aérodrome pour charger une seconde bobine. À toi.


  —Lena est pile en position à présent, Jerry, tu veux que je t’arrose ce tourbillon de poussière? À toi.» C’était Martha.


  «Super, Martha», lui dit Jerry. Sa voix grave résonnait de fierté et de satisfaction. «Attends que je te prenne sur mon moniteur… Okay, Martha, vas-y! Météotraqueur, terminé!»


  La voix de Martha perdit ses parasites pour revenir au seuil de l’oreille d’Alex. «T’es avec moi, gamin?


  —Ouais.


  —C’est là que ça devient épineux.»


  L’ornithoptère tomba du ciel en une longue et lente plongée. La muraille de nuages au-dessus d’eux s’était considérablement épaissie, même si elle ne donnait pas l’impression d’avoir accéléré. L’ornitho s’inclina et Alex nota soudain une bouffée de détritus, tout en bas, au ras du sol. Le nuage de poussière ne paraissait pas tourbillonner spécialement vite. Il roulait plutôt en soulevant devant lui un fin nuage de sable ocre tout sec, avant de chercher à le projeter sur le côté.


  Martha décrivit des cercles pour examiner le nuage de poussière. C’était la première fois qu’Alex en voyait se comporter d’une manière aussi incroyable: elle ne cessait de vouloir retomber, tourbillonner ou s’échapper en retrouvant la bonne vieille inertie de la poussière normale, mais en vain. Au lieu de cela, elle se regroupait en épaisses masses fumeuses qui s’enroulaient brusquement, avant de s’évanouir d’un coup, comme inhalées.


  Puis de la vapeur d’eau commença à se condenser, au milieu de ce tourbillon de détritus desséchés, et pour la première fois, Alex prit conscience de la forme réelle et de la terrible vitesse de la tornade. La force de l’impact nettoyait l’air.


  La tornade naissante avait d’étranges reflets d’ocre ambrés, évoquant la séquence, repassée à l’envers, d’un prestidigitateur avec des fumigènes, dans un film de cinéma d’antan. Un bizarre changement de phase, sombre, lent et lourdement chargé de mystère, progressait vers le sommet de la structure. Des bandes translucides alternées de moiteur ambre et de crasse pourpre montaient en spirale autour de l’axe, à contre-jour devant le ciel et la terre. Très étroit à la base, le tourbillon s’élargissait avec l’altitude.


  Martha plongea à pic le long de la tornade, décrivit un immelmann et gagna soudain brutalement de la hauteur. Le vertige fit grimacer Alex. Puis il aperçut le sommet de la tornade, droit devant– le mur de nuages tournoyant qui projetait lentement ses épaisses racines vaporeuses vers la terre.


  L’ornitho esquiva, se remit en palier et revint en décrivant un cercle. Le centre de la tornade semblait traîtreusement vide: un noyau de néant parfait, avec une grande muraille noire dévalant d’en haut et un goulot de poussière torturée s’élevant en sens inverse. Et puis les parois de cette cheminée se divisèrent brusquement en quatre épais ruisseaux bouillonnants d’un noir d’encre qui se saisirent du petit tourbillon de poussière pour le dévorer, et l’univers s’emplit d’un fracas terrible.


  Le hurlement de la tornade s’était immiscé en Alex presque à son insu. Mais à présent qu’elle atteignait sa pleine intensité, voilà qu’elle émettait un vrombissement grotesque digne d’un séisme. Même au travers des micros aux capacités limitées de l’ornithoptère, le bruit paraissait complexe et riche en harmoniques, mélange de grincements, de cliquetis et de chuintements, superposé à un bourdon de grandes orgues, un bruit qui envahissait les oreilles, mécanique, organique et symphonique.


  La cheminée se mit à migrer. Elle s’enflait régulièrement et tournoyait de plus en plus vite, en progressant par à-coups. Sans rencontrer au sol d’obstacles notables: il n’y avait ici que des herbes et des broussailles. Sitôt touché, chaque buisson était aussitôt aspiré ou pulvérisé, mais la tornade ne semblait guère abîmer la végétation; elle en arrachait quelques touffes, la recouvrait d’une couche de crasse branche, mais sans retourner le terrain de fond en comble. Elle se contentait de hurler, de crisser et marmonner dans son coin, à sa façon méditative et parfaitement démoniaque, en se contentant d’effleurer délibérément le sommet de l’herbe, tel un mastodonte en goguette en quête de cacahuètes éparses.


  Martha tournait autour de la structure dans le sens inverse de celui des aiguilles d’une montre, en se maintenant à distance respectueuse. Lors d’un passage, Alex avisa brièvement le véhicule de poursuite Alpha garé derrière la tornade, terriblement près, terriblement minuscule. Ce n’est qu’en apercevant le petit véhicule du Front qu’Alex prit vraiment conscience de l’échelle du phénomène dont il était le témoin: le pied de la tornade était désormais vaste comme un parking.


  Ayant atteint sa pleine mesure et sa pleine vitesse, le tourbillon prit de l’assurance: il se mit à escalader la pente douce d’une colline, vif et alerte, bien droit, les épaules en arrière. En redescendant de l’autre côté, il se prit les pieds dans les restes d’une clôture en barbelé. Une douzaine de piquets en bois de cèdre furent aussitôt sectionnés au ras du sol et projetés, tournoyant, à trente mètres dans les airs, dans une ultime extase brouillée de barbelé corrodé.


  La clôture retomba au sol, réduite en une meule emmêlée. La tornade traversa une piste, soulevant avec violence un rideau de poussière.


  Autour d’Alex, tout devint noir et silencieux. Il crut que le drone de Martha avait été écrasé, qu’il avait perdu le contact; puis il lui revint qu’un écran de virtu hors service était bleu, pas noir. Or, il voyait des ténèbres: de l’air noir. Et il entendait le souffle insistant de la respiration de Busard dans la radio.


  «Je suis sûr que ça va te plaire, gamin, lui dit Busard. Je fais pas ça tous les jours… Je vais traverser le cœur.


  —Où sommes-nous?


  —On est avec Jesse, pile au-dessus de l’axe. On est au sommet du mur de nuages.


  —On peut pas voler dans un endroit pareil… Il fait noir comme dans un four!


  —’videmment. Mais Greg et Carol ont mis en route leur réseau, et on est couplé au bus radar. Je viens de balancer quatre-vingt-dix-sept puces de rubans– merde! je voulais dire bouts de ruban– au fond de ce puits! Jerry est en train de saturer tous les moniteurs du camp! On va se payer le cœur, mec! On va plonger droit dans l’axe de cette cheminée, en direct et en temps réel, en vol aux instruments! Prêt?»


  Le cœur d’Alex passa en surmultipliée. «Ouais! Vas-y!


  —Au fait, il n’y a pas un poil de lumière à l’intérieur du cœur. Il règne une obscurité quasi complète au sein d’une tornade. Mais Jesse est équipé d’un petit éclairage nocturne– rouge et infrarouge. Je sais pas trop ce qu’on va voir, mec, mais sûr qu’on verra bien quelque chose.


  —Ferme-la et fonce!» Du plat des deux mains, Alex plaqua les verres contre ses yeux.


  Sa tête fut inondée d’un rugissement plein pot. Une lueur rouge sinistre s’épanouit devant ses orbites. Il était en train de se jeter au fond de la gorge serrée et tournoyante du monstre. L’ornitho était secoué violemment, au rythme de douze coups par seconde. En plein cœur de la tornade, le vent allait si vite que, curieusement, cette vitesse ahurissante restait invisible, indécelable, comme reste indécelable la rotation de la Terre.


  L’enfer avait une structure, une texture. Les parois internes tournoyantes étaient tout à la fois un gaz flou et strié, un écran liquide ondulant, un mur vibrant, noir et compact. Une succession rythmique de vagues et de creux remontait la cheminée par grands mouvements péristaltiques, avec lenteur et dignité, tels d’immenses anneaux de fumée noire au fond de la gorge d’un penseur absorbé dans ses réflexions.


  L’ornitho fit une brusque embardée, une autre, plus violente encore, puis échappa à tout contrôle et percuta le mur. Tous les bruits cessèrent d’un coup.


  L’image se figea puis se désintégra sous les yeux d’Alex en entrelacs colorés de traînées vidéo géométriques.


  Puis elle se reconstitua, retrouva le mouvement du direct. Ils étaient sortis de la tornade, et cabriolaient à l’air libre avec la grâce d’une brique jetée en l’air.


  L’ornitho déploya ses ailes et vira. Busard brisa le silence soudain avec un cri de victoire. «On vient de péter les deux micros! Chute de pression!»


  Alex fixa les écrans scotchés à son visage. Il y avait quelque chose de pas du tout normal. Il sentit ses yeux loucher, en même temps que le gagnait comme une migraine montant de derrière l’arête du nez. «Qu’est-ce qui cloche tout d’un coup?


  —Petit problème d’alignement, reconnut Busard de mauvaise grâce. Quand même pas si mal que ça pour une traversée de cœur.


  —J’peux plus regarder au travers… Je vois double, ça me fout la migraine.


  —Ferme un œil.


  —Non, j’supporte pas!» Alex arracha les lunettes.


  La véranda était de nouveau baignée de soleil. L’enclume de l’orage avait progressé vers le nord-ouest, laissant dans son sillage une traîne de fins cirrus d’altitude, comme la trace de bave d’un escargot.


  Alex se leva, enjamba les membres inertes de Busard et de Martha, et regarda vers le nord. L’ensemble de la ligne de grain était en train de s’éloigner rapidement en direction de l’Oklahoma. Alex ne pouvait même plus apercevoir la tornade dont il venait de visiter les entrailles. Soit elle était masquée par des colonnes nuageuses plus proches, soit elle était déjà passée sous l’horizon.


  Derrière la ligne de front, l’air était doux et frais, le ciel paraissait bleu, limpide, embaumé, débordant d’une douce candeur, comme si les trombes n’étaient absolument pas de son fait.


  Alex repassa sous la véranda, sortit un mouchoir antiseptique et se mit à étaler la crasse accumulée sur son visage et son cou. Il avait le torse, le cou, les bras rougis et boursouflés de minuscules éraflures et écorchures coagulées, comme s’il avait cherché à faire entrer de force un matou dans sa combi-papier.


  Il avait les yeux irrités par la poussière et la sueur piégées sous ses lunettes. Il était épuisé, il avait le vertige, il crevait de soif et il avait un goût métallique dans la bouche.


  Mais aucune blessure grave. Les éraflures n’étaient que superficielles. Il respirait comme jamais. Et il s’éclatait vraiment.


  Il se rassit et remit son attirail de RV.


  Martha continuait à décrire des cercles autour de la tornade, non sans difficulté. Son axe s’était nettement incliné; son sommet était fermement encastré dans la base du nuage en mouvement, mais son extrémité inférieure s’obstinait à racler le sol, bien loin derrière. Cet étirement forcé l’affligeait manifestement: la pointe était méchamment vrillée au milieu de sa couronne de débris en folie, et le tronçon médian, tout boursouflé, laissait échapper de longues et rageuses saccades de poussière.


  «Fallait que tu traverses ce putain de cœur, hein! dit Martha.


  —Ouaip! J’ai enregistré presque quatre secondes de descente dans la gorge!


  —T’as surtout flingué deux micros et baisé l’optique de Jesse, mec…»


  Busard était blessé. «Peut-être, mais il n’y a aucun débris dans l’axe. Un peu de sable, un peu d’herbe, c’était vraiment limpide!


  —Tu t’es payé cette stupide cascade de macho uniquement parce que t’étais à la bourre avec les rubans!


  —Commence pas à me faire chier, Madronich, prévint Busard. J’ai traversé le cœur et l’ornitho vole toujours, d’accord? Je te demande pas de reprendre Jesse tout de suite. Tu pourras la ramener le jour où t’auras fait pareil et que t’en seras revenue entière.


  —Connard», grommela Martha.


  Un phénomène tout à fait bizarre avait frappé la terre juste à l’avant de la tornade. Une large bande de terrain apparaissait blanche comme neige et noyée de vapeur. On aurait dit une éruption volcanique. «Merde, c’est quoi, ça, encore? demanda Alex.


  —Ça, c’est de la grêle, dit Martha.


  —De la grêle avec du brouillard montant du sol surchauffé, expliqua Busard. Regarde un peu comment elle va nous l’aspirer!»


  À l’approche de la tornade, des draperies de brume glacée s’enroulaient et se tortillaient, prises dans des torrents de turbulence au sol soudain rendus visibles. Le vortex se rua dans la faille, aspirant des flots d’air froid de toutes les directions en un immense tortil de brouillard déchiqueté.


  L’averse de grêle ne faisait qu’une douzaine de mètres d’épaisseur. En moins d’une demi-minute, la tornade avait tout balayé. Mais patauger jusqu’au genou dans l’air glacé avait visiblement contrarié le météore: ses violentes éructations de détritus au niveau du sol diminuèrent brutalement. Puis il fut pris d’un grand frisson sur toute sa longueur. Les bandes de poussières tournoyant autour de sa section médiane s’étiolèrent et disparurent. À mesure que l’atmosphère s’éclaircissait, deux larges gouttières de crasse épaisse apparurent soudain dans la colonne centrale et l’on aurait vraiment dit une paire de jambes chancelantes.


  «T’as vu ça, mec? triompha Martha. Des points de succion!»


  L’ornitho piqua soudain du nez et faillit être aspiré dans le vortex. Dans un cri, Martha se dégagea en obliquant.


  «Gaffe, dit Busard, très calme. Il a sacrément bien emballé ce courant descendant.»


  La tornade ralentit, hésita. Au ras du sol, sa pointe étirée à mort s’allongea encore, se vrilla brusquement et, comme à regret, se rompit. L’extrémité abandonnée du tourbillon s’effondra dans une bouffée de poussière soudain libérée.


  La tornade amputée, perdue au milieu des airs, fit un brusque saut en avant, pour revenir se centrer sous le nuage. Puis elle chercha de nouveau à atterrir, à s’étirer pour racler le sol, mais elle perdait visiblement de son énergie.


  Les deux points de succion, tournant l’un autour de l’autre, titubèrent puis se percutèrent. La plus grande des deux jambes dévora goulûment la plus petite. Il y eut alors un brusque sursaut de vitalité, la tornade s’allongea, atterrit de nouveau, et un torrent de poussière fut aspiré à l’intérieur de la hampe. Mais à présent, la cheminée était bien plus étroite, fine, vive et crépue.


  De larges masses tourbillonnantes aplaties montaient et redescendaient le long de la spirale, grands oignons sales d’énergie cinétique prise au piège qui la vidaient de presque toute sa force.


  Toutes les deux ou trois secondes, une de ces masses piégées explosait en une gerbe spectaculaire, crachant de grands rubans de détritus qui avaient cherché à se hisser jusqu’à la base du nuage. Certains y parvenaient. Le plus souvent, ils se tortillaient, pris de spasmes, avant de se dégorger à mi-hauteur et de se vaporiser.


  La tornade torse s’amincit encore, pincée par endroits comme un tuyau d’arrosage qui se réenroule. L’air libre alentour était encore agité violemment, mais plus assez pour être visible. Les courants d’air semblaient avoir perdu de leur cohésion.


  Le tourbillon finit par sinuer pour former une molle hélice comme s’il cherchait à réintégrer un vortex plus large mais invisible, à s’enrouler au sein d’un noyau plus vaste et troquer sa petite existence farouche contre une ire de plus grande ampleur.


  Mais sans succès. Après cela, le cœur n’y était plus. Toutes ses forces l’abandonnèrent dans une onde de désintégration qui le parcourut de part en part comme un dernier sanglot, littéralement.


  Martha scrutait méthodiquement la base du nuage. Le mur de moutons en rotation s’était fracturé. Une large zone dégagée était apparue juste derrière, un courant d’air froid descendu des confins de la stratosphère, dévorant la source du vortex et freinant sa rotation. La tornade était morte et bien morte.


  Un mince rideau crasseux de pluie apparut, suscité et aspiré vers le bas par le spasme ultime de la tornade.


  Martha sortit de sous la base du nuage pour retrouver l’air libre, au soleil. «Dix-sept minutes. Pas mal pour une F-2.


  —C’était une F-3 à la maturité, objecta Busard.


  —Tu veux parier? Attendons que Jerry dépouille les chiffres de ce ruban.


  —D’accord, d’accord, F-2, concéda Busard. C’est encore un peu tôt pour une grosse. Que dit la batterie de Lena?


  —Pas terrible. On ferait bien de dégager, de recharger les ornithos, de lever le camp et de filer derrière la ligne de grain.


  —Bien vu, dit Busard. Bien, toi et bébé doc, vous rangez le matos, moi, je rapatrie les ornithos.


  —Comme tu voudras», fit Martha.


  Alex se débarrassa de son attirail. Il regarda Martha se libérer avec soin de son équipement. Elle quitta la chaise longue, s’étira, sourit, s’ébroua et le regarda. Ses yeux s’agrandirent.


  «Putain! Tu t’es fait choper par ce front de bourrasque?


  —Un peu.»


  Elle rigola. «T’es vraiment impayable. Eh bien, debout! Faut qu’on continue la poursuite.


  —Attends une minute, dit Alex. Tu veux pas me dire qu’on va s’en payer une autre, quand même?


  —Peut-être bien que si, admit Martha tout en remballant adroitement son barda. T’as eu de la veine pour ta première chasse. Jerry est un bon météotraqueur, le meilleur du pays, pourtant il ne réussit à faire mouche qu’une fois sur deux. D’accord, peut-être trois fois sur cinq, ces derniers temps… Mais…» Martha se redressa de toute sa hauteur et agita au-dessus de sa tête une main aux ongles vernis de noir en simulant un lancer de lasso. «Avec ce genre de vortex situé à mi-hauteur? Mec, il y avait de quoi alimenter une bonne demi-douzaine de tornades secondaires à partir de celle-ci.


  —Bon Dieu, fit Alex dans un souffle.


  —Faut qu’on se magne. Ces bourrasques de printemps filent toujours à tout berzingue, cinquante à l’heure, facile… On pourra s’estimer heureux si on échoue pas du côté d’Anadarko d’ici minuit.» Elle toisa la carcasse inerte de Busard, parut retenir une envie soudaine de le tirer de son siège à coups de lattes dans le cul.


  «À minuit? dit Alex.


  —Ben ouais, c’t’idée! C’est aux alentours de deux heures après le coucher de soleil que la convection nocturne redonne un coup de jus à tout ce petit monde.» Martha souriait. «Mec, t’as pas vraiment traqué des tornades tant que tu l’as pas fait en pleine nuit.


  —Merde, vous décompressez donc jamais?


  —Gamin, on a tout le putain d’hiver pour décompresser. La saison des perturbations, c’est maintenant.»


  Alex rumina cette remarque. «Z’auriez pas des cachets de sel, par hasard?»


  4


  En temps ordinaire, Jane ne prêtait guère attention à Rick Sedletter. En temps ordinaire, elle s’entendait avec Rick Sedletter à peu près aussi bien que n’importe quel concepteur d’interface avec un de ces techno-connards de chieurs de code. Mais ce n’était pas un jour ordinaire. Depuis des heures, ils étaient tous les deux sur la route, et depuis des heures, elle lui servait son traitement de silence boudeur breveté Jane Unger.


  L’un comme l’autre connaissait l’enjeu du combat: Alex. Jane était sûre que Rick regrettait déjà d’avoir eu l’imprudence de harceler son petit frère. Mais à mesure que défilaient les heures et les kilomètres, Jane avait eu tout le temps de revenir sur la témérité dont elle-même avait fait preuve en amenant Alex au Front. Il causait déjà pas mal de problèmes, et ce n’était rien comparé aux catastrophes qu’il était capable d’engendrer. Elle avait régulièrement la vision sinistre d’un Alex dégueulant inopinément une gerbe de pulmo-narcotique mexicain sur les genoux de Martha et Busard.


  Elle avait pris un risque énorme, un risque idiot pour sauver Alex, quand ses chances de succès étaient tellement infimes. À supposer qu’Alex se tire de sa première longue journée de poursuite automobile. À supposer qu’Alex s’entende bien avec le Front, et que pour la première fois de son existence, il apprenne enfin à pousser de la fonte sans se ratatiner et tomber en petits morceaux. Ça lui ferait une belle jambe. Elle pouvait bien lui avoir sauvé la vie, Alex ne lui en serait jamais reconnaissant, jamais au grand jamais.


  Jane se demanda si Alex lui avait consacré une seule pensée de toute la journée– s’il lui était simplement venu à l’esprit de s’interroger sur le sort de sa sœur. Elle en doutait fort.


  Charlie émit un petit carillon d’alerte pas franchement nécessaire avant d’extraire du tableau de bord un écran cartographique. Il affichait le dernier bulletin de situation concocté par Jerry. Rick cessa de pianoter sur son portable et fit mine de décortiquer avec un intense intérêt professionnel les contours colorés des isochrones de circulation aérienne dans la haute atmosphère.


  C’était uniquement pour la titiller. L’un et l’autre pouvaient constater au premier coup d’œil qu’aucune perturbation n’était en vue pour l’instant.


  Dehors, plein nord, trônait toujours la colonne menaçante de la ligne de grain, ondulant dans la chaude lumière du milieu d’après-midi et aspirant avec énergie les courants adiabatiques. Jerry leur avait transmis le spectre entier des relevés habituels: vues satellitaires, progression du pseudo-front froid de la ligne de grain, estimations SESAME des vents cisaillants, protubérances des nuages d’averse. Le front s’épanchait en un rideau de précipitations, avec chutes de grêlons gros comme des citrons et bourrasques impressionnantes. Mais pas la moindre amorce de tornade.


  Le Front s’était payé une F-2 un peu plus tôt dans la journée. La tornade était apparue d’un seul coup, à l’improviste, au milieu de nulle part. Et c’était tant mieux, car ils avaient ainsi pu l’avoir pour eux tout seuls. Greg et Carol avaient enregistré l’intégralité de son développement, de la formation du mur de nuage à la dissipation, de tout près, depuis le sol. Busard et Martha l’avaient criblée de rubans réfléchissants, ce qui avait permis à Peter et Joanne, dans le car radar, d’enregistrer pas mal de données internes fort intéressantes. De ce côté, on pouvait estimer que c’était un succès.


  Le pic de chaleur de l’après-midi approchait, et les chances augmentaient de voir naître une F-4 voire une F-5. La ligne de grain se dirigeait rapidement vers la frontière Texas-Oklahoma, entraînant avec elle les courants d’altitude moyenne. La chasse allait prendre désormais une tout autre allure: ils avaient quitté les terres abandonnées pour atteindre des zones où subsistaient encore quelques fragments de nappes phréatiques et qui étaient encore abondamment peuplées.


  Maintenant qu’ils étaient sortis des plaines arides des comtés de King et Stonewall pour aborder dans la grande plaine inondable de la Red River, n’importe quelle amorce de précipitation allait grouiller d’une foule de traqueurs de tornades. Il y aurait des agents des services de surveillance des tempêtes de la météo nationale et toutes les huiles du réseau SESAME. Les flics et les pompiers du coin, voire la gendarmerie ou la Garde nationale de l’État. Et des équipes de télévision. Sans parler des apprentis observateurs amateurs, travaillant de leur côté, avec Dieu sait quel genre d’équipement maison. Sans oublier le traditionnel saupoudrage de curieux malsains: maniaques des catastrophes, déstructurants et autres pillards professionnels.


  Plus, évidemment, tous ceux qui étaient là parce qu’ils ne pouvaient pas faire autrement: les malheureux pékins qui vaquaient tranquillement à leurs occupations jusqu’à ce qu’une tornade vienne mettre leur ville en pièces.


  Les secours seraient les derniers à se pointer: hélicos larguant des vivres sur la zone sinistrée, convois terrestres amenant des équipes de secouristes fédéraux, fonctionnaires des services d’aide aux réfugiés, avec leurs plans lourdingues de charité officielle– tentes, cuisines de campagne, soupe populaire et combi-papiers. Bref, l’aide finirait par arriver. On ne pouvait éviter l’aide gouvernementale. Après toutes ces années de temps détraqué, ils n’avaient peut-être plus des masses de compassion, mais ils avaient une sacrée pratique.


  «Pour l’amour du ciel, Janey, déride-toi un peu! finit par laisser échapper Rick. C’est quand même pas comme si on avait tué le gamin.»


  Silence de Jane.


  «Il l’a pris bien mieux que tu ne l’imagines!»


  Avant de connaître Jerry et d’intégrer le Front, Jane n’avait jamais été très douée pour bouder. Elle s’était bien rattrapée depuis.


  Elle avait eu largement de quoi s’entraîner. Elle avait appris à garder ses opinions pour elle dès son second mois au sein du Front, après son horrible séance de crêpage de chignon avec Martha Madronich. Jerry ne l’avait pas réprimandée pour cette bagarre. Il n’avait pas pris parti, pas émis de jugement ni de critique. Mais il lui avait officiellement demandé de faire vœu de silence durant une semaine.


  Comme leader, Jerry n’avait jamais recouru aux pratiques traditionnelles dans les sectes tordues, avec séances de confession publique et d’humiliation collective. Jerry élevait rarement la voix, et même lors des grandes assemblées du Front, il ouvrait rarement la bouche, sinon pour fournir un rapport concis ou prononcer un bref éloge à mots comptés. Cela dit, Jerry excellait à distiller les entretiens privés entourés de mystère. Avant la bagarre, il n’avait jamais invité Jane à l’un de ces tête à tête de la plus haute discrétion. Mais elle l’avait vu tranquillement prendre à part tel ou tel individu– même les vrais durs à cuire de leur troupe, comme Carol, Greg ou Ellen Mae– qui émergeait une heure après, visiblement ébranlé, l’air sérieux, comme regonflé et l’œil brillant.


  Un vœu de silence: venant de Jerry, c’était une requête pour le moins bizarre. Mais jamais elle ne l’avait vu plus sérieux. Il était clair comme de l’eau de roche qu’il lui lançait délibérément un défi en lui proposant cette manifestation de discipline rituelle. Pis encore, elle n’avait pas eu de mal à voir que Jerry doutait qu’elle ait la force de caractère nécessaire pour s’y conformer.


  Aussi s’était-elle empressée de lui faire la promesse, sans plainte ni discussion. Puis elle avait quitté la tente sans un mot, et durant sept jours interminables, elle n’avait plus parlé à personne. Pas un mot, pas un coup de fil, pas une liaison radio. Elle n’avait même pas tapé une ligne sur un réseau.


  L’épreuve avait été incroyablement difficile, bien plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Après avoir failli plusieurs fois manquer à sa parole, elle avait secrètement maintenu ses lèvres closes avec une broche en métal repliée. C’était un truc idiot, et quelque part une tricherie, mais sûr que ça aidait chaque fois que Martha se pointait en clopinant, lui souriait et tentait de nouer la conversation.


  Le silence avait été pour elle une épreuve délicate et douloureuse. Comme se désaccoutumer d’une drogue. Ou pratiquer un jeûne. Ou courir un marathon. Intérieurement, cela l’avait beaucoup changée.


  Ce n’était un secret pour personne au Front qu’elle avait un gros penchant pour Jerry, et elle voyait bien qu’il le savait, et qu’il était tenté. Il l’avait laissée intégrer leur bande. Il lui avait confié des missions. Il avait toujours poliment écouté ses conseils et ses opinions. Mais il avait toujours veillé avec une irritante minutie à ne pas avoir les mains baladeuses.


  Jerry était certes tenté, mais pas tout à fait assez. C’était d’ailleurs la vraie raison pour laquelle il lui avait lancé ce défi. Comme tout ce qui intéressait réellement Jerry Mulcahey, ce défi était un exercice subtil, difficile, et recouvrant un enjeu important. Le reste du Front pouvait bien n’y voir qu’un châtiment, Jane n’était pas dupe: c’était une épreuve extrêmement personnelle– ça passe ou ça casse. Destinée à lui fournir l’excuse qu’il attendait pour la chasser poliment de son existence. Et à empêcher Jane de trouver une excuse pour n’en rien faire.


  Mais elle n’avait pas rompu son serment. Elle l’avait tenu. Naturellement, elle n’en avait pas dit mot aux autres membres du Front. Elle s’était contentée de sortir de la tente, bouche close. Toutefois, dans le climat par trop confiné de leur vie de groupe, ils avaient vite saisi l’enjeu. Son vœu avait été pour elle un fardeau douloureux, mais son effet sur les autres frontistes avait été profond et spectaculaire. Jusqu’ici, elle avait eu droit de leur part à un respect bourru, mais jamais à une sympathie ouverte. Ils savaient qu’elle endurait un enfer, et ils compatissaient. À l’issue de sa semaine de silence, tous la traitaient, pour la première fois, comme si elle faisait vraiment partie de leur troupe.


  Et par la suite, ses relations avec Jerry avaient rapidement changé du tout ou tout.


  «Bon, d’accord, il est tombé dans les pommes, continuait de gémir Rick. Donc, c’est pas franchement le campagnard vigoureux… Au fait, tu savais qu’il était cannibale?


  —Quoi? laissa échapper Jane.


  —Ouais, il s’est vanté d’avoir mangé de la chair humaine! Non que j’aie personnellement quoi que ce soit contre le cannibalisme…» Rick marqua un temps, cherchant ses mots. «T’sais, ce gosse a quelque chose. Il a beau être tordu, chétif, et pas qu’un peu cinglé, je crois malgré tout qu’il a des ressources. En fait, il me plaît bien, ce gamin!


  —Écoute, il ne peut pas avoir mangé de chair humaine. Il n’a que vingt ans. Enfin, vingt et un.


  —Eh, l’autre! On savait bien qu’il nous montait le coup! Mais c’est bien pour ça qu’on pouvait pas faire autrement que lui clouer le bec, Peter et moi. On allait quand même pas laisser passer un truc pareil? Non? Surtout si c’est ton frère? Hein, Janey?


  —Bien sûr que c’est mon frère, Rick, enfin merde!»


  Il referma sèchement son portable. «Bon sang, tu peux pas toujours le protéger de tout! Le Front, c’est pas l’Armée du Salut! Ici, on chasse les tornades! Alors, qu’est-ce que t’es venue nous ramener ton frangin?


  —Eh bien… répondit lentement Jane. Est-ce que tu peux tenir un secret?»


  La figure de Rick s’allongea. Il lui lança un regard méfiant. «Lequel?


  —Je suis fauchée, Rick. Pas Alex.»


  Rick grimaça. Elle avait mis la question de l’argent sur le tapis. Le tabou ultime au Front. À voir la mine qu’affichait son visage poupin mal rasé, il semblait éprouver une authentique douleur spirituelle. Elle savait qu’il serait désormais trop gêné pour continuer à se plaindre.


  Jane contempla, pensive, les vingt mille mètres de cumulo-nimbus qui se dressaient à l’horizon devant elle, en se demandant s’il y avait jamais eu un temps où c’était chouette d’avoir du fric. Peut-être avant que le temps se détraque, quand le monde était encore un endroit calme et bien rangé. Bien avant que l’économie de l’information ne se désintègre et s’effondre au nez et à la barbe de ses créateurs fanatiques, tout comme auparavant le communisme. Au temps lointain où il y avait encore des monnaies nationales stables et exploitables. Et des marchés boursiers qui ne fluctuaient pas de manière délirante. Des banques qui appartenaient aux pays et obéissaient aux lois, au lieu de banques pirates planétaires, impossibles à localiser avec précision, qui concoctaient leurs propres lois à coups de paraboles en treillis, d’algorithmes de cryptage et de mépris souverain.


  Il se trouvait que Juanita Unger était une héritière. Fût-elle née un siècle plus tôt, elle aurait pu faire une adorable fille de famille ambiance vieux jeu XXe siècle. Héritant de la fortune familiale gagnée dans quelque branche industrielle bizarre, démodée et féminine à la fois, genre savon de toilette ou chewing-gum. Et si elle s’était trouvée avoir un béguin fou pour quelque jeune scientifique, elle aurait pu discrètement le subventionner avec une fondation. Et débarquer trois fois par semaine à son labo de recherche, au volant de ses trois tonnes de foutue bagnole à moteur thermique brûlant du combustible fossile, pour le baiser à mort sur une banquette arrière vaste comme un canapé.


  Peut-être que quelque part, un jour, une femme du XXe siècle avait effectivement agi de la sorte. Si tel était le cas, Jane ne lui en voulait pas. En fait, elle espérait plus ou moins que cette héritière du XXe siècle avait effectivement pris son pied en dilapidant étourdiment les ressources de la planète et en vivant comme du bétail qu’on engraisse. Jane espérait que tout s’était passé pour le mieux en définitive, qu’elle avait fini ses jours heureuse, et qu’elle était morte et enterrée avant d’avoir pris conscience des dégâts que son mode de vie avait occasionnés à sa planète. Il se pouvait même qu’elle ait vécu une existence vraiment agréable et raffinée, compte tenu des circonstances. Mais il était tout aussi certain que cette vie n’avait pas le moindre rapport avec celle que Jane Unger avait pu connaître jusqu’ici.


  Jane appartenait au Front de tempête. C’était une frontiste. Une frontiste qui se trouvait avoir de l’argent, or elle n’avait jamais rencontré d’individus aussi résolument hostiles à l’argent que les membres du Front. Ils pensaient sincèrement réussir à survivre d’épaves, de récup, d’ordinateurs bidouillés, de franche camaraderie, de logiciels du domaine public, de frissons bon marché et du charisme de Jerry. Et compte tenu que leurs notions d’autosuffisance étaient désespérément irréalistes, ils s’en étaient étonnamment bien sortis. Ils avaient leur atelier de réparation, leur petit stock de matériel de récupération. La plupart avaient un petit boulot en ville durant l’hiver et certains, elle la première, réussissaient encore à tirer parti d’une carrière jadis prometteuse. C’était ainsi qu’ils réussissaient à gratter quelques sous. Et si l’on n’oubliait pas que presque tous étaient d’origine citadine, il fallait bien admettre qu’ils ne s’en tiraient pas trop mal pour vivre comme de la cueillette et de la chasse.


  Mais ils ne réussissaient pas vraiment à faire de la recherche de première qualité, par manque de capitaux pour effectuer un véritable travail scientifique, jusqu’au jour où Jane Unger s’était pointée.


  Elle avait découvert pour la première fois les travaux du DrGerald Mulcahey au fin fond d’une niche obscure sur un serveur scientifique de Santa Fe, un truc très bizarre, très mystérieux, soigneusement caché sous des masses d’analyse non linéaire de la circulation atmosphérique, tout au plus compréhensibles par cinq mathématiciens sur toute la planète. Jane n’était pas tout à fait la première informaticienne à tomber sur les travaux de Mulcahey. Sa réputation commençait à s’ébruiter sur le réseau. Ce n’était encore qu’une rumeur courant discrètement, mais Jane avait l’oreille fine.


  La force brute de ces graphes l’avait sidérée. C’était une exhibition de virtuosité, et le gars n’en était pas à son coup d’essai: Il avait créé un univers virtuel hypnotique empli de fluides aux circonvolutions proprement hallucinatoires, en cherchant à décrire avec le plus grand sérieux scientifique le comportement du monde réel. Agrémenté d’une interface adéquate et monté convenablement, avec un meilleur choix de palette, d’angle de vue et de détail, ce travail avait un incontestable potentiel commercial.


  Après avoir prestement écumé le réseau, Jane avait donc réussi à localiser le DrGerald Mulcahey. Elle s’était rendue à son camp de recherche, perdu au fin fond désolé de la cambrousse, avait fait connaissance, lui avait parlé, et avait conclu un marché. Elle s’était chargée personnellement de redessiner la partie graphique avant de distribuer l’ensemble, sous un nouvel habillage, via un réseau de diffusion artistique. Et si la notion de droit d’auteur et de propriété intellectuelle était devenue une vaste fumisterie– elle avait volé en éclats durant l’état d’urgence et personne, nulle part, ne s’était jamais soucié de la réinstaurer convenablement– l’opération avait malgré tout permis à Jane de se constituer un joli magot. Et elle avait versé des droits d’auteur à Mulcahey.


  Bien sûr, ce dernier avait immédiatement réinvesti le tout dans l’achat de matériel neuf. Puis il avait dépensé la part qui revenait à Jane. Et tous les deux avaient continué, sur un mode gentiment collégial, à dilapider le reste de ses avoirs.


  Aujourd’hui, elle avait quasiment perdu toute sa fortune. Même s’ils avaient entre-temps réussi à constituer un sacré groupe de chasse. Elle pouvait même envisager de récupérer toute sa mise. Un jour.


  S’ils trouvaient la F-6.


  Jane n’était pas stupide au point de croire que le Front réussirait à se la garder pour lui seul. Elle avait vu des simulations de Jerry, et s’il avait ne fût-ce qu’à moitié raison sur la nature de ce monstre, alors la F-6 serait bougrement manifeste: une calamité impossible à manquer. Mais si le Front la trouvait le premier, ils garderaient un avantage essentiel dans la compétition avec tous les autres médias. Parce que les frontistes seraient les seuls au monde à pouvoir réellement appréhender toute la force et l’horreur du phénomène dont ils seraient les témoins. Car personne d’autre au monde ne comprenait ou ne croyait qu’une F-6 pût simplement être possible.


  «Rick?


  —Quoi?


  —J’ai décidé de te pardonner, mec.


  —Oh.


  —À condition que tu ne tannes plus jamais Alex.


  —D’accord, d’accord, râla Rick. Si ça ne tient qu’à moi, il peut bien rester. Tu ne m’as jamais vu éjecter qui que ce soit du Front! Jerry éjecte les gens, Greg éjecte les gens, Carol éjecte les gens. Moi, je suis jamais qu’un pauv’chieur de code, je peux m’entendre avec n’importe qui. D’ailleurs, j’m’en fous, pourvu qu’on me file du fric– merde, j’suis pas fier. Vas-y, file-moi du fric, toi et surtout ton frère! Je m’en fous.


  —Est-ce que tu savais que Jerry avait un frère?


  —Ouais, j’étais au courant.» Rick ne parut pas surpris outre mesure par le changement de sujet. «Je l’ai jamais rencontré ou quoi… je crois qu’il est au gouvernement, les affaires étrangères, la défense, un truc dans le genre. Jerry et lui s’entendent pas trop bien.


  —Est-ce que Jerry t’a déjà parlé de son frère, avant que je me pointe?


  —Ma foi, tu connais Jerry… Il est pas franchement du genre à ébruiter ce genre de truc… J’l’ai bien entendu aborder le sujet, au moment de sa rupture avec Valérie. Valérie, la sismologue, tu sais.


  —Je suis au courant, fit Jane, la mine pincée.


  —Ouais, reprit Rick, avec un hochement de tête inconscient, Val était très branché… euh… épuisement des nappes phréatiques, affaissements de terrain, tu vois le topo. Bref, elle avait l’habitude de venir traîner avec nous pour faire de la sismique-réflexion… Pas très spectaculaire, tout ça, mais c’était une fille vraiment brillante, pleine d’intelligence. Ça a commencé à sérieusement se gâter sur la fin, juste avant que Jerry la flanque dehors. Elle n’arrêtait pas de la ramener avec sa famille.


  —Oh, vraiment?» Jane feignit de son mieux un intérêt modéré.


  «Ouais!» Après ces longues heures de silence, Rick avait besoin de se défouler. «C’est marrant de voir les sujets de dispute entre hommes et femmes… je veux dire, je n’ai jamais été marié, mais à ce que j’ai pu constater, ça se ramène en gros à trois trucs: le sexe, le fric et les centres d’intérêt. Pas vrai?»


  Jane ne dit rien.


  «Et avec Valérie, c’étaient les centres d’intérêt. Le genre: qu’est-ce qui t’importe le plus– moi ou ton boulot, moi ou tes amis, moi ou ta famille, moi ou ton cerveau? Je n’arrive pas à comprendre qu’une femme puisse poser à Jerry des questions pareilles. Ce gars est visiblement un fanatique! Incapable de se reposer tant qu’il n’aura pas trouvé ce qu’il cherche! Un gars comme ça, soit tu t’accordes avec lui et tu lui files un coup de main, soit tu dégages vite fait! Sinon, tu te fais marcher dessus. C’est comme qui dirait une loi naturelle.»


  Jane ne disait toujours rien.


  Rick rajusta ses lunettes, ouvrit largement les bras. Il portait des bracelets de force en peau de daim qui recouvraient ses avant-bras bronzés. «Je peux comprendre– intellectuellement parlant, s’entend– qu’une femme puisse trouver Jerry attirant. C’est vrai: il est grand et fort, il a plutôt une belle gueule, dans son genre, et il est vraiment intelligent. Et il n’est ni méchant ni malhonnête. Impitoyable, ça, certainement, mais pas cruel. Et il a manifestement une espèce de sex-appeal du hors-la-loi, avec son côté meneur de cette bande de cinglés qui le suivent partout. Les femmes ont tendance à craquer pour ce genre de mec. Donc, je comprends très bien pourquoi certaines veulent monter en croupe sur sa moto ou partager son sac de couchage. Mais d’ici à l’épouser! Pondre ses gosses? Chercher à l’enfermer derrière un enclos? Franchement, quel intérêt? Je veux dire, pourquoi même essayer?»


  Jane se mit à rire.


  «Tu peux rigoler, Janey, mais c’était bien dans ce plan qu’était partie Valérie. Je ne crois pas qu’elle s’en soit jamais rendu compte. Je veux dire, consciemment. C’était une simple pulsion génétique, en fait. Une espèce de truc de chromosome féminin.»


  Soupir de Jane. «Rick, t’es vraiment le roi des cons.


  —Oh, fit Rick, scandalisé. D’accord… désolé.


  —Je n’ai pas envie qu’il m’épouse. Je n’ai pas d’enclos. Je n’ai pas envie de l’arracher au Front. J’aime bien vivre avec le Front. Ça me convient parfaitement. C’est ma bande.


  —D’accord, d’accord, se hâta d’acquiescer Rick. Je n’ai jamais voulu parler de toi, Janey. Tu devrais le savoir, depuis le temps.


  —J’ai mes raisons personnelles de chercher la F-6. Et même si Jerry tombe raide mort, eh bien, je la trouverai toute seule. Et je la traquerai, je la décortiquerai et je balancerai ensuite les données sur tous les réseaux de la planète. Pigé?


  —Pigé, Jane.» Rick sourit. «Comme tu voudras.


  —T’as jamais parlé à son frère, n’est-ce pas?


  —Non. Je ne sais même pas où il est. Mais si je voulais le savoir»– il la regarda– «je commencerais par interroger sa mère.»


  


  Ils trouvèrent des tornades juste à l’est de la limite du comté de Foard, à l’écart de la nationale 70. La route était encombrée de véhicules garés sur les bas-côtés: voitures de flics ou d’amateurs en goguette équipés de jumelles bon marché et de caméscopes, monstrueux car lidar du réseau SESAME, avec lasers accordés et batterie d’antennes paraboliques.


  Le camion de SESAME comme le bus radar du Front avaient révélé depuis près d’une heure l’enroulement d’un intense courant dépressionnaire, et la nouvelle s’était répandue sur les fréquences de la police et des réseaux publics d’alerte météo. Jusqu’ici, toutefois, aucun mur de nuage n’était visible, et les étages nuageux, sans la moindre goutte de pluie, paraissaient étonnamment étriqués et guère prometteurs.


  Puis, à 17h30, deux amorces de tornade apparurent simultanément; pas dans la poche avant à l’intérieur de l’enroulement dépressionnaire, comme on aurait pu s’y attendre, mais à la traîne, à l’arrière de la perturbation.


  Rick enregistra le premier signal d’alerte en interceptant une liaison de service d’une équipe de télévision visiblement surprise et surexcitée. Il répercuta aussitôt la nouvelle sur le reste du Front et mit en route les caméras stéréoscopiques fixées aux montures de canon à l’avant de Charlie.


  Avec de la chance, les frontistes de l’équipe de poursuite au sol allaient anticiper sur l’itinéraire de la tornade en formation, la doublant sur la droite pour saisir son approche à contre-jour face au ciel plus clair. L’idéal était d’installer une batterie d’instruments en réseau serré et d’attendre que la tornade passe au travers. C’était la stratégie de recherche classique pour recueillir le maximum de données exploitables, et les gars de SESAME, avec leur artillerie lourde informatique, devaient sans doute avoir eu la même idée.


  Seulement, ça n’allait plus être possible avec ces deux nouvelles tornades: leur position en queue d’orage les situait juste derrière un rideau mouvant de grêle.


  Jane s’empressa de donner aux amateurs un avant-goût de ce qui les attendait en faisant passer Charlie en mode non conventionnel pour sortir de la route et se lancer dans une poursuite échevelée en tout terrain. Le véhicule traversa en cahotant une prairie inondée pleine de tournesols et de foins montant jusqu’aux genoux. Les caméras stéréoscopiques fixées sur leurs montures réactives oscillaient avec une douceur technologique conçue à l’origine pour les mitrailleuses modernes de calibre cinquante. Les nerfs de Jane vibraient par anticipation. Elle s’approchait de son lieu de prédilection: le cœur de l’action. Alerte, vive, et en plein danger.


  Les tornades étaient particulièrement dangereuses. Elles s’accompagnaient de vents extrêmement violents et emportaient souvent quantité de débris massifs et meurtriers. Mais la cheminée n’était pas le plus gros risque de la poursuite. Un engin de poursuite moderne pouvait presque toujours esquiver une cheminée visible qui avait déjà touché le sol. Non, les plus gros risques pour les hommes du Front étaient les averses de grêle, la foudre et les collisions.


  Les averses de grêle étaient difficiles à prévoir, et elles couvraient une aire bien plus vaste que la pointe de la tornade. La plupart des averses étaient surtout un désagrément– givrant, boueux ou caillouteux– mais Jane avait déjà connu des orages accompagnés de chutes de grêlons de la taille d’oranges dont les couches vous arrivaient aux tibias.


  La chute des gros grêlons n’avait rien à voir avec celle de la pluie, de la neige ou du banal grésil. Les gros grêlons dégringolaient comme des blocs de glace aux arêtes tranchantes lâchés du toit d’un immeuble de trois mille étages. Dans la Queue de poêle de l’Oklahoma, au printemps 2030, Jane avait reçu dans les côtes un grêlon qui lui avait valu une bonne semaine de pommade et de bandage élastique. Ce même orage avait touché deux des buggies qu’ils utilisaient précédemment, les criblant de centaines de gnons aussi gros que le poing.


  On pouvait toutefois éviter la grêle, à condition de rester à l’écart du gros de l’orage et de garder un œil attentif sur le radar. La foudre, c’était différent. Pas question de l’éviter; la foudre, c’était le hasard. Avant d’entrer au Front, Jane avait, comme tout un chacun, entendu les habituels vœux pieux et conseils absurdes de la défense civile– éviter les hauteurs exposées, se jeter à terre dès qu’on sentait crépiter ses cheveux, mais depuis, elle avait vu bon nombre de coups de foudre spectaculaires et elle pensait désormais saisir la caractéristique essentielle de ce phénomène: c’était d’être fortement non linéaire. La plupart des éclairs déchiraient le ciel en faisant semblant de suivre les lois fondamentales de la physique, mais Jane avait souvent vu, lors d’orages même relativement mineurs, d’immenses langues crépitantes de délire électrique venir pulvériser quelque coin de sol éloigné qui n’avait absolument rien à voir avec les intempéries en cours. La foudre était un truc complètement insensé, et si jamais elle vous arrivait dessus, vous ne pouviez strictement rien y faire.


  Quant aux collisions, Charlie était certes une machine méga-cool, mais son fonctionnement exigeait huit cent soixante-quinze millions de lignes de code. Du code sérieux, solide, parfaitement testé, vomi par des processeurs parallèles distribués bien plus rapides et précis que le système nerveux de n’importe quel chauffeur humain. Mais le code restait du code, et le code, ça pouvait se planter. Si le code se plantait alors que Charlie était lancé à pleine vitesse dans une traque en tout terrain, se planter avec Charlie équivaudrait à se planter avec n’importe quel autre véhicule précybernétique: un choc de métal robuste, stupide et froid contre de la chair humaine humide et molle.


  Ils contournèrent un épais rideau d’averse de traîne et virent deux tornades naître de l’arrière de la strate nébuleuse, telle une paire d’immenses cornes d’antilope incurvées. Les deux colonnes étaient d’une beauté fantastique, et elles emplirent Jane d’un profond sentiment de gratitude et de crainte, mais ce ne devait être que des F-2, grand maximum. Il était rare de voir une tornade importante naître d’un secteur peu orthodoxe de la masse nuageuse.


  Une fois l’objectif en vue, Charlie mit sérieusement à contribution son code pour s’en approcher en un rien de temps. Soudain, l’air froid et humide autour d’eux fut envahi par le Train. Seule une tornade pouvait faire le Train. Et une fois qu’on l’avait entendu, on ne pouvait plus jamais l’oublier ou le confondre avec un autre bruit.


  Jane adorait le Train. Ce torrent de bruit primordial touchait en elle une racine aussi profonde, aussi primitive que celles de ses dents. L’expérience était plus intense encore que le sexe. Une salve de pure allégresse esthétique lui remonta le long du dos, elle avait l’impression de pouvoir jaillir de son enveloppe charnelle pour déployer des ailes de feu.


  «Lequel tu veux?» cria-t-elle à Rick.


  Rick ôta les lentilles bordées d’œilletons en caoutchouc de la liaison vidéo avec la caméra stéréoscopique. Sans lunettes, ses yeux paraissaient dilatés, brillants, hallucinés. «Prends le premier à toucher le sol!»


  La corne de droite semblait être dominante dans la paire. À en juger au moutonnement complexe de la strate nuageuse derrière elles, les deux tourbillons semblaient tout faire pour entrer en rotation l’un autour de l’autre. Le conseil de Rick était sensé: le premier tourbillon à toucher le sol bénéficierait sans doute d’une aspiration plus puissante. Puis au bout de quelques minutes, les tornades jumelles finiraient par s’épuiser et se dévorer mutuellement.


  Mais on ne pouvait rien dire à l’avance. Ces vortex subsistaient aux franges de l’instabilité turbulente et parfois l’ultime petite poussée d’énergie les propulsait hors de leur trajectoire pour les faire accéder à un monstrueux espace de phase… Jane approchait à toute vitesse du point de décision. Elle ralentit, leva les yeux en l’air.


  «Sapristi! C’en est une inversée!


  —Quoi?


  —Regarde un peu comment elle tourne! Elle est anticyclonique!»


  Rick tourna brusquement la tête, entraînant les caméras asservies vers l’arceau de sécurité. «Dieu tout-puissant!» Les deux colonnes tournaient effectivement dans des sens opposés.


  Il était délicat de juger du sens de rotation d’un vortex devant l’arrière-plan noir et moutonneux des nuages, mais une fois qu’elle l’eut repéré, aucun doute n’était possible. Jane était stupéfaite. On n’avait plus signalé de cas de tornade anticyclonique depuis la fin des années 90. Découvrir une dépression tournant dans le sens des aiguilles d’une montre dans l’hémisphère nord était un phénomène aussi insolite que voir courir dans la rue un type affublé de deux pieds gauches.


  «On suit celle-là!» décréta Jane. Elle glissa la main sous le siège et récupéra un casque sans fil avec micro.


  «Excellent choix!» dit Rick. L’incrédulité rendait sa voix stridente.


  Jane cria des ordres à Charlie, puis, rapidement lassée de l’interface verbale, elle fit descendre le volant. Elle passa en mode conduite assistée, où une traction sur le volant était l’équivalent logiciel d’une traction sur les rênes d’un cheval. C’était une méthode excellente pour poursuivre une tornade, pourvu que votre monture soit une cybermachine mille fois plus rapide et résistante que vous. Enfin, excellente, à condition de ne pas voir son canasson se planter entre deux changements de mode. Et de ne pas oublier que l’exercice n’avait absolument rien à voir avec la conduite automobile mais s’assimilait plutôt à la présidence d’un comité chargé de décider du cap, de la vitesse et de la tactique de votre véhicule. C’était sans aucun doute immensément plus sûr que du pilotage manuel dans le sillage d’un couple de tornades. Mais ça restait quand même un excellent moyen de se faire tuer.


  Rick transmit à la troupe un rapport de situation tout en encadrant l’anticyclone dans le réseau de photogrammétrie de la caméra stéréoscopique. Jane pensa avec anxiété au bazooka lance-rubans, à l’arrière de la voiture. Les projectiles lance-rubans revenaient si cher qu’elle n’avait jamais pu convenablement s’entraîner à bien les tirer. Malheureusement, Rick se considérait comme une fine gâchette, comme si c’était un exploit de tuer un cerf avec un fusil électrique à silencieux et visée laser tirant des projectiles à haute vélocité. Rick était nul au bazooka et trop confiant, alors qu’elle était nulle au bazooka mais avait au moins un minimum de prudence.


  Elle tapa sur l’épaule de son voisin. «Où sont les ornithos?


  —Ils arrivent. Ça va prendre un bout de temps.


  —Bon, alors je vais balancer des rubans depuis le sol.


  —Ça servira à rien, Janey! Le bus-radar vient de relever les jalons, personne ne pourra recueillir les données en dehors de SESAME!


  —Eh bien, que SESAME les recueille, c’est maintenant qu’il faut pointer ce putain de truc! Il est inversé! C’est pour la science!» Elle immobilisa Charlie au milieu du pré, ouvrit la portière et sauta dans l’herbe qui lui arrivait aux genoux.


  Hors de l’abri de l’habitacle de Charlie, le fracas du Train était monstrueux, à en ébranler le sol, d’une ampleur cosmique. Jane courut à l’arrière, fouilla sous le hayon, libéra le bazooka de ses fixations en Velcro. Inutile de viser tout de suite les colonnes. Pas besoin de se faire assaisonner.


  Elle trouva la charge à rubans, défit ses sangles de fixation. Ôta la sangle de sécurité jaune. Fit pivoter le cône de la fusée pour l’armer. Déploya le viseur du bazooka. Alluma ce dernier. Lança le calculateur de trajectoire. Charlie vibrait sur place, sous l’intense fracas du Train, et de violentes rafales de courant ascendant faisaient onduler l’herbe tout autour d’elle.


  Charger le bazooka lance-rubans était une affaire fort compliquée. Il y avait un agréable frisson intellectuel un peu pervers à suivre exactement la procédure lorsqu’on était dans des conditions d’intense excitation émotionnelle. C’était comme de prêter une attention tranquille, extrême, délibérée, à donner à son partenaire un orgasme.


  Jane s’avança en terrain dégagé, se campa soigneusement sur ses jambes, éleva le canon, loucha dans le viseur. Elle pressa la première détente. Une diode rouge s’alluma. Elle encadra la tornade dans l’écran de visée. La diode rouge s’éteignit, une verte se mit à clignoter. Jane pressa la seconde détente.


  La fusée partit, en éjectant une onde de chaleur à vous cramer les mollets, et fila droit vers la tornade. Elle plongea par deux fois, comme une guêpe, pour contrer la turbulence et disparut dans la masse tourbillonnante, pas tout à fait pile dedans mais presque. Ravie, Jane fixa le viseur, attendant le signal de la détonation du conteneur explosif.


  Rien. Elle attendit.


  Toujours rien. Encore une putain de charge qui avait foiré.


  Rongée par la déception, Jane rabaissa le bazooka fumant, et nota soudain du mouvement et de la couleur sur sa droite. Un camion caméra de télé monté sur roues fusiformes venait de s’immobiliser sur leur droite, à moins de dix mètres. Une correspondante coiffée d’un casque micro et vêtue d’un adorable petit imperméable jaune à fermoirs de laiton venait d’en bondir. Pour une interview sur le vif.


  Pas devant les tornades, quand même. Pas devant Jane.


  Jane passait en direct à la télévision. Cette prise de conscience l’emplit brusquement d’une colère irraisonnée. Elle fut à deux doigts de tourner le bazooka et de menacer de dégommer ces journaleux, histoire de voir détaler ces fils de pute. Mais le canon était vide, et elle n’avait plus d’autres projectiles, ce qui était aussi bien, sinon tout ce beau monde se serait retrouvé déstructuré en même temps que son sujet dans un joli feu d’artifice. Jane s’éloigna des caméras en grinçant des dents, alla ranger le bazooka avec un professionnalisme méticuleux, courut vers la cabine, remonta et claqua la portière.


  «C’était super! lui cria Rick. Merde, Janey, tu tires vraiment comme un as!


  —Sauf que le coup a foiré, rétorqua Jane.


  —Oh… merde.»


  Jane mit en route la sourdine du casque. Le Train s’évanouit soudain: chaque fréquence de son signal sonore était parfaitement annulée par le signal en opposition de phase émis par une puce sonore intégrée aux écouteurs. Le grondement réverbéré fut remplacé par un silence moite, inquiétant, artificiel, comme si elle avait soudain plongé la tête dans une grosse courge évidée.


  Quand Rick lui cria de nouveau, sa voix n’était plus qu’un ronronnement atone et filtré. «Celle de droite vient de nous créer un tourbillon de poussière! On va paumer le mouvement anticyclonique!


  —Je m’en doutais», murmura Jane d’une voix qui résonnait à ses propres oreilles. Rick souleva ses lunettes, s’aperçut qu’elle avait son casque anti-bruit, approuva d’un signe de tête, prit le sien sous le siège du passager et le coiffa à son tour.


  «On ne peut pas les marquer toutes les deux, grommela Rick d’une voix que le casque rendait mouillée. Je ramasse quand même pas mal de données photogrammétriques. Rapproche-toi un peu de celle de gauche.»


  À présent la tornade de droite avait touché terre et cherchait à se stabiliser. Elle était en train de lacérer une prairie à un kilomètre de là, soulevant dans son sillage un tourbillon de terre et de foin. Pas encore de débris importants, mais cette paille n’était pas de la rigolade: projetée à haute vitesse, elle était capable de vous transpercer des planches et des troncs.


  Jane lança de nouveau Charlie dans la poursuite, évitant le tourbillon de droite pour s’approcher de son double anticyclonique. Il n’avait pas encore atteint le sol et ne semblait pas près de le faire. Le tourbillon inversé était entraîné derrière le front, à l’ombre de son grand frère, s’agitant et se débattant en vain.


  Les tornades n’étaient pas des créatures vivantes. Elles n’avaient ni libre arbitre ni volonté, elles n’éprouvaient ni joie ni peine. Non, fondamentalement, réellement, authentiquement, les tornades n’étaient que de grosses tempêtes. De simples turbulences atmosphériques, des vortex d’air en rotation rapide qui obéissaient aveuglément aux lois de la physique. Certaines de ces lois étaient bizarres, complexes, non linéaires, de sorte que leur comportement était parfois versatile, mais les tornades n’avaient rien de magique ou de mystique, elles suivaient les lois naturelles, des lois que Jerry comprenait. Il en avait patiemment démonté les rouages devant Jane, au prix de longues heures de simulation informatique. Jane savait tout cela avec une parfaite certitude intellectuelle.


  Et pourtant, elle ne pouvait malgré tout s’empêcher de plaindre l’anticyclone. Cet avorton mutant et gaucher banni de la couvée… ce pauvre diable superbe et monstrueux.


  Le tourbillon droitier se détacha du sol, s’enroula sur lui-même et opéra soudain une manœuvre précise et radicale. Larguant ses amarres initiales, il quitta l’arrière de la tempête pour se ruer en avant de toute sa longueur. Toute la base du nuage s’affaissa devant lui comme un plafond qui s’effondre, et se retrouva réduite en un chaos brumeux. La traîne torse que formait le tourbillon anticyclonique se replia, se ratatina et fut bientôt aspirée.


  Un torrent de pluie presque horizontale vint cingler le paysage. La colonne s’évanouit dans son sillage.


  Jane braqua aussitôt pour remonter le flanc droit de la perturbation. Cela lui prit une bonne douzaine de minutes à fond la caisse, et lui coûta une douloureuse ponction sur ses batteries. En chemin, ils dépassèrent trois équipes de télévision lancées en pleine charge, cinq groupes d’observateurs amateurs avec leurs camions bricolos rouillés, et deux adjoints du shérif.


  Le ciel était bas et couvert en avant de la dépression, interminable prairie d’air humide et instable venu du golfe, petit bois devant un feu de brousse. Quand Jane avisa de nouveau la tornade, c’était un coin monstrueux et grondant, logé au creux du nœud de la dépression, fonçant vers le nord-est comme une lame de fond. Elle bascula son moniteur sur le trafic SESAME en cours et ouvrit micro et écouteurs sur le canal d’appel général du Front. «Jane sur Charlie en fréquence. On a de nouveau repéré la tornade. C’est une méga F-4 au sol et sous le plafond! Celle-ci pourrait bien tenir jusqu’au bout, à vous!


  —Jane pour Joe Brasseur à la Navigation. Bien copié. Ta tornade est dans l’axe d’une zone habitée– Quanah, Texas. Chasseurs, faites gaffe aux véhicules en détresse! Gaffe aux civils! Gaffe aux débris en l’air et au sol! Rappelez-vous, les mecs: une tornade est un phénomène passager, mais une poursuite judiciaire, vous l’aurez toujours au cul. Terminé.»


  C’était vraiment chouette ce qu’avaient fait les habitants de Quanah. On rencontrait toutes sortes de types à la lisière des terres incultes, la plupart assez déplaisants, mais ceux de Quanah formaient une race à part. Ils étaient à peine plus de trois mille. La plupart étaient venus s’installer ici quand le temps avait commencé à se détraquer. C’étaient des gens endurants, habiles et rudes à la tâche, et ils avaient une espèce de civisme mal équarri qu’on pouvait franchement qualifier d’esprit pionnier.


  Ils n’irriguaient plus les champs: avec l’épuisement des nappes phréatiques, c’eût été aussi vain qu’illégal. Mais ils avaient des cultures génétiquement modifiées et ils avaient construit des serres gigantesques. Des constructions superbes, avec d’immenses charpentes incurvées en métal expansé entre lesquelles se déployaient de larges membranes transparentes couvertes de rosée; des serres grandes comme des champs de maïs; des serres qui étaient en définitive leurs champs de maïs. Parfaitement conçues pour conserver jalousement l’humidité, ces serres ultra-modernes alignées avec régularité recouvraient le paysage comme une feuille géante de plastibulle.


  La F-4 s’insinua au milieu des rangées de bulles et les pulvérisa méthodiquement. Elle n’eut qu’à piétiner les grandes poches de plastibulle pour qu’elles se rompent avec des claquements secs de ballon qui éclate, perceptibles jusqu’au fond des os à deux kilomètres la ronde. Les mètres cubes d’air humide contenu dans les bulles éclatées jaillirent instantanément comme des geysers, en longues écharpes de brouillard de condensation, et sous le regard attentif et éberlué de Jane, la F-4 engloutit littéralement toutes ces grosses et succulentes poches d’air humide et chaud, comme une brute s’enfile tequila sur tequila derrière un comptoir.


  Elle réduisit en lambeaux aplatis toutes les serres placées sur sa trajectoire, détruisant entièrement toutes les cultures qu’elles abritaient.


  Les habitants de Quanah n’étaient pas seulement de simples fermiers. C’étaient des biocultivateurs modernes. Ils avaient constitué toute une chaîne d’ensilage: meules, silos, chambres de fermentation. Ils moissonnaient la pire ivraie– mauvaises herbes, broussailles, prosopis, cactus, n’importe quoi– et la craquaient pour en tirer des produits utiles: sucres, amidon, biocarburant, cellulose. Le raffinage des débris végétaux était un processus si complexe et laborieux qu’il était à peine rentable. Mais cela fournissait de l’emploi à pas mal de gens. Et permettait également d’employer les vastes étendues incultes du Texas ouest jusqu’ici laissées en jachère. Le raffinage de débris végétaux, cela revenait quasiment à produire des matières utiles et exploitables en partant de rien.


  La F-4 pataugea dans la raffinerie et la mit en pièces. Elle arracha les conduites, les cisailla au niveau des brides de raccordement et mania les tronçons comme autant de gourdins supersoniques. Elle tordit les silos jusqu’à ce qu’ils se fissurent, basculent et s’écroulent, dégueulant une soupe brûlante de champignons et levures génétiquement modifiés en une nappe nauséabonde large de plusieurs arpents. Elle souffla les fenêtres, arracha les toitures, lézarda les fondations en ciment, court-circuita les génératrices. Elle tua prestement trois ouvriers de la raffinerie qui avaient été trop entêtés et dévoués pour fuir. Après avoir pulvérisé la moitié de l’installation et défoncé le reste, son alliée la pluie arriva sur les lieux et détrempa consciencieusement tout ce qui n’avait pas encore été exposé.


  La tornade partit ensuite ratiboiser le damier des rues de Quanah, pulvérisant habitations et boutiques, détruisant les arbres centenaires entourant le tribunal et anéantissant la salle de bal.


  Quand elle en eut terminé avec la ville de Quanah, Texas, la tornade se dirigea, sans avoir rien perdu de sa force, vers la Red River et les populations du vaste État d’Oklahoma.


  


  Quand Jane revint au camp, il était cinq heures du matin. Elle avait réussi à dormir un peu dans le siège du conducteur durant le long trajet du retour, mais elle avait encore trop d’adrénaline dans les veines pour se reposer vraiment.


  Elle rangea le véhicule sous l’un des garages en toile du camp, puis flanqua une bourrade à son voisin pour le réveiller. Rick se leva, hébété, sans un mot, et regagna son tipi en titubant.


  Jane pénétra, les jambes raidies, tremblante, dans la yourte de commandement. Elle ne vit pas trace de Jerry et toutes ses machines étaient éteintes.


  Elle gagna leur tipi de prédilection, celui qu’ils utilisaient d’habitude pour la répartition des tâches.


  Couché dans un duvet sur le sol en plastibulle, Jerry dormait.


  Jane se défit de ses vêtements trempés de sueur et se glissa dans le sac de couchage contre lui.


  «Tu grelottes…


  —Ouais, dit Jane, tremblant encore plus à l’entendre le lui dire. Je grelotte toujours quand elles tuent des gens.


  —On n’y peut rien, fit-il doucement. Sinon témoigner.»


  Jane leva les yeux vers les sombres abysses coniques du tipi. Elle apercevait des étoiles au travers du conduit d’évacuation des fumées. Elle était tout engourdie, elle tremblait de stress et elle schlinguait un max.


  «Sûr que ma vie a changé depuis que je t’ai rencontré… espèce de sale fils de pute.»


  Jerry rigola et posa la main sur son sein droit. «Ah ouais?


  —C’est vrai. J’ai vu des gens se faire tuer… J’ai dévalé des routes à deux cents à l’heure. J’ai sauté des avions. J’ai escaladé des pylônes radio pour me jeter dans le vide de leur sommet, et j’ai tabassé la fille qui m’a appris à le faire.


  —Tu l’as pas tabassée bien méchamment», nota Jerry. Il nicha son visage barbu au creux de son cou.


  Jane se mit à trembler de plus belle. «Rien qu’une fois, lui dit-elle, j’aimerais te baiser dans un lit. Avec un matelas, et des draps propres. Après qu’on se sera douchés tous les deux. Et moi, j’aurais mis un truc très ajusté et peut-être du parfum. T’aimerais pas ça, Jerry? Du parfum?


  —Ce que j’aimerais bien, c’est me rappeler où sont les capotes. Où les a-t-on fourrées?


  —Elles devraient être planquées quelque part sous ce sac, à moins que quelqu’un ait fini la boîte.»


  Jerry sortit du sac de couchage, tout nu, dénicha une capote au bout d’une recherche prolongée, et s’insinua de nouveau sous le duvet. Sa peau s’était refroidie à l’air de la nuit. Jane frissonna violemment.


  Jerry la retourna sur le ventre, plaqua ses mains robustes sur ses épaules et entreprit de les pétrir. «T’as eu une dure soirée.»


  Elle acquiesça. «Hmmm. Ça fait du bien. Continue. Peut-être que je survivrai…»


  Sans rien dire, d’une main exercée, Jerry quitta ses épaules, descendit le long de sa colonne vertébrale, de sa cage thoracique, dénouant l’un après l’autre des nerfs pareils à des lignes de pêche emmêlées. Ça faisait tellement de bien de sentir le contact solide d’un être en qui elle avait confiance. Quelqu’un qui ne s’interrompait pas, n’hésitait pas, savait toujours ce qu’il faisait et ne l’avait jamais fait souffrir. Il la débarrassait de son tremblement, et c’était comme s’il chassait les petits démons cachés sous sa peau. Jane s’étira sur le ventre, se fit langoureuse, la paupière lourde.


  Elle se retourna, ouvrit les bras pour l’accueillir. Il lui donna un baiser fugitif, enfila le préservatif, grimpa sur elle, se souleva sur les coudes. Il s’introduisit immédiatement en elle sur un film de latex lubrifié.


  Elle cala les pieds derrière ses genoux. Elle chuchota: «Vite fait bien fait, d’accord? Je suis vraiment crevée, mon chou. Après, je m’endors tout de suite, promis juré.


  —Bien, dit-il en trouvant son rythme favori.


  —Envoie-moi en l’air, mais sans m’envoyer au septième ciel.»


  Il ne dit rien.


  Il n’était pas violent, il faisait même attention, mais c’était un homme de forte carrure, qui la dépassait d’une tête et demie, et c’était une vraie force de la nature. Il avait le dos strié de muscles noueux à des endroits où des gens normaux ne devaient même pas avoir de muscles. Sans pour autant jouer les acrobates ou les étalons, il ne s’essoufflait pas facilement. Et quand il avait trouvé son rythme, il tendait à le conserver jusqu’au bout.


  Elle serra les dents, renversa la tête en arrière dans les ténèbres propices et eut un orgasme. Elle en revint haletante, alanguie, toute tension évacuée de sa mâchoire, de ses tempes de ses bras, comme une chiffe molle.


  Il arrêta, resta en suspens au-dessus d’elle, la laissant reprendre son souffle. Elle sentait un gros caillou sous sa nuque, sous le sac et le plastibulle, et elle se tortilla pour y échapper. Elle était déjà vidée auparavant, mais à présent, elle se sentait complètement enveloppée par la chaude puissance génératrice de sa propre libido, et toute la lassitude, toute l’horreur de la journée lui semblaient avoir été subies par une autre femme, ailleurs, très loin. Quand elle reparla, ce fut d’une voix rauque et sourde.


  «J’ai changé d’avis, pour le septième ciel…»


  Il rigola. «Tu dis toujours ça.


  —À moins que tu me laisses prendre les choses en main, je sens que je vais devoir crier un peu…


  —Vas-y, te prive pas, lui dit-il en s’activant de nouveau. D’ailleurs, tu cries jamais tant que ça.»
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  Traquer les tornades jusqu’à deux heures du matin avait été une rude expérience, mais pas aussi rude qu’Alex l’avait redouté. Ils avaient passé l’essentiel de leur temps à foncer sur des routes en pleine nuit, tandis qu’Alex roupillait, niché dans son plastibulle.


  Ils s’étaient arrêtés à trois reprises pour expédier des machins dans les airs, une fièvre d’activité virtuelle au milieu de nulle part, dans la nuit et l’orage. Ils poursuivaient avec ardeur les orages, par commande à distance interposée. Et pourtant, le vrai danger n’était guère perceptible.


  Alex n’avait pas peur des orages. Il les trouvait impressionnants et intéressants. Sa seule crainte véritable était que les membres du Front ne découvrent toute l’humiliante étendue de sa faiblesse. Il savait penser correctement, il savait parler, manger, et respirer superbement. Mais il était encore faible comme tout, et d’une endurance plus que symbolique. Encore une chance que Martha et Busard ne lui aient pas confié de tâche réellement éprouvante. Ce n’était pas pour l’épargner, bien sûr. C’était juste qu’ils ne le croyaient pas en état d’assumer une tâche importante.


  Le lendemain de la chasse, Alex était levé avec le soleil, les poumons toujours dégagés, l’œil vif, sans aucun signe de douleur ou de fièvre.


  Il se sentait mieux que jamais depuis plus d’un an. En attendant, tous les membres de la troupe, épuisés par leur périple, roupillaient dans leurs sacs puants sous leurs cônes de piquets et de papier, se livrant à une sieste prolongée. Les lendemains de chasse, les équipes d’entretien ne chômaient pas, mais il s’agissait surtout d’un travail d’information: une journée de quatorze heures à annoter, collationner, monter, couper et recopier. Ceux qui avaient tracé la route étaient physiquement épuisés; quant aux autres, ils étaient penchés sur leur clavier. En somme, personne ne prêtait spécialement attention à Alex.


  Aux environs de midi, Carol Cooper lui confectionna un grand sombrero de papier, lui donna un sac de blé soufflé et une petite gourde, et l’envoya surveiller le troupeau de chèvres du Front. Ils avaient bien ce gamin, Jeff, que l’on chargeait d’habitude de surveiller les bêtes, ramasser le bois à brûler, bref, d’effectuer toutes ces petites corvées autour du camp, mais avec l’arrivée d’Alex, Jeff avait eu droit à une promotion.


  Alex ne se formalisait pas de garder les chèvres. C’était à l’évidence la tâche la plus stupide, celle de plus bas niveau dans la vie du Front, mais au moins, elle n’avait rien de difficile. Toutes les bêtes étaient équipées d’un cybercollier, et on pouvait surveiller les paramètres du troupeau sur un portable pour leur flanquer une légère secousse assortie d’un signal dès qu’elles s’aventuraient trop loin. C’étaient des chèvres sélectionnées par ingénierie génétique, des «animaux pharmaceutiques» et malgré leurs yeux jaunes, reptiliens, démoniaques, elles étaient remarquablement dociles et stupides. La plupart du temps, elles semblaient avoir saisi la nature de leur collier, et restaient là où l’appareillage désirait qu’elles restent. Elles broutaient industrieusement tout ce qui était vaguement comestible, puis se couchaient à l’ombre pour roter les gaz accumulés dans leur panse génétiquement modifiée.


  Alex passa presque toute la journée juché dans un prosopis, au bord d’un fossé envahi de broussailles, masque protecteur sur le nez, portable sur les genoux, à chasser les moustiques et les mouches à bœufs. Il n’était pas ravi par ces bataillons de moustiques mais la combi, le masque et le chapeau de papier le protégeaient des morsures, sauf au cou et aux chevilles, qui restaient exposés. Les mouches étaient énormes, agressives, et leurs nuées vrombissantes s’expliquaient par la quantité de cerfs qui paissaient dans la brousse: ces satanés ruminants grouillaient comme des souris.


  Alex, en citadin consommé, avait toujours assimilé les cerfs à des créatures en danger, timides et fragiles, finissant de défaillir aux tréfonds de leurs écosystèmes menacés. Ce n’était certainement pas le cas de ces cerfs du Texas ouest, qui prospéraient dans un écosystème que l’homme avait fait de son mieux pour bousiller entièrement. C’étaient des cerfs aux oreilles tombantes, grognons, capricieux, mais aussi hardis que des rats dans une décharge.


  De retour au camp avec son troupeau de chèvres ce soir-là, Alex était beaucoup moins impressionné par le régime local à base de venaison. En trouver n’était pas vraiment un exploit: c’était à peu près aussi difficile que de dénicher de la viande de chien à la fourrière. Jeff et lui trayaient les chèvres, qui produisaient une étonnante variété de fluides curieusement crémeux, certains répondant aux recommandations de l’ONU en matière de vitamines, d’autres possédant un potentiel de vente en commerce de détail. Traire les chèvres n’était pas un travail inintéressant pour ce qui était de l’intimité interspécifique, mais c’était également un labeur manuel difficile, et Alex n’était pas mécontent de laisser à Jeff l’essentiel de la tâche.


  Greg Foulks avait récupéré Jeff dans les débris laissés par une F-5 deux années auparavant, l’extrayant des décombres où le gamin avait perdu ses père et mère. Jeff avait fini par s’intégrer au Front à force de fuguer pour y revenir chaque fois qu’on tentait de le placer dans un foyer à l’extérieur. Jeff était un gamin du Texas bavard, bronzé, chaleureux, vouant un culte évident à Jerry et Greg, et jamais avare de ce qu’il croyait de bons conseils sur la vie au Front. Jeff n’avait que seize ans, mais il avait ce regard las, tendu, qu’Alex avait déjà noté sur les traits des personnes déplacées, de tous les réfugiés victimes des intempéries. Un regard halluciné, méfiant, comme si la terre ferme sous leurs pieds était devenue de la glace fragile et traîtresse.


  En fait, tout le monde au Front avait ce regard. Sauf peut-être Jerry Mulcahey. Examiné de près, Mulcahey donnait d’ailleurs l’impression de n’avoir jamais mis pied sur Terre.


  Le lendemain, ils mirent Alex de corvée de cuisine– la CC.


  


  «Ta sœur, dit Ellen Mae Lankton, est vraiment un sacré numéro.


  —Je suis bien d’accord avec toi», répondit Alex. Assis en tailleur sur le sol en plastibulle de la yourte cuisine, il épluchait un tubercule. C’était le tubercule d’une vague plante locale connue sous le nom de poppymallow, en fait une variété de guimauve potagère: ça ressemblait à une carotte très sale et toute tordue, et une fois épluché, ça avait une partie des caractéristiques les moins ragoûtantes d’une igname.


  Ellen Mae s’était levée aux aurores pour récolter les poppymallows. Elle était debout tous les jours à l’aube, parcourant méthodiquement les champs abandonnés, tranchant des kilomètres de barbelé rouillé avec sa cisaille à lame de diamant, et déracinant les tubercules de son coup de pelle infaillible. Et donc Alex se retrouvait avec une douzaine de racines crasseuses sous le coude, rangées dans le sac en toile de jute d’Ellen Mae. Éplucher des racines n’était pas, semblait-il, une tâche populaire parmi les membres du Front. Alex, toutefois, n’y voyait pas d’objection particulière.


  Alex voyait rarement d’objection aux tâches qui lui permettaient d’être assis sans bouger et sans avoir à respirer profondément. Ce qui l’ennuyait dans la corvée de cuisine, c’était la fumée de prosopis. Chaque fois qu’Ellen Mae tournait le dos pour s’occuper de ses fourneaux, Alex récupérait prestement son masque en papier pour inspirer à la dérobée quelques bouffées d’air convenablement filtré.


  Tandis qu’Ellen Mae s’affairait à ses interminables et mystérieux rituels culinaires, Alex se tenait prudemment assis à proximité, dans le seul courant d’air frais de la yourte. Alors que la matinée s’avançait, plusieurs membres du Front étaient passés boire un verre d’eau ou grignoter quelque chose; tous avaient pu voir Alex assis, presque aux pieds d’Ellen Mae, dans la posture d’un apprenti: attentive et pleine d’humilité. Et, levant le sourcil, ils avaient gratifié Ellen d’un regard étonné et respectueux. Au bout d’un moment, Ellen Mae avait fini par se dégeler considérablement, et à présent, cette femme étrange, d’âge mûr, aux allures de sorcière, était devenue intarissable.


  «Pour commencer, ta sœur a vraiment une curieuse façon de s’exprimer.


  —Tu veux parler de son accent?


  —Eh bien, entre autres…


  —C’est tout simple, expliqua Alex. Les Unger sont des Germano-Mexicains…


  —Quoi?


  —Ouais, on descend de cet Allemand du nom d’Heinrich Unger, émigré au Mexique en 1914. C’était un espion. Il a tenté d’amener les Mexicains à envahir les États-Unis durant la Première Guerre mondiale.


  —Tiens donc, fit Ellen Mae en touillant son ragoût.


  —Sans grand succès, en fait.


  —C’est bien ce qu’il me semblait.


  —Un autre espion allemand nommé Hans Ewers a écrit deux bouquins sur leur mission. Paraît qu’ils sont intéressants. Je ne peux pas dire. Je ne lis pas l’allemand.


  —Des Germano-Mexicains…, répéta Ellen Mae, songeuse.


  —Il y a pas mal de Germano-Mexicains. Plusieurs milliers, en fait. C’est un groupe ethnique assez conséquent.» Alex haussa les épaules. «Mon vieux a passé la frontière et pris la citoyenneté américaine après avoir pas mal réussi dans les affaires.


  —Tout cela remonte à quand, précisément?


  —Aux alentours de 2010. Juste avant ma naissance.


  —Ça doit correspondre aux accords de libre-échange. Quand les Américains délocalisaient tous leurs emplois au Mexique, tandis que les Mexicains expédiaient aux États-Unis tous leurs citoyens fortunés.»


  Alex haussa les épaules. Les liens de sa famille avec l’histoire lui importaient peu. Il était vaguement intéressé par le côté lointain et romantique des années 1914, mais la carrière du paternel dans les milieux d’affaires postindustriels était pour lui synonyme d’ennui profond.


  «Janey n’a pourtant pas un accent spécialement allemand. Ni mexicain, d’ailleurs. Toi non plus, petit, tu n’as pas un accent allemand ou mexicain.


  —J’ai un sacré accent allemand quand je parle espagnol, suggéra Alex. Je peux avoir encore un peu de thé?


  —Bien sûr. Autant que tu voudras, répondit Ellen Mae, ce qui le surprit. On lève le camp demain. Faut pas qu’on s’alourdisse avec des masses d’eau.» Elle lui servit une généreuse rasade de l’aigre décoction qu’elle confectionnait à partir de feuilles d’épineux luisantes. Sûr que c’était tout sauf du thé, même si ce n’était pas aussi mauvais que certains sodas mexicains auxquels il avait pu goûter. «Alors, on vide nos réserves. Ce soir, on pourra même tous prendre un bain!


  —Waouh!» renchérit Alex, avant de boire une gorgée de l’infâme mixture.


  Ellen Mae fronça les sourcils, songeuse. «Qu’est-ce que tu fais au juste, Alex?


  —Moi?» Il pesa la question. On ne la lui avait pas posée souvent. «Je suis consultant testeur de jeux.


  —C’est quoi, ça?


  —Eh bien, les jeux vidéo sur réseau…, expliqua-t-il vaguement. Les jeux de rôle interactifs… Les jeux sur ordinateur ne rapportent plus grand-chose, à cause des salades avec les droits d’auteur et tout ça, mais il reste encore, disons, les logiciels contributifs, les programmes cryptés, les services par abonnement, tu vois? Les mecs très branchés jeux de rôle arrivent encore à bien gagner leur vie. Des fois, je leur file un coup de main.»


  Ellen Mae paraissait dubitative, même si c’était presque la vérité. Alex avait passé le plus clair de ses années d’adolescence à jouer ardemment aux jeux de donjons et dragons, et comme il avait toujours généreusement réglé sa contribution pour les licences et les mises à jour, il avait fini par se retrouver aux portes de ce marché. Sans pour autant concevoir de jeux– il n’avait pas l’attention maniaque exigée par la tâche–, il aimait bien être parmi les premiers à tester les nouveautés, et il ne rechignait pas à répondre aux sondages de satisfaction. À l’occasion, on lui refilait quatre sous– tout compris, peut-être cinq pour cent de l’argent qu’il consacrait à sa passion.


  À dix-huit ans, toutefois, Alex renonça aux jeux de rôle. Il s’était avisé que les nombreuses identités auxquelles il recourait avaient fini par épuiser le peu de vitalité qu’il lui restait encore pour la vie de tous les jours. Les salles successives des jeux de rôle n’étaient pas franchement un progrès par rapport à la tortueuse réalité de la succession de salles d’hôpital qu’il fréquentait. Dès lors, Alex avait renoncé aux simulations pour consacrer tout son temps et son argent à explorer les profondeurs enchevêtrées de son propre destin médical et les prodiges du demi-monde pharmaceutique.


  «Je collectionne aussi les bandes dessinées, ajouta-t-il.


  —Pourquoi?


  —Eh bien, je trouvais que c’était vraiment intéressant de voir cette espèce de truc très pop-culture continuer à être publié sur papier au lieu d’être diffusé sur les réseaux.» Cette remarque ne parut pas susciter de déclic particulier chez Ellen Mae. Alex s’entêta. «Je possède des tas de vieilles BD américaines sur papier– tu vois, plus personne n’en fait aux États-Unis, mais certaines des plus anciennes, les trucs underground et tout ça, n’ont jamais été copiées et scannées, de sorte qu’on ne peut y accéder sur aucun serveur. Alors, quand on est un collectionneur acharné, il arrive souvent qu’on puisse acheter une œuvre qui n’est pas accessible au public… un truc que personne d’autre ne peut voir… Une œuvre d’art à laquelle personne n’a eu accès, que personne n’a visionnée depuis des années!»


  Ellen Mae avait l’air intrigué, sans plus; manifestement, elle ne saisissait pas l’émotion fondamentale qu’impliquait cette passion. Alex poursuivit: «Ma vraie spécialité, ce sont les illustrés sur papier mexicains récents. Les fotonovelas, les mangas sordides d’histoires policières vraies, les fanzines sur les OVNI, ce genre de trucs. Ils représentent un média antique dans un contexte moderne, et puis, il y a ce côté art populaire cauchemardesque assez cool, en fait… J’aime bien, et en plus, c’est bonbon pour en dégotter. J’en possède quand même pas mal.» Il sourit.


  «Et qu’est-ce que t’en fais?


  —Ch’sais pas, admit Alex. J’les classe, j’les range dans des sacs étanches… Ils sont tous entreposés à Houston. J’ai pensé un temps les pirater tous au scanner et les balancer sur les réseaux, pour qu’un maximum de gens puisse les admirer. Et voir combien de trucs super j’avais rassemblés. Mais je sais pas… ça gâche plus ou moins tout le truc, en fait.»


  Ellen Mae le regarda si curieusement qu’Alex se rendit compte qu’il avait poussé le bouchon un peu loin. Il la gratifia de son plus beau sourire, présenta humblement deux racines impeccablement pelées, et demanda: «Et toi, dans quoi tu trafiques, Ellen Mae?


  —Je trafique dans le Comanche.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Je suis native d’ici, du Texas ouest. Je suis une autochtone.


  —Vraiment?» Elle ne ressemblait pas du tout à une Indienne comanche. Elle ressemblait à une grosse Anglo, cachant l’embonpoint de la maturité sous une combi-papier maculée de sang.


  «J’ai grandi ici, dans un ranch, au temps où tout était en train de disparaître… Il n’y a jamais eu grand monde dans cette région du Texas. La plupart des habitants ont pris leurs cliques et leurs claques après l’épuisement des nappes phréatiques. Et puis, durant l’état d’urgence, quand la sécheresse a sévi pour de bon… eh bien, tout ce qui subsistait encore ici s’est envolé, comme un nuage de poussière…»


  Alex hocha la tête avec commisération, puis, avec son éplucheur en céramique, il attaqua un autre tubercule.


  «Tous ceux qui étaient restés… ma foi, ils ont quasiment abandonné la culture et l’élevage pour se lancer dans la récupération. Les chantiers de démolition dans les villes fantômes.» Elle haussa les épaules. «On n’appelait pas encore ça des frappes structurelles, à l’époque, parce qu’on ne faisait sauter que des trucs déjà abandonnés. Je veux dire, on avait des raisons valables de faire sauter des édifices: on voulait gagner de l’argent. On les faisait pas sauter pour le seul plaisir de les voir s’effondrer– ce genre de conneries n’est venu qu’après.


  —D’accord, fit Alex en buvant sa tisane.


  —Alors, j’ai commencé à me dire, comme ça… tu vois, Alex, le fond de l’histoire, c’est que personne aurait dû venir exploiter cette région. Jamais. Ce pays n’était tout bonnement pas fait pour être mis en culture. Quant à l’élevage… faire cavaler du bétail sur cette terre surexploitait le sol. Tout ce qui nous est arrivé, ce n’est sûrement pas un accident. On l’a bien cherché.»


  Alex opina.


  «C’était une terre de nomadisme. Les Hautes Plaines– elles étaient littéralement noires de bisons, d’ici jusqu’au Canada! Les plus vastes transhumances de toute l’histoire. Et ils ont décimé tous les bisons à la carabine à répétition en l’espace de vingt ans. Il en a fallu cent cinquante de plus pour épuiser l’eau du sous-sol, et bien entendu, sur la lancée, on a bousillé l’atmosphère… Mais tu vois, tout est parti d’une énorme erreur. Les gens qui se sont installés ici… on a tout détruit. Et ç’a été notre perte.»


  Alex ne dit rien.


  «À l’époque, tu sais, personne ne pouvait croire une chose pareille. Ils ne pouvaient pas croire que cette immense partie de la bonne vieille terre des États-Unis puisse un beau jour finir à l’abandon, que les gens qui avaient colonisé la terre et l’avaient domestiquée– ça se disait beaucoup, en ce temps-là: «domestiquer la terre»–, que tous ces gens seraient tout simplement rayés de la carte. Je veux dire, à l’époque, c’était sans précédent. Ça paraissait tout à fait improbable, anormal. Bien entendu, c’est devenu d’une grande banalité, aujourd’hui… Mais en ce temps-là, beaucoup de voix au gouvernement nous expliquaient que tout cela ne serait que temporaire, qu’on allait recoloniser le Texas ouest dès qu’on aurait trouvé le moyen de pomper de l’eau depuis le Minnesota, appris à faire fondre les icebergs, ou autres délires absurdes… Merde, Alex, l’eau, on risquait pas de la déplacer. Ça coûte cent fois moins cher de déplacer simplement les gens. On vivait tous en plein rêve.


  —En plein rêve, ouais… j’ai connu, moi aussi.


  —Et le plus bizarre, dans tout ça, c’est que c’était déjà arrivé auparavant, mais que personne n’avait retenu la leçon. Parce que c’était arrivé aux Comanches. Les Comanches ont vécu ici pendant deux siècles– de la terre, des bisons. Et quand les bisons ont disparu, eh bien, eux aussi. Décimés par la faim. Les survivants ont dû émigrer en Oklahoma, vivre dans des réserves, nourris par le gouvernement, exactement comme nos modernes réfugiés des intempéries. Sans plus aucune force de se battre.» Elle soupira. «Vois-tu, Alex, si on t’a inculqué les rudiments de l’existence, tu pourras toujours faire ta place au soleil. Mais si t’as ni bouffe ni eau, alors, plus question de rester. Tu te barres. Tu t’en vas, ou tu crèves.


  —C’est vrai… Pigé.» Ça lui faisait manifestement du bien de se libérer du poids qu’elle avait sur la poitrine. Il était évident qu’elle avait déjà abordé toutes ces questions. C’était sans doute le discours habituel qu’elle servait à tous les bleus du Front.


  Normalement, dans ce genre de débat, Alex aurait embrayé aussitôt en jouant l’avocat du diable, histoire de foutre le bordel et de relancer la discussion. Mais là, il estima plus sage de laisser Ellen Mae vider son sac. Bonne idée, par exemple, de passer sous silence tous les autres endroits de la planète où les réimplantations s’étaient passées cent fois plus mal qu’au Texas ouest. Après tout, les gens d’ici avaient eu un géant surdéveloppé comme les États-Unis pour leur venir en aide. Ça leur avait évité de mourir de faim sur place. Ils n’étaient pas tombés dans le sordide crapoteux des petites guerres ethniques, lutte à couteaux tirés, combats de rue et frappes structurelles… Et ils n’avaient pas été non plus exterminés par les épidémies, et tous ces petits prédateurs qui fondent sur les populations sitôt qu’elles sont un rien désorganisées: dysenterie, choléra, typhus, malaria, hantavirus…


  Assécher les nappes phréatiques de l’ouest du Texas avait été particulièrement stupide, mais ce n’était rien comparé à l’ampleur proprement monumentale des éco-bévues qui avaient ravagé la planète. Le lent empoisonnement des meilleures terres arables de Chine, d’Égypte et d’Inde, par excès de sel dû à l’irrigation, par exemple. La déforestation au Brésil et en Indonésie. L’extension du Sahara.


  Mais à quoi bon remettre tout cela sur le tapis? Cela ne consolerait pas Ellen Mae. Quand vous aviez tout perdu, ça ne vous soulageait pas vraiment de savoir que d’autres, ailleurs, pouvaient connaître un sort pire. Ceux qui voulaient mesurer votre douleur à l’aune de vos privilèges étaient des gens à l’esprit malsain– de ceux qui croient que ce doit être le pied d’être invalide, pourvu qu’on soit riche. Alex n’était pas dupe. Bien sûr, s’il avait été pauvre, il serait mort depuis longtemps– il le savait. Il n’était pas pauvre. Il était un gosse de riche, et s’il avait son mot à dire sur la question, il préférait que ça dure. Mais sa vie n’était pas un pique-nique pour autant. Donc: la laisser parler.


  «Quand j’ai eu compris ça, poursuivit Ellen Mae, j’ai décidé que j’apprendrais tout ce qu’on pouvait savoir sur les Comanches.


  —Comment ça?»


  Elle marqua un temps. «Alex, il existe deux styles d’individus en ce monde. Ceux qui ne veulent pas savoir, même si ça vaudrait mieux pour eux. Et ceux qui doivent absolument savoir, même si ça ne risque pas de les aider.» Elle lui sourit. «Au Front… on est tous de la deuxième espèce. De ceux qui tiennent absolument à savoir, même si on peut rien y foutre.»


  Alex grommela. Personnellement, il était encore d’un autre genre. Il était de ceux qui ne voient pas d’objection à savoir, sans pour autant vouloir consacrer trop d’énergie à la découverte.


  «Donc, j’ai beaucoup lu sur les Comanches. Je veux dire… avec ces villes désertées et le bétail enfui, il était devenu bien plus facile de comprendre ce style de vie nomade… C’est un avantage de la vie d’aujourd’hui. On peut lire sur tout et n’importe quoi, partout où on a un écran de portable sous la main. J’ai donc lu tous les ouvrages mis en ligne consacrés aux Comanches et à leur mode de vie, en même temps que je survivais à l’arrière de camions, à chasser et ramasser de la ferraille.


  «Et c’est là que j’ai commencé à vraiment comprendre ce pays. Par exemple, pourquoi les récupérateurs comme nous étaient toujours harcelés par les policiers texans. Pourquoi les flics étaient toujours à se pointer dans le secteur, à traquer nos convois, et ne pas hésiter à nous tirer dessus. Ils avaient beau avoir des bases de données, des téléphones cellulaires et tout le tremblement, ils n’étaient pas plus futés et modernes… les putains de flics texans des années 2020 étaient strictement les mêmes que les putains de flics texans des années 1880! Et quand tu étais un nomade qui vivait sous la tente au Texas ouest, les flics texans n’allaient certainement pas te laisser traîner dans le coin! Pas plus compliqué que ça!» Elle martela ses propos en agitant sa louche. «Ils pouvaient pas encadrer qu’on se balade dans le secteur à récupérer des matériaux, et qu’on n’ait pas fichu le camp pour de bon pour aller précisément là où le gouvernement nous avait dit d’aller, au moment qu’il avait décidé. Ils ne pouvaient pas encadrer qu’on ne paye pas d’impôts, qu’on ne se fasse pas vacciner, qu’on ne suive pas de règlements.» Elle touilla son ragoût, y goûta, et se mit à y émietter un piment séché.


  «Bien sûr, de temps en temps, quelques jeunes ferrailleurs un peu trop imbibés allaient casser des trucs dans des villes encore habitées. Ça c’est produit, je ne le nie pas. Personne n’est parfait. Mais les flics en ont tiré prétexte pour excuser tous leurs actes. Ils débarquaient juste après les pillards. Ils ne pouvaient pas nous laisser vivre tranquilles. Ils nous ont brisés, nous ont tiré dessus, nous ont arrêtés et expédiés dans des camps.


  —Qu’avez-vous fait ensuite?


  —Eh bien, je n’ai pas été arrêtée personnellement, alors je suis allée dans l’Oklahoma rencontrer de vrais Comanches.


  —Vraiment?


  —Fichtre, oui! Aujourd’hui, il y a plus de Comanches là-haut dans l’Oklahoma, après tout ce qui s’est passé, que dans le temps, quand notre tribu parcourait librement la plaine. C’est le plus bizarre dans toute cette histoire. Les Comanches n’ont absolument pas disparu. Ils ont simplement changé et déménagé. Depuis qu’ils sont là-haut, ils croissent et se multiplient comme tous leurs autres frères humains. Ils sont aujourd’hui des milliers. Des paysans, des boutiquiers, tout ça… et très branchés religion, tu sais, ils fréquentent beaucoup les églises. Rien à voir avec ces sectes tordues, non: de braves chrétiens un peu vieux jeu. Je ne dirais pas qu’ils sont prospères, ils sont même relativement pauvres pour des Américains, mais on voit bien pire à la télé.


  —Je vois. Et qu’est-ce que t’as tiré de tout ça?»


  Rire d’Ellen Mae. «Eh bien, j’en ai épousé un… Mais ils en savent à peu près autant sur la vie auprès des bisons que toi sur celle d’un espion allemand, gamin. Ch’sais pas… les plus âgés connaissent encore quelques mots de la langue, le parfum de la vie d’antan flotte encore, un tout petit peu… J’ai voulu connaître leur savoir en matière d’herboristerie, leur façon de vivre de la terre. J’ai fini par acquérir pas mal de connaissances en botanique. Mais l’essentiel, je l’ai appris de fichiers de texte et de bases de données. Merde, Alex, tout ça remonte à cent cinquante ans.»


  Elle soupira. «Ça fait un bail. Tu comprends, j’ai grandi au Texas ouest. J’étais une aimable jeune fille vivant dans une famille d’éleveurs aisés, j’allais au lycée, à l’église, je regardais la télé, j’achetais des robes et des souliers, j’allais au bal… On croyait que cette terre nous appartenait. À ton avis, que restera-t-il de cette vie dans cent cinquante ans d’ici? Ça fait chier, Alex, mais il n’en restera rien.


  —Ma foi, je ne dirais pas ça, rétorqua Alex. Après tout, il y a les archives gouvernementales. De ce côté-là, ils sont champions. Bases de données, statistiques… Tout ça, collecté sur des disques de platine stockés dans des mines de sel.


  —Bien sûr. Et à Anadarko, il y a le musée des Indiens d’Amérique, avec de jolies étiquettes sur tous les objets, mais tout ça, c’est fini, gamin! Les Comanches se sont fait écraser, désintégrer. On s’est fait écraser, désintégrer! On a commencé par eux. Ensuite, on a fait pareil avec la terre. Puis on s’est soumis au même traitement. Et une fois qu’on aura tous disparu pour de bon, je ne vois franchement pas pourquoi quelqu’un voudrait encore s’intéresser à nous.»


  Alex était impressionné. Il avait vu des personnes âgées parler ouvertement du déclin du monde lors de débats télévisés pour personnes âgées, les émissions les plus encroûtées, les plus vieux jeu, celles sans beaucoup d’effets vidéo, où les participants ne faisaient jamais grand-chose. Mais les vieux semblaient en général assez gênés pour aborder ce genre de sujet devant les jeunes. Sans doute à cause du sous-entendu que les gens âgés étaient tous des criminels écologiques. Qu’il conviendrait probablement de traîner devant un tribunal transgénérationnel afin de les juger pour atrocités commises contre la biosphère.


  Même s’il était douteux que les gens âgés laissent jamais se faire une chose pareille. Il y avait encore des pelletées entières de vieux aux commandes partout dans le monde, et ils n’étaient pas pressés d’abandonner le pouvoir, malgré les trucs d’une stupidité grotesque qu’ils avaient pu faire avec. Ils faisaient bien parfois allusion aux horribles conséquences du détraquement du temps, mais toujours de manière très abstraite, très contournée, comme si les désastres autour d’eux n’avaient rien à voir avec un quelconque de leurs actes passés.


  Alex soupçonnait qu’il y aurait une prise de conscience officielle un jour ou l’autre. Une fois que tous les éventuels présumés coupables seraient morts et enterrés. Ce serait sans doute comme lorsque le gouvernement communiste était enfin tombé en Chine: des flopées de tribunaux remplis de mecs costumés adressant publiquement de sévères remontrances à des cohortes de vieillards défunts.


  «Enfin, je peux dire que t’as appris quelque chose d’utile, dit Alex. Pas que j’ai jamais vu personne manger ce qu’on mange ici au Front.


  —Se nourrir de la terre, acquiesça Ellen Mae. C’est pas facile, ça c’est sûr. Le séculaire équilibre des espèces, l’écologie originelle est complètement sens dessus dessous ici. Crois-moi, les Hautes Plaines sont plus ce qu’elles étaient, et elles ne le redeviendront jamais. Il y a toutes ces herbes venues d’ailleurs, les espèces envahissantes, les sols épuisés, et le climat est devenu fou. Mais la flore du Texas ouest a toujours su drôlement bien s’adapter aux climats difficiles. Alors il y a toujours à manger pour des Comanches. Des trucs comme l’herbe à cochon. Merde, l’herbe à cochon, c’est jamais qu’une variété d’amarante: c’est une graine réellement nutritive, mais capable de pousser dans une lézarde sur un trottoir. Évidemment, ça ne viendra à l’idée de personne d’en manger s’il ne sait pas déjà ce que c’est.


  —Exact», dit Alex. Il n’avait jamais vu d’herbe à cochon– en tout cas, il ne l’avait pas reconnue. Et il éprouvait la redoutable certitude qu’il n’allait pas tarder à en manger.


  «Cela fait bien longtemps que plus personne n’a fait les fourrages dans la région. Mais aujourd’hui, il n’y a plus la pression du bétail pâturant sur la végétation naturelle. Et il n’y a plus de labourage, plus de moissons, plus d’herbicides ni d’engrais. Donc, même si le temps est mauvais, une partie de la flore naturelle endémique est revenue avec force. Des trucs comme le poppymallow, la griffe du diable, le navet sauvage. Il n’y a plus, et de beaucoup, de quoi nourrir une ville entière d’individus civilisés. Mais pour une petite bande de nomades errants, capables de parcourir une aire importante, eh bien, les réserves sont abondantes, en définitive, surtout au printemps et en été.


  —J’imagine que le Front a eu pas mal de chance que tu rejoignes ses rangs.


  —Non, répondit Ellen Mae. La chance n’a rien à y voir.»


  


  Après que Jerry et Sam eurent longuement étudié les prévisions, et que Joe Brasseur eut parcouru une base de données légale pour trouver les terrains susceptibles d’être occupés, ils choisirent une destination et définirent une route. Le Front leva le camp.


  Joe Brasseur, qui était le plus ancien membre de la troupe, avait un jour qualifié le lever de camp de «travail de main-d’œuvre». Jane avait trouvé le terme comiquement désuet, mais elle en saisissait tout à fait le sens: il n’y avait strictement aucun moyen de se décharger de cette corvée sur les machines, de sorte que chacun devait suer à la tâche.


  La troupe ramassa tous les tapis pour les battre, en sortit cent kilos de poussière, puis les roula proprement. On dégonfla les plastibulles, avant de les rouler à leur tour. Peter, Martha et Rick démontèrent les tours avec adresse– un spectacle éprouvant à contempler– tandis que Greg, Carol et Mickey s’occupaient de l’instrumentation et de l’éolienne.


  Puis il y avait les tipis et les yourtes à vider, replier et remballer, les systèmes électroniques à couper, débrancher et embarquer. Enfin, il y aurait le grand feu de joie, le dernier grand repas au camp, et le bain rituel… Jane s’y lança à fond. Elle se sentait bien après une journée de repos, alerte et pleine de vigueur. Il y avait du boulot, mais elle savait le faire. Elle était prête à bosser, elle comptait abattre la tâche d’une traite, dans un brouillard d’énergie nerveuse contenue, et puis, quand tout serait fini, elle dormirait dans le car fonçant dans l’obscurité, satisfaite du devoir accompli.


  Pour l’heure, elle trimbalait vers l’un des camions un faisceau de piquets de tentes quand elle vit passer Alex d’un pas traînant.


  Sur le coup, elle reconnut à peine son frère: l’étrange silhouette de gnome, toute voûtée, évoquait moins un bleu de la troupe qu’une espèce de prisonnier de guerre. Il était vêtu d’une combi-papier crasseuse, coiffé d’un large sombrero de carton et avait un grand masque blanc plaqué sur le nez et la bouche par un bandeau élastique.


  Il portait une grosse pioche. Elle n’avait jamais vu personne porter une pioche avec moins d’enthousiasme: Alex la trimbalait maladroitement, à hauteur de cuisse, les bras tendus, comme si c’étaient des haltères.


  Il sortit du camp à pas lents. Jane le héla, agita les bras, puis trottina pour le rattraper juste à la hauteur d’un des piquets de clôture.


  «Qu’est-ce que tu veux encore? grommela-t-il.


  —Je voulais juste savoir comment t’allais.» Elle scruta ses yeux pâles, le regard louche. «Tu veux bien ôter ce masque une seconde?»


  Alex fit descendre son masque de mauvaise grâce. Les minces bandeaux élastiques avaient laissé quatre petites marques de peau livide sur ses joues bronzées. «Ellen Mae veut que je déracine un tubercule.


  —Oh.» Jane trouva son frère bien chancelant, et elle était à peu près certaine qu’il n’avait jamais manié de pioche de sa vie. «Tu crois que t’en es capable? Tu sors à peine de l’hosto.


  —Je vais pas trop me fatiguer, lui dit-il avec patience. C’est juste pour la frime. Ellen Mae cherche à m’éloigner pour pas que je risque de me prendre une de ces tours émettrices sur le coin de la tronche.


  —Tu t’entends bien avec Ellen Mae?


  —On fait aller, soupira Alex. Vous êtes vraiment une drôle de bande. Vous me faites penser à ces Santeria que j’ai connus, dans un rancho du côté de Matamoros. Le genre communauté survivaliste, tu vois le truc? Ils avaient des bunkers, tout un tas de systèmes de sécurité, tout ça… Bien sûr, ces vaqueras de la dope étaient autrement plus sérieux que votre tas de branques…» Alex frappa du manche de sa pioche la base d’un des poteaux de clôture. «Ce truc peut pas nous écouter parler, hein?


  —Oh, que si, admit Jane, mais on ne s’en est jamais servi pour enregistrer des conversations. C’est juste une alarme anti-intrusion, avec taser, lance-projectiles et trucs dans le genre. On peut causer.


  —Pas de problème, grommela Alex en regardant une équipe dépouiller la yourte-hangar de ses murs en papier. Eh bien, t’as pas à t’en faire pour moi. Continue et tâche plutôt de te rendre utile.


  —Est-ce que quelqu’un t’emmerde, Alex? Rick, Peter, je sais pas, moi?»


  Alex haussa les épaules. «C’est toi qui m’emmerdes.


  —Sois pas comme ça. Je veux juste t’aider à t’insérer.»


  Alex s’esclaffa. «Écoute! Tu m’as kidnappé pour m’amener ici. J’ai pas demandé à venir. Je suis couvert de coups de soleil et de piqûres de moustique, et j’ai jamais été aussi crasseux. La bouffe est dégueulasse. Il y a pas assez d’eau. On n’a pas d’intimité. Le danger est partout! Je porte des fringues en papier. Tes potes sont qu’une bande de clodos et de branques finis, sauf ton petit copain, qui ressemble à un gros Indien en carton de bureau de tabac. Vu les circonstances, j’estime que suis plutôt beau joueur.»


  Jane ne dit rien.


  Il la regarda droit dans les yeux. «Alors, arrête de te faire tout ce mouron. Je vais pas faire de bêtises. Si j’étais plus grand, plus fort, plus beau, j’irais m’expliquer avec ton petit copain, rapport aux beuglements que tu poussais, l’autre nuit…» Il hocha la tête sous son grand sombrero. «Mais j’en ferai rien. Je crois deviner quel genre de mec est Mulcahey, et je pense que t’es cinglée de te coller avec un type pareil. Enfin, cela dit, c’est pas à moi d’en juger. C’est ta vie, la décision t’appartient.


  —Grand merci», grinça-t-elle.


  Il lui sourit. «T’es vraiment heureuse ici, hein?»


  Elle fut surprise.


  «Je t’ai déjà vue faire des trucs vraiment tordus, Janey. Et je persiste à croire que tu continues de te comporter bizarrement. Mais je ne t’ai jamais vue le faire avec un tel bonheur.» Il sourit encore. «Tu traques les tornades en plein désert! Mais tu le fais en dansant d’un pas léger, le sourire aux lèvres, une chanson au cœur, en tenant ton petit bouquet de fleurs des champs… c’est assez chouette, en fin de compte.»


  Jane s’étira de tout son long pour le toiser. «Oui, Alex, je suis heureuse ici. De tout, sauf de toi, en gros.


  —Tu te sens vraiment bien avec ces gens. Tu te plais vraiment avec eux.


  —C’est vrai. C’est ma famille.»


  Alex plissa les paupières. «Et ce mec avec qui t’es collée. Il te traite correctement, au moins? Il t’a pas tabassée, il t’a pas fait des trucs tordus ou dégueulasses, hein?»


  D’un coup d’œil circulaire, Jane vérifia qu’ils étaient bien seuls, puis, bouillonnant de rage, elle le regarda droit dans les yeux. «Non, il ne me tabasse pas. Je le baisais. J’adore le baiser. À fond! En gueulant! Et tout le temps! J’en ai pas honte, et c’est pas toi qui me feras avoir honte!» Elle avait les joues rouges jusqu’aux oreilles. «Mets-toi bien ça dans la tête! C’est l’homme de ma vie! C’est ma passion avec un grand P.» Elle continua de le fixer sans ciller, jusqu’à ce qu’il finisse par baisser les yeux.


  «Je n’aurais jamais cru connaître de vraie passion. J’y croyais même pas. Je pensais que c’était un fantasme hollywoodien, ou un truc datant de nos grands-parents. Et puis voilà, je connais une vraie passion, et c’est lui. Il n’y aura jamais un autre homme comme lui. Jamais!»


  Alex recula d’un pas. «D’accord, d’accord.


  —C’est lui et moi, jusqu’à ce que le ciel s’écroule sur nous!»


  Alex hocha rapidement la tête, les yeux agrandis. «D’accord, j’ai pigé, Janey. On se calme…


  —Je suis calme, ’spèce de petit con. Et c’est pas une plaisanterie. D’abord, comment pourrais-tu plaisanter avec ça, t’y connais rien de rien. Je l’aime, je suis heureuse avec lui, et on fait ce qu’on a à faire, on est comme on est, et tu ferais mieux de t’en accommoder! Et tâche de jamais oublier ce que je viens de te dire!»


  Alex acquiesça. Elle vit bien, à sa façon de se mordiller les lèvres, que ses paroles avaient porté– pour le meilleur ou pour le pire–, qu’elles avaient fait mouche.


  «Pas de problème, Janey. Je ne me plains pas. Je suis content d’avoir eu l’occasion de te voir agir ainsi, sincèrement. C’est plutôt bizarre, mais c’est rafraîchissant.» Il haussa les épaules, gêné. «Le seul truc, c’est que t’aurais jamais dû m’amener ici. C’était vraiment pas une bonne idée. J’y ai pas ma place. Je suis pas comme ces gens. T’aurais dû me laisser dans mon coin.» Il souleva la pioche avec précaution et la cala sur son épaule maigre.


  «Tu comptes rester un moment avec le Front, Alex?


  —Je devrais te forcer à me ramener chez moi tout de suite.» Il cala le manche de pioche en équilibre sur sa clavicule, maladroitement, nerveusement. «Mais j’ai pas de chez-moi pour l’instant. Le Mexique est éliminé, pour des raisons évidentes. Pas question que je retourne à la maison de papa à Houston. Papa se comporte encore plus bizarrement que toi, et puis les gens de la clinique pourraient s’aviser de me rechercher là-bas… Et du reste, ce genre d’arrangement ouvre des possibilités. C’est idiot de ma part de rester, mais je pense pouvoir tenir le coup un moment, si j’arrive à convaincre tout le monde de m’ignorer. Toi la première.» Il se tourna pour repartir.


  «Alex!»


  Il jeta un coup d’œil en arrière. «Quoi?


  —Apprends à trafiquer quelque chose. Comme tout le monde ici. Juste histoire de mieux t’adapter.»


  Il opina. «Okay, Juanita. Comme tu voudras.»


  


  Alex suivit les indications précises mais fort déroutantes d’Ellen Mae, tourna plusieurs fois en rond mais finit par trouver le piquet muni d’une étiquette en papier qu’elle avait planté dans le sol pour marquer l’endroit. L’étiquette repérait une racine courant à ras de terre. Longue de près de deux mètres, elle portait des feuilles coniques, duveteuses et pointues, à l’odeur rance et fétide. La plante abritait toute une population de petits scarabées orange et noirs. On appelait ça une calebasse à bison.


  Alex dégagea le côté de la racine avec la partie plate de la lame de pioche, empoigna le manche à deux mains et se mit à creuser la terre jaune. Spectacle impressionnant: l’outil était bien équilibré, bien affûté et en bon état. Malheureusement, le garçon n’était, de très loin, pas assez fort pour l’utiliser convenablement.


  Alex racla, érafla, écorna le sol pauvre, impitoyable, sur quelques malheureux centimètres, jusqu’à ce que ses côtes soient recouvertes de sueur et que ses bras malingres se mettent à trembler.


  Quand enfin il avisa la racine enterrée de la gourde à bison, il resta quelques instants à la fixer, ahuri, puis laissa la pioche près du trou et revint à pas lents vers le camp.


  Carol Cooper avait démonté deux des croisillons de bois du mur de la yourte-garage. L’énorme engin de réfection des routes en sortit par cette nouvelle ouverture.


  Carol regarda la machine descendre pesamment la pente tandis qu’elle repliait et ligaturait les croisillons de bois. Alex la rejoignit, abaissa son masque.


  La machine atteignit la route, hésita et prit la direction du sud en se traînant à dix à l’heure.


  «Bon, espérons que cette pauvre bécane réussira à peindre quelques bandes blanches avant qu’ils s’amusent de nouveau à faire des cartons dessus, observa Carol en chargeant les planches à l’arrière d’un camion. C’est quoi ton problème, mec? Je suis occupée.


  —Carol, quel est le truc le plus dingue que t’aies pu trouver dans le coin?


  —Qu’est-ce que tu me racontes encore?


  —T’as pas une idée d’un truc vraiment bizarre, mais à quoi personne d’autre aurait jamais touché?


  —Oh, je vois ce que tu veux dire…» Elle sourit. «Tous les frontistes ont plus ou moins ça dans la peau. Le bon vieux goût du gadget de tous les pirates. Envie de faire joujou, c’est ça?» Carol parcourut du regard les alentours du garage, les outils épars, les établis, l’étau, un pistolet à colle. «Tu veux m’aider à remballer tout ce fourbi? Rudy et Greg ne viennent pas tout de suite.


  —Ce serait volontiers, mentit Alex, mais j’ai autre chose à faire.


  —Eh bien, je serai quand même pas mécontente d’en avoir fini avec ce truc. Tu veux t’amuser? Tu peux t’amuser avec cette saloperie.» Carol se dirigea vers le poste de soudure et en tira un long rouleau de câble noir couvert de poussière. On aurait dit un tube de chalumeau, un gros serpentin de tuyau de gaz en plastique noir. Mais lorsqu’elle le saisit et retourna vers Alex, ce dernier nota que ce qui ressemblait à un tube était en fait un câble plein, en tresse métallique.


  Une extrémité était raccordée à une batterie plate, munie de sangles de fixation, d’un petit écran de contrôle et d’un gant de commande.


  «Déjà vu ce genre de bidule?


  —’videmment. C’est pas la première fois que je vois une batterie et un gant de commande.»


  Elle lui tendit tout le fourbi. «Ouais. Une sacré putain de bonne batterie! Supraconductrice. Tu pourrais propulser une moto avec. Et moi, je suis là comme une conne à la maintenir en charge pour rien… personne ne se sert jamais de ce foutu bidule!» Elle fronça les sourcils. «Bien sûr, petit, si t’arrives à me vider cette batterie, faudra que tu soulèves pas mal de fonte pour compenser…


  —Je soulève, je soulève… Mes contacts à Matamoros ont préparé l’expédition, ils attendent juste qu’on leur fournisse les coordonnées.


  —En position GPS standard?


  —C’est celles qu’ils utilisent, effectivement. Comme le Front, comme l’Armée, enfin, comme tout le monde.


  —Je peux te les filer quand tu voudras, l’endroit où l’on plante le camp n’est pas un bien grand secret.


  —Parfait. Je tâcherai de leur téléphoner, si j’arrive à récupérer cette ligne cryptée.


  —No problema», fit Carol, d’une voix lasse. Elle regarda Alex soulever le câble, puis glisser le rouleau sur son épaule droite, où il resta sagement calé. La bobine ne pesait guère plus de deux kilos, mais son contact était bizarrement flexible et reptilien, à la fois sec et graisseux. Le câble était épais comme son petit doigt, et devait mesurer une vingtaine de mètres. «C’est quoi, ce truc, au juste?


  —Du cybercâble. Du câble intelligent.


  —Qu’est-ce qu’il a d’intelligent?


  —Eh bien, le coffret de la batterie est équipé d’une puce qui comprend la topologie des nœuds. Tu sais ce que c’est, la topologie?


  —Non.


  —C’est une branche des mathématiques qui traite des déformations de la géométrie de l’espace.


  —Ah. Super.


  —Bref, le cordon est tressé pour divers types de câblage. Il est formé d’un câble détecteur, d’un câble d’alimentation, et c’est là que ça se complique, d’une fibre à courant réactif. D’accord? Il peut s’étirer, se contracter– presque d’un coup– se plier et se tortiller en n’importe quel point. Ce satané truc est même capable de se nouer tout seul.


  —Comme la cybertoile des cerfs-volants, sauf que c’est une ligne au lieu d’une surface.


  —Tout juste.


  —Alors, pourquoi t’as essayé de m’embobiner avec ces histoires de topologie, hmm? Tu te sers simplement du gant de commande, pas vrai?


  —Effectivement. Sauf que du strict point de vue technique, tu serais bien en peine de piger ce que tu es en train de faire.


  —Bon, et après? On s’en fout!»


  Soupir de Carol. «Écoute, tu te contentes de me débarrasser de ce truc, en tâchant de pas te blesser. Je veux plus voir cette corde, d’accord? J’avais cru que c’était un truc hyper-sympa la première fois que j’en ai entendu parler, et j’ai claqué une bonne partie du fric de Janey pour en récupérer vingt mètres. De la cybercorde! J’étais certaine de lui trouver mille emplois au camp, et bon sang, c’est vrai qu’il y a sûrement mille emplois pour ce putain de truc… il y en a tellement que personne ne s’en sert jamais! Personne ne se souvient qu’il est là! En fait, personne n’aime ce truc! Il vous flanque les jetons.


  —Bon, d’accord!» fit allègrement Alex. Ce dernier petit speech lui avait donné un coup de fouet au moral. Il craquait déjà pour la cybercorde. Il était ravi de l’avoir. Il aurait même regretté de ne pas en avoir deux. «J’en prendrai grand soin. Et oublie pas mon coup de fil. Hasta la vista.»


  Alex quitta la tente et sortit du camp pour retrouver sa racine infernale. Il gratta, racla et creusa autour pendant quelques minutes, jusqu’à plus souffle. Puis il étira la corde sur toute sa longueur sur le sol couvert de mauvaises herbes. Et il bascula l’interrupteur.


  La corde était toujours immobile, parfaitement inerte. Le petit écran de lecture suggéra: ENTRER PARAMÈTRES POUR COURBURE HYPERBOLIQUE.


  Il refit une tentative avec le gant de données. La partie supérieure était équipée des capteurs habituels au niveau des phalanges, et d’un millier de petits capteurs à pression en forme de perles répartis sur la paume et le dessous des doigts. C’était un gant pour droitier qui lui allait parfaitement. Le bout des doigts était libre, et le gant glissait sans peine le long de la corde, dans un agréable équilibre entre adhérence et fluidité.


  Alex entra quelques chiffres au hasard sur le boîtier de contrôle, puis agita un peu la corde avec le gant. Il ne se passa pas grand-chose. Il mit de côté la corde et se remit à piocher en conservant le gant: celui-ci améliorait sa prise et soulageait en partie la douleur des ampoules naissantes.


  Aux alentours du crépuscule, Peter et Rick firent leur apparition. Ils portaient des combi-papiers fraîchement sorties du rouleau, ils avaient pris un bain et leurs cheveux étaient peignés.


  «Tu ferais bien de te radiner, bébé doc, dit Peter. On lave les fringues, tout le monde prend un bain, et on va pas tarder à manger.


  —J’ai encore du boulot.»


  Rick rigola. «Quel genre de boulot?


  —Un sacré truc… Une gourde à bison. D’après Ellen Mae, la racine pèse trente kilos.


  —Tu peux pas avoir une racine qui pèse trente kilos, mec, objecta Rick. Écoute, même les arbres n’ont pas des racines qui pèsent trente kilos.


  —Où est c’te plante?» demanda Peter.


  Alex indiqua la branche rampante sectionnée qu’il avait jetée à l’écart. Elle s’était sérieusement ratatinée au soleil.


  «Merde, fit Rick, avec dédain. Écoute, c’est une simple question de physique. Il faut pas mal d’énergie pour faire pousser une racine– de l’amidon, de la cellulose, tout ça. Vise donc la surface photosynthétique que présentent ces malheureuses feuilles. Tu ne peux pas faire croître une masse végétale de trente kilos à partir d’une plante dont la surface collectrice des rayons solaires est aussi ridicule!»


  Peter lorgna le trou peu profond et se mit à rigoler. «Ellen Mae t’a envoyé à la chasse au dahu, p’tit gars! Elle t’a fait creuser toute la journée pour rien. Dur, mec!


  —Cela dit, il s’est pas trop fatigué à creuser», jugea Rick, en repoussant de la pointe de sa botte le petit tas de terre croûteuse. «J’ai déjà vu des coyotes en retourner plus que ça.


  —C’est quoi, c’te corde? demanda Peter.


  —J’ai pensé qu’elle pourrait m’aider à extraire la racine, mentit tranquillement Alex. J’arrive même pas à soulever trente kilos.»


  Peter repartit à rire. «Ouah, c’est d’un pathétique! Bon, écoute, on décolle d’ici juste après le coucher du soleil. T’as intérêt à rentrer au camp pour voir ce que tu comptes prendre pour voyager.


  —Et toi, tu prends quoi?


  —Moi? fit Peter. Je prends l’ULM! Je suis chargé d’escorter le convoi.


  —Moi aussi, intervint Rick. Avec un fusil. Il y a des bandits sur ces routes, parfois. Des déstructurants, des écumeurs de désert. La plupart des gens qui se déplacent en convoi comme nous, avec ce genre de beau matos, courent un sacré risque. Mais pas le Front. Le Front a un appui aérien!


  —Tu risques pas de trouver des tordus de déstructurants avec un appui aérien, observa Peter.


  —Tout juste, renchérit l’autre. Tu voles tout là-haut dans le noir, sans bruit, tous feux éteints, avec juste le casque infrarouge et un fusil à silencieux et visée laser– si jamais il fallait en venir à cette extrémité… la mort viendrait du ciel.


  —Une seule balle fait mouche, pas d’exceptions, dit Peter.


  —Une surveillance panoptique du champ de bataille, dit Rick.


  —Flotter comme un papillon, piquer comme une guêpe.


  —De la contre-insurrection aérienne– la seule façon de voyager.»


  Alex plissa les paupières. «Je veux en être.


  —Pas de problème, fit Peter.


  —J’te l’échange contre ma racine.»


  Peter rigola. «Ça n’existe pas, un truc pareil.


  —Tu veux parier? Allez, on parie!»


  Coup d’œil de Peter vers le trou. «Parier quoi? Y a rien là-dedans, mec. Rien que ce gros éperon rocheux.


  —Ce gros éperon rocheux, c’est la racine, contra Alex. Et elle fait pas trente kilos. J’ai bien l’impression qu’elle en pèse au moins quatre-vingts… Ce misérable petit bout de plante rampante doit bien avoir ses deux siècles.»


  Rick regarda dans le trou, puis se cracha dans les mains et saisit la pioche. «C’est qu’il y croit, Pete. Il a raison, t’as tort, il va prendre l’ULM. T’as tout faux, mec, t’es bon pour monter dans le bus avec Janey.» Il s’esclaffa et abattit la pioche qui heurta le bloc avec un bruit mou.


  


  Les yeux de Jane la piquaient encore, irrités par l’antiseptique. Les bains étaient toujours douloureux. Au début, elle avait refusé ces bains antiseptiques, jusqu’à ce qu’elle aperçoive les profondes cicatrices ravageant les épaules de Joanne Lessard. Joanne avait la peau blonde et fragile, et l’épidémie de furonculose qui avait frappé leur troupe avait bien failli l’emporter. La souche de staphylocoque BombayIIb était particulièrement vicieuse; elle se riait des antibiotiques à large spectre. Les souches de staphylocoque modernes étaient splendidement adaptées à la survie au sein de l’environnement le plus large, le plus riche et le plus varié qui soit: la vaste superficie que représentait tout l’épiderme de l’humanité.


  Les yeux de Jane la piquaient, son entrecuisse la démangeait, mais au moins avait-elle les cheveux propres, et elle sentait bon. Elle avait même fini par apprécier la sensation du papier propre et neuf sur sa nudité moite; c’était ce qu’on pouvait assimiler le plus, dans la vie du Front, à se promener en peignoir, une serviette autour des cheveux. Devant la yourte de commandement, le camp résonna de hurlements bestiaux quand Ed Dunnebecke versa un nouveau chaudron d’eau bouillante dans la baignoire en toile. Le contact de l’eau brûlante était tellement agréable– au moins jusqu’au moment où les pores dilatés laissaient pénétrer la morsure du désinfectant d’Ed.


  Arrêter tous les systèmes était une tâche délicate. Même les systèmes mineurs, comme les banals autocommutateurs téléphoniques, comprenaient un million ou plus de lignes de code héritées de très antiques logiciels du domaine public. Des programmes rédigés au XXe siècle par de vastes équipes d’informaticiens travaillant pour le compte d’empires téléphoniques éteints ayant pour nom AT&T ou SPRINT. Le logiciel était du domaine public parce qu’il datait, et parce que tous ses concepteurs anonymes étaient désormais morts ou partis faire autre chose. Ces armées d’ingénieurs des télécom étaient désormais une espèce disséminée aux quatre vents ou aussi éteinte que la défunte Armée rouge soviétique.


  Ces armadas d’ingénieurs avaient été en fin de compte anéanties par l’automation, remplacées par des systèmes-experts de niveaux de plus en plus élevés qui procédaient à des contrôles d’erreur, des traques aux bogues, des redémarrages et des récupérations de données. Désormais, un simple particulier pouvait exploiter cette technologie, accessible à n’importe quel individu disposant d’une console et d’une prise de courant. La sueur et le talent de dizaines de milliers de savants ingénieurs s’étaient évanouis dans un boîtier qui tenait dans la main et qu’on pouvait dénicher au marché aux puces.


  Les autocommutateurs du Front étaient de méchants petits coffrets de fabrication malaise, en plastique recyclé couleur vomi. Ils coûtaient à peu près le prix d’une bonne paire de godasses.


  Il n’existait plus un seul homme au monde capable de comprendre entièrement ce qui se passait à l’intérieur de ces petits boîtiers. En fait, jamais un seul être au monde n’avait pu comprendre une structure intellectuelle d’une telle complexité. Une boîte noire gérant un million de lignes de code dépassait de très loin la compréhension de n’importe quel cerveau humain. Et il était simplement impossible d’observer ces versions modernes des puces mouliner ce code antique, en le décortiquant ligne à ligne. Ce serait comme de vouloir surprendre chaque conversation au milieu d’un cocktail plus vaste que Manhattan.


  En tant qu’être humain isolé, on n’avait que la possibilité de s’interfacer avec ce code à un niveau extrêmement abstrait et lointain– on devait négocier avec lui, avec douceur, patience et courtoisie, comme on aurait pu le faire avec une compagnie téléphonique du XXe siècle. En fait, on était devenu propriétaire d’une compagnie téléphonique du XXe siècle– désormais contenue dans les limites étroites de ce boîtier.


  Plus on gravissait les niveaux de l’interface, en s’éloignant de plus en plus de l’assise glissante du matériel moulinant les uns et les zéros, plus on avait l’impression de marcher avec des échasses. Puis, d’emprunter des échasses pour ces échasses; et des échasses pour les échasses de ces échasses. Il suffisait de brancher une fiche à l’arrière du boîtier pour aussitôt courir sur les ailes du vent. Jusqu’à ce qu’une panne intervienne quelque part, une panne que le système du système du système soit incapable de diagnostiquer, décortiquer et contourner. Auquel cas on jetait le petit boîtier pour se rebrancher sur un autre.


  Le système que possédait le Front était pour le moins caractériel. Et c’était une litote. Par exemple, l’ordre dans lequel on débranchait les sous-systèmes avait une extrême importance. Il était impossible d’y trouver une explication simple ou directe, mais le fait était là: cela avait une importance cruciale.


  Jane consignait avec une grande conscience professionnelle toutes les incongruités du système, sa profusion de nœuds, d’aberrations et de pannes absurdes. Elle les consignait sur du papier avec un crayon, dans un petit calepin relié cuir qu’elle gardait depuis le lycée. Mickey, l’administrateur-réseau, et Rick, le chieur de code, l’avaient lorgnée avec une méfiance extrême quand elle s’était mise à décortiquer sérieusement le système du Front, mais depuis, elle avait eu tout le temps de faire ses preuves. Elle avait résolu les plantages, les crises et les blocages qui conduisaient Mickey à lancer des bordées de jurons et Rick à s’embourber à tel point dans le code qu’on le voyait tituber dans tout le camp comme s’il était ivre mort.


  La différence entre trafiquer du code et trafiquer une interface était analogue à la différence entre un soldat et un diplomate. Certaines crises ne pouvaient céder qu’à une solution politique.


  Jane conservait son calepin dans un casier en plastique collé sous la face inférieure du simulateur connexionniste de Jerry. C’était le rangement le plus sûr de tout le camp, parce que le simulateur de Jerry était leur machine la plus précieuse. Dans la multitude de leurs boîtiers, le simulateur était le seul à avoir réellement impressionné Jane. Le gouvernement américain s’était entiché des simulateurs de climat durant l’état d’urgence, investissant dans la modélisation du climat global sur un rythme qui avait impressionné jusqu’au Pentagone. Les boîtiers comme celui de Jerry étaient d’échelle gargantuesque, à lui seul, son appareil avait une puissance de calcul supérieure à celle de l’ensemble des ordinateurs de la planète en 1995.


  Officiellement, le système de Jerry était «prêté» par le collaboratoire SESAME, un réseau de recherche au sein duquel Jerry avait une assez bonne réputation, mais personne ne s’aviserait jamais de venir le récupérer. Pour tout dire, en dehors du Front, tout le monde se fichait du boîtier de Jerry. Il était désormais clair comme de l’eau de roche que les problèmes de modélisation du climat n’allaient tout bonnement pas céder à la puissance de calcul brute. Le goulet d’étranglement n’était pas au niveau de la puissance; il était au niveau de la façon d’aborder le problème, des approximations, des concepts et du code.


  Jane ouvrit son portable favori, bascula dessus le moniteur du réseau, via l’administrateur-système de Mickey, et vérifia que toute l’instrumentation était bien déconnectée. Peter, Greg et Martha s’étaient chargés du boulot: toutes les tours étaient débranchées et démontées, à l’exception du relais de télécom. Ils le gardaient toujours pour la fin. Il eût été plus logique de débrancher en dernier le système de sécurité, mais les bornes d’alerte périmétrique étaient des entités paranoïaques et d’une bêtise crasse qui réagissaient à toute perte de paquets de données en y voyant la preuve évidente d’un sabotage ennemi. Tant qu’on ne les avait pas gentiment mises en veille, on était sûr qu’elles beugleraient tout ce qu’elles savaient.


  Une icône apparut sur l’écran de Jane. Un appel téléphonique entrant– pour son numéro personnel. Étonnée, elle le prit.


  Une inclusion vidéo format carte postale apparut à l’angle supérieur droit de l’écran. C’était un inconnu: rasé de près, cheveux blonds, allure distinguée, proche de la quarantaine. Une beauté brute mais curieusement policée. Et un air étrangement familier. Il portait veston, chemise, cravate.


  «Allô? dit l’inconnu. Est-ce Juanita?


  —Oui.


  —Parfait», dit l’homme. Il sourit et baissa les yeux vers son bureau. «Je ne pensais pas vraiment que ça marcherait.» Il semblait être dans un hall d’hôtel quelconque, à moins que ce ne soit un bureau meublé avec un raffinement extrême. Jane avisa une lithographie accrochée derrière sa tête et le feuillage exubérant d’une plante exotique en pot.


  L’inconnu quitta des yeux sa console. «Je ne reçois aucune vidéo de mon côté, devrais-je couper ma liaison?


  —Navrée», fit Jane en se penchant pour parler dans le petit micro intégré du portable. «Je vous reçois sur un ordinateur portatif, je n’ai pas de caméra sous la main.


  —Vous m’en voyez désolé, dit l’inconnu en rajustant sa cravate. Vous savez, Juanita, en fait, je ne vous ai jamais vue. Je me faisais une fête de vous découvrir.»


  L’inconnu avait les oreilles de Jerry. Jane aurait été à peine moins surprise si elle avait vu ces oreilles accrochées à une ficelle passée à son cou. Mais une fois passé le choc, Jane éprouva un petit frisson en reconnaissant enfin son interlocuteur. Elle sourit timidement devant l’écran, même s’il ne pouvait pas la voir. «Vous êtes Léo, n’est-ce pas?


  —Exact, dit Léo Mulcahey avec un sourire aimable et un clin d’œil. Pouvons-nous parler?»


  Jane se retourna vers la yourte de commandement. Mickey et Rick faisaient tous les deux la queue pour le bain. Ils lui laissaient en général du temps pour bosser dans son coin avant de revenir effectuer leurs diagnostics et de commencer à charger les machines dans les camions.


  «Ouais, fit-elle. Je suppose. On a un petit moment.» C’était la première fois qu’elle voyait le frère de Jerry. Léo paraissait plus âgé, avec des joues plus creuses et légèrement ridées, mais elle fut surprise par sa beauté. Il avait la même physionomie que son frère mais sa coupe de cheveux était à craquer. Jane coupait elle-même les cheveux de Jerry, mais elle pouvait constater à présent que, comme coiffeuse, elle pouvait repasser.


  «Je crois savoir que vous avez parlé à maman», dit Léo.


  Jane confirma d’un signe de tête, mais bien sûr, Léo ne pouvait pas la voir. Elle bredouilla: «Oui.


  —Il se trouve que je suis de passage aux States. Maman m’a informé des activités de Jerry.


  —Je n’y ai vu aucune malice… Jerry n’appelle presque jamais votre mère, mais ça ne le dérange pas que je le fasse… Pardon si j’ai paru me montrer indiscrète.


  —Oh, maman pense le plus grand bien de vous, Juanita, dit Léo avec un sourire. V’savez, maman et moi, nous n’avons jamais vu mon frère se comporter de la sorte auparavant. Je suis convaincu que vous devez être quelqu’un d’assez exceptionnel.


  —Ma foi… commença Jane. Léo, je viens de penser à quelque chose… j’ai quelques photos sur disque, ici, attendez un instant… je vais voir si je peux les récupérer pour vous les transmettre.


  —Ce serait sympathique. Ça me fait toujours un peu drôle de m’adresser à un écran vide.»


  Jane appela le presse-papiers numérique. «Je voulais vous remercier de m’avoir aidée à retrouver mon frère… Alejandro.»


  Léo haussa les épaules. «De nada. Je me suis contenté de faire jouer une ou deux relations. Mais c’est le Mexique… des murs derrière les murs, des rouages dans les rouages… un pays intéressant, une superbe culture.» Il baissa de nouveau les yeux. «Oh oui. Ça passe très bien. Jolie photo.


  —Moi, je suis celle avec le chapeau, expliqua Jane. L’autre femme est la cuisinière du camp.


  —J’aurais pu le deviner», dit Léo en se redressant sur son siège, l’air attentif. Il paraissait sincèrement perplexe. «Oh… celle-ci de Jerry et vous est très bonne. Je n’étais pas au courant, pour la barbe. Mais je trouve que ça lui va bien.


  —Je l’ai toujours connu avec la barbe. Je suis désolée que, hum… enfin, cela fasse si longtemps. Et que vous ne vous entendiez pas mieux.


  —Un malentendu, suggéra Léo en pesant ses mots. Vous savez comment peut être Jerry… très… obstiné, n’est-ce pas? Si vous abordez un problème et qu’il ne s’accorde pas tout à fait avec ses pensées du moment… c’est un garçon très brillant, bien sûr, mais c’est avant tout un mathématicien, qui ne tolère guère l’ambiguïté.» Léo eut un sourire triste. Il avait sa dignité, estima Jane. Ce magnétisme, Jerry l’avait aussi, ainsi que ce côté impitoyable.


  Elle le trouvait fort séduisant. Ce qui ne laissait pas de l’inquiéter. Elle se voyait très bien baiser avec lui. Elle s’imaginait très bien, vision torride, baiser avec les deux. En même temps.


  Et quand ils se sauteraient à la gorge, elle se retrouverait aplatie comme une petite souris prise entre deux briques.


  Elle se racla la gorge. «Eh bien… puis-je faire quelque chose pour vous en particulier, Léo?


  —À vrai dire, oui. Au fait, ça ne vous dérange pas que je sorte une copie papier de ces photos, n’est-ce pas?


  —Je vous en prie, faites.


  —C’est au sujet de cette étrange histoire de F-6», enchaîna Léo, tandis que son imprimante émettait un bourdonnement policé. «Je me demandais si vous pourriez me fournir quelques éclaircissements.


  —Ma foi, la F-6 est une théorie émise par Jerry.


  —Cela paraît un rien inquiétant, vous ne trouvez pas? Une tornade d’une magnitude supérieure à tout ce qui s’est vu jusqu’ici?


  —Eh bien, pour être précis, il ne s’agirait pas strictement d’une tornade… plutôt d’un vortex à grande échelle. Un phénomène un peu plus petit qu’un ouragan, mais avec une origine et une structure différentes. Un comportement différent.


  —Est-ce que je me trompe ou ai-je bien entendu que cet objet pourrait devenir un phénomène atmosphérique permanent?


  —Effectivement. Les modèles semblent l’indiquer… à condition de bien choisir les paramètres, certains indicateurs suggèrent qu’une F-6 pourrait devenir une configuration stable en certaines circonstances… Cela dit, Leo, nous évitons d’insister sur cet aspect, voyez-vous. Ce ne sont pas les zozos qui manquent pour bricoler des modèles climatiques puis émettre toutes sortes de prophéties catastrophistes délirantes. Cela ferait un très mauvais effet si la presse se mettait à colporter partout que Jerry prévoit une espèce de tornade géante permanente sur l’Oklahoma. De la part d’un scientifique, ce ne serait pas une attitude responsable. Jerry a déjà suffisamment de problèmes avec les blouses blanches des labos officiels, sans chercher à entamer un peu plus sa crédibilité.


  —Jerry estime toutefois sérieusement qu’une F-6 pourrait se produire.


  —Eh bien… oui. C’est ce que nous pensons. On note un renforcement de la convection au niveau de la mésosphère, l’anticyclone des Bermudes, les alizés… Ouais, je suis tout à fait convaincue que si cela doit se produire, c’est la saison idéale. Sans doute dans les six prochaines semaines.


  —Une perturbation atmosphérique violente, d’une ampleur sans précédent… Et en plein cœur des États-Unis.


  —Oui, tout à fait. C’est exactement ça.»


  Silence de Leo, qui avait l’air grave et pensif.


  «Leo, on ne double pas le pourcentage de gaz carbonique dans l’atmosphère sans qu’il se produise quelques bizarreries.


  —Je suis accoutumé aux bizarreries, rétorqua Leo. Je crois que je vais quand même avoir du mal à me faire à celle-ci…


  —Jerry n’est pas le seul à envisager cette hypothèse, vous savez. Il est peut-être en pointe, mais il n’est pas à côté de la plaque. Un certain nombre de paléoclimatologues européens estiment que des ouragans géants étaient tout à fait communs durant l’interglaciaire éémien. On en a trouvé des traces dans les couches fossiles.


  —Vraiment.


  —Il y a également un article paru cette année qui affirme que le prétendu volcanisme akkadien n’avait rien de volcanique, que les couches de poussière et les traces d’une sécheresse de trois siècles étaient intégralement d’origine atmosphérique. Je parle de la culture akkadienne, entre le Tigre et l’Euphrate.


  —Je vous demande pardon?


  —Les Akkadiens ont été la première civilisation attestée– 2200 ans avant notre ère, en Mésopotamie. À la fois la première culture et la première à avoir été détruite par un brusque changement climatique.


  —Bien, dit Léo. Je suis certain que ces problèmes ont dû être traités par notre presse populaire toujours si prompte à diffuser le savoir. Pour la plus grande satisfaction de la communauté scientifique.» Il haussa les épaules avec élégance. «Si j’ai bien compris, le climat actuel est devenu fou, et continuera de l’être pour le restant de nos jours. Ce que je ne comprends pas, en revanche, c’est pourquoi Jerry vous a embringuée là-dedans.


  —Moi? s’étonna Jane. Oh! Eh bien, je trafique de l’interface. Pour le Front. Et j’ai l’impression qu’il faudrait pas que je tarde à m’y remettre.


  —Juanita, je crois qu’on ne s’est pas compris… Imaginez que ce soit vraiment un gros ouragan. Qu’il s’agisse d’un vortex permanent, comme Jerry le prédit, un phénomène analogue à une version terrestre de la Grande Tache rouge de Jupiter. Une soupape permanente à l’échelle planétaire pour évacuer la chaleur en excès de l’effet de serre, et centrée quelque part au-dessus du nord du Texas. Je sais que la supposition peut paraître bizarre, mais supposez que ce soit la vérité.


  —Ouais? Eh bien, dans ce cas, je l’observerai.


  —Vous vous ferez tuer.


  —Peut-être. Sans doute. Mais j’y serai quand même. On l’étudiera en détail.


  —Pourquoi?


  —Pourquoi? Parce qu’on peut! Parce qu’on sait! C’est ce qu’on fait! On le fera pour aider les survivants, je suppose.» Jane se passa les mains dans les cheveux, le visage crispé. «Toujours est-il que si la F-6 s’avère d’une d’amplitude maximale, alors ce seront les survivants qui seront le plus à plaindre.»


  Léo ne dit rien. Jane entendit un drôle de roulement, puis comprit que c’était le bruit de son interlocuteur pianotant nerveusement sur son bureau.


  «Il va falloir que j’y aille, Léo. J’ai plein de boulot.


  —Merci pour votre franchise, Juanita. J’y ai été sensible.


  —Mes amis m’appellent Janey.


  —Oh. Bien sûr. Hasta la vista, Janey.» Léo raccrocha.


  Jane frissonna, regarda une fois encore alentour.


  Rick entra dans la yourte.


  «J’ai réussi à convaincre bébé d… enfin, je veux dire Alex, d’enfourcher l’ULM, ce soir. C’est lui-même qui s’est porté volontaire.»


  Jane le fixa, sans comprendre.


  Rick lui sourit. «Je te l’avais bien dit que ce gamin aimait ça.»


  


  Alex survolait de nuit le Texas, la tête sous un casque, le visage enveloppé d’oxygène. Une petite lampe ambrée brillait entre ses genoux, éclairant la manette et la boule de commande. D’autres lumières filtraient sous la visière translucide du virtu-casque, la lueur liquide et fantomatique de la barre de menu dégringolant de son front, sur les ailes d’un noir d’encre de l’ULM.


  L’étincelle brûlante d’un satellite de surveillance planétaire apparut à l’horizon. Au-dessus de sa tête, brillaient un million d’étoiles, un croissant de lune, le fleuve galactique brumeux de la Voie lactée, un plumet de cirrus. L’hélice dans son dos le propulsait presque en silence, pompant l’énergie au compte-gouttes, pour suivre la lente progression du convoi, loin en dessous.


  S’il existait quelque chose de plus agréable, Alex ne l’avait pas encore découvert.


  Cette fois-ci, ils l’avaient laissé piloter manuellement. Busard avait programmé l’ULM Béryl avec le réglage obligatoire de compensation destiné à rectifier les erreurs de pilotage d’un amateur: tout mouvement de manche excessif était instantanément amorti pour provoquer un virage ou un piqué en douceur et sans aucun danger.


  Voler dans ces conditions lui rappelait fortement la conduite d’un fauteuil roulant motorisé. Ces mêmes contrôles délicats du bout des doigts, ce même bourdonnement presque imperceptible du moteur, et cette même sensation d’être enveloppé d’un écœurant cocon de sécurité, d’être entièrement livré à une cybermachine. Alex aurait bien voulu tenter une manœuvre stupide, mais il préférait s’en abstenir pour l’instant. Il attendrait d’avoir gagné leur confiance, pour qu’ils lui laissent plus d’initiative, une plus grande latitude. À ce moment-là, il tenterait un truc stupide.


  Rick était aux commandes de l’ULM Ambre et couvrait l’arrière du convoi. Rick avait son fusil. Juste avant leur lancement, il lui avait servi un laïus à vous faire dresser les cheveux sur la tête sur l’astuce et la cruauté des bandits de grand chemin et sur la cruelle nécessité de rester en alerte constante quand on ouvrait la route.


  Alex trouvait ça un peu dur à avaler– en tout cas aussi dur que leurs rations pour la nuit, une infâme tambouille à base de lièvre, de maïs grillé et de racine de gourde à bison. À propos, ç’avait été une sacrée putain de racine. Il avait fallu deux hommes pour la transporter, et son goût était à mi-chemin entre le céleri et les rognures de taille-crayon. C’était la plus grosse racine que le Front ait jamais déterrée.


  Alex ne pouvait s’empêcher d’en concevoir une certaine fierté. Et ouvrir la route pour le Front, c’était quand même autre chose qu’aller s’entasser dans un de ces bus surchargés. Mais Alex avait du mal à imaginer que piloter en avant-garde puisse être aussi dangereux. Après tout, les équipes de chasse du Front avaient sillonné toutes les petites routes de l’ouest du Texas sans jamais se faire intercepter ou dévaliser.


  Certes, la plupart des bandits, à supposer qu’il y en ait dans le secteur, n’iraient pas se risquer à harceler Juanita à bord de son infernale araignée sauteuse trafiquée. Le véhicule de poursuite de sa sœur n’avait aucun armement, mais ce n’était pas évident au premier abord, et il évoluait à une vitesse de bolide. Mais le fourgon aérodrome et le bus-radar étaient de grosses cibles bien pataudes, chargées jusqu’à la gueule d’équipements coûteux; pourtant, personne ne les avait jamais embêtés.


  Alex se dit que si les bandits étaient trop timides et hors du coup pour attaquer un bus isolé, il était inconcevable qu’ils viennent titiller l’ensemble de leur convoi. Celui-ci était derrière lui à présent, progressant avec lenteur sur la route dans le noir complet. Deux véhicules de poursuite, deux cars robots tirant des remorques, le bus-radar, le fourgon aérodrome, un vieux buggy, deux jeeps robots de ravitaillement, avec leur remorque, trois motos robots avec side-car, et un petit tracteur.


  Pas un seul phare allumé. Tous roulaient dans le noir, prétendument pour accroître la sécurité. Les engins de poursuite robotisés ouvraient la route, tâtant le terrain avec leur radar micro-ondes. À intervalles réguliers, Alex entrevoyait un faible éclat lumineux, par la vitre d’un bus ou d’un camion– l’écran d’un portable ouvert: un des membres du Front abattant du boulot en retard ou tuant le temps à parcourir un disque.


  Le convoi prenait un aspect bien plus intéressant dès qu’Alex cliquait sur le mode infrarouge du casque virtuel. Apparaissaient aussitôt en crachotement de pixels granuleux les émissions de chaleur de l’antique buggy et des cars avec leur moteur à alcool. Du tracteur, également. Tous les autres véhicules étaient électriques. On distinguait, passant par les fenêtres des bus, la vague lueur de la chaleur des corps humains. Les nuits de printemps sur les Hautes Plaintes étaient froides, et les cars étaient bondés.


  Alex n’avait pas d’arme. Il n’était pas mécontent que le Front n’en ait pas distribué à tout va. Dans son expérience, les petits groupes d’individus originaux surarmés tendaient rapidement à se faire ratiboiser par les fonctionnaires trop zélés des brigades antiterroristes. Donc, il n’avait pas d’arme. Il avait, en tout et pour tout, six fusées de détresse poussiéreuses mais d’allure inquiétante, et une grosse lampe-torche.


  Rick lui avait également passé discrètement quelques tablettes de chewing-gum à l’ibogaïne, pour accroître sa vigilance au combat. Alex n’avait pas eu l’occasion de tâter de la gomme. Il ne sentait pas encore venir le sommeil. Du reste, il appréciait modérément l’ibogaïne.


  Ses écouteurs crépitèrent. «Rick en fréquence. Comment ça se passe? À toi.


  —Impec. Tout baigne. J’ai modifié le réglage du siège. À toi.


  —Comment t’as fait ça?


  —Je suis sorti, je me suis tenu en équilibre sur les étriers et j’ai tiré la valve.


  —T’es pas censé faire une chose pareille.


  —Rick, écoute. On est juste entre nous. Personne ne nous écoute. Tout le monde s’en fout. Je vais pas tomber de ce truc. J’aurais plus de risque de tomber d’un chariot de supermarché.»


  Rick demeura quelques instants silencieux. «Fais pas le con, d’accord?» Il coupa.


  Alex poursuivit son vol sans histoire durant encore près d’une heure. Une heure d’oxygène, c’était toujours bon à prendre. Il essayait de le faire durer, vidant la bonbonne à petites bouffées, mais il savait bien qu’elle serait vide à l’atterrissage. Ensuite, il faudrait bien qu’il trouve le moyen de s’en payer un supplément.


  Il allait devoir commencer à acheter des trucs pour le Front.


  Malgré toute leur rhétorique, Alex voyait bien que c’était le nœud de l’affaire, en tout cas selon lui. Le même accord tacite valait également pour Juanita– en gros. S’ils la gardaient avec eux, ce n’était pas parce qu’ils appréciaient les diplômées d’école d’art cybernétique un peu girondes. Ils appréciaient Juanita parce qu’elle leur achetait du matos, et qu’elle veillait à répondre à leurs multiples besoins. Elle était leur protectrice. Et lui, Alex, était bien parti pour être le suivant sur la liste.


  Cela dit, restait le cas inexplicable de Jerry Mulcahey. Toute la vie du Front se ramenait en définitive à Mulcahey, car quiconque ne manifestait pas de crainte, d’amour et de révérence pour ce mec avait toutes chances de se faire éjecter du groupe vite fait bien fait. Alex n’était toujours pas certain d’avoir cerné les motivations réelles du bonhomme. Mulcahey était un personnage franchement tordu. Alex l’avait observé attentivement et il était parvenu à ces deux conclusions: (A) Mulcahey était incontestablement possédé par une espèce de génie et (B) Mulcahey n’avait pas de notion bien claire de la valeur de l’argent. Quand il était en tête-à-tête avec Juanita en public, il la traitait avec une courtoisie étrangement archaïque: il la laissait s’asseoir la première autour du feu de camp, il l’aidait à se relever ensuite, il n’aurait jamais commencé à manger avant elle, et ainsi de suite. Aucun des deux ne faisait une affaire de ces petites marques de politesse discrète, mais Mulcahey ne manquait guère une occasion de les mettre en pratique.


  Et bien souvent, quand survenait dans leurs rangs une dispute sans gravité, Mulcahey laissait souvent Juanita prendre la parole pour lui. On la voyait s’animer et se livrer à fond, quand il restait parfaitement impavide, distant et réservé. C’était comme s’il la laissait ressentir les émotions à sa place. Et tous deux semblaient se satisfaire de cet arrangement. De temps en temps, à l’improviste, il finissait une de ses phrases, et tout le monde sursautait.


  Les symptômes les plus bizarres apparaissaient quand Juanita ne le regardait pas. Qu’elle se mette à jouer sa version de la poupée avenante, genre étirement langoureux dans sa combi-papier diaphane, et aussitôt Mulcahey prenait une expression particulièrement enflammée. Comme s’il mourait d’inanition et qu’elle était un dîner de choix préparé par un cordon bleu: même en essayant de se contrôler, il ne pouvait s’empêcher de tirer la nappe et de manger à pleines mains, à quatre pattes au milieu de la faïence brisée. Mais ce n’était que fugitif et Mulcahey reprenait bien vite son air inexpressif d’Indien en carton de devanture de buraliste, mais il avait incontestablement eu ce regard, et il n’était pas de ceux qu’on peut simuler.


  Alex préférait ne pas se demander comment ça allait tourner pour Juanita. Elle connaissait ce mec depuis un an au moins, et c’était quand même sacrément bizarre de voir un homme et une femme qui étaient amants depuis si longtemps sans s’être un peu calmés. Peut-être qu’en fait ils étaient calmes à présent. Auquel cas, le début avait dû être assez spécial…


  Alex baissa les yeux pour scruter le paysage. Pas trace du convoi. Absorbé dans ses pensées, il l’avait laissé loin derrière. Temps de faire demi-tour et de rentrer.


  Alors que l’ULM effectuait son virage avec la lenteur d’escargot du pilotage assisté, il atteignit la crête d’une colline. En vision infrarouge, la route– pavée sur ce tronçon– rougeoyait légèrement de la chaleur accumulée dans la journée, mais Alex nota tout de même une tache brillante au bas de la pente opposée.


  Il interrompit sa manœuvre et décida d’aller y jeter un œil.


  Au début, il crut qu’une armée entière était déployée sur la route. Au moins une centaine d’hommes. Puis il se rendit compte que la plupart des taches de chaleur se tenaient sur quatre pattes. C’étaient des cerfs. Non, des chèvres.


  Quelqu’un avait sorti sur la route un troupeau de chèvres.


  D’un clic, Alex ouvrit un canal radio. «Alex en fréquence. Rick, la route est pleine de chèvres, mec. À toi.


  —Bien copié, Alex. Tu vois quelqu’un?


  —Ouais… Enfin, je crois. Pas facile à dire, de si haut. Rick, pourquoi s’amuser à promener un troupeau de chèvres sur la nationale au beau milieu de la nuit? À toi.


  —Là, tu me poses une colle, mec.


  —P’t-être qu’ils se déplacent la nuit pour raisons de sécurité, comme nous.


  —Elles avancent?


  —Non, mec. Elles restent plantées là.


  —Ça pourrait être des chèvres pharmaceutiques, et tes gars des voleurs de bétail qui attendent l’arrivée des camions des abattoirs.


  —Des gens font ça? Piquer des chèvres?


  —Y a des gens qui feraient n’importe quoi pour du fric.» Alex entendit Rick faire claquer bruyamment sa gomme excitante devant le micro. «À moins qu’ils se servent des chèvres pour barrer la route, et qu’ils nous préparent une embuscade en pleine cambrousse. À toi.»


  Alex releva sa visière pour regarder à l’œil nu. Pas évident dans le noir, mais on aurait dit qu’il y avait un assez large bosquet de prosopis de chaque côté de la route. De bonne taille, en plus, les arbres: deux étages de haut. Largement de quoi y planquer une belle tribu de Comanches.


  «Peut-être que tu ferais bien de te radiner, Rick.


  —Pas question, mec. On ne s’amuse pas à déserter l’arrière d’un convoi dans une éventuelle situation d’embuscade.


  —Mais c’est toi qui as le fusil!


  —Je ne vais pas tirer sur qui que ce soit, tu plaisantes? S’il s’agit de vrais banditos, on fait demi-tour vite fait et on prévient les gendarmes!


  —D’accord. “La mort venue du ciel.” Je m’en doutais un peu.» Il rigola.


  «Écoute, bébé doc, j’hésiterai pas à tirer s’il le faut. Mais si on se met à dégommer les gens, en pleine cambrousse sans poser de questions, c’est nous qui allons nous faire rétamer par les flics.


  —Oh.


  —Coupe ton moteur et survole-les de près, histoire, d’observer ça calmos.


  —D’accord, j’ai pigé.»


  Il inspira deux ou trois grandes goulées d’oxygène. C’était super. Puis il découvrit que le moteur refusait de s’arrêter. Impossible de reprendre la main. Oh, tant pis. De toute façon, il n’était pas très bruyant.


  Il descendit à une douzaine de mètres au-dessus de la cime des arbres et croisa la route en diagonale, de droite à gauche. Les chèvres ne parurent pas le remarquer, ou s’en formaliser; Il nota toutefois l’intense lueur infrarouge d’un appareil de chauffage électrique sans fumée, à la lisière du bosquet de prosopis. Il y avait effectivement du monde– au moins une demi-douzaine d’individus. Debout.


  Il ouvrit la radio. «Alex. J’ai compté environ quatre-vingts chèvres et au moins six types planqués dans les broussailles. Ils sont réveillés. Je crois qu’ils font cuire quelque chose. À toi.


  —J’aime pas trop ça. À toi.


  —Moi non plus. Bon Dieu, faut sacrément en vouloir pour venir piquer des chèvres à des gars qui en élèvent dans un foutu coin perdu comme celui-ci.» Alex fut surpris par la soudaine intensité de sa colère. Mais enfin, merde, il avait gardé les chèvres lui aussi. Il avait développé une authentique fraternité de classe pour les éleveurs de bétail.


  «D’accord, soupira Rick. Voyons voir qui est réveillé dans le convoi.»


  Alex tourna lentement autour du troupeau. De nouvelles silhouettes bipèdes apparurent, cette fois-ci de l’autre côté de la route.


  «Greg dit que tu lâches une fusée éclairante et que tu voies de quoi il retourne, rapporta Rick.


  —D’accord.»


  Il sortit une fusée du clip en plastique fixé au longeron droit. C’étaient des antiquités poussiéreuses couvertes d’inscriptions militaires en cyrillique. Il ne s’attendait pas à les voir très bien marcher, mais au moins leur fonctionnement était-il la simplicité même.


  Il en ôta le sommet d’un coup sec. La charge crépita, se consuma, puis jaillit soudain avec l’éclat d’une torche à plasma. Surpris malgré lui, Alex la laissa échapper.


  La fusée éclairante tournoya en décrivant une parabole impeccable, atterrit sur la route et rebondit à la lisière du troupeau de chèvres, qui fut aussitôt pris de panique. Mais les bêtes n’allèrent pas loin: elles étaient toutes entravées.


  Des claquements secs vinrent du bord de la route. Alex plissa les yeux, aperçut plusieurs individus coiffés de grands chapeaux et portant des vestes à franges.


  «Rick… ils me canardent.


  —Tire-toi!


  —D’accord», marmonna Alex. Il reprit laborieusement de la hauteur. L’ULM réagissait avec la grâce et la promptitude d’un divan manœuvré par des déménageurs dans un escalier. Aveuglés par la fusée éclairante, ils ne semblaient pas en mesure de le distinguer parfaitement. Leurs tirs étaient saccadés, et ils utilisaient d’antiques projectiles à propulsion chimique, explosifs et fort bruyants. L’important, toutefois, était qu’ils continuaient de tirer.


  Alex eut soudain l’intense conviction qu’il allait être abattu. La mort était proche. Il eut un sursaut de terreur si intense qu’il sentit effectivement la balle le toucher. Elle allait le frapper juste au-dessus de la hanche, transpercer ses entrailles comme un cathéter chauffé au rouge, et le laisser mourant, sanglé dans son harnais, ruisselant de sang et d’humeurs. Il allait crever, saigné à mort, dans les airs, prisonnier d’une cybermachine. Le Front rapatrierait l’engin, et ils le trouveraient toujours sanglé dans son siège, tout froid, tout gris, sanguinolent et mort.


  Sachant avec une conviction irrationnelle que sa vie était achevée, Alex éprouva un spasme de satisfaction vertigineux. Descendu par des hommes armés de fusils. C’était tellement mieux que la mort à laquelle il s’était toujours cru promis. Il allait mourir comme un individu normal, comme si sa vie avait signifié quelque chose et qu’il avait eu réellement le choix de sa mort. Il allait mourir en homme du Front, et tous ceux qui apprendraient sa mort penseraient sans aucun doute qu’il l’avait voulue ainsi. Comme s’il était mort pour leur Œuvre.


  Durant un instant de délire, Alex crut bel et bien à l’Œuvre, il y crut de tout son cœur. Tout dans sa vie l’avait conduit à ce moment. Et il allait se faire tuer, c’était écrit, il devait en être ainsi depuis le début.


  Mais les hommes aux fusils continuaient de le rater. Et au bout d’un moment, la fusillade s’arrêta. Alors un type en veste à franges se précipita, ventre à terre, vers la torche brûlant sur la route pour l’éteindre à coups de talons.


  Alex réalisa que Rick lui piaillait à l’oreille depuis un certain temps.


  «Tout va bien! lança Alex. Désolé.


  —T’es où?


  —Hmmm… entre eux et le convoi. Assez haut. Je crois qu’ils sont en train d’éloigner le troupeau de la route. Difficile à dire…


  —Tu n’es pas touché? Et l’appareil?»


  Alex jeta un coup d’œil circulaire. L’ULM était parfaitement invisible. Il sortit la torche de son étui et la promena sur les ailes, l’avant, le carénage d’hélice.


  «Rien, répondit-il en rangeant la lampe. Aucun dégât, ils m’ont raté de dix kilomètres, ils sont même pas arrivés à me localiser.» Alex rit nerveusement, toussa, s’éclaircit la gorge. «Putain, c’était le pied!


  —On va battre en retraite, mec. Il y a un autre itinéraire… reviens vers le convoi, à présent.


  —Tu veux pas que je leur balance une autre fusée éclairante?


  —Surtout pas, bordel! Tiens-toi à distance de ces salauds.»


  Alex sentit un brusque accès de rage. «C’est des moins que rien, mec! Ce sont des cinglés, des zéros! On devrait leur botter le cul!


  —Alex, tu te calmes. C’est un boulot pour la police. On traque les tornades, on traque pas les escrocs.


  —On pourrait les éliminer vite fait!


  —Alex, dis pas de conneries. Je suis en train de t’expliquer qu’il y a d’autres itinéraires. Suffit qu’on rebrousse chemin sur quelques kilomètres et qu’on prenne une autre route. Il y en a pour une demi-heure. Qu’est-ce que tu préfères?– perdre une demi-plombe ou t’engager dans une fusillade et perdre quelques-uns de tes potes?»


  Alex maugréa.


  «C’est justement pour ça qu’on envoie des gars en éclaireurs, mec, dit Rick en faisant claquer sa gomme. T’as fait du bon boulot. Maintenant, relax…


  —Okay. Ouais, pigé. Si c’est ce que tu veux, d’accord. Comme tu voudras.» Il était toujours en vie. En vie et respirant. En vie, en vie, en vie…
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  «La profession de designer, renifla April Logan, ayant depuis longtemps perdu son aspiration à construire un monde meilleur, doit par nécessité se limiter à maquiller la barbarie à la demande.» Les traits nobles et aquilins d’April Logan, soigneusement surmontés de leur mèche de cheveux blancs, se mirent, subtilement d’abord, puis avec une insistance croissante, à s’étirer. Un peu comme de la guimauve. «La densité d’information incorporée dans l’objet technologique contemporain engendre un stress conceptuel profond qui fait imploser l’interface homme-objet… pas étonnant qu’une violente réaction luddite soit devenue la vogue ultime de la période, alors que les primates, dépassés par leur propre environnement, s’en prennent avec frénésie à leur monde postnaturel.»


  La tête de la critique se déforma comme une enseigne de coiffeur anglais au bout de la fine colonne de son cou élégant et bronzé. «Cette même technologie qui complexifie toujours plus nos instruments conceptuels, accroît immensément le nombre d’options visant à déterminer l’aspect et le fonctionnement d’un objet quelconque. Si aucune pièce mécanique n’est visible à l’œil nu, alors la technê devient elle-même liquide et amorphe. Il a fallu l’effondrement presque total de la république américaine pour mettre fin à la vogue, longue et délétère, du zapping et de la juxtaposition ironique…» La tête d’April Logan se retournait lentement comme une chaussette, dans une débauche colorée de pixels à grain fin. Même sa voix changeait, une espèce d’échantillonnage acoustique simulant la transition d’un larynx féminin vers une forme d’hélice ou de bouteille de Klein.


  Le téléphone de ceinture de Jane bourdonna. Au même instant, un classique combiné XXe siècle se matérialisa dans les airs, sur sa droite. Un téléphone dessiné par un certain Henry Dreyfuss, se souvint Jane. Le professeur Logan parlait souvent d’Henry Dreyfuss.


  D’une torsion de gant, Jane mit en pause la conférence de la critique d’art, puis ôta son virtu-casque. Elle décrocha le frêle combiné de sa ceinture et répondit. «Jane à l’appareil.


  —Janey? C’est Alex. Je suis parti garder les chèvres.


  —Oui?


  —Peux-tu me dire un truc? J’ai un portable avec moi et j’essaye d’avoir une vue détaillée du paysage alentour; j’ai bien réussi à recueillir quelques photos satellites extra, mais j’arrive pas à faire apparaître une grille de GPS.


  —Oh.» Alex paraissait si sincère et passionné qu’elle en fut toute contente pour lui. Elle n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois où son frère lui avait ouvertement demandé un service, lui avait juste demandé un coup de main. «Quelles coordonnées cherches-tu au juste?


  —Longitude: 100°22’39, latitude: 34°07’25.


  —C’est tout près du camp, ça.


  —Ouais, c’est ce que je pensais.


  —Ça devrait être dans les trois cents mètres, plein est, de la yourte de commandement.» Chaque fois que c’était possible, Jerry installait la yourte à pile sur une trame de coordonnées. Cela facilitait quelque peu la radiolocation, la triangulation Doppler et ainsi de suite.


  «Ouais, c’est à peu près l’endroit où je suis avec mes chèvres, je voulais juste vérifier. Merci. Salut.» Il raccrocha.


  Jane resta quelques instants songeuse, soupira, puis elle déposa son casque.


  Elle passa devant Rick et Mickey, qui travaillaient d’arrache-pied sur le système, et devant un Jerry casqué qui avait repris ses pérégrinations. À force de faire les cent pas, lesté de la sorte, il allait finir par user le tapis. Jane chaussa ses lunettes noires et quitta le campement.


  Un joli ciel printanier. De charmants altocumulus duveteux. Qui pourrait croire qu’un ciel pareil puisse receler le moindre danger?


  Elle trouva Alex assis en tailleur à l’ombre d’un prosopis. Chercher de l’ombre sous les minuscules feuilles épineuses de l’arbuste s’apparentait à chercher de l’eau dans une passoire, mais Alex portait également son sombrero copieusement recollé. Ainsi que son masque respiratoire.


  Il jouait languissamment avec le câble noir et flasque. Jane fut surprise et fort contrariée de revoir la fameuse cybercorde. L’interface primitive et tout sauf conviviale de l’objet était une blague sordide. La première fois qu’elle s’en était servie, cette vicieuse avait fouetté comme un tronçon de barbelé qui lâche, lui laissant une belle marque sur le tibia.


  Elle s’approcha, écrasant de ses bottes l’herbe épineuse. Alex pivota soudain.


  «Salut, fit-elle.


  —Hola, hermana.


  —T’sais, j’aurais été un coyote, j’aurais pu me barrer peinard avec une de ces chèvres.


  —Sers-toi, je t’en prie.» Alex ôta le masque et bâilla. «Essaye d’embarquer un de ces colliers de repérage, et Rick déboule avec son fusil pour t’exterminer.


  —Alors, qu’est-ce qui se passe, dans le coin?


  —Eh bien, je profite de ma gloire de héros du jour, ronronna Alex. Tu vois pas ma foule d’admiratrices enthousiastes?» La cybercorde s’agita de manière inquiétante quand il voulut, sans succès, la lancer vers les chèvres. «Je regrette que t’aies appelé les flics. J’ai vraiment pas envie de causer à ces mecs.


  —Les flics ne s’attardent jamais longtemps. Qu’est-ce que tu comptes faire?»


  Silence d’Alex. Il ouvrit son portable, consulta l’horloge à l’écran, puis se leva de manière théâtrale et regarda vers le sud.


  Elle se tourna pour suivre la direction de son regard. Une interminable succession de collines curieusement bossues, piquetées de genévriers et de prosopis avec çà et là, au loin, la tache verte arrondie d’un figuier de Barbarie, ou le semis jaune étincelant de hautes rudbeckies ondulant dans la brise. Loin vers le sud, un avion de ligne à réaction laissait un sillage déchiqueté.


  «Waouh, fit-il. Le voilà. Il arrive. Je le crois pas!» Il rigola. «Et pile à l’heure! Merde, c’est incroyable ce qu’on peut obtenir avec un mot gentil et une carte de crédit.»


  Jane sentit son cœur défaillir. Elle ignorait ce qui se tramait, mais elle savait déjà que ça ne lui plairait pas. Alex surveillait l’horizon avec son sourire des mauvais jours.


  Elle s’approcha jusque derrière son épaule et parcourut le paysage du regard.


  C’est alors qu’elle le vit à son tour. Une machine sautillante. On aurait tout à fait dit un kangourou recouvert de peinture camouflage.


  L’engin traversait les collines à grands bonds décidés de vingt mètres de long. Une sphère métallique trapue, peinte d’un motif en patchwork beige et vert olive. Montée sur un pied télescopique de fort diamètre.


  Le robot bondissant projetait cette unique jambe métallique avec une précision redoutable, tel quelque cauchemardesque pirate unijambiste. Il percutait la terre avec son pied complexe, comme un professionnel du billard carambole une boule, puis il rebondissait aussitôt, sèchement. L’objet passait le plus clair de son temps dans les airs, boulet de canon bariolé tournoyant sur son axe et bondissant comme une puce sur la terre texane. Il progressait à un bon quatre-vingts à l’heure. Alors qu’il approchait, Jane nota que la face inférieure était hérissée de capteurs grillagés.


  Après un dernier bond et, parole, un petit saut périlleux plein d’adresse, l’engin se posa dans un discret sifflement d’impact amorti. Instantanément, un maigre trépied gris métallisé jaillit de sous la sphère, évoquant trois couteaux à cran d’arrêt.


  Et resta planté là, devenu soudain inerte comme une table basse, à moins de dix mètres d’eux.


  «Bon, d’accord, fit-elle. C’est quoi, ce truc?


  —C’est une mule de passeur. Envoyée par mes potes de Matamoros.


  —Oh, Seigneur!


  —Écoute, relax… c’est jamais qu’une version simplifiée de Charlie, ta bagnole! Charlie est un véhicule de passeur, idem pour celui-ci. Sauf qu’au lieu d’être équipé de deux cents cyber-rayons interactifs, de sièges et d’arceaux comme ton gros bahut, il ne possède qu’un seul rayon. Un rayon, plus un gyroscope intégré, et un GPS.» Il haussa les épaules. «Et aussi deux ou trois mégapuces pour éviter tous les obstacles et ne pas être vu des flics.


  —Oh, grommela-t-elle. Ouais, c’est vraiment super, Alex.


  —Il peut emporter, ch’sais pas, dans les quarante kilos de marchandises. Rien de renversant. Les trafiquants de drogue doivent bien en avoir des centaines. Ils ne reviennent pas bien cher à fabriquer, alors pour eux, c’est comme un jouet.


  —Pourquoi ne pas m’en avoir parlé?


  —Tu plaisantes? Depuis quand dois-je te demander la permission de faire quoi que ce soit?» Il s’approcha de la mule.


  Elle le suivit en hâte. «Tu ferais mieux de pas y toucher…


  —Écarte-toi! glapit-il. Ils sont codés!» Jane recula d’un bond, circonspecte, ce qui fit glousser de plaisir Alex. «À l’épreuve des intrusions! Tu entres le mauvais mot de passe, et cette saloperie explose en détruisant toutes les preuves! Et qui plus est… mettons que tu ne sois pas vraiment pote avec eux, ou qu’ils en aient marre de traiter avec toi? Eh bien, il leur arrive de le piéger, et le truc te pète à la gueule à la seconde où tu touches le clavier.»


  Il rigola. «Fais pas cette tête-là! Tout ça, c’est des légendes, en fait. Des vantardises de passeur de drogue. Les vaqueros de dope font quasiment jamais sauter personne. Tu sais aussi bien que moi que la frontière veut plus rien dire aujourd’hui. Il n’y a plus de frontières. Plus que des marchés libres et ouverts!» Il ricana gaiement. «Ils peuvent m’expédier tout ce qu’ils veulent. De la dope, des explosifs, des cœurs humains congelés, quelle importance? C’est jamais qu’un service de livraison comme un autre.»


  Alex pianota une longue chaîne de chiffres, avec un soin exagéré, sur un clavier téléphonique soudé à la face supérieure de la mule. Le robot rumina la question, puis s’ouvrit avec un chuintement autour de charnières en inox, révélant sur son diamètre un gros joint torique en caoutchouc.


  Alex se mit à décharger le conteneur. Tout un tas de vêtements emballés dans du plastique. Une paire de bottes de cow-boy. Un réservoir cylindrique jaune. Un pot en plastique. Des lunettes solaires de marque dans un étui antichocs. Une arme de poing.


  Alex essaya immédiatement les lunettes, visiblement ravi de son choix. «Tiens, c’est pour toi, dit-il en lui lançant le revolver. Ça ne m’intéresse pas.»


  Jane l’intercepta en sursautant. L’arme, intégralement en plastique et céramique injectés, était un six-coups à canon court. Elle paraissait solide comme le roc et parfaitement meurtrière. Elle ne pesait guère plus qu’une cuillère à thé. Elle devait franchir sans problème n’importe quel portique de détection et avait dû sans doute revenir à deux dollars, maximum.


  «T’es vraiment un enculé! Si les flics découvraient ça, ils deviendraient fous furieux…


  —Ouais, et les flics de Houston aimeraient pas trop non plus, si les vaqueros étaient assez cons pour envoyer une de leurs mules gambader dans les rues de leur ville, mais bien sûr, ils feront jamais une chose pareille. Personne n’est con à ce point. Personne n’est au courant de cette histoire, à part toi et moi. Et Carol, de fait.» Alex exhiba un bracelet métallique étincelant. «Je lui ai trouvé cette montre baromètre! Elle sait pas que je la lui ai achetée, mais je crois qu’elle va lui plaire, pas toi? Elle sera assortie à son bracelet du Front.» Il inclina en arrière son sombrero en papier. «Carol est la seule de la bande à avoir été vraiment sympa avec moi.


  —Carol ne va pas approuver cette…


  —Oh, lâche-moi la grappe! aboya Alex. Carol n’est pas blanc-bleu! Elle adore ça!» Il sourit sous ses lunettes neuves cerclées d’or. «Carol est une ancienne des groupes de déstructurants, nom de Dieu! Et elle baise avec Greg, et Greg est plus ou moins un ex-démolisseur des Forces spéciales, un mec inquiétant, un mec pas très clair. Je suis positivement ravi qu’ils aient décidé de se reconvertir dans la chasse aux tornades au lieu de faire sauter les ponts, mais Carol et Greg sont quand même particulièrement tordus. C’est tout sauf des enfants de chœur!


  —Je ne les ai jamais vus commettre le moindre acte de vandalisme», rétorqua Jane avec dignité.


  Alex prit un ton railleur. «Ouais, c’est ça… à part t’aider à t’introduire par effraction dans les hôpitaux mexicains.» Il secoua la tête. «En fait, t’es énervée parce que je t’ai rien rapporté, c’est ça? Eh bien, tiens, ce joli revolver est pour toi! Si jamais ton copain oublie d’avoir les yeux dans sa poche, tu le dégommes!» Il rigola.


  Jane le regarda, les yeux écarquillés. «Et tu trouves ça drôle?


  —Mais oui, Janey, c’est drôle!» Il sortit de son sac en plastique une chemise en jean cousue main. Puis il ôta sa combi-papier. Tout nu, avec seulement son grand sombrero cabossé et ses lunettes noires, la combi-papier autour des chevilles, il glissa ses bras maigres dans la chemise en toile. «Libre à toi de t’exciter sur les implications et l’aspect moral de toutes ces conneries, si ça t’amuse. Ou bien tu peux essayer de vivre dans le monde moderne! De toute façon, ça fait pas un poil de différence!»


  D’un mouvement de pied, il se débarrassa de la combi-papier, monta dessus, et retira sa chaussure droite. «La frontière est foutue, le gouvernement est foutu!» Il ôta la gauche, l’envoya balader. «Et la société est foutue, et le climat est réellement foutu. Et les médias sont foutus, l’économie est foutue, et les types les plus doués de la planète vivent comme des réfugiés et des criminels!» Il déchira l’emballage plastique d’un caleçon en soie imprimée, qu’il enfila. «Et personne n’a la moindre idée du moyen d’améliorer la situation, et d’abord, il n’y a aucun moyen d’améliorer la situation, il n’y en aura jamais, et on n’est pas fichu de maîtriser ce qu’il peut y avoir d’important dans notre existence! Voilà où nous en sommes, aujourd’hui, et franchement, moi, je me marre!» Il partit d’un rire aigu. «C’est poilant! Et si tu vois pas ce qu’il y a de drôle, alors t’es pas digne de vivre dans les années 2030!»


  Alex enfila une paire de jeans marron satinés, puis y glissa soigneusement les pans de sa chemise. «Et qui plus est, je viens de me payer une super chouette liquette. Et un super chouette futal. Et des bottes, aussi, mate un peu: tout cuir mexicain fait main, elles sont vraiment superbes.» Il déroula une paire de grosses chaussettes montantes en coton.


  «Au Front, ils vont pas apprécier. Ils sont pas vraiment branchés tenue de cow-boy d’opérette…


  —Janey, ce que tes copains peuvent penser de mes fringues, je m’en tape.» Il enfila les chaussettes, insinua ses pieds dans les bottes, puis se dirigea vers la mule robot, jeta un dernier coup d’œil dans sa cavité désormais vide, et claqua le couvercle.


  Après un délai de trois secondes, la mule rétracta brusquement son trépied et se propulsa dans les airs. «Si ça tenait qu’à toi et à tes potes, reprit Alex en la regardant s’éloigner avec des bonds incroyables, je finirais ma vie habillé de PQ. Je suis pas un réfugié météo, et je vais pas faire semblant de l’être. Et s’ils n’aiment pas ce que j’ai sur le dos, ils peuvent me renvoyer jouer les éclaireurs, s’ils sont trop timides pour s’en charger eux-mêmes, ces cons-là!» Il regarda la machine filer par bonds vers le sud, tout en boutonnant avec soin ses poignets de chemise. «Je suis comme je suis. Si tu veux m’en empêcher, alors descends-moi.»


  


  Le détachement de gendarmes se pointa à trois heures de l’après-midi. Jane n’était pas ravie de les voir. Elle n’était jamais ravie de voir des flics, et pour couronner le tout, elle souffrait d’une mycose qui lui donnait une légère fièvre.


  Ce n’était pas la première fois. C’était devenu un truc banal. La pollution due à un emploi excessif des antibiotiques à large spectre avait rendu plus résistants les candida, tout comme elle avait mis le turbo aux staphylos, à la grippe, à la tuberculose et autres saloperies. Le candida albicans n’avait certes pas atteint le niveau de mortalité du choléra du Bengale, mais il était désormais beaucoup plus contagieux, et aujourd’hui, c’était devenu une infection génitale qu’on pouvait se choper sur un siège de toilettes…


  Une enquête discrète parmi les autres femmes du campement permit d’établir qu’aucune autre n’en souffrait, donc ce devait être une rechute de sa vieille malédiction, le champignon qu’elle avait chopé en 2027. Celui dont elle avait souffert par petites crises sporadiques six mois durant, jusqu’à ce que son système immunitaire finisse par reprendre le dessus. Elle avait espéré en être débarrassée pour de bon, mais les champignons ressemblaient beaucoup aux staphylos ou à l’herpès, ils restaient toujours tapis discrètement, et resurgissaient au moindre prétexte.


  Et elle devait bien reconnaître qu’ils avaient un prétexte tout trouvé. Elle avait baisé à ne plus pouvoir se tenir assise. Ce n’était pas très malin, mais pour elle, le sexe et le raisonnement, ça faisait deux. Jane ne s’était vraiment mise à apprécier la baise qu’après avoir décidé de s’y mettre à fond. La baise où l’on griffe, où l’on mord, où l’on crie, où l’on n’arrête que lorsqu’on est en nage, usé, moulu. La baise sur un lit douillet de terre compactée dure comme le roc, avec un mec en top-condition qui vous dépassait de deux têtes et d’une bonne vingtaine de kilos. C’était comme de se découvrir un penchant pour la bouffe vraiment épicée. Ou pour le whisky. Sauf que le whisky était un poison qu’on regrettait le lendemain matin, alors qu’une relation physique passionnée avait toujours été pour elle un stimulant qu’elle n’avait jamais regretté une seule seconde.


  Ça l’avait changée. Sous quantité d’aspects. Physiquement, même. Ça paraissait étrange et même tout juste plausible, mais elle aurait juré que la conformation de son pelvis avait évolué depuis un an. Que l’angle de son bassin s’était modifié, et que sa démarche était désormais différente. Différente et meilleure, le dos rectiligne et la tête droite. Mais elle n’était faite que de chair et de sang. L’esprit décidait, la chair avait plus que hâte de suivre, mais le corps faisait ce qu’il pouvait. Elle lui avait trop demandé. Et aujourd’hui, elle en payait le prix.


  Et puis, il y avait cette contrariété autrement plus chiante: les flics. Les flics. Ils étaient six, qui s’introduisirent dans le campement à bord de trois vieux engins de poursuite de l’Armée américaine. Fonçant dans un nuage de poussière jaune, ils franchirent sans broncher les piquets d’alerte périmétrique qui passèrent aussitôt en mode panique, à grand renfort de sirène, clignotants, et grandes gerbes d’arcs électriques parfaitement inoffensifs. L’un d’eux lança une fléchette taser filoguidée, qui manqua sa cible.


  Greg se précipita dans la yourte de commandement et coupa rapidement les alarmes tandis que les flics descendaient lentement de leurs engins blindés de plaques de carbone et restaient plantés là, dans la poussière qui retombait, avec chapeau, lunettes noires et fusil.


  Au temps jadis, les flics du Texas n’étaient rien d’autre que des bandes de miliciens qui arpentaient la frontière et faisaient régner l’ordre en tirant sur tout ce qui bougeait, ou presque. Cent ans plus tard, le Texas étant colonisé et civilisé, le flic était devenu l’archétype du professionnel du maintien de l’ordre. Encore cent ans, et la belle image s’était sérieusement dégradée. De sorte que les flics texans étaient plus ou moins redevenus ce qu’ils étaient deux siècles auparavant.


  Une de leurs traditions s’était toutefois maintenue sans changement. Ils transportaient toujours un arsenal absolument incroyable. Quand un méchant avait un six-coups, un flic en avait deux, plus un fusil et un couteau de chasse. Quand les méchants avaient des fusils, les flics avaient mitraillettes, carabines et grenades. Aujourd’hui, les méchants avaient des trucs incroyables genre charges de plastic, cybermines anti-personnel et fusils électriques, si bien que les flics avaient des pistolets à fléchettes toxiques, des fusils d’assaut lance-fusées, des automitrailleuses et des missiles sol-sol à guidage infrarouge. Plus un appui satellite et leurs propres fréquences de communications cellulaires.


  Le chef du détachement était un certain capitaine Gault, débarqué de ce qui subsistait d’Amarillo. Il arborait un chapeau de cow-boy blanc, une queue de cheval poivre et sel retenue par un anneau en argent, des lunettes noires interactives et des bacchantes noires. Le capitaine était vêtu d’un pantalon kaki froissé avec poches à soufflets, et d’une chemise à manches longues de même couleur frappée d’un insigne à étoile d’argent sur la poitrine. Il portait une cravate noire au nœud impeccable, et deux larges ceintures de cuir noir à boucle argentée, une pour retenir le pantalon kaki, l’autre pour ses deux pistolets à crosse de nacre. Deux lance-fléchettes superbement astiqués, rangés dans des étuis de cuir noir ouvragé. Il émanait de ces armes étincelantes un tel sombre rayonnement d’autorité policière qu’elles avaient quelque chose de papal.


  Les quatre policiers du rang portaient le classique treillis de camouflage à motifs «copeaux de chocolat» pour désert. Ils étaient coiffés de chapeaux de cow-boy marron frappés de l’étoile du Texas, portaient des étuis de revolver en cuir marron frappés de l’étoile du Texas, et des bottes de marche à l’empeigne frappée de l’étoile du Texas– et l’un d’eux arborait même une petite étoile du Texas en argent incrustée dans une incisive. Ils étaient barbus, poilus, chevelus, ils avaient les lèvres pincées, étaient couverts de poussière, tout hérissés d’armes et de téléphones cellulaires et surtout, ils avaient l’air fort peu commode.


  Et puis il y avait le dernier. Celui-ci portait un T-shirt kaki, un treillis coupé aux genoux et des baskets, il était coiffé d’une casquette en treillis toute cabossée et portait en bandoulière un fusil bien usé mais d’aspect extrêmement déplaisant.


  Celui-là était noir. Avec de grosses tresses brunes. Jane ne prêtait jamais trop attention à la couleur de la peau. Pour elle, les fines distinctions ethniques étaient la porte ouverte à la folie des guerres raciales, et compte tenu de ses antécédents personnels, elle s’estimait en droit de se méfier de ces coupeurs de cheveux en quatre. Carol était noire, et cela ne faisait en gros ni chaud ni froid à personne. Rudy Martinez donnait l’impression qu’un de ses grands-parents avait dû l’être. Mais ce policier-ci était réellement noir, d’un noir satiné proprement inhumain. Certains s’amusaient de nos jours à soumettre leur peau à de bizarres traitements chimiques. Surtout quand ils passaient une grande partie de leur temps en plein air, au soleil, et qu’ils se préoccupaient des dégâts dus à l’ozone.


  Jerry sortit de la yourte de commandement pour accueillir les policiers, flanqué de Greg et de Joe Brasseur et suivi à contrecœur par un Alex traînant la jambe. Jerry avait jeté son habituelle combi-papier toute pourrie pour enfiler un pantalon propre, une chemise bien boutonnée et une blouse blanche. Joe Brasseur portait chemise, cravate et lunettes, il avait pris un calepin et faisait très avocat. Greg avait en gros son allure habituelle: jean, chemise en treillis, lunettes noires, gros muscles. Alex étrennait sa chemise et son jean marron, et il aurait, semblait-il, voulu être à l’autre bout du monde.


  Les hommes se réunirent autour des véhicules de patrouille et se mirent à marmonner dans leur barbe. Il y avait encore un truc que Jane n’appréciait pas chez les flics: leur côté incroyablement macho. Jane savait que quelques femmes avaient intégré leurs rangs plusieurs dizaines d’années auparavant, mais quand les flics avaient repris leur sale manie de flinguer les gens à tout bout de champ, la tendance intégration-égalité sexuelle s’était évanouie tout d’un coup. Elle avait désormais rejoint les lois antidrogue, l’intégration raciale, la protection sociale et autres conforts d’antan aujourd’hui disparus. Il n’y avait plus une seule femme dans les unités d’activé de la gendarmerie du Texas, de la Garde nationale ou de l’Armée américaine. Et les hommes admis dans ces petites enclaves de violence exclusivement masculines étaient particulièrement jaloux de leur prérogative.


  Alex se soumit au bref interrogatoire du capitaine Gault, avant de s’éclipser sans demander son reste, visiblement soulagé.


  Le type d’un noir extrême remarqua Jane qui surveillait la scène en coulisse. Il s’approcha d’elle au petit trot. «Z’avez de l’eau? Du sel?


  —Bien sûr, monsieur l’agent.» Jane prévint Ellen Mae par téléphone.


  Le flic noir hocha paisiblement la tête, glissa la main dans l’une des poches à soufflets de son pantalon coupé et entreprit de se rouler un joint. Il avait les tibias et les avant-bras griffés de fines cicatrices. Le côté de son cou s’ornait d’une énorme balafre en forme de cratère dans laquelle Jane aurait pu sans peine introduire le pouce.


  «Je ne suis pas sûre qu’un policier dans l’exercice de ses fonctions ait le droit de fumer du hasch…» observa Jane.


  Le flic gratta une allumette de l’ongle d’un pouce calleux, alluma le joint, inhala profondément. «Et ta sœur?…» lui retourna-t-il.


  Le jeune Jeff Lowe sortit en trottinant de la yourte-cuisine, avec une gourde et un gobelet en papier aseptisé, des pastilles de sel, et deux lamelles de viande séchée. Il les tendit timidement au policier.


  «Vous fumez de l’herbe? s’étonna Jeff, les yeux comme des soucoupes.


  —J’ai un glaucome», se justifia le flic. Il engloutit les tablettes, descendit trois gobelets d’eau, tira une ultime longue bouffée de son joint, puis l’écrasa et se mit à mastiquer la viande séchée avec appétit.


  «Hmm, c’est bon, fit-il, la bouche pleine. Aujourd’hui, on trouve plus grand monde qui sache dépecer le gibier.» Il s’apprêtait à regagner son véhicule.


  «Attendez une seconde, dit Jane. S’il vous plaît…»


  Le flic haussa les sourcils.


  «Qu’est-ce que c’était?


  —Des pilleurs de bétail, expliqua le flic. Ils récupèrent ces chèvres pharmaceutiques altérées génétiquement pour faire toutes sortes de trucs pas possibles… Ils les transbahutent de nuit pour les échanger avec les bêtes de boucherie, impossible de faire la différence sans une analyse d’ADN… Vous êtes tombés sur une sacrée bande… On les surveillait depuis un bout de temps, z’avez eu du bol.


  —Quel genre de “truc pas possible” peut-on faire avec des chèvres de contrebande? demanda Jeff.


  —Du plastic, pour commencer. On l’extrait du lait, on le fait cailler en fromage, suffit d’y placer un détonateur et on fait sauter tout ce qu’on veut.


  —Du lait de chèvre explosif…, répéta lentement Jane.


  —C’t une blague, hein?» fit Jeff.


  Grand sourire du flic. «Ouais, bien sûr, je blaguais. Désolé.»


  Jane le dévisagea. Le flic lui rendit son regard. Impossible de lire son expression derrière les verres-miroirs. «Qu’est-ce que vous comptez faire, à présent?


  —Trouver leur point de contact, puis suivre leur trace à travers champs. On les pincera dans la matinée. Avant midi, peut-être. Le cap’taine Gault est très service-service. Il leur laissera une chance de déposer les armes et de se rendre bien gentiment. Merci pour l’eau, m’dame. Allez, salut, maintenant.» Le flic s’éloigna d’un pas tranquille.


  Jeff attendit de ne plus être à portée de voix, avant de remarquer à voix basse, avec une stupeur teintée de respect: «Janey, ils vont tous les descendre.


  —Ouais, fit Janey. Je sais.»


  


  Des orages violents et meurtriers éclatèrent à profusion dans la seconde quinzaine de mai 2031. Malheureusement, ils éclatèrent sur le Kansas, l’Iowa, le Missouri, le Nebraska et l’Arkansas. Une dépression mineure balaya Tornado Alley le 27 mai, poursuivie avec entrain par le Front, mais sans générer de tornades.


  Statistiquement, cela n’avait rien d’inhabituel. Toutefois, les statistiques elles-mêmes étaient devenues bougrement inhabituelles à mesure qu’on avançait dans le siècle. Avant que le temps ne se détraque, on comptait environ neuf cents tornades par an aux États-Unis. Aujourd’hui, il y en avait environ quatre mille. Avant que le temps ne se détraque, les tornades tuaient annuellement une centaine de personnes et provoquaient environ 200 millions de dollars de dégâts (en dollars constants de 1975). Aujourd’hui, malgré des réseaux d’alerte améliorés, les tornades tuaient annuellement un millier de personnes, et les dégâts étaient impossibles à évaluer avec précision parce que la nature fondamentale d’indices économiques comme la «valeur» ou la «monnaie» était devenue non linéaire.


  Pour des raisons évidentes, on trouvait plus facilement des tornades aujourd’hui. Mais tous les orages, même les plus violents possédant de bons indicateurs, n’engendraient pas des tornades. Bien souvent, les chasseurs revenaient bredouilles de leur traque, malgré un excellent suivi météo et un déploiement tout terrain rapide. Même Tornado Alley, ce couloir Texas-Oklahoma si souvent touché, qui était le premier foyer de tornades de toute la planète, devait parfois connaître le calme et la paix.


  La période de sécheresse affectait visiblement le moral des troupes. Alex voyait bien qu’ils soutenaient de leur mieux Mulcahey, mais ce dernier s’était replié sur lui-même, s’absorbant dans d’interminables séances de simulation. Les hommes devinrent las, puis irritables. Carol et Greg, dont les relations semblaient au mieux instables, commencèrent à se harceler ouvertement. Peter et Rick Filèrent en side-car à Amarillo, «pour s’envoyer en l’air», et en revinrent complètement rétamés. Rudy Martinez partit passer la semaine à San Antonio retrouver son ex-épouse et ses gosses. Martha et Busard, qui ne pouvaient pas se blairer mais semblaient incapables de se lâcher mutuellement la grappe, se lancèrent dans une interminable engueulade au sujet de dégâts mineurs sur l’un des ULM. Et Juanita dépensa une bonne partie de son temps à désosser et bidouiller le buggy, sous le prétexte fallacieux d’en améliorer l’interface mais surtout (soupçonnait Alex) pour avoir quelque chose sur quoi se passer les nerfs.


  Les Hautes Plaines de la région de Big Spring et d’Odessa avaient connu des précipitations abondantes depuis le début de l’année, mais dans l’intervalle, le Front s’était replié beaucoup plus au nord, vers le canyon de Palo Duro. Là-haut, la pousse des prairies avait bien démarré à l’annonce du printemps avant de connaître un coup d’arrêt. L’abondance peu commune des averses d’effet de serre avait laissé place à une sécheresse venteuse plus fréquente sur la queue de poêle du Texas(6), et la végétation née de ces pluies s’était mise à hésiter puis à se calmer. Sans pour autant s’étioler– des plantes comme l’euphorbe, l’armoise, les arroches ou le shepherdia étaient bien trop résistantes et vicieuses pour avoir la faiblesse de s’étioler: elles jaunissaient, séchaient, se flétrissaient et se hérissaient. Et tout là-haut, dans la queue de poêle de l’Oklahoma, il n’avait pas plu depuis la fin mars.


  Alex avait une forte tolérance à l’ennui. L’authentique impatience exigeait un minimum d’énergie animale qui lui faisait tout bonnement défaut. Contrairement aux membres du Front, il ne manifestait ni nervosité ni plainte. Pourvu qu’il ait des poumons en état de marche, un écran à regarder et un endroit où dormir, il estimait ses besoins fondamentaux satisfaits. Il n’avait pas demandé à intégrer un groupe de déglingués, amateurs de sensations fortes, pour jouer les bergers amateurs, et il reconnaissait l’absurdité fondamentale de sa situation, mais ça ne le dérangeait pas outre mesure. Le temps était magnifique, l’air limpide, sa santé bonne, et on lui fichait une paix royale toute la journée, entre ses chèvres, la Bibliothèque du Congrès et sa cybercorde.


  Ça lui convenait parfaitement. Les chèvres formaient un bon public pour son répertoire toujours plus élaboré de tours de corde, et elles faisaient des cibles excellentes pour le nouveau nœud coulant qu’il avait réussi à former à son extrémité. En prime, maintenant qu’il avait ses grosses bottes en cuir de Matamoros, il se souciait beaucoup moins des piquants, épines et orties, sans oublier les gros crotales venimeux et visqueux. Le principal inconvénient de son existence était le rituel des trois repas quotidiens où il devait se retrouver en tête-à-tête avec les autres. Sans parler de la bouffe dégueulasse.


  S’être fait canarder pour la bonne cause avait grandement contribué à améliorer sa position sociale au camp. Ils n’étaient pas nombreux à avoir essuyé le feu pour une raison ou une autre. Hormis Ellen Mae (à plusieurs reprises), Peter (une seule), Rudy (en deux occasions) dans le civil, et bien sûr Greg «une chiée de fois». Survivre à une fusillade était une expérience qu’on tenait en très haute estime au Front, et s’être fait tirer dessus au service du Front procurait à Alex un cachet certain. Il avait bien eu droit à quelques remarques un rien arrogantes sur ses vêtements neufs, mais neufs, ils ne l’étaient pas restés longtemps. Alex ne se changeait jamais, se lavait rarement, et avait cessé de se raser. Ses jeans et sa chemise brodée eurent tôt fait d’être crasseux, et le sombrero de papier, toujours vissé sur son crâne, était de plus en plus feutré et hideux. Pour achever le tableau, il arborait une barbe blonde clairsemée. Après cela, plus personne ne lui prêta attention. Il avait réalisé son souhait, il était devenu un numéro.


  Toutefois, avec la tension grandissante dans le camp, Alex décréta que sa situation était désormais suffisamment assise pour qu’il prenne un certain nombre d’initiatives nécessaires. Il aborda tranquillement avec Joe Brasseur la question de sa situation légale et financière.


  Alex avait l’habitude des avocats. Il avait grandi entouré de la cohorte de conseils engagés par son père. Brasseur était un avocat tordu– de cette espèce bizarre et fort rare qui n’était pas particulièrement fortunée. Alex le soupçonnait fortement d’avoir été du mauvais côté politique pendant l’état d’urgence.


  La plupart des gens avaient traversé cette période historique et réussi à oublier leur comportement à cette époque, mais Joe Brasseur, comme les autres membres du Front, ne mangeait visiblement pas de ce pain-là.


  Alex savait qu’il était vain de discuter avec des avocats, à moins de vouloir leur révéler tout un tas de choses embarrassantes. Il était à peu près certain que Brasseur n’était ni un agent des stups ni un indic des flics, aussi lui exposa-t-il en détail ses arrangements financiers avec la clínica de Nuevo Laredo.


  La majorité des gens traversaient la vie sans jamais utiliser de monnaie privée. La majorité des gens, bien entendu, étaient pauvres. Ils n’étaient pas assez fortunés pour s’intégrer au réseau de monnaie privée, ou n’avaient pas suffisamment de contacts ou d’ouvertures sur le marché pour l’utiliser de manière efficace. Excepté, bien entendu, pendant l’état d’urgence, quand chaque Américain, riche ou pauvre, avait dû par force utiliser une monnaie privée, puisque le régime avait privatisé le dollar américain.


  Alex ne savait pas trop comment on était parvenu, en ce temps-là, à la «privatisation monétaire». Il n’avait pas de notions plus précises sur les vagues massives de «nationalisations des données» effectuées concurremment par le régime. Joe Brasseur, en revanche, semblait parfaitement appréhender ces principes. Brasseur tenait la comptabilité du Front, qui était un véritable catalogue de devises privées.


  Alex était aisé, il avait quelques amis bien particuliers, il avait donc les bonnes bases. Les maîtres mots en étaient cryptage inviolable, authentification numérique, reroutage anonyme et transactions non dépistables. C’était là des techniques de gestion des réseaux informatiques considérées naguère encore comme bizarroïdes et pas très nettes. Mais elles étaient tellement élémentaires à mettre en œuvre qu’une fois instaurées, on ne pouvait les suspendre sans démanteler la totalité du réseau.


  Bien entendu, une fois en place, ces techniques avaient fort efficacement réussi à empêcher les gouvernements de contrôler la circulation des fonds électroniques, en tout temps et en tout lieu et quelles que soient les circonstances. À vrai dire, ces méthodes avaient quasiment supprimé toute possibilité de contrôle humain sur l’économie électronique moderne dans son ensemble. Le temps que les gens se rendent compte que ce déchaînement d’anarchie non linéaire n’était pas exactement à l’avantage des intéressés, le processus était trop engagé pour qu’on puisse faire machine arrière. Tous les critères traditionnels de richesse s’étaient évaporés, numérisés, pour s’évanouir dans un perpétuel ouragan de vide électronique. Même le démantèlement physique des fibres optiques n’aurait pu l’interrompre: les gouvernements qui avaient essayé avaient découvert à leurs dépens que tout ce bordel crypté suintait sans vergogne vers le courrier vocal et même le banal fax.


  Un des résultats essentiels de cette privatisation de la monnaie par le Régime était que de vastes sommes d’argent venu du marché noir avaient brusquement refait surface. Il s’agissait apparemment de la face cachée du plan: même si d’un côté, le gouvernement sabotait toute possibilité de lever le moindre impôt sur le revenu, il se rattrapait de l’autre en soumettant à de fortes amendes les transactions du marché noir, jusqu’ici demeurées dans l’ombre.


  Le pouvoir avait toutefois rapidement découvert que cet argent noir représentait une masse titanesque. Le volume d’argent brassé par l’évasion fiscale, les pots-de-vin, les ristournes, la corruption, le vol, les détournements de fonds, le trafic d’armes, la drogue, la prostitution, le troc et le travail au noir, dépassait de très loin tout ce qu’avaient pu imaginer les économistes bon teint. L’océan planétaire de l’argent noir était si vaste qu’il apparut instantanément, avec une limpidité aveuglante, que les doctrines traditionnelles de la finance classique n’avaient plus aucun contact opérationnel avec la réalité. Les économistes qui avaient cru comprendre la nature fondamentale de la finance moderne avaient vécu dans un rêve dogmatique aussi décalé que le marxisme. Après cette épouvantable révélation, on avait assisté à des attaques systématiques sur la plupart des devises nationales et le marché boursier s’était effondré.


  À mesure que s’aggravait l’état d’urgence, le régime, en proie à la panique, avait fait passer de force devant le Congrès ses nationalisations des données, et avec cet ultime effort convulsif, la nature même de l’argent et de l’information avait connu une mutation désormais irréversible.


  Le chaos bouillonnant qui en avait résulté était devenu pour Alex l’assise de ses notions de normalité dans la vie quotidienne contemporaine.


  Il ne trouvait rien de surprenant à ce que les Triades chinoises ou la Main noire corse battent désormais leur propre monnaie. Il acceptait simplement le fait: de l’argent privé, électronique, sans la moindre caution gouvernementale, indétectable, parfaitement anonyme, d’envergure planétaire, rapide comme l’éclair, omniprésent, fongible et– d’ordinaire– hautement volatil. Bien entendu, ces fonds n’annonçaient pas orgueilleusement Mafia sicilienne sur l’écran de la transaction; ils usaient en général de pseudonymes ampoulés du genre Banco Ambrosiano ATM Euro-DigiLira, mais les spéculateurs de devises privées savaient en général fort bien évaluer la solvabilité de l’organisme émetteur.


  Bien souvent, ces devises privées s’effondraient, victimes de la simple cupidité, d’erreurs de gestion ou simplement de revers du marché. Mais les forces carnivores régnant habituellement sur la libre entreprise avaient fini par instaurer un semblant d’ordre dans cette pagaille. Aujourd’hui, pour des tas de gens, argent et argent privé étaient synonymes.


  Quand vous utilisiez de la monnaie numérique privée, même ceux qui vous vendaient cet argent ignoraient votre identité. Réciproquement, vous n’aviez, dans la plupart des cas, aucune idée de leur identité au-delà des taux pratiqués, de leur réputation sur le marché et de l’historique de leurs performances. Votre seul moyen d’identification était la clé publique inviolable dont vous disposiez. Vous pouviez toujours utiliser les devises gouvernementales si ça vous chantait, et beaucoup le faisaient pour des raisons de simplicité, ou simplement faute d’un autre choix. La plupart des gens n’avaient pas le choix en la matière, parce que la plupart des gens étaient pauvres.


  Malheureusement, à cause de leur catastrophique perte de contrôle des ressorts de l’économie, il en allait de même de la plupart des gouvernements. De sorte que les devises qu’ils émettaient étaient à peine plus stables que leurs équivalents privés. Les gouvernements, même ceux des pays avancés et puissants, avaient déjà perdu la maîtrise de leurs monnaies dans le flot bouillonnant des échanges de devises dès les années 90 du siècle précédent. C’était la raison première qui avait amené le régime à renoncer à soutenir le dollar américain.


  Le pôle monétaire privé de Joe Brasseur au sein du système du Front n’avait rien d’atypique: c’était l’équivalent numérique de l’ensemble d’un conglomérat bancaire du XXe siècle, ramené à quelques secteurs sur un disque dur.


  Afin d’être admis à la clínica de Nuevo Laredo, Alex avait déposé une grosse liasse d’argent privé en caution chez un tiers. Il n’avait toujours pas récupéré la somme, n’avait pas d’idée précise sur le moyen de remettre la main dessus, mais il estimait que Brasseur pouvait être le choix logique pour la localiser et trouver le moyen d’aller la chercher. Si oui, libre au Front de l’utiliser à sa guise.


  Brasseur accueillit la confession d’Alex avec un calme et une onction d’ecclésiastique, le contemplant avec solennité par-dessus la monture de ses lunettes, puis il hocha la tête et se mit au travail, et Alex ne devait plus jamais entendre parler du sujet. Sauf que la situation de leur petite troupe s’améliora notablement au bout d’une semaine et demie. Un certain nombre d’anciens du Front, Fred, José, Maureen, Palaniappan et Kenny apparurent avec un convoi transportant un stock de boîtes de conserve et un fût de bière. La yourte de commandement hérita d’un tapis neuf. Un nouveau condensateur d’air arriva– un modèle amélioré, moins lourd que l’ancien, consommant moins d’énergie, et fournissant plus d’eau. Il y eut une petite fête et l’humeur générale s’améliora durant quelques jours.


  Personne ne vint remercier Alex. Ce dernier estima qu’il valait mieux qu’on ne vienne pas exposer sur la place publique son rôle en ce domaine. Ceux qui avaient besoin de savoir ne tarderaient pas à savoir. Il était déjà parvenu à la conclusion que presque tout ce qui avait une réelle importance dans la vie du Front se déroulait en sous-main. Cela ressemblait beaucoup à la vie dans une caserne, un dortoir ou un service de tuberculeux.


  Certains membres du Front, comme Mulcahey, Brasseur, Carol et Greg étaient très vite au courant de presque tout. En second rang, venaient ceux qui ne tarderaient pas à deviner tout seuls, comme Ellen Mae, Rudy Martinez et Mickey Kiehl. Puis il y avait ceux qui auraient droit à la version officielle diffusée par un autre, comme Peter, Rick, Martha et Sam. Et certains personnages dorlotés se verraient discrètement protégés des affres de l’horrible vérité (pour leur propre bien): il s’agissait de Busard, de Joanne, de Jeff et, à sa manière bien particulière, de Juanita.


  La dernière catégorie, tout en bas de l’échelle, était formée des bleus de passage, des petits copains citadins, des ex-époux, des parasites, des amis du réseau et de lui-même, Alex Unger, avec le reste de la sous-humanité qui n’appartenait pas au Front. Ainsi en allait-il et en irait-il toujours avec le Front de tempête, jusqu’à ce qu’ils se sautent mutuellement à la gorge, se fassent descendre par des bandits ou frapper par la foudre, ou jusqu’à ce qu’ils aient rencontré la F-6.


  Alex ne savait pas s’il croyait à la F-6. Mais ce qu’il savait, c’est que le Front y croyait. Tous étaient chaque jour plus tendus vers cette plongée, bille en tête, dans une expérience proprement redoutable. En définitive, il ne voulait pas lâcher la partie– pas avant de savoir ce qu’ils trouveraient et d’avoir vu l’effet que cela aurait sur eux.


  Le 31 mai, comme pour forcer leur chance, Mulcahey déplaça délibérément leur campement de vingt kilomètres au nord-ouest, dans le comté de Hall. Cette flambée d’activité sembla contribuer à soutenir le moral des troupes.


  Le 2 juin, les intempéries revinrent. La chance des affectations (si l’on pouvait parler de chance quand il s’agissait des ordres donnés par Mulcahey) voulut qu’Alex soit confiné au campement, dans l’«équipe de soutien logistique». Alex estima que c’était aussi bien. Que les autres en profitent pour décompresser un peu.


  Et puis, il y avait un autre problème, autrement plus sérieux: sa toux était revenue. Cela avait commencé discrètement, comme un simple petit raclement de gorge, mais Alex se doutait depuis un certain temps déjà que le fluide bleu perdait de ses facultés magiques. Ses poumons ne lui faisaient plus l’effet d’un mol empilement de feuilles de papier huilé. Lentement, mais avec une terrible certitude, ils commençaient de plus en plus à ressembler à ses horribles poumons de naguère. Il avait scrupuleusement porté le masque respiratoire, jusqu’à que son visage bronzé arbore un masque triangulaire blanc, comme un museau de raton laveur, mais cela n’avait pas suffi. Il allait devoir prendre d’autres mesures.


  En ce 2 juin, c’était un branle-bas général: tous étaient levés avant l’aube, et Mulcahey en personne était de la partie. Les seuls à rester au camp étaient Joe Brasseur, chargé de la navigation, Busard, de la coordination du réseau, et Sam Moncrieff, des bulletins en temps réel. Et bien sûr Alex, officiellement chargé des jeeps de soutien.


  Ce n’était pas une tâche bien éprouvante. Les jeeps de soutien étaient des véhicules sans pilote, censés apporter l’approvisionnement sur le terrain en se guidant par GPS. Au moindre appel, Alex était censé charger illico les véhicules de toutes les pièces demandées, puis les expédier vers leur rendez-vous.


  Il supposait que cette affectation était, de la part de Mulcahey, une référence subtile à son emploi clandestin d’une mule à dope. Disons, un petit coup de coude délibéré venant du jefe de la bande. À son grand soulagement, Mulcahey ne lui prêtait presque jamais attention, bienveillante ou non. Jamais il ne l’avait convoqué pour ces sessions en tête-à-tête qui semblaient laisser les autres si désemparés. Mais de temps à autre, il y avait ces petits coups de pic ambigus. Destinés, pensait Alex, à l’intimider, à le conforter dans l’idée que Mulcahey le gardait à l’œil, à l’empêcher de faire quoi que ce soit de stupide. Et il fallait bien l’admettre, la tactique était assez efficace.


  En réalité, le travail de soutien d’Alex consistait pour l’essentiel à servir du gibier en chili à Sam, Joe et Busard, puisque les hommes étaient prisonniers de leur appareillage. Inutile de garder les chèvres: le Front avait déployé une clôture entre les piquets d’alarme périmétrique, mettant le bétail à l’enclos à l’intérieur du campement. Les chèvres y broutaient toute l’herbe et chiaient partout, mais comme ils levaient le camp dès le lendemain, peu importait.


  Sam Moncrieff n’était pas peu fier de son statut de météo-traqueur. Il avait été l’étudiant modèle de Mulcahey avant que ce dernier ne quitte l’académie (en ruine), et il avait accepté ce rôle central et essentiel avec un sérieux total. Il faisait les cent pas, en aveugle, dans la yourte de commandement, la tête enfermée dans son virtu-casque, fouissant dans les strates des visualisations scientifiques tel un prospecteur armé de son seul gant de données.


  Joe Brasseur avait installé son système de navigation personnel dans l’annexe installée à main gauche.


  De sorte qu’Alex se retrouvait seul dans l’annexe de droite, le poste d’administrateur-système, en compagnie de Busard.


  Busard était d’une humeur bizarre.


  «J’aime pas du tout ce que Janey a fait à ce système, mec», commenta Busard avec un hochement de tête tout en se roulant maladroitement un joint. «D’accord, il ne se plante plus aussi souvent, et je reconnais qu’il a quand même une meilleure gueule, mais question interface, c’est un vrai bain de boue.»


  Alex examina le réseau de coordonnées correspondant à ses jeeps de soutien. Il était toujours éberlué par le nombre de bourgades fantômes perdues au fin fond du Texas ouest. «Je parie que t’aimerais mieux piloter tes ornithos en virtuel.


  —Bah, on peut pas toujours être de chasse, admit Busard, tolérant. Que Kiehl ait sa chance sur le terrain, pendant que je fais le con à la console d’administrateur-système… mais ce boulot de rond-de-cuir aurait de quoi vous rendre maboul.» Il alluma son joint avec un briquet mexicain et inhala. «Tu veux une taffe? fit-il d’une voix couinante.


  —Non merci.


  —Quand le chat n’est pas là…» Busard haussa les épaules. «Jerry me sonnerait les cloches, mais j’vais te dire un truc: quand tu passes quatorze heures d’affilée à jongler avec des icônes, ben, ça aide sacrément de pouvoir se défoncer la gueule.»


  Alex regarda Busard se plonger dans son bosquet d’écrans et de menus. Alex supposa qu’il réarrangeait le flot de données reçues des divers capteurs météo du Front, mais pour ce qu’il en savait, il aurait aussi bien pu jouer à ramasser avec les dents des pommes flottant dans une mare de données numériques.


  Busard continua ainsi un bon moment, travaillant avec efficacité, l’œil vitreux, comme en transe, ne s’arrêtant qu’à deux reprises pour remplir d’une décoction d’herbes son gobelet en carton.


  Mettant son ingéniosité à rude épreuve, Alex réussit à ouvrir de force l’un des canaux de communication du Front sur un ordinateur portatif libre. Rudy et Rick, à bord du véhicule de poursuite Baker, quelque part dans le comté de Cimarron, Oklahoma, était tout excité par la grêle, moins par la taille des grêlons que par leur couleur: ils étaient noirs.


  «De la grêle noire, remarqua Alex.


  —C’est rien, répondit Busard en tirant sur le bout de métal qu’il portait accroché autour du cou. Ça veut juste dire qu’elle contient de la poussière. La sécheresse s’aggrave en Oklahoma. Beaucoup de poussière, beaucoup de brume d’altitude… résultat: de la grêle noire. Ça peut arriver.


  —Eh bien, j’en avais encore jamais vu, observa Alex. Et on dirait qu’eux non plus.


  —J’ai vu une pierre tomber du ciel, un jour, nota Busard. Elle est venue frapper ma baraque.


  —Vraiment?


  —Ouais. C’est même celle-ci.» Busard tira sèchement sur le bout de métal. «Le plus gros fragment, en tout cas. Elle a traversé le toit de ma piaule. J’avais dix ans.


  —Ta maison a été frappée par une météorite?


  —C’est des trucs qui peuvent arriver à n’importe qui. Les statistiques le démontrent.» Il observa un instant de silence, abîmé dans la contemplation de son écran, puis leva les yeux. «Et un jour, j’ai même vu une pluie de barbaque.


  —Quoi?


  —De la viande tombée du ciel, répéta-t-il simplement. Je l’ai vu, de mes yeux vu.» Il soupira. «Tu me crois pas, hein, gamin? Eh bien, replonge-toi dans les relevés de phénomènes anormaux, un de ces quatre, et regarde ce que les gens ont pu voir tomber du ciel dans le passé. Des trucs incroyables! De la grêle noire. De la pluie noire. Ou rouge. Des rochers. Des grenouilles. Des poissons. Des escargots. De la gelée. De la neige rouge. De la neige noire. On a vu tomber du ciel des blocs de glace gros comme des putains d’éléphants. Mec, moi, j’ai vu de la viande tomber du ciel.


  —Quel genre de viande?


  —De la viande en tranches. Parfaitement récurée. On aurait dit, ch’sais pas, moi, des rondelles de champignons, ou de pommes de terre, sauf que c’était rouge, humide et veiné de stries sanguinolentes. C’est tombé, comme ça, d’un ciel couvert, un jour d’été, comme une lente pluie de pommes chips. Une petite averse de carpaccio. Large à peu près comme une route nationale, sur quatre-vingts mètres de long. De quoi remplir deux bons sacs de tondeuse, une fois ratissée.


  —Parce que tu l’as ratissée?


  —Putain, sûrement pas, mec. On était tous morts de trouille.


  —Parce qu’il y en a d’autres qui ont vu ça? s’étonna Alex. Des témoins?


  —Je veux, mon neveu! Moi, mon vieux, mon cousin Elvin, et son agent de probation. On était tous morts de trouille.» Les yeux de Busard étaient brillants et dilatés. «C’était durant l’état d’urgence… une bonne partie du centre de l’Amérique n’était plus qu’un vaste désert de poussière. J’étais ado dans un faubourg du Kentucky, et le ciel devenait noir en plein midi, on se retrouvait avec les portes et les fenêtres recouvertes d’une couche de poussière ou de détritus amenés de l’Iowa ou du Nebraska, une couche de poussière brune et sèche, épaisse comme le doigt. Le temps détraqué, mec. Tout le monde croyait que c’était la fin du monde.


  —J’ai entendu parler d’énormes tempêtes de poussière. Je n’ai jamais entendu parler de viande en tranches.


  —Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Je l’ai vu, moi. Et je ne l’oublierai jamais. Je crois que papa et Elvin y sont parvenus, eux, au bout de deux ans… une espèce de blocage mental, mais moi, je risque pas d’oublier. Parfois, j’ai l’impression que des tas de gens voient plein de trucs incroyables du même genre. Mais qu’ils ont trop la trouille pour l’avouer à qui que ce soit. Personne n’aime passer pour un cinglé… Et sûrement pas durant l’état d’urgence, quand ils avaient la manie de pratiquer à tout bout de champ la “réimplantation démographique”, et que tout le monde avait une sainte trouille de finir en camp de réfugiés météo. C’était méga-dur, méga-craignos…»


  Busard baissa les yeux vers son écran. «Merde, c’est quoi, ce truc?» Il se mit à fouiller sous son bordel et en ressortit une torche. «Merde, on a je ne sais quel engin terrestre à l’entrée du camp! Cours-y voir!»


  Alex ne courut pas, mais il quitta la yourte d’un pas alerte pour jeter un œil. Il avisa un camion civil presque silencieux aux abords du campement; un gros quatre-quatre flambant neuf, carrosserie dans les tons crème, vitres teintées, équipé en camping-car climatisé. Le camion s’arrêta à bonne distance du périmètre dans un nuage de poussière, excitant les chèvres qui s’égaillèrent timidement entre les tipis.


  Alex replongea sous la yourte de commandement. «On a de la visite, mec! Un drôle de bahut avec une grosse antenne.


  —Merde!» Busard paraissait contrarié. «Des observateurs de tornades, des amateurs. Dis-leur d’aller se faire voir, mec, dis-leur qu’ils ont rien à foutre ici. Si t’as besoin d’aide, gueule un coup, Joe, Sam et moi, on viendra te filer un coup de main.


  —D’accord. Pigé. Pas de problème.»


  Alex gagna d’un pas décidé l’aire dégagée devant la yourte, fit signe aux occupants du camion en agitant son chapeau de papier, et attendit qu’ils ouvrent le feu sur lui.


  Les inconnus ne tirèrent pas. Deux hommes descendirent paisiblement de leur joli bahut et l’attendirent. Son cœur ralentit. La vie allait donc continuer.


  Alex éprouvait déjà presque de la tendresse pour les deux hommes. Cela semblait fort aimable de leur part de se montrer si complaisamment banals, d’être deux mecs normaux en camion, et non pas une bande de cinglés de cauchemars, de maniaques des explosions venus vider leur chargeur sur leur camp pendant que tous les autres avaient filé en Oklahoma. Alex remit son chapeau et, l’air dégagé, s’approcha des étrangers à pas lents et les mains bien en vue. Il contourna délibérément le fil tendu entre les piquets du périmètre.


  En approchant, il reconnut l’un des hommes. C’était le flic noir, un des membres de l’escouade de gendarmes qui étaient venus leur rendre visite quinze jours plus tôt. Il était en civil, jean coupé effrangé, tee-shirt jaune usé jusqu’à la trame portant la légende NAVAJO NATION RODEO. Apparemment aucune arme, ce coup-ci.


  À son immense surprise, Alex reconnut également son compagnon. Les circonstances de leur première rencontre lui revinrent avec la brutalité d’une réaction chimique.


  Il était dans l’arrière-salle du Gato Negro, le Chat noir, à Monterrey, en compagnie de quatre de ses contacts passeurs de drogue. Ils revenaient de Matamoros, où Alex était en traitement à l’époque. Les vaqueros tuaient le temps en attendant que leur contact à Monterrey arrive avec les fournitures pharmaceutiques indispensables. Ils se faisaient des lignes sur la table en marbre du café, de la cocaïne coupée d’amphés maison concoctée par Don Aldo, une de ces mixtures redoutablement efficaces qui avaient contribué à bousiller définitivement la capacité des dirigeants politiques et des chefs d’entreprise à fonctionner sur le long terme.


  Étant vaqueros de dope, leur façon de se distraire un moment était de bien s’éclater la tête avec cette merde, puis de jouer gros sur un tournoi de la version espagnole du Trivial Pursuit. La cocaïne donnait des palpitations à Alex, il ne buvait pas, et à cause des trous énormes dans son éducation et son expérience de la vie en général, il ne faisait pas le poids au Trivial Pursuit, quelle qu’en soit la version– et surtout pas une version mexicaine. Mais Don Aldo lui avait fait l’honneur d’une petite dose de sa came maison, et Alex n’avait pas osé faire affront à l’hospitalité de ce brave Don. Il s’était donc enfilé la poudre avant de risquer quelques paris prudents à mesure que progressait la partie. Alex était un très bon perdant. C’était la clef de sa popularité dans ces cercles.


  Au bout d’une vingtaine de minutes, alors que toute la salle du Gato Negro se voyait métamorphosée par cette fallacieuse (mais éblouissante) impression de sens profond qui accompagnait toujours l’amplification chimique de la mémoire, ces autres mecs avaient choisi ce moment pour se pointer. Ils étaient trois, bien sapés. Ils passèrent comme de rien devant le gorille à l’entrée, sans même qu’il les fouille. Ce qui suscita l’inquiétude immédiate de Don Aldo, Juan, Paco et Snoopy, car Monterrey n’était pas leur territoire, et tous avaient laissé chez eux leurs joujoux en céramique.


  Les trois étrangers avaient royalement ignoré les vaqueros pour aller s’asseoir à l’autre bout de la salle et commander du café con leche avant de se plonger aussitôt dans une intense conversation à voix basse.


  Don Aldo avait appelé un garçon en agitant vivement une carte de crédit câblée qui ne lui appartenait pas; il lui murmura quelques mots d’un espagnol frontalier à tel point truffé d’argot de la pègre que même Alex, pourtant connaisseur en la matière, avait été incapable de suivre. Puis Don Aldo, tout sourire, avait filé un pourboire au garçon. Car l’un des étrangers était le commissaire de police de l’État de Sinaloa. Quant à l’identité des deux bons amis d’El General, ça ne les regardait pas.


  Sauf que l’un des amis d’El General était justement le gaillard qui venait de descendre du camion. Alex n’y avait pas spécialement prêté attention sur le moment, mais grâce à quelque artifice mnémotechnique, le visage et les tics du bonhomme lui étaient restés définitivement gravés dans le cortex. Et il lui avait suffi de le voir, avec sa coupe de cheveux, ses lunettes noires, sa saharienne impeccable, pour que le souvenir lui revienne avec une telle intensité qu’il en percevait les relents au fond de la gorge.


  «¿ Qué pasa? lança-t-il.


  —Comment allez-vous? répondit l’étranger, poli. Je suis Léo Mulcahey, et voici mon compagnon de voyage, M.Smithers.


  —Comment allez-vous, monsieur Smithers? fit Alex, glissant instinctivement dans la parodie. Quel plaisir de vous revoir.


  —Ouaip, grommela Smithers.


  —Et vous êtes…?» fit Mulcahey.


  Alex plongea son regard dans les minces verres de quartz rose des lunettes de Mulcahey et sentit aussitôt, avec une conviction profonde, totale, que cette rencontre n’allait pas servir au mieux ses intérêts ou ceux de ses amis. Ce grand type aux manières charmeuses et distinguées puait le milieu des stups à vous donner froid dans le dos. Les flics, c’était déjà la tasse, mais le copain truand bien sapé ami d’El General n’était pas le genre d’individu à venir fréquenter le campement du Front de tempête sous quelque raison, quelques circonstances que ce soit.


  «Monsieur Léo Mulcahey, dit Alex. Vous êtes parent?


  —Je suis le frère aîné de Jerry, sourit aimablement Léo Mulcahey.


  —Ça doit faire tout drôle d’avoir un petit frère qui pourrait vous briser l’échine comme une vulgaire brindille.»


  Mulcahey se crispa. La réaction avait été infime, mais tout à fait perceptible. «Jerry est-il ici? Est-ce que je peux lui parler?


  —Désolé, mais Jerry n’est pas au camp. Il est parti traquer une tornade.


  —J’avais cru comprendre que Jerry se chargeait toujours de la coordination des poursuites. Qu’il restait au camp pour servir au groupe de… j’ai oublié le terme.


  —De météotraqueur. Oui, c’est le cas d’habitude, mais aujourd’hui, Jerry est parti courir la dépression quelque part en Oklahoma, aussi je me vois donc obligé, à mon grand regret, de vous interdire l’entrée du camp.


  —Je vois, fit Léo.


  —Qu’est-ce que c’est que ces conneries? intervint soudain Smithers. Dis donc, gamin, on était encore dans ton camp pas plus tard qu’il y a quinze jours, et j’aimerais bien avoir encore un peu de c’te viande séchée.


  —No problema. Donnez-moi vos coordonnées et je me ferai un plaisir de vous acheminer toute la viande séchée que vous voudrez. Dès aujourd’hui. Franco de port.


  —Y a-t-il quelqu’un d’autre, enfin, à qui nous puissions parler? reprit Léo.


  —Non.» Brasseur temporiserait. Busard s’aplatirait. Sam Moncrieff croirait faire au mieux. «Non, il n’y a personne.


  —Gamin, joue pas à ça. Je suis le chef!


  —Vous êtes le chef quand vous êtes avec les flics. Vous ne l’êtes plus quand vous êtes avec monsieur. Si vous êtes un flic, montrez-moi vos papiers et un mandat.


  —Je ne suis certainement pas un policier, Dieu m’en garde, protesta Léo, grondeur. En fait, je suis économiste, spécialiste du développement.»


  Surpris, Smithers considéra Léo avec une franche incrédulité, avant de reporter son attention sur Alex. «Gamin, t’as de sacrées cojones pour la ramener avec ces conneries de jeune citadin. Et si tu me montrais tes papiers, hein?»


  Alex se mit à transpirer. La peur ne faisait que redoubler sa colère. «Écoutez, Smithers, si même c’est votre vrai nom, je vous croyais quand même un peu plus malin. Qu’est-ce que vous venez me bassiner avec ce putain de trafiquant? Ce mec n’est même pas flic? Combien il vous paye?


  —C’est mon nom! objecta Smithers, blessé. Nathan R. Smithers.


  —Je ne comprends pas pourquoi cet entretien a pris un tour si désagréable, intervint Léo, se voulant apaisant.


  —Peut-être que vous feriez bien de repenser à la façon dont vous avez traité votre bon ami le général de policia, l’autre fois, à Sinaloa.» C’était une pique au jugé, un harpon lancé à l’aveuglette, mais qui fit mouche. Léo réagit avec une vivacité telle, que même Smithers parut s’en alarmer.


  «Sinaloa», fit Léo, songeur. Il s’était ressaisi. Il toisa Alex. Il était très grand, et même s’il n’avait pas la carrure d’haltérophile de son frère Jerry, c’était quand même, dans son genre policé, un bonhomme qu’on aimait mieux ne pas avoir à croiser. «Bien sûr, conclut-il soudain. Vous devez être Alex. Le jeune Alejandro Unger. Bonté divine…


  —Je crois que vous feriez mieux de repartir, dit Alex. Les types dans votre genre, on n’en veut pas ici.


  —Tu es ici depuis moins d’un mois, Alejandro! Et déjà, tu te comportes comme le chien de garde de Jerry! C’est ahurissant la loyauté que cet homme inspire.


  —À votre guise, Léo. Je vous laisserai entrer dans le camp, quand Jerry aura confirmé que vous pouvez entrer, qu’est-ce que vous en dites?» Il détecta soudain une faiblesse, et poussa son avantage. «Et si vous attendiez ici, le temps que je contacte Jerry? Je peux l’appeler d’ici, c’est pas un problème. Voyons voir ce qu’il en pense.


  —J’ai une contre-proposition, coupa Léo. Et si j’imaginais que vous n’avez pas la moindre parcelle d’autorité? Que vous inventez simplement toute cette histoire au fur et à mesure, pour assouvir quelque rancune absurde? Que vous êtes un petit crétin de gosse de riche gâté, malade, déséquilibré, qui pète au-dessus de son cul, et que l’on n’a qu’à vous passer devant sans broncher.


  —Il faudra d’abord m’assommer.


  —Cela ne me paraît guère difficile, Alex. Vous êtes encore tout émacié de ce séjour dans ce stand de tir clandestin de Nuevo Laredo… Vous ne m’avez pas l’air en trop bonne santé.


  —Et vous, vous risquez d’avoir l’air tout à fait mort, Léo, quand le gars qui a braqué sur votre front ce pointeur laser aura pressé la détente et vous fera voler la cervelle.»


  Léo se tourna lentement vers Smithers. «Monsieur Smithers. Dites-moi. Ai-je bien un viseur de fusil laser pointé sur ma personne?»


  Signe de dénégation de Smithers. «Pas que je sache. Petit, c’est franchement crétin de raconter un truc pareil à un gars comme moi.»


  Alex ôta ses lunettes noires, puis son chapeau, regarda Smithers. «Regardez-moi. Est-ce que j’ai l’air d’avoir peur de vous? Vous croyez vraiment m’impressionner?» Il se tourna vers Léo. «Et vous, Léo? Est-ce que j’ai vraiment l’air de redouter qu’on en vienne aux mains et que vous vous fassiez descendre? Vous voulez vraiment me frapper, et risquer de vous prendre une vraie balle dans la tête, pour le seul plaisir de vous introduire dans une tente en papier vide, avec l’espoir d’écluser un godet avec votre frangin quand il reviendra– sans doute avec tous ses amis?


  —Non, répondit Léo, d’une voix décidée. Il est absolument inutile de continuer ces bêtises. Nous ne voudrions pas contrarier Juanita, n’est-ce pas? Janey?


  —Foutez la paix à Jane», siffla Alex, en s’étranglant de colère. Laisser échapper ça, c’était la gaffe à ne pas faire! «Lâchez-nous un peu, et arrêtez de nous tourner autour, à ma sœur et à moi, espèce de sale fils de pute de trafiquant. Et maintenant, foutez-moi le camp en vitesse, avant de risquer de perdre les pédales et de faire une bêtise encore plus grosse que d’avoir eu l’idée de vous pointer ici.


  —Tout ça ne rime vraiment à rien, dit Léo. Je ne vois pas ce que vous pensez avoir accompli avec ces stupides fanfaronnades de camé. Nous pourrons toujours revenir un peu plus tard, quand il y aura de nouveau ici des gens sains d’esprit.»


  Alex acquiesça et croisa les bras. «D’accord. Absolument. Ça ne rime à rien. Reviens donc pour Noël, grand frère. Mais d’ici là, ouste! Et plus vite que ça.»


  Léo et Smithers échangèrent un regard. Léo haussa les épaules de manière éloquente sous les rembourrages de sa saharienne flambant neuve.


  Sans hâte, les deux hommes remontèrent dans le camion. Smithers démarra, le véhicule fit demi-tour et repartit. Alors qu’il s’éloignait, Alex vit Léo porter à son visage un caméscope et balayer méthodiquement l’ensemble du camp.


  Alex regagna à pas lents la yourte de commandement. Busard l’attendait sur le seuil. Sam était toujours coiffé de son casque. Pas trace de Joe Brasseur.


  «C’était qui, ces mecs?» demanda Busard.


  Alex haussa les épaules. «Pas de problème. J’ai réglé la question. Deux amateurs.»


  7


  Depuis six longues semaines, un méchant anticyclone stagnait, inexpugnable, au-dessus du Colorado. Il semblait y avoir pris racine. Il n’avait pas bougé, mais il s’était étendu régulièrement. Un vaste dôme d’air sec et surchauffé s’étalait maintenant du Colorado jusqu’au nord-est du Nouveau-Mexique et aux queues de poêle de l’Oklahoma et du Texas. Dessous, c’était le règne maléfique de la sécheresse.


  Jane aimait bien l’Oklahoma. Les routes y étaient en général en plus mauvais état qu’au Texas, mais le pays était dans l’ensemble mieux géré. La paix civile y régnait, les populations étaient amicales, et même, bien loin de l’immense mégalopole moderne d’Oklahoma City, on trouvait de petites bourgades rurales où l’on pouvait encore manger un vrai petit déjeuner et boire une tasse de café convenable. Le ciel d’Oklahoma était d’un bleu plus subtil, et les fleurs des champs avaient une palette plus subtile que celles qui illuminaient de leurs couleurs le printemps au Texas. La terre était plus riche et plus profonde, d’un rouge fer, et une bonne partie était cultivée. Le soleil n’atteignait pas tout à fait le même zénith éreintant, et les pluies y étaient plus fréquentes.


  Mais il ne tombait plus une goutte de pluie. Plus une goutte sous le lent épanchement de ce monstre continental. Des fronts dépressionnaires étaient venus balayer le Missouri, l’Iowa, le Kansas et l’Illinois, mais l’anticyclone qui campait aux pieds des Rocheuses était passé du stade d’originalité, d’inconvénient passager, à celui de catastrophe régionale.


  Le Centre d’analyse climatologique SESAME se plaisait à diffuser sur le réseau une carte graphique intitulée Écarts par rapport à la moyenne des températures (°C), un document météorologique que SESAME avait hérité d’un vague service gouvernemental datant de l’ère précybernétique. Le format de la carte était délicieusement daté, tant par la distinction démodée des degrés Celsius (l’échelle Fahrenheit était abandonnée depuis des années), que par son affectation mélancolique à croire que la notion de normale pouvait encore s’appliquer à la météo nord-américaine. Les teintes par tranches de températures étaient particulièrement bariolées, avec des délimitations grossières caractéristiques des modes d’affichage des débuts de l’informatique, mais pour des raisons de continuité d’archivage, les cartes n’avaient jamais été redessinées. Depuis son entrée au Front, Jane avait examiné des dizaines de ces cartes de températures moyennes. Mais jamais encore elle n’avait constaté une telle étendue de rose vif.


  On n’était qu’en juin, et des gens mouraient déjà sous ces accumulations de pixels d’un rose éclatant. Pas en grand nombre; ce n’était pas encore le genre de calamité climatique qui amenait les autorités fédérales à dépêcher sur place des fourgons d’évacuation grillagés. On n’était encore qu’au début de juin, quand la canicule pouvait être tout à fait exceptionnelle sans pour autant devenir meurtrière. Mais c’était le genre de canicule qui poussait le seuil de stress de quelques crans. Quand les stimulateurs cardiaques des gens âgés défaillaient, que des fusillades éclataient dans la soirée et que le centre commercial avait droit à son émeute.


  La carte de températures s’évanouit sur l’écran de tableau de bord de Charlie, puis s’épanouit à nouveau, cette fois avec un nouvel intitulé criard: Lidar SESAME au niveau du sol.


  «Encore jamais rien vu de pareil, commenta Jerry, assis dans le siège du passager. Regarde plutôt la circulation des vents, loin au-delà du périmètre de cette haute pression. Normalement, ça ne devrait pas se produire.


  —Je ne vois vraiment pas comment il pourrait se produire quoi que ce soit tant que cette masse d’air n’aura pas bougé, observa Jane. Ça ne tient vraiment pas debout.


  —Le cœur ne bouge pas d’un poil, mais il continue d’onduler tout le long de cette ligne de front secondaire, nota Jerry. On risque d’en voir sortir quelques F-2 ou F-3 et on ne devrait pas tarder à constater– il réfléchit quelques instants– l’apparition d’une perturbation mineure.»


  Jane leva les yeux vers l’horizon nord: la ligne de grain qui était leur destination. Par-delà la limite des champs de coton ondulant au vent de l’Oklahoma, on voyait se dresser des colonnes nuageuses– des draperies légèrement concaves, avides d’humidité. Elles ne paraissaient pas encore puissantes, mais certainement pas mineures: plutôt en proie à des convulsions. «Ma foi, peut-être qu’on va finir par la voir. Peut-être que c’est à ça qu’elle doit ressembler au début.


  —La F-6 n’est pas censée se former dans ces conditions. La mésosphère n’a pas du tout la configuration voulue, et le courant-jet s’entête à circuler loin au nord, comme s’il restait cloué là-haut.


  —En tout cas, si la F-6 doit naître, c’est ici. Et le moment correspond. Alors, qu’est-ce que ça pourrait être d’autre?»


  Jerry secoua la tête. «Repose-moi la question quand elle se décidera à bouger.»


  Jane poussa un soupir, piocha dans son sac en papier et rumina, songeuse, une poignée de blé soufflé gouvernemental, après avoir ramené ses jambes bottées sur le siège du conducteur. «J’ai du mal à croire que t’aies lâché les bulletins météo pour venir traquer les tornades avec moi, et que tu viennes maintenant me parler de perturbation mineure.»


  Rire de Jerry. «Les tornades. C’est comme les meufs. Ce n’est pas parce que t’en as épinglé une à ton tableau de chasse que tu te désintéresses complètement des suivantes.


  —Ça fait du bien de t’avoir auprès de moi.» Elle marqua une pause. «T’es vraiment sympa avec moi, ces derniers temps, surtout compte tenu des circonstances…


  —Ma poule, je te signale quand même que t’étais déjà au camp depuis deux mois avant d’abdiquer toute volonté. Tu te souviens? Si on ne peut pas faire l’amour, eh bien, on s’en passera. C’est simple.» Il hésita. «Infernal, je te l’accorde, mais simple.»


  Jane n’était pas dupe de cette bravade machiste. Tout n’allait pas pour le mieux au camp. Son infection, la sécheresse. L’énervement, l’impatience. Les rendez-vous manqués.


  L’un des trucs qu’elle appréciait le plus dans la chasse aux tornades, c’était la puissance libératoire avec laquelle ces formidables tempêtes écrasaient et rendaient insignifiants tous les accidents de sa petite vie personnelle. On ne pouvait pas passer sa colère sur le dos d’une trombe monstrueuse; c’eût été stupide, vulgaire et totalement déplacé, comme de prendre le Grand Canyon pour crachoir.


  Oui, elle aimait Jerry; elle l’aimait en tant que personne, de tout son cœur, elle pensait souvent qu’elle ne l’aurait pas moins aimé s’il ne lui avait jamais offert la moindre tornade. Elle aurait pu aimer Jerry, même s’il avait été aussi terre à terre, inoffensif et morne que, disons, un quelconque économiste. Jerry était doué, talentueux, obstiné, et une fois qu’on s’était fait à lui, il était même tout à fait séduisant. Parfois, Jerry était même drôle. Jane se disait souvent qu’en d’autres circonstances, elle aurait pu sans peine devenir sa maîtresse, voire sa femme.


  Cela aurait malgré tout ressemblé à la plupart de ses autres aventures; celles qui se finissaient par les jets de potiche, les crises de nerfs et cette bouleversante impression de désespoir d’un noir absolu sur le siège arrière d’une limousine à trois heures du matin.


  Jerry lui faisait faire des trucs incroyables. Mais les trucs incroyables de Jerry lui avaient toujours permis de s’améliorer et de prendre des forces, et avec Jerry à ses côtés, pour la première fois de sa vie, elle avait enfin cessé de se sentir lamentablement troublée par la perspective d’être sa propre ennemie. Elle avait toujours été trop crispée, trop tendue vers l’inaccessible, trop habitée par ses démons intérieurs; rétrospectivement, elle le voyait très bien maintenant. Jerry avait été le premier et le seul homme dans sa vie qui ait su apprécier son démon à sa juste mesure, qui avait su l’accepter et l’amadouer, en sachant le distraire avec un certain nombre de tâches viles et démoniaques. Ainsi son démon n’avait-il plus les mains libres. Son démon se cassait le cul à longueur de journée.


  Donc, en résumé, elle et son démon allaient parfaitement bien. Absolument.


  C’était comme si elle prenait des risques insensés, comme si elle s’était complètement affranchie de toute obligation, pour basculer dans la folie. Cela pouvait sembler un peu crétin, mais en toute vérité, en toute honnêteté, Jerry avait fait d’elle une femme libre. Elle était sale, elle n’avait plus un sou et elle puait les trois quarts du temps, mais elle était libre et amoureuse. Elle avait consacré le plus clair de son existence à livrer un combat farouche, déterminé, et perdu d’avance pour se sentir bien dans sa peau, se comporter avec logique, être bonne et heureuse; et puis elle avait rencontré Jerry Mulcahey et renoncé à la lutte. Elle était loin d’être aussi moche qu’elle se le figurait: elle n’était pas folle, elle n’était pas méchante, elle n’était même pas particulièrement dangereuse. Elle était une femme adulte, réfléchie, qui n’avait pas peur d’elle-même, et pouvait même être une source de vigueur pour les autres. Elle pouvait donner et se sacrifier pour les autres, aimer et se faire aimer, sans crainte et sans calcul mesquin. Et tout cela, elle l’admettait enfin et en était reconnaissante.


  Le seul problème était qu’elle détestait vraiment, mais alors vraiment, en parler.


  Jerry ne valait pas mieux qu’elle pour en discuter. Jerry Mulcahey était différent des autres hommes. Même si ce n’était pas toujours à son avantage; mais il ne ressemblait guère à ses semblables. Jane était douée, et elle savait l’effet que cela faisait d’être plus doué que les autres; au point d’être détesté, parfois. Mais elle savait qu’elle n’était pas aussi intelligente que lui. Dans certains domaines de connaissance, Jerry était tellement doué qu’il ressemblait parfois à un extraterrestre. Il y avait de vastes pans de son activité mentale qui restaient aussi vides, brillants et ardents que chez un drogué sous influence.


  Jane n’était pas douée pour les mathématiques; les maths, elle devait les traverser en rampant sur le ventre, comme de la boue. Il lui avait fallu un bout de temps pour comprendre vraiment que ce type bizarre, perdu dans le désert du Texas ouest avec sa troupe disparate d’excentriques, était bel et bien l’un des plus brillants mathématiciens de la planète.


  Les père et mère de Jerry avaient été chercheurs en informatique à Los Alamos. Ils avaient également été d’excellents professionnels; mais dès l’âge de douze ans, leur fils Jerry faisait déjà de la recherche de pointe en magnéto-hydrodynamique. Jerry avait défriché des domaines comme les diversités de surface minimales multidimensionnelles ou les polynômes invariants d’ordre supérieur, des trucs à vous faire exploser la cervelle rien qu’à les regarder. Jerry était assez bon en maths pour effrayer le commun des mortels. Ses collègues ne savaient trop s’ils devaient l’envier pour ses dons ou s’indigner de ne pas le voir publier plus souvent. Jane tombait encore de temps à autre sur un imbécile de cybernaute qui la tannait sur les «qualifications professionnelles» de Jerry, alors elle lui transmettait par courriel l’article livré par Jerry en 2023 où il établissait la Conjecture de Mulcahey, l’autre sceptique essayait de le lire, sa cervelle explosait et il se faisait bien vite oublier sans demander son reste.


  À moins que ce ne soit un aspirant matheux. Le Front attirait toutes sortes d’aspirants, la plupart assez branques, mais de temps en temps, un jeune gars, anxieux et malingre, se pointait au camp en expliquant qu’il n’en avait rien à cirer des tornades, et que son plus cher désir était de voir Jerry laisser tomber tout ça pour se remettre au plus tôt à démontrer combien de bulles de savon pouvaient occuper un tore en plongement dans l’hyperespace. Jerry se montrait toujours terriblement aimable avec ce genre d’individus.


  Les haltères étaient un autre volet manifeste de l’étrangeté de Jerry. Il n’avait pas toujours été ainsi. Jane avait vu des photos de lui adolescent– envoyées par sa mère: Jerry était alors mince et délié, un peu dégingandé comme tous les enfants de grande taille. Bon nombre de membres du Front poussaient de la fonte. Jane également, assez pour se donner de la force, assez pour comprendre l’intérêt de la chose. Mais Jerry levait des poids uniquement parce que ça lui faisait gagner du temps. Ça lui faisait gagner du temps et des efforts d’être bâti comme une armoire à glace: il n’avait qu’à émerger brièvement de ses abysses de distraction et aboyer un ordre quelconque pour que chacun n’ait qu’à se démolir pour faire les choses à sa place. Il émanait de lui une telle autorité, une telle force brute, qu’il n’avait pas besoin de perdre du temps en explications. En outre, les haltères lui procuraient une activité pendant qu’il réfléchissait sérieusement, or Jerry aimait bien passer cinq bonnes heures, chaque jour, à réfléchir sérieusement. Le fait de pousser simultanément trente kilos de fonte avec les jambes ne semblait pas le marquer outre mesure.


  Mais il était indubitable que la grande épreuve de son existence restait ses relations avec ses semblables. Jerry avait consacré de louables efforts à ce problème, y mettant une patience assidue, une douloureuse obstination que Jane trouvait sincèrement attendrissante.


  Jerry n’avait pas vraiment d’atomes crochus avec les gens, parce qu’il n’était pas très sociable. Mais il était capable de modéliser les individus. Il pouvait comprendre, avec une sécheresse abstraite, la structure de leur personnalité dans son ensemble pour la recréer par la suite comme une sorte de simulation mentale. Il avait bâti ses relations avec les autres membres du Front comme un manchot construirait une maquette de cathédrale avec des allumettes.


  Et puis, une fois qu’il pensait vous avoir élucidé, il vous faisait asseoir. Et commençait à vous décrire par le menu le véritable fond de vos pensées, à décortiquer vos véritables motivations, vous expliquer comment parvenir à vos fins, et en quoi cela contribuerait, d’une certaine manière, à l’aider, lui, mais aussi les autres. Il étalait tout cela devant vous avec une telle incroyable limpidité, un tel luxe de détails que votre propre image mentale se délitait par comparaison. Jerry aurait pu inventer tout cela, rien que par une déduction après un examen attentif, mais ce portrait était tellement plus ressemblant que votre image réelle qu’il en paraissait plus authentique que votre véritable identité. C’était comme une confrontation avec votre moi idéal, avec ce qu’il y aurait de meilleur en vous: une nature plus douce, plus sensible, plus sage, bien mieux maîtrisée. Tout ce que vous aviez à faire, c’était d’accepter que vos yeux se dessillent pour y parvenir.


  Jane avait traversé cette épreuve une fois et une seule. Enfin, la moitié d’une fois, pour être précis. Il n’était pas évident de séduire quelqu’un quand vous étiez affublée d’une combi-papier: Vous n’aviez qu’à la dézipper jusqu’à la taille et l’ouvrir timidement pour avoir aussitôt l’impression d’offrir au mec deux crêpes au son dans leur sachet. Mais il avait suffi qu’il entame avec elle son analyse d’architecte en bois d’allumettes pour qu’elle comprenne que le seul moyen de lui faire lâcher prise serait de l’assommer et de le ligoter.


  Ça aussi, ça avait réussi brillamment. Cela lui avait cloué le bec pour la plus grande satisfaction de tout son entourage. Désormais, Jerry et elle pouvaient aborder librement et ouvertement toutes sortes de sujets: les tornades, les interfaces, le matériel, le campement, les fonctionnaires, les flics, les autres membres du Front, et même l’argent. Mais jamais ils ne discutaient de la Relation. La Relation n’avait même pas de nom. La Relation avait sa forme propre, sa vie propre, et elle n’était pas bâtie avec des allumettes.


  Mais Jerry avait choisi de monter dans sa voiture à elle. Ce n’était jamais sans raison. Tôt ou tard, le voile allait tomber. La grande flamme brûlant au cœur de la Relation s’était éteinte, ils souffraient désormais l’un et l’autre, et Jerry allait bien trouver le moyen d’en tirer une analyse rationnelle. Elle espérait simplement que tout irait pour le mieux.


  «Pour la première fois, ça commence vraiment à me faire peur», avoua-t-il.


  Jane déposa sur le plancher son sac de blé soufflé. «De quoi as-tu peur, chéri?


  —J’ai comme l’impression qu’on pourrait s’orienter vers le mauvais scénario.


  —Qu’a-t-il de si mauvais?


  —Je ne t’ai jamais expliqué complètement quel effet cela ferait, d’après moi, si cela devait devenir un phénomène permanent.


  —Eh bien, d’accord, fit-elle en se préparant. Si c’est ce que t’as en tête, vas-y, je t’écoute.


  —Les vents ne sont qu’une infime partie du problème. Le sol pourrait fort bien être raclé jusqu’au substrat rocheux. Ce qui projetterait dans la troposphère encore plus de poussière que lors d’une éruption volcanique majeure.


  —Oh, fit-elle. Tu parles de la F-6!»


  Il la regarda comme jamais encore il ne l’avait regardée. «Tu te sens bien, Janey?


  —Ouais, bien sûr, aussi bien qu’on peut se sentir quand on a des champignons… Excuse-moi, je pensais qu’on discutait d’autre chose. Quel est le problème avec la F-6, mon chou?


  —Oh, une paille, en fait, répondit Jerry en regardant droit devant lui. Juste qu’elle pourrait tuer toute la population dans un rayon de plusieurs centaines de kilomètres. Nous compris, bien entendu. Tout cela dès les toutes premières heures. Et créer par la suite un vortex géant et permanent à la surface de la planète. C’est tout à fait possible! Cela pourrait tout à fait arriver pour de bon!


  —Je le sais. Mais j’ignore pourquoi, ça ne m’inquiète pas outre mesure.


  —Peut-être que tu devrais t’en inquiéter un peu plus, Jane. Cela pourrait signifier la fin de la civilisation.


  —C’est juste que je n’arrive pas à y croire au point d’être inquiète, lui avoua-t-elle. Je veux dire, je crois effectivement qu’un phénomène épouvantable est sur le point de se déchaîner cet été, mais je n’arrive pas à croire qu’il soit synonyme de fin du monde. C’est comme… je ne sais pas, moi… je n’arrive pas à croire que la civilisation puisse si facilement lâcher prise. “La fin de la civilisation”… quelle fin? Et quelle civilisation, d’ailleurs? Il n’y a aucune fin. Nous sommes bien trop impliqués dedans pour que ça puisse finir. Vu le genre d’ennuis dans lesquels on s’est embringué, ce serait un peu trop facile.


  —La troposphère pourrait être saturée de poussière. On pourrait connaître un hiver nucléaire.» Il marqua un temps. «Bien sûr, une chute en flèche de la température épuiserait le vortex.


  —Et justement! C’est toujours en gros la même chose! La situation peut devenir épouvantable, survient alors un nouvel événement parfaitement loufoque qui va désamorcer tout ça. Il n’y a jamais eu de guerre ou d’hiver nucléaire. Il n’y en aura jamais. Ce n’était que bobards stupides, propagande pour leur permettre de continuer à bousiller l’environnement, peinards, et pour qu’on se retrouve au finale à vivre comme on vit aujourd’hui, en assumant les conséquences.»


  Elle soupira. «Écoute, j’ai vu le ciel noircir quand j’étais gosse… je l’ai vu devenir noir comme un four! Pourtant, ça n’a pas duré. Ce n’était qu’une grande tempête de poussière. Même si la F-6 est vraiment épouvantable, il y aura bien, quelque part, des survivants. Des millions de gens, des milliards peut-être. Il suffirait qu’ils aillent se planquer dans une putain de mine de sel, et entre la photosynthèse artificielle, le génie génétique et les supraconducteurs, et pourvu qu’ils aient des virtu-casques et la télé câblée, la plupart ne le remarqueraient même pas!


  —Les gens disaient la même chose avant que le temps se détraque, observa Jerry. Ça n’a pas été la fin du monde, mais ils ont quand même remarqué. Enfin, ceux qui ont vécu assez vieux.


  —D’accord. Comme tu voudras. Supposons, pour suivre ton raisonnement, que la F-6 soit réellement synonyme de fin du monde. Qu’est-ce que tu veux y faire?»


  Pas de réponse.


  «Tu veux descendre au Costa Rica? Je connais un petit hôtel sympa, ils ont des douches chaudes et des margaritas frappés.


  —Non.


  —Tu veux aller traquer cette F-6, quoi qu’il advienne, c’est ça, hein? Bien sûr que oui. Et que cette brave vieille Janey t’accompagne. Évidemment que je t’accompagne. Fin de l’histoire.


  —Ça m’ennuie quand tu parles comme ça, Jane. Tu n’es pas cynique à ce point.»


  Jane s’arrêta. Il était rare que Jerry confesse aussi ouvertement qu’il était contrarié. Elle baissa la voix. «Écoute-moi, chou. Ne te fais pas tout ce souci pour nous. Tout le monde au Front sait que ça va être très dangereux. Tu ne nous l’as jamais caché, ce n’est pas une surprise pour nous. Tu ne peux pas nous protéger, on le sait tous. Nous sommes tous adultes– enfin presque adultes– et nous savons ce que nous faisons.» Elle haussa les épaules. «À peu près, en tout cas. Sacrément plus que tous ces abrutis de fonctionnaires de SESAME. Et sacrément plus que tous ces pauvres bougres de civils!


  —Je crois qu’on ferait bien d’organiser un grand conseil du Front après cette chasse, histoire de bien tout mettre à plat pour tout le monde.


  —Bien. Parfait. Si ça peut te soulager. Mais je peux déjà te dire comment ça va se passer. Personne ne va se lever d’un bond et te dire: “Oh, attends voir, Jerry! Une tornade vraiment géante? Oups, pas question, désolé, j’ai bien trop la trouille pour aller y voir.” Pas la moindre chance que ça se produise.» Elle rigola. «Même avec un aiguillon, tu n’arriverais pas à les écarter.


  —La F-6 n’est pas une banale tornade. J’envisage de plus en plus… une tempête d’un tout autre ordre de grandeur, un phénomène jusqu’ici sans précédent. Nous allons affronter un truc que je ne comprends pas. Les gars du Front sont des braves gars. Ils se fient à mon jugement, et ils pourraient se faire tuer à cause de ça. Ce ne serait pas juste.


  —Jerry, au Front, on est comme des soldats, ces considérations n’entrent pas en ligne de compte. De toute façon, on chasserait tous les tornades, même si tu n’étais pas là. Si tu t’imagines que je me casse le cul rien que pour te faire plaisir, tu te fourres le doigt dans l’œil. La F-6 est la Big One, c’est la récompense. C’est ce que je veux.» Elle récupéra son sachet de blé soufflé. «Je peux persuader April Logan de descendre ici.


  —Ta prof d’esthétique? Pourquoi?


  —April s’est nettement éloignée des milieux académiques, elle est complètement immergée dans la cybercritique! Elle a vraiment de l’influence! C’est ma meilleure amie sur le réseau. Si April Logan fait circuler la nouvelle qu’on a dans la manche une méga-présentation, elle peut nous ramener des types hyper-costauds en matière de post-production. Des gars capables d’exploiter nos données et de les présenter correctement, pour une fois. On se ferait un public monstre.


  —Un fric monstre, tu veux dire.


  —C’est vrai, Jerry. Le fric. Des monceaux de fric.» Elle haussa les épaules. «Enfin, l’équivalent-réseau. L’attention, les accès, la renommée. Je peux transformer tout ça en argent. Pas facile, mais faisable.


  —Je vois.


  —Bien. Alors, tu peux oublier le couplet chevaleresque sur la protection de ma pauvre petite personne contre le grand méchant cyclone.


  —D’accord. C’est bien, Jane. Tu t’es débrouillée comme un chef et je n’en attendais pas moins de toi. Mais as-tu pensé à l’après-tempête?


  —Comment ça?


  —C’est l’autre éventualité, celle qui me laisse vraiment perplexe. Suppose que nous survivions à la F-6. Qu’on réussisse le coup du siècle. Qu’on l’épingle à notre tableau de chasse, qu’on y gagne la fortune et la célébrité, et qu’on classe tout ça. Qu’est-ce qu’on fait ensuite? Qu’est-ce qu’on devient? Toi et moi?»


  Elle fut surprise, et plus que légèrement inquiète d’entendre Jerry soulever une telle question. «Eh bien, rien n’aurait besoin de changer, chéri! Ce n’est pas comme si je n’avais jamais eu d’argent auparavant! L’argent, je connais, tu le sais! Ce ne serait pas un problème pour nous! On se repliera pendant la morte-saison, comme on l’a toujours fait. Et on en profitera pour remettre à niveau notre matériel, en prenant notre temps, cette fois. Tu pourras rédiger un article; quant à moi, ce n’est pas le boulot sur le réseau qui manque… Et puis on attendra l’an prochain.


  —Il n’y aura pas de F-6 l’an prochain. Et une fois enfin amorcée la chute du taux mondial de CO2, il se pourrait bien qu’on n’en voie plus jamais.


  —Et alors? Des tornades, il y en aura toujours. Même si le CO2 chute, ce n’est pas pour ça que la météo va se calmer. Il y a moins de CO2 dans l’atmosphère que durant l’état d’urgence! Du reste, le gaz carbonique n’a qu’une part dans le dérèglement du climat. Il reste toujours la déforestation et le réchauffement océanique différé.»


  Silence de Jerry.


  «Il y a la pollution thermique urbaine. Et les changements des courants nord-atlantiques. Le retrait des glaciers d’Antarctique, l’accroissement de l’albédo en Afrique, les CFC et l’ozone, cet accroc permanent dans le cycle ENSO, les variations d’activité solaire… Bon Dieu, il y en a trop pour que je les compte. Jerry, le temps ne va jamais plus se calmer et redevenir normal. Pas de notre vivant. Sans doute pas avant trois siècles. On aura toutes les tornades qu’on voudra. Nous sommes, toi et moi, des experts ès catastrophes avec devant nous un stock infini de désastres! Et si tu épingles une F-6 alors que la météo nationale reste sur ses positions, à répéter qu’une F-6 n’est même pas possible, tu seras célèbre à jamais.


  —Jane, ça fait dix ans que je travaille à la prévision d’une F-6. Je ne me contente pas de traquer les tornades, n’importe qui peut le faire. Il y en a des milliers, et des milliers d’ingénieurs météo, mais moi, je suis différent, et c’est à cause de la F-6. J’en suis tellement obsédé, je suis tellement dévoré, fasciné, polarisé par ce truc monstrueux que je n’arrive pas vraiment à envisager comment je vivrai quand elle aura disparu. Toutes nos forces ont été mobilisées pour cette crise et nous sommes en condition idéale pour la gérer, nous sommes tous unis pour le faire, traverser l’enfer pour épingler ce monstre à notre tableau de chasse. Mais ensuite, qu’est-ce qu’on fait?


  —Jerry…» Elle se mordilla la lèvre. «Jerry, je te le promets, aussi longtemps que je serai dans ta vie, tu ne manqueras pas de choses à faire ni de raison de vivre. D’accord?


  —C’est gentil de ta part, mais ce n’est pas aussi facile, dit-il tristement. C’est dur à expliquer, mais… j’ai besoin du Travail avec un grand T. Et il doit être immense, il doit me dépasser, parce que je ne peux que me colleter à un Travail qui m’écrase. Je suis comme ça, j’ai ça dans les tripes, et je n’y peux rien, je ne le maîtrise pas. C’est comme une force, une compulsion, qui déchire, qui pulvérise, qui hache tout, une poussée irrésistible, un besoin de tout embrasser, tout engloutir, et que je ne contrôle pas, que je n’ai jamais contrôlé. Je n’ai jamais pu. Tu comprends?


  —Oui. Je comprends très bien. C’est comme une tornade. Une tornade intérieure.


  —Oui.


  —Je connais ça, tu sais, je suis un peu comme toi. Sauf que je le vis autrement. Et d’être avec toi, Jerry, ça m’a aidée à l’assumer, et je me suis améliorée! Ce que nous avons en commun, ce que nous nous donnons mutuellement, cela n’a rien de douloureux, cela n’a rien d’une malédiction destructrice, c’est réellement quelque chose de bon et de fort! On voit effectivement quantité de souffrances. Et je ne sais pas, il se peut que le monde autour de nous soit promis à sa perte. Et nous passons notre temps, tous les jours, à étudier la destruction. Mais ce que nous avons, toi et moi, au milieu de tout ça, c’est vraiment bon et fort! Il n’y a rien de frêle, rien d’éphémère dans tout ça. Je n’aimerai jamais personne d’autre comme j’ai appris à t’aimer.


  —Mais si nous faisons partie des décombres ce monstre aura tout détruit?


  —Je te désirerai et t’aimerai toujours.


  —Je pourrais devenir un homme bien différent, après la F-6. Je sais déjà que je serai incapable de tenir en place. Il faudra bien que je change, c’est inévitable. Qui sait? Je pourrais devenir un type comme Léo.»


  Jane se redressa brusquement sur son siège. «Qu’est-ce que t’entends par là? Dis-moi.


  —Je veux dire que je me contente de porter témoignage, Jane. Au Front, on se contente tous de porter témoignage. La moitié de l’Oklahoma pourrait être réduite en poussière, on se contenterait de porter témoignage. Mais il y a ceux qui parlent du temps– comme toi et moi– et ceux qui agissent. Léo, ses amis, ses collaborateurs, ils agissent. C’est un homme dans le siècle, mon frère aîné, un homme de compétence, un homme d’influence. Et ce monde est effrayant, et mon frère fait pas mal de choses très effrayantes. J’observe la destruction, mais Léo l’encourage. Je ne suis que des yeux, mais Léo se sert de ses mains.»


  Jerry secoua la tête. «Je ne sais pas au juste ce qu’il a fait, ni comment il a fait ou qui l’a aidé à le faire– il ne me le dit pas, pour des raisons stratégiques parfaitement explicites, et d’ailleurs, je ne veux pas savoir. Mais j’ai compris. J’ai compris pourquoi Léo agit comme il agit, et j’ai compris pourquoi la perspective de l’action le fascine. Vois-tu, ce n’est pas une simple horreur passagère, une convulsion spasmodique touchant une petite ville, comme une tornade. Le monde moderne de la géopolitique et de l’économie planétaire, c’est celui de Léo, et c’est un monde où huit milliards d’individus ont perdu tout contrôle sur leur avenir et sont en train de ronger la planète jusqu’à l’os. C’est notre civilisation, devenue un monstre dévorant insatiable, tout comme pourrait bien l’être en définitive la F-6. Et Léo, il vit au cœur de ce cyclone, il alimente son énergie, et il essaye de le plier à sa volonté. Il apprécierait énormément que je l’y retrouve, tu sais. Pour l’aider à manœuvrer le chaos, par tous les moyens nécessaires. Et je peux comprendre mon frère. Je peux sympathiser. Mon frère et moi, nous souffrons du même mal. Nous nous comprenons mutuellement, comme bien peu d’individus avant nous.


  —D’accord», dit Jane. Elle posa la main dans la sienne. «Jerry, quand tout ceci sera terminé, alors voilà ce qu’on va faire. Quand la F-6 sera passée, que tout ça sera derrière nous, qu’on aura montré au monde entier ce qu’on sait, ce dont on a été les témoins, on ira à la rescousse de ton frère. Toi et moi, ensemble, on essaiera de le tirer de ses problèmes, quels qu’ils soient, de le remettre dans le droit chemin.


  —C’est un sacré défi, chérie.


  —Jerry, tu as dit que tu cherchais un gros problème. Eh bien, en voilà un gros, je le vois bien maintenant. Peu m’importe combien d’amis politiques influents a ton frère, c’est peut-être un gros problème, mais ce n’est jamais qu’un être humain, et il n’est sûrement pas de l’envergure d’une tornade capable de balayer l’Oklahoma. Ta tornade ne me fait pas peur. Tu ne me fais pas peur, et ton frangin ne me fait pas peur. Quoi que tu puisses raconter, tu ne me feras pas fuir, je t’aime, et je reste avec toi, rien ne pourra t’arracher à moi, sinon la mort. Ce truc, on peut le faire. On n’est pas que des spectateurs passifs, on est également des acteurs, dans notre genre. Dans notre genre bien personnel, toi et moi, on a l’esprit tout à fait pratique.


  —Chérie, dit-il en toute sincérité, tu es vraiment bonne pour moi.»


  Le haut-parleur les interrompit. «Rick en fréquence, avec Baker. On détecte de la circulation!»


  


  Des pluies interminables ont de quoi déprimer, et il n’est de pire désastre qu’une inondation, mais la sécheresse a quelque chose de malsain, une âpreté, une cruauté spécifiques. La sécheresse vous met l’âme à l’épreuve.


  Ils avaient suivi l’amorce de tornade en bordure de l’anticyclone géant. C’était une F-2 allongée, noueuse, excentrique, qui s’était déplacée, assez étrangement, du nord au sud-ouest, un parcours fort inhabituel pour le Couloir des tornades. La F-2 avait été d’une durée exceptionnelle, sans jamais atteindre une puissance phénoménale, mais pompant avec obstination un filet d’énergie à la lisière de la haute pression. Et elle s’était accompagnée de grêle, une grêle violente, noire, saturée de poussière; mais presque sans une goutte de pluie.


  À présent, la F-2 s’était délitée, et Jane et Jerry se retrouvaient dans la zone des canyons, à l’ouest d’Amarillo, la région de la Queue de poêle du Texas que les gens baptisaient The Breaks, la Brèche. Ils filaient depuis le début sur une plaine lisse, et soudain la terre s’ouvrit devant eux. La Canadian River n’était plus un cours d’eau important, de nos jours, mais il l’avait été au cours de la dernière glaciation, marquant d’une formidable empreinte le paysage. D’authentiques mesas, aucun rapport avec les collines effondrées des hautes plaines méridionales. Les mesas n’étaient pas des montagnes. Ce n’étaient pas de vigoureuses saillies du terrain. Les mesas étaient des vestiges, ce qui subsistait après des siècles de résistance obstinée aux assauts de la pluie, des vents et du ruissellement. Elles étaient coiffées d’une couche rocheuse de grès compacté, mais en dessous, on trouvait une roche tendre, rougeâtre, d’une fragilité traîtresse, guère plus que de la boue pétrifiée. Cette roche était si peu résistante qu’on pouvait en arracher des mottes et l’émietter entre ses doigts. Les mesas étaient édentées, terriblement patientes et ridées de partout; elles étaient dévorées de sillons verticaux, aux pentes jonchées des restes fissurés de dalles de grès minées de l’intérieur.


  C’était une région fort ancienne et très sauvage. Avec peu de routes, toutes en piteux état. À proximité des lits de torrents et des trous d’eau, on découvrait parfois des pointes de lance en silex vieilles de vingt-quatre mille ans, mêlées aux os brisés, noircis, de bisons géants aujourd’hui éteints. Jane s’était toujours demandé quelle avait été la réaction de ces guerriers de Folsom Point quand ils s’étaient rendu compte qu’ils avaient exterminé leur bison géant, qu’ils en avaient complètement anéanti l’espèce avec leurs redoutables atl-atls high-tech, leur industrie de pointe (de flèches), et les gigantesques feux de brousse auxquels ils recouraient pour précipiter les bisons, par bandes entières, du haut des falaises. Peut-être que certains avaient condamné les feux de brousse et les atl-atls, et cherché à détruire les silex. Tandis que d’autres avaient dû être à jamais bouleversés de se retrouver complices d’un crime aussi épouvantable. Et l’immense majorité, bien entendu, n’avait tout bonnement rien remarqué.


  Les parois du canyon de la Brèche jouaient des tours aux communications. Elles engendraient d’immenses zones d’ombre pour les transmissions radio, et si on les approchait de trop près, elles pouvaient même bloquer les relais satellite. Cela n’était toutefois pas un problème pour le véhicule de poursuite Charlie, qui mit à contribution ses supraconducteurs pour gravir jusqu’à son sommet la pente de la plus haute mesa du secteur. Celle-ci était heureusement festonnée de grands pylônes et des cornets d’antennes à micro-ondes.


  Jane et Jerry n’étaient pas les premiers à venir ici pour leurs affaires. La plupart des antennes étaient abondamment grêlées d’impacts de projectiles plus ou moins récents. Une bande de déstructurants avaient recouvert un blockhaus de graffiti aujourd’hui bien délavés. De vieux slogans psycho-radicaux du genre: DÉMANTÈLEMENT DU MARCHÉ ÉLECTORAL! FAISONS-LEUR BOUFFER LEURS DONNÉES! LE LOUP HURLANT SURVIVRA! tracés avec cette extravagante intensité propre aux graffiti urbains de jadis, avant que l’esprit ne s’en étiole aussi soudainement qu’inexplicablement et que cette pratique du tagging ne s’épuise et disparaisse.


  Il y avait un trou de foyer garni de bouts de branches de prosopis consumés et entouré de tout un tas de vieilles boîtes de bière, les anciennes, celles en alu qui ne fondaient pas sous la pluie. Il était facile d’imaginer les petits maraudeurs luddites évanouis, montés ici au guidon de leur enduro, avec leurs flingues et leurs gros radiocassettes beuglants.


  Jane en conçut une intense tristesse, l’endroit lui semblait encore plus solitaire que s’il n’avait jamais été visité. Elle se demanda qui ils étaient, ce qu’ils pouvaient bien s’imaginer faire dans ce coin perdu, et ce qu’ils étaient devenus. Peut-être qu’ils étaient simplement tous morts, aussi morts que les tailleurs de silex de Folsom. L’État du Texas s’était toujours montré remarquablement généreux avec l’usage de la corde, de la chaise ou de la seringue, et au tout début des bracelets de conditionnelle électronique, on n’avait guère protesté contre leur altération par un neurotoxique de contact. Ce n’était jamais que la méthode officielle– policée, légitime– d’éliminer les gens. S’ils s’étaient fait choper par des gendarmes, ils devaient être à présent des tombes anonymes au bord d’une route, des mottes d’herbe dans un pré envahi par les ronces. Peut-être qu’ils s’étaient fait sauter en essayant de bricoler des bombes à démolition à partir de banals produits d’entretien. Avaient-ils réussi à se détacher de la folie pour reprendre pied dans ce qui passait pour la vraie vie? Avaient-ils un travail maintenant?


  Elle avait un jour interrogé Carol, avec tact, sur les mouvements clandestins, et Carol lui avait répondu tout de go: «Il n’y a plus de société alternative. Plus que des gens qui survivront sans doute, et d’autres qui sans doute ne survivront pas.» Et Jane était encline à partager cette opinion. Parce qu’au sortir de son expérience personnelle d’activité déstructurante, ceux qui pratiquaient ce genre de connerie terroriste étaient pareils aux flics, sauf qu’ils étaient encore plus cons et nettement moins bons.


  Le soleil se couchait. Au loin, à l’ouest, sous les nuages en train de se dissoudre, Jane entrevoyait à présent, avec une netteté parfaite et sublime, les contours squelettiques d’arbres dans le lointain. Ces arbres étaient à des kilomètres, et pas plus grands que des rognures d’ongle, et pourtant, elle arrivait à distinguer la forme de la moindre branche dans l’air immobile et limpide, découpée sur les couleurs entourant le soleil, de larges bandes de teintes de désert subtiles, graduées, de l’ombre à l’ambre au blanc nacré translucide.


  La chasse était maintenant achevée. Il était temps de poser le camp.


  Jerry sortit l’antenne-parapluie de sa housse, ouvrit son trépied, et se mit à la déployer.


  Puis le vent s’arrêta. Et tout devint terriblement calme.


  Puis il se mit à faire très chaud.


  Jane jeta un coup d’œil au baromètre. Il grimpait– et continuait de monter visiblement devant ses yeux.


  «Qu’est-ce qui se passe?


  —C’est un soliton, expliqua Jerry. Une onde solitaire qui a réussi d’une manière ou de l’autre à se détacher de l’anticyclone.» Pas du vent, pas un phénomène décelable comme un déplacement d’air, mais une sorte d’onde de compression silencieuse de l’atmosphère, une bulle de pression et de chaleur, ondoyante et furtive. Jane sentit claquer ses tympans.


  L’air torride paraissait extrêmement sec, et il avait une odeur. Une odeur de sécheresse et d’ozone.


  Jane s’appuya contre la voiture et le coin de la portière lui envoya dans la main une forte décharge d’électricité statique.


  Jerry avisa le plus gros des cornets d’antennes à micro-ondes. «Jane, fit-il d’une voix tendue, remonte en voiture, mets en route les caméras. Il se passe quelque chose.


  —D’accord.» Elle remonta.


  L’obscurité tomba, et puis elle se mit à l’entendre: un sifflement fluide, ténu. Pas un crépitement, plutôt un bruit de gaz qui s’échappe. Une émanation s’était mise à sourdre, à suinter du haut pylône, quelque chose de très étrange, qui tenait du vent, de la fourrure et des flammes. Un hérissement blanc, strié, gazeux, une présence scintillante, tremblotante, glissant sur les arêtes des poutrelles et des étrésillons en acier galvanisé du vieux pylône. Toujours du même côté, escaladant et dévalant l’angle métallique de la tour, en une mousse d’aigrettes scintillantes. Et ça sifflait, ça pétillait, ça se déplaçait en tremblant un peu, par saccades, évoquant l’haleine crachotante de fantômes souffreteux. Elle décortiqua le phénomène derrière le viseur de la caméra binoculaire, filmant avec assurance tout en lançant d’une voix beaucoup moins assurée: «Jerry! Qu’est-ce que c’est?


  —Des feux Saint-Elme!»


  Jane sentit soudain ses cheveux se dresser sur son crâne. Elle ne cessa pas d’enregistrer, même si le feu électrique lui était à présent tombé dessus, pour s’insinuer dans l’habitacle de la voiture derrière elle. L’effluve hérissait sa chevelure comme une pelote d’épingles. D’intenses décharges électriques s’évacuaient par le sommet de sa tête. Tout son crâne, de la nuque au front, lui faisait l’effet d’une paupière qu’on retrousserait délicatement.


  «J’avais déjà vu ça à Pike’s Peak, dit Jerry. Mais jamais à une altitude aussi basse.


  —On court un risque?


  —Non. Ça devrait passer avec l’onde.


  —Très bien. Je n’ai pas peur.


  —Continue d’enregistrer.


  —T’inquiète pas. Je l’ai eu.»


  Et en moins d’une minute, l’onde était passée. Et le feu les avait quittés, les étranges aigrettes avaient entièrement disparu. Comme si rien ne s’était produit.


  


  Il était très dur de dormir ensemble quand on n’avait pas le droit de dormir ensemble. Jane avait toujours eu du mal à dormir, toujours eu tendance à zoner, les yeux rouges, et à se taper des nuits blanches. Jerry n’avait pas ce genre de problème. Il était le roi des petits roupillons; il était capable d’éteindre son virtu-casque, de s’étendre sur le tapis, la tête dans cette boîte noire, de dormir vingt minutes, puis de se relever pour reprendre ses calculs.


  Mais ce soir, même s’il restait immobile et silencieux, Jerry ne dormait pas. Jane avait posé la tête au creux de son épaule gauche, un endroit qui semblait conçu exprès pour elle, l’endroit où elle avait passé les nuits les plus douces et les plus reposantes de toute son existence. Ils rentraient d’une chasse, s’aimaient furieusement, puis elle passait une jambe nue et possessive au-dessus de lui, elle calait sa tête sur son épaule, fermait les yeux pour écouter son cœur battre, et bientôt elle plongeait tête la première dans un sommeil obscur et rassasié, si profond et réparateur qu’elle aurait pu en remontrer à Lady Macbeth.


  Mais pas ce soir. Elle avait les nerfs aussi tendus et pincés que des cordes de violon mariachi, et Jerry ne lui offrait aucun réconfort. Il y avait dans son odeur quelque chose de désagréable. Et elle ne sentait pas bon, elle non plus: elle sentait la pommade vaginale désinfectante, peut-être l’une des odeurs les moins érotiques qui soit pour l’homme. Mais à moins que l’un ou l’autre réussisse à se reposer un peu, elle pressentait quelque chose d’effroyable.


  «Jerry?» Dans le silence du camp– le crissement des insectes, le chuintement lointain de l’éolienne– même un tendre soupir résonnait comme un coup de feu.


  «Mmmmph?


  —Jerry, je me sens mieux maintenant. Vraiment mieux. Peut-être qu’on devrait faire un essai…


  —Je ne crois pas que ce soit une si bonne idée.


  —D’accord, t’as peut-être raison, mais ce n’est pas pour ça que tu dois rester allongé ainsi, raide comme un piquet. Laisse-moi essayer quelque chose, chéri, laisse-moi voir si je peux te faire du bien.» Avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, sa main se glissa pour saisir sa queue.


  Son pénis parut si étrange et si chaud sous ses doigts que pendant un bref instant de stupeur, elle crut qu’il lui était arrivé quelque chose de terrible. Puis elle réalisa qu’il n’avait pas de préservatif. Elle l’avait bien sûr déjà touché, et même caressé et embrassé, mais jamais sans capote.


  Enfin, aucun risque. Pas juste avec les doigts.


  «D’accord?


  —D’accord.»


  Il ne semblait pas dépourvu d’enthousiasme. Et si elle arrêtait pour se relever dans cette obscurité totale et lui faire mettre une capote, ce serait la mégatasse. Tant pis: jusqu’ici, pas de problème. Elle le caressa avec patience et insistance, jusqu’à s’en prendre une mauvaise crampe à l’avant-bras. Puis elle se faufila dans le sac de couchage, essaya une caresse buccale, et même s’il ne jouit pas, il se mit à tout le moins à émettre les bruits adéquats.


  Puis elle ressortit la tête du sac pour reprendre quelques goulées d’air bienvenues avant de reprendre sa caresse.


  Cela prenait un sacré temps. Au début, elle éprouva une gêne intense; et puis, au fur et à mesure, elle se sentit plus à l’aise: si insatisfaisant et gauche que soit ce substitut au sexe, au moins prenait-elle pour ainsi dire les choses en main. Puis elle se dit qu’il n’allait jamais jouir, qu’elle n’avait pas assez de doigté ou de tendresse pour cela, ce qui fit planer sur elle la menace d’un profond sentiment d’échec.


  Mais il lui caressait le cou et l’épaule d’une manière encourageante, et finalement, il se mit à respirer vraiment fort. Puis il grogna dans le noir, elle serra prudemment son sexe et le sentit palpiter.


  Le liquide sur ses doigts était visqueux et filant. Un peu comme de l’huile de moteur. Elle avait déjà vu du sperme, elle en connaissait même l’odeur étrange et bien particulière, mais jamais de sa vie il n’était entré en contact avec sa peau. C’était un fluide corporel intime. Les fluides corporels intimes étaient très dangereux.


  «J’ai vingt-six ans, dit-elle, et c’est la première fois que je touche ça.»


  Il lui passa le bras autour des épaules et la pressa tout contre lui. «Ma tendre chérie, dit-il doucement, ça ne te fera pas de mal.


  —Je le sais bien. Tu n’as aucun virus. Tu n’es pas malade! Tu es la personne la plus saine que je connaisse!


  —Cela dit, tu n’as aucun moyen de vraiment le savoir.


  —As-tu déjà eu des rapports non protégés avec qui que ce soit?


  —Non. Bien sûr que non.


  —Moi non plus. Alors, comment pourrais-tu avoir une MST quelconque?


  —Je ne sais pas… une transfusion sanguine? Une injection intraveineuse? De toute façon, je pourrais t’avoir menti quant à l’emploi du préservatif.


  —Oh, pour l’amour du ciel! Tu n’es pas un menteur, je ne t’ai jamais connu menteur. Tu ne m’as jamais menti!» Sa voix tremblait. «Je n’arrive pas à croire que je puisse te connaître depuis tout ce temps, que tu sois l’homme que j’aime plus que tout au monde, et que je n’aie pourtant jamais rien su de ce truc tout bête, ce truc tout bête qui sort de ton corps.» Elle éclata en sanglots.


  «Ne pleure pas, mon amour.


  —Jerry, pourquoi notre vie est-elle ainsi? Qu’avons-nous fait pour mériter ça? On ne se blesse pas! On s’aime!


  Pourquoi ne pouvons-nous pas être comme les hommes et les femmes d’avant? Pourquoi tout doit-il toujours être si difficile pour nous?


  —C’est pour nous protéger.


  —Je n’ai pas besoin d’être protégée de toi! Je ne veux pas être protégée! Je n’ai pas peur! Bon Dieu, Jerry, c’est ce qu’il y a de vraiment merveilleux entre nous, ce qu’on sait vraiment faire de mieux.» Elle s’accrocha à lui en sanglotant.


  Il la tint serrée un long moment, tandis qu’elle hoquetait et pleurait. Puis il se mit délibérément à lécher les larmes sur son visage brûlant et douloureux. Quand leurs bouches se rencontrèrent, elle ressentit une bouffée de passion si intense qu’elle crut que son âme s’échappait par ses lèvres. Elle se coula au-dessus de lui, glissa sur cette tache gluante qui refroidissait et, d’un geste impérieux, introduisit sa queue dans son corps ravagé de désir.


  Et vrai, ça faisait mal. Elle n’était pas si bien que ça, elle était malade, elle avait des champignons. Ça piquait et ça brûlait, mais certainement pas au point de lui donner envie d’arrêter. Elle étendit les bras pour se soutenir et commença à se balancer sur lui dans le noir.


  «Juanita, yo te quiero.»


  C’était une phrase si parfaite, si enivrante à entendre prononcer en cet instant qu’elle perdit tout contrôle d’elle-même. Elle transcenda le stade de la douleur pour atteindre celui de la frénésie. Quarante secondes peut-être, mais quelque chose comme quarante éternités dans le plus torride des cercles tantriques du Nirvana. Son cri d’exultation résonnait encore à ses propres oreilles quand il empoigna ses hanches avec une violence à lui laisser des marques, pour enfin la pilonner par en dessous avant de jouir, de palpiter, loin au plus profond d’elle.


  Elle se dégagea, épuisée, trempée de sueur. «Mon Dieu…


  —Je ne savais pas que ça allait faire un effet pareil.» Il semblait abasourdi.


  «Oui, fit-elle, pensive, c’était plutôt… rapide.


  —Je n’ai pas pu me retenir. Je ne savais pas que ça allait être si intense. Comme si c’était une expérience totalement différente.


  —C’est vrai, chéri? C’est mieux pour toi, comme ça?


  —Oh oui. Drôlement.» Il l’embrassa.


  Elle se sentait parfaitement calme à présent. Tout était devenu parfaitement limpide. Ce méchant crissement qui faisait vibrer ses nerfs hypertendus s’était complètement évanoui, transmué dans l’écho lointain et résonnant d’un chœur de harpes célestes doucement caressées, et soudain tout lui semblait frappé au coin d’un solide bon sens.


  «Tu sais, Jerry, je me demande si tout ne vient pas en fait du latex…


  —Quoi?


  —Je crois que mon problème de santé vient du préservatif. Que je suis allergique au latex, ou à la substance quelconque qui leur sert à faire aujourd’hui les capotes, et que c’est ça qui m’a flanquée en l’air, en définitive.


  —Comment pourrais-tu développer une telle allergie, au bout d’un an?


  —Eh bien, à force d’expositions répétées.»


  Il rigola.


  «J’ai quand même un terrain propice aux allergies, tu sais. Enfin, sans en avoir autant qu’Alex, j’en ai quand même une ou deux. Je crois qu’on devrait dorénavant pratiquer les rapports de cette manière. C’est doux, c’est bon, c’est parfait. Excepté que… eh bien, on est trempé de partout. Mais ce n’est pas un problème.


  —Jane, si nous avons des rapports de cette manière, tu vas finir par te retrouver enceinte.


  —Bordel de Dieu! Je n’y avais jamais songé…» Le concept l’éberlua. Elle pourrait se retrouver enceinte. Elle pourrait concevoir un enfant. Oui, cet événement ahurissant pourrait bel et bien se produire; il n’y avait plus rien pour l’en empêcher. Elle était une belle idiote de ne pas avoir envisagé la grossesse, mais le fait était là; les ombres menaçantes de la maladie et des catastrophes avaient totalement occulté cette idée.


  «Exactement comme les couples d’avant. D’avant la contraception.» Cela fit rigoler Jerry. «On devrait songer un peu plus souvent aux bienfaits dont nous jouissons: si nous étions dans les années 30 du XXe et non du XXIe, tu serais une universitaire affublée de cinq marmots.


  —Cinq marmots en moins d’un an, professeur? Tu parles d’un mec!» Jane fut prise d’un bâillement agréablement irrépressible. Le sommeil venait, un sommeil qui s’annonçait délicieux. «Cela dit, ils avaient déjà des pilules pour régler la question. Ces pilules du mois d’après.


  —Des contragestifs.


  —Ouais, t’as qu’à prendre une pilule et tes règles reviennent. Pas de problème! Subventionnées par le gouvernement, et tout ça». Elle le serra très fort. «Je crois qu’on a enfin trouvé le bon rythme, chéri. Tout ira bien désormais. Je me sens si heureuse.»


  


  Une bonne partie des membres du Front étaient au boulot à brasser des données. Ils étaient en train de réunir une présentation spectaculaire sur le Net afin d’impressionner un gros ponte, copain de réseau de Juanita, qui devait bientôt leur rendre visite.


  Aux yeux d’Alex, aucun ne semblait particulièrement doué pour réaliser une présentation sur le Net, hormis peut-être Juanita elle-même. Mais une présentation sur le Net, c’était le genre de travail susceptible de toucher un million de ces petits développeurs qui bricolaient à bas prix dans leur coin, partout sur la planète, et, connaissant Juanita, Alex était à peu près sûr que ce serait le cas.


  En revanche, Carol Cooper n’en était pas convaincue. Carol Cooper faisait de la soudure au garage. «J’aime pas les systèmes, expliqua-t-elle à Alex. Je suis très analogique.


  —Oui.» Alex se racla la gorge. «Je l’ai remarqué le jour où l’on s’est connus.


  —Dis donc, il y a quoi, dans c’te gros bidon en plastique?


  —Tu es également très directe, ça aussi, je l’avais remarqué.»


  Carol donna un dernier coup de chalumeau sur un tronçon de tube coudé chromé, avant de le laisser refroidir. «Sûr que t’es un sacré petit sournois, pour un gars de ton âge. C’est pas tout le monde qui aurait eu l’idée de souder par points un nœud coulant à l’extrémité de cette cybercorde.» Elle ôta ses lunettes de soudeur pour les remplacer par de simples verres de sécurité.


  «C’est un lasso intelligent, désormais. Les lassos, c’est toujours utile. Les Comanches s’en servaient pour attraper les coyotes. En les poursuivant à cheval, évidemment.


  —Évidemment, railla Carol. Tu savais que Janey a balancé dans les latrines le flingue que tu lui as offert?


  —Ça vaut mieux, de toute façon, c’était probablement assez con de lui confier une arme à feu.


  —Tu devrais lui lâcher un peu la grappe, la pauvre», gronda Carol. Elle ramassa un tronçon tordu du pare-chocs du buggy, et le glissa entre les mâchoires d’un étau. Sa montre-baromètre était visible sous sa manche en papier découpé, au poignet gauche, à l’inverse du bracelet du Front.


  «En tout cas, sûr qu’elle en a fait du boucan, l’autre nuit», remarqua Carol, songeuse, en serrant l’étau. T’sais, la première fois que j’ai entendu Janey se déchaîner ainsi, j’ai cru qu’on subissait une attaque. Et puis, je me suis dit, Dieu, elle doit nous faire un plan pas possible, histoire de claironner à tout le monde que Jerry la tire enfin. Et puis, au bout d’une quinzaine, j’ai compris qu’elle était simplement comme ça. Faut qu’elle beugle. Ça ne va pas tant qu’elle n’a pas beuglé.»


  Carol prit une grosse masse à tête plombée et colla deux beignes au pare-chocs pour lui rectifier la tronche. «Mais le plus bizarre dans tout ça, c’est qu’on a tous fini par s’y habituer. Les premiers mois, on a tous trouvé ça méga-hilarant, et puis maintenant, on ne blague même plus là-dessus. En revanche, quand elle a arrêté de gueuler pendant une quinzaine, alors là, on a vraiment commencé à s’inquiéter. Et puis, la nuit dernière, voilà qu’elle nous remet ça. Et aujourd’hui, je me sens de nouveau toute détendue. J’ai comme dans l’idée qu’on va finir par le coincer, ce truc.


  —On finit par s’accoutumer à tout, observa Alex.


  —Non, mec, pas à tout, coupa sèchement Carol. Tu crois ça uniquement parce que t’es jeune.» Elle hocha la tête. «Quel âge tu me donnes, au fait?


  —Trente-cinq ans?» répondit Alex. Il savait pertinemment qu’elle en avait quarante-deux.


  «Eh non, j’ai pas loin de la quarantaine. J’ai eu un gosse qui aurait pu avoir ton âge. Mais il est mort.


  —J’en suis désolé.»


  Elle balança la masse. Et Bang. Et wham. Et clang clang clang. «Ouais, on dit toujours qu’avoir un gosse entretient les liens du mariage, ce qui est assez vrai, parce qu’un gosse vous donne un autre sujet d’attention, en dehors de celle qu’on se porte l’un à l’autre. Mais ce qu’on ne dit jamais, c’est que perdre son gosse peut tuer votre mariage.» Et whack et crunch. «Tu sais, j’étais jeune et un peu conne, à l’époque, et j’arrêtais pas de me bagarrer avec ce mec, mais cela dit, j’avais choisi de l’épouser. On s’entendait bien quand même. Et puis, notre gosse est mort. Et on n’a jamais pu s’y faire. Jamais. Ça nous a flingués. On ne pouvait plus se voir.


  —De quoi il est mort, votre enfant?


  —D’une encéphalite.


  —Vraiment? Ma mère aussi.


  —Tu plaisantes. Quelle vague?


  —L’épidémie de 25 a fait des ravages à Houston.


  —Oh, c’était une tardive, mon petit est mort en 2014. Ça remonte à l’état d’urgence.»


  Alex ne dit rien.


  «Tu peux aller me chercher cette grosse pince-étau?»


  Alex défit de son épaule le rouleau de cybercorde, posa dessus sa main gantée. Le mince câble noir se dévida aussitôt sur le sol recouvert de plastibulle, se cambra comme un cobra, saisit le manche de la pince-étau dans son nœud coulant retenu par un collier métallique, et souleva l’outil dans les airs. Puis la corde revint en sinuant, la pince-étau pendue à son nœud coulant, pour la présenter délicatement à Carol, à bonne hauteur.


  «Bon Dieu, c’est que tu commences à avoir le coup de main avec ce truc.» Carol saisit l’outil avec un luxe de précaution. La corde revint aussitôt se lover autour de l’épaule d’Alex.


  «Je voudrais te parler d’un truc», dit Alex.


  Carol serra le pare-chocs entre les mâchoires de la pince-étau pour continuer à le redresser. «Je sais, grommela-t-elle. Et j’attends.


  —Est-ce que tu connais Léo Mulcahey?»


  Les mains de Carol se figèrent sur le manche de la pince et elle leva les yeux, comme une biche éblouie dans le faisceau de phares. «Et merde…


  —Donc, tu le connais?


  —Ouais. Qu’est-ce qu’il a fait?


  —Léo était au camp hier. Il est venu en camion. Il voulait voir Jerry, qu’il disait.»


  Elle le dévisagea. «Et que s’est-il passé?


  —Je l’ai envoyé se rhabiller; pas question de lui laisser mettre le pied dans le camp. Je lui ai dit que je lui flanquerais un pain, et qu’un des gars dans une des tentes était prêt à le flinguer. Il avait un flic avec lui, le mec qu’était déjà venu avec ce blindé. Mais je l’ai pas laissé entrer lui non plus.


  —Seigneur! Pourquoi?


  —Parce que Léo est un nuisible. Léo est un truand, voilà pourquoi.


  —Qu’est-ce qui t’a raconté ces conneries?


  —Écoute, je sais que c’est un truand, point final.» Alex toussa, puis reprit à voix basse: «Ce mec sentait le plan glauque, c’est un truc qu’on finit par savoir reconnaître.» Ç’avait été une cruelle erreur de s’énerver ainsi. Il avait l’impression qu’un truc s’était détaché à l’intérieur de sa poitrine.


  «Quel air avait-il? Léo?


  —Très cool. Très glauque.


  —D’accord, c’est bien lui. Tout à fait charmant.» Carol empoigna sa masse, la regarda, l’air inexpressif, la reposa. Puis reprit, lentement: «Tu sais, j’aime bien Greg. Je l’aime beaucoup, même. Mais durant toute la morte-saison, j’ai pas une nouvelle de ce mec. Pas un coup de fil. Même pas un courrier électronique. Il sera parti faire de l’alpinisme, du rafting ou je ne sais quelle connerie, et jamais il ne m’appellera, jamais.» Elle grimaça. «C’est pour ça que tu devrais être plus gentil avec Janey. C’est pas comme les autres idylles au Front, enfin, si on peut parler d’idylle, quand il s’agit de rencontre entre cinglés de tornades. Mais Jane aime sincèrement Jerry. Elle lui est fidèle, elle n’a d’yeux que pour lui, pour lui, elle irait en enfer s’il le fallait. Si j’avais une sœur comme ça, et si j’étais son frère, j’essayerais plutôt de veiller sur la pauvre frangine, j’essayerais de l’aider à tenir le coup.»


  Alex digéra cet étrange discours, et n’aboutit qu’à la seule conclusion logique. Sa gorge commençait vraiment à le faire souffrir. «Est-ce que t’es en train de me dire que t’as baisé avec Léo?»


  Carol le dévisagea, la culpabilité inscrite sur le visage. «J’espère ne jamais devoir te frapper, Alex. Parce que t’es pas le genre de gars que je pourrais me contenter de frapper une seule fois…


  —Ça va, ça va…, fit-il, d’une voix rauque. Je me disais bien que Léo devait avoir une taupe à l’intérieur du camp. C’est pourquoi je n’en ai encore parlé à personne. J’essaye encore de voir comment annoncer la nouvelle à Son Altesse.


  —Tu veux que ce soit moi qui en parle à Jerry?


  —Ouais. Si t’as envie. Ça serait peut-être pas mal.» Il inspira un grand coup. «Lui dire que je n’ai pas voulu que Léo entre au camp, avant que Jerry n’ait donné son accord.


  —Tu sais ce que représente Léo? dit lentement Carol. Léo représente ce que serait Jerry, si Jerry voulait s’amuser à niquer la tête des gens, au lieu de chercher à niquer l’univers entier.


  —Je ne sais pas ce qu’est Jerry. Je n’ai jamais vu de type comme lui. Mais Léo… tu pourras interroger n’importe quel vaquera de dope d’Amérique latine, tous pourront te dire ce qu’il est et ce qu’il fait. Ici au nord, aux Estados Unidos, on n’est peut-être pas au courant, mais là-bas, à El Salvador, on l’est, au Nicaragua, on l’est, putain, tout le monde est au courant, ce n’est un secret pour personne.» Il fut pris d’une quinte de toux.


  «Bon sang, mais qu’est-ce qui t’arrive, Alex? T’as une mine de déterré.


  —C’est l’autre truc dont je voulais te parler…» Et d’une voix hachée, il lui expliqua.


  Quand il eut terminé, Carol était devenue livide.


  «Et ça s’appelle un lavement pulmonaire?


  —Ouais. Mais peu importe comment ça s’appelle. L’important, c’est que ça marche, que ça m’a vraiment soulagé.


  —Montre-moi voir cette fiole.»


  Avec effort, Alex déposa son bidon en plastique sur l’étau. Carol loucha pour déchiffrer l’étiquette adhésive rouge sur blanc.


  «Acide palmitique, lut-elle lentement à haute voix. Lipides anioniques. Surfactant siliconé. Phosphatidyglycérol… Nom de Dieu, c’est une vraie potion de sorcière! Et c’est quoi, tout ce truc, en dessous, ce charabia en espagnol?


  —Solution isotherme de PA/SP-Bl-25m en sub-phase saline de NAHCO3 tamponnée, traduisit prestement Alex. C’est juste la répétition en espagnol des composants essentiels.


  —Et je suis censée t’introduire un tube dans le gosier pour te remplir les poumons avec ça? Et ensuite te pendre par les pieds?


  —C’est à peu près ça, ouais.


  —Désolée, pas question.


  —Carol, écoute. Je suis malade. Je le suis bien plus qu’on ne l’imagine. Je souffre d’un syndrome grave, et il est justement en train de se manifester. Et si tu ne m’aides pas, toi ou quelqu’un d’autre, je pourrais très bien mourir ici, à très brève échéance.


  —Pourquoi ne rentres-tu pas chez toi?


  —Ils ne peuvent rien faire pour moi, expliqua simplement Alex. Tout leur argent n’y pourra rien, personne ne peut réparer ce qui déconne chez moi. Dieu sait qu’ils ont essayé. Mais ce n’est pas une banale encéphalite, ou le choléra, enfin un de ces trucs qui vous tuent vite fait. J’ai pas cette chance. Ce que j’ai, c’est un de ces machins compliqués. Dû à l’environnement. Génétique. Je ne sais trop quoi. Ils n’arrêtent pas de me rafistoler depuis l’âge de six jours. Si j’étais né à une autre époque, je serais mort au berceau.


  —Tu ne peux pas demander à quelqu’un d’autre de te faire ce putain de truc? Janey? Ed? Ellen Mae?


  —Ouais. Peut-être. Et je leur demanderai, s’il le faut. Mais j’aime mieux que personne d’autre soit au courant.


  —Oh, fit Carol. Ouais, et je vois pourquoi tu préfères ne pas… Tu sais, Alex, je me suis toujours demandé pourquoi tu traînais ici avec nous. N’importe qui peut voir que vous ne vous entendez pas du tout, Janey et toi. Et pas seulement parce que t’aimes bien faire joujou avec une corde. C’est parce que tu te planques. Que tu fuis quelque chose.


  —Ouais, c’est vrai. Je me planquais. Enfin, pas tant de ces contrabandista médicos à qui j’ai faussé compagnie à Nuevo Laredo– d’accord, dans leur genre, ce sont pas des enfants de chœur, mais merde, ils en ont rien à branler d’un mec comme moi; les pauvres glands désespérés, ils en ont une file longue comme le rio Grande à la porte de leur clínica. Non, ce que j’ai cherché à fuir ici, c’est ma putain de saleté de vie. Enfin, pas ma vie elle-même, mais ce qui en tient lieu chez moi, ce que les autres appellent vivre. Je suis vraiment à l’article de la mort, Carol. C’est pas tout dans ma tête, j’invente pas ce truc. Je peux pas te démontrer ce qui cloche chez moi, mais je sais que c’est la vérité, parce que j’ai vécu toute ma vie dans ce corps, et que je peux le sentir. Il n’en reste plus grand-chose. Peu importe ce qu’on pourra faire, le fric qu’on pourra dépenser, la quantité de drogues qu’on m’introduira dans l’organisme, je crois pas que j’atteindrai les vingt-deux ans.


  —Bon Dieu, Alex…


  —Je suis venu me planquer ici, parce que c’est comme… c’est comme une autre vie. Plus vraie. Je ne fais pas des masses de trucs pour le Front, parce que je peux pas faire grand-chose, je suis trop malade, trop faible. Mais quand je suis ici avec vous, je redeviens un gamin comme les autres, pas juste un gamin en train de mourir.» Il s’arrêta un instant, réfléchit intensément. «Mais Carol, ça n’explique pas tout non plus. Je veux dire… c’était comme ça au début, et ça reste toujours vrai, mais ce n’est plus vraiment comme ça que je le vis, aujourd’hui. Tu sais quoi? Je suis intéressé.


  —Intéressé?


  —Ouais. Intéressé par la F-6. Ce grand truc qui plane au-dessus de nous, menaçant. J’y crois dur comme fer à présent. Je suis convaincu qu’elle existe! Je suis convaincu qu’elle va arriver! Et je veux vraiment être là pour la voir.»


  Carol se laissa tomber sur un pliant. Elle mit la tête entre ses mains. Des mains fortes, ridées. Quand elle releva la tête, son visage était trempé de larmes.


  «Et il fallait que tu jettes ton dévolu sur moi, hein? Fallait que tu viennes me dire à moi que t’es en train de mourir?


  —Je te demande pardon, Carol, mais t’es vraiment la seule ici en qui j’ai vraiment confiance.


  —Parce que j’ai un bon gros cœur d’artichaut, espèce de petit salopard. Parce que tu sais que tu peux compter sur moi! Bon sang, c’est exactement ce que j’ai vécu avec Léo. Pas étonnant que tu l’aies démasqué si vite. Parce qu’il n’y a pas un poil de différence entre vous deux.


  —Ouais, excepté qu’il tue les gens et que c’est moi qui suis en train de crever, merde! Allons, Carol…


  —On n’a jamais tué personne, rétorqua Carol, amère. Toute cette histoire de frappes structurelles… ça consiste à tuer des objets, voilà tout. Léo le savait. Merde, Léo était le meilleur qu’on ait jamais eu. Tu nous aurais jamais vus faucher des innocents, ça n’aurait pourtant pas été difficile. Non, on se contentait de tuer les machines. De s’en débarrasser. Toutes ces cochonneries qui avaient bousillé notre monde, tu vois, les bulldozers, les centrales thermiques, les scieries, les cheminées, Goliath, le Monstre, Behemoth, la Bête. Ça!» Elle se secoua, s’essuya les joues du revers des deux mains. «Pas qu’il était trop tard pour y mettre fin d’une autre manière, et que nous savions tous pertinemment ce qui arrivait à notre planète… Et si tu t’imagines que l’Underground, c’est fini et bien fini aujourd’hui, eh bien, tu te goures! Ils n’ont pas disparu. Sûrement pas! Ils ont simplement changé du tout au tout. Ils ont de l’influence, désormais. Bon nombre d’entre eux. En fait, ils sont au gouvernement, enfin, ce qui passe pour le gouvernement à l’heure actuelle. Aujourd’hui, ils ont réellement le pouvoir, fini les conneries terroristes désespérées à coups de cocktails Molotov, de clefs à molette et de tracts débiles, je parle d’un vrai pouvoir, de vrais plans, d’un pouvoir terrifiant, de plans terrifiants. Ce sont tous des gens comme lui.


  —Désolé…


  —En revanche, les gars comme toi… les petits jeunots qui se planquent dans leur coin sans rien dire… C’est à pleurer! Les gens finiront bien par s’habituer à tout, ouais, s’ils sont assez jeunes! Dans le temps, les gens gueulaient comme des putois à l’idée de pouvoir mourir d’un truc aussi stupide que la tuberculose ou le choléra, aujourd’hui, on ne lève même plus la voix, on se garde ça sous le coude, sans rien dire, et on continue de regarder la télé jusqu’au moment où on tombe, discret, raide mort sur son canapé. Les gens ont fini par s’habituer à vivre en enfer! Ils préfèrent jouer l’ignorance, et ils savent bien que le monde va continuer d’aller de mal en pis, mais ils ne veulent surtout pas en entendre parler, trop contents de pas moisir dans un camp de réimplantation.


  —Je ne renonce pas, moi, Carol. Je te demande juste ton aide. Je t’en prie, aide-moi.


  —Écoute, petit, je suis pas toubib. Je peux pas faire un truc pareil. C’est trop affreux, ça ressemble trop à ce qui se passait dans les camps.


  —Carol, grinça-t-il, je me fous des camps de réfugiés. Je me fous de tes cinglés de potes luddites. Je sais que c’était pas de la tarte, à l’époque, je sais que c’était horrible, mais j’avais que cinq ans en ce temps-là, et pour moi, tout ça, c’est de l’histoire ancienne, morte et enterrée. Je vis déjà dans un camp, ici et maintenant, c’est ce camp-ci, et si je dois y mourir, je crois que je pourrai m’estimer heureux! Je risque pas d’avoir une histoire, moi. Je vais même pas tenir un an de plus! J’ai juste envie de voir ce truc qui s’annonce, c’est tout ce que je te demande!» Il s’appuya de tout son poids contre l’établi. «Pour être franc, j’espère plus ou moins que cette F-6 me tuera. C’est une idée qui n’est pas pour me déplaire, ça vaudrait le coup, et ça épargnerait pas mal de problèmes à tout le monde. Alors, maintenant, si tu veux bien m’aider à passer le cap, je pense que je serai capable de voir ça debout, que je pourrai peut-être enfin passer pour un homme, alors que je m’échine à me faire tuer. Alors, est-ce que tu veux bien m’aider, s’il te plaît, Carol? S’il te plaît!


  —D’accord. Mais arrête de chialer.


  —C’est toi qu’as commencé.


  —Ouais, je suis conne.» Elle se leva. «Je chiale. J’ai une grande gueule, je n’ai pas la moindre discrétion tactique, et c’est bien pour ça que je me retrouve ici, au fin fond de nulle part, au lieu de vivre une vraie vie dans une vraie ville, où un beau mâle de flic aurait pu m’embobiner pour me faire cracher le morceau, aller piquer mes anciens potes dans leur piaule et les embarquer avec une accusation d’activité terroriste et de sabotage. Je suis une vraie gourde, la reine des pommes.» Elle soupira. «Bon, écoute, s’il faut en passer par là, finissons-en en vitesse, avant que quelqu’un nous voie, parce que ce que tu me demandes, c’est un truc franchement tordu, et que Greg est un mec du genre jaloux.


  —Bon, d’accord. Pigé. Merci.» Alex s’essuya les yeux d’un revers de manche.


  «Mais avant, je veux que tu me promettes un truc, bébé doc. Je veux que tu me promettes de cesser de faire chier ta sœur. Elle n’a pas besoin d’un jeune crétin comme toi pour venir l’emmerder, c’est une chic fille, une fille bien; elle est innocente, elle a des intentions louables.


  —Peut-être.» Alex n’était pas convaincu. «Mais elle n’arrêtait pas de me tabasser quand on était gosses. J’ai des cassettes d’elle en train d’essayer de m’étouffer avec un oreiller.


  —Quoi?


  —J’avais trois ans, et elle huit. Je toussais tout le temps à l’époque. Je crois que ça lui avait porté sur les nerfs.»


  Carol le dévisagea un long moment, puis, du bout des pouces, elle massa ses paupières rougies. «Eh bien, va simplement falloir que tu lui pardonnes.


  —Je lui pardonne, Carol. Bien sûr. Pour te faire plaisir.» Alex monta sur l’établi et s’allongea sur le dos. Il sortit de sa poche de jean un mince tube translucide, ainsi qu’un sachet de pâte anesthésique. «Tiens, tu prends ça et tu le visses sur l’embout fileté au sommet du bidon.


  —Waouh, il est brûlant.


  —Ouais, je l’ai laissé au soleil toute la journée, il est à peu près à la température du sang.


  —J’arrive pas à croire que je sois en train de faire un truc pareil.


  —Eh bien, toute ma vie ressemble à ça.» Alex renversa la tête en arrière et fit des mouvements pour s’assouplir la gorge. «As-tu la moindre idée du niveau d’implication de Jerry avec elle? Financièrement parlant, je veux dire.


  —Je crois qu’il l’a quasiment plumée, Alex. Pas de propos délibéré, mais c’est simplement qu’il ne s’intéresse à rien d’autre que sa traque aux orages.


  —Eh bien, ne le dis à personne. Mais j’ai fait de Juanita mon unique héritière. Je crois qu’elle pourra aider le Front. Et même l’aider sérieusement.»


  Carol hésita. «Là, c’était pas malin de me dire ça. Je suis membre du Front, moi aussi, tu sais.


  —Pas de problème. Je voulais que tu le saches.


  —T’as vraiment confiance en moi, hein?


  —Carol, je crois vraiment que tu es la seule personne bien, ici. Une des rares personnes vraiment bien que j’aie rencontrée. Je te remercie de m’aider. Je te remercie de t’occuper de moi. Tu méritais de savoir ce qui se passe, alors je te l’ai dit, c’est tout… Je vais sans doute tomber dans les pommes durant l’opération. Tâche de pas trop t’inquiéter.»


  Il ouvrit le sachet de pâte anesthésique et, de ses doigts gantés en tartina l’embout du tube, puis d’un seul geste qui réclama tout son courage, il se l’introduisit délibérément au fond de la gorge. Il réussit à éviter l’arrière de la langue, sentit le tube se faufiler dans son larynx gonflé et douloureux, pour atteindre les tréfonds palpitants de sa poitrine. Il s’était préparé mentalement à l’épreuve, et même à parler, mais quand l’anesthésique fit soudain effet, toute force l’abandonna comme on voit exploser dans le ciel une compagnie de cailles, le laissant vidé, glacé, malade.


  Puis le liquide arriva. Es-tu bon nageur, Alex? C’était froid, froid comme la mort, aussi froid que l’argile rouge de Laredo. Un vaste renvoi remonta de ses poumons comme un mascaret. Il chercha de l’air, les yeux exorbités de panique, et sentit la grande marée intérieure du fluide envahir ses tubercules, une amibe glacée, insensée, implacable. Ses dents se crispèrent sur le tube, il paniqua, se redressa. Le liquide oscilla en lui comme de la bière dans un fût à moitié vide après un vigoureux coup de pied. Il fut pris aussitôt d’une quinte de toux convulsive.


  Figée sur place, serrant toujours dans ses bras le bidon, Carol était l’image même de la terreur et du dégoût. Alex tira sur le tuyau, tira, tira encore, comme s’il livrait une horrible bataille contre quelque monstrueux ténia. L’embout jaillit enfin, dans un dégueulis écumeux et sanguinolent. Carol recula d’un bond, tandis que le récipient continuait à se vider par le tuyau crachotant, et qu’Alex toussait toujours. Il avait l’impression d’avoir les poumons transformés en une masse de caoutchouc mousse sanglante.


  Il se redressa. Il était extrêmement faible. Mais il était toujours conscient. À moitié rempli de la solution de purge, il était toujours conscient. Il se trimbalait en portant en lui ce fardeau, obscène gestation.


  C’est alors qu’il voulut parler. Il se tourna vers Carol, remua les lèvres et le son qui en sortit évoquait plutôt un raton laveur en cours de noyade, tandis que sa bouche s’emplissait de grosses bulles amères et crépitantes.


  Quelque chose se rompit en lui à cet instant, et c’est là qu’il commença vraiment à souffrir. Il tomba à genoux, se plia en deux pour se répandre sur le sol en plastibulle. À grandes salves monstrueuses, il vomit un énorme bol grésillant, écœurant. Ses oreilles carillonnaient. Ses mains, ses fringues étaient tout éclaboussées. Et il ne voulait toujours pas, ne pouvait toujours pas s’évanouir.


  Ça commençait à aller mieux.


  Carol le contemplait, incrédule. Implacablement, le tuyau terminait de crachoter goutte à goutte le contenu du bidon. Coupe-le, coupe-le, lui indiqua-t-il par gestes, en émettant un gargouillis étranglé, avant qu’une nouvelle quinte de toux ne s’empare de lui et ne le propulse aux confins obscurs de la perte de connaissance.


  Peu après, il sentit les bras de Carol autour de ses épaules. Elle le redressa, le cala contre un pied de l’établi. Elle le regarda droit dans les yeux, retourna du pouce sa paupière. Son visage aux larges pommettes était pâle et résolu. «Alex, est-ce que tu m’entends?»


  Il acquiesça.


  «Alex, c’est du sang artériel. J’en ai déjà vu. Tu as une hémorragie.»


  Il hocha la tête.


  «Alex, écoute-moi. Je vais chercher Ed Dunnebecke, et on va te faire hospitaliser quelque part en ville.»


  Alex déglutit avec difficulté et chuchota: «Non. J’irai pas. Tu peux pas m’y forcer. Dis rien. Dis rien. Je me sens déjà mieux.»


  8


  Le 15 juin, il était évident même pour le dernier des amateurs de prévision météo qu’une perturbation aux dimensions infernales s’apprêtait à déferler sur l’Oklahoma. Conséquence immédiate, l’État connaissait le plus grand boom touristique depuis dix ans.


  Tous ceux qui avaient la moindre trace de bon sens avaient pris leurs précautions, fait leurs bagages et/ou évacué. Mais les évacués sensés étaient loin de compenser en nombre la poussée démographique d’individus privés de sens commun, venus pulluler dans une interminable procession d’autocars loués, de caravanes et de deux-roues à moteur. L’Oklahoma était devenu la Mecque instantanée de tous les cinglés de catastrophes climatiques. Et ils étaient infiniment plus nombreux que tout ce que Jane avait pu imaginer.


  Après quelque hésitation, une bonne partie des gens sensés étaient, l’air penaud, revenus au point zéro pour s’assurer que ces tordus n’étaient pas en train de tout dévaliser. Ce qu’ils s’employaient effectivement à faire, avec leur joviale insouciance. Une fois remplis les hôtels bon marché, et les parkings municipaux envahis par les tentes des squatters.


  Anadarko, Chickashaw, Weatherford, Elk City s’étaient transformées en une chaotique et joyeuse fête de la bière, pimentée de fusillades nocturnes et de raids de pillards. On avait dépêché la Garde nationale pour maintenir l’ordre, mais en Oklahoma, la Garde nationale était quasiment hors jeu. Il s’agissait là d’un des principaux employeurs de l’État, avec ses cultures, son bétail, ses scieries et son ciment Portland. Les Gardes paramilitaires vendaient à ces maraudeurs esquimaux glacés et tee-shirts souvenirs pendant la journée, puis ils enfilaient leur uniforme pour les tabasser allègrement pendant la nuit.


  À en juger par la couverture médiatique franchement enthousiaste de la chaîne de télévision locale, l’électricité qui planait dans l’air engendrait une hystérie communicative d’une intensité presque intolérable. Le ciel était jaune canari et rempli de poussière, les redoutables draperies d’immenses éclairs de chaleur crépitaient tous les soirs, l’air empestait la crasse, la sueur et l’ozone, mais tout le monde paraissait intensément savourer la situation. La sécheresse avait simplement duré trop longtemps. Les habitants du Couloir des tornades avaient déjà bien trop souffert. Ils avaient passé le stade de la peur. Passé le stade de la résignation maussade. Désormais, tous ces pauvres bougres s’étaient lancés à corps perdu dans la dérision de l’humour noir.


  Les gens qui débarquaient des quatre coins de l’Amérique– y compris, bien entendu, le Mexique et le Canada– constituaient une foule d’amateurs bien différente de la population classique des chasseurs de tornades. Le fan de tornades classique était plutôt une espèce de faux sage studieux, décortiquant avec soin les derniers bulletins météo sur le Net et polissant ses jumelles à amplification numérique, prêt à bondir dehors à la moindre alerte pour traquer avec frénésie un phénomène insaisissable qui ne durait en général guère plus de quelques minutes.


  Mais cette foule de maniaques des intempéries différait du tout au tout, ce n’étaient pas les météomaniaques que connaissait Jane, pas ceux auxquels elle s’était attendue. Même s’ils se trouvaient au cœur du continent, à bien des kilomètres de tout rivage, ils ressemblaient plutôt aux amateurs modernes de cyclones.


  Les dingues de phénomènes météo couvraient une large palette sociologique. En premier, il y avait un grand nombre d’individus pour qui la vie n’avait strictement plus aucune importance. Des gens désespérés, qui cherchaient activement l’autodestruction. Les individus aux tendances suicidaires affirmées, tout en représentant un facteur non négligeable et en quelque sorte l’élément-pivot du phénomène, ne constituaient qu’une infime minorité. La plupart de ces sombres Hamlet vêtus de noir se redécouvraient soudain un net penchant pour la survie dès que le vent, lancinant, se mettait à forcir.


  Ensuite, et bien plus nombreux, venaient les rangs des amateurs de frissons, sportifs trop bronzés ou beaux surfeurs musclés et précancéreux. Le plus incroyable c’était que ces idiots téméraires soient aussi peu nombreux à se faire tuer ou estropier, même par les pires ouragans. Arborant en général scaphandres et cyberplanches à voile, prêts à surfer la Grosse Vague, la Toute Grosse Vague, l’Incroyablement Grosse Vague. Mais on ne voyait guère de ressac en Oklahoma, aussi, exploitant l’ingéniosité grotesque d’une industrie de loisirs enfoncée dans sa psychose, avaient-ils débarqué avec des dizaines de motogoélettes. Ces redoutables petits chars à voile équipés de roues à moyeu-diamant étaient, par leur conception, tellement imprévisibles que même leur ordinateur de bord avait un comportement pour le moins saugrenu. Et pourtant, les énergumènes qui pilotaient ces engins semblaient protégés par un charme: Ils étaient aussi durs à tuer que des cafards.


  Venait enfin le groupe le plus important, composé des simples admirateurs ou des passionnés d’orages. La plupart ne traquaient pas systématiquement les tornades. Parfois, ils prenaient des photos, tournaient des vidéos, mais sans manifester de curiosité intellectuelle ou professionnelle. C’étaient juste des passionnés. Certains étaient profondément religieux. Certains diffusaient sur le réseau leur poésie franchement exécrable. D’autres, plus rares, étaient des types très particuliers, avec tatouages, chaînes et balafres, qui prenaient des drogues hallucinogènes et/ou organisaient des orgies dans des casemates au plus fort de la crise. Mais presque tous se distinguaient par leur regard de sincérité vacante et leurs bizarres manies vestimentaires et diététiques.


  Quatrième catégorie: les voleurs. Ceux qui guettaient l’aubaine. Pillards, braqueurs, trafiquants. Déstructurants, aussi. Il n’y en avait pas des masses, ce n’était pas une déferlante de maraudeurs, mais ils étaient assez nombreux pour poser problème. La plupart avaient la manie de marquer leur passage avec de mystérieux symboles inscrits à la craie, et de se réunir dans les bâtiments vides pour manger leur soupe au cari.


  Enfin, un groupe qui montait dans les sondages et que Jane considérait comme le plus inexplicable, le plus sinistre, le plus malsain: les allumés de l’évacuation. Ceux qui prospéraient aussitôt après les tempêtes. Ceux qui aimaient vivre en camps d’évacuation. Peut-être y avaient-ils grandi durant l’état d’urgence et en avaient-ils conservé quelque nostalgie perverse. Ou peut-être goûtaient-ils juste cette sensation de communauté intense, un rien hallucinogène, qui accompagne toutes les grandes catastrophes naturelles. À moins, tout bêtement, qu’ils n’aient besoin de côtoyer les catastrophes pour se sentir vraiment vivre, car n’ayant toujours connu que le pesant boisseau du temps détraqué, ils n’avaient jamais connu la vraie vie.


  À condition de jouir d’une forte identité personnelle, vous pouviez être tout le monde ou n’importe qui à l’intérieur d’un camp de réfugiés. L’anéantissement d’une ville ou d’un quartier abattait toutes les barrières de classe, de statut, d’expérience, pour rhabiller tout le monde de la même combi-papier. Certains– toujours plus nombreux, semblait-il– se nourrissaient activement de la situation. Ils constituaient une nouvelle classe d’humanité qu’on ne pouvait même plus baptiser charlatans, fraudeurs ou maquignons: c’était un phénomène sans réel précédent, qui transcendait l’histoire et l’identité. Parfois– bien souvent, même– le dingue d’évacuation devenait le cœur et l’âme de l’effort de sauvetage, une espèce de psychotique aux joues enflammées, toujours souriant, toujours serviable, toujours prêt à consoler les affligés, baigner les blessés, jouer à d’interminables charades au chevet des enfants estropiés pleins de reconnaissance. Souvent, ils se faisaient passer pour des pasteurs, des infirmiers, des travailleurs sociaux ou autres fonctionnaires des services d’urgence, et ça marchait, d’ailleurs, car personne ne va s’amuser à contrôler vos papiers au milieu de l’horreur, de la douleur et de la confusion.


  Ils restaient aussi longtemps qu’ils osaient, mangeant les rations gouvernementales, endossant les combi-papiers et prétendant toujours être plus ou moins «du coin». Curieusement, les dingues d’évacuation étaient presque toujours inoffensifs, au sens physique du terme, en tout cas. Ils ne volaient pas, ne tuaient pas, ne détruisaient pas. Certains étaient trop abasourdis et perturbés pour faire guère plus que rester assis, manger et sourire, mais bien souvent, ils travaillaient avec un dévouement parfaitement altruiste, inspirant leurs compagnons d’infortune, et ceux-ci prenaient exemple sur eux, les admiraient, leur faisaient implicitement confiance et s’appuyaient sur ces personnages inconsistants comme sur autant de piliers soutenant la communauté. Les dingues d’évacuation étaient des hommes ou des femmes. Ce qu’ils faisaient n’était pas vraiment criminel, et même les arrestations, les réprimandes ou les sanctions ne semblaient pas en mesure de les arrêter: ils se déplaçaient tranquillement vers un nouvel enfer dans un autre État, déchiraient leurs vêtements et se couvraient de boue, puis, la démarche titubante, se dirigeaient vers un autre camp, feignant le désarroi.


  Mais le plus bizarre chez eux était qu’ils semblaient toujours voyager en solitaires.


  «Juanita, dit April Logan, j’ai toujours pressenti que vous pourriez vous révéler l’un de mes meilleurs éléments…


  —Merci, April.


  —Comment vous classez-vous vous-même, dans votre petite analyse sociale?


  —Moi? dit Jane. Comme une scientifique.


  —Oh, bien sûr…» April hocha lentement la tête. «C’est très bien.»


  Cela fit rire Jane. «Ma foi, vous êtes là, vous aussi, je vous signale…


  —Certes.» La brise âcre et sèche souleva légèrement ses cheveux permanentés, tandis qu’elle embrassait d’un long regard méditatif le campement du Front, en assimilant les moindres détails.


  Sécheresse mise à part, le site aurait eu plein d’agréments. Le Front s’était installé à l’ouest d’El Reno, sur l’Interstate 40, dans une zone de falaises de grès rouge, de lits de torrents garnis de trembles et de pacaniers, festonnés de chèvrefeuille, un paradis de gerbes d’or, de winecups et de rudbeckies, au sol rouge masqué sous les cucurbitacées pourpres. Le printemps n’avait pas encore renoncé. Il était parcheminé, poussiéreux, mais il faisait de la résistance.


  April Logan portait une combi-papier de bonne coupe, à motif imprimé de feuilles d’or: adaptation morphologique parfaite de l’un des ornements les plus lysergiques du Livre de Kells. C’était de l’April tout craché de s’habiller ainsi: le vêtement comme oxymore. Du papier doré. L’artisanat préindustriel perverti par la machine postindustrielle, énigme pour le consommateur issu de ce no man’s land où le Coût affrontait la Valeur. Et le résultat, pure coïncidence, était superbe. «J’accompagne toujours le Projet, expliqua April Logan. Et le Projet voulait m’envoyer ici, n’est-ce pas…


  —Vous plaisantez?


  —Oh non. Le Projet est parfois cinglé, mais il ne plaisante jamais.»


  Étudiante, Jane avait contribué à son élaboration. Une œuvre que le professeur Logan assemblait et peaufinait depuis des années– chimère surnaturelle unissant gigantesque base de données de presse, algorithmes génétiques et réseau neuronal. Une machine à corrélation, un générateur synchrone hyper-intégré. Il y avait quantité de grumeaux dans le vaste brouet analytique d’April: démographie, statistiques de remploi, tendances de la consommation. Distribution géographique des flux de données informatiques. Taux de mortalité, circulation des devises privées. Et divers indices mystérieux relatifs au stylisme et à l’esthétique– comme April elle-même, le Projet s’intéressait particulièrement aux tendances du style et de l’esthétique.


  Lorsqu’elle évoquait son Projet, April aimait rappeler la corrélation surnaturelle, au XXe siècle, entre les fluctuations de la hauteur de l’ourlet des robes et celles des cours de la Bourse: quand la Bourse remontait, la hauteur de l’ourlet également. Et inversement. Nul ne savait pourquoi, et personne n’avait cherché à le savoir, mais la corrélation s’était vérifiée pensant plusieurs décennies. Finalement, bien sûr, la Bourse devait perdre tout contact avec le réel, tandis que les femmes cessaient définitivement de se soucier de la longueur des jupes (quand elles en portaient encore) mais, comme l’expliquait April, le point capital de son Projet était de découvrir et traquer dès aujourd’hui des corrélations similaires tant qu’elles étaient encore fraîches, avant que le chaos sans bornes de la société contemporaine ne les annihile sans rémission. Compte tenu de ce chaos, le pourquoi de la corrélation restait indéterminé. Et compte tenu de ces algorithmes génétiques, on ne pouvait même pas remonter logiquement leur enchaînement causal dans les circuits de la machine. Cela dit, raison et causalité n’étaient pas l’essentiel des efforts d’April. Le point essentiel était de savoir si la simulation à grande échelle d’April pouvait suivre d’assez près la réalité pour constituer un outil opérationnel.


  Le Projet n’était guère différent, dans son fonctionnement numérique, de la modélisation climatique de Jerry– hormis que les simulations de Jerry reposaient sur des lois physiques parfaitement établies et clairement vérifiables, alors qu’April Logan n’était pas une scientifique mais une artiste et une critique d’art. Pour ce qu’en savait Jane, l’armature analytique d’April ne marquait pas un véritable progrès intellectuel par rapport à un jeu de tarots. Et pourtant, comme aux tarots, peu importait les absurdités que révélait l’oracle, il semblait toujours fonctionner malgré tout, avoir comme une espèce de sens profond, tentant.


  Ce n’était pas de la science, ça n’y prétendait pas, mais cela avait fait d’April Logan une femme fort riche et influente. Elle avait quitté l’enseignement– après une réussite notable– et touchait maintenant de confortables honoraires au titre de consultant privé. Les gens– des gens sensés, d’esprit pratique– lui versaient des sommes énormes pour prédire des choses comme la «couleur de la saison». Et leur dire s’il y avait un marché de masse pour des emballages de fast-food en matériaux comestibles. Et pourquoi les hôtels souffraient d’une épidémie de suicides d’ados dans leurs ascenseurs vitrés, et si la pose d’une moquette rose vif était susceptible d’améliorer les choses. April était devenue un authentique gourou du design.


  Les années l’avaient marquée. Revoyant son enseignante en chair et en os, en dehors de l’éclat sévèrement étudié d’une image publique calculée avec précision, Jane releva un tremblement ici, un écaillement là, voire un grain de folie. April Logan n’était pas une femme heureuse. Pourtant, le succès ne l’avait pas changée tant que ça. April avait toujours eu cette frénésie intérieure; et qui commençait, lentement et sûrement, à lui dévorer le cœur– mais du cœur, April Logan en avait à revendre. Elle avait fait une double clef à sa muse, et l’Œuvre la possédait. Sa seule présence vous plongeait dans l’éclat radioactif d’une femme douée, brillante, perspicace, un être qui prêtait une formidable attention à des détails qui seraient passés inaperçus de la majorité de ses semblables. April était une véritable artiste, l’artiste la plus sincère que Jane ait rencontrée. L’article authentique. Même après les plus calamiteuses des campagnes commerciales affligeant cette maudite planète, l’espèce n’était pas complètement éteinte.


  «La véritable innovation tend à accabler les excentriques…, observait April, songeuse. Une minorité d’excentriques, un sur cent, peut-être.» Elle marqua un temps. «Évidemment, cela laisse la société affligée du fardeau de quatre-vingt-dix cas graves, prétentieux et mal élevés.


  —Vous n’avez pas changé, professeur Logan…


  —J’aurais dû me douter que je finirais par vous retrouver au cœur d’un événement comme celui-ci, Juanita. Il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un événement d’une importance cruciale. Je l’ai regardé prendre de l’ampleur, passer de la pure spéculation à la lubie puis au quasi-délire… Si la catastrophe naturelle prévue répond aux attentes, ce pourrait être un jalon à long terme dans l’évolution sociale…


  —Et nous sommes en train de l’étudier.


  —C’est très dangereux, n’est-ce pas? Outre le danger matériel, il est manifeste que le phénomène attire un fort contingent d’éléments socialement instables.


  —La fortune sourit aux audacieux, répondit Jane avec entrain. Tout se passera bien. Nous savons ce que nous faisons. Et il en sera de même pour tout le monde, si vous acceptez de nous aider.


  —Intéressant», nota April. Venant d’elle, c’était fort louangeur. «J’ai effectué une recherche approfondie à travers l’ensemble du Projet pour évaluer l’influence neuronale de votre ami, le DrMulcahey. Il est rare que dans le cadre du Projet on opère une sélection sur un individu précis, surtout, comme dans le cas présent, lorsqu’il est aussi peu connu, ce qui n’empêche pas le DrMulcahey d’être référencé dans pas moins de quatorze catégories différentes.


  —Vraiment?


  —C’est tout à fait extraordinaire. Et ce n’est rien, mais il a un frère, encore plus méconnu que lui, qui bénéficie de dix-sept occurrences, pas moins!


  —Vous êtes-vous amusée à vous rechercher vous-même dans le Projet?


  —Je le fais tous les jours. J’arrive jusqu’à cinq, parfois. Six, en une seule occasion, brièvement.» Elle fronça les sourcils. «Bien entendu, on peut argumenter qu’un nombre de catégories inférieur approfondit l’influence sur les fondements de la société.


  —Certes. Et moi, vous m’avez cherchée, récemment?»


  Avec tact, April préféra contempler le campement. «C’est quoi, au juste, ce truc qu’ils sont en train de lancer?


  —Un ballon-sonde», répondit Jane en se levant. Inutile de se vexer. Ce n’était jamais que de la cartomancie informatisée. «Ça vous dit d’y jeter un œil?»


  


  Jerry se tenait devant le feu de camp, tête nue, les mains dans le dos. «Demain, nous devons traquer la tempête la plus violente de toutes les annales de la météorologie, commença-t-il. Elle éclatera demain, sans doute vers midi, et tuera des milliers, et sans doute des dizaines de milliers de personnes. Et si elle est stable et persiste au-delà de quelques heures, elle pourrait en tuer des millions. Si nous avions le temps, l’énergie et l’opportunité, j’essaierais de sauver des vies humaines. Mais nous ne l’avons pas, et cela nous sera impossible. Nous n’avons pas le temps et nous n’avons pas l’autorité, donc nous ne pourrons sauver personne. Nous ne pourrons même pas nous sauver nous-mêmes. Notre propre survie sera demain notre priorité essentielle.»


  Tous ceux qui étaient présents à l’assemblée restèrent parfaitement silencieux.


  «Dans la terrible échelle des événements de demain, nos vies n’ont guère d’importance. Connaître la F-6 est bien plus important que l’un ou l’autre d’entre nous. Je voudrais qu’il en aille autrement, mais telle est la vérité. Cette vérité, je veux que vous la compreniez et que vous l’acceptiez, je veux que vous la preniez à cœur, que vous l’acceptiez, et décidiez d’agir en conséquence. Vous avez tous vu les simulations, vous savez de quoi je parle quand j’évoque la F-6. Eh bien voilà, cette saloperie a fini par nous arriver dessus. Elle est là et bien là; fini les répétitions; fini les simulacres. C’est la réalité brute. Nous devons en apprendre le plus possible sur la vraie F-6, coûte que coûte. C’est un événement terrifiant qui doit être analysé– à tout prix. Demain, il faudra décortiquer ce monstre redoutable. Même si ce doit être au prix de notre vie, si un survivant apprend la vérité grâce à nos efforts, ça n’aura pas été un prix excessif.»


  Jerry se mit à faire les cent pas. «Je ne veux pas voir d’imprudence, demain. Je ne veux pas d’amateurisme, pas de bêtises. Ce que je veux de vous, c’est une résolution totale, une compréhension totale de la nécessité et de ses conséquences. Nous n’avons qu’une seule chance. C’est le plus grand défi météorologique qu’il nous sera donné d’affronter, et j’espère– et je crois– qu’il s’agira du seul événement de cette ampleur que nous connaîtrons de notre vivant. Si vous pensez que votre vie importe plus que de poursuivre cet orage, je peux le comprendre. C’est une opinion sage. La majorité la trouverait sensée. Mais si vous êtes ici avec moi, c’est bien parce que vous n’êtes pas la majorité; pourtant, ce que je vous demande là est terrible. Il ne s’agit pas de traquer un banal orage. Ce n’est pas un front comme les autres, un cyclone comme les autres. Ce phénomène, c’est la Mort avec un grand M.C’est un destructeur de mondes. C’est ce que l’activité de l’homme a engendré de pire depuis Los Alamos. Si votre existence est votre priorité essentielle, vous devriez lever le camp à l’instant même. Je prévois en effet un phénomène météo plus rapide, plus volatil, plus massif et plus violent que la plus violente des maxi-tornades F-5, et ce, d’un ordre de magnitude entier. Si vous voulez échapper au désastre, vous feriez mieux de fuir tout de suite, plein est, et de ne vous arrêter qu’après avoir franchi le Mississippi. Si vous devez rester, que ce soit en étant parfaitement conscients que nous allons plonger tête baissée dans ce cataclysme.»


  Personne ne bougea. Personne ne broncha.


  Soudain, l’air fut déchiré par un cri à vous glacer le sang, une tyrolienne perçante, vibrante, le cri d’exultation d’une démente jubilant devant la victime qu’elle vient de scalper.


  C’était Joanne Lessard. Tous la fixèrent, complètement éberlués. Joanne était assise en tailleur sur une feuille de plastibulle, près du feu de camp. Elle était en train de peigner ses fins cheveux blonds qu’elle venait de laver. Elle ne dit rien, se contentant de sourire, radieuse, illuminée par les flammes vacillantes, haussa les épaules et continua de se peigner.


  Même Jerry parut décontenancé.


  «J’en ai assez dit», réalisa-t-il soudain, et délibérément, il s’assit.


  Rudy Martinez se leva. «Jerry, tu assures la météotraque, demain?


  —Ouais.


  —Je suis prêt à aller n’importe où tant que c’est Jerry qui assure la météotraque. J’en ai assez dit.» Et Rudy se rassit.


  Joe Brasseur se leva à son tour. «Je suis disponible pour tous ceux qui n’ont pas encore rédigé leurs dernières volontés. Mourir intestat, ce n’est jamais drôle pour vos héritiers. Nous avons tout le temps ce soir pour enregistrer un testament, y apposer une signature numérique et le transmettre vers une sauvegarde hors site. Je dis ça pour toi, Dunnebecke. J’en ai assez dit.» Il se rassit.


  Personne ne parla durant un long moment.


  Finalement, Jane sentit qu’elle devait se lever. «Je voulais simplement dire que j’étais très fière de tout le monde. Et que tout cela me touche beaucoup. Bonne chasse pour demain, à vous tous. J’en ai assez dit.» Elle se rassit.


  April Logan se leva. «Pardonnez-moi de m’immiscer dans vos délibérations, mais si le groupe n’y voit pas d’inconvénient, j’aimerais vous poser à tous une question.»


  Elle se tourna vers Jerry, qui haussa les sourcils.


  «À vrai dire, c’est une espèce de sondage.


  —Allez-y, posez votre question, siffla Jerry.


  —Ma question est celle-ci: quand pensez-vous que l’espèce humaine a perdu définitivement la maîtrise de son propre destin? J’aimerais que tout le monde réponde, si ça ne vous dérange pas.» April exhiba un calepin. «Vous pouvez commencer n’importe où dans le cercle… tenez, sur ma gauche…»


  Martha Madronich se leva, à contrecœur. «Eh bien, je n’aime pas parler en premier, mais pour répondre à votre question, hum, professeur, j’ai toujours estimé que nous l’avons perdue pour de bon quelque part durant l’état d’urgence.» Elle se rassit.


  Ed Dunnebecke se leva. «Je dirais plutôt 1968. Peut-être 1967. Si vous examinez l’évolution du taux de CO2, vous noterez qu’on aurait fort bien pu en refréner la hausse, alors qu’on était parfaitement conscients de bousiller l’environnement. Il existait à l’époque un potentiel révolutionnaire manifeste, et même une certaine volonté politique, mais les gens ont préféré perdre leur temps avec les drogues, le marxisme et leur mysticisme crétin, et ils n’ont jamais pu retrouver leur élan. Dix-neuf cent soixante-huit, pas de doute. J’en ai assez dit.»


  Greg Foulks se leva. «Je suis Ed sur ce point, en ajoutant toutefois qu’une dernière chance s’est encore présentée en 1989, et même en 91, après la Première Guerre du Golfe. Enfin, c’était même déjà la Seconde, si l’on veut être précis. Mais une fois gâchée cette formidable occasion d’instaurer un nouvel ordre économique mondial, disons entre 89 et 91, on était définitivement foutu. J’en ai assez dit.» Il se rassit.


  Carol Cooper se leva. «Ma foi, c’est une question qu’on entend souvent poser, bien sûr… Traitez-moi de romantique, mais j’ai toujours penché pour 1914. La Première Guerre mondiale. Je veux dire, si vous considérez la longue période de paix qu’a connue l’Europe avant la boucherie, on peut se dire qu’une médiation aurait pu intervenir et avoir une chance de tenir. Et si nous n’avions pas gâché les trois quarts du XXe siècle à nous occuper de fascisme, de communisme et autres conneries en isme, peut-être qu’on aurait pu bâtir quelque chose de valable; du reste, quoi que puisse en dire Janey, le modern style a été le dernier mouvement esthétique regardable. J’en ai assez dit.»


  Vint le tour de Sam Moncrieff. «À la fin des années 80… Un certain nombre d’auditions au Congrès sur le thème du réchauffement planétaire sont restées lettre morte… Il faudrait également citer le Protocole de Montréal sur les CFC; ils auraient pu en profiter pour s’attaquer sérieusement au problème du CO2, à celui du méthane… et tout irait nettement mieux aujourd’hui. Le temps serait toujours détraqué, sans doute, mais pas à ce point. La fin des années 80. Aucun doute. J’en ai assez dit.»


  Rick Sedletter se leva. «Comme Greg.» Il se rassit.


  Peter Vierling se leva. «C’est peut-être une idée à moi, mais il m’a toujours semblé que si les ordinateurs individuels étaient apparus au cours des années 50 au lieu des années 70, ça nous aurait tous fait gagner du temps. Enfin, ce que j’en dis…» Il se rassit.


  Busard se leva. «Je crois qu’ils ont raté le coche avec la Société des Nations, dans les années 20. C’était une vachement bonne idée, mais les États-Unis ont tout fichu en l’air en s’entêtant stupidement dans leur isolationnisme. Et je crois aussi que l’âge d’or de l’aviation aurait pu fournir une occasion favorable. Un vrai climat de fraternité, ambiance les ailes couvrent le monde. Dommage que Charles Lindbergh ait été un peu trop attiré par les fascistes. J’en ai assez dit.»


  Joanne prit la parole. «Dix-neuf cent quarante-cinq. L’ONU aurait pu tout reconstruire. Elle a bien essayé. Quelques déclarations ronflantes, mais pas de suivi valable. Dommage. J’en ai assez dit.»


  Joe Brasseur lui succéda. «Je suis d’accord avec Joanne pour les années 40. Je ne crois pas que l’humanité se soit vraiment jamais remise des camps de la mort. Et d’Hiroshima. Après les camps et la Bombe, n’importe quelle horreur était devenue possible, et il n’y avait plus aucune certitude… Les gens n’ont jamais plus relevé la tête par la suite, ils ont continué d’avancer voûtés, frissonnants, terrifiés. Parfois, je me dis que je préfère encore devoir craindre les fureurs du ciel que celles de mes semblables. Peut-être même que ça valait le coup d’hériter d’un temps détraqué, si cela a pu nous épargner l’holocauste nucléaire et le génocide… Je suis prête à en discuter plus tard avec vous, professeur Logan. Mais pour l’heure, j’en ai assez dit.»


  Puis Ellen Mae Lankton parla. «Mon avis? Si je devais accuser quelqu’un, ce serait Colomb. Cinq cent trente-neuf années d’oppression et de génocide. J’accuse Colomb, et le salopard qui a conçu la carabine à répétition. Vous n’auriez jamais trouvé de F-6 au-dessus d’une plaine encore couverte de bisons… Mais ça, je l’ai déjà dit, et j’en ai assez dit.» Elle se rassit.


  Ed Dunnebecke prit son tour. «C’est marrant, mais je crois que la Révolution française avait une bonne chance qu’elle n’a pas su saisir. Par la suite, l’Europe a gâché les deux siècles qui ont suivi à tenter d’accomplir ce qui était à la portée de la Révolution en 1789. Mais une fois que l’on s’embarque dans cette absurde folie des exécutions publiques… Merde, c’est ce qui m’a fait comprendre que le Régime avait perdu, durant l’état d’urgence… quand ils ont commencé à diffuser sur le câble leurs putains d’exécutions. Laissez faire Madame Guillotine et la Révolution dévorera ses propres enfants, pas un pli… Ouais, moi, je vote pour 1789. J’en ai assez dit.»


  Jeff Lowe se leva à son tour. «J’y connais pas grand-chose en histoire. Désolé.»


  Mickey Kiehl le remplaça. «Je crois qu’on a perdu la partie quand on a renoncé à l’énergie nucléaire. On aurait pu améliorer la conception des usines, prévoir un bien meilleur système de stockage et de retraitement, mais on ne l’a pas fait, à cause des préjugés attachés à la Bombe. Les gens étaient morts de trouille devant les moindres “radiations”, même si quelques curies de plus ou de moins n’ont jamais tué personne. Je dirais les années 50. Quand les savants atomistes se sont planqués derrière le prétexte débile du secret militaire, au lieu de chercher à rendre la fission vraiment efficace pour l’utilisateur dans la vie de tous les jours. Alors, à la place, on a eu droit à du vrai CO2, cent pour cent naturel. Et le CO2 a tout bousillé. J’en ai assez dit.»


  Jerry se leva. «Je crois qu’il est vain de chercher des causes premières ou de vouloir désigner des coupables. L’atmosphère est un système chaotique; l’humanité aurait pu éviter toutes ces erreurs et malgré tout se retrouver dans la présente situation. Ce qui relativise la question de savoir quand nous avons perdu la maîtrise de notre destin. Certes, nous ne le maîtrisons plus; mais je doute que nous l’ayons jamais maîtrisé.


  —Là, je suis tout à fait d’accord avec Jerry, renchérit Jane. Et j’irai même plus loin. Examinez les carottes glaciaires de la période éémienne, celle qui précède la dernière série de glaciations: il n’y avait pas de population humaine digne de ce nom, et pourtant, le temps était déjà complètement détraqué. La température moyenne du globe pouvait grimper ou plonger de huit, neuf ou dix degrés en l’espace d’un siècle! Le climat était fortement instable, mais c’était alors un état parfaitement naturel. Et puis, tout de suite après, la majeure partie de l’Europe, de l’Asie et de l’Amérique fut recouverte de gigantesques falaises de glace qui écrasaient et congelaient tout sur leur passage. Encore pire que l’agriculture et l’urbanisation! Et le temps était infiniment plus exécrable que celui que nous connaissons de nos jours. Je suis tout à fait désolée que l’on se soit mis dans le pétrin où nous sommes aujourd’hui, mais notre prétendue Terre nourricière n’était pas mieux lotie par le passé. Et croyez-le ou non, l’espèce humaine elle aussi a connu pire, en définitive.


  —Très bien, dit April Logan. Je vous remercie tous pour ce panorama d’opinions venant d’individus censés être bien informés. Comme je n’ai pas l’intention de rester ici pour la mise à l’épreuve des prévisions du DrMulcahey, je m’en vais suivre son conseil et quitter immédiatement l’Oklahoma. Je vous souhaite à tous bonne chance.» Elle se tourna vers Jane. «Si je puis vous être utile en quoi que ce soit, laissez-moi un courriel.


  —Merci, April.


  —Un instant, intervint Carol. Vous ne voudriez quand même pas rater le clou de la soirée.


  —Je vous demande pardon?


  —Alex nous fait un numéro, juste après le conseil.»


  Alex. Mais où était Alex? Jane se rendit compte, avec un sursaut de culpabilité, qu’il ne lui avait même pas manqué.


  «Ouais, bafouilla Rick. Où est ce vieil Alex?»


  Sourire de Carol. «Mesdames et messieurs, Alex Unger et son Lasso magique!»


  Alex entra dans le cercle de lumière du feu de camp. Culotte de peau, chemise à boutons de nacre et sombrero géant. Il avait astiqué ses bottes mexicaines et s’était enfariné le visage et barbouillé de rouge à lèvres.


  «Yippie-tipi-yo», suggéra Peter, méfiant.


  Alex décrocha de son épaule la cybercorde. Il lui avait fait quelque chose– peut-être l’avait-il frottée d’huile ou de graisse; elle semblait étonnamment luisante.


  D’une brève secousse de son bras maigre, il lui imprima une légère impulsion et la fit tournoyer en une vaste boucle au-dessus de sa tête. Son visage restait impassible, parfaitement solennel.


  La boucle resta ainsi quelques instants au-dessus de lui comme une auréole, prenant de la vitesse en vrombissant. Puis il se débrouilla pour l’incliner de biais et commença à sauter au travers. Ce n’était pas vraiment un saut: un sautillement plutôt, car le talon de ses bottes quittait à peine le sol; mais l’anneau de la cybercorde le frôlait avec une vitesse impressionnante, en soulevant de minces panaches de poussière.


  Alex projeta le lasso à une bonne vingtaine de mètres dans les airs, puis commença à faire des ricochets avec la boucle d’extrémité, par-dessus la tête des spectateurs. La corde chuintait sans cesse, rasant leur crâne en sifflant comme un serpent. Tout le monde poussa des vivats tout en rentrant la tête dans les épaules, mais certains cherchaient à l’intercepter en tendant le bras.


  La boucle à l’extrémité du lasso devint soudain carrée: un carré de corde tournoyant de guingois. Puis triangulaire. Puis, surprise, l’étoile à cinq pointes du Texas. Étonnant spectacle que de voir un lasso de cow-boy se comporter de la sorte; c’était, estima Jane, avec une sensation de vertige, franchement outré.


  Alex tira sur la corde pour ramener l’étoile vers lui et la clouer au sol, puis il se mit à tourner autour en sautant par-dessus ses pointes, tout en pivotant avec lenteur. La corde traversa, intacte, les flammes du feu de camp.


  L’assistance se mit à rire.


  Alex salua d’un geste de sa main libre, puis il se mit à saisir et lancer des bouts de bois enflammés. Il prit au lasso une branche de cèdre embrasée, la projeta haut dans les airs, et la récupéra avec l’extrémité du nœud coulant. Il se mit alors à retourner la branche enflammée, la maniant au lasso avec une précision sans faille, surnaturelle. Au bout d’un moment, Jane réalisa que le truc n’était pas si difficile; en fait, il ne projetait pas la corde, mais faisait simplement tournoyer le nœud coulant, le serrant d’un coup sec dès que la branche repassait à l’intérieur. Mais l’effet était d’une fluidité, d’une rapidité telles qu’il semblait parfaitement magique. C’était comme si son petit frère avait entravé les lois de la physique. Jane fut prise d’un fou rire. C’était le truc le plus drôle qu’elle ait vu depuis des lustres, et de loin le plus drôle qu’elle ait jamais vu faire par Alex.


  Et maintenant, spectacle incroyable, son frère réussit à s’entraver lui-même à la taille pour se hisser dans les airs. Comme s’il s’élevait tout seul. Il resta ainsi en lévitation, soutenu magiquement par son tour de fakir, tandis que les larges boucles de la cybercorde tournoyaient en raclant le sol en dessous de lui, gigantesque tire-bouchon tremblotant.


  Au début, il oscilla un peu, tournant lentement sur lui-même, telle une chaussette perdue dans un tambour de lave-linge. Puis il se mit, gauchement, à bondir. Il avait transformé la cybercorde en une espèce de ressort de Zébulon géant. Tout le Front était plié en quatre d’hilarité. Carol s’accrochait à l’épaule de Greg, tellement convulsée qu’elle avait du mal à profiter du spectacle. Même Jerry riait à gorge déployée.


  «Ma parole, commenta April Logan. Mais c’est qu’il est doué!


  —C’est Alex! s’exclama Jane. C’est mon…» Elle s’interrompit. «C’est un des nôtres.»


  Jane sentit une main sur son épaule. C’était Ed Dunnebecke. Ed se pencha pour lui murmurer à l’oreille: «J’savais pas qu’il était aussi marrant, et toi?


  —Moi non plus.


  —Bon, faut que j’y aille, Jane, j’ai du boulot ce soir, mais j’avoue que ton frangin sait vraiment manier ce truc…


  —Ouais, Ed, pas de doute.


  —C’est peut-être pas d’une utilité phénoménale, mais en tout cas, c’est bougrement distrayant! Pas à dire, il a de l’imagination!


  —Merci, Ed.


  —Je suis content que tu l’aies amené ici. Allez, salut, Janey!» Il lui donna une tape sur l’épaule avant de disparaître.


  Alex avait agrippé la corde à deux mains, passé deux boucles supplémentaires autour de ses talons, et il parcourait maintenant le cercle de l’assistance, tel un gigantesque soleil. Il cabriolait et cabriolait, cul par-dessus tête, et sa face blanche de clown tournoyait comme une faux dans la nuit, au milieu des vivats et des applaudissements.


  Puis il perdit soudain l’équilibre, vacilla, tomba. Il s’étala de tout son long, rudement. La poussière retomba à l’endroit où ses jambes bottées avaient frappé le sol.


  Tout le monde se tut. Jane entendit le feu crépiter.


  Alex se releva, vite, mais en chancelant. Il épousseta sa chemise à carreaux, cherchant crânement à sourire. Il avait dû faire un tour en ville pour trouver ce déguisement néowestern. Sans doute avait-il emprunté une moto et filé à Oklahoma City à l’insu de tout le monde.


  Il prononça ses premiers mots de la soirée. «Faire tourner une corde, c’est marrant, s’écria-t-il d’une voix hachée. À condition de ne pas avoir le cou passé dedans…»


  Tout le monde éclata de rire.


  «Et maintenant, passons au plat de résistance», s’écria-t-il. À petites secousses, il se remit à imprimer de l’énergie à sa corde, un masque de résolution sur son visage maculé de poussière. La corde s’éleva, se mit à tournoyer, se refermer en spirale. Mince en bas. Plus large au sommet. Elle tournoyait si vite que bientôt ses contours devinrent flous.


  Une tornade miniature.


  La corde tourbillonnait avec une telle force qu’on pouvait la sentir. Lorsque le vortex passa devant elle, retenu au bout de sa longe, Jane sentit le courant d’air tirer sur ses cheveux. Puis, tout là-haut au sommet, l’extrémité de la cybercorde se libéra d’un coup sec, claquant au-dessus de leur tête en simulant les crépitements d’un tonnerre miniature. Elle claqua une deuxième fois, une troisième. La tornade tournait toujours plus vite, avec un méchant grondement de dynamo. Alex y avait mis toute l’énergie des batteries. Jane le vit accroupi, aux aguets, sur le point de lâcher prise, terrifié par sa propre création.


  Puis il coupa l’alimentation. La corde s’affaissa d’un coup, pour retomber en entrelacs de boucles. Chose morte, corde inerte.


  L’assistance applaudit à tout rompre. Alex se pencha, récupéra à deux mains la corde flasque. «C’est tout ce que j’avais à vous offrir, dit-il en s’inclinant. Merci de tout cœur pour votre aimable attention.»
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  L’aube était d’un jaune bilieux veiné de bleu, comme un fromage avarié. Le courant-jet était remonté, et la haute pression s’était enfin décidée à bouger.


  Jane et Alex prirent Charlie et filèrent vers l’ouest par la nationale 40, à la poursuite du point zéro. Jane ignorait pourquoi Jerry lui avait attribué Alex pour compagnon de chasse, en un jour aussi critique que celui-ci. Peut-être pour lui enseigner quelque subtile leçon sur les inévitables conséquences de toute bonne action trop arrogante.


  Elle s’était attendue à une prise de bec avec son frère mais Alex était d’un calme inhabituel. Il avait l’air franchement malade– ou plutôt, drogué. Ce serait bien d’Alex de se barrer en douce à Oklahoma City pour se trouver quelque mixture diabolique.


  Mais il faisait ce qu’on lui disait. Il obéissait aux ordres, s’efforçait de piloter les caméras, suivait les comptes rendus transmis par le camp, chargeait les cartes et prenait des notes. Sans dire qu’il était enthousiaste, il se montrait vigilant, attentif, et ne commettait pas la moindre erreur. En fait, Alex n’était pas pire qu’un autre comme compagnon de route.


  D’une manière ou d’une autre, et contre toute attente, il avait effectivement réussi à s’intégrer. Son frère était désormais un membre du Front.


  Il avait pris sa corde. Il la gardait toujours avec lui, roulée sur son épaule décharnée, comme la ficelle cassée d’une marionnette. Mais il avait troqué son attirail de cow-boy d’opérette contre une simple tenue de réfugié, en papier tout neuf. Et il s’était récuré, rasé, s’était même peigné.


  Pour une fois, il ne portait pas son masque respiratoire. Jane le regrettait presque. Avec sa frimousse pâle, ses joues balafrées, son teint cireux et ses cheveux trop bien lissés, il ressemblait à quelque projet inachevé sorti de l’atelier d’un sculpteur funéraire.


  De longs kilomètres d’Oklahoma défilèrent dans le silence, seulement rompu par les bulletins du camion-aérodrome et du bus-radar.


  «Pourquoi cette combi-papier, Alex?


  —Ch’sais pas. Les autres fringues me vont plus.


  —Je vois ce que tu veux dire.»


  Encore une longue période de silence.


  «Rabaisse la capote.


  —Y a pas mal de poussière.


  —Rabaisse-la quand même.»


  Jane obéit. L’habitacle s’emplit bientôt d’une fine poussière tourbillonnante. Une brise chaude soufflait au niveau du sol, une brise d’ouest apportant une sale odeur de cendres et de momification.


  Alex dévissa son cou maigre pour regarder vers le zénith. «Tu vois ce truc, là-haut, Janey?


  —Quoi donc?


  —On dirait que le ciel est en train de se briser.»


  Une brume jaunâtre envahissait tout, brume de sable aussi collante qu’une pellicule de plaque dentaire sur les crocs d’un animal, mais très loin au-dessus, l’atmosphère était sèche et le ciel limpide. Si clair que, quelque part dans la stratosphère, Jane avisa des cirrus. Plus que de banals petits cirrus, après un examen plus attentif: des cirrus fort étranges, en toile d’araignée. Des nuages duveteux en minces filaments qui s’étiraient au loin sur le ciel; qui ne formaient pas non plus des ondulations parallèles, comme d’honnêtes cirrus, mais s’entrecroisaient en tous sens. C’était une trame brisée formée de hautes nuées de glace, minces comme une lame de rasoir, évoquant un miroir poussiéreux fendillé en réseau hexagonal.


  «C’est quoi, ce truc, Janey?


  —Ça fait penser à des cellules de Bénard… Des cellules de convection.» Étonnant comme les perturbations devenaient plus supportables dès qu’on avait une expression à l’emporte-pièce pour les qualifier. Une expression à l’emporte-pièce permettait de parler du temps avec succès, et donnait presque l’impression de pouvoir influer dessus. «C’est le genre de stratification nuageuse que peut susciter une ascendance générale, très lente et parfaitement régulière. Sans doute un phénomène thermique tout au sommet de l’anticyclone.


  —Pourquoi n’y a-t-il pas de cumulo-nimbus?


  —L’humidité relative est trop faible.»


  Sur la 283 nord, juste à l’est des collines des Antilopes, ils croisèrent une horde de lièvres.


  Même si elle avait largement mangé son content de pâté de lièvre au cours de l’année écoulée, Jane n’avait jamais prêté une attention particulière à ce type de gibier. Dans l’ouest du Texas, le lièvre était aussi répandu que le sable. Les lièvres pouvaient filer aussi vite que le vent et passer d’un bond au-dessus d’une voiture, mais selon son expérience personnelle, ils s’amusaient rarement à de telles facéties. C’est qu’il n’y avait plus tellement de prédateurs naturels pour chasser et tuer les lièvres. Alors ils mangeaient, se reproduisaient et mouraient par millions, de diverses maladies infectieuses et parasitaires, à l’instar des autres maîtres incontestés de la planète.


  Le lièvre américain avait une fourrure brune mouchetée de gris, de grandes oreilles noires et pointues, et les longs membres graciles d’une créature du désert. Batifolant partout dans la brousse, se nourrissant à peu près de n’importe quoi– cactus, sauge, boîtes de bières, vieux pneus, voire bouts de barbelés rouillés– les lièvres texans étaient des animaux un peu braques, pittoresques, malgré leurs gros yeux de rongeur qui rivalisaient en stupidité crasse avec ceux d’un lézard. Jusqu’ici, Jane n’avait jamais pu discerner la moindre lueur d’inquiétude dans l’œil d’un lièvre.


  Or, voilà que la route était envahie par une nuée grouillante, dégingandée, de vermine couleur sable: des lièvres par dizaines. Et bientôt par centaines. Et par milliers, interminable essaim compact et pullulant, progressant à petits bonds. Charlie ralentit au pas, complètement décontenancé par cette route transformée en marée de fourrure bouillonnante et sautillante.


  Ces lièvres-ci étaient tout sauf pittoresques. Étiques, affamés, tremblants et désespérés, pelage marron usé, crasseux, ils ressemblaient à de vieilles peluches élimées qu’on aurait entassées dans un sac trop étroit. Jane aurait juré qu’elle pouvait déceler leur odeur. Une odeur brûlante de panique émanait des bêtes, une odeur de fumier en lente combustion.


  Leur véhicule se gara, s’arrêta.


  «Ma foi, ça donne à réfléchir, observa Alex, songeur. Même ces animaux écervelés ont plus de jugeote que nous. Si on avait le moindre grain de bon sens, on ferait demi-tour illico pour les suivre, où qu’ils aillent.


  —Oh, pour l’amour du ciel, Alex. Ce n’est qu’une migration. C’est à cause de la sécheresse. Ces pauvres bêtes meurent de faim.


  —Peut-être, mais ce n’est sûrement pas ce qui les fait courir. T’as noté des oiseaux dans le coin, ces derniers temps? Des buses à queue rousse? Des vautours auras? Des queue-en-ciseaux? Moi pas.


  —Où veux-tu en venir?


  —Janey, toutes les bêtes sauvages qui sont capables de fuir détalent au plus vite. Tu piges? Ce n’est pas un accident.» Il toussota, se racla la gorge, avant d’annoncer: «Et puis, j’ai effectué quelques recherches. Plusieurs villes du secteur possèdent quantité d’abris. Solides, résistant aux tornades. Tiens, Woodward, par exemple. Le patelin a été entièrement rasé par une F-4, il y a une dizaine d’années; alors ils ont pris des perforatrices à mèche de diamant, et vas-y que je te creuse dans tous les sens. D’immenses abris souterrains, avec galeries marchandes, mais aussi quantité d’abris particuliers. Et la ville n’est qu’à dix minutes d’ici.


  —Pas possible. C’est gentil de ta part de prendre autant d’initiatives.


  —Je vais passer un marché avec toi. Quand ce truc va péter pour de bon, je veux que tu me promettes de rejoindre un abri.


  —Moi, Alex? Moi, et pas toi?


  —Parfaitement. Tu n’y perdras pas grand-chose. Je peux t’obtenir tous les relevés que tu voudras. Je te promets d’aller transpercer le vortex. Promis juré. Je peux le faire. Mais toi, il faut bien que tu passes au-travers pour pouvoir reconstituer les événements par la suite, décortiquer le phénomène. Et vendre les résultats. D’accord? Si je ne me tire pas de cette aventure, ce ne sera pas une grosse perte pour qui que ce soit. Mais Janey, si tu n’y survis pas, cela risque de sérieusement ternir ta carrière…


  —Alex, ma carrière, c’est mon problème.


  —Jusqu’ici, tu n’as rien, sauf si tu restes en vie. C’est assez logique, alors réfléchis-y.


  —Tu trouves que j’ai l’air d’avoir peur? Une tête à filer m’abriter? Tu crois que j’apprécie tes idées crétines?


  —Je sais très bien que tu es courageuse, Janey. Cela ne m’impressionne pas. Moi non plus, je n’ai pas peur. Est-ce que j’ai l’air d’avoir peur?» Non, manifestement. «Est-ce que j’ai l’air de plaisanter?» Non, manifestement. «Tout ce que j’essaye de te dire, c’est que ce serait une très mauvaise idée pour l’un comme pour l’autre de se faire tuer aujourd’hui. Les deux enfants Unger tués en même temps? T’as pensé à papa?


  —Quoi, papa?


  —Eh bien, ce n’est pas un cadeau, notre querido papa, mais il tient à nous! Enfin, un peu. En tout cas, il ne lui viendrait pas à l’idée d’envoyer sa fille au casse-pipe, pour le seul plaisir de satisfaire sa curiosité!» Alex s’emballait à présent. «Je crois que Mulcahey tient également à toi, quand il peut se permettre d’abandonner ses mathématiques pour relever ta présence; d’ailleurs, c’est pour cette raison que Jerry m’a collé avec toi aujourd’hui, pour te calmer un peu, t’empêcher de faire des bêtises. D’accord? D’accord! C’est lui tout craché!»


  Jane le fixa, bouche bée.


  «Alors peut-être que Jerry tient à toi, je te l’accorde, mais quand même pas suffisamment! Je ne sais pas quel bobard il a pu te raconter, ni comment il t’a convaincue de partager sa vie, mais s’il t’aimait comme on devrait t’aimer, jamais il ne t’aurait expédiée ici, jamais! C’est une mission suicide! Tu es une jeune femme à qui l’avenir sourit, tu n’as pas le droit de finir comme une poupée brisée, sanglante, écrasée dans ce putain de désert à l’abandon!» Il fut pris d’une quinte de toux. Il reprit, d’une voix coassante: «Regarde ces nuages, Jane! Des nuages ne sont pas censés avoir cette allure! On va se faire balayer, se faire ratiboiser comme ces malheureux lapins!


  —Calme-toi! Tu es en train de perdre les pédales!


  —Ah, me parle pas de haut! Lève plutôt les yeux et regarde le ciel!»


  Jane, à son corps défendant, leva les yeux. La poussière s’était dissipée, le plafond s’était levé, et les cirrus avaient un aspect complètement bizarre. Ils formaient à présent des centaines de petites taches blanches qui grossissaient. Leurs contours évoquaient du givre sur une vitre, des contours inégaux de cristaux de neige mutants. Ces nuages ressemblaient à du duvet traversé par un courant de dix mille volts.


  Mais ce n’était qu’une partie du phénomène. Le plus dingue était que tous ces petits plumeaux avaient tous strictement la même forme. Sans avoir la même taille. Certains étaient immenses, d’autres minuscules. Hérissés de pointes dans plusieurs directions. Pas n’importe lesquelles, attention: six, exactement. Et malgré tout, vision terrifiante, diabolique, ces nuages étaient tous identiques: une petite queue en virgule à un bout, une arête incurvée terminée par un crochet à l’autre, et des centaines de fines aigrettes électriques partant de chaque côté.


  On aurait dit un motif de pavage. Des carreaux de céramique. Le ciel d’Oklahoma était carrelé comme une salle de bains.


  «La convection de Bénard provoque parfois ce phénomène, commenta Jane. Les cellules ont six axes de symétrie, et cette autosimilitude doit vouloir dire que leurs vecteurs de vitesse ascensionnelle sont tous… eh bien…» Les mots lui manquèrent. D’un seul coup. Irrémédiablement. Genre mégaplantage d’un logiciel de langue. Les mots… ouais, même les termes scientifiques… il y avait des moments et des circonstances où la réalité décrochait de tout symbolisme verbal pour n’en faire qu’à sa tête. Et c’était un tel moment.


  «C’est quoi, cette grande fissure en train de s’agrandir au milieu? demanda Alex.


  —J’en sais rien. Mets en route les caméras.


  —Bonne idée.» Alex chaussa les lunettes-caméras et bascula vers le haut les objectifs montés sur les tourelles de mitrailleuses. «Waouh!


  —Ce doit être le courant-jet, commenta Jane. Le grand courant polaire qui restait bloqué au nord depuis un bail. Il a fini par bouger.


  —Janey, je n’y connais pas grand-chose en courants-jets, mais je sais qu’il ne peut pas s’incurver selon un angle pareil.


  —Ma foi, il ne s’incurve sans doute pas vraiment. C’est juste l’impression qu’il donne, vu sous cet angle.


  —Mon cul, oui. Un peu, qu’il s’incurve. Janey, avec cette caméra, je le vois bougrement mieux que toi, et je ne sais pas ce que c’est, mais en tout cas, c’est en train de nous arriver dessus. Droit dessus, même, ça descend vers le sol!


  —Super! Continue d’enregistrer!»


  La voix d’Alex se brisa. «Écoute, je crois qu’on ferait mieux de se tirer…


  —Merde, non! Cette fois, ça y est! Bon sang, mais c’est bien sûr! Voilà ce que cherchait Jerry… une source d’alimentation permanente pour la F-6, et le courant-jet est cette alimentation permanente! Il se drape tout autour de la planète, une couche d’air à moins cinquante degrés, de sept mille mètres d’épaisseur et qui fonce à deux cents à l’heure! Bon Dieu, si jamais le courant-jet pique sous la stratosphère, tout va s’amplifier!» Elle saisit précipitamment son casque.


  «Janey, ce truc va nous tuer. On va mourir ici.


  —Ta gueule et continue d’enregistrer.» Un camion-robot remarquablement stupide les dépassa soudain à toute vitesse, écrabouillant et estropiant au passage des douzaines de lièvres qui bondirent, ensanglantés. Le reste du troupeau s’égailla en tous sens, comme des mouches sur un plat brûlant.


  «Jane en fréquence à bord de Charlie! hurla-t-elle dans le micro. Nous avons un déclenchement massif! Voici les coordonnées…»


  Elle les débita d’une voix de plus en plus perçante.


  Une avalanche d’air glacial dégringola du ciel. La stratosphère était dix kilomètres au-dessus d’eux. Même à deux cents à l’heure, il fallut au courant-jet quatre bonnes minutes pour tomber sur terre.


  D’abord, le ciel s’ouvrit en une longue fissure crénelée. Puis, au bout de quatre-vingt-dix secondes environ, cette énorme masse d’air rencontra une couche chaude dans la haute atmosphère. Il y eut une immense explosion silencieuse. Des fragments gelés de nuages blanc comme glace furent propulsés dans toutes les directions. Les nuages touchèrent le disque solaire, et en quelques instants l’obscurité gagna.


  Le courant transperça le vomissement de nuages comme une balle traverse une pomme et rencontra une seconde thermopause. Il y eut une nouvelle explosion d’une puissance phénoménale. Il n’y avait toujours pas un souffle de vent au niveau du sol, mais le bruit de la première explosion atteignit la terre à cet instant, un roulement de tonnerre cataclysmique invariable, interminable. Un cotonnier au bord de la route se mit à trembler violemment, sans raison apparente, au point d’en perdre toutes ses feuilles.


  Jaillis de la seconde explosion, de véritables vortex se développèrent dans tous les azimuts, tornades d’air glacé tourbillonnant, gigantesques remous atmosphériques, vastes comme des villes.


  Jane put entrevoir une dernière fois le cœur du courant-jet en train de dégringoler. Limpide, glacé, vaste, mortel. Les étoiles étaient visibles au travers.


  Puis le courant atteignit le sol, peut-être à trois kilomètres de là. Aussitôt, naquirent de la terre torturée des douzaines d’immenses cobras de poussière coagulée qui jaillirent d’un coup vers le ciel. Jane enclencha en toute hâte son casque anti-bruit pour ne pas être assourdie, mais le fracas de la F-6 dépassait de très loin celui du Train. C’était une arme sonique qui vous transperçait le corps, écrasait vos entrailles. Plus qu’un son, c’était une onde de choc brute, terrifiante, insupportable, meurtrière.


  Elle dut se battre avec Charlie, pour amener le véhicule à faire demi-tour et filer. Rien ne se passa: la machine resta immobile, comme assommée. Des éclairs comme elle n’en avait jamais vus jaillissaient des colonnes de poussière en éruption. Des éclairs de sable, des éclairs de roche. Épais, zigzaguant à l’horizontale comme autant de croix gammées tournoyantes. Un grand réseau d’éclairs entrelacés passa au-dessus de leur tête, avant d’exploser sous leurs yeux en une pluie éblouissante de gigantesques fragments étincelants.


  La voiture s’ébranla. Vira, accéléra. Le jour s’était éteint. Ils étaient désormais dans un enfer de ténèbres, une Géhenne instantanée. Un ouragan de poussière avait recouvert les cieux. Ils étaient enterrés vifs sous un gigantesque plateau de crasse crépitante qui s’étendait sans cesse. L’air était pour moitié composé de poussière. La planète en folie avait oublié la différence entre air et terre. La terre et l’air ne faisaient désormais plus qu’un seul et même élément. La fange noire du vent les recouvrait à présent, les entourait de toutes parts.


  Et à l’extrême lisière du phénomène– une limite de plus en plus lointaine, là où subsistait encore un mince rai de lumière blafarde, au ras de l’horizon– des tornades étaient en train de tomber. Partout, des tornades. Des douzaines de tornades. Une couronne, un halo de tornades. F-l, F-2, F-3. Torses. Effilées. Larges. Trapues comme des ballons de rugby. Des tornades qui fouettaient l’air comme des mambas crachant leur venin. Des tornades que la F-6 avait semée tout autour d’elle avec libéralité, qu’elle avait suscitées et jetées en quelques instants, un chœur entier de diables jouant dans ses jupes sa danse de destruction.


  Charlie filait comme jamais. Il filait en direction de l’est, sur une route enténébrée, les roues complexes de l’engin de poursuite touchant à peine le sol. Jane jeta un coup d’œil à Alex. Son frère continuait d’observer par le viseur des caméras. Il enregistrait toujours– tout ce qu’il pouvait. Il les avait retournées pour regarder vers l’arrière du véhicule.


  Soudain, Alex éloigna la caméra de devant son visage et se plia brusquement en deux, les bras croisés au-dessus de la tête. Jane se demanda un bref instant ce qu’il avait vu, et la seconde d’après, leur voiture s’envola littéralement. Charlie volait. Ce n’était ni une illusion, ni une simulation, ni une hallucination. Mais un simple fait concret.


  Ils volaient dans les airs. À une dizaine de mètres, peut-être, au-dessus de la route. Emportés par les rafales de vent arctique et stratosphérique qui avait chassé leur véhicule comme un vulgaire gobelet de papier, et l’emportait dans un torrent supersonique de glace noire.


  Jane ressentit un frisson de pure horreur existentielle tandis qu’ils continuaient de planer, à dix mètres du sol, et que des objets se mettaient à dériver doucement autour d’eux. Des objets? Oui, de toutes sortes: des panneaux de signalisation. Des buissons. De grosses branches torses. Des poulets à moitié plumés. Une vache. La vache était vivante, c’était le plus bizarre. La vache était vivante, indemne, et c’était une vache volante. Une Holstein. Une belle grosse Holstein bien soignée, portant un cybercollier. On aurait dit qu’elle essayait de nager: de ses longues pattes maladroites, elle brassait l’air glacial, avant de s’arrêter une seconde, intriguée.


  Puis elle percuta un arbre, et fut instantanément transformée en hachis de vache morte, bien loin derrière eux.


  Et puis ce fut au tour de Charlie de heurter un autre arbre. Le coussin de sécurité se gonfla aussitôt, la frappant rudement en plein visage.


  Quand elle reprit ses esprits, Alex conduisait; enfin, il essayait. Tout était d’un noir d’encre. De grands rideaux d’éclairs déchiraient le ciel; curieusement, elle avait gardé sur la tête son casque anti-bruit. Elle était affalée dans le siège du passager et complètement trempée.


  Ils traversaient une bourgade. Celle-ci apparaissait périodiquement alentour, illuminée par les monstrueux éclairs stroboscopiques de la foudre. Le fracas étant général et continu, il régnait sous son casque un silence complet. Le patelin ressemblait à une ville fantôme silencieuse, soumise à un barrage d’artillerie inaudible. Et qu’on serait en train de raser systématiquement: murs abattus, toitures soufflées. Mais le vent n’était pas seul à l’œuvre. Le vent avait convié ses amis. Des objets– autant de projectiles, de shrapnels– défonçaient au hasard, renversant tout ce qui était dressé, tout ce qui résistait, volant, percutant, écrasant, pulvérisant. Des objets volants et destructeurs. D’antiques poteaux téléphoniques d’avant les transmissions radio– sectionnés nets au ras du sol, et venant défoncer les murs des immeubles. Avec une aisance étrange, comme on transpercerait de grosses masses de tofu avec une baguette.


  Tout était emporté dans les airs, la ville entière était transformée en un dense brouet aérien. Linge. Feux tricolores.


  Vélos. Niches à chien. Tôles ondulées, pliées, froissées comme de grosses boulettes de papier étincelant. Collines de branches, montagnes de feuilles. Antennes paraboliques, antennes en râteau. Le château d’eau du patelin, qui s’était effondré et fendu comme un gros œuf métallique. Et de la poussière. Partout de la poussière. De soudaines rafales de poussière, décapante comme un jet de sablage. Une poussière qui vous transperçait la peau aussi aisément que l’encre d’une aiguille à tatouer. De la poussière et de la grêle, mais aussi de l’eau chargée de poussière, des gouttes d’eau qui frappaient avec la violence de grêlons.


  Alex avait deux rigoles noires qui lui balafraient le visage, et Jane se rendit compte, sans réagir, qu’il saignait du nez. Elle aussi. Son nez lui faisait mal; elle s’était salement cogné le nez… Alex leur faisait descendre la nie principale, lentement, gauchement, et avec un luxe d’attention. La chaussée était encombrée de véhicules renversés, bousculés et retournés comme des tortues malmenées par un gamin géant.


  Un grand immeuble en briques rendit l’âme avec grâce au moment même où ils passaient, se vidant lentement sur la rue comme un sac de dominos. À l’intérieur, tous les objets accrochés aux murs ou posés sur les planchers prirent leur essor comme un vol de pigeons qu’on libère, tandis que les entrailles de l’édifice crachaient de longues salves crépitantes d’étincelles jaillies de ses câbles électriques sectionnés.


  Une fois sortis de la ville, ils purent reprendre de la vitesse. Jane avait de plus en plus mal à la tête, et soudain, elle reprit complètement conscience, retrouva toute sa lucidité. Elle se précipita aussitôt sur la radio, pressa le micro contre ses lèvres, les deux mains refermées dessus, et se mit à crier. Non pas pour s’entendre. Non pas pour être nécessairement entendue de quiconque au Front. Mais juste pour témoigner. Témoigner de tout ce qui se passait, aussi longtemps qu’elle pourrait.


  Ils pénétrèrent dans une sorte de forêt. L’idée ne semblait pas la meilleure: Charlie se mit à tressauter sur les troncs abattus barrant la route, et au raclement des roues sur le bitume, Jane se rendit compte que ce n’était pas idéal pour la voiture. Leur machine était salement endommagée. Jusqu’à quel point, elle n’aurait su le dire.


  Des arbres s’agitaient en tous sens sur le bas-côté, telle une assemblée de damnés pratiquant l’auto-stop avec frénésie. Une nouvelle draperie d’éclairs inter-nuages illumina le zénith de ses arcs et, incidemment, la F-l qui pataugeait dans la forêt, moins de cinquante mètres devant eux. Elle traçait son petit bonhomme de chemin, tournoyant comme un cône de gomme noire, en laissant méthodiquement dans son sillage une bouillie d’arbres pulvérisés. Jane la vit trois fois encore, à la faveur de nouveaux éclairs, jusqu’à ce que son parcours en zigzag l’entraîne hors de son champ visuel.


  À l’autre bout de la forêt, une formidable bourrasque les percuta et faillit les emporter. Charlie bondit dans les airs comme un poisson ferré, sautant et se débattant littéralement pour échapper à l’emprise du vent, une manœuvre étrange piochée dans quelque sub-routine encore inédite pour Jane. Elle s’en fit l’écho au micro, histoire d’avoir quelque chose à dire, puis jeta un coup d’œil sur l’affichage lumineux de son bracelet du Front.


  On était le 16 juin, à deux heures treize de l’après-midi.


  Puis une nouvelle bourrasque, encore plus violente, les prit de côté, renversant Charlie: il fit un tonneau et se redressa. Un second, et se redressa encore. Un troisième, et se redressa toujours, tel un maître d’aïkido cabriolant sous l’emprise du vent. Jusqu’à ce qu’il finisse par se bloquer, le châssis empalé sur une souche. Dès lors, toutes manœuvres cessèrent.


  Jane ne perdit pas connaissance. Les coussins de sécurité s’étaient de nouveau déployés, mais avec moins d’ardeur qu’auparavant. Elle se rendit compte, à la violente odeur d’ozone et au crépitement permanent, que la batterie supra-conductrice avait cédé.


  Alex l’agrippa par l’épaule– du dessus, puisqu’ils pendaient maintenant accrochés à leurs sièges, inclinés de biais contre le tronc. Il lui criait quelque chose, que bien sûr elle était incapable d’entendre. Il la secoua, cria encore, en hochant sa tête maigre trempée de pluie, puis il sortit de l’habitacle par le haut et disparut dans la nuit.


  Jane supposa qu’il avait au moins une vague idée de ce qu’il faisait, mais elle se sentait très faible, très lasse, et elle n’était absolument pas pressée de quitter le véhicule. Elle s’était souvent imaginée en train de mourir dans l’épave d’un véhicule de poursuite, et l’idée lui était relativement apaisante et naturelle. Cela semblait certainement plus confortable et décent que d’aller tituber dans les bois balayés par un orage violent à la recherche d’un moyen inédit de se faire tuer.


  Elle reprit le micro. Elle essuya le sang qui gouttait maintenant de sa lèvre supérieure et se remit à parler. Sans obtenir de réponse, mais elle poursuivit quand même. La batterie supraconductrice de Charlie cracha son ultime volt grésillant et tous les instruments de bord s’éteignirent. La radio continua néanmoins de fonctionner. Elle avait sa propre alimentation. Jane continua de parler.


  Au bout d’une demi-heure, Alex reparut. Le vent avait commencé à faiblir par spasmes, en longues plages vitreuses de calme inquiétant dans le fracas de la tempête. En outre, il ne faisait plus aussi noir. On apercevait une bande de lumière verdâtre, à l’horizon ouest– la F-6 se déplaçait vers l’ouest. Et les avait dépassés.


  Et apparemment, la civilisation n’était pas si loin qu’il pouvait le paraître depuis le siège renversé d’une voiture accidentée, car Alex rapportait, ô surprise, un peignoir de bébé à capuche, un pack de six canettes de bière en boîtes biodégradables, et une demi-miche de pain.


  Elle essaya de lui parler, criant au milieu du grondement constant du tonnerre, mais il secoua la tête tout en se tapotant une oreille: il était devenu complètement sourd. Sans doute depuis le tout premier instant où avait frappé la F-6. Elle se dit qu’il pouvait très bien rester sourd à vie. Pis encore, il semblait avoir complètement perdu la raison. Son visage ruisselant de pluie était toujours noir de crasse– la poussière ne lui recouvrait pas simplement la peau: elle s’y était incrustée, comme un tatouage, ses traits étaient pointillés de crasse projetée à haute vitesse.


  Il lui proposa une bière. Elle ne voyait pas de quoi elle aurait eu moins envie en cet instant que d’une bière– surtout la méchante bibine issue d’une vague brasserie inconnue et pompeusement baptisée Okie Double X– mais le choc lui avait desséché la gorge et elle en but un peu. Puis elle essuya son visage ensanglanté avec le peignoir, ce qui lui fit plus mal qu’elle n’aurait cru.


  Alex repartit de nouveau. À la recherche d’un truc quelconque dans le dédale d’arbres abattus. Que diable cherchait-il? Un parapluie? Des bottes en caoutchouc? Une carte de crédit? Un fax en état de marche? Quoi donc?


  Moins de deux minutes plus tard, Léo Mulcahey faisait son apparition et la sauvait.


  


  Léo était arrivé au volant d’un antique blindé antiémeutes de la police du Texas, un gros bahut à huit roues, au blindage de céramique noir frappé d’une étoile craquelée. Que diable pouvait faire un engin de la police texane aussi loin de sa juridiction d’origine? Jane n’aurait su le dire, mais le véhicule était sacrément délicat à conduire et Léo trônait dans le minuscule siège du pilote, coiffé d’un casque et surveillant des cubes de réalité virtuelle. Jane était affalée à l’arrière, dans un petit siège capitonné, tremblant de tous ses membres. Léo était accaparé par le défi que représentait le pilotage de cet engin.


  Ils parcoururent une dizaine de kilomètres, un trajet cahotant, épouvantable, ponctué d’une demi-douzaine d’arrêts pour contourner ou écraser des arbres abattus. Puis Léo leur fit descendre le béton humide de la rampe d’accès à un garage souterrain. Une porte d’acier se referma en coulissant derrière eux, comme un sas, et le fracas torrentiel du vent cessa tout d’un coup, tandis que s’allumaient des rampes fluorescentes.


  Ils étaient dans un abri antitempête.


  Un abri de particulier, mais pourtant spacieux. Ils descendirent un escalier pour sortir du garage. L’endroit était agréable, apparemment un vrai manoir souterrain. Moquette épaisse, huiles accrochées aux murs, spots design et, quelque part, un gros accu supraconducteur pour alimenter tous ces éclairages. Dehors, l’enfer faisait rage, mais ils venaient de s’enfermer hermétiquement dans un vaste coffre de banque bourré de fric, quelque part dans l’Oklahoma.


  Leo pénétra dans une petite pièce carrelée équipée de toilettes à compost, ouvrit les portes d’une armoire murale et lui offrit une épaisse serviette-éponge jaune canari. Comme après réflexion, il ôta de ses oreilles les deux bouchons de mousse, puis passa la main dans ses cheveux emmêlés. «Eh bien, Juanita…» Il lui sourit. «Janey. On aura enfin réussi à faire connaissance, Jane!»


  Jane essuya ses cheveux, son visage. Crasseux. Et elle saignait toujours du nez, un peu. Ça paraissait un vrai gâchis de mettre plein de sang sur une aussi jolie serviette. «Comment avez-vous fait pour me retrouver, là-bas?


  —J’ai entendu votre appel de détresse! J’osais à peine quitter l’abri, mais il s’est produit une éclaircie, et comme vous n’étiez pas loin, enfin…» Leo sourit. «Bref, nous voilà, sains et saufs tous les deux, alors le risque en valait largement la peine.


  —Mon frère est toujours dehors…


  —Oui.» Leo hocha la tête. «C’est ce que j’ai cru comprendre. Quel dommage que votre frère– Alex, n’est-ce pas?– n’ait pas eu la sagesse de rester auprès du véhicule. Quand la tempête s’apaisera, peut-être pourrons-nous tenter une sortie pour retrouver le jeune Alex. D’accord?


  —Pourquoi ne pas le sauver tout de suite?


  —Jane, je ne suis pas météorologiste, mais je sais quand même lire un avis de SESAME. Dehors, en ce moment, c’est l’apocalypse. Je suis vraiment désolé, mais je ne vais pas aller passer au peigne fin un coin de bois pour retrouver un gamin disparu alors que la région est criblée de tornades. Nous avons, vous et moi, déjà eu de la chance d’en revenir vivants.


  —Eh bien, j’irai seule, je sais conduire ce truc.


  —Jane, ne soyez pas casse-pieds. Ce véhicule ne m’appartient pas.


  —À qui appartient-il donc?


  —Au groupe. Je ne suis pas seul ici, vous savez. J’ai mes amis! Des amis qui déjà n’étaient pas du tout d’accord pour que je quitte l’abri. Voulez-vous réfléchir un petit instant, je vous prie? Envisagez les choses de mon point de vue.»


  Jane se tut. Puis elle ne put se contenir. «C’est la vie de mon frère qui est en jeu!


  —Celle du mien également, observa Léo, sans se démonter. Savez-vous combien de gens cette horreur a déjà tués? Elle a déjà rasé cinq villes, et la F-6 se dirige droit sur Oklahoma City! Des dizaines de milliers de personnes vont mourir, pas seulement un seul individu qui se trouve vous être proche! C’est l’holocauste, là-haut, et je n’ai pas l’intention d’en faire partie! Contrôlez-vous!» Il ouvrit une vaste penderie. «Tenez. Prenez donc ce peignoir. Débarrassez-vous de ce papier trempé et tâchez de vous ressaisir. Vous êtes dans un abri antitempête, maintenant, et c’est l’endroit où l’on s’attend à trouver les gens sensés durant une tempête. Pour l’heure, on y est, on y reste! Pas question de repartir.»


  Il referma la porte, la laissant seule dans la salle de bains. De nouveau livrée à elle-même, Jane se mit à trembler violemment. Elle s’examina dans la glace. La vue de son propre visage lui donna le frisson. Son aspect était terrifiant: une vraie folle, une Gorgone ensanglantée.


  Elle ouvrit le robinet; un mince filet d’eau en sortit. Elle empestait le chlore. En Oklahoma, si vous étiez riche, vous pouviez forer un grand trou dans le sol et y installer un hôtel particulier, mais ça ne vous donnait pas automatiquement une eau d’un goût potable. Elle boucha le lavabo et se rinça rapidement le visage. Puis elle recueillit de l’eau dans sa main en coupe et se la passa dans les cheveux. Un bon kilo de poussière couleur rouille en descendit et remplit le lavabo. Et sa combi-papier était maculée de poussière humide.


  Elle la quitta, la mit dans la cuvette, fit couler dessus un peu d’eau, puis se lava les mains et les poignets. Puis elle retira la combi et l’essuya avec la serviette: impeccable. Elle était sèche en un rien de temps. Brave vieux papier. Elle la renfila, remonta la fermeture à glissière.


  Elle rouvrit la porte de la salle de bains. On entendait des voix assourdies au bout d’un couloir en pente. Jane le descendit en faisant traîner ses grosses bottes. «Léo?


  —Oui?» Il lui tendit une tasse chaude. Du café con leche. Très bon. Et bien agréable.


  «Léo, que diable êtes-vous venu faire dans un endroit pareil?


  —Question intéressante, admit Léo. Ce n’est pas un accident, bien sûr.


  —Je m’en doutais plus ou moins.


  —Même le nuage le plus noir a sa garniture chromée», proposa-t-il en guise d’explication, avec un sourire hésitant. Il la conduisit dans un antre voûté, à l’abri des bombes. Il y avait un coin salon aménagé dans une fosse avec des chauffeuses basses en cuir. Les murs étaient recouverts de céramiques, de même que le plafond au dôme épais à l’épreuve des explosions: on se serait cru à l’intérieur de l’œuf d’un oiseau-roc. Un lustre en cuivre était suspendu à une chaîne fixée au sommet du dôme. Le lustre oscillait doucement.


  Il y avait une médiachaîne dont les deux téléviseurs étaient allumés, le son coupé, une vieille armoire à liqueurs en bois de rose et toute une série de prie-Dieu à ferrures de cuivre, recouverts de cuir de vache tacheté blanc et brun. Il y avait également deux bronzes Remington de cavaliers moustachus effectuant d’improbables figures de rodéo et, accrochés au mur, une paire de vieux fusils à canon octogonal, d’aspect redoutable.


  Enfin, il y avait huit inconnus dans l’abri, en comptant Léo. Deux femmes, six hommes. Deux des hommes jouaient aux échecs avec des pièces mexicaines en onyx, tout au bout du renfoncement qui faisait coin salon. Un autre manipulait avec délicatesse un scanner à large bande qui piaillait, raccordé à une prise d’antenne extérieure. Les quatre autres semblaient passer le temps à faire une partie de cartes, belote ou poker, sur une table basse, tout en piochant dans un plateau de laque rouge des amuse-gueule réchauffés au micro-ondes.


  «Eh bien, la voilà, annonça Léo. Hé, tout le monde, je vous présente Jane Unger.»


  Ils levèrent la tête, modérément intéressés. Personne ne dit grand-chose. Jane sirota son café chaud en tenant la tasse à deux mains.


  «Vous m’excuserez de ne pas faire de présentations, dit Léo.


  —Tu sais ce qui serait une rudement bonne idée, Léo?» dit l’un des joueurs d’échecs d’une voix douce, en le regardant par-dessus ses lunettes sans monture. «Ce serait une rudement bonne idée que tu remettes Mlle Unger dehors, là où tu l’as trouvée…


  —Chaque chose en son temps», dit Léo. Il se tourna vers les téléviseurs muets. «Oh! la la! regardez-moi cette dévastation.» Il avait cela dit sur un ton si neutre, si engourdi, que Jane en fut sidérée. Elle posa sa tasse. Léo la regarda. Elle reprit la tasse.


  «Ça a quasiment rasé El Reno, remarqua l’autre joueur d’échecs avec entrain. Et la couverture médiatique est vraiment excellente, en plus.


  —Ont-ils déjà déstructuré cette tour de télévision, à la sortie de Woodward? demanda Léo.


  —Ouais. Elle a dégringolé il y a trois minutes. Une bonne frappe, Léo. Vraiment impec. Très pro.


  —Super, dit Léo. C’est splendide. Bien, Jane. Qu’est-ce qui vous fait envie? Quelques rouleaux de printemps à la moutarde forte? Vous aimez bien la cuisine thaï, n’est-ce pas? Je crois qu’on doit avoir quelques plats thaïs au congélateur.» Il lui saisit le coude et la conduisit vers le coin cuisinette.


  Jane dégagea son bras. «Bon Dieu, mais qu’est-ce que vous faites?»


  Sourire de Léo. «Je vous la fais longue ou courte?


  —Courte. Et dépêchez-vous.


  —Eh bien… en bref, mes amis et moi sommes très intéressés par les lieux abandonnés. En voici un gigantesque, et c’est la raison de notre présence ici. Nous nous y sommes installés tout à fait délibérément, tout comme vous et votre Front. Parce que nous savions que ce secteur serait l’épicentre des dégâts occasionnés par la F-6 de mon frère.


  —Ça, Léo, je dois le reconnaître à l’actif de ton frangin! lança le second joueur d’échecs sur un ton de gratitude sincère. Pour ma part, j’avais les plus grands doutes sur l’existence d’une prétendue tornade F-6, ça paraissait un vrai truc de dingue, déjanté un max, mais Léo, j’admets mon erreur.» Le joueur se redressa, leva un doigt. «Ton frère a vraiment assuré. Je veux dire, mate un peu cette couverture!» Enthousiaste, il indiqua la télévision. «La catastrophe est top-niveau!


  —Merci, dit Léo. Voyez-vous, Jane, il y a quantité d’endroits en Amérique où l’homme ne peut plus vivre aujourd’hui, mais cela ne s’applique pas aux technologies de communications. Les machines sont littéralement partout. Sur tout le territoire des États-Unis– y compris l’Alaska!– il ne reste pas un mètre carré de terrain qui ne soit pas sous l’œil d’un satellite, balisé par un réseau de radionavigation, couvert par une liaison téléphonique cellulaire, ou situé dans la zone de couverture des paquets d’ondes d’une tête de réseau informatique ou de télévision par câble hertzien… “câble hertzien”, encore un méchant petit oxymore, non?» Il hocha la tête. «Il a fallu une société vraiment tordue pour aller inventer une terminologie pareille…(7).»


  Léo parut un instant abîmé dans ses pensées, puis il se ressaisit. «Excepté, ici et maintenant, Jane! Pendant un rare moment de grâce, excepté ici, et autour de nous! Parce que nous sommes à l’intérieur de la F-6! Le désastre le plus grave, le plus total, le plus étendu qu’aient connu les infrastructures nationales de communications à l’époque contemporaine. Un désastre qui dépasse les ouragans. Un désastre qui dépasse les séismes. Qui dépasse de très loin les incendies volontaires et le sabotage, parce que l’incendie volontaire ou le sabotage à cette échelle gigantesque seraient bien trop risqués et bien trop difficiles à mettre en œuvre. Et pourtant, nous sommes là, n’est-ce pas? Dans le silence total! Et personne ne peut nous écouter! Personne ne peut nous surveiller! Pas âme qui vive!


  —C’est donc pour ça que vous m’avez entendue? Que vous avez capté mon appel de détresse? Parce que vous prêtez une telle attention à toutes les transmissions?


  —Tout juste. Nous surveillons l’ensemble du spectre. Dans l’espoir, dans le but d’arriver au silence parfait. Par chance, nous ne manquons pas de ressources pour nous épauler– neutraliser certains relais cruciaux, en particulier les pylônes en dur, et ainsi de suite. Parce que Dieu sait que les équipes de réparation ne vont pas tarder à débarquer en force! Avec leur réseau téléphonique cellulaire de secours, leurs relais radio de secours, sans parler de ces crétins de radioamateurs avec leurs foutus réseaux privés, émettant de leurs cagibis, voire de leurs salles de bains aménagées en studio, Dieu nous garde! Mais enfin, durant un petit moment, nous aurons un silence éclatant, parfait, et c’est dans ce moment que tout devient possible. Absolument tout! Même la liberté!»


  Quelqu’un applaudit mollement.


  Jane avala une gorgée de café. «Pourquoi avez-vous besoin d’un tel silence?


  —Savez-vous ce qu’est la “conditionnelle électronique”?


  —Bien sûr. Les menottes gouvernementales passées aux prisonniers. Avec mouchard et relais incorporé. Mon bracelet du Front fonctionne un peu comme ça, en fait.» Elle leva le poignet.


  «Tout juste. Et nous tous ici, nous portons des bracelets similaires.»


  Jane fut abasourdie. «Vous êtes tous en liberté sur parole?


  —Oui, mais pas la version classique. Une version un peu plus complexe. Plutôt que de liberté sur parole, il serait plus exact de dire que mes amis et moi sommes tous liés par notre parole d’honneur. Nous avons tous prêté une sorte de serment. Nous constituons une sorte de Front, nous aussi. Un Front d’individus liés par l’honneur.


  —Excusez-moi», dit celui qui manipulait le scanner large bande. C’était un homme d’âge mûr, de carrure imposante, coiffé en brosse taillée ras. «Puis-je examiner cet appareil, je vous prie?


  —Mon bracelet du Front?


  —Oui, m’dame.»


  Jane le déboucla et le lui tendit.


  «Merci.» L’homme se leva, examina soigneusement le bracelet de Jane, puis se dirigea vers le coin cuisine. Il le déposa délicatement sur la paillasse, ouvrit un tiroir, en sortit d’un geste preste un attendrisseur à viande et se mit, avec application, à fracasser le bracelet.


  «Pourquoi faites-vous ça? s’écria Jane.


  —Le monde est vaste», expliqua Léo entre deux coups de marteaux de son ami, précisément assenés. «C’est un monde ancien, triste et vicieux… Nous autres, dans cette pièce, nous revendiquons notre appartenance à ce type de monde, Jane. Nous sommes tout ce qu’il y a de plus intégrés dans le siècle!» L’opérateur radio fit consciencieusement couler de l’eau sur les débris du bracelet de Jane.


  «Nous avons accompli notre part de travail dans le monde, en son temps, dit Léo. Mais on ne peut acquérir ce genre de pouvoir sans avoir de responsabilité. Le pouvoir ne va pas sans obligations, sans contrepartie. Ceux qui nous ont passé ces menottes… eh bien, on pourrait dire que nous avions tous choisi de plein gré de nous les passer mutuellement– ces bracelets sont notre insigne honorifique. Nous les considérions comme des insignes. Comme des garde-fous, une sorte de garantie morale. Des talismans de sécurité! Mais les années passent… Irrémédiablement, Jane, le temps continue de s’écouler, et les conséquences de s’accumuler.» Il leva le bras, consulta sa montre. Une montre comme toutes les autres, en apparence. Sans rien de spécial. Une banale montre d’homme d’affaires à bracelet métallique. Sauf que la peau sous le bracelet était d’un blanc livide.


  «Nous sommes venus ici pour cesser d’être ce que nous sommes, reprit Léo. Il n’y a pas moyen de quitter la Partie, pas moyen de sortir du code de silence. Sinon la mort, bien sûr; la mort marche toujours. Aussi avons-nous découvert une nouvelle forme de silence qui est une mort virtuelle, électronique. Nous allons trancher nos liens et mourir au monde des réseaux, devenir d’autres individus, nous allons enfin partir et disparaître pour de bon.


  —Comme les cinglés d’évacuation?»


  Un des joueurs de cartes éclata de rire. «Eh! Elle est bien bonne, celle-là! En plein dans le mille. Des cinglés d’évacuation. Tu veux parler de ces branques prétentieux qui zonent dans les camps, sans papiers? C’est ça? Elle est bonne, elle est vraiment bonne. C’est nous, ça, tout craché.


  —Léo, quelle horreur avez-vous donc commise? Qu’est-ce qui vous oblige à concevoir un plan aussi tordu, aussi élaboré?» Elle plongea son regard dans le sien. Nulle cruauté dans ce regard-là. C’était le même que celui de Jerry. Sauf qu’il paraissait extrêmement troublé. «Léo, pourquoi ne viendriez-vous pas simplement au camp du Front? Nous avons des hommes, nous avons des ressources, des moyens de régler les problèmes des gens. Je pourrais en parler à Jerry, peut-être qu’on arrivera à régler toute cette affaire.


  —C’est très gentil à vous, Jane. C’est très aimable. Je suis désolé de n’avoir pas eu la chance de mieux vous connaître.» Il éleva la voix pour s’adresser aux autres. «Vous avez entendu ça? Ce qu’elle vient de proposer? J’ai bien eu raison d’agir comme j’ai fait.» Il la regarda droit dans les yeux. «Peu importe. De toute façon, après cette rencontre, jamais plus vous ne me reverrez.


  —Pourquoi pas?»


  Il indiqua le plafond– l’ouragan qui faisait rage à l’extérieur de leur chambre forte. «Parce que nous sommes loin derrière le désastre, à présent. Nous ne sommes plus désormais que des noms vides dans la longue liste des morts et des disparus provoqués par la F-6. Nous nous sommes évanouis, dissipés. Vous ne me reverrez plus; Jerry ne me reverra plus, jamais. Nous avons coupé tous nos liens, annihilé nos identités; et Jane, nous sommes de ceux qui savent s’y prendre, c’est même notre spécialité. Et il doit en être ainsi. Je n’ai pas d’autre choix pour me libérer de ce que je suis devenu, hormis de cesser d’être ce que j’étais. À jamais.


  —Mais enfin, qu’avez-vous donc fait?


  —C’est impossible à dire, vraiment, remarqua une des femmes. C’est d’ailleurs toute la beauté du plan.


  —Peut-être que vous le comprendrez mieux exprimé ainsi, reprit Léo. Quand votre collègue et amie April Logan interrogeait vos compagnons du Front pour savoir quand, selon eux, l’espèce humaine avait cessé de contrôler son propre destin…


  —Léo, comment êtes-vous au courant de ça? Vous n’étiez pas là.


  —Oh», fit Léo, surpris. Il sourit. «Je suis à l’intérieur du système, au camp. J’ai toujours infiltré le système du Front. Personne n’est au courant, mais enfin, le fait est là. Désolé.


  —Oh.


  —Mon frère est un universitaire, les universitaires ne prêtent jamais vraiment attention aux mises à jour des systèmes de sécurité.


  —Bien d’accord», commenta un autre occupant de l’abri qui n’avait pas encore ouvert la bouche. C’était un grand type brun vêtu d’un complet gris anthracite, et Jane nota pour la première fois qu’il était tout jeune. Moins de vingt ans. Peut-être pas plus de dix-sept. Comment ce gamin avait-il pu…? Et puis elle l’examina. Certes, il était tout jeune, mais ses yeux étaient comme deux perles mortes. Il avait le regard à vous glacer le sang d’un empoisonneur professionnel.


  «Voyez-vous, expliqua Léo, l’espèce humaine contrôle toujours largement nos destinées individuelles. La situation est loin d’être aussi désespérément chaotique que d’aucuns se plaisent à le proclamer. Les gouvernements ne sont plus tout-puissants, nos existences sont devenues pour le moins anarchiques, mais c’est simplement parce que le pouvoir en place s’est déchargé d’une partie de ses obligations sur des milices privées. Il reste manifestement un certain nombre de choses et d’activités à accomplir. Qui plus est, il y a des gens qui en admettent la nécessité, qui sont capables de les faire, et y sont même prêts. Le seul défi dans une telle situation est que tous ces actes nécessaires sont des actes répugnants et d’une horreur insoutenable.


  —Léo, intervint le premier joueur d’échecs avec une exaspération un peu lasse, pourquoi diantre tu te déculottes ainsi devant cette fille?»


  Une des femmes prit la parole. «Oh, vas-y, raconte-lui tout, Léo. Moi, ça me botte. Je m’en fous. On est libres, maintenant. Au cœur d’un grand silence. On peut parler.


  —Ça, c’est bien toi, Rosina, coupa, dégoûté, le premier joueur d’échecs. Je déteste ces conneries! Je déteste voir les gens foutre en l’air toute sécurité opérationnelle, et vider leur sac comme un jeune délinquant ivre dans un bar. On est des professionnels, pour l’amour du ciel, et cette fille n’est qu’une cave. T’as donc aucune fierté?


  —Ce n’est pas n’importe qui, protesta Léo. Elle est de la famille. C’est ma belle-sœur.


  —Non, pas du tout. Je ne l’ai pas épousé, Léo.


  —Broutilles.» Léo balaya l’objection avec un haussement d’épaules irrité. «Jerry vous épousera. Je suppose que vous ne l’avez pas encore réalisé, mais il le fera, sans problème. Jamais il ne vous lâchera, il s’est bien trop entiché de vous; du reste, vous lui êtes bien trop utile, et il a trop besoin de vous. Mais c’est parfait, absolument parfait, l’idée me plaît bien; jamais vous ne feriez quoi que ce soit qui pourrait lui nuire, pas vrai? Non, je le vois bien. Évidemment que non. Alors c’est parfait; tout est pour le mieux.


  —Moralement, t’es vraiment naze, commenta le joueur d’échecs.


  —Écoute, cracha Léo, si je voulais rester dans le Grand Jeu, crois-tu que je serais allé aussi loin? Tu connais quelqu’un d’autre qui pourrait t’ôter ce putain de bracelet? Alors ferme ta gueule et écoute. C’est la dernière fois que t’auras à le faire.


  —Comme tu voudras, coupa le jouer d’échecs avec un regard calme et meurtrier. Jane Unger, écoutez-moi. Je vois bien que vous êtes une jeune personne observatrice. Alors, cessez de me déshabiller du regard. Ça me plaît pas, je supporte pas. C’est peut-être chiant et maladroit de menacer les gens, mais je vous menace quand même, alors écoutez-moi.» Il ôta ses mains manucurées de sur l’échiquier pour les rapprocher en joignant le bout des doigts. «Je peux, en trois secondes chrono, commettre un acte qui vous rendra cliniquement schizophrène pendant dix-huit mois. Vous entendrez des voix dans votre tête, vous vous croirez entourée de complots, de conjurations et d’ennemis, vous vous barbouillerez avec votre propre merde, tout cela, c’est faisable en moins de trois secondes avec moins de trois cents microgrammes de substance. Les morts racontent parfois des histoires… mais les gens dérangés ne racontent que des mensonges pathétiques, et jamais personne ne croit ce que racontent les gens dérangés sur quoi que ce soit. Me suis-je bien fait comprendre? Oui? Bien.» Il avança un fou.


  Jane s’assit, les jambes coupées, sur l’un des prie-Dieu recouverts de cuir de vache. «Léo, qu’est-ce que vous faites au juste? Dans quoi vous êtes-vous fourré?


  —Ce n’était pas pour nous. Ça n’a jamais été pour nous. C’était pour le futur.»


  La femme reprit la parole. «Ce qu’il y a de plus délicieux dans le Grand Jeu– je veux dire, la partie la plus ingénieuse, la plus novatrice– c’est que nous ne savons même pas ce que nous avons fait! Tout se déroulait derrière des barrières électroniques, des cellules, des sauvegardes, sous couvert de l’anonymat numérique et des codes cryptés. Une cellule, par exemple, va envisager cinq modalités d’action directe. Puis une autre n’en sélectionnera qu’une seule dans cette liste, et la divisera en éléments indépendants. Et puis, d’autres cellules encore répartiront la tâche en une succession de petites actions autonomes, si fragmentées qu’elles ne riment plus à rien. C’est exactement la méthode qu’utilisaient les graveurs pour dessiner des billets, au temps où la monnaie était imprimée sur du papier et que la monnaie signifiait encore quelque chose.


  —Tout à fait, acquiesça le second joueur d’échecs. Ainsi, une année donnée, un théoricien quelconque prévoit l’utilité qu’il y aurait à voir une épidémie de choléra du Bengale décimer tel ou tel taudis surpeuplé. Et huit mois plus tard, quelqu’un va remarquer des petits bateaux en papier en train de fondre dans un réservoir d’alimentation en eau potable…»


  Jane avait les yeux écarquillés. «Mais pourquoi ferait-on une chose pareille?


  —Pour la meilleure des raisons, expliqua Léo: la survie. La survie de l’humanité, et celle de millions d’espèces menacées. Pour donner à l’humanité une chance de survivre au temps détraqué pour retrouver le soleil et le ciel bleu. Nous avons eu quantité d’occasions d’agir pour sauver notre monde, et nous les avons toutes gâchées, Jane. Toutes. Nous avons été cupides, stupides et myopes, et nous avons dilapidé toutes nos chances. Pas vous personnellement, pas moi personnellement, aucun de nous personnellement, juste nos ancêtres, bien sûr. Personne de commode à accuser. Mais vous, et moi, et tous les gens ici, nous sommes les enfants du temps détraqué, nous sommes obligés d’en subir les conséquences, nous devons faire avec. Et le seul moyen de faire avec est moche, intolérablement moche.


  —Mais pourquoi vous, Léo?


  —Parce que nous savons! Parce que nous pouvons! Pour le bien des survivants, je suppose.» Il haussa les épaules. «Il n’y a pas de gouvernement mondial. Il n’y a plus nulle part de contrôle volontaire, officiel, sur le cours des événements. Les institutions ont baissé les bras. Les gouvernements ont baissé les bras. Les entreprises ont baissé les bras. Mais ceux qui sont dans cette pièce, tous ceux qui sont comme nous et avec nous, jamais ils n’ont baissé les bras. Nous sommes sur cette planète ce qui s’approche le plus d’un gouvernement effectif.»


  Jane regarda autour d’elle. Tous partageaient son avis. Ce n’était pas une plaisanterie. Il disait une vérité que tous reconnaissaient et admettaient.


  «Certains parmi nous, la plupart en fait, appartiennent d’ailleurs au gouvernement. Mais il n’y a plus au monde un seul gouvernement capable de soutenir en public, d’annoncer froidement, ouvertement, que huit milliards d’individus sur cette planète délabrée, ce sont au bas mot quatre milliards d’individus de trop. Jane, chaque année, il naît sur Terre l’équivalent de la population du Mexique. C’est un chiffre extravagant, et cela fait quatre-vingts ans que ça dure. La situation est si désespérée que chercher à la résoudre s’apparente à entrer dans un groupe de terroristes poseurs de bombes. Chaque année, une bombe explose: c’est une bombe humaine, et chaque éclat humain de cette bombe est synonyme d’extinction d’espèces, de gaz carbonique, de toxines, de méthane, de pesticides, de déboisement, de déchets et de poursuite du déclin. Dans le temps, il existait quantité d’échappatoires, mais aujourd’hui, nous n’avons plus le choix. Il y a simplement ceux qui survivront sans doute, et ceux qui ne survivront sans doute pas.


  —Léo est un peu dramatique, comme toujours, mais cela fait partie de son charme», nota Rosina, en lui adressant un sourire affectueux. Rosina ressemblait à une institutrice– mais une institutrice avec un penchant pour les bijoux en platine et la chirurgie faciale coûteuse. «Le Grand Jeu est moins romantique qu’on pourrait l’imaginer. Fondamentalement, ce n’est jamais qu’un nouveau gouvernement secret, ce qui n’a rien de neuf dans notre pays, mais ces gouvernements ne durent jamais longtemps. Nous ressemblons beaucoup à la résistance sudiste durant la Reconstruction. À l’Empire invisible– le Ku Klux Klan. Pendant une dizaine d’années, le Ku Klux Klan a été un authentique gouvernement clandestin! Où tous les participants se succèdent de minute en minute pour tenir la corde… Ainsi, personne n’a vraiment lynché le négro. Il a comme qui dirait péri tout seul.»


  Elle sourit. Elle énonçait cette horreur à vous glacer le sang, et elle souriait, parce qu’elle trouvait ça amusant. «Et tous ceux qui étaient partie prenante se retrouvaient ensuite juge d’instance, policier, avocat et gérant de la quincaillerie. Et la semaine d’après, ils remettaient ça, avec masque et cagoule, et recommençaient à tuer. C’est exactement pareil avec nous, Jane. Cela peut réellement se produire. Ça s’est produit. Ça s’est produit aux États-Unis. Et ça s’est déjà produit ici même, bien avant les réseaux, le cryptage et tous ces moyens qui rendent si facile, sûre et commode l’organisation de complots d’envergure. Ça n’a rien de tiré par les cheveux, ce n’est même pas difficile. C’est même tout simple, si l’on s’y consacre avec sincérité, et c’est tout ce qu’il y a de concret, aussi concret que cette table.» Elle en frappa le plateau du plat de la main.


  «Ce n’est pas parce que quelques-uns quittent la partie que le Grand Jeu s’arrête pour autant», observa un autre joueur de cartes. Il avait l’air vaguement asiatique, avec un accent de la côte ouest. Il n’y avait pas un seul Noir dans leur groupe. Pas d’Hispano-américain non plus. Jane avait la nette impression que l’équilibre ethnique n’avait pas été leur souci essentiel au moment du recrutement, quelle que soit la méthode adoptée par de tels individus. Des tests de QI pour Ubermensche nietzschéens organisés dans quelques recoins obscurs de réseaux, peut-être. D’étranges énigmes intellectuelles seulement accessibles à ceux qui avaient une certaine disposition d’esprit. De petits points de succion dans le Réseau, par lesquels les gens pouvaient s’enfoncer dans la clandestinité pour ne plus jamais en ressortir… Mais l’autre poursuivait: «Prenez le sida, par exemple. Ce virus a été un don du ciel, on aurait pu l’éradiquer, depuis le temps, mais il y a des gens courageux, décidés et ingénieux qui conserveront le moindre variant du virus HIV comme si c’était le Saint-Graal… Pensez, un virus qui tue les individus coupables de négligence sexuelle! Qui dans le même temps abaisse les défenses immunitaires, de sorte que les personnes infectées deviennent un immense réservoir naturel pour toutes sortes d’épidémies. C’est en grande partie grâce au sida que les nouveaux traitements contre la tuberculose sont devenus aussi rapidement si inefficaces… Si le sida n’existait pas, nous aurions été obligés de l’inventer. S’il n’y avait pas eu le sida, nous ne serions pas huit milliards aujourd’hui, mais dix.


  —Ma chère amie Rosina vous aura quelque peu induite en erreur par son analogie avec le KKK d’antan, observa Léo, avec douceur. Nous ne sommes certainement pas racistes, nous sommes très multiculturels; nous ne visons absolument pas l’extermination de-tel ou tel groupe ethnique, nous travaillons simplement avec obstination à diminuer le taux de natalité global et à accroître le taux de mortalité global. Franchement, on ne peut pas plus qualifier de lynchage notre activité qu’on ne pourrait en accuser la F-6. Comme la F-6, il s’agit d’une mort qu’on peut relier de loin à l’activité humaine, mais prendre des mesures pour accroître le taux de mortalité global ne transforme pas la mort en meurtre. Une épidémie n’est pas un génocide, c’est une épidémie comme une autre. Toujours est-il que dans leur immense majorité, tous nos actes sont parfaitement légaux et irréprochables, des mesures qui ne feraient même pas hausser le sourcil! Par exemple, offrir une bourse à un étudiant en médecine.»


  Il se versa du café et ajouta du lait bouilli. «Au lieu de le laisser sauver des milliers de vies humaines nuisibles avec des mesures de santé publique telles que l’adduction d’eau et le tout-à-l’égout, pourquoi ne pas pousser plutôt ce médecin à mettre au point des mesures élaborées, coûteuses, comme des examens neurologiques par RMN? En général, le noyau du travail de santé publique d’une nation est constitué d’un petit groupe d’individus très isolés et particulièrement dévoués. Ils sont facilement repérables, et l’on peut déstructurer leur organisation de manière fort subtile. Ces névrosés altruistes n’ont pas besoin d’être abattus ou lynchés par des racistes, sacré nom d’une pipe. Généralement, il suffit de quelques mots aimables et d’un bref instant de distraction.


  —Ouais, une lubie par-ci, un petit coup de pouce par-là, ajouta l’Asiatique. Un retard infime dans l’envoi de vivres vers un site durement touché par la famine, un scandale éclaboussant une célébrité qui masquera l’annonce du déclenchement d’une épidémie meurtrière… L’actuel embrouillamini semi-légal vis-à-vis du statut de la drogue, par exemple, a été un coup de génie… Une vaste source de financement pour tous les mouvements clandestins; par ailleurs, les consommateurs d’héroïne sont toujours aussi téméraires que crédules. Personne ne va s’amuser à rechercher la présence d’additifs dans les drogues qui circulent dans la rue, aussi longtemps qu’elles font de l’effet. Il existe des narco-contraceptifs– un seul shoot et une femme développe une allergie permanente à son endomètre, la muqueuse qui tapisse l’utérus; elle n’a aucune raison de le remarquer, sauf que jamais un œuf fertilisé ne pourra nidifier.» Il hocha la tête, d’un air sage. «Cela marche également très bien avec les campagnes de vaccination de masse, pourvu que vous arriviez à contaminer les vaccins… Je suppose qu’on peut juger ces techniques sexistes, mais on a déjà tenté de stériliser clandestinement des hommes, et toutes les statistiques prouvent que la cohorte de femmes fertiles est le point crucial dans l’expansion démographique; tout se passe dans la matrice, c’est ainsi, avec la reproduction humaine… ceux qui sont prêts à consommer des drogues par injection flirtent déjà avec le suicide; il n’y a pas vraiment de mal à vouloir les assister.


  —Sans parler de la légalisation de l’euthanasie à la demande, intervint la seconde femme, avec un rien d’humeur. Et au moins, cette forme de suicide tend à toucher essentiellement la population masculine.


  —Toute la politique militaire des frappes structurelles se fondait sur la destruction de l’infrastructure ennemie– éviter tout cet embarras politique des morts au champ d’honneur, en faisant en sorte que la population ennemie meure de causes apparemment naturelles.» C’était de nouveau l’opérateur radio, assis raide comme un piquet devant son scanner. «C’était du luddisme au sens large– la première politique délibérée de luddisme à l’échelon national. Que cette pratique des frappes structurelles ait rapidement déteint parmi la population civile indique simplement le large soutien qu’elle avait dans le pays… Tout à fait comme la CIA avec la diffusion de l’acide lysergique, si vous me passez une analogie qui m’est chère.»


  Léo sirotait son café. «Vous allez tous me manquer énormément, vous savez, confessa-t-il.


  —Je t’avais dit qu’il était sentimental, nota Rosina.


  —Ça paraît tellement ridicule que les talents d’un groupe comme celui-ci doivent être gâchés dans des entreprises vouées à la clandestinité. Qu’aucun de vous n’ait jamais vraiment reçu son dû. Vous méritez tellement plus.


  —Oh, notre sort n’est pas moins enviable que celui d’Alan Turing, objecta le second joueur d’échecs. De vulgaires espions simplement passés à la sauce numérique– un peu plus obscurs, un peu plus enfouis.


  —Quelqu’un finira bien par renouer le fil, un jour ou l’autre, dit Rosina, pour réconforter Léo. Nous-mêmes ne connaissons pas toute l’étendue des activités du Jeu, mais il doit exister des dizaines de milliers de traces enfouies… Plus tard, dans un siècle peut-être, les gens qui auront du temps et surtout les moyens, avec un minimum de recherches dans des bases de données, seront en mesure de déterrer tous les éléments et de reconstituer toute l’histoire.» Elle sourit. «Et de nous condamner sans partage!


  —Ce sera leur privilège. Un privilège que nous léguons au futur. Deux grands privilèges, en fait: la survie, et l’innocence.


  —C’est pour cela que dorénavant nous sommes morts, reprit Rosina. Tu sais ce que nous sommes, Jane? Nous sommes des cannibales dans une chaloupe. Nous avons commis des actes terribles qu’il fallait bien commettre, et nous nous retrouvons là, vautrés dans ces fauteuils devant toi, continuant à nous pourlécher des fragments de chair encore accrochés aux fémurs d’un bébé mort. Nous avons commis des actes qui transcendent le péché pour atteindre à la nécessité. Nous sommes de viles créatures, livides et sinistres, qui vivent enfouies sous la roche, et notre place est de plein droit aux côtés des morts anonymes.» Elle se retourna vers l’homme au scanner. «Qu’est-ce que ça donne, Red?


  —Ça m’a pas l’air mal. Le calme plat.


  —Alors, j’irai la première. Que quelqu’un m’ôte ce putain de truc.» Elle leva le bras gauche. Personne ne bougea.


  Rosina éleva la voix. «J’ai dit que je voulais y aller la première! Je suis volontaire! Alors, qui va me couper ce truc?»


  Le tout jeune homme en complet sombre se leva. «T’sais ce qu’il y a de plus dur à avaler, dans tout ça?» Il s’était tourné vers Jane, et ses yeux ressemblaient à deux huîtres nageant au fond d’une assiette. «Le plus dur à avaler, c’est que tu te casses le cul pendant cinq ans, à essayer de monter un réseau avec des types vraiment classe: résultat des courses, tu t’aperçois que t’es tombé sur un ramassis de politicards et d’avocats quinquagénaires et pleins aux as! Des mecs qui nous font tout un cinéma avec leur science politique de mes deux, enfin tout un tas de trucs qui riment à rien, et puis quand il s’agit d’agir concrètement, c’est toujours la faute d’un autre bougre, et ils finissent par engager un branque de flic mexicain pour leur torcher le boulot. Nom de Dieu!» Il soupira. «Tiens, file moi ce pneumatique, mec.»


  Le second joueur d’échecs tâtonna sous le divan de cuir et tendit au jeune une paire de cisailles pneumatiques à lames de diamant. «Tu veux aussi les lunettes de protection?


  —Est-ce que j’ai une tronche à vouloir tes putains de lorgnons? Mauviette!» Il brandit les cisailles et se tourna vers Rosina. «Allez. Ouste. Dans l’escalier.»


  Ils sortirent tous les deux.


  Personne ne dit rien durant trente secondes. L’un distribuait les cartes, l’autre étudiait l’échiquier, Léo prétendit s’intéresser intensément au scanner large bande. C’était l’angoisse générale.


  Rosina revint, le poignet nu. Avec un sourire radieux. Comme une nana sous coke.


  «Ça marche! haleta le second joueur d’échecs. À mon tour!»


  Le jeune homme revint avec les cisailles. Les aisselles de son veston étaient trempées de sueur.


  «À toi de me libérer! demanda le second joueur d’échecs.


  —Tu déconnes? dit le tout jeune. Je connais mes statistiques. Qu’un autre s’en charge.


  —Je vais le faire, dit Léo en s’adressant au joueur d’échecs. Si tu me rends la pareille.


  —Tope là, Léo.» Clin d’œil reconnaissant du joueur d’échecs. «T’es un type réglo, Leo. Tu vas me manquer, mec.»


  Ils sortirent de la pièce. Une minute s’écoula. Ils revinrent.


  «On a vraiment eu du bol», dit le second joueur. Il s’épongea le front à l’aide d’une serviette jaune canari récupérée au passage dans la salle de bains.


  «C’est ça, ou alors ils ont pas été conçus aussi bien qu’on l’imaginait, railla le jeune. Qu’est-ce que tu fais des bracelets morts?


  —Laisse-les dans le hall.


  —On aura intérêt à les faire détoner plus tard. Vaut mieux pas que quelqu’un s’amuse à reconstituer ce genre de circuit par rétro-ingénierie.


  —Exact, dit Léo avec un coup d’œil vers Jane. Vous voyez à présent pourquoi le Vengeur cramoisi s’est si bien intégré à notre groupe! Dix-neuf ans seulement– mais on trouve dans tous les réseaux des jeunes vauriens dans son genre; ça arrive dans les meilleurs cercles.


  —Pourquoi êtes-vous venu ici? demanda Jane au Vengeur cramoisi.


  —Je suis dans le Jeu depuis déjà cinq piges, grommela le Vengeur cramoisi. Ça commence à faire un bail.» Son visage s’assombrit. «D’toute façon, si j’me barre pas pour de bon, va falloir que j’dégomme mes deux putains d’estropiés de vieux! À la putain de 22!»


  Deux des joueurs quittèrent leur partie de cartes– l’Asiatique et la seconde femme. Ils échangèrent un regard silencieux et lourd de sens, puis l’homme s’empara des cisailles et ils sortirent ensemble.


  Quinze secondes plus tard, retentit une forte explosion. Suivie de cris.


  Tout le monde devint blanc comme neige. Les cris se muèrent en sanglots d’angoisse haletante.


  Le Vengeur cramoisi glissa la main dans son veston et en sortit un revolver en céramique à canon court, puis il se dirigea d’un pas mécanique vers la porte. Il l’ouvrit d’un coup, sortit sans la refermer. Il y eut une courte plainte, un bredouillement d’horreur paniquée, une détonation. Une seconde. Et puis un long silence méditatif. Et enfin, un dernier coup de feu.


  Le Vengeur cramoisi revint, le complet légèrement taché de sang, semant des gouttelettes rouges sur ses jambes de pantalon gris anthracite. Il tenait les cisailles– leurs mâchoires de diamant avaient été noircies par l’impact. «C’est celui de la nana qui a sauté, expliqua-t-il. Lui, on aura pas besoin de le lui ouvrir. Il est mort, lui aussi.


  —Je crois que j’ai changé d’avis», dit le premier joueur d’échecs.


  Sans broncher, le Vengeur cramoisi abaissa son arme et la pointa sur l’arête du nez du premier joueur d’échecs. «Okay, mec.


  —Laisse tomber, j’y vais…» Coup d’œil à Red, le radio. «Qu’on en finisse.


  —Je te suis, dit le Vengeur cramoisi.


  —Pourquoi?» C’était le joueur d’échecs.


  «Parce qu’il reste plus que moi, et que tu me libéreras en dernier. Et parce que si tu te dégonfles et que t’essayes de te barrer avec ce bracelet, tu le feras avec ma balle dans ta tête. Pour un type qu’a trois diplômes universitaires, putain, c’que tu peux être lent, mec!»


  Ils sortirent. Et revinrent, vivants.


  «Je trouve qu’un taux de mortalité de vingt-cinq pour cent est extraordinairement favorable en la circonstance, observa Léo.


  —Vu le luxe de précautions qu’ils prennent pour nous empêcher de faire ça… ouais, c’est tout à fait acceptable», admit le second joueur d’échecs.


  La télévision, dont l’écran ne présentait jusqu’ici que de la neige, reprit soudain vie.


  «Regardez… Elle arrive sur Oklahoma City», dit le premier joueur d’échecs. Il monta un peu le son, et les six Joueurs survivants s’installèrent sur le canapé, le visage resplendissant d’un vif intérêt.


  «Regardez un peu comment ils ont repiqué l’image de ces caméras de surveillance électronique pour saisir la première vague de dégâts, nota Red. Non seulement ça, mais ils sont les premiers à recommencer à émettre! Question technique, les mecs de Canal 005 sont vraiment des experts.


  —Laisse-la sur la 5, dit le second joueur d’échecs. C’est vraiment la meilleure équipe du pays pour intervenir sur le terrain.


  —Tout juste, approuva Red. De toute façon, on a pas le choix. J’crois bien que tous les autres sont encore en rideau.» Il se mit à parcourir les canaux sur l’autre récepteur.


  «Waouh, s’exclama Léo. Regardez cette vue satellite de SESAME… C’est franchement zarbi, les mecs. On dirait qu’Oklahoma City est assiégée par un beignet géant.»


  Ça fit marrer Rosina.


  «Vraiment curieux comme forme, hein, Jane? Qu’est-ce que ça veut dire?»


  Jane se racla la gorge. «Ça veut dire… ça veut dire que Jerry avait raison. Parce que j’ai déjà vu cette forme, sur ses simulations. Ce n’est pas une tornade, c’est un… eh bien, c’est un vortex géant descendu au niveau du sol. Je veux dire… imaginez une tornade… vous la basculez de côté, vous la bouclez sur elle-même en insérant la pointe dans la couronne supérieure, genre serpent qui se mord la queue… Ça devient un anneau géant, un tore. Dont le courant ascensionnel va aspirer par en dessous tout ce qui se trouve à l’extérieur de l’anneau pour le déverser ensuite avec le courant qui redescend par le sommet et les flancs. Et le phénomène est stable: il s’agrandit simplement de plus en plus, jusqu’à ce qu’il ait consommé toute la chaleur et l’humidité ambiantes.


  —Quelles sont les conséquences au juste?»


  Jane sentit des larmes rouler discrètement sur ses joues. «Je crois que ça veut dire que tous mes amis sont morts.


  —Et qu’Oklahoma City est définitivement réduite en bouillie, ajouta Rosina.


  —Méga!» s’exclama le Vengeur cramoisi.


  Oklahoma City continuait d’enregistrer méthodiquement sa propre destruction. Jane comprit aussitôt que c’était de l’Histoire qu’elle voyait mousser de l’écran, une Histoire curieusement bizarre et intense. Ambiance poète romain récitant son autobiographie tout en s’ouvrant les veines dans son bain.


  Au contact de la F-6, à présent au comble de la fureur, Oklahoma City était en train d’exploser à la télévision, rue par rue. La ville se faisait aspirer, éplucher, écraser. Des gratte-ciel renforcés se faisaient littéralement déterrer, telles de vulgaires carottes cueillies par un fermier. C’étaient des immeubles robustes et résistants et quand ils basculaient et se mettaient à rouler, tout leur contenu se déversait par les fenêtres, en une trouble cascade de verre, de vapeur et débris. Les tours arrachaient dans leur chute de larges pans de chaussée, et lorsque le vent s’engouffrait sous celle-ci, toutes sortes de choses se mettaient aussitôt à en jaillir. C’est qu’il y avait de la place dans le sous-sol d’Oklahoma City, de la place occupée par quantité de gens, et dès que le vent s’introduisait dans ces longs abris souterrains, il les soufflait comme on souffle dans une flûte. Des trous d’hommes sautaient dans les airs, suivis de grands geysers de vapeur qui transperçaient la chaussée, à l’instar de baleines soufflant par leur évent, puis c’était comme si les baleines faisaient surface, car un autre gratte-ciel en s’effondrant avec lenteur était en train d’arracher le revêtement de la rue, les liaisons Internet, les canalisations en céramique indestructible et les passages souterrains bétonnés.


  Et pendant ce temps, quelqu’un montait ce spectacle, le mettait en scène délibérément. Quelqu’un avait divisé l’écran en une multitude d’incrustés, tel l’œil à facette d’une mouche: images issues des caméras de surveillance de la circulation, des caméras de sécurité d’immeubles ou de terminaux bancaires, et de toutes les autres caméras de ces dispositifs de sécurité modernes qui n’offraient pas la plus infime trace de sécurité à quiconque. Et à mesure que les diverses caméras se faisaient dégommer, court-circuiter, pulvériser, aveugler, aplatir, le réalisateur anonyme rajoutait de nouveaux points de vue.


  L’un d’eux offrit soudain une brève vue sur le Front. C’était Jerry, il tournait à moitié le dos à l’objectif, penché en avant, plié en deux au milieu des rafales. Il était en train de hurler en agitant le bras. C’était un camp du Front, on voyait toutes les yourtes en papier écrasées, déchirées et battues par les vents. Jerry se retourna soudain vers la caméra, en brandissant un ornithoptère aux ailes brisées, et son visage était illuminé de compréhension et de terreur.


  Puis il disparut.


  On n’avait pas du tout l’impression que c’était une machine qui réalisait la séquence. C’était le genre de technique de montage qu’on avait tendance à laisser aux machines, mais Jane avait la très nette intuition qu’un homme était aux manettes. Des hommes étaient en train de réaliser l’émission, délibérément, l’assemblant du bout de leurs doigts habiles et prestes. Tout en sachant qu’ils allaient mourir à leur poste.


  Et c’est alors qu’elle fut touchée par le chagrin et la pitié devant cet immense désastre, ils la touchaient de plein fouet après avoir traversé l’épais fourré de l’interface. Elle en sentit la douleur exploser en elle. Et elle se dit, avec une lucidité dont elle ne se serait jamais crue capable, que si jamais elle parvenait, d’une manière ou d’une autre, à s’échapper de cet abri et des griffes de ce Peuple des Abysses, elle apprendrait à aimer autre chose. Quelque chose de nouveau. Elle apprendrait à aimer un truc dont le cœur tournoyant n’empeste pas le désastre, la destruction et le désespoir.


  Puis la transmission s’interrompit.


  «On a encore perdu le signal, dit Red. Je parie que ce sont les tours de Britton Road qui ont morflé ce coup-ci– qui veut parier?


  —C’était quand même super, commenta Rosina d’un ton appréciateur. J’ai hâte qu’ils fassent une compilation de l’ensemble du reportage et sortent le disque définitif.»


  Red balaya les canaux. «SESAME est toujours en service.


  —Ouais, les fédéraux ont installé leurs liaisons météo dans les anciens silos à missiles, expliqua le second joueur d’échecs. Quasiment indestructibles.


  —Où sommes-nous au juste?» demanda Vengeur cramoisi, en examinant la carte SESAME. Red le lui indiqua. «Eh bien, dit Vengeur, je ne vois plus aucune précipitation au-dessus de nous. Je crois qu’on est sous l’éclaircie!»


  Soudain, une violente série d’explosions retentit juste derrière la porte– en fait à l’intérieur de l’abri. Léo grimaça, puis se mit à sourire. «Vous avez entendu ça, vous autres? C’étaient nos signaux de détonation.


  —Il était moins une!» dit le premier joueur d’échecs, en se tirant la lèvre inférieure. Il était devenu livide. «Vraiment moins une!


  —Comment ont-ils réussi à faire passer le signal? demanda le second joueur.


  —J’parie que c’est par un avion-robot à lancement automatique, supposa Red. Sans doute qu’il balaye toute la région. Évidemment, si un drone peut nous survoler sans problème, ça devrait dire qu’on peut également sortir de l’abri sans risque.


  —La théorie, mon cul. Je vais voir de quoi il retourne», déclara le Vengeur cramoisi. Il sortit.


  Il était revenu moins d’une minute après; les semelles de ses beaux souliers de cuir laissaient de vagues traces de sang frais sur la moquette épaisse de l’abri. «Le soleil est revenu!


  —Tu déconnes?


  —Pas du tout, mec! C’est trempé, tout est complètement ratiboisé, mais le ciel est bleu, le soleil brille, il n’y a pas un nuage dans le ciel, alors les mecs, je vous dis un truc, moi, je me casse.» Il gagna la cuisine, et sortit une caisse en céramique brillante rangée au-dessus du congélateur.


  «À pied, t’iras pas loin», observa joueur d’échecs un.


  Vengeur cramoisi le fusilla du regard. «Tu me crois vraiment si con, papy? J’ai pas besoin d’aller loin. Je sais parfaitement où je vais, je sais parfaitement ce que je fais, et vous faites pas partie de mon plan. Alors, salut la compagnie. Et adieu!» Il ouvrit la porte et s’éloigna d’un pas décidé, laissant le battant entrouvert derrière lui.


  «Il n’a pas tort sur un point, observa Léo. Ce ne serait pas une mauvaise idée qu’on se disperse au plus vite.


  —Tu veux nous évacuer avec le transport de troupes?


  —Non. Il est plus sage de s’en tenir au Plan A. Vous, vous filez à pied, et moi, je plastique tout le matos. Les bagnoles, le char, les motos, l’abri, tout le fourbi.


  —Les corps, remarqua Rosina.


  —Ouais, vu. Je les placerai directement dans le char avant de le faire sauter.


  —Je vais t’aider, Léo, dit le second joueur d’échecs. Je te dois bien ça, après tout.


  —Bien. On n’a pas trop de temps, alors magnez-vous.»


  Léo et ses cinq compagnons survivants se précipitèrent dans le hall. La femme et l’Asiatique gisaient, tout ce qu’il y a de mort, sur le sol en pente dont la moquette était imbibée de leur sang. Les murs étaient criblés d’éclats des huit bracelets qui avaient détoné à l’ouverture. Ça puait le plastic. Rosina, l’autre joueur d’échecs et Red le radio contournèrent précautionneusement les corps, en détournant les yeux.


  Jane s’attarda à l’entrée du hall. Ce n’étaient pas les cadavres qui la dérangeaient outre mesure. Elle en avait déjà vu en pire état. Elle était bien trop consternée par les survivants.


  «Un boulot salissant», observa le second joueur d’échecs, avec tristesse.


  Léo hésita. «Je crois qu’on ferait bien de prendre des gants en latex et des compresses. C’est plein de fluides corporels…


  —On n’a pas le temps de prendre des précautions, Léo. Du reste, c’étaient deux des nôtres; ils sont propres!


  —J’en sais rien. J’en jurerais pas pour Ruby, observa Léo, méditatif. Ruby était une vraie passionnée des rétro-virus.»


  Jane remonta le hall. Elle frôla deux des corps. Ses bottes pataugèrent en gargouillant sur la moquette. Elle tremblait.


  «Jane», appela Léo.


  Elle fila au pas de course.


  «Jane!»


  Elle jaillit dehors par la porte du garage. Il n’y avait pas de vent. Le soleil brillait. Le monde sentait la terre fraîchement retournée. Le ciel était bleu. Elle détala, paniquée.


  


  Perché dans un arbre, Alex mangeait une miche de pain. Le pain n’était pas frais, parce que la maison en ruine où il l’avait trouvé avait été abandonnée depuis au moins deux jours. Une maison où avaient vécu un homme et une femme, la mère du mari et leurs deux marmots à dents de lapin. En compagnie de tout un tas d’objets religieux, images pieuses dans leurs cadres dorés, littérature évangélique, sans oublier un camion plateau complètement aplati dont les pare-chocs s’ornaient d’autocollants qui proclamaient: L’ÉTERNITÉ… POUR QUAND? et: APRÈS LA MORT… QUOI D’AUTRE?


  Ç’avait dû être une chouette petite ferme dans le temps; elle avait sa propre citerne, en tout cas, et un élevage de volailles en batterie, mais tout était détruit désormais et, en bons chrétiens, les occupants n’en concevraient aucune rancune. Alex avait découvert avec ébahissement que les occupants des lieux conservaient des piles gigantesques de bandes dessinées sur papier, d’authentiques illustrés d’édification évangélique, en anglais qui plus est, aux vignettes dessinées à la main et imprimées à l’encre noire sur des feuillets reliés avec de véritables agrafes métalliques. Un beau gâchis qu’ils soient déchirés, trempés, irrécupérables, désormais sans la moindre valeur pour un collectionneur.


  Au loin, vers le nord, il y eut une énorme explosion, accompagnée d’une haute colonne de fumée crasseuse. Le vent s’était à tel point apaisé, le ciel humide était désormais d’un bleu si doux que la colonne enflammée s’éleva tout droit, se gonflant et se rengorgeant sans se déplacer d’un poil. Elle avait certes toutes les apparences d’une gigantesque frappe structurelle, mais peut-être Alex avait-il mauvais esprit: peut-être s’agissait-il tout bêtement de l’explosion d’un réservoir de gaz naturel ou de la rupture d’un gazoduc de propane. C’étaient des choses qui arrivaient. Tous les accidents n’étaient pas nécessairement la faute de quelqu’un.


  Alex fit passer son pain avec une gorgée de jus de carotte. La famille chrétienne avait été très branchée jus naturels entiers. Hormis le père, sans doute, qui se gardait une réserve d’infâme Okie Double X planquée sous l’évier.


  L’arbre d’Alex était un gros cèdre odoriférant qui avait été déraciné et s’était renversé. Une bonne partie de ses branches avaient été arrachées par une F-2 de passage, révélant leur aubier rouge au parfum délicat. Il avait escaladé l’arbre abattu pour s’étendre, le dos bien calé au creux d’une fourche épaisse réchauffée par le soleil, à quatre mètres de hauteur environ. Sous ses fesses couvertes de papier, le tronc à l’écorce grise était solide comme un banc. L’endroit n’était guère éloigné du lieu de l’accident: il apercevait l’épave inerte de Charlie du haut de son perchoir.


  Juanita avait disparu, et à en juger aux traces dans la boue humide, elle était partie avec un sauveteur chaussé comme un civil et circulant dans un gros camion militaire. Alex trouvait cela rassurant, car il avait noté que sa sœur avait les yeux vitreux et tendance à loucher au cours des dernières heures, et il avait redouté qu’elle ne souffre d’une légère commotion. Il était certain que Juanita, ou à tout le moins un membre du Front secourable, finirait par réapparaître tôt ou tard. On reviendrait le chercher. Et même si ce n’était pas pour lui en particulier, cette épave abritait toujours quantité de données et de méga-octets.


  Alex se sentait relativement reposé et en paix avec lui-même. Il était à moitié sourd, son visage le faisait souffrir, ses poumons également, ses yeux aussi, et il avait un goût de sang dans la bouche. Sa course éperdue sur la route forestière– en proie à une panique aveugle– l’avait laissé tout griffé de méchantes égratignures et couvert d’ecchymoses douloureuses, avec en prime une épaisse couche de poussière et de résine de cèdre.


  Mais il avait vu la F-6. Et elle avait tout à fait répondu à ses attentes. C’était chouette, pour une fois, de ne pas être déçu par un truc. Il sentait qu’il pouvait affronter la mort de meilleure grâce dorénavant.


  Il mastiqua un autre bout de pain. Pas fameux, mais c’était toujours mieux que la bouffe du camp. Il avisa un écureuil gris qui tournait en rond, au sol. Il se désaltérait aux trous remplis d’eau de pluie entre les racines de l’arbre abattu. Pas l’air troublé le moins du monde. Un banal écureuil vaquant à ses affaires.


  Vaguement, dans le sifflement insistant du contrecoup auditif, Alex crut entendre une voix. Qui appelait son nom. Il se redressa, posa le pied dans une boucle de la cybercorde, se laissa glisser jusqu’au sol, puis roula prestement la corde autour de son épaule.


  Il se faufila dans le labyrinthe d’arbres abattus pour rejoindre l’épave.


  Mais lorsqu’il aperçut le sauveteur, fouillant sans conviction parmi les débris, Alex prit aussitôt la fuite. Il rejoignit son cèdre abattu, lança la corde en l’air et remonta prestement à l’abri de sa fourche.


  «Par ici», lança-t-il alors en se redressant tout en agitant les bras. Il ne pouvait pas crier trop fort. Crier lui faisait vraiment mal.


  Léo Mulcahey s’approcha, progressant méthodiquement dans le dédale de branches coupées. Il portait un robuste Stetson et une saharienne.


  Il s’arrêta dans un carré d’herbe haute et leva les yeux vers Alex: «Tu t’amuses bien, là-haut?»


  Alex toucha ses oreilles. «Quoi donc, Léo? Approche un peu. Je suis un peu sourd. Désolé.»


  Léo se rapprocha du tronc incliné et leva de nouveau la tête. «J’aurais dû me douter que je te trouverais installé comme un pacha…


  —T’as plus besoin de crier, je t’entends à présent. Où est Juanita?


  —À vrai dire, j’allais te poser la même question. Même si tu t’en fous.»


  Alex plissa les yeux. «Je sais très bien que tu l’as emmenée, alors me raconte pas de bobards. Tu ne serais quand même pas assez con pour lui faire du mal, hein, Léo? À moins que t’aies vraiment une dent contre Jerry, en plus de moi.


  —Je n’ai aucune querelle avec Jerry. C’est fini. Tout ça, c’est du passé. En fait, je vais même l’aider. C’est le dernier acte que je puisse encore accomplir pour aider réellement mon frère.» Il sortit de sa poche de blouson un pistolet en céramique.


  «Oh! Elle est bien bonne, railla Alex. T’es quand même un beau salaud! J’ai eu deux hémorragies pulmonaires dans la semaine, et toi, tu te pointes pour me descendre et me laisser crever sous cet arbre? Espèce de pauvre crétin de gringo, je viens de survivre à la F-6, j’ai vraiment pas besoin d’un couillon d’assassin dans ton genre! Je suis parfaitement capable de mourir tout seul comme un grand. Alors, dégage avant que je perde patience.»


  Ébahi, Léo rigola. «Alors ça, c’est la meilleure! Qu’est-ce que tu préfères? Te faire tirer là-haut, dans cet arbre, où ça risque d’être douloureux, ou descendre me rejoindre, qu’on règle ça vite fait, bien fait.


  —Oh, répondit Alex, d’une voix délicate, je crois que je préfère encore être assassiné de la manière la plus distante, la plus impersonnelle, la plus clinique qui soit, merci.


  —Entre toi et moi, lui assura Léo, ce ne peut être qu’une affaire extrêmement personnelle. Tu m’as empêché de faire mes adieux à mon frère, en tête-à-tête. Mon vœu le plus cher était de le voir, parce que j’avais certaines affaires importantes à régler avec lui, que j’aurais pu sans problème doubler son entourage pour le voir en privé, mais il a fallu que tu y mettes ton grain de sel. Et puis, sous la pression des événements, l’occasion est passée.» La mine de Léo s’assombrit. «Ce n’est pas une raison suffisante pour te tuer, je suppose; mais d’un autre côté, il y a l’argent. Juanita n’a plus un sou; si tu meurs, elle hérite de ton fric, et Jerry le récupère. Comme ça, tes ressources alimenteront la science de l’environnement au lieu d’être dilapidées dans la consommation de drogue d’un avorton décrépit. Te tuer est un acte réellement salutaire. Cela rendra le monde plus vivable.


  —C’est magnifique, Léo. Je me sens tellement flatté de pouvoir ainsi assouvir tes sentiments délicats. Je ne peux que partager ton opinion caustique sur ma valeur morale et mon poids social. Puis-je toutefois soulever un point de détail avant que tu ne m’exécutes? Si les rôles étaient inversés et que ce soit moi qui sois sur le point de te liquider, je m’en acquitterais en t’épargnant un putain de discours.»


  Léo fronça les sourcils.


  «Qu’est-ce qui se passe, Léo? Un vieil artiste de mes deux dans ton genre ne supporte pas que sa victime ait le dernier mot, pour une fois?»


  Léo éleva le pistolet. Derrière sa tête, un mince nœud coulant, se dressa, serpent noir et silencieux, du sol de la forêt.


  «Mieux vaut que tu me descendes tout de suite, Léo! Tire, et tire vite!»


  Léo prit son temps pour viser.


  «Trop tard!»


  La cybercorde se lova en sifflant autour de son cou et le tira brusquement en arrière. Ses pieds quittèrent le sol, son cou se rompit avec un bruit audible. Puis il s’éleva, tel un pantin désarticulé, tandis que les boucles sinueuses de la cybercorde s’enroulaient à toute vitesse autour de la fourche d’une branche du cèdre. Une forte odeur d’écorce brûlée émana de celle-ci tandis que la corde hissait le corps.


  Le pendu se balança violemment sous la branche. Puis au bout d’un long moment, il s’immobilisa.


  


  Alex mit quarante-sept heures pour se rendre de la forêt abattue en Oklahoma à l’appartement en terrasse qu’occupait son père à Houston. Il y avait pas mal de tracasseries administratives sur tout le périmètre de la zone sinistrée délimitée par les fédéraux, mais ce n’étaient pas les flics ou la Garde civile qui pouvaient l’empêcher de marcher, et la chance lui sourit quand il put mettre la main sur une motocyclette. Il ne mangea pas grand-chose. Dormit à peine. Il avait de la fièvre. Ses poumons étaient extrêmement douloureux et la mort était proche, toute proche désormais, non pas la mort romantique, cette fois, pas la mort douce, transcendante, brouillée par la drogue. Non, juste la vraie mort, bien réelle, la mort bien froide, à l’ancienne, comme celle de sa mère: une absence et une immobilité éternelles. Il n’aimait plus la mort. Elle ne lui plaisait même plus. Ce n’était plus qu’un truc par quoi il fallait bien passer.


  Il ne fut pas facile de rejoindre le quartier où résidait son père. Les flics de Houston avaient toujours été durs, vicieux, le genre de flics qui avaient des crocs de dobermans, et les intempéries n’avaient pas amélioré leur caractère. Ils étaient aimables avec les gens comme lui quand les gens comme lui avaient l’air de gens comme lui; mais quand les gens comme lui avaient sa dégaine en ce moment, les flics de Houston de 2031 étaient du genre à alpaguer ces vagabonds malades errant dans les rues pour leur faire subir les pires outrages dans le lointain secret de bayous isolés.


  Seulement, Alex savait se débrouiller. Il n’avait pas grandi pour rien à Houston, et il savait tirer parti de tous ceux qui étaient en dette envers lui. Ainsi réussit-il à parvenir jusqu’à l’immeuble de son père sans même avoir eu besoin de se changer.


  Il lui fallut ensuite passer le barrage du personnel de garde.


  Il réussit à pénétrer dans le bâtiment. À circonvenir la machinerie de l’ascenseur. À son arrivée en terrasse, le réceptionniste humain le laissa passer: il le connaissait. Enfin, il se retrouva, comme les autres fois, dans l’antichambre dallée de marbre, décorée de mandalas aztèques géants, de crânes d’orang-outan et de lampes chinoises.


  Il s’assit sur un banc recouvert de velours, toussant et tremblant dans sa combi-papier, les mains posées sur les genoux et la tête prise de vertige. Il attendit patiemment. C’était toujours ainsi avec Papa. Il n’y avait pas le choix, jamais. S’il attendait assez longtemps, un quelconque factotum allait se pointer pour lui apporter du café et des biscuits anglais.


  Après une dizaine de minutes peut-être, les doubles portes en bronze au bout de l’antichambre s’ouvrirent pour livrer passage à l’une des plus belles femmes qu’il lui eût été donné de voir. Une gamine de dix-neuf ans, aux yeux violets, sous une adorable couronne de petits cheveux bruns, portant minijupe, bas à dessins et talons hauts.


  Elle fit quelques pas hésitants sur les dalles de marbre, le regarda, minauda et demanda, en espagnol: «Vous êtes bien lui?


  —Désolé, répondit Alex, j’ai bien peur que non.»


  Elle passa à l’anglais, l’air ahuri. «Voulez-vous… aller faire des courses?


  —Non, pas tout de suite, merci.


  —Je pourrais vous emmener faire des courses. Je connais plein de chouettes boutiques à Houston.


  —Une autre fois, peut-être», dit Alex, avant d’éternuer bruyamment. La jeune fille le considéra, fort inquiète, avant de faire demi-tour et de ressortir. Les lourdes portes se refermèrent sur elle en résonnant comme dans un tombeau.


  Six ou sept minutes plus tard, un homme à tout faire se pointa, avec le café et les biscuits. C’était un nouveau– c’était presque chaque fois un nouveau: le poste d’homme à tout faire étant le premier échelon dans l’organisation Unger– mais les biscuits anglais étaient rudement bons, et le café, comme toujours, était un excellent Costa Rica. Alex engloutit les biscuits, but délicatement quelques gorgées de café; déjà il se sentait tellement mieux que la douleur revint pour de bon. Il demanda un peu d’aspirine, ou mieux encore, de la codéine. L’homme à tout faire ne revint pas.


  Puis l’un des secrétaires particuliers arriva. C’était l’un des plus anciens, le señor Pabst, un fidèle de la famille, un vieux bonhomme soigné de sa personne, diplômé d’une faculté de droit mexicaine, et cachant avec soin un problème d’alcoolisme.


  Pabst le considéra avec une pitié sincère. Il venait de Matamoros. La famille Unger avait de nombreuses relations à Matamoros. Alex ne pouvait pas dire que Pabst et lui soient réellement en cheville, mais il passait entre eux quelque chose qui ressemblait à de la compréhension.


  «Je crois que tu ferais mieux de te mettre tout de suite au lit, Alejandro.


  —Il faut que je voie El Viejo.


  —Tu n’es absolument pas en état de voir El Viejo. Tu vas commettre une bêtise que tu risques de regretter. Vois-le plutôt demain. Ça vaudra mieux.


  —Bon, écoute, il voudra me voir, oui ou non?


  —Il a envie de te voir, admit Pabst. Il a toujours envie de te voir, Alejandro. Mais pas dans cet état.


  —Je pense qu’il en a trop vu pour être scandalisé, tu ne crois pas? Allez, finissons-en.»


  Pabst conduisit Alex à son père.


  Guillermo Unger était un homme d’allure altière, proche de la soixantaine, portant une moumoute soigneusement ondulée d’un blond aussi blond que le plus fin des beurres fermiers. Ses yeux bleus et larmoyants étaient protégés derrière des verres fort épais, conséquence malheureuse d’une expérimentation prolongée sur la perception assistée par ordinateur. Sous la croûte du maquillage médical, l’acné due aux traitements hormonaux faisait une nouvelle poussée. Il portait un complet tropical en lin. Son humeur paraissait– sinon bonne, il n’était jamais de bonne humeur– à tout le moins positive.


  «Te voilà donc revenu.


  —J’étais avec Juanita.


  —Je comprends mieux.


  —Je crois qu’elle est morte, papá.


  —Elle n’est pas morte, rectifia son père. Les défunts ne lisent pas leur courrier électronique.» Il soupira. «Elle est toujours maquée avec ce gros couillon de mathématicien! Il a pris le large pour le Nouveau-Mexique à présent. Un universitaire raté… franchement, je te jure! Un cinglé. Elle a tout envoyé balader, elle l’a laissé bousiller sa carrière. Dieu seul peut désormais aider ta sœur, Alejandro. Parce que Dieu sait que je n’y peux plus grand-chose.»


  Alex se laissa tomber sur un siège. Il porta les mains à sa tête. Ses yeux s’emplirent de larmes. «Je suis vraiment content qu’elle soit encore en vie.


  —Alejandro, regarde-moi. Pourquoi cette combi-papier, comme un vulgaire clochard? Pourquoi cette crasse, Alejandro? Pourquoi t’introduis-tu dans mon bureau avec une dégaine pareille, tu ne pourrais pas au moins te décrasser? Nous ne sommes pas des pauvres, nous avons des baignoires.


  —Papá, je suis aussi décrassé qu’il est possible. Je me suis retrouvé au cœur d’une énorme tornade. La crasse s’incruste dans la peau. On ne peut pas l’ôter, il faut attendre qu’elle tombe. Désolé.


  —Étais-tu à Oklahoma City? demanda son père, marquant un réel intérêt.


  —Non, p’pa. On était à l’extérieur quand la tempête s’est abattue. On la pistait et on a vu l’endroit précis où elle a démarré.


  —Oklahoma City a été largement médiatisé, observa son père, songeur. C’était un événement d’une certaine importance.


  —On n’était pas dans la ville même. De toute façon, ils sont tous morts, là-bas.


  —Pas tous. Guère plus de la moitié, en fait.


  —On n’a pas vu cette partie-là. On n’a assisté qu’au début de la F-6. On– enfin, le Front– voulait suivre la tempête depuis le début, pour des raisons scientifiques, pour la comprendre.


  —Pour la comprendre, hein? Ça m’étonnerait! Est-ce qu’ils savent pourquoi elle a stoppé si soudainement, juste à la sortie d’Oklahoma City?


  —Non, je ne sais pas s’ils l’ont compris. J’en doute.» Alex dévisagea son père. Cette conversation ne menait nulle part. Il ne savait pas quoi lui dire. Il n’avait plus rien à lui dire. Sinon l’horrible nouvelle qu’il était au seuil de la mort, et que quelqu’un de sa famille allait devoir être témoin de son trépas. Pour des raisons essentiellement juridiques. Et il ne voulait pas infliger cela à Jane. Or, son père était le seul autre parent qui lui restait.


  «Ma foi, dit ce dernier, je me demandais quand tu te déciderais à revenir ici, revenir au bon sens et à la raison.


  —Me voilà, papá.


  —J’ai essayé de te retrouver. Sans grand succès, surtout avec ta sœur pour m’en empêcher.


  —Elle a… euh… eh bien, je ne peux pas la défendre, papá. Juanita est très têtue.


  —J’avais de bonnes nouvelles à te donner, c’est pourquoi je voulais te parler. De très bonnes nouvelles. De très bonnes nouvelles concernant ta santé, Alex.»


  Alex grommela. Il se tassa sur son siège.


  «Je ne saurais au juste te préciser les détails, mais nous avons, depuis déjà quelque temps, mis le DrKindscher sur un contrat de recherche, et sitôt que j’ai appris ton arrivée, je l’ai appelé.» Il passa la main au-dessus d’une lentille encastrée dans son plan de travail.


  Le DrKindscher entra dans le bureau. Alex eut la nette impression qu’on le faisait mariner depuis un certain temps déjà. Simple question d’étiquette médicale, une façon de montrer pour qui le temps était le plus important.


  «Bonjour, Alex.


  —Bonjour, docteur.


  —Les Suisses nous ont envoyé de nouveaux résultats concernant la cartographie de ton code génétique.


  —Je pensais que vous aviez renoncé à ce projet depuis plusieurs années.»


  Le DrKindscher fronça les sourcils. «Alex, ce n’est pas une mince affaire de décortiquer le code génétique humain jusqu’aux tout derniers centimorgans. Le faire pour un individu particulier s’avère une tâche fort complexe.


  —Que nous avons d’ailleurs dû sous-traiter, précisa son père. Petit bout par petit bout.


  —Et nous en avons découvert un inédit, comme dirait M.Unger.» Le DrKindscher rayonnait. «Très curieux. Extrêmement curieux, même.


  —De quoi s’agit-il?


  —D’un type encore inconnu de mucopolysaccharidose sur le chromosome 7-Q-22.


  —Pouvez-vous me traduire ça en clair?


  —Désolé, Alex, mais le compte rendu originel est très technique.


  —Je veux dire: donnez-moi un résumé, docteur, grinça Alex. La conclusion du rapport.


  —Eh bien, depuis ta naissance, l’altération génétique dont tu souffres bloque périodiquement la fonction cellulaire normale de tes poumons, empêchant l’élimination convenable du mucus. Un syndrome particulièrement rare. On ne connaît que quatre autres cas au monde. Dont un en Suisse et– ce fut notre chance, je crois– deux en Californie. Tu es le premier attesté au Texas.»


  Alex regarda le médecin. Puis son père. Puis de nouveau le médecin. Ce n’était pas une blague, ce coup-ci. Fini les hésitations, fini le charabia et les pronostics alternatifs habituels. Ils avaient vraiment l’air convaincus de tenir quelque chose. Ils en étaient persuadés. Ils l’avaient. Cette fois, ils tenaient vraiment la vérité. ,


  «Pourquoi? coassa-t-il.


  —Altérations mutagènes de la cellule germinale, expliqua le DrKindscher. C’est un syndrome d’une rareté extrême, mais les cinq cas diagnostiqués jusqu’ici attestent d’une exposition maternelle à un composé chimique, un type très particulier de solvant industriel plus utilisé depuis longtemps.


  —Pour l’assemblage de puces, dit son père. Ta mère faisait de l’assemblage de puces dans une usine de la frontière, bien avant ta naissance.


  —Quoi? C’est ça? C’est tout?


  —Elle était jeune, constata son père, d’une voix triste. Nous vivions sur la frontière, je débutais dans la vie, et ta mère et moi, nous n’avions pas beaucoup d’argent.


  —Alors, c’est ça, hein? Ma mère a été exposée à un mutagène dans un atelier maquiladora. Et depuis le début, j’étais donc bien réellement malade.


  —Oui, Alex», confirma le DrKindscher. Il semblait profondément ému.


  «Je vois.


  —Mais la meilleure nouvelle, c’est qu’il existe un traitement.


  —J’aurais dû m’en douter.


  —Illégal aux États-Unis, précisa son père. Et bien trop avancé pour une clínica de la frontière. Mais cette fois, c’est la bonne, fils. Cette fois, ils tiennent vraiment le bon bout.


  —Nous avons déjà contacté une clinique, et ils sont prêts à t’admettre, Alex. Spécialisée dans la réparation génétique. C’est légal en Égypte, au Liban, à Chypre.


  —Oh…, grogna Alex. Pas en Égypte, j’espère.


  —Non, à Chypre, précisa son père.


  —Bien, parce que j’ai entendu parler d’une mauvaise épidémie de staphylos en Égypte.» Alex se leva pour venir se placer, péniblement, au côté du docteur. «Vous êtes vraiment sûr de votre coup, cette fois?


  —Aussi sûr que jamais dans toute ma carrière! La cartographie des introns ne ment pas, Alex. Tu peux t’y fier. Le défaut est écrit dans tes gènes, évident pour n’importe quel technicien convenablement formé, et maintenant que nous l’avons localisé jusqu’à la dernière branche de chromosome, n’importe quel labo pourra t’en apporter la confirmation. Je l’ai déjà vérifié moi-même à deux reprises!» Il était radieux. «On a enfin réussi à vaincre ce truc, Alex. Nous allons te guérir!


  —Merci beaucoup dit Alex. Espèce de salopard!» Il envoya son poing dans la figure du toubib.


  Le DrKindscher tituba et tomba. Il se releva tant bien que mal, en se tenant la joue, ahuri, puis se retourna et s’enfuit sans demander son reste.


  «Ça va me coûter un max, observa le père d’Alex.


  —Désolé», répondit ce dernier. Il se tint à la table. Il tremblait. «Vraiment désolé.


  —Pas de problème. Un fils de pute comme cet animal, il n’a que ce qu’il mérite.»


  Alex s’était mis à pleurer.


  «Je veux faire ça pour toi, Alejandro. Parce que je le sais maintenant, ça n’a jamais été de ta faute, mon garçon. T’étais de la marchandise avariée dès la sortie de la boîte.»


  Alex essuya ses larmes. «Sacré vieux papá, fit-il d’une voix rauque.


  —Je ne sais pas si cela changera quand tu ne seras plus un mutant, déclara noblement son père. Enfin, peut-être que si… Qui peut dire? Je suis ton père, mon garçon, je me sens moralement obligé de t’accorder cette chance.» Il plissa le front. «Mais plus de bêtises, ce coup-ci! Plus de ces scandales comme cette lamentable histoire à Nuevo Laredo! Alejandro, maintenant, j’ai leurs avocats aux trousses! Alors, tu vas me faire le plaisir de filer à Chypre, et d’y filer séance tenante; et tu vas y rester. Sans bla-bla, sans coups de fil, et sans carte de crédit. Tu feras ce qu’on te dira, un point c’est tout! Et plus de sottises de ta part, et encore moins de ta bougre d’idiote de sœur!


  —Très bien», dit Alex. Il se laissa retomber sur sa chaise, presque effondré. «C’est bon, t’as gagné. Je cède. Appelle l’ambulance.» Et il se mit à glousser.


  «Arrête de rire, Alex. La thérapie de remplacement des gènes… il paraît que ça fait vraiment mal.


  —Ça fait toujours mal, rigola Alex. Ça fait mal partout. Tout fait mal. Encore faut-il être capable de sentir quelque chose.»


  Épilogue


  Austin, Texas, avait été surnommé jadis la Cité dans un écrin de violettes, au temps où l’agglomération était assez réduite pour rester contenue dans sa cuvette de collines. Cette cuvette de collines était censée servir de protection contre les tornades locales. Bien entendu, l’écrin de violettes avait cessé de jouer ce rôle protecteur, si tant est qu’il l’ait jamais tenu, et même les quartiers historiques du centre d’Austin avaient été ravagés par une F-2 ces cinq dernières années.


  La tornade avait traversé de part en part les vieux quartiers nord, une zone résidentielle fort ancienne située juste au-dessus de l’université du Texas. Le quartier était aujourd’hui intégré au domaine universitaire et soumis à sa juridiction. Il ne restait plus guère de traces apparentes des dégâts laissés par la tornade, en dehors de quelques vieux arbres abîmés de manière spectaculaire. De vieux pacaniers, pour la plupart; les arbres morts avaient été remplacés par de jeunes pousses, mais tous les autres dressaient encore leurs branches estropiées.


  Aux yeux exercés d’Alex, le sillage de dégâts était aisé à suivre. On roulait sous une voûte régulière de géants florissants, bichonnés et gorgés de CO2, plantés au bord des rues, et on découvrait soudain ces mutants torturés dignes de Goya, tout hérissés de maigres pousses décharnées, gardant peut-être encore une branche d’origine, toute tordue, pointée comme un doigt accusateur. Il en fit la remarque à sa compagne.


  «On n’a jamais de tornades à Boston», répondit-elle.


  Sa sœur vivait dans une espèce de minuscule boîte à biscuits. Une bicoque marron et blanc, qui paraissait dater d’au moins un siècle. Au tout début des années 2020, quand la pratique était encore en vogue, quelqu’un avait badigeonné d’une laque résistant aux intempéries tout l’extérieur du bâtiment. Le crépi blanc sous la laque protectrice avait un aspect étrangement propre et neuf.


  Quand Alex eut gravi le perron de béton, il nota que le badigeon piégé sous la laque avait rendu l’âme et n’était plus qu’une accumulation de dizaines de millions de minuscules écailles de peinture pas plus grosses que des grains de poussière. Peu importait. La poussière ne s’envolerait pas. Cette laque était là pour des siècles.


  


  Jane regarda par la vitre de sécurité encastrée dans sa porte et découvrit un petit jeune homme blond, un peu grassouillet, en costume-cravate. Et une femme à l’allure fort étrange. Un petit bout d’étudiante, mi-sorcière, mi-bohème, vêtue d’une robe de soie à crevés, de collants rayés et de sandales rouges lacées aux chevilles. La moitié de son visage– l’oreille, la joue, la tempe– était défigurée par une espèce de grand tatouage violacé.


  Ils ne semblaient toutefois pas armés. Et n’avaient pas l’air très dangereux. Du reste, on relevait rarement des incidents dans le quartier de l’Université. Celle-ci recueillait en effet des masses de données et d’attention, et même certaines quantités d’argent, mais plus important encore, elle disposait d’une imposante phalange paramilitaire d’étudiants armés, disciplinés et fervents adeptes des pratiques violentes.


  Jane ouvrit la porte. «Oui?


  —Janey?


  —Ouais.


  —C’est moi.»


  Jane dévisagea l’inconnu. «Seigneur! Alex.


  —Je te présente Sylvia. Sylvia Muybridge. Elle voyage avec moi. Sylvia, je te présente ma sœur, Jane Unger.


  —Enchantée, dit Jane. En fait, je me fais appeler Jane Mulcahey, désormais. C’est plus simple, et du reste c’est légal.» Elle exhiba l’alliance en or à son doigt.


  «Oui, dit Alex, peiné, je savais que t’avais un nom marital, mais je pensais que, pour ton travail, t’avais conservé le nom de Jane Unger sur le réseau.


  —Ouais, et je vais sans doute le changer également.»


  Alex marqua une pause. «Peut-on entrer?


  —Oh, mais bien sûr!» Jane rit. «Entrez donc.»


  Elle savait que son appartement était en désordre. Il était jonché de sorties d’imprimantes, de manuels, de piles de disquettes. Dans un cadre accroché au mur, un immense tableau multicolore intitulé: ATTRIBUTIONS DES FRÉQUENCES AUX ÉTATS-UNIS: SPECTRE RADIO-ÉLECTRIQUE.


  Jane chassa un chat du canapé– un futon tissé de papier– et leur dégagea un espace étroit où s’asseoir. «T’es toujours allergique aux chats?


  —Non. Plus.


  —Ça fait combien de temps, Alex?


  —Onze mois, dit-il en s’asseyant. Presque un an.


  —Bigre. Qu’est-ce que je vous sers?»


  Sylvia ouvrit la bouche pour la première fois. «Vous avez de l’ibogaïne?


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Pas grave, laissez tomber.»


  Jane effleura l’épaule de son frère. «Ils ont dû faire un sacré bon boulot, les Chypriotes, parce que tu m’as l’air en pleine forme, Alex.


  —Ouais, dit Alex, ils m’ont entièrement détricoté et retricoté à Nicosie. Ils ont dit que j’étais censé être gras comme ça. Enfin, d’après mon métabolisme, s’entend. Génétiquement, je suis censé être un gros type blond, Janey. Bien entendu, je ne rattraperai jamais mon retard de croissance.» Il rigola.


  «Je suis désolée de ne pas t’avoir reconnu tout de suite. C’est surtout à cause du costume.


  —Non. Non, je suis complètement différent aujourd’hui, je le sais. La génétique, c’est la base de tout, Janey; c’est de la méga-sorcellerie. Regarde un peu mes mains! Le traitement était censé ne modifier que mes poumons, et effectivement, j’ai des éponges en béton, maintenant. Mais regarde mes mains! Elles n’ont jamais été comme ça.»


  Jane étendit sa propre main et la plaça délicatement contre celles de son frère. «T’as raison. On dirait les miennes. Elles ne sont plus du tout… Enfin, elles ne sont plus toutes malingres.


  —En fait, c’est bien simple, dit Alex. Je n’avais pas réellement vécu jusqu’à ce qu’ils me recousent, et voilà qu’après tout ce que j’ai pu endurer, j’ai enfin une vraie vie! Je suis comme tout le monde, désormais. La malédiction est levée. Effacée, annihilée. Je suis même sans doute promis à vivre une très longue vie.»


  Jane lorgna la petite amie d’Alex. Enfin, elle supposait que c’était sa petite amie. Normalement, une femme ne s’habillait pas de manière aussi provocante quand elle voyageait seule avec un mec, à moins qu’il n’y ait quelque chose entre eux. Sa présence ici ne pouvait que signifier qu’Alex l’exhibait délibérément.


  Mais d’un autre côté, il y avait ce visage. Cette énorme tache sur sa figure. C’était vraiment dur à contempler. Et elle y avait fait quelque chose, en plus: ce n’était pas une simple marque de naissance, une tache de vin géante; elle l’avait tripatouillée, en soulignant les contours avec des espèces de pointillés très fins et fort élaborés. Comme un mouchetis d’encre arc-en-ciel aux reflets chatoyants. Jane n’avait jamais rien vu de pareil. Elle trouvait ça terrifiant.


  «Comment vont les gars du Front?


  —Oh, on a de leurs nouvelles de temps en temps, répondit Jane. Busard, assez souvent. Rudy, Sam, Peter et Rick ont monté leur propre équipe dans le Kansas, maintenant; ils chassent toujours. Martha n’appelle pas souvent, mais il faut dire qu’on ne s’est jamais trop bien entendues. On se voit vaguement avec Joe Brasseur, il a décroché un boulot peinard au sein de la commission d’État pour l’assainissement de l’eau.


  —Je n’ai jamais eu l’occasion de te faire part de mon chagrin pour Greg et Carol. Pour Mickey aussi.


  —Ma foi… Mickey était un type bien; et Greg et Carol étaient mes meilleurs amis.


  —Comment va Ed?


  —Eh bien, Ed a retrouvé l’usage de ses deux bras. Pas aussi bien qu’avant, mais presque. Ellen Mae va beaucoup mieux, elle aussi. Elle est installée à Anadarko aujourd’hui…


  —Et Jerry? Que fait-il? Il est ici?


  —Non. Il est à l’université. D’ailleurs, je l’attendais.» Elle consulta sa montre. «Vous voulez déjeuner? Je fais des tacos, c’est vite préparé.


  —Je vais t’aider», se proposa Alex.


  


  Ils se rendirent dans l’antique cuisine encombrée de Juanita. Sylvia resta sur le divan. Alex grimaça en l’entendant s’empresser d’allumer la télé. Elle entreprit de balayer systématiquement les huit cents canaux disponibles à Austin, à petits coups de pouce répétés sur la télécommande.


  Alex s’approcha des plaques électriques et regarda la pâte à crêpe qui bouillonnait dans la poêle. Le dessus du four de Juanita était maculé de graisse orange. Jane recouvrit la mixture de sel à l’ail, comme si elle avait décidé de la mater. Sa sœur avait toujours été une cuisinière calamiteuse.


  «Faut que tu sois indulgente avec Sylvia, lui indiqua-t-il tranquillement. Elle n’est pas très sociable, mais c’est juste une forme de timidité.


  —Je suis touchée que tu aies voulu me présenter ton amie, Alex.


  —Disons que ça me ferait plaisir que vous arriviez à vous entendre toutes les deux. Elle a une certaine importance pour moi. En fait, c’est la femme la plus importante de toute ma vie.


  —Alors, c’est sérieux, hein?


  —J’ai pas des masses de recul pour en juger, avoua-t-il. On s’est rencontrés sur le réseau, dans un groupe d’aide sur les maladies génétiques. Sylvia est très branchée réseau. Tous les gens comme Sylvia et moi, ceux qui ont dû traverser toutes sortes d’épreuves quand ils étaient gosses, ont tendance à ne pas être très sociables. Elle a souffert d’une sorte d’autisme, elle en a sacrément bavé. Mais elle s’est fait intégralement retricoter; désormais, elle est impec intérieurement.


  —Sapristi, mais c’est que c’est sérieux!


  —Comment va Jerry? Vous vous entendez comment?


  —Tu veux vraiment savoir?


  —Oui, bien sûr.


  —Il a changé. J’ai changé. Nous avons radicalement changé depuis l’an dernier.» Elle le fixa sans ciller, et il devina que c’était là, juste derrière ses yeux, prêt à s’épancher.


  «Raconte-moi.


  —Eh bien, c’est depuis le bébé… Jerry est vraiment extra avec le bébé. Le bébé a vraiment réussi à briser la carapace, tu verrais, il est tellement gentil avec son petit. C’est comme-comme s’il était bon avec quelqu’un envers qui il n’aurait aucune raison logique de l’être. Il est tellement patient, tellement doux avec ce gamin, c’est vraiment incroyable.


  —Oui, mais toi, dans tout ça?


  —Nous? On fait avec. À vrai dire, on n’a même pas besoin. On se retrouve coincés ici dans cette gentille petite bicoque, mais on ne dirait pas. Il s’est aménagé son petit bureau, avec tout son matos de liaison virtuelle et sa connexion avec l’université, et moi, j’ai installé mon serveur de réseau, derrière, dans la chambre du petit. Il fait son truc, je fais mon truc, on fait ensemble les trucs qu’on a à faire ensemble, et ça marche impec, vraiment.


  —Tu bosses sur quoi au juste, en ce moment?


  —Des programmes pour le réseau. La routine. Enfin, pas tout à fait. Des programmes pour le réseau version jeune maman: le genre de truc que tu peux faire d’une main tout en épongeant des renvois tièdes sur ton avant-bras.» Jane rigola, touilla sa pâte à crêpes avec une cuillère en bois. «Quoi qu’il en soit, les données qu’on a recueillies– tu sais, tout ce que t’avais enregistré quand le courant-jet nous a déboulé dessus? Eh bien, elles ont toutes fini par se retrouver sur trois disques commercialisés! Ça nous a rapporté du fric. Pas mal de fric, même. C’est d’ailleurs avec cet argent qu’on a acheté cette maison.


  —Oh.


  —Alex, ce n’est pas une grande maison, je sais, mais c’est une maison individuelle, dans un quartier vraiment coté. J’ai même un vrai jardin derrière, faut que tu voies ça. Et tu ne croirais pas la politique de voisinage qu’ils ont mise en œuvre ici, à Austin. C’est du sérieux. Tu peux gagner le campus à pied, sortir jouer avec tes gosses dans le parc, à toute heure du jour ou de la nuit, et ce qui ne gâche rien, l’endroit est vraiment chouette, en plus d’être parfaitement sûr. Le taux de criminalité est très bas, tu ne verras jamais une frappe structurelle, jamais. C’est une véritable enclave, un coin méga-super pour élever un petit.


  —Bon, alors je peux le voir, au moins, le bébé?


  —Oh! Mais bien sûr! Le temps d’éteindre ça.»


  Elle éteignit le fourneau et le conduisit dans la pièce du fond. La chambre du bébé. Pour Alex, ce fut la première pièce de la maison à lui paraître enfin habitée par Juanita: elle ressemblait à une chambre qu’une femme intelligente et hyperactive, ayant eu une formation de décoratrice, aurait passé un long moment à concevoir et organiser avec précision. On aurait dit un immense écrin pour un bébé, une espèce de moïse monstrueux décliné en camaïeu de bleu nuit pelucheux et duveteux. Le genre de pièce qui suscitait chez Alex l’envie de prendre les jambes à son cou.


  Juanita se pencha au-dessus de l’antique berceau de bois (décapé main et repeint) pour contempler son enfant. Alex n’avait encore jamais vu sur son visage une telle expression, mais il la reconnut sans peine. C’était là que toute la férocité sauvage de Juanita s’était dissoute. Toute cette énergie bouillonnante avait été engloutie dans ce regard de Madone bienveillante.


  Elle était en train de lui baragouiner en langage bébé: une suite d’arheu-arheu où la plupart des consonnes s’étaient fait la malle. Puis elle souleva le marmot engoncé dans sa turbulette et le tendit à son frère.


  Sa petite caboche chauve était coiffée d’un petit bonnet gris, genre champignon farci cuit au four. Sans vraiment s’y connaître en la matière, Alex se rendit bien compte que son petit neveu– le jeune Michael Gregory Mulcahey– n’était pas vraiment beau. Ce n’était pas facile à dire avec cette petite frimousse cartilagineuse et toute chiffonnée, mais il semblait avoir hérité de ses deux parents leurs traits les plus ingrats: la mâchoire carrée de Juanita, et le curieux front de taureau de Mulcahey.


  «Mon Dieu, ce qu’il est chou», dit Alex. L’enfant réagit avec un regard agité et de vigoureux coups de pied. De ce côté-là, tout baignait. Ce moutard avait des jambes de centaure.


  «T’as du mal à y croire, hein? dit Jane avec un sourire.


  —Non. Franchement pas. Enfin, je veux dire, pas jusqu’à maintenant.


  —Moi non plus. Quand je pense à toutes les fois où j’ai failli prendre ce truc abortif. J’étais même allée jusqu’à me fourrer cette pilule dans la bouche. J’allais l’avaler, mes règles allaient revenir, Jerry et moi on serait toujours les mêmes, et la vie continuerait d’être parfaitement réaliste. Et si je n’avalais pas cette pilule, alors les conséquences seraient inimaginables, terriblement graves! Et j’ai choisi ces conséquences, Alex, je l’ai fait délibérément, comme si je savais ce que je faisais. Et voilà, ce petit étranger est entré dans ma vie. Sauf que c’est tout sauf un étranger. C’est mon bébé.


  —Je vois.


  —J’aime mon bébé, Alex. Je ne l’aime pas comme ça, non, je l’aime, je l’aime désespérément, on l’adore tous les deux. On en est gâteux. Je veux un autre bébé.


  —Vraiment.


  —Enfanter n’a rien de si terrible. C’est tout à fait intéressant. Je crois même que ça me plaît bien, en définitive. C’est une expérience vraiment intense, vraiment importante.


  —J’imagine, dit Alex. Je veux que Sylvia voie mon neveu.»


  


  Jane suivit son frère dans le séjour. Il portait l’enfant comme si Michael Gregory était un sac mouillé rempli de crapauds vivants. Sa drôle de copine décolla du téléviseur son regard reptilien et ses yeux passèrent rapidement du bébé à Alex, puis à Jane, de nouveau au bébé, puis une dernière fois à Jane, avec une expression d’envie et de haine si noire et glacée que Jane en fut abasourdie.


  «Il est vraiment chou, dit la fille.


  —Merci.


  —Et il a un chouette bonnet aussi.


  —Merci, Sylvia.


  —Pas de quoi.» Elle se rescotcha sur la télé.


  Jane ramena le bébé dans la chambre et le recoucha. Il venait d’avoir sa tétée. Michael Gregory était un plaisir à vivre: Il adorait réserver ses cris les plus vigoureux pour le voisinage aux alentours de trois heures du matin.


  «J’imagine que sa réaction a dû te paraître étrange, dit Alex qui avait suivi sa sœur. Mais les bébés sont toujours un sujet un peu délicat pour les femmes souffrant de désordres génétiques.


  —Oh.


  —Elle voulait vraiment le voir, pourtant. Elle l’avait dit.


  —Pas de problème. Sylvia est sympa.


  —As-tu fait établir sa carte génétique?


  —Alex…» Elle hésita. «C’est une proposition pour le moins coûteuse.


  —Pas pour moi. Je connais des moyens. J’ai des contacts. Vraiment. Aucun problème; il suffit que tu me passes un infime échantillon, tu sais, juste une petite raclure congelée de l’intérieur de la joue: avec ça, on peut immédiatement lancer une cartographie du génome, repérer tous les points cruciaux, tous les centres où se logent les défauts majeurs. Avec un taux de réussite raisonnable. Tu devrais vraiment le faire contrôler, Jane. Son oncle a une altération génétique.


  —On n’a vraiment pas de chance, tous les deux, hein, Alex?


  —On est en vie. C’est déjà une chance.


  —Non, on n’a pas de chance, Alex. On ne vit pas dans une époque heureuse. On est en vie, et j’en suis ravie, mais on reste des héritiers de la catastrophe. On ne sera jamais vraiment heureux ou en sûreté, jamais. Jusqu’à la fin de nos jours.


  —Non…», admit Alex. Il prit une inspiration. Une inspiration profonde, délicieuse. «Jane, si je suis venu te voir à Austin, c’est que j’avais besoin de te dire quelque chose. Je voulais te remercier, Jane. Te remercier de m’avoir sauvé la vie.


  —De nada.


  —Non, Jane, c’était beaucoup. Tu aurais pu me laisser me démerder, comme je te le demandais, et ces tordus m’auraient sans doute tué dans leur clínica clandestine. Mais t’es venue me chercher, tu m’as récupéré, tu t’es même occupée de moi. Et même si on a frôlé la mort, même si elle nous a encerclés, même si on a traqué des trucs mortels, on a quand même réussi à s’en tirer vivants, tous les deux. Toi et moi, on est de la race des survivants et regarde: en voilà un de plus dans le club.»


  Elle lui agrippa le bras. «Tu veux me dire quelque chose, Alejandro? Très bien. Alors, dis-moi un truc que j’ai vraiment envie d’entendre!» Elle le tira jusqu’auprès du berceau. «Dis-moi qu’il est de ta famille, Alex. Dis-moi que tu m’aideras à m’occuper de lui, comme s’il était de la famille.


  —Mais bien sûr qu’il est de la famille: c’est mon neveu. J’en suis fier.


  —Non, pas comme ça. Je veux dire: en vrai. Je veux dire, t’occuper vraiment de lui, Alex. Pour de bon. Imaginons que je sois morte, et que Jerry soit mort, et que toute cette ville ait été rasée, que tout le monde soit malade et mourant. Même si personnellement tu ne l’aimes pas trop, tu t’en occuperas malgré tout, tu le sauveras quand même?


  —D’accord, Janey, dit-il lentement. C’est juste, après tout. Marché conclu.


  —Non! Ce n’est pas un marché. Ce n’est pas une affaire de fric. Je ne veux pas d’argent de toi ou de quiconque. Ce que je veux de toi, c’est une vraie promesse, je veux que tu me le jures, que je ne puisse jamais douter de toi.»


  Il la dévisagea. Ses traits étaient tendus, son regard trouble, et il réalisa, avec un drôle de petit frisson de surprise, que sa sœur avait réellement peur. Juanita avait fini par connaître et comprendre la peur, la vraie. Elle avait plus peur pour ce petit paquet dans ce berceau qu’elle n’avait jamais eu peur pour elle-même. Ou pour ses amis, son mari, ou qui que ce soit d’ailleurs. Elle détenait désormais un otage du hasard. Et ce chiard lui avait mis le grappin sur l’âme avec ses petites mains moites de macaque.


  «D’accord», dit-il enfin. Il leva la main droite, solennel. «Juanita Unger Mulcahey, je te promets de veiller sur ton fils, et sur tous tes enfants. Je te le jure sur la tombe de notre pauvre mère. Te lo juro por la tumba de nuestra madré.


  —C’est bien, Alex.» Elle se détendit; un peu. «Je t’ai vraiment cru quand tu as dit ça.»


  Des voix se firent entendre dans la pièce de devant: Jerry était rentré.


  Alex se porta à sa rencontre.


  «Quelle bonne surprise!» tonna Jerry. Alex et lui se serrèrent la main.


  Jerry avait perdu du poids. Il s’était débarrassé de ces grosses masses musculaires aux épaules, ses membres avaient retrouvé des proportions à peu près normales et son tour de taille ressemblait à celui d’un père de famille aux alentours de la trentaine. Il s’était encore dégarni, il avait taillé ses rouflaquettes pour ne garder qu’un petit collier, très professoral, et il avait enfin les cheveux taillés correctement. Il portait un blazer, une chemise, une cravate, et tenait une mallette en cuir.


  «Alors, ils veulent pas te lâcher, Jerry?


  —Tu l’as dit. Et toi?


  —Je me suis mis à la génétique.


  —Pas possible? C’est intéressant, ça, Alex.


  —Je m’y sentais forcé.» Il vrilla son regard dans celui de Jerry. Peut-être pourraient-ils, pour la toute première fois, établir un semblant de contact humain. «Tu sais, le traitement génétique m’a tellement changé que j’ai eu l’impression qu’il fallait que je l’appréhende mieux. Je veux dire, pour le comprendre en profondeur, pas simplement y mettre la main et le trafiquer plus ou moins, mais en appréhender réellement tout l’aspect scientifique. C’est un domaine difficile, mais je pense être à la hauteur du défi. Si je bosse dur, je peux vraiment y arriver.» Il haussa les épaules. «Évidemment, il faudra d’abord que je me tape toutes leurs conneries d’équivalences.


  —Ah, exact, dit Jerry, le regard clair, en hochant la tête avec sympathie. Le système universitaire…» Il n’y avait pas de lézard, pas de cadavre dans le placard, pas de sombre secret enfoui, et pour ce brave vieux beau-frère de Jerry, la vie était sans complication aucune.


  «T’as bossé récemment sur les ouragans, Jerry?


  —Bien sûr! La F-6! Elle est extrêmement bien documentée. Il y a là de quoi occuper une vie entière!»


  Jane intervint. «Personne ne croyait qu’elle se produirait, malgré nos affirmations. Et maintenant, il essaie de leur expliquer pourquoi elle s’est arrêtée.


  —C’est d’ailleurs un vrai problème.» Jerry savourait la chose. «Un véritable nœud de problèmes. Et d’importance.


  —Ce qui se fait de mieux en la matière, j’en suis sûr.»


  Cela fit rire Jerry. Brièvement. «Ça fait du bien de te voir de si bonne humeur, Alex. Restez donc déjeuner, toi et ta copine.


  —J’ai fait des tacos, précisa Jane.


  —Parfait! Mon régal!» Le regard de Jerry devint vitreux. «Un instant, il faut que je vérifie quelque chose d’abord…» Il disparut dans son bureau.


  Des accents de musique jaillirent de derrière la porte fermée, les couinements et le cliquetis insistants d’un air pop thaï. Le son était fort.


  «Est-ce qu’il aime vraiment cette musique?» demanda Alex en se tournant vers sa sœur.


  Juanita haussa les épaules. «Non, pas vraiment, répondit-elle à voix haute. C’est juste un de mes vieux morceaux du temps de la fac, mais Jerry met ce qu’il y a dans la boîte quand il bosse… C’est juste pour étouffer la rumeur de la ville. Étouffer le bourdonnement. Pour qu’il puisse réfléchir.»


  Le morceau enchaîna sur un cha-cha asiatique élaboré. Sylvia fit la grimace.


  «Passons dans la cour, je vais vous montrer mon jardin. Les tacos peuvent attendre.»


  La cour était calme. C’était une superbe journée de printemps. Le jardin était ensoleillé, avec du chèvrefeuille et un bain pour les oiseaux. «Jerry est toujours comme ça quand ils le forcent à faire du calcul polynomial, s’excusa Jane.


  —Toujours comme ça? Jerry ne s’est jamais comporté autrement.


  —Non, pas autant que maintenant, mais… eh bien, tu ne le connais pas aussi bien que moi.» Elle soupira. «Les gars en blouse blanche ont vraiment réussi à l’amener où ils voulaient: les séminaires, les tournées de conférences, les comités d’évaluation des pairs… S’il obtient un poste et qu’ils lui offrent la présidence, on risque d’avoir quelques sérieux problèmes.


  —De quel genre, les problèmes?


  —Tu n’y croirais pas. Disons, pour schématiser: dès que maman aura revu la vraie couleur de l’argent, maman offrira à papa une chouette rente de situation qui lui permettra de réfléchir tout à son aise, bien tranquille dans son coin.» Jane haussa les épaules. «On est déjà montés deux fois à Oklahoma City, pour des conférences ou de la promotion dans les médias– Jerry y est très populaire… C’est devenu franchement bizarre, là-haut: la ville a été totalement rasée, tous ces gens sont complètement ruinés, ils vivent une vie tragique, désespérée, et pourtant ils sont tous… eh bien, ils ont jeté les règlements par-dessus les moulins. Et maintenant, ils ont l’architecture la plus dingue qui se puisse imaginer. Ils reconstruisent tout au-dessus du sol, avec trois fois rien: du pisé, du papier, du logiciel et de la mousse. Le nouvel Oklahoma City ressemble dorénavant à une espèce de cyber-nid de guêpes géant. T’as déjà eu l’occasion d’y aller?


  —Non! Mais ça m’a l’air de valoir le coup, admit Alex.


  —Ouais. Moi, je trouve. Je crois que c’est là l’avenir, franchement. Ça se voit aussi parce que la plomberie fonctionne limite, que tout le monde se marche sur les pieds et que ça schlingue. Cela dit, ils se sont débarrassés du problème des tornades. Mais le Ciel les préserve d’un incendie!» Elle contempla son jardin: des haricots, des tomates. «J’ai récupéré quelques trucs spéciaux auprès d’un groupe d’ingénieurs agronomes de l’Oklahoma, lors de la dernière tournée de conférences de Jerry. Disons que c’est un des tributs de la célébrité…»


  Jane cultivait deux rangs de maïs au fond de son jardin. De l’authentique Zea mays, mais la variante de la filière chlorophylle. Il avait fallu un bon bout de temps à l’espèce humaine pour comprendre le mécanisme de la photosynthèse, la méthode chimique employée par les plantes pour transformer la lumière en nourriture, et quand l’antique secret fut enfin révélé, le truc se révéla en définitive ni fait ni à faire. Même après deux milliards d’années d’entraînement, les plantes avaient une méthode franchement craignos pour transformer la lumière en nourriture. Elles se révélaient, dans le fond, à peu près aussi connes que les cailloux, et leur idée boiteuse pour capturer la lumière solaire se révélait être le schéma le plus tordu, le plus tiré par les cheveux qu’on puisse imaginer.


  Des hommes sérieux et responsables s’étaient donc attelés à ce problème de la chlorophylle, et ils avaient obtenu des résultats nettement meilleurs– enfin, environ quinze pour cent meilleurs, ce qui n’était pas si mal, tout bien considéré. Et l’on pourrait très certainement faire encore mieux si l’on parvenait à faire supporter aux récoltes le redoutable impact de ce méga-concentré d’ingéniosité humaine. Et dans le même temps, si l’on parvenait à ce que l’écosystème survive aux redoutables conséquences d’une telle technique, au cas où elle échapperait à ses concepteurs. Alex était réellement intéressé par cette filière. Il avait lu quantité de textes s’y rapportant et suivait les principaux forums de discussion sur le Net. C’était certainement l’un des trafics les plus cool à sa connaissance.


  Les plants de Jane étaient trapus, fibreux, hideux, et les épis avaient à peu près la taille et la forme de quilles en bois. En plus, ils étaient tout tachetés et d’un vert reptilien.


  «Waouh, ils sont vraiment super! dit Sylvia.


  —Vous en voulez pour vous? Une seconde…» Jane se dirigea vers son abri de jardin et en ressortit avec un sachet en toile. «Vous pouvez prendre ces semences, si vous voulez.» Elle déposa une demi-douzaine de grains de maïs dans la paume ouverte de la jeune fille. Les grains étaient difformes et gros comme des cartouches de fusil.


  «Merci, Jane, dit Sylvia, reconnaissante. Elles sont mégachouettes, vraiment, je les adore.


  —Servez-vous, lui dit Jane. On ne peut pas breveter un organisme vivant! Ha-ha-ha.»


  Sylvia enveloppa délicatement les graines dans son mouchoir en soie et fourra le tout, sans aucune gêne, dans le haut de ses collants à rayures.


  «Jane, sors dans la rue une seconde», demanda Alex, en ouvrant la porte latérale donnant sur la cour de devant.


  Elle le suivit. «Pour quoi faire?


  —Je veux te montrer ma nouvelle bagnole.


  —D’accord. Super.


  —Je l’ai garée au coin de la rue, parce que je ne voulais pas qu’on puisse l’associer à ta maison.


  —Oh.»


  La voiture l’attendait où il l’avait laissée. Il avait dû payer un droit de passage coquet à la police universitaire pour pouvoir l’introduire dans ce quartier.


  «Bonne mère, dit Jane. On dirait qu’ils n’ont même pas démonté les affûts de canon…


  —C’est des systèmes antivol urbain. Ça aussi, le brevet est déposé, c’est-y pas super? Techniquement sublétal.»


  Les yeux de Jane brillaient. «Tu marches déjà sur ses pas, hein?


  —Ouais. On peut le dire.


  —Et ça utilise quel genre d’interface?


  —Une méga putain d’interface militaire. C’est d’ailleurs pour ça que je voulais te la confier pendant un petit bout de temps.


  —Vraiment?


  —Ouais, à vrai dire, je veux que tu gardes cette bagnole aussi longtemps que tu voudras. Elle est à toi, tu la pilotes. Je t’aurais volontiers signé tous les papiers, mais je crois pas que ce soit une si bonne idée, légalement parlant.


  —Oh?


  —Ouais et je… euh… éviterais également de visiter les comtés d’Hidalgo, de Starr et de Zapata, ou de traverser la frontière à Reynosa, parce que le climat pourrait s’y révéler un peu… chaud.»


  Sylvia le tira par la manche et murmura: «Hé. On en a besoin, de cette tire! La lui file pas!


  —Pas de problème, fais-moi confiance, la rassura Alex. Jane est très soigneuse avec les bagnoles. Je ne l’ai jamais vue ne serait-ce qu’érafler un pare-chocs.» Il sourit.


  «Tu ne peux quand même pas me donner un véhicule de poursuite, Alex.


  —Bien sûr que si. Et pas plus tard que tout de suite. Qui va m’en empêcher? Et qui plus est, je veux te voir faire une virée avec. Maintenant. Pendant ce temps-là, Sylvia et moi, on préparera le déjeuner et on gardera mon neveu; je veux que t’amènes cette bête jusqu’à Enchanted Rock et que tu lui fasses cracher tout ce qu’elle peut.


  —Je ne crois pas que ce soit possible… Le bébé a besoin de soins.


  —Écoute, Jane, tu peux pas avoir le beurre et l’argent du beurre. Tu viens tout juste de m’obliger à jurer mes grands dieux que je préserverais le sort de cet enfant; tu m’as obligé à en assumer la responsabilité, il y a moins d’une heure.


  —Ma foi… ça me tente. C’est vrai que ça me tente, Alex.»


  Il se pencha vers elle, souriant. «Cède.


  —D’accord!» Elle se jeta brusquement dans ses bras.


  C’était une étreinte vigoureuse. Cela lui parut étonnamment agréable de se faire ainsi cajoler par sa propre sœur. C’était un vrai cadeau d’avoir une frangine. Pas une épouse, pas une maîtresse, mais une femme à laquelle vous étiez profondément attaché. Une amie, une bonne amie, une alliée puissante. Une alliée face à quoi? Face au Néant, voilà. Face à la mort, au grand vide noir.


  Il effleura de ses lèvres l’oreille de sa sœur. «Allez, file, sœurette, murmura-t-il. File comme le vent!»


  Annexe


  Peut-être que le livre refermé, le lecteur– à l’instar des héros de cette aventure– se trouvera emporté par la passion des orages, tempêtes, ouragans, cyclones, tourbillons, trombes, typhons, tornades et autres perturbations ou météores venteux. Pour sa gouverne, voici donc quelques explications et points de repère bibliographiques qui lui permettront, sans prise de tête excessive, d’errer parmi les nuages et d’y découvrir à la fois la complexité et la poésie de la science météorologique.


  J.B.


  


  Qu’est-ce qu’une tornade?


  Le mot, sans doute dérivé de l’espagnol tornada, désigne une colonne d’air dépressionnaire en rotation rapide naissant au pied d’un cumulo-nimbus et rejoignant le sol, où son effet d’aspiration, quoique généralement limité en aire, peut être extrêmement destructeur: la tornade est en fait un minicyclone conique. Lorsqu’elle se produit au-dessus de l’eau, on parle plus volontiers de trombe. Ce nuage en forme de cheminée évasée en hauteur laisse une trace d’environ cinquante mètres de large sur un parcours moyen de dix à vingt-cinq kilomètres. Le contact avec le sol ne s’établit toutefois pas sur toute la longueur du parcours. La tornade progresse souvent par à-coups, à une vitesse moyenne relativement faible; en revanche, le vent à l’intérieur du tourbillon peut atteindre, voire dépasser les 30 mètres/seconde. Et l’essentiel de la force de destruction est dû à l’énergie cinétique des objets emportés par ce vent.


  L’apparition de la tornade est souvent signalée par la naissance d’une amorce en forme de tourbillon de poussière au niveau du sol, en même temps qu’une cheminée de vapeur se crée au pied du nuage (en particulier les cumulo-nimbus dont la face inférieure est hérissée de mamelons sombres ou mama). Les deux tourbillons se rejoignent, tandis que la cheminée croît en diamètre. En général, une tornade tourne dans le sens anti-horaire dans l’hémisphère nord (comme toute dépression qui se respecte), mais on a déjà observé, plus rarement, des tornades tournant en sens inverse.


  Les tornades naissent généralement de grandes instabilités atmosphériques (gradient de pression élevé générant un fort courant ascensionnel, moment angulaire important, etc.), toutes conditions qui sont rassemblées avec l’arrivée de fronts froids, de dépressions tropicales (ouragans) ou sous les gros nuages d’orage, à la fin du printemps ou au début de l’été, en particulier dans des zones à la topographie favorable: grandes plaines à blé, savane ou prairie désertique sans obstacles au vent et permettant un fort échauffement des masses d’air. Ainsi, les tornades sont-elles fréquemment observées dans le Middle-West et le sud des États-Unis ou bien en Australie, la zone la plus touchée étant la vallée du Mississippi (Oklahoma, Kansas, Texas…) avec une forte occurrence de tornades destructrices d’échelle 4 à 5 (voir plus bas). Mais les zones intertropicales connaissent également des tornades (le plus souvent des trombes) généralement de faible ampleur. Et l’Italie, l’Angleterre, la France, voire le nord de l’Europe sont également touchés. L’auteur de ces lignes a ainsi eu l’occasion d’observer plusieurs minitornades (échelle 0) au-dessus de la Beauce au mois de juillet.


  À l’instar des autres phénomènes atmosphériques ou telluriques (ouragans, tempêtes, éruptions, séismes…) les tornades sont classées selon une échelle d’intensité. L’échelle Fujita-Pearson lie vitesse maximale du vent, longueur et largeur du parcours: une tornade de type 0-0-0 aura des vents inférieurs à 117km/h, un parcours de moins de 1,6km de long, sur moins de 16m de large, alors qu’une 5-5-5 connaîtra des vents de 420 à 512km/h sur un parcours de 160 à 507km de long et 1,6 à 5km de large. L’échelle F (ou échelle Fujita), citée dans ce livre, ne tient compte que de la vitesse des vents.


  JEAN BONNEFOY


  


  CLASSIFICATION DES TORNADES (Echelle de Fujita)


  


  Échelle vitesse du vent (km/h) étendue des dégâts


  


  0 64 à 116 légers


  1 117 à 180 modérés


  2 181 à 253 considérables


  3 254 à 332 sévères


  4 333 à 419 dévastateurs


  5 420 à 512 incroyables


  6 >512 cataclysmiques.


  (jamais observée avant l’an 2031, s’il faut en croire Jerry Mulcahey et sa bande…)
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  Sites Internet


  Nul ne s’étonnera, après la sortie du film Twister, que la MGM ait ouvert un site Internet dévolu aux tornades… Paradoxe apparent et pragmatisme commercial de la culture américaine version info-routes, vous y êtes directement renvoyé quand vous vous connectez sur un des serveurs officiels de la météo américaine…


  Voici donc quelques adresses:


  http://www.meteo.fr


  informations documentaires sur la météo en général et la météo française en particulier (cartes de prévision, images satellite).


  http://iwin.nws.noaa.gov/iwin/us/hurricane.html


  service officiel d’avis de tornades de la météo américaine.


  http://www.pcola.gulf.net/-kate/hurrtorn/


  service d’infos de la région du golfe du Mexique. Avec renvois sur la Croix-Rouge, des index sur les tornades et cyclones, etc.


  http://www.fema.gov/PDF/to-1.pdf


  guide pratique (matériel et médicaments à avoir sur soit précautions à prendre, etc.) sous la forme d’un fichier au format Acrobat.


  http://www.movies.warnerbros.com/twister/cmp/tornadointro.htm


  comme l’indique l’adresse, on se retrouve là chez les producteurs de Twister. Mais les infos sont fiables et la documentation abondante, avec pléthore d’index, de cartes et de statistiques.


  http://www.state.il.us/iema/tornado.htm


  serveur de veille météo hébergé par l’université d’État d’Illinois.


  


  1«On a déjà eu sa prise de sang?»


  «Toujours les douleurs à la poitrine, comme l’autre nuit?»


  «Un catarrhe grave, compliqué d’une allergie.»


  «Pas encore terminé, aujourd’hui, gamin, il manque encore le lavement pulmonaire.» (N.d.T)


  2«Oui.»/«Maintenant?»/«Ordre du docteur Mirabi! Il a été tout à fait clair. “Attention à la pneumonie.” Cette nouvelle forme est pire que le sida, elle a déjà tué des centaines de personnes.» (N.d.T.)


  3«Le petit a la gorge nouée… C’est très douloureux.


  —Doucement.» (N.d.T.)


  4Tribunal. (N.d.T)


  5Sur l’échelle Fujita de classement des tornades, voir l’annexe en fin d’ouvrage. (N.d.T.)


  6Pointe allongée, au nord-ouest de l’État, en direction d’El Paso, ainsi baptisée à cause de sa forme– à l’instar de son homonyme de l’Oklahoma (comtés de Beaver et de Kenton). (N.d.T.)


  7Authentique, comme disent certains. On parle également de «réception satellite terrestre», ce qui n’est pas mal non plus. Le terme technique est MMDS (Microwave Multipoint Distribution System, Télédistribution multipoint par micro-ondes): à partir d’une tête de réseau, les programmes (classiquement reçus par satellite ou liaison hertzienne) sont retransmis par faisceaux de micro-ondes vers les abonnés, simplement équipés de minuscules antennes en cornet braquées vers le réémetteur. Les micro-ondes permettent de transmettre, en visibilité directe et dans un rayon de quelques kilomètres, plusieurs dizaines de programmes (analogiques ou numériques) dans d’excellentes conditions. Pour les zones rurales ou montagneuses, le système s’avère en définitive bien moins coûteux qu’un réseau câblé classique, aérien ou enterré. (N.d.T.)
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