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CHAPITRE PREMIER


  A un moment, Duz en eut assez de regarder défiler le paysage. Il décolla son front de la vitre de la portière et se laissa tomber sur la banquette.


  — Est-ce que tu as fini de sauter comme ça ? dit le Type.


  Sans même tourner la tête, ni jeter le moindre coup d’œil dans le rétroviseur. Rien. Ce gars-là devait avoir des yeux derrière la tête, ou quelque chose comme ça. On ne pouvait rien faire, sans qu’il le sente dans la seconde et se mette à râler.


  Un instant, Duz joua à se demander s’il n’était pas un Extra-Terrestre, avec des dons particuliers, comme on en trouve dans les bandes dessinées. De ces types qui viennent d’ailleurs, de la planète Marfol par exemple, et qui se font passer pour des Terriens, mais tout ça pour faire des coups en douce et essayer de coloniser la planète – la Terre – et jouer des sales tours autant qu’ils le peuvent. C’était presque amusant d’imaginer le Type en Extra-Terrestre. Cela aurait pu devenir tout à coup très intéressant. Cependant, Duz n’avait pas le cœur à l’amusement.


  Il y avait, déjà, ces habits du dimanche qu’on lui avait fait mettre au matin. Un mardi. Les habits du dimanche, ce n’est pas précisément drôle, en soi. Quand c’est vraiment dimanche, ça passe encore : on se fait une raison, on se dit que les choses sont ainsi écrites…


  Mais un mardi !


  Et qui plus est : un mardi de juillet, avec ce soleil !


  La cour, derrière la maison, devait être parfaitement agréable dans toute cette lumière. L’ombre des grands marronniers, fraîche et tremblante à souhait. Le tas de sable et de terre idéalement chaud.


  Il se demanda ce qu’allait faire Loïs, à présent. Probable qu’il s’ennuierait pendant quelques jours, et puis il trouverait de nouveaux copains. C’était sûr – on avait d’ailleurs assuré à Duz que la chose se passerait ainsi pour lui. Pas de raison qu’on ait menti, pas vrai ?


  Ce qu’il y avait de certain, c’est que lui, Duz, de son côté, il n’était pas prêt d’oublier Loïs. Il l’avait juré. Ils s’étaient d’ailleurs piqué les doigts avec une épingle, et ils avaient mélangé leur sang. A la vie à la mort.


  Duz ne reverrait pas la cour avant longtemps. Peut-être jamais. Ni la cour, ni le tas de sable et de terre dans lequel ils construisaient des forts et des galeries pour leurs soldats de plastique. Ni les marronniers, ni la maison, ni les rues, les collines dans lesquelles ils allaient construire des cabanes et jouer aux Indiens. Ni la chambre aux murs tapissés de photos et de posters découpés dans « Spirou ».


  Ni rien.


  Comment ce serait, là-bas ?


  Il s’était promis de ne pas pleurer. Pas devant le Type, en tout cas. Pour cela, il avait un truc : serrer les dents en essayant de les imaginer l’une après l’autre, des molaires aux incisives, sans oublier sa casserole complètement gâtée. Il serra les dents.


  — Man ! dit Duz après un temps.


  Elle était assise à côté du Type et regardait droit devant elle. Depuis l’instant où ils étaient montés dans la voiture – une ou deux heures auparavant – elle n’avait pratiquement pas bronché, ni prononcé une parole.


  Elle aussi s’était habillée comme un dimanche – mais, à dire vrai, c’était presque tous les jours pareil, avec Man. Elle avait pris beaucoup de temps pour se coiffer, se maquiller. Elle avait mis des tas de couleurs sur ses paupières, et ça lui faisait de ces yeux !… presque comme quelqu’un d’autre, mais diablement jolie, tout de même.


  — Man ! répéta Duz.


  Elle se tourna vers lui. Sourit.


  Il vit que les couleurs, sous ses yeux, étaient un peu mélangées.


  — Est-ce qu’on arrive bientôt ? demanda Duz.


  — Tu es pressé ? dit le Type.


  Est-ce qu’on lui demandait quelque chose, à celui-là ? Duz lança sur sa nuque pelée un regard très tordu – et il fut très satisfait de constater que le coup d’œil rapide de Man était presque pareil au sien.


  — Bientôt, oui, dit Man. Tu trouves que c’est long ?


  La question était pratiquement la même que celle du Type, mais c’était tout différent, pourtant. C’était Man, et son sourire, et ses yeux un peu barbouillés qui la posait.


  — Non, dit Duz. C’était pour savoir, juste pour ça.


  — On va arriver, crut bon de préciser le Type.


  Man sourit encore, puis se remit droite, regardant devant elle. Ses cheveux, sur sa nuque, faisaient de petites queues tortillées et amusantes. C’était joli.


  Duz s’enfonça un peu plus encore au creux de la banquette, le front et les sourcils très plissés. Il réfléchit pendant un grand moment, essayant d’inventer quelque tour à jouer encore au Type, avant de ne plus le revoir pendant un bon moment. Il imagina même mille moyens de le tuer. L’un d’eux était parfait : il lui écrirait. Une lettre personnelle. Même pas une lettre, quatre mots : « Ceci est ma vengeance ! » ou quelque chose d’approchant. Et dans l’enveloppe, il y aurait des tas de microbes parfaitement dangereux qui déclenchent des maladies foudroyantes. On n’en retrouve aucune trace sur le cadavre, et c’est joué.


  Le tout était de trouver les microbes.


  C’était peut-être un peu boiteux comme solution. Duz la laissa de côté dans un coin de sa mémoire, et il se mit à fixer la nuque du Type. De toutes ses forces, en pensant : « Je veux que tu crèves net ! Je veux que tu crèves net ! » Comme Masrak, le Maître de l’hypnose, qui surmonte toujours les pires difficultés de cette façon.


  Seulement, il n’était pas Masrak, et le Type continua tranquillement de conduire en sifflotant entre ses dents.


  Duz abandonna. Bien sûr, dans les cahots et les secousses, ce n’était guère facile de se concentrer, et surtout de fixer son attention sur un point précis.


  Il laissa errer son regard, tandis que mille choses désordonnées lui traversaient le crâne. Regarda au dehors : encore une traversée de village, avec des gens devant les maisons, et d’autres – des touristes – en train de déambuler. En arrière-plan, les montagnes hautes couronnées de forêts sombres de sapins. Le soleil là-dessus.


  Il reporta son attention sur les cheveux frisés de Man.


  Avait-elle vraiment de la peine ? Etait-elle malheureuse, elle aussi ?


  C’était bien difficile à dire, et Man ne parlait pas de ces choses-là.


  Elle était sûrement un peu malheureuse, et c’était bien ainsi. Pour Duz, c’était moins pénible. Il n’était pas seul, ni tout à fait perdu, ni tout à fait rejeté. La peine de Man, c’était aussi ce maillon tordu qui, s’il avait perdu un peu de sa solidité, tenait toujours et néanmoins la chaîne non rompue. La chaîne « Man-Duz ». Le Type était venu se fourrer au milieu.


  C’était lui l’ennemi. Lui le salaud. La peine de Man, c’était lui.


  Duz n’avait pas compris que Man ait pu se marier avec lui. Avec ce Type à la con, qui prétendait, dans les débuts, se faire appeler « papa »…


  Oui, c’était certain, Man aussi devait être malheureuse. Il le fallait.


  Duz s’aperçut soudainement que le Type avait ralenti. Il avait non seulement ralenti, mais il était même en train de se garer sur une sorte de parking, en bordure de route. Duz sentit son cœur faire un grand bond à l’intérieur de sa poitrine, se haussa sur son siège.


  — Tes pieds sur le plaid, dit le regard sévère du Type dans le rétroviseur.


  « Et merde ! » pensa Duz, en se collant le nez contre la vitre. Il y avait, tout proche, un grand restaurant, avec des tas d’enseignes, une grande terrasse. Sur le pignon bardé de bois grossièrement écorcé, on pouvait lire : « Au pied des Ballons ». La rue était pleine de monde, de couples gais et d’enfants brunis par le soleil.


  — Est-ce que c’est ici ? demanda Duz.


  — Non, sourit Man. Mais c’est tout près…


  Elle pinça rapidement les lèvres et ajouta :


  — Il est midi. Nous allons manger ici… C’est à 2 heures que nous devons arriver là-bas.


  — Dépêchons, dit le Type. Sortez, je vais verrouiller les portières.


  Duz sorti, après avoir bien frotté ses souliers sur le plaid. Il claqua la portière… et le Type se mit à gueuler que pour la millième fois il souhaitait qu’on fasse un peu plus attention à sa voiture, que ce n’était pas un tank, etc.


  Duz mit sa main dans celle de Man.


  Ils traversèrent la rue en courant, les talons de Man claquant haut et clair sur l’asphalte. Le Type les rejoignit sur la terrasse, devant le menu affiché. Il y avait pas mal de gens qui buvaient des choses rafraîchissantes et colorées, qui riaient, assis aux tables de fer. Certains, même, mangeaient.


  — Est-ce qu’on pourrait manger à la terrasse ? demanda Duz entre haut et bas.


  Ce serait agréable. Déguster des choses de restaurant, comme par exemple des frites, en regardant passer les gens sur le trottoir, et les voitures sur la route.


  — Manger dehors, par ce soleil ! dit le Type.


  Il voyait tout, entendait tout, l’animal !


  — Il y a des parasols ! plaida Duz.


  Le Type jeta à Man un coup d’œil désolé, haussa les épaules en soupirant.


  — Nous serons mieux à l’intérieur, allez, dit Man.


  C’était certain qu’elle était malheureuse, elle aussi… Pour elle, Duz ne fit pas de difficulté. Il entra.


  Tout de suite, il fut séduit. Probablement par le plus grand des hasards, le Type venait d’avoir une bonne idée. Et l’intérieur du restaurant valait tout autant que la terrasse. Murs et plafond couverts de bois verni, grosses poutres noires, cirées et brillantes. Des objets anciens, d’étain et de cuivre, un peu partout. C’était vraiment joli, et il faisait délicieusement frais.


  Mais le comble des merveilles était un gigantesque aquarium dans lequel nageaient et rampaient tout une armée de langoustes, homards et autres crustacés encore. Ça, c’était beau !


  Par bonheur, ils s’installèrent à une table qui n’était pas éloignée du vivier, et Duz put contempler à loisir les bestioles.


  — Est-ce qu’on peut en manger ? demanda-t-il.


  — Bien entendu, dit Man.


  Duz frissonna, à la seule pensée de se retrouver avec un semblable monstre dans son assiette.


  — Il faut avoir plus d’argent que nous, pour ça, précisa le Type.


  Jamais vous n’avez vu quelqu’un pour parler aussi souvent de ses sous, de sa voiture, de son travail, de ses affaires… Jamais.


  — Heureusement, dit Duz. J’aimerais pas ça…


  — Et ce ne serait pas étonnant, dit le Type.


  Duz lui lança un regard de travers et se remit à contempler les langoustes. Il imagina un accident quelconque qui ferait que le Type tombe là-dedans. Il se débattrait, gueulerait comme un putois en avalant de l’eau salée, puis finirait par se noyer. Les langoustes le découperaient avec leurs pinces et le boufferaient totalement.


  Il en souriait encore de satisfaction lorsque Man lui demanda ce qu’il voulait manger.


  Ce fut le Type qui décida.


  Sans le moindre entrain, Duz picora sa tranche de jambon, son petit morceau de saucisson et les divers tas de salades crues. Le Type décréta que deux menus au lieu de trois auraient suffi. Pour le contredire, Duz dévora son steack et ses frites, dit qu’il avait encore faim – ce qui était parfaitement faux – mais le Type fit exactement comme s’il n’avait pas entendu. Ce qui était une chance.


  Deux cars stoppèrent dans le parking, et quelques instants après tout un flot d’Anglais secs et d’Anglaises bien portantes s’écoula dans la salle. Des tables mises bout à bout les attendaient. Ils étaient comiques à regarder comme à écouter, et Duz ne se priva point.


  Man et le Type prirent un café. Le Type rappela la serveuse et se commanda un cognac. Duz demanda une glace et l’obtint.


  La glace était froide à souhait, les Anglais rigolos, l’aquarium magique. Tout était bien.


  Puis le Type se leva, dit :


  — Bon, on y va.


  En jetant un coup d’œil à sa montre.


  Et Duz se souvint qu’il portait ses habits du dimanche bien que ce soit mardi, et que ce n’était pas pour une fête quelconque. Mais qu’ils le conduisaient là-bas.


  Dans le bar, le Type sortit son portefeuille et se dirigea vers le comptoir. Man dit :


  — J’ai vu un magasin de souvenirs, tout près. Tu nous y retrouveras.


  Et ça, c’était une rude feinte ! Du regard, Duz accrocha l’œillade du Type. Pas besoin de se creuser la tête pour deviner qu’il n’était pas spécialement content… Mais devant les gens, il n’osa rien dire, et demeura planté comme un parfait imbécile au milieu de la place, son porte-monnaie à la main.


  Man et Duz étaient déjà dehors.


  Elle n’avait pas menti. Un magasin de souvenirs – qui jouait à la fois le rôle de librairie-papeterie – étalait sa devanture à deux pas. Bien trop près pour que Duz trouve le temps de poser des questions, de les construire… Trop peu de temps…


  Il y avait des Anglais aussi dans le magasin, agglutinés devant les tourniquets aux cartes postales, les tirant toutes de leurs supports pour les remettre trente secondes après.


  Man dit :


  — Prends un livre. N’importe quoi.


  Duz chercha le dernier numéro de « Cyclone », le trouva.


  — Prends-en d’autres, dit Man.


  Il émit un petit sifflement de satisfaction, oublia sur-le-champ le poids des frites qui lui restait sur l’estomac. Il se choisit cinq illustrés aux couvertures prometteuses, et Man approuva ce choix d’un sourire. A chaque fois qu’il levait les yeux sur elle, il rencontrait son regard. Et bien vite, elle construisait son sourire.


  Il avait trop de choses à penser, et tout allait trop vite. Il en avait parfaitement conscience. Le matin n’était pas si éloigné. Il s’était levé, lavé, habillé. Avait déjeuné… à partir de là, le temps s’était mis à couler deux fois plus vite qu’à l’ordinaire.


  Derrière ce chaos, il le savait, c’était creux. C’était le vide. Un vide qu’il pressentait de bien sinistre façon, et dans tout son être. Il préférait encore le chaos, au plus long temps que cela se puisse faire.


  — Tu ne veux pas autre chose ? dit Man.


  Elle l’entraîna, louvoyant entre les Anglais, jusque devant un étal de souvenirs en tous genres. Il y avait réellement du choix. Des assiettes horriblement peintes, faites non pour y manger, mais pour être accrochées au mur ; des petits sujets de bois, des sangliers et des chamois, des schlittes-coffres-à-bijoux, le tout pyrogravé au nom de l’endroit, avec le sempiternel « Souvenir de…» Des vases genre « Fête des Mères à trois francs », des baromètres et thermomètres montés sur des plaques d’écor-ce. Toujours « en souvenir de…».


  Et puis aussi des petits guignols sans queue ni tête, des pirates de bois et de peluche, des souris, des écureuils.


  Et puis toute une mer de voitures miniaturisées, des ballons, des seaux de plastique et leur chargement de pelles, rateaux, etc…


  Et puis des bourses de cuir, des porte-cartes, des portefeuilles, des porte-monnaie, des porte-n’importe quoi, des porte-tout et des porte-rien. Des glaces de poche, des peignes dans leurs étuis en souvenir d’ici, des boîtes d’allumettes minuscules et géantes, uniformément décorées avec le même mauvais goût bon marché, des briquets, des sabliers… des briquets en forme de pistolets de corsaire, des briquets en forme de boîte d’allumettes (?), en forme de stylo, en forme de pots de chambre, et même… même quelques briquets parfaitement originaux en forme de briquets.


  Et des couteaux.


  Une moisson de couteaux. Des canifs, des multi-lames, des cran-d’arrêt pas plus grands que le doigt. Des couteaux rigides impossibles à fermer. Des manches en corne, en simili corne, en bois comme en simili-bois, en vrai plastique imitant tout. Des suisses, avec la petite croix blanche sur écusson rouge.


  Un couteau.


  Il n’avait qu’une lame, mais elle était parfaitement effilée, large à la base et puis amincie – comme ces couteaux que l’on voit dans les films au poing des mauvais drôles. Un manche de corne noire, sans la moindre fioriture, sinon l’embout cuivré et l’anneau destiné à recevoir le mousqueton d’une chaîne.


  — Ça, dit Duz, tendant le doigt vers la merveille.


  Ce couteau-là, c’était déjà un ami. C’était la force qu’il n’avait pas, du haut de ses huit ans, c’était la confiance qu’il n’avait plus. Pour découper le chaos et se nicher bien chaud au ventre du vide qui viendrait.


  Man eut l’air un peu étonnée, hésita. Elle dit :


  — Tu es sûr que…


  — Oh ! Man, s’il te plaît, dit Duz.


  — Oui, d’accord, dit Man.


  Et Duz prit le couteau.


  Man dut se faufiler une fois encore au travers des touristes éparpillés et conquérants, jusqu’au comptoir. Elle paya. Avant de sortir, elle redonna les illustrés à Duz, et le couteau. Dit :


  — Mets-le dans ta poche. C’est inutile de le faire voir…


  Il fit ce qu’elle disait.


  La voiture était stationnée devant le magasin, et le Type pianotait sur son volant, un coude à la portière. Man et Duz grimpèrent à bord, elle devant, à côté du Type, lui derrière.


  — Il est 13h50 ! dit le Type.


  Il ne paraissait pas spécialement satisfait, mais n’ajouta rien d’autre et démarra.


  …Et s’il le sortait de sa poche, le couteau ?


  S’il l’ouvrait, doucement… Si d’un seul coup, net, il le plantait dans la nuque du Type ?


  Ce serait fini. Ce serait comme avant. Tout serait comme avant.


  Tout ?


  Il n’était pas certain que Man soit contente, malgré tout. Même si présentement elle était un peu malheureuse. Même. Car elle avait beau être malheureuse, Man, elle acceptait tout de même. Elle ne protestait pas. Ne disait rien.


  Il y aurait un terrible accident, c’était certain. Peut-être qu’ils mourraient tous. Ou s’ils ne mourraient pas, les gendarmes et les flics de toute sorte sauraient s’apercevoir que la mort du Type n’avait rien à voir avec un accident. On lui demanderait son couteau. On le mettrait en prison. On le guillotinerait.


  Ses doigts, dans sa poche, se fermèrent sur le manche de corne, serrant très fort.


   


  *


  * *


   


  La voiture quitta la route un peu après 14 heures, et s’engagea lentement sur ce chemin de graviers qui tournait autour d’un grand jardin. Finalement, après avoir fait le tour de ce potager, le Type s’arrêta devant l’entrée du bâtiment gris aux multiples fenêtres.


  Dans un pré tout proche, des garçons jouaient au ballon. Ils criaient et faisaient grand tapage.


  — Voilà, dit le Type.


  Apparemment soulagé, satisfait.


  Une boule sèche gonfla dans l’estomac de Duz, grimpa jusque dans sa gorge. Il ferma les yeux. Il aurait voulu perdre connaissance, et s’écrouler d’une masse sur la banquette, n’en plus bouger. N’en pas bouger…


  Sans trop savoir comment, il se retrouva dehors, à l’ombre des arbres qui entouraient le potager. Sa main dans celle de Man, jambes coupées.


  Et puis il fut devant la porte, avec eux. La sonnette tinta très loin au fond de son crâne.


  C’était marqué, sous le bouton de la sonnerie : « Sonnez et entrez ». Ils entrèrent.


  Un grand couloir frais, dallé. Nu. Au fond, un escalier montait vers l’étage. Pas un tableau, pas une gravure aux murs. Des plantes vertes dans des bacs, sur les radiateurs.


  « C’est ici, c’est ici…», se répétait mentalement Duz.


  Après un certain temps, une dame en blouse blanche apparut en haut de l’escalier. Elle était petite et ronde, les cheveux gris noués en chignon au-dessus de sa tête.


  — Oui ? montez, dit-elle.


  Le Type lança :


  — Mme Larmer… Nous avons rendez-vous.


  La dame ronde en blouse blanche fit :


  — Ah !


  Puis elle dit :


  — Première porte à votre droite.


  — Merci, dit Man.


  Il y avait une plaque sur la porte. On y lisait : « Direction ». Le Type frappa.


  Tous les murs étaient couverts de rayonnages pliant sous les livres. Il y avait aussi un nombre incroyable de classeurs métalliques. Au centre de la pièce, un bureau gris, métallique lui aussi. Derrière le bureau, une femme au visage trop maquillé, vêtue elle aussi d’une blouse blanche. Elle se leva, tendit la main.


  Le brouillard se fit un peu plus épais dans le crâne de Duz. A un moment, il serra une main, sans trop s’en rendre compte. Puis la femme et le Type, et Man aussi, se mirent à parler. A parler, parler…


  La femme lui posa des questions, souriantes. Le Type dit :


  — Eh bien ! qu’est-ce que tu attends pour répondre à madame ?


  Duz répondit, un peu au hasard, un peu n’importe comment…


  Ils se remirent à parler…


  Combien de temps cela dura, il n’aurait su le dire avec exactitude. Mais ce fut long.


  Et puis le Type dit :


  — Voilà. Au revoir, madame.


  Duz s’aperçut qu’il était dehors, devant le bâtiment. Devant la voiture.


  Le Type se pencha et lui posa une sorte de baiser sur le front avant de monter rapidement dans son véhicule. Ensuite, Man s’accroupit. Cette fois, c’était certain : elle pleurait. Les larmes ne coulaient pas, mais elles étaient dans ses yeux. Elle essaya de sourire pourtant.


  — Ça ira bien, mon petit. Tu verras. Et puis, dans une quinzaine, nous serons là… Je serai là. Tu verras.


  Il aurait voulu s’élancer contre elle, et nouer si fort ses bras autour de son cou… Mais il ne fit rien. Le brouillard était très épais, alentour et dans lui.


  Et puis Man fut dans la voiture, et par la vitre baissée lui donna ses illustrés. Il avait une valise, aussi. Est-ce que quelqu’un avait déjà sorti sa valise ? Il espéra confusément qu’on avait oublié, que d’ici à quelques heures Man reviendrait, pour la lui apporter…


  Le Type dit :


  — J’ai mis ta valise près de la porte. Au revoir.


  Et la voiture démarra.


  Il se souviendrait toujours du bruit des pneus sur les graviers. La voiture s’en alla, tourna autour du potager et reprit la route. La main de Man qui dépassait de la portière faisait des signes d’au revoir.


  La voiture disparut. Il n’était plus dedans.


  Le brouillard se déchira, et cela fit mal, très mal.


  Il était là, et la main d’une dame trop maquillée, en blouse blanche, lui tapotait l’épaule.


  — Allez jouer avec vos camarades…


  Quels camarades ?


  Il était là, ses illustrés sous le bras. On le poussait sur l’allée de graviers, vers ces dingues hirsutes qui jouaient au ballon dans le pré. Seulement, il remarqua le mur très haut qui clôturait ce pré, l’immense palissade de grillage qui suivait la route.


  Il était là. Et c’était bien ce vide brûlant qu’il avait redouté.


  



  
CHAPITRE II


  Arrivé au bout de l’aile du bâtiment, Duz s’arrêta, en bordure du pré. Il aperçut vaguement une cour sableuse, derrière la longue maison qui limitait le U formé par d’autres bâtiments. Sur des bancs, des vieux et des vieilles étaient assis. D’autres se promenaient lentement, mains au dos.


  — Hé ! toi ! lança une voix pincharde.


  Duz reporta son attention du côté des enfants. Il avait toujours devant les yeux la vision de la voiture qui s’éloignait, avec le bras de Man agité par la portière. C’était toujours, en lui, ce vide étrange, mouvant. L’appel le tira quelque peu de ce chaos mou au centre duquel il s’était perdu.


  — Hé ben ! reprit la voix. Je te cause, hé !


  Ce n’était guère mieux, au sortir du vide. On mettait le nez à la surface, et puis… Non, ce n’était pas un rêve. C’était au contraire bien réel, et ça lui arrivait, à lui. A lui, dans ce monde nouveau. Sur une terre étrangère.


  Une douzaine d’enfants jouaient au ballon, ayant transformé l’espace entre deux arbres fruitiers en cage de gardien de but. Ils avaient approximativement son âge, pour la plupart. Certains étaient plus « vieux », plus grands.


  De chaque côté du pré, d’autres enfants étaient assis, devisant entre eux ou regardant les joueurs.


  D’un de ces groupes proches venait la voix. Ils étaient là une demi-douzaine, affalés dans l’herbe, en bordure d’allée. L’un d’eux, assis, répéta une fois encore :


  — Je te parle, toi ! t’es sourd, ou quoi ?


  Il était grand et maigre, vêtu d’un short bleu et d’un polo blanc rayé rouge. Ses gros genoux étaient sales, marqués par les traînées verdâtres de quelque chute dans l’herbe. Son visage rond, constellé de taches de rousseurs, ressemblait à une balle surmontée d’une espèce de touffe hirsute en guise de chevelure. Tout de suite, Duz remarqua son nez, bizarrement plat au bout et couturé d’une cicatrice rose.


  Les autres enfants regardaient Duz également. Et leurs sourires avaient quelque chose de malsain.


  — Je suis pas sourd ! dit Duz.


  — On dirait pas ! lança l’autre.


  Il cligna de l’œil pour ses camarades, et quelques-uns sourirent plus fort. Puis, sur un ton tranchant :


  — Passe-moi tes bouquins !


  Instinctivement, Duz serra plus fort ses illustrés sous son bras. Il se sentait tout nu, et livré soudain à une meute de chiens enragés. Quoi qu’il fasse ou dise, il le savait intuitivement, cela se retournerait contre lui. C’était la loi. Il était le « nouveau », et eux déjà forts d’une longue amitié, d’une longue habitude.


  En lui, monta très fort l’envie de pleurer. De s’écrouler. Mais c’était certainement la dernière chose à faire. Il dit :


  — C’est à moi. Je ne les ai pas lus.


  L’autre hoqueta une grimace.


  — Tu vas les lire tous d’un coup ?


  Il se leva. Pour faire son numéro devant ses copains, c’était sûr. Il était grand, peut-être douze-treize ans. Dépassait Duz de trois bonnes têtes.


  Les cris des joueurs de football s’éloignèrent, comme aspirés au loin.


  — Passe-moi un bouquin, allez ! dit le garçon.


  Il avança, la main tendue.


  — Et puis, t’as qu’à donner les autres à mes potes, hein ?


  Duz recula d’un pas, ses illustrés serrés contre sa poitrine. La gorge nouée. Ils n’étaient pas plus d’une demi-douzaine, à le regarder et sourire, mais paraissaient cinquante.


  Il avait beau s’y attendre : il ne vit pas venir la poussée brutale qui le choqua en pleine poitrine et le fit rouler à terre. Il se sentit résonner de l’estomac à la gorge. L’autre était sur lui, essayant à deux mains de lui arracher ses illustrés. Alors, une rage rouge inonda Duz. A toute volée, il lança ses deux pieds en coup de faux, percutant du bout de la semelle les gros genoux sales et osseux du grand type. Celui-ci jura.


  D’autres crièrent.


  Boitant un peu, le gars se mit à tournoyer autour de Duz, cherchant l’ouverture pour balancer à son tour ses pieds chaussés d’espadrilles. Il y parvint une fois, et un sale coup atteignit Duz à la cuisse. Répliquant aussitôt, sa semelle de cuir rabota une nouvelle fois un des mollets maigres du type. Rouge, le regard haineux, celui-ci piailla en sautant de côté.


  Et puis il s’envola.


  L’instant d’après, une sorte de boulet le fauchait de plein fouet, s’écroulant avec lui sur les graviers du chemin. Il fallut quelques secondes à Duz pour qu’il se rende compte de ce qui venait de se produire. Il se redressa, assis, ses livres toujours serrés contre sa poitrine.


  Curieusement, il s’aperçut que les cris des joueurs de ballon étaient tombés. Il y avait maintenant, alentour, une bonne vingtaine de garçons qui, comme lui, regardaient le combat en silence. Les amis du grand type ne souriaient plus.


  Pendant quelques minutes, les grognements montèrent du nœud de jambes et de bras qui brassait la poussière du chemin. Confusément, on pouvait deviner que l’adversaire du grand type aux gros genoux sales était vêtu d’une chemise rouge et d’un pantalon de velours Lévi’s. Que ses cheveux étaient à peu près aussi sanglants que sa chemise. Mais c’était bien tout.


  Quelqu’un cria :


  — Arrêtez, nom de Dieu ! Satanas va s’amener !


  Un petit gros, au visage soucieux. Il s’accroupit à côté de Duz, l’examina rapidement d’un œil soupçonneux, puis eut un petit hochement de tête qui pouvait être amical. Duz essaya de sourire.


  — Coupe-Choux ! appela le petit gros.


  Dans l’instant, le garçon roux se relevait, échevelé et couvert de poussière, très essoufflé aussi. L’autre demeura au sol, le nez griffé, du sang au coin de sa bouche. Il se redressa sur un coude et secoua la tête.


  — Et essaye un peu de moucharder ! dit le garçon roux. Essaye, salaud, et je te fous vraiment en l’air. T’as compris ?


  Le garçon aux gros genoux acquiesça de la tête, glissant rapidement un regard chargé de haine en direction de Duz.


  Le rouquin cria :


  — Allez, jouez, vous autres ! Qu’est-ce que vous attendez ?


  Le goal, entre ses deux pommiers, cria qu’il en avait marre d’attendre, et tous se remirent à taper dans le ballon. Sauf la demi-douzaine qui accueillit le garçon aux gros genoux, et une autre demi-douzaine qui entourait le rouquin.


  Celui-ci s’arrêta devant Duz, lui lança un coup d’œil presque sévère – mais au fond duquel, pourtant, Duz crut reconnaître une certaine lueur amicale. Il était plutôt petit et râblé, épais. Son visage était carré, ses yeux très pâles.


  — Amène-toi, toi, dit-il.


  Le petit gros tapa sur l’épaule de Duz en souriant. Et Duz se leva, et il les suivit lorsqu’ils traversèrent le « terrain ». Et avec eux, il s’assit au pied du mur, dans l’herbe fraîche. Le garçon roux était à son côté, le petit gros de l’autre. Le reste fit cercle.


  D’une certaine façon, pour Duz, le chaos s’effilochait doucement.


  — Moi, dit le rouquin, on m’appelle Coupe-Choux. Et toi ?


  — Duz, dit Duz.


  Devant les regards étonnés, il crut devoir préciser :


  — Mon vrai nom, c’est Luc. Mais quand j’étais petit, je savais pas prononcer, à ce qu’il paraît. Je disais…


  — Ça va, dit Coupe-Choux. Tu viens d’arriver ?


  — Oui, dit Duz.


  — A vie ou pour un temps ?


  Duz ouvrit des yeux étonnés. Le coup de pied du garçon maigre lui chauffait la cuisse.


  — T’as encore des vieux, ou bien non ? précisa le petit gros.


  — Non, dit Duz. J’ai des parents. Je suis pas là pour tout le temps.


  Coupe-Choux hocha la tête d’un air entendu, glissa un coup d’œil sur ses camarades. Abruptement, il dit en désignant le petit gros :


  — Lui, c’est Jardinier. Dis-y pourquoi, Jardinier.


  Le petit gros devint tout rouge et grogna quelque chose d’incompréhensible. Coupe-Choux sourit et dit :


  — Y cultive ses boutons, régulièrement. Des boutons gros comme ça, plein le cul. Des furoncles comme t’en as jamais vu, hein ! Jardinier. Un jour, y te montrera ça…


  — Ça va, dit Jardinier.


  — Lui, commua Coupe-Choux, c’est Punaise, et puis Bébert, Jean, Blériot, Potsh. Qu’est-ce qu’il te voulait, l’autre con ?


  Il eut un geste vague en direction de l’autre bord du terrain, où le garçon aux gros genoux essuyait ses lèvres coupées au milieu de ses amis.


  Duz posa ses livres à terre.


  — Il voulait me piquer mes bouquins. Si vous en voulez…


  — T’as pas des bouquins de guerre, sur la R.A.F. et tout ça ? demanda Blériot qui se mit à fouiller dans le tas.


  — Je crois pas…


  Coupe-Choux dit :


  — Pourquoi on y aurait droit, nous, à tes bouquins ?


  — Vous, c’est pas pareil, dit Duz. Vous n’avez pas cherché à me les piquer.


  Coupe-Choux échangea un regard avec les autres. Pour la première fois, une sorte de sourire vrai traversa ses yeux clairs. Il passa une main dans ses cheveux en broussaille et dit :


  — D’accord. Tu me plais, Duz… J’ai rudement bien aimé la façon que t’as eu de balancer tes tatanes dans les genoux de Sécaté.


  — Sécaté ? dit Duz qui se sentait gonflé progressivement d’une certaine espérance.


  Coupe-Choux sourit. Il dit :


  — Ici, il y a deux bandes. Et ceux qui ne font partie d’aucune. La bande à ce con, et la mienne. Où tu es. Si tu veux t’en aller, t’as le droit.


  Duz, qui émergeait à peine du vide, s’empressa d’approuver :


  — Je reste.


  — On peut pas se piffer, avec l’autre, continua Coupe-Choux. C’est qu’un sale morveux. T’as vu son nez ? Eh ben ! c’est moi.


  Jardinier continua :


  — On l’appelle Sécaté, maintenant. Sécaté, participe passé du verbe « sécateuriser », de sécateur… Il s’est fait couper le pif par Coupe-Choux, un jour. Un coup de dents, et toc ! t’aurais vu la crise !


  Pendant un moment, à tour de rôle, ils racontèrent l’événement, chacun ajoutant des détails pittoresques, chacun brodant sur les conséquences de cette victoire de la bande. Ç’avait dû être particulièrement homérique, et Duz, après un temps, en arriva à presque regretter de n’avoir pas participé à la chose. Il se sentait presque bien, vraiment bien, au milieu de ces garçons un peu rudes qui l’avaient accueilli parmi eux. Il avait rudement bien fait de résister à Sécaté, plutôt que de se laisser aller à fondre en larmes.


  Puis, comme toutes les meilleures choses, les détails de l’histoire commencèrent à manquer. Plusieurs garçons se partagèrent les livres. Il ne resta bientôt plus que Coupe-Choux, mâchonnant un brin d’herbe, et Jardinier, qui se mit à suivre de l’œil le jeu des footballeurs. Après un petit temps de silence, Coupe-Choux dit :


  — Ta mère, c’était la bonne femme dans l’auto ?


  — Oui, dit Duz.


  Coupe-Choux acquiesça de la tête. Ne dit rien. Sans qu’on lui demande rien, Duz dit :


  — J’ai pas eu de père. Le Type, avec elle, c’est pas mon père. Ils se sont mariés, et lui ne pouvait pas me sentir. Ils vont en vacances… Ils m’ont mis ici.


  — En vacances aussi, en somme, dit Coupe-Choux.


  Duz arracha un brin d’herbe et se mit à le mâchonner lui aussi. Il demanda :


  — Et toi ?


  — Moi, quoi ?


  — Tes parents…


  Coupe-Choux eut une sorte de rire amer :


  — Moi, les parents, j’ai pas à me faire chier avec ça !… J’en ai pas. On m’a trouvé je sais pas où, je sais pas exactement quand, non plus. Ce que je sais, c’est que j’ai été élevé dans cette boîte.


  Il laissa couler un petit moment de silence, ajouta, guilleret :


  — D’ailleurs, toute la bande, on est comme ça. Orphelins jusqu’à la gueule. Les autres, les placés, c’est plutôt du côté de Sécaté que tu les trouves. T’es bien le seul, avec nous.


  Duz réfléchit un grand moment pour essayer de se rendre compte. Qu’est-ce qui était le mieux ? N’avoir pas de parents, ou en avoir qui vous abandonnent… Finalement, c’était peut-être mieux, comme Coupe-Choux. Au moins, restait l’espoir. Et puis, lui, jamais il n’avait vu de voiture s’en aller sans lui…


  Il demanda :


  — C’est bien, ici ?


  Coupe-Choux sursauta, tiré de ses rêveries.


  — Bien ? Nom de Dieu ! sûr que c’est bien…


  (On n’arrivait pas à savoir s’il plaisantait ou s’il était sérieux.)


  — Pour ça, tu as un sacré éventail… Tu verras, t’as toutes les vacances devant toi…


  Duz regardait du côté de la cour aux petits vieux. Il dit :


  — Il n’y a pas que des gosses, hein ?


  — Sûr que non, dit Coupe-Choux. C’est un peu tout, ici. Un orphelinat, d’abord. Ensuite, une maternité, et aussi un bureau médical. Puis aussi un hospice de vieux. Tu en as des chouettes, je te le dis !… Sans compter les dingues.


  Duz se sentit pâlir. Coupe-Choux continua, le regard perdu, les mâchoires dures :


  — Les dingues… Des enfants, et des vieux. Les vieux, c’est ça : au bout d’un moment, ça devient gâteux, et puis complètement déjanté. Je t’en montrerai des tristes !… Remarque, ils ne sont pas méchants, non. Et puis, quand ils font des conneries, on les file au cachot. Alors, ça se tasse. Ils gueulent un peu pendant un moment, des fois des nuits, et puis, hop !… Tiens, je vais t’en raconter une.


  Il lança un coup d’œil en direction de Duz, pour voir s’il écoutait vraiment. La bouche bée et les yeux ronds l’en assurèrent. Il dit :


  — Y avait ici deux dingues. Des loufs. Lui, c’est Popaul, qu’on l’appelle. Tu le verras. Elle, c’était une fille qui s’appelait Louise. La gueule ouverte à traîner tout le jour et à jouer avec des poupées, tu vois ça ? A au moins vingt-cinq ans. Voilà pas que ces cons veulent se marier, ensemble ? Vrai !


  Duz frissonna.


  — Parfaitement, dit Coupe-Choux. Eh ben ! on n’a rien pu faire pour les en empêcher. La loi, et tout ça, rien à faire. On peut pas empêcher. Ils se sont mariés… Ils ont des gosses. Au quartier des vrais paumés, les gosses. Tu les verras. Deux gamins, ils doivent avoir notre âge : ils marchent à quatre pattes, chient dans leur culotte et se roulent dedans. Pas un mot, mais des grognements, comme des clebs. Louise est morte au deuxième accouchement. Popaul est devenu fin bien, après ça, tout ce qu’il y a de plus déphasé. Ses mômes, il les prend pour des chats et il leur attrape des souris. Je suis sûr qu’il leur en a déjà fait bouffer…


  — On l’a pas vu, dit Jardinier, distraitement.


  — Moi, non ! renvoya Coupe-Choux. Mais c’est la Noblesse qui me l’a dit…


  Puis, à Duz :


  — Pour sûr que t’en verras… Mais c’est pas grave. D’un autre côté, il y a le cirque.


  — Quel cirque ? demanda Duz d’une petite voix, imaginant toujours un idiot bavant en train d’enfoncer des souris dans la gorge d’enfants qui grognaient.


  — La Direction… Le personnel… T’as pas vu Satanas ? La bonne femme qui a certainement reçu tes vieux. La dirlo, quoi. On l’appelle Satanas. C’est une vraie vache. Elle couche avec le toubib. Et les filles de salle, tout… Et l’abbé Tavier, ce con… Y a une chapelle, ici. Un jour, on a pissé dans ses bouteilles de vin de messe. T’aurais vu la gueule qu’il a fait !


  Bébert et Potsh relevèrent le nez des illustrés et éclatèrent de rire à ce souvenir. Duz rit aussi, du mieux qu’il pouvait. Quelque chose s’insinuait perfidement en lui, et c’était plutôt froid. Coupe-Choux était peut-être l’ami, mais tout ce qu’il disait… cette porte qu’il entrebâillait sur ce monde dément…


  Dans ce monde-là, on l’avait amené, lui, Duz. Dans ce monde-là ! Se pouvait-il que maman sache ?


  — On rigole, tu sais, dit Coupe-Choux. Mais on s’emmerde aussi.


  Il continua de raconter comment, parfois, ils rigolaient. Il parla des promenades organisées dans la montagne environnante, sous la surveillance d’infirmières – des filles du village qui travaillaient là et s’arrangeaient, au cours de ces promenades, pour donner des rendez-vous à des gars. Elles disparaissaient dans quelque buisson, et il fallait être très malin pour pouvoir les suivre sans se faire repérer.


  Il y avait aussi, parfois, de grands jeux de piste, mais cela amusait surtout les surveillants et les surveillantes.


  Il parla également des bagarres avec la bande du Sécaté. Sur ce sujet, il était intarissable, et son œil pétillait d’une certaine gaieté.


  Ainsi le temps s’écoula, sur cet après-midi de juillet débordant de soleil. Vers 17 heures, Coupe-Choux et le reste de la bande, dont Duz, allèrent traîner du côté des cuisines, derrière le bâtiment principal. Il fallut pour cela traverser la cour aux petits vieux, et Duz le fit avec une certaine appréhension. Il avait beau se raisonner : il ne pouvait s’empêcher de craindre, s’attendait à tout instant à voir surgir d’une encoignure une espèce de démon à la chasse aux souris.


  Aux cuisines, des femmes en blouses blanches les renvoyèrent prestement d’où ils venaient, et Coupe-Choux les traita de « pisse-vinaigre ». Mais ne s’avoua pas vaincu pour autant.


  — La maternité, dit-il.


  Et ils allèrent traîner devant le bâtiment principal, sous les arbres qui cernaient le potager. Les fenêtres de l’étage, ainsi que l’expliqua Jardinier, étaient celles de la maternité. Coupe-Choux continua, l’œil réjoui :


  — Les bonnes femmes qui sont là, des tas de gens viennent les voir, tu comprends ? Et c’est régulier : ils amènent tous des gâteaux, des oranges, des machins. Ce qui fait que les bonnes femmes en sont submergées. Nous, on traîne par là, et des fois elles nous en filent.


  — Ça dépend lesquelles, dit Jean, très grand et voûté. Celle de la fenêtre de gauche, par exemple, elle nous a jamais rien donné.


  Coupe-Choux haussa les épaules :


  — Et t’as pas vu, peut-être, que c’était une Portugaise ? L’autre fois, y a bien sept gosses qui sont venus la voir… Avec tout ça, si tu crois qu’on lui apportait beaucoup de trucs…


  Jean l’admit sans discuter.


  — La mère Luce, c’est la seule qui soit pas trop vache, dit Coupe-Choux. C’est la sage-femme : une petite ronde, avec un chignon.


  Duz se souvint d’une silhouette semblable, dans l’escalier. Il dit :


  — Je crois que je l’ai vue.


  — Elle, elle est chouette, dit Coupe-Choux.


  Jardinier renchérit, tout en shootant dans une pierre :


  — Quand Satanas nous fout au cachot, là-bas, dit-il en indiquant une sorte de soupirail muni de gros barreaux, dans le mur de la chapelle qui leur faisait face, on n’a qu’à gueuler après. Neuf fois sur dix elle s’amène et nous sort de là.


  — On va des fois au cachot ? dit Duz.


  — Bien sûr, dit Jardinier. Quand on fait des conneries… Ils s’imaginent qu’avec ça on se tiendra peinards…


  Il y eut un creux dans la conversation, et ils s’installèrent sous les fenêtres de la maternité. Coupe-Choux leva les yeux dans les arbres et dit qu’il y aurait bientôt des cerises.


  Pour Duz, Potsh précisa :


  — On n’a pas le droit d’en bouffer, mais on attend que Satanas se taille, et, potsh ! on fait une razzia. Le soir, elle gueule, mais elle sait pas qui c’est. Sauf s’il y a un mouchard.


  — Les mouchards, on leur casse la gueule, dit Coupe-Choux tranquillement.


  Ensuite, ils parlèrent de voitures. Sauf Blériot, qui tenta d’expliquer plusieurs fois que lui serait pilote de ligne, mais personne n’écoutait. Ils parlèrent des voitures qu’ils auraient quand ils seraient grands et sortis de la « boîte ». Coupe-Choux précisa qu’avec son Alpine, il s’arrangerait pour écrabouiller Satanas, un jour. Ils rêvèrent.


  A un moment, la mère Luce sortit du bâtiment, et vint discuter avec eux. Elle regarda Duz, lui sourit, demanda :


  — Je ne te connais pas, toi.


  — C’est Duz, dit Coupe-Choux.


  — Luc Vallier, dit Duz.


  La dame ronde hocha la tête, regarda Coupe-Choux.


  — Tu tes déjà arrangé pour l’engager dans ta bande, hein ! brigand ?


  — Non, m’dame, dit Coupe-Choux. J’ai rien fait pour le forcer.


  — Bien sûr, dit la dame ronde.


  Elle eut un bon sourire pour tous et s’en alla, recommandant d’être sage. Une clameur d’approbation lui répondit.


  — Elle est pas vache, dit Coupe-Choux. Normalement, on n’a pas le droit d’être ici. Satanas trouve que ça fait pas bien, et qu’on fait vraiment trop dans le genre orphelin. Mais Satanas, on l’emmerde.


  Bébert se mit à chantonner entre haut et bas : « On emmerde Satanas » sur l’air de « Margoton prend sa faucille ».


  Ils parlèrent encore de voitures et de foot. Et puis de feuilletons télévisés. Bébert orienta la conversation sur les filles, mais personne ne suivit vraiment. Blériot et Jean s’enguirlandèrent à propos d’Eddie Merckx.


  De temps à autre, un petit vieux, ou deux, passaient, traînant la savate.


  Puis vint le soir, et les gens qui étaient venus voir les accouchées de la maternité repartirent. Personne ne leur donna de gâteaux.


  Au son de cloche, ils se levèrent.


  — L’heure sacrée de la bouffe ! dit Coupe-Choux.


  Les joueurs de foot, épuisés depuis un moment, se relevèrent eux aussi et vinrent en direction du réfectoire.


   


   


  C’était une grande salle aux murs blancs, dans laquelle le moindre bruit résonnait terriblement, multiplié par dix. Une trentaine d’enfants y pénétrant en force donnaient un assez joli vacarme.


  — Viens ici ! dit Coupe-Choux.


  Duz suivit. Les tables étaient dressées pour six, et il y en avait six, rangées sur deux rangs : un de quatre, un de deux. Ces deux-là étaient occupées par des filles. Coupe-Choux indiqua une chaise à Duz, s’assit lui-même à côté de lui.


  Une jeune fille en blouse bleue les servit, emplissant les assiettes de purée, glissant sur la table un plat de grillades plates. Elle était bouffie, rouge. Louchant sur son corsage, Coupe-Choux lança :


  — Qu’est-ce que ça pointe, hein, Sophie ?


  Sophie haussa les épaules et s’éloigna, poussant son chariot.


  Coupe-Choux continua :


  — A chaque promenade qu’on fait avec elle, tu peux être sûr qu’elle a un rencart. Un jour, avec Jardinier, on l’a pistée. Hein, Jardinier ?


  Jardinier se servit une tranche de grillade, dit :


  — Ouais !… Qui c’est qu’aime pas les grillades ?


  — On a presque tout vu, dit Coupe-Choux.


  Le type a commencé à la tripatouiller… Et puis il nous a repérés… mais on a quand même vu ses nichons, hein, Jardinier ?


  — Tout le monde aime les grillades ? dit Jardinier.


  Duz repoussa le plat. Il était un peu pâle, dit :


  — Si tu veux, prends la mienne.


  C’était pourtant un de ses régals, les grillades. Il dessina des choses dans sa purée, avec sa fourchette, retenant du mieux qu’il pouvait son envie de vomir. Il aurait volontiers donné une de ses mains pour se trouver ailleurs. Ailleurs, tout seul.


  Même pas avec Man – c’était Man qui l’avait amené ici, ou si ce n’était pas tout à fait elle, elle n’avait rien fait pour empêcher la chose. Elle était repartie dans la voiture, avec le Type. Le Type et elle couchaient dans le même lit – elle se laissait peut-être tripatouiller, elle aussi, par le Type. Il n’avait jamais pensé à cela. Jamais.


  Etre seul, vraiment seul.


  Ailleurs et seul.


  — Tu bouffes pas ta purée ? dit Jardinier.


  — J’ai pas très faim…


  Ailleurs, seul, à l’air libre. Dans le silence. L’énorme poids de sa petite personne avec lui, et c’est tout.


  — Foutez-lui la paix, dit Coupe-Choux, sur un ton presque doux.


  Ils parièrent sur ce qu’il y aurait comme dessert.


  



  
CHAPITRE III


  Ce fut un fruit.


  Et Coupe-Choux le perdit, car il avait parié pour du fromage, contre Jardinier. Celui-ci fut beau joueur et laissa sa pêche à Coupe-Choux.


  On les fit sortir de la salle.


  Dans le couloir, par les portes grandes ouvertes qui donnaient sur le réfectoire des vieux, Duz aperçut alors une assemblée à peine moins piaillante que la leur, toute une armée de voûtés, de tremblants, de ridés, vêtus de gris et coiffés de blancs.


  Dehors, c’était un soir frais. Calme, reposé. Il suivit machinalement Coupe-Choux et Jardinier, sous les arbres devant la maternité. Les autres s’égaillaient dans la cour aux petits vieux, déserte – le soir, c’était leur domaine incontesté, et ils pouvaient y faire les pires cabrioles jusqu’à l’heure du coucher. Les petits vieux, eux, allaient regarder la télé, ou tout bêtement se mettre au lit.


  Ils s’assirent à terre, grignotant leurs pêches à petits coups de dents, la main en coupe sous le fruit pour récupérer le jus qui tombait.


  Derrière une des fenêtres de la maternité montaient les pleurs d’un bébé.


  — Ça gueule comme un chat, dit pensivement Coupe-Choux au bout d’un moment.


  Duz se souvint brusquement de sa valise. Le Type l’avait laissée là, près de la porte. Elle n’y était plus.


  — T’inquiète pas, dit Coupe-Choux. Satanas l’a rentrée, et elle l’a montée dans les piaules.


  — Où sont mes bouquins ? dit Duz.


  Jardinier renseigna :


  — Ch’est Jean qui les j’a. Il est dans la ’our, avec les j’autres.


  Puis il cracha le noyau de pêche qui lui gonflait la joue.


  — C’était comme ça, dit Duz. On aurait pu les lire. C’étaient des bouquins de science-fiction…


  — T’aimes ça ? dit Coupe-Choux.


  — C’est bien.


  — Ouais ! c’est bien. Et aussi les trucs de vampires, dans des petits bouquins de romans-photos, avec des femmes à poil, et tout.


  Duz lança un regard de biais en direction de Coupe-Choux. Il le vit étendu dans l’herbe, l’air satisfait. Dit :


  — Les histoires sur des autres planètes, et tout ça…


  — Tu me passes ton noyau ? dit Jardinier.


  Duz le lui donna. L’autre l’examina un moment et dit :


  — Il y a comme une espèce d’amande, au milieu. J’ai lu sur un bouquin que c’était de la drogue. J’en ai bouffé, un coup… Qu’est-ce que j’ai été malade !


  Il lança le noyau en l’air et, comme il retombait, lui envoya une grande gifle. Le noyau traversa le jardin.


  Il faisait presque nuit lorsqu’une dame en blouse blanche – une de celles qui les avait servis à table, apparut au coin du bâtiment et les appela. Les autres étaient déjà entrés. Comme Coupe-Choux et Jardinier, Duz ignora les remontrances de la femme.


  Le dortoir était une vaste salle, séparée en boxes contenant chacun trois lits à étage.


  — Hé ! dit Coupe-Choux après avoir pénétré dans le premier box.


  Il rattrapa Duz par la manche :


  — La vioque a mis ta valise ici. T’es avec nous. Ton plumard au-dessus du mien. C’est chouette, non ?


  — C’est vrai, dit Duz.


  Il était presque tout à fait sincère. Même si Coupe-Choux et les autres l’épouvantaient un peu, d’une certaine façon. C’étaient malgré tout des copains, et il valait mieux demeurer avec eux, plutôt qu’avoir à faire encore d’autres connaissances. Plutôt que se retrouver avec Sécaté, par exemple…


  — Tu pisses pas au lit, au moins ? s’enquit Coupe-Choux.


  Duz fut obligé de rire, et il assura que non.


  Ils se déshabillèrent, passèrent leurs pyjamas et sautèrent en bon ordre sur les sommiers grinçants. Ils étaient tous là, tous ensemble. Bébert et Jean entamèrent une espèce de bagarre qui ne dura pas, coupée net par l’irruption d’une surveillante qui menaça de les envoyer à genoux dans le couloir, les bras en croix.


  — Mademoiselle ! mademoiselle ! supplia Jean.


  — Alors, tenez-vous tranquilles, dit la surveillante en tournant les talons.


  Elle éteignit.


  — Connarde ! dit Jean, trop haut.


  La lumière explosa, découvrant la surveillante très rouge, qui ne dit rien, mais fit un geste de la main en direction du couloir.


  — C’est pas moi, hé ! dit Bébert.


  — Les deux ! dit la surveillante.


  Ils s’exécutèrent en retenant mal leur fou rire. La surveillante dit encore :


  — Avis aux amateurs !


  Puis elle éteignit.


  Un grand moment, un silence à peu près parfait régna dans le dortoir. On entendait simplement les pas des surveillantes. Puis, même ces pas décrurent.


  — Pssst ! dit Coupe-Choux.


  Duz se pencha sur le bord de son lit.


  — On risque plus rien, dit Coupe-Choux. Elle s’est pieutée.


  Dans le lit de Blériot, une lampe électrique s’alluma sous les draps relevés.


  — T’as pas envie de discuter un peu ? dit Coupe-Choux.


  Il n’avait pas envie. Il avait peur de voir surgir la surveillante, et ne tenait nullement à passer la nuit dans le couloir.


  — Si tu veux, dit-il.


  Coupe-Choux sauta dans son lit, s’installa confortablement. Potsh se mit à fredonner doucement un air à la mode.


  — Pourquoi elle s’est mariée, ta mère, hein ? dit Coupe-Choux.


  Duz ferma les yeux. Les autres jours, à cette heure, il regardait parfois la télévision. Ou bien il lisait, dans sa chambre. Il rêvait de n’importe quoi, il était dans son domaine…


  — Je ne sais pas, souffla-t-il.


  — Et ton père ?


  — Quoi, mon père ?


  — Il est mort, ou bien il a foutu le camp, ou quoi ?


  — Il est parti, oui, dit Duz. Maman disait qu’il était méchant.


  — Il lui foutait des danses ?


  — Je ne sais pas… Il est parti. Ou c’est elle. Je ne sais pas. Je ne le connais pas.


  — Ouais ! dit Coupe-Choux après un temps. Et puis elle en a eu marre, elle a retrouvé un autre type, hein ?


  Duz ne fit rien pour retenir cette larme qui coulait le long de sa joue. Il était dans la nuit. Dit :


  — Oui… Au début, ça allait bien. Il était pas vache… Et puis…


  Coupe-Choux ne dit rien. Duz continua :


  — Ils sont partis en vacances. En Italie… C’est lui qui a pas voulu m’emmener. C’est lui qui a voulu qu’on me mette ici. Mais elle va m’écrire, et puis dans quinze jours, elle reviendra. Des fois, j’ai envie de pouvoir le tuer…


  Coupe-Choux laissa passer encore un grand moment de silence. Tranquillement, il dit :


  — Tu parles qu’y reviendront te chercher… Ta mère, qu’est-ce que c’est d’autre qu’une bonne femme, hein ? Une bonne femme comme les autres, tiens ! Des lettres, oui, t’en recevras peut-être. Elles seront de plus en plus rares. On viendra te chercher pour une sortie, comme ça, et puis on te replantera au truc.


  L’onde glacée monta dans le ventre de Duz. Il pensa soudain à son couteau, dans la poche de son pantalon. Il aurait voulu planter la lame dans la gorge de Coupe-Choux.


  — C’est pas vrai, dit-il.


  — Tu parles ! continua Coupe-Choux. A combien, ici, que c’est arrivé. Tu demanderas à Shiller, tiens ! Tu lui demanderas, demain, et tu verras… Elle est rudement peinarde, en Italie, avec son bonhomme. Tu parles !…


  Il disait cela sans haine, sans colère. Ce n’était pas non plus pour faire mal gratuitement, par sadisme infantile. Il disait cela presque pour rendre service, par amitié. Parce qu’il y croyait.


  Comment pouvait-il comprendre ? Il n’avait pas de parents, lui. Pas de mère, jamais. Jamais. Comment savoir que Man n’était pas capable de cela ?


  Mais il savait tant de choses, tant de malheurs… Tant d’amertume…


  Duz se répéta mentalement le nom de Shiller. Oui, il demanderait. Oui…


  Ce n’était pas vrai, pas possible. Il le fallait ! Pourtant…


  Pourtant, déjà, du fond de sa mémoire remontaient mille choses qui étaient presque des preuves. Des preuves en faveur de ce que soupçonnait Coupe-Choux.


  Il aurait bien voulu, cette fois, que le garçon en dise davantage. Vide son sac. Quitte à souffrir, quitte à avoir très mal. Il aurait voulu être totalement convaincu, dans un sens ou dans l’autre. En bien ou en mal. Mais savoir.


  Coupe-Choux garda le silence. Et le silence de Coupe-Choux, dans cette nuit-là, c’était quelque chose de très lourd à porter.


  Longtemps plus tard, Blériot éteignit sa lampe sous les draps.


  Plus tard encore, en silence, Jean et Bébert réintégrèrent la chambre et se glissèrent dans leurs lits sans un mot.


  Il y avait parfois, loin, une quinte de toux, ou un cri levé dans le sommeil.


  Duz pleura. Sans bruit, prenant garde à ne pas renifler trop fort. Il pleura jusqu’à en être vide, et comme véritablement creux. Jusqu’à ce que ses yeux deviennent brûlants.


  Lorsqu’il se trouva sec de larmes, totalement essoré, épuisé, l’immense peine et le désespoir avaient perdu de leur acidité. C’était déjà autre chose, de plus dur et de plus froid. C’était déjà comme une vraie colère.


  Il s’assoupit enfin, et son sommeil fut entrecoupé de cauchemars. Il y était enchaîné pieds et poings, au centre d’une ronde infernale d’idiots et de fous qui lui lançaient des rats et d’ignobles bêtes mortes. De petits vieux lugubres et secs, dont le visage n’était rien d’autre qu’un nœud serré de rides, contemplaient la scène en ricanant. Une grosse fille rougeaude, aux cheveux hérissés comme des fils électriques, se ruait sur lui en braillant pour l’étouffer entre ses énormes seins nus. Il se débattait comme un diable, tant et si bien que finalement la grosse fille tomba au sol, la poitrine déchirée, laissant fuser par des plaies béantes en forme de bouches de gigantesques cataractes de sang. Qui noyait tout. Duz comme le reste.


  Dans d’autres rêves, Coupe-Choux se promenait en vainqueur au milieu d’une foule de gens qui n’étaient certainement pas sains d’esprit. Il s’arrêtait parfois pour les mordre, leur enlever de grands morceaux de joue ou de nez qu’il recrachait avec dégoût. Il prenait Duz à témoin, claironnant : « Regarde-moi toute cette carne ! regarde-moi ça, mon vieux pote ? Qu’est-ce que c’est d’autre qu’une carne pareille, ta mère, hein ? »


  Et Duz courait. Courait à toutes jambes, soulevé par une indicible horreur. Mais il n’avançait pas. Il se voyait courir et demeurer sur place, tandis qu’une marée humaine immense, conduite par le Type et Man, l’enfermait inexorablement dans sa tenaille. Man devenait la grosse fille aux seins sanglants qui se jetait sur lui pour l’étouffer, en riant…


  Le jour vint.


   


  *


  * *


   


  Il devait rapidement comprendre, dans les temps qui suivirent, que les jours se ressemblaient avec une cruelle monotonie, les uns après les autres. La perspective d’une promenade dans les bois entretenait l’espoir.


  La toilette devant les longs lavabos de fer suivait le lever. Il y en avait toujours un qui croyait se distinguer en aspergeant les autres. Il fallait faire attention à ce que personne ne vous fauche votre savon pour le lancer à travers la salle, ou par une fenêtre, ou tout simplement pour en faire usage – Duz apprit à l’occasion qu’un des vieux cinglés de l’hospice, surnommé Paille de Fer et maniaque de propreté, collectionnait les savonnettes qu’il échangeait contre des cigarettes.


  Après la toilette, venait le petit déjeuner, rituellement représenté par un bol de café au lait sans beaucoup de lait, et trois tartines de beurre.


  Et puis c’était la liberté. La liberté entre les murs et les grillages de l’orphelinat. La liberté en boîte.


  La liberté, c’était se balader dans les allées, ou s’asseoir dans un coin et tuer le temps en discutant d’un tas de choses – parmi toutes ces choses, il y avait le sujet « ce que je ferai après », qui revenait régulièrement, à un moment donné. Après, on écraserait Satanas, on sauterait toutes les surveillantes pour leur faire un gosse et on se sauverait bien vite, on gagnerait des montagnes d’argent et on viendrait péter contre les palissades, on viendrait offrir des gâteaux à « maman Luce », de la merde aux autres. Après…


  La liberté, ce pouvait être aussi jouer au foot dans le pré. Ou aux boules avec un des petits vieux qui possédait un jeu. C’était faire une virée du côté des filles, soit pour les ennuyer, soit pour faire le malin devant elles. C’était former une escouade braillante qui semait la panique, le temps d’une course rapide dans la cour aux petits vieux.


  C’était tirer des moineaux à coup de cailloux, et être désolé quand par malchance on en touchait un. C’était se reposer dans un coin et recommencer la même éternelle discussion sur les voitures, le tour de France, les avions – avec Blériot – sur ce-que-je-ferai-après…


  Le tout ponctué par les repas du midi et du soir. Par la messe, les jeudis, dans la chapelle, les sermons de l’abbé qui ne manquaient jamais d’être bâtis sur les sempiternels thèmes de l’amour et de la fraternité. L’abbé était inépuisable sur ces sujets – et Coupe-Choux expliquait la manie par un laconique :


  — Il baise les chères Sœurs…


  C’était peut-être faux.


  Voilà comment filaient les jours. Dans quelle jungle floue, Duz échoua. Il ne s’en rendit compte qu’au bout d’un certain temps, lorsqu’il devint quelque chose de compact dans la haine ravalée. Quand il fut un garçon qui jurait aussi fort et haut que Coupe-Choux, qui riait à gorge déployée lorsqu’on parlait de Sophie et de ses « rendez-vous ». Quand il se mit à ricaner au passage du facteur et laissa les imbéciles attendre la distribution du courrier.


  Au premier jour, il n’était pas encore tout à fait ainsi. Pas encore totalement empoisonné. Il ne pouvait pas savoir.


  Il allait apprendre, certes. Apprendre patiemment, minute par minute. Sans se presser. Il n’était pas pressé, pas plus qu’il n’était avide d’apprendre… Ça se posait sur lui, et il était bien forcé d’avaler.


   


   


  Dès le matin du premier jour, il rencontra, guidé par Coupe-Choux, le nommé Shiller. C’était un grand gars de douze ans, au visage brun, le cheveu crépu. Shiller ne se fit pas prier pour raconter son histoire – moyennant deux cigarettes que Coupe-Choux lui promit, après avoir levé la main et craché par terre, solennellement.


  Cette histoire débutait comme celle de Duz. Shiller avait une mère et un père. Un jour, pour les vacances, ils étaient venus confier leur enfant à l’orphelinat. Jamais ils n’étaient revenus. Il y avait huit ans de cela. Shiller supposait qu’ils continuaient de payer sa pension, mais ce n’était pas certain. Il avait essayé de s’informer, mais jamais on n’avait voulu lui répondre. Lui, quand il sortirait, ses vingt et un ans derrière lui, il rechercherait ses parents. Il avait volé un rasoir-couteau à un des vieux de l’hospice, et il l’avait toujours dans sa poche – il le montra. Il les retrouverait, ses vieux. Deux coups de rasoir, net…


  Coupe-Choux assurait qu’il le ferait. Il regrettait de ne pas l’avoir dans sa bande – Shiller était un solitaire. Un dur.


  Le premier jour, également, Duz vit son premier dingue. Rien ne le distinguait formellement des autres, à dire vrai. C’était un jeune homme au front soucieux, vêtu d’un pantalon de serge bleue et d’une chemise à carreaux aux couleurs violentes. Il marchait dans l’allée, mains derrière le dos, faisant le tour du potager. Ne voyait rien ni personne.


  — On l’appelle Paris-Strasbourg, renseigna Potsh avec un petit rire. Tu verrais ce qu’il est capable de faire quand il est en forme…


  — Un jour qu’on s’emmerdait, dit Coupe-Choux, on a compté. Il a fait trois cent et quelques tours de jardin avant de lever les yeux. Avant de souffler. Tu te rends compte ?


  Duz fit une grimace ahurie en regardant passer Paris-Strasbourg. Il n’avait pas l’air méchant, non… C’était peut-être plus inquiétant encore, cette obstination hallucinée, cet être totalement tendu dans une marche aveugle. Ce regard durement braqué sur quelque tension intérieure insoupçonnable.


  Paris-Strasbourg leva les bras au ciel, fit quelques mouvements respiratoires.


  — Il est pas en forme, aujourd’hui, dit Coupe-Choux.


  Après le repas de midi, ce premier jour, Duz erra un peu, seul. Coupe-Choux et les autres étaient quelque part.


  Il se retrouva comme par hasard devant la maternité, sur l’allée de gravier, face à la porte d’entrée. Demeura planté là un bon moment, en essayant de se souvenir de l’instant où il était descendu de voiture avec Man. Il fut très étonné de ne pouvoir se souvenir avec exactitude. Etonné, et non déçu.


  Perdu dans ses pensées, il sursauta lorsque la voix rêche claironna :


  — Eh bien ! garçon ? Comment va ?


  Un grand gaillard était là, la trogne fendue d’une oreille à l’autre par un sourire totalement édenté. Un long jeune homme maigre, très propre, en cravate. Les cheveux parfaitement peignés, séparés sur le côté par une raie tout à fait rectiligne.


  Il n’avait pas l’air cinglé. Il n’avait même pas l’air de faire partie de la « boîte ».


  — Ça va, dit Duz.


  — A la bonne heure, dit l’autre.


  Il soupira un grand coup, leva les yeux au ciel.


  — Ah ! Soleil splendide ! Soleil de fer ! comme à Verdun… Tu connais Verdun, bonhomme ?


  Duz avait entendu parler de Verdun. A l’école et ailleurs. Ce devait être une ville du midi de la France, où il s’était passé certaines choses pendant une certaine guerre.


  — Oui, dit-il.


  — A la bonne heure ! gueula l’autre.


  Et il se mit au garde à vous.


  Duz commença à se demander si son impression première, et favorable, n’avait pas été un peu rapide. Immédiatement, la peur sourde grimpa en lui.


  — Verdun ! dit l’autre. Les tranchées, c’était quelque chose, mon garçon ! Soleil de fer ! Quelque chose, oui… Tu me plais, je vais te raconter ça…


  — C’est pas… non, pas la peine, bredouilla Duz. Je vais…


  Le regard de l’autre devint très dur dans la seconde. Et Duz se sentit cloué au sol, incapable du moindre mouvement. Figé.


  — Comme les autres, hein ? gronda le type. Bande de petits machins que vous êtes, vous vous foutez tous de Verdun, et de ceux qui sont morts pour la patrie, pour vous !


  — Non, dit Duz, très vite, et profitant de ce que sa gorge n’était pas encore totalement nouée.


  Il entendit crier son nom, eut la force de lever les yeux. Vit Coupe-Choux et l’éternelle bande qui s’approchaient. S’il ne s’était pas contrôlé, il aurait couru vers eux, à toutes jambes. Le type avait retrouvé son sourire.


  — Qu’est-ce que tu l’ennuies ? dit Coupe-Choux. Viens, Duz.


  Duz fit trois pas dans sa direction. Le type dit :


  — J’ennuie personne… Je racontais…


  Il s’embrouilla lamentablement, devint rouge. Enorme et penaud, lui qui, d’une seule gifle, aurait assommé Coupe-Choux.


  — On sait ce que tu racontais, dit Coupe-Choux. Maintenant, ferme ta gueule et fous le camp, on te dis. Ou bien on te cafarde à Satanas.


  Le type hocha la tête, s’en fut sans un mot de plus.


  — C’est 14-18, dit Coupe-Choux. Il raconte partout qu’il a fait la guerre, ce jeton ! Si tu avais marché, il t’aurait emmené dans un coin pour te montrer des photos de batailles… Des batailles qu’il a dans son froc, tu vois ?


  Ce jour-là, ce premier jour, Duz apprit qu’il devait se méfier de tout le monde. De tous les vieux, et même des autres. Sauf des copains de la bande.


  Pour la première fois, également, Coupe-Choux lui parla des vampires.


  Ils étaient assis à l’endroit habituel, au pied du mur, regardant d’un œil vague les téméraires qui jouaient au foot sous le soleil. Coupe-Choux et Duz. Les autres vadrouillaient du côté des filles.


  D’abord, longtemps, Coupe-Choux raconta ses innombrables projets pour se débarrasser de Sécaté. Il ne pouvait pas le sentir. Avait décidé de le tuer, mais de façon à ce que cela passe pour un accident. Il était très sérieux.


  Un moment, Duz s’était demandé s’il n’était pas un brin fêlé, lui aussi. Et puis, au fil du temps, il avait accepté l’idée. Lui-même ne songeait-il pas à tuer le Type ? Il serra son couteau dans sa poche.


  — Pourquoi le tuer ? demanda Duz.


  Coupe-Choux haussa une épaule :


  — J’ai envie depuis pas mal de temps de débarrasser quelqu’un. Toi, t’as au moins ce type qui est avec ta mère. Moi, pas… Sécaté, je peux pas le blairer. Il ferait rudement bien l’affaire.


  Il marqua un temps, leva les yeux sur Duz. Dit :


  — Je l’ai pas dit aux autres. Toi, je peux te le dire : j’ai confiance. Il y a un sort sur toi.


  Machinalement, Duz leva les yeux, ce qui fit sourire Coupe-Choux.


  — Dans toi, si tu préfères, précisa-t-il. Un sort, tu sais pas ce que c’est ? T’y crois pas ?


  Duz eut une grimace vague.


  — Moi, je sais, et je m’y connais, dit Coupe-Choux. C’est la Noblesse qui m’a appris un tas de trucs… La Noblesse c’est un des vieux, mais pas dingue, ni rien. Avant d’être ici, il était un peu sorcier. Il lançait des sorts aux gens, et tout ça. Vaut mieux être copain avec lui. C’est un pote.


  — Comme des malédictions ? dit Duz.


  — C’est ça, dit Coupe-Choux. Eh ben ! Toi, t’es porteur de malédiction. Ça te fait rien, mais c’est comme ça… Je parlerai à la Noblesse, tu verras…


  — Qu’est-ce que j’ai fait ? dit Duz, un peu ébranlé.


  — Rien. Rien encore… Je t’expliquerai.


  Il avait la manière pour laisser les gens sur leur faim…


  Après un peu de silence – et un but que le goal, entre ses arbres fruitiers, ne sut bloquer – Coupe-Choux reprit :


  — Il m’a dit des secrets, la Noblesse. Des secrets sur ici, sur la boîte… Parmi les dingos, il y a des gosses, aussi. Des gosses qu’on ne montre pas, tellement ils sont horribles. Comme ceux du Popaul. On les entend, parfois, certaines nuits. C’est tout.


  — Où ils sont ? demanda Duz, très pâle.


  Il serrait tant son poing sur le couteau, dans sa poche, qu’il en avait mal aux doigts.


  — En dessous, dit Coupe-Choux. Dans des salles, en dessous… La Noblesse m’a dit… C’est des vampires, des vrais. De jour, ils reprennent leurs formes de gosses anormaux, ou de dingues. Ils ne peuvent pas être autrement, tu comprends ? Quitte à crever, ils sont comme ça. La nuit…


  Il laissa la phrase en suspens.


  — Quoi, la nuit ? dit Duz en essayant de conserver sa voix droite.


  — Ils rôdent. Ils boivent le sang des morts. Ou bien ils coincent parfois des vivants. Et après, les vivants deviennent comme eux… Je veux dire : deviennent pleins de pouvoirs, sans pour autant changer de forme, ni devenir dingues. Non. Mais deviennent comme eux, s’ils acceptent l’alliance. C’est plein de vampires, dans cette boîte. Ils sont rudement bien, ici, avec tous les vieux… Qui se soucie d’un vieux qui meurt, tout sec et vide de sang, hein ?


  — Bien sûr, dit Duz.


  — T’inquiète pas, dit Coupe-Choux. Toi, tu es à l’abri. Tu portes un sort, je te dis.


  — Explique, demanda Duz.


  Coupe-Choux promit qu’il expliquerait, mais après avoir vu la Noblesse.


   


   


  Où donc était le monde. L’autre monde…


  Celui des gens qui n’étaient pas fous, qui ne croyaient pas avoir fait la guerre de 14, qui marchaient normalement ?… Le monde sans vampires ni goules, sans suceurs de cadavres.


  Le monde dans lequel Duz ne portait pas de malédiction en lui…


  Le monde sans Coupe-Choux…


  Loin. Très loin. Plus loin que de simples murs, de simples grillages. Si loin qu’il avait l’air de ne pas exister. De ne plus exister…


  Ici… si terrible soit-il, Coupe-Choux était l’ami. Le guide. Le protecteur qui savait des secrets, qui était l’ami de la Noblesse…


  Si Duz pensa à Man, ce ne fut pas pour l’appeler au secours. Ni pour s’évader dans le souvenir… Mais pour souhaiter instinctivement qu’un raz de marée gigantesque balaye l’Italie.


   


   


  Au soir de ce jour-là, il y avait des petits-suisses comme dessert, et cela parut faire plaisir à toute la bande.


  — Ne le bouffe pas, glissa Coupe-Choux.


  Duz obéit. Sans encore comprendre. Il laissa Coupe-Choux remettre les fromages dans la boîte de carton, et la boîte dans sa chemise.


  Il ne comprit point. Ne devait savoir qu’au milieu de la nuit. En franchissant un degré supplémentaire de l’échelle des horreurs.


  



  
CHAPITRE IV


  Longtemps, Duz demeura étendu sur son lit, sans bouger. Les bras au long du corps et les yeux plantés dans la grisaille du plafond.


  Sans oser bouger.


  Le souffle suspendu et l’oreille tendue, il écoutait au-delà des petits bruits du dortoir, plus loin que les grincements de sommiers métalliques, les vagues ronflements ou les rires étouffés de quelques-uns qui attendaient encore le sommeil.


  Plus loin que tout cela.


  Il écoutait. Les lèvres sèches et la gorge nouée, avec des crampes musculaires qui montaient insidieusement au long des cuisses raidies et dans la plante des pieds. Il n’osait pas bouger.


  Coupe-Choux avait dit… il avait dit que la nuit, parfois, on pouvait les entendre. Que parfois on pouvait percevoir leurs cris étouffés, leurs hurlements orgiaques… Une foule gluante, comme un remous ; une foule d’êtres blêmes, distordus et blafards, aux yeux morts ou terriblement lumineux, aux crocs énormes dégoulinant de sang… Une marée sauvage, dispersée dans la nuit tranquille, invisible aux vivants, mais suivie par les aboiements des chiens. Une vague folle qui savait pousser mille langues avides sous les pierres tombales des cimetières, qui se répandait dans les dortoirs des vieux sans défense, parfois, pour en emporter un ou une. Un ou une que l’on retrouvait exsangue au matin, raide comme une bûche de bois au milieu des draps froissés…


  Duz écoutait de tout son être.


  En lui se mêlaient un secret espoir et la peur montante. Il y avait bien longtemps déjà que la peur s’était installée. Par petites touches, comme à petits coups de pinceaux. Avec la colère neuve, elle transformait Duz inexorablement ; elle en faisait une sorte de creuset terriblement réceptif.


  Il écoutait, et la salive avait un goût amer au fond de sa bouche, difficile à avaler.


  Les Extra-Terrestres, et tout cela, ça n’existe peut-être pas. C’est dans les livres, mais ce n’est peut-être pas réel. Personne ne peut savoir. Mais les sorciers !…


  Les sorciers qui connaissent des secrets, et des magies, et des trucs avec des plantes… Les sorciers qui parlent aux morts, qui parfois tuent les vivants à des distances incroyables, par la simple force de leur volonté, ou par le produit d’alliances avec les démons… Les sorciers, oui, c’est quelque chose qui existe.


  Et le diable aussi, les démons aussi.


  Même les curés vous l’affirment.


  Duz y croyait fermement. Absolument.


  Auparavant, il y croyait comme ça, sans y accorder trop d’importance. Quand il faisait une bêtise, en général. « Le Bon Dieu te voit, Duz, et le diable aussi »… et ce n’était pas toujours suffisant pour lui faire rebrousser chemin et abandonner la bêtise en question.


  A présent, c’était tout autre chose. Pas très net, ni correctement défini encore, mais en construction. C’était déjà solide et pesant. Coupe-Choux lui avait ouvert les yeux en parlant de cette malédiction qu’il devait porter en lui.


  En y réfléchissant, Duz ne tarda point à se convaincre qu’il était peut-être réellement destiné au mal. Dans ses souvenirs, fouillés au plus profond du magma, il trouvait maintenant d’innombrables exemples illustrant cette tendance. Particulièrement, un jour, après une émission de T.V. mouvementée, ils avaient mis au point avec Loïs l’attaque d’une épicerie. Ils n’avaient pas osé mettre en action leur plan, bien entendu, mais enfin ils y avaient pensé. Et dans le programme, l’épicière et son mari devaient rester sur le carreau.


  Il y avait plus grave. Duz avait mijoté cent fois l’exécution du Type, afin de demeurer comme avant avec Man. Les pires projets lui étaient passés par la tête.


  Il avait, aussi, choisi ce couteau, dans le magasin aux souvenirs. Un couteau !…


  Coupe-Choux avait certainement raison. Il était bel et bien quelque chose de maléfique, quelque chose qui portait le mal, pour des raisons obscures, qu’il ignorait, mais qui n’en étaient pas moins réelles. Coupe-Choux, avec son savoir légué par la Noblesse, avait su deviner cette tare – ou cette force ? – immédiatement. Et Coupe-Choux n’était pas n’importe qui…


  Etait-ce bon, ou mauvais, une malédiction ? Une malédiction que l’on porte en soi, au creux de l’âme… Ce n’était ni bon ni mauvais. C’était.


  D’autres auraient prié pour y échapper, d’autres auraient tout raconté à l’abbé.


  Pas Duz. Duz avait huit ans et il était déjà intimement persuadé que les prières sont une invention des prêtres, qu’elles n’ont guère plus de valeur que les incantations et les danses sacrées des peuplades « sauvages », dont les prêtres, justement, se moquent et qu’ils qualifient d’imbéciles. Duz avait l’expérience pour lui, et de longues soirées de prières ferventes, dans son lit, pour demander là-haut à ce que Man reste toujours avec lui. Pour demander la disparition du Type. Pour supplier que tout reste toujours et à jamais comme c’était avant.


  Le Type n’avait pas disparu. Au contraire.


  Lui, Duz, on lui avait joué la comédie des vacances en Italie pour mieux l’abandonner dans ce trou infect.


  Non, Duz ne dirait plus de prières, non, il ne parlerait pas de sa malédiction à l’abbé, ni à personne. C’était un secret entre Coupe-Choux et lui.


  C’était presque une force.


  Il était capable d’entendre les vampires en folie, dans l’ombre des dortoirs. Capable de les voir, s’il le voulait. Coupe-Choux était catégorique à ce sujet – et ce n’était pas une invention puisqu’il tenait la chose de la Noblesse. Il était capable, au milieu de sa peur, d’en faire des alliés, des amis. Capable, peut-être, de les aliéner… qui sait ?


  Il était raide sur son lit, baigné de sueur, et écoutait…


  Sans savoir, il sombra dans une demi-somnolence pleine de cahots et tout à fait imprécise. Une main nerveuse secouant son lit le tira soudain de l’inconscience.


  Il se dressa, transpercé brutalement par une peur atroce, le cœur fou. Tout aussitôt, il laissa fuser un long soupir de soulagement, en reconnaissant dans ce masque livide, creusé d’ombre, qui flottait au ras de sa couche, le visage de Coupe-Choux.


  C’était la nuit, toujours. La profonde nuit. Et le silence pesant.


  — T’es réveillé ? souffla Coupe-Choux.


  Dans la pénombre, Duz s’aperçut qu’il était habillé. Que deux autres silhouettes attendaient derrière lui : Jardinier et Bébert.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


  — Laisse tomber, dit Coupe-Choux, avec un geste de la main pour balayer l’angoisse. Est-ce que tu veux rigoler un bon coup ?


  Duz ouvrit des yeux ronds, cherchant à deviner. Il percevait intuitivement quelque fantastique bêtise…


  — Mets tes frusques, et magne-toi ! pressa Coupe-Choux, toujours sur le même ton soufflé. On va se faire une petite balade…


  Il aida Duz à descendre du lit sans bruit, lui passa ses vêtements. Sans avoir compris ni pourquoi ni comment – mais sans avoir une seconde songé à refuser cette partie de « rigolade » – Duz se retrouva vêtu de pied en cap. Il osa pourtant glisser :


  — Les surveillantes…


  — Tu parles qu’elles en écrasent, dit Coupe-Choux. Il est minuit passé… C’est pas la première fois, t’inquiète pas.


  — On y va ? dit Bébert.


  C’était minuit passé. Le plus creux, le plus bas de la nuit, pour Duz qui frissonna. Il brûlait de demander qu’on lui explique le but de cette escapade, mais n’osa point. Coupe-Choux avait dit que les gnomes difformes, la nuit… mais il avait dit aussi que personne ne savait, sinon lui et Duz. La présence des deux autres rassura donc un peu Duz. Il fit un grand effort pour réprimer ce tremblement glacé qui lui courait au long des jambes et dans le dos.


  En file indienne, ils quittèrent le box, s’engagèrent dans le couloir désert. Une grande tache de lune passait par la fenêtre et s’écrasait au sol. Ils y tracèrent d’immenses ombres, pour quelques rapides secondes, puis franchirent la porte ouverte qui donnait sur le hall entre les dortoirs. De l’autre côté de ce hall, les vieux dormaient – et dans un box isolé, les filles. Un concert incroyable de ronflements, de borborygmes divers, de gémissements enlisés dans le sommeil, passait par la porte entrouverte.


  Duz imagina sans aucune difficulté les ombres tordues et vaporeuses des suceurs de sang, penchées sur les corps secs endormis, agités de sursauts, croyant rêver… et les petits vieux du matin se plaindraient du manque de sommeil, sans savoir. Sans jamais savoir, jusqu’à ce matin-là qui les trouverait l’œil fixe, à jamais fixe, sur quelque ultime vision d’horreur…


  Par bonheur, Coupe-Choux et les autres laissèrent à leur gauche le dortoir bruyant, franchissant souplement la longueur du couloir. Ils marquèrent un temps d’hésitation au somment de l’escalier.


  Tout autour, rien ne bougeait. Le sommeil de tous ces gens avait quelque chose de parfaitement inquiétant, et le cœur de Duz résonnait à chaque battement jusque dans ses oreilles. Il se sentait chaud, et traversé parfois d’ondes glacées.


  Redoublant de précautions, ils descendirent les marches. Elles étaient recouvertes d’un revêtement de sol qui absorbait bien heureusement les moindres bruits.


  Puis ils furent dans le hall du bas, distribuant les salles de réfectoire et les cuisines. Par la porte vitrée qui donnait sur le devant du bâtiment, la luminescence lunaire entrait à flot, dessinant sur le sol un grand carrelage difforme.


  Tournant le dos à cette porte, ils marchèrent vers le fond du hall. Bébert tira de sa poche une clef, et deux secondes plus tard le vantail de bois s’ouvrait pour les laisser passer. Il referma la porte derrière lui, remit la clef dans sa poche.


  Duz ne comprenait toujours pas. Ils se trouvaient à présent dans le lavoir et la buanderie. L’eau de la fontaine, coulant dans les grands bacs de béton, faisait un petit bruit très frais et doux à l’oreille.


  — Allez ! souffla Coupe-Choux.


  Ils traversèrent la place en courant. Une nouvelle porte, qui n’était pas fermée à clef, fut ouverte sans difficulté, refermée soigneusement.


  Ils étaient dehors, et la cour aux petits vieux, nue, déserte, écrasée par un pesant silence, s’étalait devant eux, coincée entre les bâtiments gris. L’ombre de ceux-ci, projetée par la clarté lunaire, dessinait sur le sol sableux de grandes formes géométriques.


  Inexplicablement, Duz se sentit gagné par une sorte d’euphorie pointue qui, mêlée tout d’abord à l’angoisse, devint de plus en plus haute. Jusqu’à presque totalement balayer cette angoisse.


  Il faisait partie de cette « expédition » bizarre, alors que tous dormaient. Il était, lui, éveillé, et toute la « boîte » lui appartenait. Leur appartenait. C’était une impression de force certaine.


  Coupe-Choux se tourna vers lui, cligna de l’œil et dit :


  — On traverse la cour. Jusque là-bas, à l’angle du bâtiment.


  — Où on va ? demanda Duz.


  — T’inquiète pas. On va rigoler.


  Ils traversèrent la cour au galop, sans le moindre bruit. S’écrasèrent les uns sur les autres dans l’ombre, au coin du bâtiment. Duz retint difficilement une envie de rire nerveuse. Après un temps qu’ils utilisèrent pour reprendre leur souffle et écouter la nuit, Coupe-Choux glissa :


  — Ça va. Allez !


  La file indienne se reforma, suivant le mur, puis le dépassant pour entrer dans une sorte de fouillis végétal qui s’étendait apparemment assez loin derrière les bâtiments. Des framboisiers et des ronces, de grandes herbes aussi, verdâtres et bleutées dans la nuit. Ici et là pointait un buisson de noisetiers, un bouquet de saules sauvages. Pendant quelques secondes, Duz enchanté, fut l’acteur d’un film de guerre, les membres du groupe étant en mission de reconnaissance dans quelque profonde jungle, avec des Japonais partout, aux aguets, le doigt sur la détente et prêts à s’élancer en criant « Banzaï ! » Il parvint presque à se faire peur.


  Ils traversèrent cette mer de broussailles sans rencontrer le moindre « Jap », se retrouvèrent sous le couvert de hauts arbres. Plus loin, derrière la ligne d’aulnes, une rivière coulait. Un maigre filet d’eau entre les pierres blanchâtres de son lit presque sec. Il y avait aussi une palissade de grillage, entre la rivière et les arbres.


  Coupe-Choux n’eut qu’à pousser ce grillage et deux piquets de fer, jadis solidement fixés en terre, mais à présent sciés par la rouille, se couchèrent. Le passage fut aisé.


  Après avoir redressé la palissade derrière eux, ils se laissèrent couler au long de la berge plate, dans les herbes et la mousse. Remontèrent le bord de la rivière sur une dizaine de mètres.


  Le groupe pila soudain. Coupe-Choux, retourné vers Duz, glissa :


  — Elle est là !


  Duz vit.


  A quelques mètres devant, émergeant d’une gerbe de fougères d’eau, une silhouette imprécise, claire. Le groupe continua d’avancer, arriva finalement à hauteur de l’apparition. Et l’euphorie ressentie par Duz commença de s’effriter. Il pressentit, dans la seconde, quelque horrible traquenard.


  La silhouette était celle d’une jeune fille. Il ne s’agissait pas d’une gamine, Duz le remarqua immédiatement, mais d’une fille d’au moins dix-huit ans. D’une vieille.


  Dans la clarté froide de la nuit, son visage était rond, à peine marqué par de petits yeux – comme des yeux de Chinois. Ses cheveux étaient noirs et brillants, coupés courts. Elle était forte, blouse et jupe contenant mal de gros bourrelets de chairs.


  — Salut, Sabienne, chuchotèrent en cœur les garçons.


  La fille répondit par un petit rire gras qui lui cacha complètement les yeux. La salive brillait sur ses lèvres.


  Une sorte de panique plate avait pris Duz au ventre. Il aurait voulu s’élancer au hasard, traverser la rivière, peut-être s’y noyer. Il ne savait pas, mais devinait par la présence de cette fille que les pires débordements allaient se dérouler là, dans ces fougères molles agitées par le petit vent. Il se sentit devenir brûlant, avec l’impression que mille regards étaient braqués sur lui. L’épiaient, attendaient ses réactions. Qu’une vague de moqueries insoutenables salueraient son désarroi.


  Coupe-Choux lui glissa dans l’oreille :


  — C’est Sabienne… On l’a prévenue qu’on avait des fromages parfumés. C’est son régal, tu vas voir ça !…


  Il tirait en même temps de sa chemise la petite boîte de carton contenant les délices. Dit :


  — On t’a pas raconté de blagues, hein, Sabienne ? Regarde…


  La fille s’approcha, plongeant un regard vorace dans la boîte. Elle tendit la main et gronda :


  — ’onne.


  Puis se lança dans une interminable phrase, coupée de hochements de tête énervés. Elle parlait si vite et de si drôle manière que Duz ne comprit pas un traître mot. Le torrent verbal emportait tous les « s » et les « f », mangeait la force de la plupart des consonnes.


  — T’énerve pas, dit Bébert.


  Coupe-Choux renseigna :


  — Elle est chez les dérangés, mais elle, elle est pas méchante. Elle est marrante. On lui dit qu’on a de ces trucs, et elle s’amène. Rien ne l’arrêterait… On rigole.


  Il ajouta aussitôt pour la fille :


  — Tiens, en voilà un.


  Péchant dans la boîte un petit fromage mou et glissant qui avait déjà beaucoup souffert de son transport entre sa peau et sa chemise. Sabienne le goba net, yeux fermés, laissant couler un rire épais et rauque, sur une note basse, uniforme.


  — Le papier ! s’étouffa Jardinier. Elle bouffe le papier…


  Il était plié en deux. Un petit rire silencieux secouait régulièrement Bébert.


  Duz essaya de rire, lui aussi. Il en eut presque mal et s’arrêta bien vite dès qu’il sentit que le regard de Coupe-Choux se reportait sur Sabienne. Détourna les yeux. Il eut beau les fermer très fort, la vision de ce gros visage hilare à la bouche barbouillée de crème de fromage était plantée dans son cerveau.


  Sabienne avala avec bruit, se remit à parler, tendant la main.


  — Eh ! là ! dit Coupe-Choux. Tu connais le prix, non ?


  Les autres s’arrêtèrent de rire. La fille gloussa deux ou trois fois, hésita.


  Une incontrôlable force obligea Duz à relever la tête, rouvrir les yeux. Il essaya de respirer calmement, pour empêcher son cœur de battre trop haut, afin que personne ne l’entende.


  — Allez, quoi ! pressa Coupe-Choux.


  Il souriait, avait les yeux étincelants d’un diable.


  La fille grogna encore, accentuant son sourire. Sans se faire prier davantage, elle déboutonna sa blouse. Apparut blafarde et pleine de bourrelets. Elle enleva aussi son soutien-gorge.


  Jardinier et Bébert se remirent à rire.


  — C’est bien, dit Coupe-Choux, qui présenta un autre fromage à Sabienne.


  Il en prit trois au creux de sa main, laissa le reste dans la boîte posée à terre.


  — Allez ! dit-il.


  La fille riait, blanche et boudinée, avec ses seins pendants qui balançaient, ses gros bras ronds. Ils la prirent d’assaut, agglutinés contre elle, riant avec elle et lui écrasant les fromages sur la bouche, sur la figure, sur la peau. Ce fut une grappe enchevêtrée qui tomba au sol, pleine de bras, de jambes, de peau et de gloussements.


  Devant Duz, planté.


  Duz comme assommé, qu’un méchant rire chatouillait, qu’une vague brûlante et creuse emportait.


  Du magma, Bébert se dressa d’un bond et déboutonna son pantalon.


  Il ne sut pas comment cela se produisit. Mais un moment plus tard, au bord de la rivière, Duz se redressa, les yeux emplis de larmes, l’estomac tordu. Inondé de sueur. Deux fois encore, il vomit sur les pierres, dans le murmure de l’eau, le bas des jambes éclaboussé par des choses innommables. Il attendit un grand moment encore, que cesse le tournis, que s’apaise cette douloureuse onde amère qui lui tordait les boyaux.


  Le murmure de l’eau se fit plus fort, plus net. En même temps, les gloussements parvenaient de nouveau à ses oreilles.


  Il se planta plusieurs fois encore l’index au fond de la gorge, mais ne parvint qu’à pleurer et avoir mal. Alors, la démarche titubante, il remonta au long de la berge.


  Sabienne se tortillait toujours en râlant – et c’était impossible de savoir si elle souffrait ou si elle était contente. Elle n’avait plus de jupe, ni rien. Que sa peau nue, que ses cuisses énormes et son ventre lourd souligné d’une ombre très noire.


  La boîte des fromages était vide.


  Coupe-Choux, sur un pied, achevait de se dévêtir. Les deux autres luttaient avec la fille.


  — Qu’est-ce que t’attend ? lança Coupe-Choux, oubliant de parler à voix basse.


  Une amertume coupante emplissait la bouche de Duz. Sa tête bourdonnait… Non, personne ne le regardait, non… On se fichait bien de ce qu’il pouvait penser, de ce qu’il pouvait ressentir.


  Il brûlait du haut en bas, le ventre fouaillé.


  Il était seul, seul dans les râles de cette orgie qui les rendait tous fous.


  Peut-être que lui aussi allait devenir fou ?


  Si des larmes machinales coulaient toujours de ses yeux, il n’y prêtait plus attention. C’était nouveau, et c’était assez voisin du rire, ce qui grimpait en lui.


  Il avait le sentiment parfaitement conscient de pénétrer de plain-pied dans ce qu’on nomme le vice le plus noir. Dans l’horrible et le défendu. Au-delà de toutes les interdictions, de toutes les morales.


  Plus loin qu’un certain mystère.


  Il savait qu’il franchissait une frontière sans espoir de retour, et que derrière lui, sur le chemin, restait planté un certain Duz, pas bien grand, ni spécialement méchant.


  Il avait vomi sa honte et tous les repas ingurgités jusqu’alors sur les pierres blanches de la rivière.


  Et il déboutonna sa chemise. En riant nerveusement.


  



  
CHAPITRE V


  La Noblesse était vieux. Très vieux.


  Il avait l’air d’avoir au moins cent ans, peut-être plus.


  Il n’était pas grand, il était même franchement petit. Mais large d’épaules – bien que celles-ci fussent voûtées – ramassé, comme un paquet de nœuds de bois.


  Aux plus fortes chaleurs, il restait vêtu d’un complet propre, au pli de pantalon parfait, et d’une pèlerine de drap bleu qui lui tombait jusqu’aux talons. Le chef coiffé d’un large béret basque, les pieds chaussés de sabots. Le tout formait quelque chose d’assez bizarre.


  Son visage était bruni et sillonné d’un incroyable faisceau de rides emmêlées. De sous le béret, une longue chevelure blanche lui tombait aux épaules. Sa bouche était comme un trait, une fente presque sans lèvres – on les devinait grâce à la limite d’une barbe dure et piquante. Il avait un gros nez.


  Ses mains, plus que son visage, avaient quelque chose de fascinant. Elles étaient longues, plates, munies de doigts interminables et fins aux articulations formant des bourrelets noueux. Des mains blanches, sur lesquelles on distinguait parfaitement le réseau des veines bleues et des tendons. Des taches de couleur violette et des semailles de son tavelaient la peau fine.


  Il avait des mains vivantes.


  La Noblesse était assis sur un petit pliant de toile, dans l’ombre fragile d’un cerisier malingre, au bord de l’allée. Parfois, levant les yeux, il suivait les ébats des indécrottables joueurs de foot, en plein soleil ; ou bien il laissait errer son regard voilé du côté des vieux, assis dans l’ombre de leur cour. Le plus souvent, il demeurait coudes aux genoux, regardant ses mains croisées.


  On n’aurait pu dire avec exactitude s’il aperçut ou non les gamins qui s’approchaient. Il ne leva les yeux que lorsque l’ombre de ces derniers toucha le bout de ses sabots.


  — Bonjour, dit Coupe-Choux.


  Le regard du vieux fut traversé par une étincelle rapide, puis glissa et se posa sur Duz.


  — Bonjour, dit Duz.


  Lentement, la Noblesse hocha le front. Il n’avait pas l’air particulièrement satisfait de cette visite, mais pas davantage contrarié. Il dit :


  — Salut, salut, les gars.


  D’une petite voix rêche, très rocailleuse, qui surprenait.


  Coupe-Choux s’assit dans l’herbe, à côté du vieil homme. Après une courte hésitation, Duz fit de même.


  Les deux gamins échangèrent un coup d’œil. Puis, comme le vieil homme n’en disait pas davantage, Coupe-Choux lança :


  — C’est Duz.


  Le vieux regarda Duz, un peu étonné. Son regard était bon, venu de très très loin du fond des rides.


  — Je vous ai parlé de lui, précisa Coupe-Choux. C’est Duz, que ses parents ont amené, vous savez ?


  Duz remarqua distraitement que pour la première fois Coupe-Choux vouvoyait quelqu’un et s’efforçait d’être poli et respectueux. Ce qui était une preuve supplémentaire de l’importance de la Noblesse.


  — Vous vous rappelez ? insista Coupe-Choux.


  La Noblesse approuva d’un mouvement de tête :


  — Bien sûr que je me rappelle… Est-ce que tu n’aurais pas une cigarette, ou du tabac à chiquer, gamin ?


  Coupe-Choux balança misérablement la tête négativement. Le vieux fit un drôle de bruit avec sa bouche, dit aussitôt :


  — Ça ne fait rien, allez…


  Il s’adressa directement à Duz pour préciser :


  — Ces salopes d’infirmières et de sœurs ne veulent pas que je fume, ou que je chique. Sous le sacré nom de Dieu de prétexte que le tabac me fait du mal, et que je crache partout.


  Il plissa les paupières, malin.


  — Je sais bien ce qui les gêne, tous ces culs d’ail ! C’est qu’avec un simple jus de chique, on peut faire beaucoup plus de dégâts qu’une simple tache par terre… Suffit d’un rien… D’une simple bonne charge, avec ça.


  Il désigna son front.


  — On se comprend, hein ?


  Duz, qui précisément ne comprenait pas grand-chose à tout ce verbiage, se contenta de sourire et de hocher la tête. Il glissa un coup d’œil en direction de Coupe-Choux : la mine épanouie de celui-ci le rassura.


  — C’est toi le maudit, alors, hein ? dit la Noblesse, sur un ton soudainement très sérieux.


  Il avança une main, effleura du bout des doigts le front de Duz, sans le quitter des yeux. Puis retira sa main. Pendant quelques instants Duz ressentit nettement une certaine pointe de froideur, sous ses cheveux, là où les doigts l’avaient touché.


  — C’est toi, le maudit…, répéta doucement la Noblesse.


  — Je ne sais pas trop, dit Duz.


  — Si, si, c’est sûr ! dit la Noblesse. C’est même certain. Coupe-Choux m’a parlé de toi, il y a un moment.


  — C’était avant-hier, précisa Coupe-Choux.


  — Parfaitement, dit la Noblesse. Parfaitement, avant-hier…


  Et il s’abîma dans de profondes pensées. Un grand moment.


  Il avait l’air de ne plus respirer et ses mains, réunies, les doigts croisés, tressautaient par moments, comme traversées par des décharges électriques. Au moment même où Duz commençait de ressentir une certaine inquiétude, le vieillard rouvrit les yeux. Un sourire fin naquit puis fondit rapidement dans ses rides.


  — Faut pas te faire de soucis, gamin, dit le vieux. Porter une malédiction, ça veut pas dire avoir reçu un sort. Pas exactement. Ça veut dire que tu seras l’instrument, si tu vois ce que je veux dire. Que par toi les choses arriveront, en leur temps. Tu comprends ça ?


  Duz acquiesça de la tête, un peu au hasard. Il demanda :


  — Quelles choses ? Ce qui arrive, comme vous dites…


  — Ah ! ça…, dit la Noblesse avec un geste vague de la main. Ça, comment tu veux que je le sache, hein ? Du diable si quelqu’un peut savoir, à part toi… Et encore, je dis bien : quand le moment sera venu.


  Ce qui n’avançait guère Duz.


  — Racontez-nous, pour les vampires, demanda Coupe-Choux.


  La Noblesse eut un mouvement de tête et marqua comme une hésitation de rien. Ses yeux se plissèrent jusqu’à devenir de simples bourrelets de rides.


  — Ils sont ici, c’est vrai, dit-il. Cachés dans les profondeurs de l’antre. Sûr qu’on les montre pas… On n’ose pas. Même sous leur sacrée apparence de chair et d’os, ils n’osent pas. Pourtant, personne ne sait. Personne ne se doute, gamins… Moi, je sais.


  Il marqua un temps, reprit :


  — Je sais et je les regarde crever… Les autres. Y en a encore deux ou trois qui vont bientôt passer, qui sortent plus de leurs lits. Trop faibles. On dit « c’est la vieillesse », on dit « c’est la faiblesse ». La faiblesse, oui, et pour cause ! Ils sont rongés complètement, sans presque plus de sang. Personne ne sait ça. Ils peuvent bien leur faire des transfusions, des perfusions, et tous leurs machins. Tu parles !


  Sa voix montait, criarde, portée par un terrible souffle.


  — Ils péteraient dans un violon que ça ferait pas plus d’effet… Ils s’imaginent connaître les causes, mais ils ignorent tout. Tout, complètement. Ils ont pris l’habitude de croire aveuglément en leurs machines, leurs piqûres, leurs appareils et tout le tremblement… Ils verront…


  Il répéta deux ou trois fois « ils verront », sur un ton des plus impressionnants. Lui savait, et rien qu’en suggestion cela paraissait terrible.


  Dux et Coupe-Choux échangèrent un coup d’œil. Coupe-Choux demanda :


  — Ils sont beaucoup, ici, les vampires ?


  — Oui, dit le vieil homme. C’est le nom qu’on leur donne…


  Puis, sur un geste vague de la main :


  — Non, pas tellement. Mais bien assez… Je ne sais pas : quatre ou cinq. Il y a longtemps qu’ils ne sont pas sortis, la nuit. Ça va venir bientôt, je sens ça.


  — A quoi vous sentez ça ? s’enquit Duz, bouche ouverte.


  — A tout. Ils commencent à se manifester, à crier. Tout le monde n’entend pas, loin de là… Mais ils commencent à faire du potin. Ça se sent dans l’air, gamin. Partout… Ça se sent.


  Il fit encore quelques gestes vagues avec ses grandes mains comme des oiseaux. Puis, sans la moindre transition :


  — Toi, gamin, tu portes certainement la malédiction.


  Duz en frémit jusqu’aux tréfonds de l’âme. Il demanda :


  — Qui c’est qui me l’a donnée ?


  La Noblesse hocha la tête, comme s’il n’avait pas entendu. Mais il avait entendu, et il dit :


  — Un homme qui était fort, crois-moi. Celui qui t’a créé, pardi ! Ton père… Remarque qu’il n’a peut-être pas fait exprès. Des fois, ça se trouve. Un type est fort pour ces choses et il ne le sait pas. Finalement, il y en a très peu qui le savent… Alors, pour toi, ça a pu être comme ça.


  — Mais comment ? dit Coupe-Choux.


  — Rien de plus simple, renvoya la Noblesse.


  Puis, rien que pour Duz :


  — Le type a rencontré ta mère, il y a un peu plus de huit ans. Il l’aimait, tu vois ? Il aurait bien voulu… enfin, il l’aimait. Probablement que ta mère l’aimait aussi, va savoir. Et puis un jour elle en a eu assez, elle en a eu marre. Les femmes, c’est comme ça ; ça prend, ça attend plus encore, et si tu ne donnes pas jusqu’à ton âme, ça fiche le camp pour d’autres chasses. Voilà comment ça s’est passé. Seulement, le type lui avait fait un enfant, à ta mère. Avec l’intention ou pas, ça on ne peut pas dire, pas vrai ?


  Duz remarqua qu’il transpirait. Il dit d’une petite voix :


  — C’était… c’était moi ?


  — Oui, que c’était toi, gamin ! Toi, la vengeance ! Dans les premiers temps, rien de mal. Rien à redire. Dans les premières années non plus. Fallait que tu prennes ta force, gamin. Fallait. Et puis, un jour, tu t’es mis à l’avoir, cette force. Sans savoir, allez ! Mais ta mère a compris. Elle a cherché secours d’un autre gars, pas vrai ?


  — C’est moi qui lui ai dit, renseigna Coupe-Choux dans un souffle.


  — Oui, dit Duz.


  — Voilà ! triompha le vieux. Voilà comment ça s’est passé. C’est sûr, gamin, que t’es chargé de maléfice. Que t’es l’arme vivante de l’autre… Ils ont pris peur, tu comprends ? Parce qu’ils se sont douté de quelque chose, vif Dieu ! C’est comme ça que pour leur repos, ils se sont débarrassés de toi… C’est comme ça, les salauds !


  Est-ce que Man avait une seule fois protesté contre cette décision de le mettre en pension pendant leurs vacances ? Une seule fois ?…


  — Ils t'ont mis ici, continua sombrement la Noblesse. Prétextant n’importe quoi, pas vrai ? Pour t’y laisser crever, tiens ! Mais toi, gamin, tu sauras bien leur montrer que t’es pas né de la dernière pluie, pas vrai ?


  — Oui ! gronda Duz.


  — A la bonne heure ! Ça, c’est parlé, gamin… Un peu que tu sauras… C’est moi qui te le dis…


  Il laissa errer un moment son regard doux sur Duz, sans dire un mot. Puis il reprit :


  — Donner la mort comme la recevoir, lancer les pires tourments ou les combattre, qu’est-ce que ça veut dire, hein ? Est-ce que ça compte, veux-tu me le dire ? Non, ça compte pas… Comme le bien ou le mal, qu’est-ce que ça veut dire, hein ? Rien ! Zéro ! L’homme, partie d’un immense Tout, porte le bien comme le mal, et c’est égal, c’est un équilibre. Voilà la vérité.


  — Alors, dit Coupe-Choux, même quand on tue quelqu’un…


  — Qu’est-ce que ça veut dire « tuer quelqu’un », lança le vieux sur un ton fort voisin de la colère. C’est pareil : rien. Tuer quelqu’un, c’est le faire changer de manière, de monde, si on veut. La mort, ça n’existe pas. C’est simplement autre chose, de l’autre côté d’une frontière. Voilà ce que c’est. Et c’est foutrement pas grave, que je sois damné dans la mienne si je mens ! La mort… de quoi rigoler ! C’est comme toi quand tu t’habilles pour un dimanche, à part que tu changes aussi de carcasse.


  Il se pencha en avant. Son haleine sentait le vin et le tabac.


  — Le bien et le mal, hein ? Invention de ces curés qui empêchent un vieux bonhomme de fumer ou de boire son vin. Invention de religion, de toutes les religions. C’est ça qui mène le monde, c’est avec ça qu’on fait ce qu’on veut des peuples ! Par le biais de la peur, parfaitement ! la peur au service des idoles, sacrédié !… Toutes les religions, toutes pareilles… et le plus triste c’est que sans ça ce serait probablement une sacrée pagaille… Mais personne sait si, après tout, et pagaille pour pagaille, celle-là ne vaudrait pas celle d’à présent. Alors, on se tient avec ça ! On n’ose pas…


  Il se tut, se redressa tout droit. Croisa ses mains.


  Duz et Coupe-Choux attendaient la suite, un peu perdus sous ce flot de paroles. La suite ne vint pas. Alors, Coupe-Choux demanda :


  — Est-ce que Duz saura s’en tirer ?


  Le vieil homme soufflait fort, et la colère brillait toujours au fond de ses yeux. D’un seul coup, il se recomposa un visage très doux.


  — Bien sûr, dit-il. Je vous ferai signe quand les autres se réveilleront.


  — D’accord, dit Coupe-Choux, se relevant.


  Duz décroisa ses jambes et se remit debout lui aussi. L’ankylose lui picotait les mollets.


  — Vous savez pas, dit Coupe-Choux en souriant. Y a trois jours, on s’est encore tapés Sabienne, avec des fromages. Qu’est-ce qu’elle aime ça !


  La Noblesse eut un petit sourire complice, un geste de la main comme une bénédiction.


  Ils s’éloignèrent, le laissant sur son pliant et sous la cloche de sa pèlerine.


  Coupe-Choux sonda :


  — Il est chouette, hein ?


  — Oui, dit Duz, sérieux.


  — C’est un communiste, souffla Coupe-Choux. Il me l’a dit, un jour.


  Le mot était assez hermétique, dans l’esprit de Duz. Il n’en acquit que plus de prestige, par la simple admiration qui brillait dans les yeux de Coupe-Choux.


   


  *


  * *


   


  Ils achevèrent la journée, comme ils en avaient usé tant d’autres.


  Ces jours-là, Duz ne les comptait plus. Ce n’était pas nécessaire, puisqu’il devait y en avoir des centaines et des centaines. Il avait décidé de ne plus attendre le facteur. A chaque distribution, pourtant, Shiller passait par-là et envoyait à Duz un « Tu vois, l’ami ? » qui voulait peut-être faire mal. Duz haussait les épaules.


  A quoi pouvait servir de compter les jours ? Il était là depuis quelques siècles déjà, et il avait cruellement appris cet autre monde. Souvent, il se souvenait de l’odeur de Sabienne, de sa mollesse. Il rougissait encore, mais n’éprouvait pas le plus petit sentiment de honte. Le sang au front n’était qu’une sorte de réflexe.


  Compter les jours, et pourquoi ? Il convenait de les user, simplement. Et le plus agréablement possible.


   


   


  Ce soir-là, quelque chose se produisit qui rompit la monotonie. Pendant et après l’événement, Duz ressentit une certaine joie.


  C’était juste après le repas du soir, dans les deux heures de fraîcheur qui précédaient le coucher. Sans trop savoir comment, Duz se retrouva à un moment seul avec Shiller, dans la cour des petits vieux. Ils parlèrent, et le garçon lui raconta pour la dixième fois comment, après, il rechercherait, retrouverait et truciderait ses parents. Duz l’écouta sans s’émotionner – il était de plus en plus blindé contre ce genre d’émotion, et plus encore depuis les paroles de la Noblesse qui lui trottaient toujours dans le crâne, par fragments.


  Ensuite, Coupe-Choux et Potsh arrivèrent, lâchèrent trois mots pour rien, et Duz continua la promenade dans leur sillage. Ce fut Potsh qui suggéra d’aller faire un tour du côté des cerisiers. Il les surveillait chaque jour, et avait remarqué que les cerises étaient à point.


  L’instant était propice, Satanas en vadrouille quelque part. Les surveillantes à la vaisselle, et la mère Luce – même si elle ne disait rien – devait faire la tournée de ses accouchées. Le moment rêvé, réellement. Ils mirent donc le cap sur les cerisiers.


  Par malchance, d’autres avaient eu précisément le même objectif, et avant eux, Sécaté et trois de ses gars occupaient les branches du plus gros, du plus chargé des arbres fruitiers. Quelques autres attendaient au pied la moisson de rameaux cassés.


  A l’arrivée de Coupe-Choux et des deux autres, l’immobilité tomba sur les cueilleurs et les glaneurs.


  Tous s’observèrent un moment. Sans un mot. Puis, Sécaté, de son perchoir, lança :


  — Baisés, hein ?


  Une seconde, Duz crut que Coupe-Choux allait foncer – et il était prêt à le suivre. Il fit effectivement un pas en avant, figé net par une exclamation de l’autre perché :


  — Si tu nous emmerdes, je gueule ! Et on viendra, t’entends ? Les cerises, on n’en aura pas, mais pas plus pour vous !


  La colère tordit le visage de Coupe-Choux. Il serra les poings. Un des gars de Sécaté, probablement peu enclin au carnage, proposa :


  — Il y en a d’autres, des arbres…


  Il y en avait d’autres, mais difficiles d’accès, et à peine garnis de petits machins rouges qui n’avaient que le noyau. Les autres n’intéressaient pas Coupe-Choux. Il lança, après un coup d’œil en direction des fenêtres du bâtiment :


  — Tu vas descendre, saligaud ! Ou je te fais la peau !


  Sécaté ricana très vilainement – cela faisait vraiment mal à entendre. S’obstina :


  — Si vous essayez de nous faire descendre, on crie… Elles sont rudement bonnes, ces cerises…


  Il se tapait sur le ventre et tirait une langue grande comme ça.


  La colère inonda d’un seul coup Duz tout entier. Qui rugit :


  — Vous n’êtes que des lâches ! Vous avez la trouille.


  En guise de réponse, et avec un fantastique poids de mépris dans la voix, Sécaté lui conseilla de se rendre aux w.-c. En deux mots.


  — Après tout, dit Duz pour Coupe-Choux, on n’a qu’à gueuler, nous ! Il les bouffera pas sous notre nez, et il se fera engueuler.


  Coupe-Choux fit alors preuve d’une indéniable grandeur, d’une superbe admirable. Jouant lui aussi le mépris, ravalant sa colère, il dit :


  — Qu’ils les bouffent et qu’ils en crèvent. Ces moyens-là ne sont pas pour nous…


  Puis, brandissant un doigt menaçant en direction de l’arbre, et plus précisément de Sécaté, il jura :


  — Toi, ma vache, tu le paieras !


  Et il se retira, toujours superbe sous les insultes de Sécaté, suivi par Duz et Potsh, blancs de rage.


  — Ayez crainte, répéta-t-il, pour calmer leur courroux. Il le paiera.


   


   


  Sécaté devait effectivement le payer. Trois jours plus tard. Le payer cher.


  



  
CHAPITRE VI


  Ils achevaient de manger la portion de tarte aux raisins qui constituait le dessert de ce jour-là. Certains se levaient déjà pour filer au-dehors.


  C’est alors que Sophie, la surveillante, accompagnée d’une camarade grande et sèche, se planta au milieu des tables. Et elle lança :


  — Cet après-midi, nous allons cueillir des brimbelles. Qui veut venir ?


  Une bande de gars crièrent :


  — Ouaaais !


  A pleins gosiers, comme un barrage crève.


  Deux ou trois filles se levèrent également.


  D’autres – la presque totalité des joueurs de foot – décrétèrent qu’il faisait trop chaud, et que ramasser des brimbelles ce n’était pas intéressant. Quelques fainéants, épuisés à la simple idée de la marche, tinrent les mêmes propos.


  Il faisait chaud, c’était vrai. Lourd. Le ciel était bleu depuis l’aube des temps. Mais aujourd’hui, pourtant, ce bleu était comme délavé par de grandes traînées nuageuses transparentes. Parfois, de brusques sautes de vents venaient tourbillonner dans la cour blanche, et soulevaient de grands nuages de poussière. Les vieux assis sur les bancs se protégeaient les yeux dans leurs bras repliés.


  Ça puait l’orage.


  Assis au bout de la table, Duz regardait Sophie, en évitant toutefois de rencontrer son regard. Une nuit, il en avait rêvé. Elle était avec lui, contre lui, et ce n’était pas quelque chose de dégoûtant comme avec Sabienne. Elle lui disait qu’il ne fallait pas pleurer. Il se souvenait de ce rêve aussi parfaitement, aussi nettement qu’une chose vécue.


  — On y va ! dit Coupe-Choux.


  Et il se leva.


  Duz le considéra un moment avec étonnement. Il avait souvent entendu dire par Coupe-Choux, que les cueillettes et les promenades sont les choses les plus cons qui soient. Pourtant, comme les autres, comme toute la table, il se leva lui aussi, secrètement heureux, entre autres choses, de pouvoir passer tout un après-midi en compagnie – même éloignée – de Sophie… Et personne n’aurait pu expliquer pourquoi il considérait la jeune fille comme quelque chose de rassurant, comme une sécurité, en quelque sorte. Elle était plutôt ronde, même pas jolie, ne s’était jamais montrée particulièrement douce ou attentive. Sinon dans le rêve.


  Et puis, suivant le regard de Coupe-Choux, il comprit que la journée ne serait pas de tout repos. Ni vraiment une partie de plaisir, au sens profond du terme.


  Coupe-Choux regardait Sécaté.


  Et Sécaté faisait partie de ceux-là qui avaient braillé leur enthousiasme, à l’annonce de la promenade.


   


   


  On leur avait distribué des pots de camp, et des timbales de plastique. On les avait fait mettre en rang deux par deux, et c’est ainsi qu’ils avaient quitté l’enclos de la boîte, dans un grand bruit de bavardage et de bidons entrechoqués. 14-18, sur le pas de la porte, les avait salués, au garde-à-vous…


   


   


  Ils traversèrent le village, et pour Duz, ce fut un bon moment. Il avait sous les yeux la preuve que le monde existait encore. Que des gens circulaient toujours en voiture, que d’autres se baladaient à pied, que certains travaillaient. Il en vit qui buvaient une tasse de café, assis sur des bancs devant leur maison.


  Le monde existait. Tout avait continué de tourner sans la moindre panne de moteur. Le monde se foutait pas mal d’eux.


  Il se trouvait en queue de colonne, avec Coupe-Choux, Jardinier et Blériot. Sophie et sa compagne maigre marchaient en tête, du côté de Sécaté. Elles se retournaient parfois, quand passaient des voitures, pour leur dire « de serrer vers le fossé », et il « serraient vers le fossé ». La queue de colonne, c’était un endroit tranquille.


  A un moment, sans crier gare, Coupe-Choux entonna : « C’est nous les orphelins qui revenons de loin », sur un air connu, mais avec des paroles de sa composition. A tue-tête. Blériot et plusieurs autres l’accompagnèrent aussitôt, et Duz qui ne savait pas les paroles fit « la-la-la ».


  Ce fut très drôle, d’autant plus qu’ils passaient précisément devant la terrasse en plein air d’un café, et que cette terrasse était noire de monde.


  Très rouge, les yeux lui sortant de la tête, la surveillante maigre remonta la colonne, menaçant de distribuer quelques gifles entre haut et bas. Elle lançait tellement de coups d’œil en direction de la terrasse qu’on aurait pu se demander si ce n’était pas ces gens-là qu’elle menaçait.


  — On se fout des gifles, mademoiselle, brama Coupe-Choux. C’était bon pour un temps, mais maintenant qu’on est habitués au fouet…


  Et il reprit la chanson.


  La fille maigre fit « ho ! », pivota dans une grande envolée de jupe et remonta en tête de colonne. Lorsqu’ils eurent dépassé le café, Coupe-Choux se tut. Il cligna de l’œil en direction de Duz, dit :


  — T’as vu la gueule de ces couillons, à la terrasse ?… Ça, c’est pour les apprendre à nous regarder comme des vaches regardent passer un train. A la seule différence que les vaches se foutent du train, et qu’elles se croient pas obligées de penser, en plus, que les wagons sont malheureux.


  Ce qui fit hurler Blériot de rire. Il s’étrangla.


  Duz était parfaitement satisfait. Il partageait totalement avec Coupe-Choux cette fierté un peu coupante, qui brûlait pour chauffer mais consumait tout à la fois. Il était bien dans sa peau de Duz.


  A un moment, ils quittèrent la route pour s’engager dans un petit sentier lancé tout droit à l’assaut des collines. Ils cueillirent des baguettes aux buissons, les épluchèrent correctement et se mirent à les manipuler tout en grimpant. Ils crièrent bonjour à des faucheurs et faneurs qui s’activaient sur un pré, et une jeune femme qui avait choisi de se mettre en maillot de bain pour manier son râteau eut droit à tout un concert de sifflets admiratifs. Un des gars la mit en garde contre les coups de soleil à un endroit précis de sa personne, et s’attira derechef une calotte de la part de la grande surveillante maigre. Il rétorqua en riant qu’« à douze ans on n’est plus des gamins »…


  L’ascension continua.


  Ils étaient tous très rouges et trempés de sueur lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la colline. Ou plus précisément entre deux sommets de collines, dans un petit val minuscule et planté de bosquets. La pente de gauche était dépourvue d’arbres, mais couverte de brimbelliers chargés de baies. Au sommet, à deux cents mètres environ, commençait la véritable forêt. En lisière, la gigantesque construction métallique d’une antenne de relais de télévision s’élançait vers le ciel.


  Les groupes se formèrent aussitôt, réunissant chacun cinq ou six individus. Les filles ensemble, naturellement, et sitôt lâchées, sitôt cueillant.


  Sophie et la fille maigre s’installèrent dans un coin d’ombre.


   


   


  Ils cueillaient depuis un moment, racontant des bêtises, mangeant une poignée de baies pour une autre mise dans les pots de camp. Tous uniformément barbouillés de bleu, de rouge, éparpillés sur le coteau. En bas, les surveillantes n’avaient pas bougé d’un poil et ce n’est pas les « mademoiselle, un lézard ! » ou « mademoiselle, un nid de guêpes ! » jaillissant régulièrement qui auraient pu les déraciner. En réalité, elles bougèrent une seule fois, quand une des filles devint toute bleue et piqua une espèce de crise de nerfs parce qu’un gars nommé Balu voulait lui mettre une grenouille verte dans le col de sa robe. Balu se retrouva en quarantaine avec sa grenouille.


  Duz se redressa, son récipient aux trois quarts plein.


  Il s’aperçut soudainement que Coupe-Choux avait disparu. A la réflexion, il y avait même un bon moment qu’il ne l’avait pas vu. Blériot était là, à quelques pas avec Jean. Plus loin, il y en avait d’autres. Tout à fait à gauche, et gravissant lentement le coteau, tout en cueillant, en direction de l’antenne, le groupe de Sécaté formait une petite grappe de taches claires.


  Il faisait plus lourd que jamais ; le ciel avait définitivement perdu sa belle teinte bleue. Des nuages moutonneux, barbouillés, s’étendaient sans bouger d’un bout de l’horizon à l’autre. On pouvait distinguer nettement, au travers de cette grisaille, le contour rond du soleil.


  Duz se remit à la cueillette, mais il lançait de fréquents coups d’œil alentour.


  Coupe-Choux reparut soudain, surgissant au pied de l’antenne. Il dévala les quelques mètres qui le séparaient de Duz sans que personne lui prête attention. S’accroupit.


  — Où t’étais ? demanda Duz.


  Coupe-Choux cligna de l’œil. Son visage était couvert de sueur. Malgré le clin d’œil, son regard avait une dureté étrange. Il dit :


  — On va se payer Sécaté.


  Sans réfléchir davantage, Duz trouva l’idée séduisante.


  — Tu sais pas ce que tu vas faire ? dit Coupe-Choux.


  Duz attendit.


  — Voilà. Je vais aller me planquer. Toi, tu vas tourner sur le versant, vers ce salaud, là-bas. Comme si tu cueillais. Et puis tu vas attendre qu’on ne te voie pas. Faut que personne te voie, hein ?


  — Oui, dit Duz.


  Il se sentait très excité, très important.


  — Essaye aussi que ses gars ne te voient pas, eux non plus. Juste Sécaté. Alors, d’une façon ou d’une autre, tu l’attires… D’ailleurs, il est probable que quand il va te voir par-là tout seul, il va foncer.


  — Oui, dit Duz.


  — Amène-toi.


  L’un derrière l’autre, ils grimpèrent en direction de l’antenne, toujours courbés, et pas trop vite. Personne ne les remarqua.


  Ils se cachèrent derrière la petite cabane de maçonnerie qui devait abriter les installations électriques. De cet endroit, on ne voyait plus ni la pente, ni le val, mais simplement l’autre versant. Il y avait encore une petite dénivellation rocheuse avant la forêt. Et puis, filant au bas de cette dénivellation, un chemin de terre décharné, creusé, tordu, qui s’évanouissait pour tourner derrière le coteau.


  — C’est un chemin qu’ils ont fait pour quand ils ont dressé l’antenne, dit Coupe-Choux. Pour les camions et le matériel. Toi, tu vas descendre par-là, un peu en contrebas. Il y a cette masse de buissons pour te planquer. Tu attireras Sécaté, et tu prends le chemin. Moi, je me planquerai à dix mètres.


  — Pas plus loin, hein ? dit Duz. Sans quoi, il va me rattraper.


  — T’inquiète, dit Coupe-Choux.


  Et sans plus attendre, il s’élança sur le chemin, courbé. Au tournant, avant de disparaître, il fit un signe de la main.


  Duz souffla un peu. Il se sentait assez énervé. Puis il posa son pot de camp et, muni de sa timbale, se laissa glisser jusqu’aux buissons indiqués par Coupe-Choux. Il rampa au bord du bouquet avec des ruses de Sioux, se découvrit progressivement. Il aperçut Sécaté immédiatement, mais deux autres le suivaient de près. Alors, il attendit.


  Il attendit longtemps. Enfin, Sécaté se détacha de ses compagnons, s’approchant du buisson en chantonnant. Il s’arrêta à deux mètres, et il devait être parfaitement invisible pour les autres.


  Duz bougea. Et Sécaté leva la tête, et son regard changea lorsqu’il le reconnut. Duz avait prévu de feindre la peur, pour appâter l’autre… Il n’eut en vérité guère à se forcer.


  Avant qu’il puisse dire un mot, jeter une insulte, Sécaté lançait un regard rapide sur les alentours – pour s’assurer, d’une part, que Coupe-Choux ou un autre de la bande n’était pas dans les parages, et d’autre part parce qu’il ne devait pas tenir spécialement à ce qu’on le remarque, lui aussi. Ces deux conditions vérifiées, il laissa tomber sont pot de camp et bondit.


  En trois sauts, jouant d’autant mieux son rôle qu’il ne composait nullement, Duz atteignit le chemin.


  Ça dansait devant ses yeux, dans ses oreilles aussi. Il lança un coup d’œil rapide par-dessus son épaule, s’aperçut que Sécaté courait à moins de cinq mètres, hilare et sûr de sa victoire sur cette proie imbécile qui ne criait même pas, et, qui plus est, se sauvait dans la mauvaise direction.


  Duz prit le tournant en catastrophe. Devant lui, le chemin continuait. A droite, les roches grimpant vers la forêt, et de gros tas de bois découpé en quartiers. A gauche, rien. Une pente.


  Il ferma les yeux, rassembla toutes ses forces, essayant d’oublier le plomb dans ses mollets.


  Dépassant le premier tas de bois, il aperçut du coin de l’œil la forme ramassée de Coupe-Choux, contre les billots écorcés. Il acheva la course sur sa lancée, puis se laissa aller à terre, le souffle démonté. Des lumières passaient devant ses yeux.


  Dans ce chaos, il vit bondir Coupe-Choux.


  Il le vit percuter comme un boulet Sécaté qui arrivait à fond de train. Cela fit un bruit mou, dans lequel se mélangèrent le grognement rauque de Coupe-Choux et le cri de surprise de l’autre.


  Les lumières qui dansaient devant les yeux de Duz s’évanouirent d’un seul coup. Il fut dressé comme un ressort qui se détend, prenant soudain conscience que quelque chose de grave allait se passer. Quelque chose de plus grave qu’une simple rossée.


  Il n’en était pas effrayé, mais au contraire impatient.


  Coupe-Choux et Sécaté avaient roulé au sol, emmêlés. Duz vit son ami frapper plusieurs fois, puis se relever, tenant Sécaté par le col de sa chemise, et l’obligeant à se redresser lui aussi. Il était évident que le salaud ne ferait pas le poids, essoufflé comme il l’était par sa course ; et c’était quelque chose de très excitant pour Duz, qui ne pouvait s’empêcher de voir encore le sourire de l’autre, tandis qu’il lui courait après.


  — Fous-le en l’air ! lança-t-il, la voix cassée.


  Ce que fit Coupe-Choux, dans l’instant. Ce qu’il était en train de faire, avant même que Duz crie.


  Il pivota, à toute volée, et les pieds de Sécaté quittèrent le sol. Coupe-Choux lâcha prise, non sans avoir donné une violente poussée.


  Ils purent voir Sécaté qui reculait, en perte d’équilibre, agitant les bras, bouche grande ouverte sur un cri qui ne voulait pas naître, yeux exorbités.


  Ils le virent basculer par-dessus l’arête du chemin, dans le vide.


  Et il y eut un bruit bizarre, mou, sur lequel s’ajoutait comme un froissement de branchages.


  Duz retint in extremis un cri de triomphe. En même temps, une sorte de chape, lourde et froide, l’écrasait.


  Haletant, Coupe-Choux le regarda. Un sourire véritablement féroce lui tirait les lèvres. Ses yeux étaient comme voilés, ternes.


  Ils se précipitèrent en même temps, et Duz rejoignit Coupe-Choux sur le bord du chemin.


  Le froid se fit plus intense encore dans ses veines. Il aurait dû crier, s’effondrer de panique, et il le savait : au lieu de cela, il se sentit roulé dans un tremblement d’excitation malsaine.


  Six ou sept mètres plus bas, sur un fond de grosses pierres rejetées là par les bulldozers qui avaient tracé le chemin, Sécaté était étendu bras en croix, sur le dos. Une de ses jambes formait un angle bizarre. Il leva une main, qui retomba aussitôt, et sa tête se mit à rouler de gauche à droite…


  — Il est pas fichu, s’entendit prononcer Duz.


  Etait-ce bien lui qui parlait ? Etait-ce vraiment lui ? Etait-ce réellement sa voix, cette voix qui prononça fébrilement :


  — On peut descendre en faisant le tour, par-là !


  Indiquant du doigt, à quelques mètres, la pente de rocaille qui menait au fond.


  Coupe-Choux se précipita, Duz sur les talons. En deux minutes, ils dégringolèrent la pente, se retrouvant bras ballants, le souffle raide, devant le corps écartelé du garçon.


  Il y avait du sang sur un de ses genoux – celui de la jambe tordue. Et aussi à la base de son cou, dans l’échancrure de sa chemisette. Sa tête roulait toujours, lentement, tandis qu’un gémissement sourd montait, monocorde, entre ses lèvres entrouvertes. Un gémissement toujours plus haut, qui pénétra dans le crâne de Duz comme une aiguille d’acier froid. Il dit :


  — Il va se mettre à gueuler ! Il va crier !


  Afin que la chose ne se produise pas, Coupe-Choux se pencha brusquement. Il empoigna Sécaté par les cheveux, au-dessus des oreilles, et par trois fois cogna le crâne contre la pierre. De plus en plus fort. Au troisième coup, le bruit fut celui d’une noix qu’on écrase. Les yeux clos de Sécaté s’ouvrirent soudainement, affreusement agrandis, figés. On aurait dit qu’il retenait son souffle. Et puis il s’affaissa.


  Lorsque Coupe-Choux lâcha prise, la tête du garçon mort roula de côté, découvrant la tache de sang sur la pierre.


  — Ça y est, dit Duz, d’une voix blanche, atone.


  Il se mit à trembler de tous ses membres, figé sur place, incapable du moindre mouvement. Avec, tout autour, le paysage qui basculait. Il entendit nettement Coupe-Choux prononcer :


  — Qu’est-ce que ça peut faire, hein ? Il a changé de costume, et c’est tout !


  Et c’est tout. C’est tout…


  — On devrait lui arracher le cœur ! gronda Coupe-Choux dont les yeux fixes brillaient sauvagement. Pour être sûr qu’il ne nous emmerdera plus…


  Duz frissonna, s’agrippa au bras de Coupe-Choux.


  — Viens ! dit-il. Viens vite !… Si jamais ils ne nous voient plus… Viens…


  Il le tira. Coupe-Choux résista un peu, mais finalement se laissa faire. Il prit même les devants de la fuite, et fut le premier arrivé sur le chemin. Il aida Duz.


  Le chemin était vide. Blanc.


  — Je vais pisser dans ma culotte, geignit Duz.


  Il se soulagea contre une roche, et Coupe-Choux l’attendit. Si par malheur il fermait les yeux deux secondes, c’était pour voir l’énorme tête ballante de Sécaté, l’étoile poisseuse et rouge sur la pierre, les cheveux de sa nuque englués…


  — Dépêche ! pressa Coupe-Choux.


  En courant, ils franchirent le bout de chemin qui les séparait de la cabane de l’antenne. Duz retrouva son bidon de brimbelles.


  — Personne l’a vu, hein ? dit Coupe-Choux. Ni toi, ni moi. Hein ? Il s’est cassé la gueule tout seul, t’as compris ?


  — J’ai compris…


  Prudemment, ils firent un grand détour derrière les buissons pour rejoindre les autres. Ils se mêlèrent à eux après quelques minutes.


  Pendant un certain temps, Duz cueillit comme un forcené, la tête baissée, s’essayant à quelque chantonnement. Il avait l’impression que tous les regards étaient braqués sur lui, que tous savaient… Mais ce n’était qu’une impression, et par extraordinaire, personne ne semblait s’être aperçu de leur absence.


  Alors, Duz se joignit aux plaisanteries des autres, avec Coupe-Choux. A un moment, comme Bébert lui trouvait la mine pâle, il répondit en riant qu’il avait mangé trop de brimbelles et que ça tournait dans son ventre…


   


  *


  * *


   


  Un peu avant le soir, la menace d’orage se fit très précise.


  Sophie et l’autre surveillante organisèrent le rassemblement, et la nuée descendit du coteau pour se ranger par deux, en colonne. Les pots de camp étaient pleins, les visages barbouillés.


  Seulement, quelqu’un cria pour signaler l’absence de Sécaté.


  Avec un aplomb parfait, Coupe-Choux dit en manière de plaisanterie qu’on n’avait qu’à lui jouer un tour et s’en aller sans lui.


  Ils commencèrent par l’appeler, mais n’obtinrent, et pour cause, pas la moindre réponse. Les surveillantes pâlirent.


  Alors, ils se mirent à chercher.


  Ce fut le fameux Balu qui découvrit Sécaté, et se mit à braire. Lorsque les surveillantes, après toute la meute, arrivèrent au bord du chemin, elles poussèrent en cœur un grand cri. La maigre s’évanouit tout net – et faillit d’ailleurs basculer elle aussi dans le ravin. Sophie poussa plusieurs petits cris et éclata en sanglots.


  



  
CHAPITRE VII


  Ce fut une fameuse soirée !


  Il y eut tout d’abord cette panique qui s’empara de tous, ou presque tous. Les filles s’étaient mises à pleurer en poussant de grands cris. Elles s’imaginaient peut-être que la surveillante évanouie était morte ou quelque chose comme ça. Les pleurs et les reniflements de Sophie n’arrangeaient pas les choses, et la plupart des garçons se retirèrent par groupes, silencieux, plutôt pâles. Ceux de la bande de Sécaté n’étaient pas brillants à voir.


  Coupe-Choux et Duz surent parfaitement se composer un air de circonstance, calqué sur l’attitude commune. Mais sans exagérer.


  Finalement, la fille maigre revint à elle. Cet évanouissement avait été très salutaire, apparemment revigorant, car à peine redressée elle prit les choses en main avec une rare autorité.


  Comme Sophie ne semblait guère en état de quoi que ce soit, il fut décidé qu’elle resterait sur place, avec quelques-uns des garçons et automatiquement, ce fut la bande de Sécaté qui se proposa. La surveillante maigre, elle, se chargeait de reconduire le reste de la troupe au bercail, de prévenir tout le monde. On enverrait Satanas et le docteur, ou n’importe qui, en voiture jusque-là, par le chemin qui avait été tracé par ceux qui avaient construit l’antenne du relais.


  Ainsi fut fait.


  La descente fut rapide et morne. A un moment, Bébert cligna de l’œil et dit que c’était une bonne chose de faite. Mais il parlait de la mort de Sécaté, en soi, et ne soupçonnait pas le moins du monde qu’on ait pu le pousser un peu… Ce fut à peu près tout, le silence étant de rigueur et la surveillante maigre nullement disposée à la plaisanterie.


  Ils arrivèrent à la « boîte » aux environs de 18 heures. Le ciel était très noir. Sitôt lâchés dans les allées, ils se répandirent comme une volée de moineaux pour annoncer la nouvelle à ceux qui n’étaient pas partis – et qui regrettèrent aussitôt de ne l’avoir pas fait. On colporta jusque chez les vieux, uniquement pour les entendre gémir et les voir lever les bras au ciel, parce que c’était parfois amusant.


  Puis ils virent Satanas sortir en catastrophe du bâtiment principal, suivie par la surveillante et quelques autres. Elles s’engouffrèrent dans la 2 CV qui démarra en trombe. Au passage, ils purent remarquer que le visage de Satanas, malgré le fard, était plutôt pâle.


  Coupe-Choux, Duz et le reste de l’équipe s’installèrent au pied des cerisiers, discutant l’événement. Puis certains se levèrent pour rejoindre les groupes formés ici et là, et Duz et Coupe-Choux se retrouvèrent seuls.


  Seuls et silencieux.


  Au bout d’un moment, Duz osa demander :


  — Tu n’as pas peur ?


  Et Coupe-Choux parut très sincèrement étonné.


  — Peur de quoi ? Pourquoi tu voudrais que j’aie peur ?


  Duz réfléchit. Avec le recul, il se dit qu’ils avaient tout de même tué Sécaté. Qu’ils l’avaient tué. Et cela voulait dire que sans eux, Sécaté serait toujours vivant, brailleur, qu’il pourrait sauter et courir, et parler… Il se dit que d’une certaine façon, c’était une chose horrible. Pourtant, même en se forçant, il ne parvenait pas à éprouver du regret, ni de malaise d’aucune sorte. C’était horrible, mais peut-être pas si grave qu’on voulait bien le dire. Et la Noblesse, quand il parlait de la mort, avait probablement raison.


  Pourquoi avoir peur ? Pourquoi craindre les heures à venir ? Il dit :


  — C’est sûr qu’ils vont nous interroger, et tout ça. Avec peut-être des gendarmes…


  Coupe-Choux eut une sorte de ricanement. Plissant les yeux sur un point vague, il dit :


  — Je lui avais dit qu’il se méfie… Je lui avait dit que je lui réglerais son affaire… Je pouvais pas le voir, ce type !


  Duz arrachait distraitement des brins d’herbe, entre ses jambes.


  — Mais si les gendarmes nous interrogent, dit-il.


  — Les gendarmes ! dit Coupe-Choux.


  Il hoqueta.


  — Et pourquoi tu voudrais qu’ils nous interrogent, les gendarmes, hein ?


  Duz haussa une épaule. Il allait répondre qu’à son avis la meilleure des raisons était tout simplement la mort de Sécaté, mais n’en eut pas le temps. Coupe-Choux le devança :


  — Il s’est foutu en bas tout seul, tu entends ? L’est parti baguenauder, et il est tombé sur les pierres. C’est ce que tout le monde dira, nous y compris. Qu’est-ce que tu veux que les flics viennent faire là-dedans ? C’est un sacré accident et c’est tout. Il n’y a pas à sortir de là.


  — Oui, dit Duz.


  Coupe-Choux hocha la tête une ou deux fois dans le vide, tout en épiant du côté des fenêtres de la maternité. Il dit :


  — Tout le monde dira ça. Et même les surveillantes, sur qui on va mettre toutes les responsabilités, tu parles ! Elles seront les premières à dire quelles étaient avec nous, et qu’elles nous surveillaient bien. Les premières pour dire que Sécaté a filé sans que personne ne s’en aperçoive. C’est couru…


  Duz regarda son ami avec admiration. Il n’avait pas songé à tout cela ; Coupe-Choux était vraiment quelqu’un de très fort. Il se dit qu’en étant un peu malin, c’était facile de faire disparaître les gens sans être inquiété… et il songea à Man, au Type.


  L’ennui, c’était surtout ce silence qu’il fallait conserver. C’était l’impossibilité de raconter… Il se voyait très bien dire au Type, en face, qu’il était capable de tuer, qu’il l’avait fait. Qu’il pouvait le faire encore.


  Il comprit rapidement que le danger était là, qu’il faudrait lutter contre cette tentation. De toute façon, c’était presque plus agréable de conserver le secret pour soi, c’était d’une puissance énorme, et ça soûlait. Difficile, mais agréable.


  — Tu sais ce qu’on a fait ? demanda Coupe-Choux, dans un fier petit sourire.


  — Bien sûr, dit Duz.


  Mais Coupe-Choux secoua la tête négativement.


  — Non, tu sais pas. Ce qu’on a fait, tous les deux, c’est un crime parfait.


  Duz ouvrit de grands yeux.


  — Ouais ! dit Coupe-Choux. Un crime parfait. Jamais un soupçon, ni rien. Jamais, à condition qu’on se tienne peinards, bien entendu. Mais pour ça…


  Il eut une grimace qui signifiait qu’il n’y avait aucune crainte à avoir de ce côté. Ils étaient trop malins, trop forts.


  — Comment tu veux qu’on nous soupçonne, nous, des mômes ? dit-il encore.


  Jamais Duz ne s’était senti aussi fort, et planant au-dessus de tout. Les mots « crime parfait » résonnaient très agréablement dans sa tête. A la télé comme partout, dans toutes les histoires de policiers et de gangsters, les coupables finissaient toujours par se vendre, ou par être démasqués. Même les plus forts.


  Il n’y avait pour eux rien de semblable. Pas même de motifs valables pour lever une enquête. Il y avait certes rivalité entre Coupe-Choux et Sécaté, mais elle n’était pas de taille à motiver ce crime. Tout du moins, c’est ainsi que raisonneraient les adultes, si, d’aventure, ils étaient amenés à se poser des questions.


  Un crime parfait !


  Il se sentit lié comme jamais à Coupe-Choux. Ils ne faisaient qu’un. Qu’une seule et même force, dans un seul secret.


  Ils se mirent à bavarder gaiement. A un moment, des visiteurs qui étaient venus voir une dame et son nouveau bébé, à la maternité, quittèrent l’établissement. En passant devant eux, ils leur donnèrent un cornet de pêches veloutées, en demandant qu’ils partagent avec « leurs petits camarades ».


  Coupe-Choux remercia, Duz promit.


  Les visiteurs n’avaient pas franchi la grille qu’ils se mettaient à bâfrer, le cornet Caché contre l’arbre, entre eux. Ils se retenaient à grand-peine pour ne pas éclater de rire. Le jus des fruits leur coulait au menton, poissait leurs doigts, collait.


  — Tu sais pourquoi ils nous ont donné ça ? dit Coupe-Choux, crachant un noyau très loin.


  — ’on, grogna Duz.


  Coupe-Choux cligna de l’œil :


  — Parce qu’on est l’image même de petits enfants bien sages, orphelins et abandonnés jusqu’aux yeux !


  Duz éclata de rire et avala de travers. Coupe-Choux dut lui taper dans le dos.


   


   


  Le repas du soir se déroula dans une relative gravité. Il y avait des fromages parfumés au dessert, mais personne ne songea à les mettre de côté. Ni Coupe-Choux, ni personne. Pour l’heure, Sabienne était très loin au fond de leur mémoire.


  Après le repas, ils se retrouvèrent dehors, et constatèrent qu’il faisait déjà presque nuit. Le ciel était chargé et noir. Au-dessus des montagnes, des éclairs lointains de chaleur illuminaient régulièrement la voûte grise. Mais il n’y avait pas de tonnerre. Il faisait chaud, moite.


  Coupe-Choux et la bande organisèrent une partie de « Tour de France ». Ils tracèrent des routes compliquées, avec des virages en angle droit, dans le sable de la cour aux petits vieux, et chacun leur tour poussèrent leur capsule de bouteille de bière à coups de chiquenaudes. Ils jouaient depuis dix minutes à peine lorsque la voiture de Satanas fut de retour. Elle était suivie par celle du toubib et un car de gendarmes. Immédiatement, une nuée de jambes nues galopantes convergea vers les véhicules, mais les surveillantes les repoussèrent en leur conseillant d’aller jouer plus loin. Ils se tinrent à trois ou quatre mètres.


  Sophie pleurait encore, et elle s’engouffra rapidement dans le bâtiment principal.


  Les dames de la maternité qui pouvaient se lever étaient à leur fenêtre.


  Puis deux gendarmes ouvrirent les portes arrière de leur car, et avec l’aide du médecin, ils tirèrent un brancard. On avait tendu une couverture sur Sécaté. Ils entrèrent eux aussi dans le bâtiment. Comme certains gars commençaient à rôder autour des voitures, Satanas lança l’ordre de rassemblement dans la salle de jeux, pour tous ceux qui avaient participé à la cueillette de l’après-midi.


  Ce qu’ils firent.


  Là, on leur demanda de s’asseoir autour des tables, et d’attendre dans le calme. Les filles se mirent à renifler, sans raison. Après un petit moment – le temps pour Duz de se ronger deux ongles – les deux gendarmes et le docteur entrèrent. Ce fut le docteur qui parla.


  Duz ne l’avait jamais vu jusqu’alors. Il était plutôt petit et comme embourbé dans son costume clair. Le crâne bombé et chauve, très luisant. Il portait des lunettes sur un nez de travers.


  Il commença par dire que Sécaté – ou plutôt leur camarade Antoine – était mort. Qu’il avait échappé à la surveillance des monitrices, et qu’il avait été puni de bien vilaine façon pour cette désobéissance. Il dit cela comme pour les convaincre, ou leur apprendre quelque chose. Ensuite, il demanda à ce que tous répondent franchement aux questions qu’allait poser le brigadier.


  Et le brigadier s’avança. Aussi massif que le toubib était rabougri. Immense. Avec un regard de brigadier, qui s’imagine toujours converser avec des bandits en puissance, même lorsqu’il demande à son facteur s’il y a du courrier. Un brigadier-tête-à-claques dans la meilleure tradition.


  Après un regard circulaire et glacé, le brigadier demanda qu’on lui raconte la journée dans le détail. Trois garçons s’élancèrent en même temps et le brigadier ferma les yeux, leva une main.


  Il laissa filer un peu de silence, rouvrit les yeux. Pointa un doigt et dit :


  — Toi.


  Un garçon, nommé Touley, se leva, raconta. Raconta tout, et même l’épopée de Balu avec sa grenouille. Il ressortait clairement de cette histoire que personne n’avait vu s’éloigner Sécaté.


  Le brigadier hocha la tête, puis demanda à quelques autres leur version de l’affaire. Elle était identique. Un de la bande de Sécaté dit qu’à un moment il avait vu Sécaté grimper en direction de l’antenne, mais qu’il s’était dit naturellement qu’il allait cueillir par-là. Et puis, il n’y avait plus prêté attention.


  — Bien, dit le brigadier.


  Et ce fut tout. Le docteur recommanda aux enfants d’aller se coucher. Duz et Coupe-Choux échangèrent un coup d’œil vainqueur.


   


  *


  * *


   


  Cette nuit-là, Duz rêva.


  C’était net, précis, d’une dimension et d’une force rarement éprouvées dans un rêve.


  Il était petit, minuscule et nu au milieu d’une forêt immense. Les troncs serrés des arbres s’élevaient comme des murailles. Il avait froid, ne comprenait pas pourquoi il était nu, ne se souvenait plus où il avait laissé ses vêtements.


  Et puis Sophie apparaissait, entre les arbres. Elle était nue, elle aussi ; il le savait sans pour autant parvenir à distinguer nettement son corps. C’était flou, vaporeux. Son visage seul était précis, parfaitement dessiné et empreint d’une terrible sévérité. Elle s’approchait, brandissant au bout du bras quelque chose de mou et de vague, sans vraie consistance. Elle criait :


  — Pourquoi es-tu revenu, sale petit monstre maudit ? Pourquoi es-tu revenu sur les lieux ?


  Lui, Duz, il réclamait ses vêtements, tremblant de honte et de peur. Il pleurait.


  Alors, Sophie ricanait cruellement, criait à la cantonade :


  — Il ose demander ses vêtements !


  Elle secouait cette chose déguenillée, au bout de son bras.


  Et Duz s’apercevait soudain que les arbres n’étaient pas des arbres, mais des personnes plantées là, tout autour, et qui le regardaient en ricanant. Il y avait le Type, il y avait Man, et puis tous ceux de la « boîte », et les surveillantes, et le docteur, les gendarmes, et même Sabienne bavant des flots de fromage grouillant de vers. L’horreur saisit Duz, le cloua en terre.


  Il reconnut aussi la Noblesse, qui lui souriait bravement. Derrière lui palpitait une armée d’ombres imprécises.


  — Que voulez-vous en faire ? dit Sophie.


  Man s’avança. Elle avait le visage blême, creusé de rides. Elle était maigre et hideuse. Criait :


  — Il a commis un crime parfait ! C’est un petit monstre qui nous dévorera tous, et toutes, si vous ne faites rien.


  — Voilà tes vêtements ! hurlait Sophie.


  Et elle lançait aux pieds de Duz la chose informe qu’elle balançait depuis un moment, et il reconnaissait la chose comme étant Sécaté, tout mou, sanglant, avec un terrible sourire sur ses lèvres.


  — Qu’est-ce que tu attends pour enfiler ce costume ? disait la chose terrifiante qui était Sécaté.


  Et Duz hurlait, et il empoignait la tête hideuse par les oreilles, et il cognait, il cognait, il cognait de toutes ses forces !


  Ce qui faisait fuir les autres. Il ne restait plus que la Noblesse, dans sa grande pèlerine : il applaudissait, battant l’une contre l’autre ses longues mains blanches, aux doigts noueux. Il était seul avec la Noblesse, au centre d’une immense plaine molle. Les applaudissements résonnaient en mille et mille échos, comme dans une cathédrale.


   


   


  Quelque chose se brisa, dans le crâne de Duz. Il perçut nettement la voix de la Noblesse, toute chaude et vibrante dans sa poitrine.


  — Ecoute ça, gamin. Ecoute un peu comment ils vont sortir ! Ecoute-les !


  Une déflagration le fit sursauter.


  Alors, il s’aperçut que depuis un moment ses yeux étaient ouverts, et… et qu’il avait déjà peut-être quitté le cauchemar lorsque avait retenti la voix de la Noblesse.


  Il était raide sur son lit, les jambes entortillées dans les draps. Au dehors, l’orage tonnait avec violence, et les éclairs de souffre qui éclataient dans le couloir illuminaient le box du dortoir. Dans une de ces fulgurations, il distingua Bébert recroquevillé sur son lit, parfaitement verdâtre.


  Un grand moment s’écoula avant qu’il puisse bouger, avant que la terreur s’en aille… Et puis encore un grand moment avant qu’il se rendorme.


  Il ne parla du rêve à personne. Pas même à Coupe-Choux, qui paraissait avoir passé, lui, une très bonne nuit. Il ne parla pas davantage de l’étrange sensation ressentie, à l’écoute de la voix de la Noblesse. Il était quasiment certain d’être réveillé, alors. Et la première peur passée… il se sentait fort d’une nouvelle puissance, au cœur même d’un nouveau mystère. Pour lui tout seul, cette fois.


  Cette journée coula dans la plus parfaite monotonie. Le ciel était de nouveau bleu, lavé, et le soleil assassinait. L’orage de la nuit avait laissé quelques traces dans les yeux fatigués de certains – comme Bébert. Et aussi au dehors, à terre, où gisaient d’innombrables branches et rameaux arrachés aux arbres. On raconta que la foudre était tombée sur une cheminée d’usine, dans le village.


  Ce devait être un jeudi, car il y eut une messe à la chapelle, dit par l’abbé Tavier. Un petit catafalque noir et argenté était dressé devant l’autel, voilant le cercueil dans lequel gisait Sécaté. Après la messe, l’abbé demanda des prières pour « votre camarade qui est maintenant au ciel », et des murmures plus ou moins pieux montèrent. Coupe-Choux acheva tranquillement de graver ses initiales sur son banc. Duz écouta le bourdonnement des prières et faillit s’endormir.


  Il y eut encore d’autres séances de prières dans l’après-midi, mais beaucoup s’arrangèrent pour y couper. La plupart de ceux qui firent acte de présence étaient les joueurs de foot. Comme de toute façon on leur avait interdit de jouer ce jour-là, ils n’avaient rien trouvé de mieux pour tuer le temps.


  Puis ce fut une autre nuit. Et bien que Duz l’attendit avec une certaine appréhension, elle fut calme et reposante. Il n’eut pas le moindre cauchemar. Se réveilla très frais.


  Le vendredi, on enterra Sécaté. Il avait encore une mère, à ce que l’on disait, mais on n’avait pas pu la joindre. Ou plutôt, tout simplement, elle n’était pas là.


  La famille de Sécaté, c’était l’orphelinat, c’était la pension des vieux.


  Il fallut s’habiller proprement, se coiffer. Il fallut se ranger par deux, et suivre le corbillard en silence… et contenir le fou rire lorsque Satanas, en tête de cohorte, marcha dans le crottin fumant du cheval.


  Il fallut traverser le village sous l’œil apitoyé des badauds et subir une longue messe très démoralisante, muets, levés ou assis, ou agenouillés aux claquements de mains du curé, sans la plus petite possibilité de faire la moindre bêtise.


  Il fallut encore reformer le cortège et s’aller balader jusqu’au cimetière. Enfin, ce fut le retour à la « boîte » dans un ordre un peu moins rigide. Ils purent se changer et retourner sous les cerisiers en attendant l’appel de la cloche pour le repas.


  C’était fini.


  Il avait suffi d’une courte galopade et d’une poussée de rien, Sécaté n’était plus là. N’existait plus.


  Dans trois ou quatre jours, plus personne ne parlerait de lui. Un petit entrefilet dans la rubrique des faits divers, dans le journal local, relatant le « tragique accident », et c’était tout ce qui resterait de lui. Jusqu’à ce que le journal termine sa carrière dans quelque w.-c., ou en emballage quelconque.


  Rien de mieux.


  Duz avait dû résister à la tentation, pour ne pas découper cet entrefilet…


  L’après-midi de ce jour d’enterrement coula sans heurt. Plusieurs fois, Duz chercha la Noblesse des yeux, mais il ne le vit point. Il appris dans la soirée que le vieil homme, qui avait lui aussi assisté à l’enterrement, en avait profité pour s’éclipser dans un bistrot et qu’il n’était pas encore rentré. C’était pareil à chaque fois. Il n’y avait pas plus assidu que la Noblesse pour jeter de l’eau bénite. On devait le ramener à chaque fois, soûl comme la Pologne entière…


  Ils jouèrent au « Tour de France », et puis ils jouèrent à se raconter des histoires.


  Et ce fut le soir.


  Et ce fut la nuit.


  Et ce fut un samedi.


  



  
CHAPITRE VIII


  Il se dit : « Ça y est. »


  Et se mit à rire nerveusement, à faire mille imbécillités qui n’avaient pas de sens, pour attirer l’attention de Coupe-Choux et des autres.


  Cela dura quelques secondes, et puis la surveillante en blouse blanche s’approcha encore, la lettre brandie.


  Le facteur franchissait la porté de la cour.


  — Luc ! appela pour la seconde fois la surveillante.


  Cette fois, ils avaient tous entendu, et tous relevèrent la tête. Même Shiller.


  Duz se sentit devenir tout rouge.


  — Eh bien ! dit la surveillante. Tu es sourd, à présent ?


  Duz eut un rire instinctif et un peu bête, assura :


  — Je crois pas, m’dame.


  — Tiens, dit la surveillante.


  Elle lui mit la carte postale dans la main. S’éloigna.


  Pendant un moment, Duz se sentit tout à fait froid, et passablement creux. Il y avait bien une demi-douzaine de regards accrochés à sa personne, ou sur la carte. Même Shiller.


  Machinalement, Duz lui lança un coup d’œil, sans intention précise. Il crut déceler dans ses yeux comme une sorte d’angoisse attristée. Et il en fut heureux.


  Coupe-Choux, au contraire, paraissait très étonné.


  — Merde, dit Duz. C’est de ma mère, je parie…


  Et de qui donc cela pouvait-il être ? Il le savait que c’était de Man, il en était brûlant.


  — Viens voir un peu cette carte, dit quelqu’un.


  Duz tendit la carte. Elle représentait une plage, vue d’avion, et on y voyait tout une foule barbotant dans le soleil et l’eau.


  — Mince, dit Balu qui se trouvait là. Tu parles d’un tas de viande…


  Duz rencontra le regard de Coupe-Choux. Un sourire ironique, dur, retroussait les lèvres de ce dernier. Il dit :


  — Qu’est-ce que t’attends pour la lire, cette carte ?


  Le front de Duz s’empourpra davantage encore, et il baissa les yeux pour quelques secondes. La plage était immense, le ciel, en bout de mer, d’un bleu jamais vu ; un bleu limpide qui tirait sur le vert. Duz releva le nez. Les yeux de Coupe-Choux étaient toujours là, dans les siens.


  Il dit :


  — J’en ai rien à foutre.


  — Tu parles ! dit Shiller.


  Il souriait de travers, lui aussi.


  Avant que Duz ait pu répondre quoi que ce soit, un type qui deux jours plus tôt était encore dans la bande de Sécaté, dit :


  — Il a pas besoin de la lire, les gars. C’est couru ce qu’il y a d’écrit. Bonjour, mon chéri, comment vas-tu, j’espère que tu es sage et que tu t’entends bien avec tes petits camarades. Nous, ça va, on a du soleil mais aussi un peu de vent et c’est dommage. Je te quitte en t’embrassant bien fort, ta petite maman qui t’aime.


  Ce gars-là parlait comme une mitrailleuse. Il ajouta :


  — Le truc classique. A toi de deviner si elle bouffe bien, et quoi, si elle baise et comment.


  Quelques rires perlèrent.


  Coupe-Choux lâcha :


  — Parole, tu dois en recevoir un de ces courriers, toi !


  Le garçon acheva son rire, mais jaune. Il ne devait pas encore se sentir trop à son aise devant Coupe-Choux. Ce dernier demanda encore :


  — Pourquoi tu lis pas, Duz ? Ça te fait pas plaisir ?


  Shiller dit :


  — Il en crève d’envie, ce môme, ça se voit pas ? Regardez-le, nom de Dieu ! mais regardez-le ! Sa maman adorée se souvient de lui, est-ce que c’est pas une sacrée aubaine ? Sa maman l’a foutu au trou, mais elle a tout de même la grande bonté de lui écrire une carte, comme ça, après quinze jours…


  La colère gagnait Duz. La colère repoussait la gêne, et il était prêt à la laisser fuser dans toutes les directions. Absolument toutes les directions, contre tout le monde et n’importe qui.


  Shiller reprit :


  — Parce qu’il y a peut-être une chose qu’il ignore encore, le môme, comme ça, tout prêt qu’il est à salir sa culotte dans l’émotion. C’est que sa vieille, ça l’a bien fait suer, en plus, d’écrire cette sacrée foutue carte. Pendant des jours, le cul en l’air au soleil, elle se disait : bon sang, mon chéri, faut quand même que j’écrive à mon petit garçon. Tous les jours…


  — Tais-toi ! cria Duz.


  Il vit changer brutalement le visage de Shiller. Il les vit reculer, tous, tandis qu’un murmure roulait. Alors, il s’aperçut qu’il avait jeté la carte à terre, qu’il tenait son couteau en main, lame dépliée.


  — Eh ! Arrête-toi ! dit Shiller, reculant de trois pas.


  Au regard de Coupe-Choux, Duz comprit que c’était sérieux, que c’était de cette façon qu’il devait s’en sortir. Il éructa :


  — Regardez ce grand couillon, avec son rasoir dans sa poche !


  — Pique-le, Duz ! lança Potsh.


  Mais Coupe-Choux s’interposa. Grondant :


  — Vous êtes pas un peu cons, non, des fois ? Ça vous suffit pas de Sécaté dans son trou ?


  Venant de lui, Cela avait un certain poids…


  — Si on peut plus rigoler…, maugréa Potsh.


  — Y a rigoler et rigoler, dit Coupe-Choux, très sarcastique. Toi, Shiller, fous-lui la paix. Et toi, Duz, remets ton schlass dans ta poche avant que quelqu’un te moucharde.


  — Les mômes, dit Shiller, encore un peu blanc. Vous alors, quand vous vous mettez à faire l’andouille !…


  Il s’éloigna en haussant les épaules et traînant la savate.


  — Il a eu la trouille, dit Balu. Ce mec, avec son rasoir et tout ça, c’est rien qu’une tante…


  Pendant quelques secondes, dans l’immense fierté qui le brûlait, Duz se demanda ce qu’il voulait dire par-là.


  — Lis-la, ta carte, dit Coupe-Choux. Et fais plus l’imbécile.


  Duz se dressa sur ses pieds. La colère était en partie envolée, dans cette sensation grisante de victoire. Il attisa ce qui restait encore de bouillant dans ses veines pour lancer :


  — Qui c’est qui fait l’imbécile, hein ? Qu’est-ce qui vous a pris, à tous ? Je m’en fous, de cette carte, vous entendez ? Alors là, qu’est-ce que je peux m’en foutre !


  Il se baissa. La carte était tombée côté illustration. Duz planta tout net sa lame dans la fine écriture bleue, serrée. Puis il marcha en direction du grillage qui limitait l’enceinte de la « boîte » et donnait sur un fossé herbu bordant la route. Il marchait rapidement, les yeux à demi clos, le ventre noué. Avec les regards des autres plantés dans son dos.


  Près du grillage, il retira le couteau de la carte, envoya celle-ci par-dessus la clôture. Elle s’envola, retomba en tourbillonnant et s’enfonça de biais dans les herbes du fossé.


  Duz referma son couteau, le mit dans sa poche. Raidi, les épaules droites et l’œil brillant, il revint vers le groupe.


  Coupe-Choux lui donna un coup de poing sur l’épaule. Il fit mine de tomber et cela déclencha le rire.


   


  *


  * *


   


  Dans le matin, ils firent diverses choses d’un intérêt plutôt maigre. Comme par exemple chercher des grillons, ou essayer de barboter des fraises dans les allées du potager.


  Ils essayèrent également de mettre au point une nouvelle tactique pour attirer Sabienne vers des gourmandises plus diversifiées, comme les tartes ou les glaces, ou les flans. Les glaces étaient à exclure, vu la difficulté de transport… Ils décidèrent d’essayer, au cours de la prochaine fromage-party, les vertus des flans vanillés…


  Duz les laissa à leur plan de bataille. Il chercha la Noblesse, traîna parmi les vieux. Il rencontra un grand-père sympathique qui répondait invariablement « Hé-hé ! » à tout ce qu’on lui disait. Duz fit plusieurs expériences, et bientôt deux ou trois autres garçons se joignirent à lui.


  Ils posèrent mille questions au vieil homme, lui demandant ce qu’il pensait de Satanas, de la T.V.A., des petites vieilles, de la pluie et du beau temps, de la partie de son corps qui avait coutume de le soutenir assis. A chaque fois, inébranlable, le vieux faisait « hé hé ! ».


  Finalement, ils riaient tous tellement qu’ils durent abandonner le jeu. Malades, le ventre douloureux, ils s’en allèrent raconter leurs exploits à qui voulait entendre. D’autres groupes se constituèrent pour tenter personnellement l’expérience, et ils revenaient tordus de rire. Personne ne connaissait ce petit vieux-là. Il devait être nouveau.


  Ils le baptisèrent « Zorro ».


  Ce fut un bon moment, mais Duz ne vit point la Noblesse. On lui dit qu’il devait être couché, afin de se remettre de ses excès.


  Il essaya plus d’une fois de s’approcher de la palissade, pour s’assurer que la carte postale était toujours là. Mais il était toujours accompagné, ou bien les autres étaient en vue.


  Parfois, il devait se retenir pour ne pas se rouler par terre de rage, et se taper la tête contre les troncs. Ou bien encore, il avait envie de sauter en l’air et de pousser des cris, rien qu’en se rappelant l’illustration de la carte, et l’écriture minuscule. Il y avait bien cinq minutes de lecture, là-dessus. Cinq minutes…


  Et la rage le reprenait, comme un grand tourbillon, et il revoyait le visage grimaçant de Man, dans le rêve, qui hurlait toutes sortes de calamités. Il regrettait d’avoir jeté la carte : il aurait dû la déchirer en mille miettes.


  Le repas se déroula dans le brouhaha habituel. Lorsque les plats de purée arrivèrent sur la table, Duz se leva, dit :


  — Je vais pisser.


  Il traversa la salle et sortit.


  Sur le pas de la porte, il marqua un temps, calcula qu’il ne lui fallait guère plus de deux minutes pour arriver jusqu’à la palissade, franchir la porte, récupérer la carte et revenir. Il s’élança.


  Il tournait à l’angle du potager lorsque s’éleva le cri :


  — Luc !


  Il pila net, le cœur oubliant un battement. Se retourna.


  Sophie arrivait à grands pas. Elle devait se trouver quelque part, dans la cour des vieux, l’avait aperçu filant comme une flèche. Il se sentit rougir et en fut très mécontent, fronça les sourcils.


  — Où est-ce que tu filais, garnement ? dit Sophie d’une voix dure.


  Et Duz sut qu’il allait être méchant. Parce qu’un jour, il s’était imaginé qu’elle était douce, parce qu’un jour il en avait rêvé comme d’une grande vague de tendresse. Il se souvint de Sabienne, cette nuit-là, et de ses borborygmes… Il revit l’éclat, sur la pierre, là où balançait la tête de Sécaté.


  — J’allais pisser ! dit-il.


  — Là-bas ? Qu’est-ce que c’est encore que ce mensonge… Il y a des w.-c. pour ça, tu ne le sais pas ?


  — J’aime mieux pisser dehors ! s’entêta Duz.


  — Est-ce que tu as fini de parler comme ça ? Malpoli !


  Ça lui donna envie de rire. Il la voyait, ronde, les joues rouges. Presque sans le vouloir, il dit :


  — Tout le monde parle comme ça. Même vous, je suis sûr.


  Elle tendit la main vers lui, mais il fit un saut de côté, s’emmêla les talons et faillit tomber à la renverse. Il en fut plus vexé et rageur que jamais, pêchant dans l’œil de la jeune fille une vague lueur amusée.


  — Tu vas rentrer, et te remettre à table ! s’énerva Sophie.


  — Vous avez rien à me dire si j’ai envie d’aller pisser ! rugit Duz. Et je vous em…


  La gifle lui coupa le souffle, comme la parole. Il y eut une grande chaleur, quelques étincelles. Alors, il cogna.


  Lança deux fois de suite ses poings dans la poitrine de Sophie. C’était mou. Il visa le ventre, balança des coups de pied. Il était complètement fou de colère, capable de déchirer des montagnes.


  Sophie était autre chose qu’une montagne. Elle soufflait fort, rageait, de plus en plus rouge, faisant de petits sauts de côté pour protéger ses jambes. Oubliant sur-le-champ ses principes de langage, elle le traita de petit salaud, finit par lui emprisonner les bras. Braillant :


  — Tu vas voir, mon ami ! tu vas voir ce que tu vas voir ! tu vas voir quand Sata…


  — Mon Dieu ! mais qu’est-ce qui se passe donc ? dit une voix.


  Une voix qui venait d’une des fenêtres de la maternité. La voix de Satanas, précisément. Elle n’avait pas l’air très en forme, pour ce qui est de l’humeur.


  — C’est ce petit coquin, dit Sophie. Il filait vers la route, et quand je lui ai demandé où il allait, il m’a répondu…


  Elle s’interrompit, essoufflée par la lutte et cette tirade. Son haleine chatouillait la nuque de Duz.


  — Eh bien ? dit Satanas.


  — Il m’a dit qu’il allait…


  — Que j’allais pisser ! claironna Duz.


  Très fier. Ce n’était peut-être pas une victoire par k.-o., mais c’en était tout de même une. Victoire par écœurement.


  — Oh ! souffla Sophie.


  — Ha ? dit Satanas. Est-ce vrai, Sophie ?


  — Oui, madame. Et comme je lui disais qu’il y avait…


  — Elle m’a traité de petit salaud, madame ! brailla Duz.


  On dut l’entendre jusqu’au village.


  — Oh ! répéta Sophie.


  Elle lui tordit un peu les bras, dans le dos. Continua très vite :


  — J’ai voulu l’attraper, et il m’a frappée, il m’a donné des coups de pieds !


  Un ton plus haut, Duz hurla :


  — Je lui ai flanqué mon poing dans les miches !


  Et il se mit à raconter l’affaire – à la hurler – choisissant les mots les plus argotiques, les expressions les plus ordurières possibles, Inventant, brodant. Se soulageant et éclatant de fureur d’une incroyable façon.


  Par deux fois, Satanas glapit :


  — Le cachot, le cachot !


  Refermant très vite la fenêtre.


  Duz se calma instantanément.


  Il regarda Sophie, cligna de l’œil :


  — T’as vu un peu, la gueule de la chouette ?


  — File devant, monstre ! coupa Sophie.


  Elle le poussa dans l’allée, sans lâcher ses bras qu’elle lui tenait croisés dans le dos.


  Duz n’avait plus du tout l’envie de s’échapper. Il se sentait soulagé d’un énorme poids, léger, merveilleusement bien au sortir de cet éclat. Il dit :


  — Ouais ! parfaitement que je suis un monstre. C’est pour ça, même, qu’on m’a foutu ici. Et je vous sucerai le sang, à tous ! Toi la première, tu seras tétée !


  Elle le poussa sous le porche de la chapelle, ouvrit une petite porte, sur la gauche. Elle le lâcha et le laissa descendre les marches de l’escalier. Lorsqu’il se retourna, la porte claquait derrière lui, la clef tournait dans la serrure.


  — Bon appétit ! lança Sophie.


  Son pas décrût sur le parvis de pierre.


  Un moment, Duz demeura sans bouger. La tête lui tournait, et il se demanda ce qui lui avait pris de faire une pareille histoire. C’était vrai qu’il était habité par une malédiction !


  Ensuite, il se dit que ce pouvait être amusant, ce cachot. Il pouvait jouer à un tas de jeux. Jouer qu’il était un tas de prisonniers. Ce n’était pas grave, puisque de toute façon, on le sortirait de là. Il risquait même de moins s’ennuyer que les autres…


  Il descendit les quelques marches de pierre tournante, se retrouva dans une petite pièce bétonnée, percée d’une fenêtre qui donnait au ras de la terre, dehors. Il y avait de gros barreaux. Comme dans toute bonne histoire de prisonniers qui se respecte, Duz commença par mesurer sa cage. Quatre pas sur sept. Face à ce soupirail, il y avait une porte, mais elle était fermée et tout à fait impossible à ébranler.


  Sous le soupirail, il y avait également un bat-flanc, avec dessus une couverture roulée en boule. Duz déplia la couverture et découvrit à l’intérieur trois illustrés probablement laissés là par le dernier visiteur.


  Il s’assit et lut.


  Il avait terminé depuis un petit moment lorsque tous les autres sortirent du réfectoire et s’éparpillèrent au dehors. Immédiatement, Coupe-Choux et Jardinier s’approchèrent du soupirail en courant. Ils tombèrent à genoux et ouvrirent leurs chemises pour laisser couler du pain, trois pots de yaourts remplis de purée, un quatrième rempli de yaourt, et deux pommes.


  Duz rafla le tout qu’il posa sur le bat-flanc.


  — Vite, dit Coupe-Choux. On n’a pas le droit d’être avec ceux qui sont au cachot. Qu’est-ce qui t’a pris ?


  — Je voulais pisser dehors, dit Duz. Sophie m’a vu et on s’est bagarrés. Satanas nous a vus, alors…


  — T’as pas de bol, dit Jardinier. D’habitude, on crie après Maman Luce, et elle vient nous ouvrir, mais là…


  — Oui, dit Coupe-Choux. C’est samedi. Les samedis, c’est rare que Satanas s’en aille. T’es là pour tout l’après-midi.


  — Je m’en fiche pas mal, dit Duz. S’ennuyer ici ou dehors… Je lui jouerai un tour de vache, à Satanas, vous verrez…


  — Toi, dis donc, dit Jardinier. T’as peur de rien, hein ?


  Duz se sentit fondre dans le miel.


  — On se taille, dit Coupe-Choux. On reviendra : on t’apportera des bouquins.


  — Merci, les gars, dit Duz.


  Il les regarda s’éloigner, avec le sentiment d’être une sorte de héros malchanceux à qui il arrive des tas et des tas d’injustices, mais que ses fidèles amis n’oublient pas. Jamais.


  Ceux-là l’oublièrent pourtant jusqu’aux environs de 16 heures.


  Et ce fut long, pour Duz, qui en eut bientôt assez d’inventer mentalement mille situations adaptées à sa condition de prisonnier.


  Il découvrit que s’ennuyer dedans ou s’ennuyer dehors, ce n’était pas exactement pareil, contrairement à ce que l’on pouvait logiquement supposer. Que s’ennuyer tout seul et s’ennuyer à plusieurs, cela comportait une plus grande différence encore.


  Il essaya de dormir, mais les cris de ceux qui s’ennuyaient dehors – qui s’ennuyaient rudement bien ! – le remettaient régulièrement debout sur le bat-flanc, les mains agrippées aux barreaux.


  A un moment, il remarqua les dessins gravés dans le mur, et cela lui donna l’idée d’en faire autant. Il attrapa un caillou, glissant sa main sous les barreaux, et se mit à dessiner patiemment des caricatures. Puis il écrivit : « Aux chiottes Satanas », et c’est alors que Jardinier passa en sifflotant, s’arrêta deux secondes. Juste le temps de demander si ça allait. Duz dit que oui, ça allait même bien, et il prit les deux illustrés.


  Il gâcha une demi-heure en lecture. Ensuite, il reprit sa position devant le soupirail, guettant cet instant qui verrait s’éloigner la voiture de Satanas.


  L’instant ne vint pas.


  Le soir, si.


  Le soleil commençait à rosir, lorsque, soudainement, Potsh fut là. Il s’accroupit contre le mur.


  — Tu vas te faire attraper, dit Duz.


  Potsh eut un mouvement d’épaules. Il était petit. Parlait rarement, ou quand il disait quelque chose, c’était des bêtises et des histoires comiques. Il inventait et racontait des gags, commençant chaque histoire par un éternel « C’est un coup, un gars…», émaillant l’action par ces « potsh ! » secs qui lui avaient valu son surnom. Il avait l’âge de Duz, mais il était plus petit en taille. Frêle. On racontait que lorsqu’il piquait une colère, par accident, il valait mieux ne pas l’approcher dans un rayon de dix mètres : tout ce qui lui tombait sous la main était bon. Il avait un jour fait un véritable scandale dans les cuisines, pour une calomnieuse accusation de chapardage.


  — Qu’est-ce que tu as ? dit Duz.


  Potsh regarda alentour, puis son regard glissa entre les barreaux. Il dit :


  — Ta carte…


  — Quelle carte ? dit Duz, sans pouvoir réprimer un petit sursaut.


  — Tu sais bien, allez, dit Potsh.


  Il ne se moquait pas. Il n’avait pas davantage une attitude de mouchard ou de provocateur.


  — Qu’est-ce qu’elle a, ma carte ?


  Potsh baissa les yeux.


  — Je me suis dit, comme ça… ben que t’aimerais quand même peut-être savoir ce qu’il y avait dessus ? Non ?… Ce que t’as fait, ce matin, c’était chouette, surtout avec ce grand dépendeur d’andouille de Shiller. Mais enfin…


  Et c’était lui qui paraissait gêné.


  Duz refoula au plus vite les larmes qui lui montaient aux yeux sans raison.


  — Alors ? dit-il.


  — Ben, tout à l’heure, des gens passaient sur la route, et moi, j’étais près du grillage. Je leur ai dit que j’avais perdu la carte, et j’ai demandé s’ils voulaient bien me la redonner. Ils me l’ont filée.


  — Tu l’as ? s’émerveilla Duz, oubliant de jouer.


  Potsh haussa misérablement une épaule :


  — Non, dit-il. Parce que Balu passait par-là justement, et il m’a dit que j’étais gonflé de lire cette carte qu’était pas pour moi. Il me l’a piquée…


  Il s’empressa :


  — Mais comme je l’ai lue, hein ? Tu veux que je te dise…


  Duz ferma les yeux. Il se composa un air d’indifférence et dit :


  — Vas-y.


  — C’est plus les mots exacts, dit Potsh. Mais enfin… Ils passent de bonnes vacances, et elle n’avait pas pu écrire avant. Elle avait le temps long de toi. Elle dit qu’ils vont venir te chercher, le 22. Ils rentrent.


  — Ah ! dit Duz, enflammé au-dedans.


  — Le 22, c’est demain, dit Potsh.


  Et Duz ne put résister davantage. Il se laissa aller le long du mur, sur le bat-flanc.


  Inondé de larmes, pleurant comme il n’avait pas pleuré depuis une éternité.


  — Quand j’ai lu ça, en même temps, dit Potsh, je me suis imaginé que c’était à moi que…


  Duz pleurait. A grandes eaux, à grand bruit.


  Et lorsqu’il se redressa, Potsh était parti. Il restait seulement le soleil rouge.


  Il y avait deux Duz, enfermés dans le même corps, cloîtrés trop étroitement dans le même cerveau. Le premier, qui avait pleuré, avait maintenant envie de rire et de chanter, de faire mille et mille folies. Celui-là s’en allait rapidement au-dehors, franchissait les limites des palissades. Il était léger et flottant.


  Le second, plus épais, plus rude, livrait une bataille serrée, afin de résister à la joie, de l’étouffer. Celui-ci possédait des dents aiguisées, tranchantes comme de méchants rasoirs… Et la lutte entre les deux Duz était égale en force, l’un repoussant l’autre, alternativement…


  Lorsque la cloche sonna, pour le repas du soir, Duz toujours accroché des deux mains à la grille de son soupirail vit soudain s’approcher Satanas. Il se trouvait qu’en cet instant le Duz aux dents coupantes avait remporté temporairement la partie…


  — Eh bien ! mon ami, lança Satanas. Vous êtes-vous calmé ?


  — Vous ne m’aurez pas ! dit Duz.


  Satanas eut un hochement de tête plutôt satisfait. Puis elle dit :


  — Bien, mon ami. Alors, puisque vous semblez si bien vous accommoder de votre situation, vous resterez là un moment encore.


  Et elle tourna les talons.


  Le Duz qui chantait eut envie de danser. Les murs, les grilles et palissades, les dingues, Satanas et les surveillantes, tout cela ne comptait plus. Demain, tout cela s’envolerait…


  Le Duz aux dents aiguisées eut véritablement envie de mordre, de déchirer…


  



  
CHAPITRE IX


  Sophie s’était amenée, portant un plateau. Il y avait du pain, sur le plateau, et une sorte de petit saladier en métal inoxydable, couvert par une assiette.


  Duz s’était mis à crier :


  — Tu peux le remporter, ton plateau. Je n’ai pas faim, je m’en fous !


  Et la teigne l’avait pris au mot, avec un petit sourire tout ce qu’il y a de sadique. Elle avait tourné les talons, se dandinant vers le bâtiment. Duz lui avait crié des insultes très ordurières et particulièrement choisies.


  Après le repas, Coupe-Choux avait fait une rapide tournée du côté du soupirail, tirant de sa chemise un grand bout de brioche. Mais là encore, Duz avait refusé.


  — T’es dingue, ou quoi ? s’était étonné Coupe-Choux.


  La réponse avait jailli, nette, acide et décidée :


  — Ils veulent pas me donner à bouffer, eh bien ! je boufferai pas. T’es gentil, Coupe-Choux, mais j’en veux pas… Ça les apprendra. Et tu verras Satanas, quand je sortirai d’ici : tu verras, cette garce !


  — Bon, comme tu veux, laissa tomber Coupe-Choux.


  Il se redressa et mordit dans la brioche. Dit encore :


  — On essayera de prévenir Maman Luce.


  — Je me fous d’elle aussi ! Laissez-moi ici…


  Il avait eu un regard ahuri, Coupe-Choux. Un temps de silence parfaitement stupéfait. Un hochement de tête, mi-abasourdi, mi-admiratif.


  — T’es vraiment devenu enragé, hein ?


  Et il était parti.


  Parfaitement, il était devenu enragé ! Il ne mangerait pas, ne dormirait pas. Et demain, lorsque Man viendrait, il serait peut-être malade, il se plaindrait. Et ils verraient, tous, s’il resterait davantage dans ce cirque ! Ils verraient…


  Il en avait décidé ainsi, et même s’il n’osait pas se l’avouer franchement, même s’il refoulait ces pensées au plus profond de sa hargne, c’était là. C’était quand même là…


  Progressivement, les allées se vidèrent. On entendit encore quelques cris, quelques glapissements, du côté de la cour aux petits vieux, et puis, ce fut le silence.


  Duz regarda tomber la nuit. Les seuls bruits étaient les chants d’oiseaux dans les arbres, avec aussi, parfois, le passage d’une voiture sur la route.


  En se tordant le cou, il pouvait voir deux des fenêtres de la maternité, aux volets non fermés. C’était allumé, et d’une de ces fenêtres montaient les miaulements plaintifs d’un bébé.


  Et puis quelqu’un ferma les volets. Ils laissaient passer encore un mince rai de lumière, mais ce n’était vraiment pas beaucoup. Les chants d’oiseaux, un à un, s’éteignirent. L’ombre coula dans le cachot, comme au-dehors.


  Ce fut la nuit.


  Lorsque Duz en prit conscience, il fut traversé soudainement par la peur. Porté dans une lame d’effroi presque animal qui coula dans ses veines comme de la glace pilée.


  Il était seul, dans ce cachot, et dans la nuit. Seul comme un enfant peut être seul la nuit, c’est-à-dire cerné par un flot serré de choses invisibles, qui roulent, qui craquent, qui soufflent. Qui bougent et se mêlent, rampantes…


  Les jeux étaient finis, et le rôle du prisonnier bien désagréable à porter.


  Il quitta son perchoir, prudemment, prenant garde à ne faire aucun bruit qui eût déclenché quelque catastrophe insoupçonnable. S’étendit sur le bat-flanc, après avoir roulé la couverture en boule sous sa nuque.


  Le cachot s’était transformé en un trou d’ombre dure. La pauvre lueur venue de l’extérieur par le soupirail n’était rien de bien sérieux.


  Duz écouta filer le temps. Et il filait sans faire de bruit, comme un reptile.


  D’incroyables idées lui passèrent par la tête. Il se souvint de la Noblesse et de ses histoires ; il s’en souvint très fort, les illustrant mentalement d’horrible façon, comme si quelque chose, en lui, le poussait irrémédiablement aux confins de la peur. Et puis il essaya de n’y plus penser. S’occupa l’esprit en bâtissant tout une montagne de suppositions, afin de se convaincre que, bientôt, Maman Luce alertée viendrait le tirer de là. Il avait beaucoup de mal à croire qu’on allait le laisser là toute la nuit. D’une certaine manière, il l’espérait ; d’une autre il n’y voulait pas songer.


  Après longtemps de temps et de tortures, il dut s’assoupir.


   


   


  Le froid, peut-être, le tira de sa somnolence. Il se dressa soudain sur le bat-flanc, assis, le cœur cognant très fort. Une clarté bizarre inondait une partie du cachot – et il lui fallut quelques secondes avant de comprendre que, dehors, la lune s’était levée.


  Il fut traversé par une série de frissons secs. Ses mains étaient glacées, ses jambes aussi. Son cœur battant résonnait très fort dans sa poitrine, et il avait l’impression de l’entendre, comme on entend un véritable son.


  Puis il comprit que ni la lune ni le froid n’étaient les véritables causes de son réveil.


  La porte du cachot acheva de se refermer doucement. Il entendit les pas sur les marches de pierre.


  La terreur le plaqua contre le mur. Sa bouche était ouverte, bloquée, son être tout entier enveloppé dans l’onde chaude et glacée à la fois…


  Il vit d’abord l’ombre portée sur le mur. Puis, tout de suite, la silhouette reconnaissable entre toutes. La longue pèlerine, la crinière de cheveux blancs et fous.


  Comme l’eau qui pousse la digue et la crève, la peur pétrifiante quitta les veines de Duz. Il se sentit immédiatement très à l’aise, et tout à fait soulagé.


  La Noblesse souriait. Sous la pâle clarté lunaire, son visage ressemblait plus que jamais à un nœud dans le bois, avec le nez planté au cœur et formant une ronde protubérance. Son regard était invisible sous la ride. Il fit quelques pas, s’arrêta au centre du cachot. Eut un long regard traînant sur les murs et le plafond, qui s’arrêta finalement sur Duz. Il fit un geste vague, pour rassurer, peut-être, de la main.


  Alors, Duz aperçut la seconde silhouette, qui s’était arrêtée au bas des marches et ne bougeait plus.


  Coupe-Choux.


  Coupe-Choux lui aussi, souriait.


  — N’aie pas peur, gamin, dit la Noblesse. Reprends-toi.


  — Je n’ai pas peur, dit Duz.


  Et c’était encore vrai juste avant qu’il ne prononce ces paroles. Dans la seconde suivante, une vilaine et confuse impression de malaise s’insinuait en lui.


  — Je t’avais dit que c’était pas la peine, dit-il à Coupe-Choux.


  Celui-ci ne répondit pas. Il accentua un peu son sourire, et, simplement, balança la tête de droite et de gauche. L’air de dire : « C’est ton avis, pas le mien…»


  La Noblesse fit un pas encore vers le bat-flanc. Se pencha et dit à mi-voix, comme on confie un secret :


  — C’est maintenant le temps venu. C’est maintenant, gamin. C’est maintenant.


  Le malaise s’amplifia au cœur de Duz. Pourtant, lorsque la Noblesse tendit la main, il ne fit pas la moindre difficulté pour y mettre la sienne. Les doigts du vieux étaient froids, noueux et rigides.


  Duz se leva. A présent, il en était certain : les battements de son cœur emplissaient tout le cachot, rebondissaient en écho sous la voûte bétonnée, sur les murs. Ils devaient tous entendre, et la Noblesse dit encore :


  — Voyons, n’aie pas peur. C’est moi qui vais te guider…


  Sa main toujours dans celle du vieil homme, il le suivit jusque devant la porte. Devant cette porte de grosses planches ferrées, qui dessinait un grand rectangle sombre dans le mur, en face du soupirail. Il dit, d’une petite voix :


  — Elle est fermée.


  En réponse, la Noblesse égrena un petit rire chantant. Il lâcha la main de Duz, fouilla dans quelque poche, sous sa pèlerine. Il dut en tirer une clef car on entendit hoqueter une serrure.


  Et la porte s’ouvrit.


  — Viens, gamin, suis-moi, dit la Noblesse. N’aie pas peur…


  Duz se retourna. Il voulut appeler, mais les mots se bloquèrent dans sa gorge. C’étaient, de toute façon, des mots qui n’avaient pas de sens, et c’était ridicule d’appeler. Il le savait.


  Au bas des marches, Coupe-Choux souriait toujours. Malgré l’ombre, ses cheveux roux faisaient comme une flamme.


  — Allons, dit la Noblesse.


  Duz suivit. Il fit quelques pas, puis la porte se referma derrière lui. L’ombre tomba.


  Ce devait être une sorte de couloir, le bruit des pas résonnant assez fort. Un couloir taillé dans la pierre, frais. On entendait de temps à autre chuter l’humidité, goutte à goutte.


  — Où allons-nous ? dit Duz.


  C’était difficile d’affirmer s’il avait prononcé réellement les paroles, ou au contraire s’il n’avait fait que penser la question. Tout était assez flou, le décor comme les sensations… Quoi qu’il en soit, la Noblesse répondit :


  — Tu le sais bien, gamin. Tu le sais. C’est l’instant, à présent… Tu as tout fait, toujours, pour cet instant. Tu es né et tu as vécu pour cela, n’est-ce pas ?


  — Oui, dit Duz.


  Cette fois, sans desserrer les lèvres.


  Ils marchèrent longtemps. Peut-être une demi-heure, ou même davantage. Le sol était toujours plat, ou, parfois, pour quelques dizaines de mètres, il s’inclinait progressivement vers le bas. Et il redevenait horizontal. C’étaient comme des paliers successifs, glissant bout à bout.


  Puis une sorte de vague luminescence blême repoussa l’ombre épaisse, doucement, lentement. Duz put distinguer de nouveau la silhouette courbée de la Noblesse, devant lui. Il allait d’un pas tranquille, la démarche doucement balancée, ses cheveux hérissés formant tout autour de sa tête comme une aura fluidique.


  Si le malaise, la peur, étaient toujours en Duz, c’était sous une forme de perception bizarre. C’était là, comme une sorte de poids, au creux du souffle. Cela ne gênait presque pas. C’était là et ça pouvait éclater. Rien d’autre.


  La luminescence devint clarté. Franchement. Il fut possible de distinguer les murs et la voûte dans le détail, d’en percevoir la couleur grise, verdâtre, comme l’assemblage précis des blocs de pierre rugueuse. Le sol était humide, mais lisse, parfois zébré de flaques d’eau.


  Ils se trouvèrent soudain au sommet d’un petit escalier d’une dizaine de marches. Et pourtant, dans l’instant qui précédait, le couloir s’éloignait tout droit, sur une distance indéfinie. Immense. Et puis ce fut cet escalier, brutal, plongeant sous la voûte jusqu’à une sorte de palier étroit. Il y avait là, debout, un homme blême, immobile, le corps vêtu de haillons pourpres. Le visage de cet homme était de teinte neutre, ses traits allongés comme taillés dans la pierre. Les yeux clos. Il tenait en main un flambeau tordu, sans une flamme et pourtant lumineux.


  La Noblesse marqua un temps d’arrêt et se tourna vers Duz. Il eut encore un de ses sourires aimables, lui prit la main. Il dit :


  — Je suis ton guide, tu n’as rien à craindre.


  Et tous deux descendirent les marches glissantes. Sur le palier, ils marquèrent un nouveau temps d’arrêt. Devant eux, la voûte avait pris une forme ogivale. Une tenture plissée, lourde, salie de moisissures, descendait du plafond jusqu’à terre.


  La Noblesse écarta cette tenture, et il fit passer Duz devant lui, gardant la main sur son épaule.


  Cette fois, le petit nœud de peur logé au creux de la poitrine du garçon commença de s’effriter. Non pour disparaître, mais au contraire lancer d’innombrables tentacules dans le réseau inextricable de ses veines, de ses nerfs, dans ses muscles et son cerveau.


  La salle était immense, au plafond fait d’arceaux enchevêtrés les uns dans les autres. Elle n’avait pas de forme précise, sans commencement ni fin. Immense, simplement.


  C’était tout un entrelacs d’étages imbriqués les uns dans les autres, de paliers successifs ; c’était une cavalcade d’échelles gluantes, d’escaliers boiteux, menant à l’un ou l’autre de ces paliers, se croisant, se décroisant. Distribuant aussi les galeries qui semblaient suivre en pourtour cet endroit, et disparaissaient au loin dans les brumes fumeuses d’une sorte de rêve.


  Partout, pendaient des tentures aux teintes vineuses, déchirées et poussiéreuses, quand elles n’étaient pas lourdes d’humidité, moisies.


  Duz avança, poussé doucement par la Noblesse. Il ne sentait plus ses jambes, n’entendait pas les paroles rassurantes du vieil homme. Il avançait, au centre de cette chose épouvantable.


  Partout, sur les paliers, sur les étages, au niveau du sol, et aussi sur les galeries fumeuses, partout, des êtres de cauchemar, silencieux, se livraient à une incroyable danse d’horreur. Ils allaient et venaient, glissant comme des fumées – mais pourtant terriblement réels, terriblement consistants. Ils étaient nus ou vêtus de lambeaux d’étoffe puants, qui pourrissaient de la même façon que leurs chairs granuleuses.


  Ils défilaient en longs cortèges, les cheveux hirsutes, le regard vide. La peau froissée en rides profondes, avec parfois l’os qui pointait sous cette pellicule grise et usée, déchirée.


  Duz avançait.


  Il en vit des centaines, affalés au sol, écroulés contre des piliers de granit suintants. Vautrès dans d’immondes détritus, bavant la crasse, couverts de pustules et de plaies blanches que la vermine rongeait. Des centaines, peut-être des milliers…


  Indifférents, oubliés.


  Bientôt, une sorte de mélopée sourde arriva aux oreilles de Duz. Elle semblait monter non pas de tous ces corps enchevêtrés, mais de la pierre même. Du sol, des plafonds emmêlés. De la pierre, comme si le matériau eût été vivant. Vivant et malade, et tordu dans une souffrance fantastique.


  Duz avançait, le bourdonnement douloureux dans la tête.


  Il fut soudain sur une de ces estrades semées sans ordre au plus loin que pouvait porter le regard. Une estrade de pierre. A terre, des corps inertes étaient allongés. Contrairement aux spectres innombrables, ceux-là semblaient encore sexués. On pouvait reconnaître, à leurs vêtements gris couverts de toiles d’araignées, des vieilles femmes, des vieillards de sexe masculin. La tête rejetée en arrière, la bouche ouverte et les narines béantes.


  Au-delà, ceignant le bord de l’estrade, tout une rangée d’êtres tordus, de petites et grandes tailles, attendaient. Ceux-là avaient l’œil vivant, des regards bovins, mouillés, lourds, mais vivants. Et ceux-là regardaient Duz, et ceux-là bougeaient.


  L’un d’eux, tordu, la tête énorme aux cheveux plantés très bas sur le front, leva une main. La cohorte se tint immédiatement tranquille. Le nabot fit un pas en avant. Ses lèvres retroussées découvraient des dents aiguës, mal plantées. Une transpiration brunâtre et gluante coulait sur ses joues, mêlant morve et salive sur le menton fuyant. Il dit :


  — C’est Lui ?


  — Oui, dit la voix de la Noblesse. C’est Lui.


  Et la main sèche s’appesantit un peu plus sur l’épaule de Duz.


  Alors, brutalement, les filets étroitement tressés de la peur se déployèrent sur celui-ci. Il hurla :


  — Non ! Pas maintenant ! Pas maintenant !


  Echappa d’un jet à la poigne de la Noblesse, s’élança par-dessus les cadavres. Fou de terreur, littéralement. Il dégringola de l’estrade, se rua à toutes jambes au hasard, tandis que montaient tout autour de lui un concert de terribles hurlements.


  Il courait. Fermant les yeux, secouant la tête, criant lui aussi sans savoir. Il courait.


  Les corps emmêlés se dressaient sur son passage, comme si de puissants ressorts cachés dans la pierre les projetaient debout. Ils étaient des milliers, et leur rire, comme une marée folle, emportait Duz, le roulait, le poussait.


  Il courait, évitant par de brusques crochets les masses gélatineuses hérissées de bras, qui se lançaient à sa rencontre pour lui fermer le passage.


  Mais quel passage ?


  Où était-il, le passage ? Existait-il encore ?


  Y avait-il eu un passage ?


  Duz gravit des escaliers, les redescendit. Haletant, à demi mort de peur, lancé comme un obus…


  La voix lointaine de la Noblesse clamait dans ses oreilles :


  — C’est pas la peine, gamin ! C’est pas la peine…


  Alors, à bout de forces, il s’écroula au pied d’un escalier. Il attendit que se referme sur lui la marée des spectres. Il attendit.


  Puis, lentement, il releva les yeux.


  Et c’était le silence. Le silence total.


  Immobiles, dressés, les spectres aux mains tendues étaient comme des statues de pierre.


  Comme une forêt de statues de pierre.


   


   


  Il comprit que dehors, la lune s’était levée, et que l’astre nocturne était responsable de cette clarté qui inondait le cachot.


  Il frissonna. Ses membres étaient froids, et son cœur battait haut dans sa poitrine.


  Puis il comprit que ni la lune, ni le froid, n’étaient les véritables causes de son réveil.


  La porte du cachot acheva de se refermer doucement. Il entendit un pas sur les marches de pierre.


  La terreur le plaqua contre le mur, muet…


  Il vit tout d’abord l’ombre portée sur le mur, et puis une silhouette blanche, ronde.


  — Tu es réveillé ? dit la voix douce. N’aie pas peur.


  Il eut l’impression d’être un récipient qui se vide, ou quelque chose d’approchant. S’affaissa, tandis que tous ses muscles se détendaient.


  — Je t’ai appelé, dit encore Maman Luce. Mais tu ne m’as pas entendu… Lève-toi, poussin.


  Il se leva. Vit qu’elle souriait, et eut lui aussi une sorte de grimace aimable en réponse. Il se laissa frictionner le dos.


  — C’est une honte, disait Maman Luce. Une honte de voir ça… Qu’est-ce que tu as donc fait, poussin, pour qu’on te laisse ici cette nuit ?


  Elle n’attendit pas de réponse, continua :


  — C’est une honte, vraiment une honte… Viens, allez.


  — Attendez, dit Duz.


  Il rassembla les illustrés et les cacha dans la couverture roulée.


  — Viens, dit Maman Luce.


  Il la suivit. Juste avant de monter le petit escalier, il jeta un coup d’œil en direction de la porte close qui faisait face au soupirail. Sans savoir pourquoi, il ressentit un rapide malaise. Très rapide. Mais pendant une seconde, il s’attendit presque à voir s’ouvrir cette porte. Et il était bien incapable de dire pourquoi.


  Il suivit Maman Luce.


  Elle lui mit la main sur l’épaule et le conduisit en silence jusqu’à la porte de son box au dortoir. Lui souhaita une bonne nuit, et tira de la poche de sa blouse une tablette de chocolat. Il dit :


  — Merci.


  Les autres dormaient. Duz grimpa dans son lit sans se déshabiller, s’enroula dans les draps et couvertures. Il mangea la tablette, puis, très rapidement, s’endormit.


   


  *


  * *


   


  Le dimanche matin, une des surveillantes passait dans les couloirs, en poussant devant elle un grand chariot d’osier. Elle s’arrêtait dans chaque chambre et récoltait le linge sale.


  Le dimanche, la coutume voulait qu’on s’habille d’effets propres.


  Le dimanche, des tas de visiteurs venaient voir les vieux de l’hospice, ou les mamans de la maternité. Alors, eux, les gosses, qu’on ne venait pas voir mais qu’on voyait quand même, il fallait qu’ils ressemblent à de braves et beaux enfants propres, soignés et tout, afin de ne pas faire honte à l’établissement…


  Lorsque la femme au panier passa, Duz avait déjà quitté le box et se trouvait aux lavabos.


  Il avait décidé de garder ses vêtements d’une semaine, merveilleusement froissés par la nuit.


  Il fit le tour des lavabos, et s’appuya à un placard en regardant les autres qui s’aspergeaient. Lui-même ne toucha pas au plus petit bout de savon, évita soigneusement la moindre goutte d’eau. Il avait décidé d’être infect.


  Coupe-Choux et le reste de l’équipe le retrouvèrent là. On lui demanda si Maman Luce l’avait sorti de son cachot, et quand, et comment ça allait, et ce qu’il comptait faire. Il répondit que Maman Luce était venue, mais il ignorait à quelle heure exactement, que ça allait. Pour ce qu’il comptait faire, ils n’avaient qu’à attendre et voir venir. Coupe-Choux le regarda très longuement, sérieux, l’œil inquisiteur, mais ne dit rien. Duz supporta son regard sans sourciller.


  Il eut l’impression que Coupe-Choux commençait à se sentir mal à l’aise, pour l’histoire de Sécaté, certainement. Mais il n’avait pas à s’inquiéter : Duz, c’était parfois quelque chose de plus silencieux qu’une tombe. Il se promit de rassurer Coupe-Choux aussitôt que possible.


  Potsh était là aussi, mais il évita de rencontrer son regard…


  Le matin se traîna lamentablement. Duz paraissait particulièrement en forme. Il passa de longs moments en pavanes diverses. Il semblait que tous soient au courant de ses projets de vengeance. Quand on lui demandait comment il allait couillonner Satanas, il répondait par un sourire énigmatique, un clin d’œil. Mais pas un mot.


  Couillonner Satanas, c’était tout bonnement lui filer entre les pattes, bientôt. Néanmoins, il songea à cent autres projets, qui allaient de l’empoisonnement au sabotage de sa voiture. De toute façon, il n’avait pas d’arsenic sous la main et n’y connaissait rien en mécanique… Mais construire en rêve ces projets de vengeance, c’était tout de même revigorant…


  Il y eut la messe, à la chapelle, à laquelle personne ne coupait, à moins d’avoir 39 degrés de fièvre. A partir de cet instant, la nervosité de Duz augmenta de façon très nette.


  Il essaya, à plusieurs reprises, de se retrouver seul avec Potsh, afin de lui demander si par hasard Man parlait d’une heure précise, sur la carte. En admettant que Potsh se souvienne. Mais quand Potsh était seul, c’était Duz qui ne l’était pas, et réciproquement. C’était à se taper la tête contre les murs…


  Après la messe, ils jouèrent un instant au « Tour de France ». Duz aussi. Il joua très mal, pour quelqu’un qui, d’ordinaire, savait doser ses pichenettes en artiste, et ne sortait jamais sa capsule plus de deux fois hors parcours. Ce jour-là, pour ce jeu-là, il passa son temps en dehors de la route.


  Il s’était dit que, finalement, il ne devait guère compter voir arriver la voiture dans la matinée. Il se donna une bonne marge jusqu’aux environs de 15 heures.


  Le repas se déroula calmement. Bien qu’en servant les raviolis, cette salope de Sophie lui glissa un coup d’œil ironique en lui demandant s’il avait passé une bonne nuit. Il répondit :


  — Très bien, mademoiselle. Et vous ?


  Elle ne trouva rien de mieux qu’élargir sa grimace et acquiescer de la tête.


  On aurait pu croire qu’il était calmé. Maté.


  Il n’aimait pas les raviolis, mais les mangea tout de même, refusant de laisser sa part à Jardinier. Il avait l’espoir secret d’attraper des coliques, d’être malade d’une façon ou d’une autre. Et dans ce but, il mangea son orange avec l’épluchure.


  Les dimanches étaient plus ennuyeux encore que les autres jours. A cause des visiteurs, et à cause de ces fameux vêtements propres qu’il ne fallait pas salir trop vite. Parfaitement à l’aise dans ses frusques fatiguées, Duz fit mille acrobaties, et joua même au foot. Il s’arrangeait toujours pour demeurer en vue de l’entrée, guettant du coin de l’œil les voitures qui passaient sur la route.


  Plusieurs fois, il chercha Balu des yeux – puisque d’après les dires de Potsh, c’était lui qui avait pris la carte. Mais quand il le voyait, il ravalait bien vite cette brûlante envie d’aller lui taper sur l’épaule. D’avouer…


  De temps à autre, il revenait vers Coupe-Choux et le groupe, assis sur un banc au bord de l’allée. Il essayait d’entrer dans la conversation, patientait quelques minutes et repartait faire un tour.


  — Bon sang ! dit Coupe-Choux, une fois. T’as bouffé des ressorts ou quoi ?


  Et puis, 15 heures sonnèrent à l’horloge de la chapelle.


  Ensuite un coup unique pour la demi de 15 heures.


  Quatre coups pour 16 heures…


  Duz essaya d’inventer des excuses, de penser à autre chose, à n’importe quoi. Il essaya aussi de se convaincre qu’il avait été fou d’espérer, que personne ne viendrait.


  Personne.


  C’était ce qui faisait le plus mal… et aussi le moins convaincant.


  De nerveux qu’il était, il fut comme épuisé, abattu au pied d’un arbre du potager, avec les copains qui jasaient comme des pies tout autour de lui. Il n’avait qu’à lever la tête pour suivre des yeux la progression des aiguilles de l’horloge ; et simplement bouger le regard pour surveiller l’entrée.


   


   


  Le dimanche passa.


  Au soir venu, Duz était quelque chose de terriblement dur, aux yeux parfaitement secs et flamboyants. A la mâchoire serrée. Quelque chose de parfaitement clos, d’hermétique.


  Shiller vint s’asseoir à côté de lui, et c’est à peine s’il leva les yeux. Il y eut un grand silence, entre eux. Puis Shiller se décida enfin, sur un ton qui ne contenait plus rien d’agressif. Un ton presque triste :


  — Duz, tu sais, pour ta carte…


  Duz tressaillit. Ses yeux posés une seconde sur le garçon lancèrent une vraie flamme de haine.


  — Attends un peu, avant de t’emballer ! dit Shiller. Je dis pas ça pour t’emmerder, bon sang !


  Et comme Duz ne desserrait pas les dents, l’autre continua, très vite :


  — Ta carte, ben y en a un qu’a été la récupérer, dans le fossé, hier, pendant que t’étais au trou. Elle a circulé partout. Ta mère disait qu’elle viendrait te chercher aujourd’hui…


  — Fous le camp ! gronda Duz.


  Il paraissait si parfaitement enragé que Shiller se remit debout d’un bond. Se hâta – et il avait des larmes dans les yeux :


  — La mienne me l’a fait dix fois, ce coup-là ! Un autre jour, tu recevras une carte pour t’expliquer qu’ils ont eu un empêchement… C’est tous des salauds, Duz, t’entends ? Tous des salauds !


  Il s’éloigna en courant, évitant de justesse le caillou lancé par Duz. La pierre ricocha contre un mur, passa à deux doigts du chignon d’une petite vieille assise tranquillement sur son banc.


  Duz laissa fuser un long grognement entre ses dents serrées. Il était blanc comme un linge, ses mains tremblaient.


  A l’horloge de la chapelle, un coup de gong souligna la demi de 19 heures.


  Duz se laissa aller de nouveau au sol, vibrant de tout son être. Il était le désespoir et la douleur, il était le Mal et la Haine.


  Tout cela noué très fort dans le soleil couchant.


  



  
CHAPITRE X


  …Et ses yeux commencèrent à le brûler, à force de fixer le plafond. Cela devint bien vite insoutenable. La surface grise du plâtre se mit à tanguer, se gondola ; ces fissures qu’il avait souvent comparées à des tracés de fleuves sur une carte géographique se mélangèrent et devinrent floues.


  Il dut fermer les paupières, se retrouva au centre d’un monde rouge parsemé d’étincelles brillantes.


  De toutes ses forces, il se hâta vers le trou noir du sommeil.


   


   


  Au contact de la main posée sur son épaule, il s’éveilla.


  Immédiatement.


  Il se dressa sur sa couche, prêt, conscient. Sa respiration était calme et il n’éprouvait pas la moindre émotion.


  Coupe-Choux était debout à côté de son lit, habillé. Son visage était pâle, dans la clarté lunaire, ses cheveux comme un véritable brasier. Il avait un sourire complice et paisible. Les autres dormaient. Bébert remua dans le sommeil, se retourna d’un bond sur son lit et lança une jambe hors des draps.


  Précautionneusement, Duz se leva, descendit de la couchette. Il enfila son pantalon, passa sa chemisette.


  Coupe-Choux eut un mouvement de tête qui acquiesçait, tandis que Duz achevait de lacer ses chaussures. Puis, l’un derrière l’autre, ils quittèrent le box, longèrent le couloir.


  Quelques minutes plus tard, ayant emprunté cet itinéraire déjà parcouru au soir de la visite à Sabienne, ils se retrouvaient au dehors, dans la cour des petits vieux.


  La lune était très blanche, et cernée d’un voile brumeux. Un petit vent tranquille frisait les arbres.


  La silhouette de la Noblesse se détacha d’un coin d’ombre, à l’angle de la buanderie et du bâtiment médical des vieillards. Courbé et avançant à petits pas, immense pourtant, la Noblesse s’approcha, cheveux d’argent emmêlés, sa pèlerine tombant comme une cloche.


  Il s’arrêta devant les deux garçons et demeura ainsi un moment, puis il hocha la tête. Il souriait.


  Confusément, des souvenirs traversèrent l’esprit de Duz. Des souvenirs qui devaient être parfaitement nets, mais qui défilèrent trop rapidement, et en trop grand nombre, pour qu’il puisse les identifier clairement. Une impression assez désagréable lui courut sous la peau, comme un frisson, mais il chassa cette esquisse de malaise bien rapidement.


  — C’est bien, dit doucement la Noblesse. C’est très bien, gamin.


  Des plis de la pèlerine, les mains blanches et longues du vieillard jaillirent, pour effleurer rapidement les joues de Duz. Un de ces oiseaux de chair et d’os se posa sur son épaule.


  — Viens, dit le vieux.


  Ils traversèrent la cour, sans se presser. Enfilèrent l’allée qui longe le bâtiment principal, puis continuèrent devant celui-ci, sous les cerisiers du potager et les fenêtres de la maternité. Duz aurait été incapable de dire si Coupe-Choux suivait toujours ou pas. De toute façon, il s’en moquait complètement.


  Devant la porte de la chapelle, la Noblesse marqua une hésitation, et sa main se crispa, pour un quart de seconde, sur l’épaule de Duz. Puis il monta les quelques marches, poussa la porte.


  La clé du cachot était pendue au mur, à un clou. Il s’en empara et ouvrit la porte. La referma après qu’ils furent entrés.


  Ils descendirent dans le cachot, s’arrêtèrent quelques secondes devant cette autre porte, en face du soupirail. La Noblesse tira une clef de sa pèlerine.


  Duz avait l’impression très nette d’avoir déjà vécu ce moment-là – ou sinon celui-ci, un autre, identique, à un moment donné. Mais c’était très vague, et cela s’évapora rapidement, laissant toute la place à cette dureté brûlante qui coulait dans ses veines.


  Il y eut le long couloir sombre, l’interminable descente par plans inclinés successifs.


  Il y eut cette lumière soudaine, de plus en plus forte, de plus en plus blanche. Et l’homme au porte-flambeau sans flammes, vêtu de ses guenilles. Et les quelques marches, encore, qui descendaient jusqu’à la porte ogivale obstinée par la lourde tenture moisie.


  C’était un pays qu’il connaissait. Peut-être déjà rencontré et visité dans un rêve. Un rêve, ou bien…


  La Noblesse écarta la tenture, et ils avancèrent.


  La salle immense, sans horizon ni fin, sans véritables murs pour en former les limites, était là. Pareille. Pareille avec ses étages imbriqués les vins dans les autres, ses « pièces » ouvertes, comme ces immeubles de la guerre que les bombes découpent en tranche. Pareille avec ses escaliers lancés sur le vide fumeux, plantés et déroulés vers l’inconnu.


  La salle était là, et aussi les cortèges silencieux des êtres griffus, ternes, aux visages morts, aux yeux opaques.


  Duz aurait pu être glacé de terreur. Il aurait dû.


  Au lieu de cela, il se sentait parfaitement calme, et la main froide de la Noblesse sur son épaule était lourde, sécurisante à souhait. Certainement, la peur avait toujours sa place, en lui. Mais cette place, justement, au creux de la conscience, était comme bâillonnée. La peur bouche close était un pauvre cadavre qu’il traînait sans mal, sans difficulté.


  Ils se mirent en marche.


  Au fur et à mesure de la progression, les brumes basses qui flottaient sur l’endroit se déchiraient comme des étoffes soyeuses, ouvertes puis refermées aussitôt derrière eux, découvrant le temps d’un instant d’horribles scènes, d’affreux festins parmi les spectres.


  Cela non plus n’avait aucune prise sur Duz. Ces montagnes grouillantes d’êtres grisâtres et décharnés, qui rampaient, bavaient, qui s’engluaient autour de cadavres frais pour y planter les dents, déchirer les chairs exsangues, tout ceci n’avait aucune emprise sur la conscience émotive de Duz.


  C’était quelque chose qui devait être, il le savait intuitivement. C’était.


  Il aperçut aussi, dans les tourbillons mous de la brume, d’étranges et nouvelles formes. Des silhouettes d’hommes et de femmes qui semblaient bien vivants, vêtus de longues capes arachnéennes, et qui suivaient sa propre marche. A distance toujours égale, sans jamais trop s’approcher. Comme une suite silencieuse et fidèle, qui s’immobilisait quand il arrêtait son pas, et se remettait en marche lorsque lui repartait…


  Ce fut ainsi une longue marche, sur laquelle le temps n’avait pas la moindre emprise.


  Puis il y eut cette estrade surélevée, à laquelle on accédait par un petit escalier d’une douzaine de degrés. Au fond de l’estrade, des formes recroquevillées et particulièrement difformes se tenaient debout, ou couchées pour celles qui n’avaient pas de jambes. L’une d’elle était une sorte de gnome aux cheveux ébouriffés.


  Un temps coula.


  Duz était parfaitement creux, parfaitement immobile.


  Et puis le gnome avança d’un pas, s’arrêta. Alors, monta cet étrange bourdonnement, qui suintait à même la pierre, qui s’élevait comme une immense plainte. C’était une plainte, et pourtant cela avait les accents d’un hymne, d’une haute chanson de gloire et de joie.


  Les formes suiveuses, enveloppées dans leurs capes lourdement plissées, étaient là, tout autour de l’estrade. Immobiles. Des mâles et des femelles. Ceux-là n’étaient pas grimaçants, ni distordus. Au contraire, une grande beauté se dégageait de leurs traits, un grand calme limpide leur servait de masque commun. Les femmes avaient de doux visages et de grands yeux pleins de bonté, des cheveux bouclés qui s’écroulaient en vagues molles, soyeuses, très bas sur la poitrine et dans le creux des reins. Les hommes portaient sur leurs visages parfaits une noblesse indicible.


  Une aura de force et de sécurité inébranlable émanait d’eux.


  Duz se sentit gagné par un grand sentiment de paix intérieure.


  Le gnome fit un pas encore. Il leva sa main tordue, aux doigts recroquevillés comme des serres. Toucha le front de Duz, glissa, du bout des ongles, au long de sa joue. C’était une caresse très douce.


  Alors, il sourit. D’un sourire qui malmenait davantage encore ses traits bousculés. Il se tourna vers les autres, éleva les bras pour clamer :


  — En voici un !


  La plainte de la pierre monta d’un ton.


  — En voici un qui vient à nous, et qui sait. Son corps d’enfant n’est pas un corps d’enfant. Il est simplement ce qu’il est là-bas. Acceptons-le comme il le mérite. Acceptons-le.


  L’armée des distordus et des hideux remua, se balança, dans le chant qui montait toujours plus haut.


  — Maintenant, il est prêt, dit le gnome. Maintenant, il a oublié jusqu’à ses plus anciennes attaches. Maintenant, il est fort, et capable.


  Il marqua un temps très court, laissant la plainte des murs se tordre dans une grande joie douloureuse. Continua :


  — Vous, les lémures, vous les larves, vous les goules et vampires ! Vous de tous les noms que les autres vous donnent ! vous les bâfreurs de mort, vous tous de la grande armée des Vivants ! Vous tous à cheval sur l’ombre et la lumière, morts de la lumière et vivants de la nuit ! Vous tous aux pieds plantés dans la vie et la mort ! Vous qui avez franchi la frontière… Vous, de toutes ces races qui n’en sont qu’une : Vous de la Race Une ! Acceptez celui-là, qui n’a de corps que celui d’un enfant !


  Le chant monta encore, pour flotter sur une note unique, perçante, terrible.


  Un des hommes incroyablement beaux fut sur l’estrade, à côté du gnome. Devant Duz. Il était grand, noble, drapé dans sa robe soyeuse. Il souriait avec bonté.


  Inexplicablement, noyé d’amour, Duz eut envie de se jeter dans ses bras. Mais l’homme leva une main fine, pour couper tout net cette impulsion. Il sourit davantage et dit :


  — Tu ne peux me toucher. Je suis ici, et je n’y suis pas. Je suis ce que vous appelez un fantôme, ou un ectoplasme, ou je ne sais quoi encore. Je suis immatériel, car je ne suis pas encore passé de l’autre côté. Je vis toujours dans ton monde, Duz. Là-bas. Mais pourtant, je te reçois ici, au nom de tous. Au nom des autres, de ceux qui sont comme moi, et de ceux qui ont franchi le pas. Je suis heureux.


  Il dit encore, et sa voix berçait Duz dans une grande douceur :


  — Toi aussi, tu seras avec nous. Là-bas et avec nous, en même temps. Toi aussi, avec moi qui t’ai donné la vie de l’autre côté. Je te la donne ici, de ce côté.


  Il redescendit aussitôt de l’estrade. Duz se tourna vers la Noblesse, et la Noblesse souriait lui aussi.


  — Viens ! dit une voix.


  Duz sursauta.


  L’estrade était vide. Les alentours pareillement. Ce n’était plus la salle, mais comme un néant fuligineux dans lequel tournoyaient des masses de vapeurs doucement colorées.


  Il y avait une femme devant lui. Une de celles qui, quelques instants auparavant, se tenait parmi les beautés tout autour de l’estrade. Et celle-là avait toutes les beautés. Elle ne portait pour tout vêtement qu’une cape gazeuse, aux longs plis flottant autour d’elle, retenue à la base de son cou par une broche d’or et de pierreries.


  Son visage était doux, la peau laiteuse. D’immenses yeux pâles et brillants, comme de vrais bijoux… Ses cheveux, lourdement bouclés, avaient la teinte du feu, mêlant l’or aux nuances les plus chaudes de la gamme des roux.


  Elle avait un long corps souple, les seins ronds, lourds mais fermes et haut portés, le ventre doucement bombé sur l’ombre dorée du sexe. Ses cuisses, comme de hautes colonnes, portaient en elles une tiède douceur.


  Jamais Duz n’avait vu créature plus belle.


  La vague chaude le roula, l’emporta, pénétra en lui pour y exploser comme crève un volcan. Son propre corps devint une gigantesque montagne, qui n’avait plus rien à voir avec son apparence physique d’enfant. C’était un corps qu’il possédait par hasard, simplement, et dont il devait bien s’accommoder.


  La femme s’approcha de lui. Elle n’avait pas de nom. Elle était Elle.


  Elle se pencha sur lui, frôlant son épaule de sa poitrine, ses mains croisées sur la nuque de Duz pour une longue, une étrange caresse.


  Duz ferma les yeux. Sa respiration se fit courte, hachée. En lui montaient cent mystères jamais soupçonnés, mille folies, dix mille envies de mort. Le volcan détruisait, faisait mal… mais il ne détruisait pas assez vite, ne faisait pas suffisamment mal, et la nouvelle naissance n’était pas encore assez rapide.


  La femme enveloppa Duz de ses bras. Elle l’enferma dans ses cheveux, dans son odeur de miel. Elle posa ses lèvres à la base de son cou, au-dessus de l’épaule droite.


  Et, dans un grand tourbillon fou de douleur et de jouissance mêlée, mordit.


  Elle mordit sec, profond.


  Ce néant au sein duquel ils se trouvaient devint subitement noir. Opaque.


  Et puis ce fut une cascade de couleurs brutales, très vives, éclatantes. Des couleurs qui dessinaient des formes molles, noyées les unes dans les autres.


  Duz cria. Cria sous la douleur, et puis cria pour qu’elle morde encore, qu’elle continue. Pour que cela ne finisse jamais…


   


   


  Elle le guidait, l’emportait. Parfois, se retournant, elle l’encourageait d’un sourire. Lui, il prenait ce sourire pour sa beauté pure : il n’avait nul besoin d’encouragement.


  Il l’aurait suivie jusqu’au bout des Enfers, en admettant que les Enfers existent. Et avec Elle, ils ne pouvaient pas exister.


  Ils traversèrent ainsi des plaines immenses, sans fin, qui surgissaient miraculeusement sous leurs pas et s’étendaient à perte de vue, pour quelques instants.


  Puis les plaines basculaient, laissant la place à de formidables étendues rocheuses, chaotiques, déchirées.


  Bientôt – mais pas tout de suite – il put distinguer des ombres mouvantes qui erraient parmi ces chaos impressionnants. Des ombres d’êtres humains, qui allaient et venaient, occupées à de mystérieuses tâches, pressées. Rapides.


  Des ombres comme celles que l’on traîne derrière soi, quand le soleil cogne sur l’autre monde. Mais celles-là ne coulaient pas au sol ; elles n’étaient pas ces caresses gluantes qui épousent à merveille la moindre aspérité de roche, ou les plus petits grains de sable de la terre.


  Elles étaient debout. Noires, dressées. Elles marchaient, allaient et venaient.


  Duz et la femme traversèrent les ombres. Ils étaient tous deux très légers, et Duz n’avait pas l’impression de marcher réellement. Tout au contraire : ils étaient peut-être immobiles, et c’était le paysage, les paysages, qui s’écoulaient alentour. C’était peut-être ça.


  Ainsi, toute une longue gamme de lieux étranges défila. Les couleurs changeaient elles aussi. Tantôt, c’étaient des rouges aux teintes infinies, tantôt des verts, des bleus. Tantôt c’était une lumière éclatante, et puis venait une pénombre lourde.


  Ce fut au cœur d’une de ces pénombres, que le froid, soudain, tomba sur les épaules de Duz.


  La femme se porta à ses côtés, posa rapidement une main douce sur sa tête. Il n’était pas inquiet, et le froid s’en alla. Au bas de son cou, la morsure brûlait encore très agréablement.


  Alors, il vit.


  Il vit dans l’ombre se dresser les formes blêmes. Trois, quatre, cinq… des dizaines. Bientôt des centaines, et peut-être des milliers.


  Des vieillards, hommes et femmes, aux visages marqués par la ride, vêtus de longues chemises grises, les yeux clos. Ils respiraient difficilement, par à-coups. Bruyamment.


  Il y avait aussi des êtres jeunes, au visage affreusement pâle. Mais surtout des vieillards.


  Une onde de plaisir incompréhensible traversa Duz. Et dans le même temps, il eut comme un mouvement de recul. Mais la femme appuya un peu plus fort sa main sur son front. Elle eut un sourire un peu plus large.


  Dit :


  — Tu peux choisir à ta guise, Duz.


  Duz fit un pas en avant vers la ligne des silhouettes. Seulement, il se rendit compte qu’ils dormaient. Ils étaient là, dans l’ombre, et ils dormaient debout.


  La femme dit :


  — Leurs corps ne comptent plus, Duz. Ni pour eux, ni pour toi. Ils comptent sur nous pour s’en débarrasser. C’est la dernière frontière.


  Intuitivement, Duz savait. Il s’approcha plus près encore de la ligne des dormeurs. Fit quelques pas. Et puis il s’arrêta devant un vieil homme maigre, aux yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. A chaque expiration, les lèvres bleutées du vieux s’entrouvraient sur les gencives nues, tremblotaient une ou deux secondes. Puis elles se refermaient, et c’étaient alors les narines qui se pinçaient longuement, avec un petit sifflement aigu.


  — Oui, Duz, dit la voix de la femme, dans son crâne.


  Duz se pencha. Il était de la même taille que le vieux. A même hauteur. Il se pencha.


  Quelques cheveux jaunis frisaient sur le cou. La peau était marbrée de rouge, striée de rides, comme une terre qui craque sous trop de soleil.


  Les joues creuses, l’arête des mâchoires et une partie du cou étaient piquées de poils dorés et durs.


  Duz ferma les yeux, posa sa bouche ouverte sur cette peau rude.


  Il eut l’impression que le vieillard frissonnait. Il sentait battre les veines sous la peau. Il sentait monter cette vague rouge, ce brasier…


  Doucement, lentement, le plus lentement possible, il planta ses jeunes canines dans les vieilles chairs. Et la peau creva facilement, au bout d’une certaine pression.


  Le sang emplit sa bouche. Il avait un goût fade et chaud.


  Mais à la seconde gorgée, ce goût changea radicalement. Il devint fort, épicé. Il devint une lave grondante qui s’étendait dans tout le corps de Duz pour y semer une extraordinaire force. Une grande puissance.


  Grognant de plaisir, soûlé, il aspira plus fort, plus fort encore, toujours plus fort. Si fort qu’il respirait à peine, ne faisait qu’avaler et aspirer. Si fort que le sang coulait sur son menton, son cou, sa poitrine…


   


   


  Un moment vint où la source tarit.


  D’abord un maigre filet, et de plus en plus maigre. Puis quelques gouttes, seulement. Puis rien.


  Repu, gonflé par la force fantastique, Duz desserra ses mâchoires, retira ses dents de la plaie.


  Dans la vieille peau tannée, entre les rides, on ne remarquait même pas les deux trous formés par ses dents.


  Le vieux était toujours debout, suspendu dans ce vide étrange de l’ombre.


  Il avait sur ses lèvres une sorte de sourire figé, et ses yeux étaient grands ouverts.


  Il ne respirait plus.


  Duz recula. Il se sentait parfaitement lourd, parfaitement bien dans son être. Extrêmement fatigué, de cette fatigue qui n’est pas musculaire, mais ressemble à un merveilleux engourdissement des sens.


  Parfaitement incapable de faire un pas encore, il devait faire un effort pour garder ses yeux ouverts.


  — C’était un bon choix, dit la femme.


  Elle était toujours là. S’approcha de Duz. Il sourit en acquiesçant de la tête.


  Les donneurs alignés disparurent. La pénombre se leva, remplacée par une lumière fluide, en demi-teintes rosâtres.


  — C’était un bon choix, répéta la femme.


  Elle s’agenouilla près de Duz, fesses aux talons.


  Duz put ramper, se traîner vers elle. Il posa sa tête sur ses cuisses, la joue contre la tiédeur de son ventre, et ferma les yeux.


  Elle souriait. Tira sa cape de voile léger et l’étendit sur le garçon, avec des gestes très doux. Et puis elle posa une main sur les boucles dorées, et ferma les yeux, elle aussi.


   


   


  Passèrent de longues cohortes de spectres, passèrent les gnomes et les tordus, et les difformes. Passèrent les êtres merveilleux, dans leurs longs manteaux de fumées.


  Passa la Noblesse, courbé, cahotant.


  Et Duz les devina, du plus profond de son sommeil.


   


  *


  * *


   


  — Duz ! Eh ! Duz !


  Duz.


  Duz…


  — Nom de Dieu, quoi ! répéta Coupe-Choux en secouant fortement.


  Duz ouvrit les yeux. Il vit le visage du garçon au ras de sa couche. Et d’autres visages. Bébert, Jardinier, Jean… Et Potsh, et Blériot, et Balu.


  Il se redressa sur son lit.


  — Nom d’une pipe, dit Coupe-Choux ! Quand tu te mets à en écraser, c’est sérieux, hein ?


  Duz se sentait lourd, les membres comme du plomb. Dans la bouche, un goût pâteux et sec.


  Il dit :


  — J’ai bien dormi…


  — Pour ça, on a vu ! dit Coupe-Choux.


  Il avait encore un reste de peur au fond des yeux. Les autres riaient et retrouvaient leurs couleurs.


  — On a cru que t’étais malade, dit Blériot. T’étais tout blanc, et pour dormir comme ça…


  Duz grimaça un sourire.


  — Non, ça va, dit-il.


  — Magne-toi ! pressa Coupe-Choux. On va être en retard au petit déjeuner, et ça va encore barder.


  — D’accord, dit Duz. J’arrive.


  Il sauta au sol et enfila ses vêtements.


  



  
CHAPITRE XI


  Un peu avant midi, les premières voitures arrivèrent.


  Ils étaient assis en bordure d’allée, parlant ou essayant d’inventer quelque occupation amusante. Ils regardèrent les voitures se ranger dans la cour des petits vieux. Il y avait une 2 CV et une Simca 1500 verte. De la première descendirent deux hommes et un enfant. De la seconde, un couple et un grand jeune homme. Un des hommes se dirigea vers un banc, discuta quelques secondes avec les petits vieux qui s’y trouvaient assis. Puis tout le groupe pénétra dans le bâtiment, après avoir sonné à la porte.


  Paris-Strasbourg faisait des tours de cour.


  — Qu’est-ce que c’est que tous ces gaziers ? dit Coupe-Choux.


  Il semblait soucieux.


  Blériot dit :


  — C’est la famille.


  — La famille de quoi ? de qui ? demanda Jean.


  Blériot qui savait tout, haussa les épaules en précisant :


  — Ben, la famille du petit vieux… Le petit vieux qui est mort cette nuit. Les filles l’ont dit ce matin.


  — Moi, je le savais, dit Potsh. Pourvu qu’on soit pas encore obligés d’aller à l’enterrement…


  — Ils ne peuvent pas nous obliger, décréta Coupe-Choux. On n’en avait rien à foutre, de ce petit vieux.


  Plusieurs opinèrent.


  Duz ramassa une poignée de terre et de cailloux, la fit couler lentement sur son genou. Il dit :


  — Moi aussi, je le savais.


  Il avait l’air un peu étrange et rêveur. Ça durait depuis le matin. Déjà, il n’avait pas voulu manger son petit déjeuner.


  Ils le regardèrent, un peu comme s’ils s’attendaient à Dieu sait quelle catastrophe.


  — Je le savais, dit Duz. C’est marrant…


  Coupe-Choux et les autres échangèrent un coup d’œil.


  — Qu’est-ce qu’il y a de marrant là-dedans ? dit Coupe-Choux.


  Duz haussa les sourcils :


  — Que je le sache… Que je le sache avant que les filles en parlent, ce matin. C’est marrant, parce que c’est comme si j’avais vu ça dans un rêve. J’ai l’impression que j’ai vu que ce petit vieux était mort, cette nuit. Dans un rêve que j’ai fait.


  Il hocha une ou deux fois la tête, dit :


  — Je me rappelle rien de précis, et plus je fais des efforts, plus « ça s’en va »… Mais je crois bien que j’ai rêvé que ce petit vieux claquait.


  — C’est pas possible, dit Jardinier.


  — Je dis pas que c’est possible, je dis que je crois que…


  — Un peu, que c’est possible ! dit Bébert. C’est des rêves… des machins prémontoires, ou quelque chose comme ça.


  — Prémonitoires, précisa Coupe-Choux.


  Bébert s’entêta :


  — Non : prémontoires, ou prémitoires, c’est le vrai mot.


  — Prémonitoires, couillon, dit Coupe-Choux. C’est vrai que ça existe. Ça veut dire que tu rêves d’un truc qui se passe, et ce truc du rêve se passe vraiment. C’est comme deviner l’avenir, mais en dormant.


  Jardinier fit une longue grimace très sceptique. Il dit :


  — Et alors, Duz il pourrait deviner l’avenir ? Tu parles !


  — On le fait pas exprès, face de pet, quand on fait ces trucs-là ! gronda Coupe-Choux. Ça te vient comme ça. C’est pas une magie ni rien. C’est comme ça… J’ai lu ça dans un bouquin.


  — Je crois que j’ai rêvé qu’il était mort, dit Duz, calme.


  — Et moi, dit Jardinier, j’ai rêvé que tu nous ferais marcher.


  Quelques-uns rigolèrent.


  Pendant longtemps, ils parlèrent des rêves prémonitoires – et jusqu’au bout Bébert soutint que l’on disait « prémontoire ».


  Sur la route, la voiture ralentit, passa la porte du parc et s’engagea dans l’allée principale. Un homme conduisait, et à sa droite se tenait une femme.


  Lorsque la voiture passa à hauteur du groupe, la femme se pencha derrière le chauffeur pour leur crier quelque chose. Elle souriait, agitait la main.


  La voiture passa, pour se ranger devant l’entrée principale du bâtiment, sous les cerisiers.


  — Qui c’est, cette bonne femme ? interrogea Coupe-Choux.


  Ils répondirent par un échange de regards ahuris.


  La femme avait ouvert la portière. Elle descendait de voiture et courait dans l’allée.


  Alors, Duz se leva, très pâle.


  La femme cessa de courir.


  Un grand moment, tous deux demeurèrent plantés dans l’allée, séparés par une vingtaine de mètres. Et puis Duz se mit en marche, toujours pâle, les lèvres tremblantes.


  — Merde, dit Coupe-Choux. C’est sa mère, non ?


  — Je crois bien que oui, dit Potsh, souriant.


  Pendant longtemps, ils ne trouvèrent rien à dire. Puis Coupe-Choux soupira, demanda :


  — Vous avez pas une idée de ce qu’on pourrait faire pour déconner un peu ?


  Ils durent faire un effort. Ils n’étaient pas dans un bon jour, pour les idées…


   


  *


  * *


   


  Man était très brune, très bronzée.


  En super-forme…


  Elle portait des souliers à talons hauts, une robe verte décolletée qui laissait les bras nus et découvrait ses jambes à mi-cuisses. Man était belle.


  Elle commença par le soulever, et le serra très fort dans ses bras. Elle sentait bon l’huile solaire et le déodorant. Puis elle le reposa au sol.


  — Bonjour, Man, dit Duz.


  Il souriait, dans sa pâleur.


  Man aussi souriait. En même temps, ses yeux étaient emplis de larmes, de ces larmes qui vous viennent toutes seules quand on est trop content. Elle répéta plusieurs fois :


  — Mon petit… mon petit…


  Puis, avec une soudaine barre de rides au milieu du front :


  — Tu es content de me revoir, Duz ?


  — Bien sûr, Man, dit Duz.


  Et Man se remit à sourire et à pleurer à la fois. Elle se redressa, le prit par la main et marcha vers la voiture.


  Le Type en était sorti. Pour la première fois, il ne ressemblait pas à une espèce de tarte à la crème. Il était bronzé lui aussi, et ses joues étaient pleines de barbe. Il avait l’air moins artificiel.


  — Salut, Duz ! dit-il gaiement.


  Pour la première fois, également, il n’avait pas l’air de se forcer. Duz lui tendit sa joue et dit :


  — Salut.


  — Est-ce qu’on peut t’emmener ? dit Man.


  Duz haussa une épaule.


  — Je pense que oui.


  La barre de rides reparut au front de Man. Elle demanda :


  — Est-ce que tu veux qu’on t’emmène ?


  — Oh ! oui, Man ! dit Duz.


  Elle lui prit sa main. Elle s’accroupit encore et le serra rapidement contre elle. Se releva.


  Duz était pâle, avec deux taches rouges aux pommettes.


  — Est-ce que tu veux t’occuper de cela, chéri ? demanda Man au Type.


  — Bien entendu, chérie, dit le Type.


  Il fit un clin d’œil à Duz et pénétra dans le bâtiment.


  — Mon petit, dit Man.


  Elle s’adossa à un cerisier. Duz était devant elle, et il sourit.


  — Tu as reçu ma carte ? dit Man. Tu l’as bien reçue, n’est-ce pas ?


  — Oui, Man, dit Duz. Merci.


  — Tu ne nous as pas trop attendus, hier ? Dis, Duz…


  — Un peu, dit Duz. Et puis j’ai pensé que vous aviez eu un ennui…


  Man eut un rire silencieux, rempli de dents blanches. Elle dit :


  — Un ennui, pas exactement… Nous avons rencontré des personnes très gentilles, là-bas. Sur la côte. Et ils ont tenu absolument à nous offrir un repas d’adieu. Mais ce n’est pas un adieu, et nous nous reverrons… Cela s’est prolongé plus que prévu. Nous sommes partis tard dans la nuit. Tu ne nous en veux pas ?


  — Non, Man, dit Duz.


  Le Type revint. Il dit :


  — La directrice n’était pas là. J’ai arrangé ça avec une de ses aides. Nous pouvons l’embarquer jusqu’à 18 heures.


  Quelque chose changea dans le regard de Duz. Mais ce fut imperceptible. Il regarda Man, et dit :


  — Dix-huit heures ?


  — C’est bien, n’est-ce pas ? sourit Man.


  Et, pendant un court instant, elle demeura figée dans le sourire. Elle s’accroupit de nouveau devant lui, le prit aux épaules et dit :


  — Ton père et moi, nous sommes assez fatigués, Duz, tu comprends ? Tu es un grand garçon… Le voyage et la conduite… Et puis, dans trois jours, nous travaillons de nouveau, n’est-ce pas ? Finies, les vacances. Nous autres, nous n’avons pas deux mois de congés, comme toi, pas vrai ?


  Duz acquiesça de la tête.


  — Peut-être, dimanche prochain, nous viendrons te chercher. Pour tout le dimanche, d’accord ? Si tout va bien.


  — D’accord, dit Duz dans un souffle.


  Man lui caressa la joue.


  — C’est un grand garçon, dit-elle. Va t’habiller, maintenant. Passer des vêtements propres… Va vite…


  Duz acquiesça encore, s’éloigna.


  Un petit moment, Man et le Type le suivirent des yeux. Le Type mit son bras sur les épaules bronzées de Man, hocha la tête et dit :


  — Parole ! on dirait que ces quinze jours lui ont profité en sagesse, pas vrai ?


  — Crois-tu ? dit Man.


  Elle avait un sourire un peu forcé, et ne paraissait pas très convaincue.


   


   


  Duz retira ses vêtements et les jeta sur son lit. Il enfila un short, une chemisette à col ouvert. Chaussa ses sandalettes. Il fouilla les poches du pantalon qu’il venait de retirer. En sortit un mouchoir et son couteau.


  Il roula le mouchoir en boule et le mit dans la poche gauche de son short.


  Le couteau dans la poche droite.


  Dans le local des lavabos, il s’arrêta devant une glace, y rencontra l’image d’un petit garçon au visage plutôt blanc, aux yeux très noirs et très durs. Il fit couler un peu d’eau sur ses mains et les passa doigts écartés dans ses cheveux. Puis il courut vers l’escalier.


   


   


  — En piste ! lança joyeusement Man.


  Sa robe vola autour de ses jambes brunes. Elle ouvrit la portière arrière droite, et Duz entra dans la voiture, s’assit au centre de la banquette. Man referma la portière.


  Elle et le Type montèrent devant.


  Il faisait, dans le véhicule, une chaleur à crever.


  — Bouf ! dit Man. Tu peux descendre ta vitre, si tu veux, Duz.


  — Ça va, dit Duz. Où allons-nous ?


  — Casser une graine au restaurant, dit le Type. Et puis une balade, ensuite, ça te va ?


  — Oui, dit Duz.


  Et il se demandait comment le Type avait pu changer à ce point.


  Ils firent le tour du potager, passant devant la chapelle, devant le soupirail du cachot.


  Près de la grille ouverte de l’entrée, la bande était rassemblée au complet. Plus quelques autres. Coupe-Choux, Blériot, Jardinier, tous… Ils saluèrent le passage de la voiture par un grand hurlement.


  Duz ne broncha point.


  Man se retourna et s’accouda à son dossier. Elle dit :


  — Tu en as, des amis !


  — Oui, sourit Duz.


  — Ils sont gentils ?


  — Oui, dit Duz. Très gentils. C’est des bons copains.


  — On doit toujours se faire des bons copains, dit le Type. C’est à cela qu’on reconnaît les malins. Pas trop, mais des bons.


  Ils roulaient à présent dans le centre du village. Il y avait pas mal de gens sur les trottoirs et devant les devantures.


  — J’en ai un, dit Duz. Un bon copain. Il s’appelle Coupe-Choux.


  — Coupe-Choux ? s’amusa Man. Je suppose que ce n’est pas son vrai nom…


  — Non, bien sûr, dit Duz.


  Il s’aperçut qu’il ne connaissait pas le véritable nom de Coupe-Choux.


  — Les surnoms, dit Man, c’est quelque chose de fantastique. A preuve, « Baïllonnette ».


  — Quelle baïllonnette ? demanda distraitement Duz.


  — Une personne que nous avons rencontrée, là-bas, dit Man. C’est ainsi que nous l’avions surnommée. Ce serait trop long à t’expliquer…


  Man et le Type se mirent à rire. Puis Man demanda :


  — Et vos journées, comment les passez-vous ? Qu’est-ce que vous faites ? Raconte, Duz, tu ne dis rien.


  — On s’amuse bien, dit Duz.


  Au fond de sa poche, il serrait le couteau dans sa main droite.


  Il regrettait soudain de n’avoir pas choisi un de ces couteaux avec un bouton-pressoir dans le manche. Il suffit alors de presser le bouton pour faire jaillir la lame.


  Il dit :


  — On joue à des tas de jeux. A la guerre, et tout… On rigole.


  — A la guerre, bien entendu ! sourit Man.


  — Beaucoup de pertes à déplorer ? demanda le Type sur un ton guilleret.


  Il avait la nuque large, très brune.


  — Non, dit Duz. Pas beaucoup. Juste un type, jusqu’à maintenant.


  — En effet, dit le Type. C’est peu…


  — Oui…, dit Duz.


  Ils entrèrent dans un autre village, et Duz reconnut l’endroit. C’était là qu’à l’aller ils s’étaient arrêtés dans le restaurant. Là qu’ils avaient mangé, là que Man lui avait acheté son couteau.


  Il y avait toujours autant de vacanciers dans les rues, et il faisait toujours aussi beau.


  — Vraiment, dit Man, ce n’était presque pas nécessaire de courir aussi loin pour chercher le soleil… Est-ce que vous avez eu toujours ce temps-là ?


  — Oui, dit Duz. Sauf un jour, un orage…


  — C’est une belle année, dit le Type.


  Il arrêta la voiture devant le magasin aux souvenirs.


  — Tu t’arrêtes là ? dit Man.


  — Ils vendent des cigarettes, ici, dit le Type. Je n’en ai plus. Juste deux minutes.


  — Tu en prendras pour moi, s’il te plaît, dit Man.


  — D’accord, dit le Type.


  Il sortit et claqua la portière.


  Man se retourna vers Duz. Elle avait mis ses lunettes solaires et on ne voyait plus ses yeux.


  Elle dit, après un temps :


  — Je suis bien contente de te revoir, Duz. De voir que ça va…


  — Ça va bien, Man, dit Duz.


  Elle se pencha sur le siège et l’embrassa au front. Sourit encore. Puis, le front plissé :


  — Qu’est-ce que tu as là ?


  — Quoi ? dit Duz.


  — Là, ici, dit Man.


  Du bout du doigt, elle toucha la base de son cou, au-dessus de l’épaule droite. Duz frissonna.


  — C’est comme deux points rouges, une morsure, ou quoi ?


  Et Duz repoussa le doigt de Man, et il s’efforça de sourire très naturellement. Il dit :


  — Oh ! Ce n’est rien… Une égratignure.


  Puis, très vite :


  — Où est-ce que nous irons, Man, pour cette balade ?


  — Où tu voudras, mon chéri.


  Duz réfléchit deux secondes, en se pinçant les lèvres. Il dit :


  — J’aimerais un endroit tranquille, si vous voulez. Rien que nous trois.


  — Tu es gentil…


  — Rien que nous trois, dit doucement Duz. Un coin dans la forêt, par exemple. Je ne sais pas…


  Man sourit encore.


  — Où tu voudras, et comme tu voudras, dit-elle. Aujourd’hui, jusqu’à 18 heures, nous t’appartenons corps et âmes, mon petit garçon…
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