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Quand je rentre, tu ne me parles pas
pendant une demi-heure
20 heures. Depuis quand Freddy n’est-il pas rentré si tôt à la maison ? Des lustres. Normalement, il aurait dû aller boire un verre avec Cortès, mais celui-ci a décommandé en début d’après-midi.
En poussant la porte d’entrée de son immeuble, il ne trouve finalement pas plus mal la perspective d’une soirée à se ragaillardir devant la télé, comme s’il prenait des vacances en accéléré. Car tout à coup, il se sent vidé. La journée a été rude, pas une seule seconde de répit ne lui a été accordée par des clients qui ne comprenaient rien et qui posaient des questions de clients et qui avaient des exigences de clients. Heureusement qu’il leur facture très cher toutes les conneries qu’il débite.
Ce midi, il n’a pas eu le temps de déjeuner. Ou peut-être a-t-il englouti un sandwich sans le mâcher ? Il ne s’en souvient même plus.

En posant le pied sur la première marche de l’escalier, il visualise le canapé où il va s’avachir dans quelques instants et il sourit. Reste quatre étages à gravir, quatre étages qui aujourd’hui relèvent de l’épreuve olympique. Une marche après l’autre, il se traîne, jamais il n’a mis autant de temps pour grimper jusque chez lui. Il se sent tellement à côté de ses pompes qu’il vérifie que le nom inscrit sur la sonnette est bien le sien, « Freddy Michalsky », et qu’il ne va pas tenter de forcer la porte d’un voisin.
Un tour de clef dans la serrure et la porte s’ouvre enfin sur ses vacances en accéléré. Qui se trouvent compromises aussitôt qu’il aperçoit Anna. Mais pourquoi le simple fait de voir la femme avec laquelle il vit depuis quatre ans le met-il de mauvaise humeur ?
Elle lui demande s’il a passé une bonne journée et Freddy grommelle un « Ça va, ça va ». Il accroche sa veste au portemanteau de l’entrée et prend une bière dans le frigo et la décapsule et avale une goulée pour empêcher la mousse de déborder. Puis il s’installe dans le canapé à côté d’Anna. Il pose les pieds sur la table basse, attrape la télécommande et allume la télé sans intention de regarder un programme en particulier mais avec celle de zapper entre les quatre cents chaînes que le satellite met à sa disposition. Le cadavre d’un enfant africain, un footballeur qui marque un but, un requin pris dans un filet.

Dès qu’il rentre, Anna se sent obligée de lui faire la conversation. D’habitude, Freddy la laisse s’épancher et se contente de hocher la tête à intervalles réguliers, et de saupoudrer ici et là un petit « mmm » du bout des lèvres. Mais aujourd'hui il aimerait profiter de sa soirée et il lui dit qu’il est fatigué et qu’il n’a pas envie de parler.
« Ta journée a été difficile ? demande-t-elle.
– T’es sourde ou quoi ? Je viens de te dire que je n’ai pas envie de parler, alors ne me pose pas de questions. On va faire mieux. Pendant une demi-heure, tu ne m’adresses pas la parole. Tu vis ta vie et tu me laisses vivre la mienne. Compris ? »
Qu’est-ce qui lui prend de lui balancer ces phrases dignes d’un mauvais vaudeville ? Sur le fond, il estime pourtant ne pas avoir complètement tort. Combien de fois a-t-il déjà expliqué à Anna qu’il a besoin de décompresser après le travail pendant quelques minutes, il veut juste se vider le cerveau devant la télé et sous la pression magique de son pouce sur la télécommande les images défilent et les tensions accumulées au cours de la journée s’échappent de son corps. Enfin, Freddy se détend, c’est si bon. Il est même sur le point de s’assoupir quand retentit la sonnerie de son iPhone. Le nom « Violaine » scintille sur l’écran.
« Salut ma poulette, dit-il. Comment ça va depuis tout à l’heure ?
– Super. Je te dérange ?
– Tu ne me déranges jamais. »

Parce qu’il ne supporte pas de téléphoner avec Anna à côté de lui, il se lève et s’enferme dans la salle de bains. Sa collègue de Marmaduke n’a pourtant rien d’important à lui confier, elle a dû inventer un prétexte à la noix pour entendre une dernière fois sa voix aujourd’hui. Il la soupçonne d’être un peu amoureuse de lui. Il s’ausculte dans le miroir de la salle de bains et il la comprend. S’il était une femme, il craquerait facilement pour un beau gosse comme lui. Allez, arrête de te la raconter, se chambre-t-il. Au fait, que raconte Violaine ? Ça peut certainement attendre demain.
Il revient au séjour. Toujours assise dans le canapé, les jambes pliées, la tête posée sur les genoux, Anna se redresse et Freddy sait, avant même qu’elle ouvre la bouche, qu’elle va lui faire des reproches.
Elle ne comprend pas pourquoi il se montre si aimable avec sa collègue alors qu’elle n’a même pas le droit de lui adresser la parole. Il se sent con. Tout à l’heure, il aurait mieux fait de s’abstenir. Le problème, c’est qu’il ne peut pas s’en empêcher. Il aime Anna mais elle l’agace en ce moment. Peut-être est-ce pour l’éviter qu’il sort autant ces derniers temps ? Mais aussi parce qu’il s’amuse davantage. La vie de couple le lasse à la longue, elle manque de nouveautés. Sans doute cela explique-t-il aussi ses petites incartades. La fidélité est un principe qu’un homme pourvu d’un physique comme le sien ne peut raisonnablement appliquer. Qu’y peut-il s’il plaît tant aux femmes ? Comment leur résister quand elles débordent d’imagination pour croquer un peu de lui ? De toute façon, que signifie s’envoyer en l’air ? Deux morceaux de chair s’imbriquant l’un dans l’autre pour assouvir des pulsions purement animales, ça n’engage à rien. Depuis qu’il a rencontré Anna, Freddy a connu d’autres corps que le sien mais aucun d’eux n’a remis en cause les sentiments qu’il éprouve pour elle. Il couche avec d’autres femmes parce qu’il aime ça, de la même façon qu’il aime jouer au billard ou à la PlayStation ou au poker. Il n’appartient pas pour autant à la catégorie des drogués du sexe pour qui s’envoyer en l’air relève de la nécessité. Il se contente de se payer du bon temps.
Quelques minutes plus tard, Anna sert à Freddy son assiette et il commence à la dévorer sans sommation tant il est affamé. En fait, il n’a pas dû manger ce midi.
Son repas achevé, il reprend son zapping. Un basketteur marque un panier, un serpent mange une souris, un militaire recharge son arme, un surfeur prend une vague. Ses vacances en accéléré peuvent enfin débuter. Et non ! Car son iPhone le réclame à nouveau. Décidément, on ne le laissera pas tranquille ce soir.
« Cortès », annonce l’écran de l’appareil.
« Hé mec ça gaze ? dit Freddy en décrochant.
– J’ai pu me libérer.
– C’est cool. T’es où là ?
– En bas de chez toi.
– Qu’est-ce que t’attends pour monter ? »
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Un gros mollard en guise de sauce, ça lui aurait appris à jouer les Jo l’incruste
Pour une fois, Freddy est rentré tôt. Si c’était pour se montrer aussi désagréable, il aurait mieux fait de s’abstenir et de rester au travail ou de sortir avec ses potes comme il sait si bien le faire, comme il le fait quasiment tous les soirs. Et pendant ce temps-là, Anna reste seule à l’appartement. Elle n’a pas le droit de venir. Jamais. Interdit.
Pour ne rien arranger, il a encore invité Cortès, pour la deuxième fois cette semaine. A-t-il demandé à Anna si ça la dérangeait ?
La sonnette retentit et Freddy ouvre la porte et accueille son pote d’une chaleureuse poignée de main. Cette capacité qu’il a de se métamorphoser dès qu’il y a du monde est stupéfiante. En un éclair, le méchant Freddy disparaît et bonjour et bienvenue gentil, gentil Freddy.
Il sert une bière à son ami et en décapsule une autre pour lui. Sa troisième ce soir. Il boit beaucoup en ce moment. De plus en plus souvent, il rentre ivre de ses virées nocturnes.
Freddy et Cortès s’assoient dans les canapés pour discuter, monopolisant de fait la télé. Dommage, Anna avait repéré dans le programme qu’Arte diffusait La Splendeur des Amberson d’Orson Welles. En voyant rentrer Freddy tôt, elle a tout de suite su qu’elle en serait privée. Quand il ne sort pas, il ne sait pas passer ses soirées autrement que devant la télé et il aurait opposé son veto à un film en noir et blanc avec des sous-titres. En général, il loue au Video Futur du coin de la rue des films d’action remplis d’explosions et de coups de feu et de poursuites. Pas exactement le genre de cinéma qu’affectionne Anna. Il est tout de même étonnant de partager la vie de quelqu’un aux goûts si éloignés des siens. L’amour et ses mystères…
Elle s’installe à la table du séjour avec un magazine de décoration qu’elle a déjà lu. Elle espère qu’ils ne joueront pas toute la nuit à la console comme l’autre fois, à l’empêcher de fermer l’œil à coups de mitraillettes qui déflagrent et de pneus qui dérapent et de grands éclats de rire.
Soudain, Freddy d’une voix mielleuse, si mielleuse, la voix du gentil Freddy, mais du gentil Freddy qui en fait un peu trop, lui demande si elle ne peut pas préparer quelque chose à manger à Cortès. Elle hallucine ! Monsieur rentre du travail d’une humeur de chien et il la traite comme une chienne et il faudrait qu’elle se mette derrière les fourneaux pour son pote ? Il ne pouvait pas dîner avant, celui-là ? Heureusement, Cortès a la délicatesse de lui dire de ne pas se déranger, il s’achètera un kebab plus tard. Mais Freddy insiste et prétend qu’il ne peut pas laisser mourir de faim son « invité ». Il explique qu’Anna a un tel tour de main pour la cuisine qu’elle peut concocter un petit plat en deux minutes chrono sans le moindre effort.
« Hein ma chérie ?
– Il n’y a pas de souci », s’entend-elle répondre avec cette impression que quelqu’un a parlé à sa place. Ce qui est le cas : l’idiote en elle a usurpé sa bouche.
Mais pourquoi accepte-t-elle de préparer le repas de ce tape-l’incruste ? Son physique lui répugne. Être blanc et porter des dreadlocks passe encore à dix-huit ans mais relève à trente de la faute de goût et d’un manque de maturité criant. Sans compter que ça fait sale. Non, c’est sale. Que sont des dreadlocks sinon des cheveux non lavés ? Depuis combien de temps ceux de Cortès n’ont-ils pas connu le doux arôme d’un shampooing ? En plus, une barbe lui fleurit le visage. Anna n’aime pas les barbus, elle les soupçonne de manquer de franchise. Derrière les poils hirsutes qui lui mangent les joues, elle imagine très bien que se dissimulent les cicatrices d’une acné juvénile féroce face à laquelle même un traitement de choc au Roaccutane s’est révélé impuissant. Ajoutez-y des petits yeux de fouine et la panoplie du parfait hypocrite est complète. Quant à son style, il fait pitié. Si on peut appeler « style » les pantalons de randonneur et les tee-shirts élimés et décolorés. Quel pauvre gars.
Elle devrait l’envoyer balader, elle devrait les envoyer balader tous les deux, mais elle n’en a ni le courage ni la volonté. Son caractère refuse l’idée même de conflit. Et pourtant elle a l’impression de passer son temps à ça dernièrement. Que s’est-il passé pour que leur couple disjoncte à ce point ?
Leur première année ensemble avait des allures de comédie romantique forçant un peu trop sur la guimauve, mais quel bonheur d’en interpréter le rôle principal ! Freddy la gâtait tant. Chaque semaine, il lui offrait quelque chose et il fourmillait d’idées et l’éblouissait par sa créativité. Depuis quelque temps, c’est terminé. Les cadeaux ne sont pas le plus important, mais ils sont tellement significatifs.
Anna jette un steak dans la poêle chauffée à blanc avec la ferme intention d’en rater la cuisson. Cortès n’aura pas de la viande à se mettre sous la dent mais du carton.
Elle a l’impression que ses rapports avec Freddy se sont détériorés depuis qu’il fréquente autant ce rastaman de pacotille. Ils se sont connus au lycée, mais ils n’avaient jamais été aussi proches que depuis quelques mois. Ils s’appellent sans arrêt et s’échangent des mails toute la journée au bureau et sortent au moins un soir sur deux.
Allez, encore deux minutes de cuisson pour ce morceau de viande déjà archicuit.
Elle sert son steak à Cortès en regrettant de ne pas lui avoir craché dessus. Un gros mollard en guise de sauce, ça lui aurait appris à avoir encore une fois joué les Jo l’incruste. Et à pervertir Freddy.
Cortès la remercie. Sans doute pour sauver les apparences, Freddy lui propose de se joindre à eux et il l’appelle « ma chérie » et lui effleure le genou de la paume de la main. Le premier geste tendre qu’il a à son égard ce soir. Depuis le début de la semaine. Et bien au-delà. Depuis quand leurs corps ne se sont-ils pas étreints ? Pas ce mois-ci et pas non plus en mars. En février alors ? Il y a si longtemps ?
Cortès la complimente sur la préparation de son steak qu’il aime bien grillé. Si elle avait su, elle le lui aurait servi bleu.
Soudain, la musique de La Guerre des étoiles retentit du portable de l’incruste. Une sonnerie de gamin qui s’accorde parfaitement au personnage. Il décroche et juste après il annonce que sa sœur l’attend d’ici une quinzaine de minutes aux Champs de Paris et demande à Freddy s’il veut l’accompagner.
« C’est quoi ça ? questionne ce dernier.
– Mais tu sais, c’est un nouveau bar qu’on lui a conseillé. Je t’en ai parlé l’autre jour.

– Ah ouais. Allons voir ce que ça vaut. De toute façon, on n’a rien de mieux à foutre. »
Ouf, songe Anna, la sœur de Cortès (si on peut appeler une sœur plutôt qu’un frère cette adepte du bodybuilding) ne va pas débarquer ici, ç’aurait été le pompon. Mais elle a le droit de sortir avec eux alors que Freddy lui a tant de fois assené qu’ils passaient leurs soirées « entre hommes ». Peut-être que tous les muscles qui lui couvrent le corps n’en font plus tout à fait une femme…
Anna ne comprend pas comment on peut vouloir s’enlaidir à ce point, se dénaturer, se métamorphoser en ersatz de femme accro aux dopants. Car ils se dopent tous dans ce milieu, non ?
Et ils s’en vont. Il est 21 h 45 et La Splendeur des Amberson a débuté depuis trop longtemps pour présenter encore un quelconque intérêt. Merci pour cette soirée, les mecs. Comme d’habitude, ils lui laissent le soin de tout ranger. Ils la prennent vraiment pour une bonniche.
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Ce bar est aux bars ce qu’Ikea est à
la décoration d’intérieur
Quel intérêt aurait cet appartement sans Anna ? Pour Cortès, il ressemble bien trop aux pages de ces magazines de décoration dont la très, très charmante occupante des lieux est friande. Son minimalisme donnerait à croire que Freddy et Anna ne possèdent rien de personnel. Tout le contraire de chez lui. Cortès a trop d’affaires, elles pourraient remplir deux, voire trois pièces, mais doivent se contenter d’un misérable studio dans lequel poser le pied, une fois le clic-clac déplié, relève de l’épreuve d’agilité.
Cortès reconnaît que leur appartement a été décoré avec goût. L’exercice n’a toutefois rien de difficile quand on en a les moyens. Et Freddy les a. Il travaille dans la finance, un milieu qui se montre plutôt généreux envers ses employés.

Tout en allumant une cigarette, Freddy lui tient la porte d’entrée de l’immeuble de telle façon que Cortès a l’impression qu’il veut lui faire admirer son costume.
« Classe, ton costume, se sent-il obligé de commenter.
– Ouais, je sais. C’est un Hugo Boss. »
L’autre jour dans un magasin, Cortès a jeté par curiosité un œil au prix des costumes Hugo Boss. Le bout de tissu sur le dos de son ami vaut plus du double de son loyer mensuel. Heureusement que la tenue casual est de rigueur à son travail. Ce qui signifie habillez-vous comme chez vous, pas besoin de faire d’effort. Alors Cortès n’en fait aucun. De toute façon, le costume ne lui va pas. Les rares fois où il s’y est essayé, il ressemblait à un sac à patates. En plus, le costume présente un côté bien trop adulte. Certes, Cortès a trente ans révolus, ainsi que l’attestent ses papiers d’identité, mais il ne parvient pas à se considérer comme un adulte au sens propre du terme. S’il en était un, ne serait-il pas marié ? Père de famille ? Propriétaire de son appartement ? N’aurait-il pas une voiture ?
Il se voit plutôt comme un grand adolescent. D’ailleurs, le tee-shirt Pearl Jam qu’il porte aujourd’hui date du lycée. Et malgré ses couleurs patinées et ses trous d’usure et de boulettes de cannabis ici et là, il ne saurait s’en séparer. La relation qu’il entretient avec lui, et avec toute sa collection de tee-shirts de groupes patiemment constituée depuis ses quinze ans et son entrée en seconde, relève du fétichisme. Rage Against The Machine, Nirvana, Red Hot Chili Peppers, Pixies, Smashing Pumpkins, Guns N’ Roses, Metallica. Des groupes qu’il écoutait au lycée et qu’il écoute toujours. Y peut-il quelque chose si personne ne leur est depuis arrivé à la cheville ?
Dix minutes après leur départ, ils se retrouvent devant un bar comme il en existe tant d’autres. Un store couleur chocolat se déploie au-dessus d’une terrasse copieusement garnie, avec le nom « Les Champs de Paris » imprimé en lettres d’or sur son lambrequin.
Ils entrent. L’intérieur confirme ce que laissait présager l’extérieur. Cortès a l’impression que ce genre d’établissements pullule dans toutes les rues de toutes les villes de tous les pays. Ce bar est au bar ce qu’Ikea est à la décoration d’intérieur. Il se rattache à une certaine tradition, avec son mobilier en bois verni et son plancher craquant et ses tables rectangulaires aux pieds tordus et ses banquettes dodues au cuir crénelé et ses chaises métalliques et ses publicités pour des marques d’alcool et ses accessoires divers et variés – brocs, chopes de bière, verres, cendriers – alignés en rangs d’oignons sur des étagères au mur. Une musique aussi peu inspirée que dans la très grande majorité des bars souffle des enceintes.
L’endroit semble étrangement plus grand à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Ils traversent une première salle dans laquelle plusieurs personnes s’affairent autour d’un billard. Un flipper claque et un joueur exulte. Une serveuse, un plateau rempli de pintes de bière sur l’épaule, manque de peu de les percuter. Après une deuxième salle, ils pénètrent dans une troisième à la lumière gluante et jaunâtre qui rend l’ambiance plus tamisée et s’assoient de part et d’autre d’une table sur laquelle traînent des sous-bocks déchirés. L’instant d’après, Vanessa les rejoint.
« Hé ! Comment ça va Musclette ? s’exclame Freddy.
– Je ne t’ai pas déjà dit de ne pas m’appeler comme ça ? répond-elle.
– Je ne t’ai pas déjà dit que je ne peux pas m’en empêcher ?
– Tu sais bien que si je t’en collais une, ta tête irait s’encastrer dans le plafond.
– Et nous savons tous les deux que tu n’oserais jamais faire de mal à un bon gars comme moi.
– Un jour je craquerai et tu prendras pour toutes les fois où je t’ai lâchement épargné. Et comment ça va frérot ? demande-t-elle à Cortès.
– La forme. »
Plutôt que d’attendre une serveuse, Cortès propose d’aller chercher à boire (on ne sait jamais, peut-être fera-t-il une rencontre en chemin). Tout en marchant vers le bar, il balaie la clientèle du regard et repère aussitôt trois filles auxquelles il ne dirait pas non, s’il y avait moyen. Il a l’œil pour les détecter, un véritable œil de lynx. Le problème consiste ensuite à passer à l’action. Aborder une fille n’est pas une activité à laquelle il s’adonne avec spontanéité et naturel. Ou à jeun. Une certaine quantité d’alcool doit même irriguer ses veines pour envisager une approche. Ce qu’il n’ose en général qu’ivre mort, si bien que ses chances flirtent de facto avec le néant.
Si seulement il avait le sens inné du contact de Freddy. Cela semble si facile quand on le voit à l’œuvre. Il est capable de séduire les plus belles. La preuve avec Anna. Si Cortès pouvait plaire à une créature de cette trempe, il n’irait pas butiner à droite et à gauche, lui. De toute façon, il a peu de chances de connaître un jour une telle situation. Il ne s’agit pas d’un problème de confiance en soi, même s’il veut bien reconnaître qu’il en manque quelque peu. Ce n’est pas non plus une question de physique, même si la nature ne l’a pas doté des atours d’un jeune premier. Avant tout, ce sont ses revenus qui posent problème. Avec ce genre de femme, le paramètre financier fait partie des impondérables. Plus elles sont belles, plus elles ont des goûts de luxe, un peu comme si leur beauté devait être récompensée. Et un portefeuille bien garni permet de compenser bien des déficiences…
« S’il vous plaît ! » crie-t-il pour la troisième fois au barman et celui-ci fait encore mine de ne pas l’avoir remarqué.
Pourquoi a-t-il systématiquement besoin de tant de temps pour attirer l’attention ? Pourquoi tous les barmen de tous les bars qu’il fréquente cherchent-ils toujours à servir quelqu’un d’autre alors qu’il se trouve en face d’eux et un billet à la main ?
« Tu en as mis du temps, lui dit Freddy quand il revient à table.
– Oh ça va, la prochaine fois tu te bougeras le cul.
– T’énerve pas, y a pas de mal.
– Alors, à quoi on boit ? demande Cortès.
– À quoi veux-tu boire ? réplique Freddy.
– Je ne sais pas. À la paix dans le monde peut-être ?
– Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?
– C’est important, non ?
– Il y a peut-être des guerres ailleurs, des gens qui en crèvent, mais ça ne m’empêchera pas de dormir sur mes deux oreilles. T’en penses quoi Musclette ?
– J’en pense que t’es un connard égocentrique, dit Vanessa.
– Alors buvons aux connards égocentriques, propose Freddy.
– À tous les connards égocentriques, rajoute Cortès. Vous, moi, on est tous des connards égocentriques.
– Vous avez avalé des clowns avant de venir ? interroge Vanessa.
– Le cirque entier », répond Freddy.
Leur verre à peine englouti, Freddy interpelle une serveuse et commande deux autres mojitos. Voilà toute la différence entre eux deux, songe Cortès, un brin admiratif. Alors qu’il doit faire des pieds et des mains devant le bar pour se faire servir, il suffit que Freddy lève le petit doigt pour qu’aussitôt une serveuse (et pas la plus laide) accoure.
En portant ce deuxième mojito à ses lèvres, il a le sentiment qu’ils finiront la soirée passablement éméchés et demain son patron le réprimandera encore parce qu’il arrivera en retard et qu’en plus il sentira l’alcool à cinq mètres. Freddy, lui, peut boire tant qu’il veut, il n’a jamais la gueule de bois. La vie est injuste. Cortès se dit que s’il avait été Freddy, tout aurait été beaucoup plus facile. Mais il n’est pas Freddy et ce soir il ne se glissera pas sous des draps chauffés par la douce Anna et il rentrera tout seul chez lui où personne ne l’attend et ne l’a jamais attendu. La seule femme avec laquelle il a vécu, il l’appelait maman. S’il en a encore la force, il se masturbera. Et il en aura la force, il l’a toujours pour un petit mouvement de va-et-vient sous les draps avec un mouchoir à portée de main. Depuis des années, ses soirées se concluent de cette manière, sauf accident, et les accidents surviennent rarement, surtout quand on essaye de les provoquer. N’en est-il pas la preuve vivante ?
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Les entrées se font uniquement sur invitation
Les Champs de Paris. Drôle de nom pour un bar. Un client de la compagnie d’assurances pour laquelle elle travaille le lui a recommandé. Mignon d’ailleurs. Il n’y a plus qu’à espérer qu’il vienne prendre un verre ici ce soir…
Son client avait raison. Les Champs de Paris plaisent immédiatement à Vanessa, sans doute parce qu’ils n’affichent ni le côté frimeur des bars soi-disant tendance, ni le public customisé à souhait qui va avec. En fait, il n’a rien de ces bars parisiens à l’esprit très parisien qu’on a dotés de quelques sièges et lampes design pour créer une soi-disant ambiance.
Cortès ne partage pas son enthousiasme et qualifie les lieux de « troquet de marin ». En plus, la musique brusque ses pauvres petites oreilles « agréées pour des standards bien plus élevés ». Vanessa ne se donne pas la peine de lui répondre. Dès qu’une nouveauté se présente à lui, il râle pour le principe alors qu’au fond de lui il n’en pense rien. Dans quelques minutes il trouvera l’endroit parfaitement à son goût, elle le parie.
Après avoir claqué son troisième mojito sur la table, Freddy se lève et annonce à la cantonade qu’il va pisser. Merci pour l’information. Quand il revient, il reluque avec un manque de discrétion patent le décolleté pourtant peu affriolant de Vanessa (à une époque, elle offrait des vues bien plus vertigineuses). S’il savait ce qui s’y trouve maintenant ! Il y a quatre ou cinq ans en effet, avant son accident et avant que Freddy rencontre Anna, il avait disposé d’un aperçu plus que significatif. Elle a bien changé depuis cette époque où elle se présentait sous la forme d’une petite boule abusant des sucreries et accusant un certain nombre de kilos en trop répartis entre ses fesses et ses hanches. Ce physique disgracieux ne l’empêchait pas de connaître un certain succès auprès de la gent masculine, sans doute parce qu’elle se montrait ouverte à toutes les propositions, et, à l’occasion, de mettre le grappin sur de beaux gars comme Freddy. Ce soir-là il était, il est vrai, passablement éméché. Mais elle aussi. Elle buvait tant.
En se rhabillant, ils s’étaient juré de ne jamais rien révéler à Cortès. Le secret reste préservé. Ne pourraient-ils pas le lui avouer maintenant ? Qu’est-ce que ça changerait ? Il y a prescription. Mais ça ne leur apporterait rien non plus.
Le décolleté de Vanessa est la seule partie de son corps qui peut rester « à découvert » devant un public ignare en matière de bodybuilding comme celui des Champs de Paris. En dehors des salles de sport, elle ne porte plus de vêtements moulants, qui attirent les regards désobligeants. Baggys et sarouels sont devenus ses tenues fétiches et les manches lâches de tuniques en lin dissimulent ses bras. Au travail, elle porte ses tailleurs une taille plus grande que nécessaire. Elle préfère qu’on la prenne pour une grosse et s’épargner les commentaires de ces gens qui n’acceptent pas les différences et ne conçoivent pas qu’une femme pratique le culturisme. Du coup, ils se croient mieux qu’elle et s’accordent le droit de la juger. Ils ne la considèrent plus comme une femme mais comme un monstre de foire aux penchants saphiques en quête d’identité. N’importe quoi. Vanessa ne s’est jamais sentie aussi bien dans sa peau que depuis qu’elle s’entraîne.
Freddy annonce qu’il paye sa tournée avant de vociférer un « Mademoiselle ! », et la seconde d’après la serveuse aux petites lunettes noires et carrées attitrée à leur table se tient au garde-à-vous devant eux. Cortès la dévore des yeux. Qu’attend-il ? Qu’elle croise son regard et qu’elle en fasse une pleine culotte ? Mais il a beau se trouver à un mètre d’elle, elle ne le voit pas. Comme toutes les autres, elle n’en a que pour Freddy.

« Vous nous remettrez à mon pote ici présent et à moi-même deux petits mojitos, dit celui-ci. Et au passage, vous pouvez transmettre mes compliments à votre barman. Je suis un connaisseur en la matière et je dois dire que je suis impressionné.
– Il a un secret.
– Je n’en doute pas. Et dites-moi, en parlant de secret, qu’est-ce qui se passe là-bas ? »
Freddy pointe l’index au-dessus de l’épaule de Vanessa. Elle se retourne et aperçoit une demi-douzaine d’hommes en costume-cravate en train de faire la queue devant une porte qu’elle n’avait pas remarquée en arrivant ; elle était masquée par un rideau de velours violet. Le premier homme dit un mot à une femme vêtue d’une veste en cuir et aux cheveux attachés en chignon. Celle-ci examine une feuille accrochée à une tablette et la coche à l’aide d’un stylo avant d’ouvrir la porte derrière elle et de le laisser passer. À côté d’elle se tient un vigile au crâne luisant, empaqueté dans un costume noir, raide dans ses bottes.
D’un ton exagérément sérieux, la serveuse répond qu’elle n’est pas habilitée à les éclairer sur le sujet avant d’éclater de rire. Elle ne travaille ici que depuis deux semaines et ne connaît pas toutes les habitudes de la maison.
« En tout cas, on dirait une soirée entre costardmen, remarque Cortès.
– Et ils ont des sacrés costards, commente Freddy. D’ici, je vois un Hugo Boss, un Armani et un Lanvin.
– Tu sais les reconnaître comme ça ? demande Cortès.
– J’ai un certain nombre de talents que tu ignores. »
Quand la serveuse revient avec leurs verres, Freddy lui demande comment elle s’appelle. « Maïwenn », répond-elle, prénom qu’il qualifie de « succulent ». Elle sourit et lui assure qu’elle transmettra le message à ses parents qui seront certainement touchés par le commentaire élogieux de Freddy.
Il ne peut s’empêcher de draguer, songe Vanessa. Même s’il vit avec Anna, il n’a pas enterré ses habitudes de coureur de jupons. Pour lui, être fidèle signifie désormais se montrer discret sur ses conquêtes et ne plus s’en vanter à tout le monde comme auparavant.
Les mains jointes devant lui, les sourcils froncés, Freddy semble d’un coup particulièrement absorbé par les costumes-cravates. Il explique que le dernier à avoir pris place dans la queue n’a pas salué les autres qui, eux-mêmes, n’avaient pas échangé un mot entre eux. Personne n’a l’air de se connaître. Cela l’intrigue. Pour assouvir sa curiosité, Vanessa lui conseille d’aller voir de plus près et du tac au tac il lui répond qu’il en avait justement l’intention. S’il s’agit d’un concours de costumes, pourquoi n’y participerait-il pas ? Il se lève et prend place dans la file. Mais quel besoin a-t-il de se mêler de ça ?

Quand vient son tour, la femme jette un œil à sa feuille, puis hoche négativement la tête. De là où elle est, Vanessa sait que Freddy se lance alors dans l’un de ses insupportables numéros de cabotinage. Si elle se réfère à la mine vitreuse de son frère, Freddy ne doit pas se trouver dans un état de grande lucidité. Ce qui signifie qu’il peut devenir d’une stupidité assez rare. Elle voit la mâchoire du vigile se serrer, ses narines se dilater, ses poings se contracter. Puis Freddy lui dit quelque chose et le vigile lui fait non, non, non de l’index. Elle va intervenir avant que les choses tournent mal. Elle en a marre, ils ne peuvent pas passer une soirée tranquille pour une fois ?
En s’approchant, elle se rend compte que la femme devant le rideau a les traits légèrement asiatiques et que des dessins de dragons, scintillants sous la lumière jaune, ornent sa veste de cuir.
Elle attrape Freddy par le poignet et lui intime de le suivre.
« Mais tu me fais mal ! s’emporte-t-il. Tu as une de ces forces dans le bras. Tu ne ferais pas de la muscu par hasard ?
– Ta gueule. »
Revenu à sa place, Freddy glisse à Cortès, en mettant le tranchant de sa main au coin de sa lèvre, qu’il a rencontré une « femme dragon ». Cortès propose de boire à sa santé et ils trinquent.
« Bon allez, je me barre, lance Freddy son verre achevé. Demain, j’ai plein de taf et puis ce bar est trop pourri pour que je l’honore de ma présence plus longtemps. Et vous ? Vous vous faites une réunion familiale au sommet ou vous décampez ? »
Vanessa va aussi lever le camp. Il est 23 heures, soit plus que l’heure pour elle. Le sommeil fait partie intégrante de son entraînement. Pour soulever des haltères, son corps doit être parfaitement reposé. Ses projets se retrouvent cependant contrecarrés par un véritable mur de pluie. Il a fait si chaud ces derniers jours, anormalement chaud pour un mois d’avril – pendant près de quinze jours le thermomètre s’est maintenu entre vingt-cinq et trente degrés –, que cela ne pouvait que finir par éclater. Dommage que ce soit précisément au moment où ils sortent des Champs de Paris.
La pluie a des airs tropicaux, les gouttes sont énormes et frappent le sol avec une rare violence. Tous les gens sous le store se sont tus et la contemplent comme un spectacle.
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Le steak est quand même plutôt pas mal
Et s’il faisait son frimeur sur les Champs-Élysées pendant sa pause déjeuner ? Excellente idée Freddy ! Après avoir acheté un sandwich, lunettes noires vissées au nez, il arpente celle que l’on surnomme la plus belle avenue du monde. Sont-ce toutes les splendides créatures la peuplant qui valent aux Champs-Élysées son qualificatif ? Par moments, Freddy ne sait plus où donner de la tête. Plus le quartier est huppé, plus les femmes sont belles.
Quand il croise une femme qui lui plaît, Freddy va l’aborder et, en cas d’affinités, il peut parfaitement prolonger sa pause déjeuner. Mais pas ce midi. Il préfère rester seul dans sa bulle et faire son frimeur, son kéké. Du reste, il n’a pas besoin d’essayer d’attirer l’attention, les têtes se tournent naturellement vers lui. Comme le dit si bien Cortès, il est un véritable aimant à gonzesses. Merci papa, merci maman pour ce physique de rêve.
Parce qu’il s’y trouve, les Champs-Élysées ne se transforment-ils pas en un gigantesque podium ? Mesdames et messieurs, la nouvelle collection printemps-été de la mode masculine présentée par Freddy Michalsky !
Plus jeune, il avait exercé en tant que mannequin dans quelques défilés. Un moyen facile de ramasser de l’oseille, il suffisait de se déhancher en affichant une mine ombrageuse, à la limite du patibulaire. Ses collègues féminines avaient un physique plutôt avantageux et, comme une bonne partie de ses collègues masculins tapaient du côté de la jaquette, il avait pu s’en donner à cœur joie. Quelle époque dorée ! Pas comme aujourd’hui, car son iPhone hurle encore dans la poche de sa veste. Décidément, dès qu’il s’absente cinq minutes de Marmaduke, c’est la panique. Il a pourtant le droit de manger, non ? Il hésite à répondre, mais par acquit de conscience, il jette un œil à l’écran de son téléphone pour constater… qu’il s’est trompé ! Même à moi ça m’arrive ! rigole-t-il. C’est Cortès. Qui tombe à point nommé : Freddy voulait lui proposer une virée aux Champs de Paris ce soir. Son ami paraît surpris, il croyait que le bar ne lui avait pas plu.
« Tu n’aurais pas envie de savoir ce qu’il y a derrière ce rideau ? » soupçonne-t-il.

Freddy avoue. Cortès a une sacrée capacité de déduction. Il est l’un des types les plus intelligents qu’il connaisse, peut-être même le plus intelligent. Mais Freddy ne lui révèle pas ce qui a vraiment motivé son envie d’y retourner. L’autre fois, il s’est passé quelque chose. Sur le moment, il ne s’en est pas rendu compte, mais la nuit, il a rêvé des Champs de Paris et la nuit suivante et celle d’après aussi, il a vu la femme dragon lui interdire encore et encore de franchir cette porte. Freddy ne se prétend pas spécialiste de l’interprétation des rêves, mais si le même rêve revient nuit après nuit et s’immisce la journée sous la forme de visions fugitives, des flashes qui le déconnectent d’un coup de la réalité, cela ne signifie-t-il pas que quelque chose s’est déclenché en lui ? Et quoi d’autre sinon cette envie de savoir ce que dissimule cette porte ?
Et il repense à la femme dragon. Focalisé sur la porte dont elle lui barrait l’accès, Freddy n’a pas fait attention à elle alors qu’elle était un véritable canon, l’une des plus belles femmes qu’il ait jamais rencontrées. Il faut absolument qu’il la revoie, il ne peut pas passer à côté d’un tel joyau. Rien que de penser à elle, il bande.
Aussitôt la dernière bouchée de son sandwich engloutie, il fait demi-tour et bifurque dans une rue moins fréquentée. En passant devant un fleuriste, quelque chose fait tilt dans son esprit. Hier soir. Hier soir, cette dispute avec Anna. À quel propos, il ne s’en souvient plus, sans doute pour une raison qui n’en est pas vraiment une. Ces der niers temps, il est un peu soupe au lait, il le reconnaît, un rien le fait exploser, mais aussi Anna possède cette capacité à trouver les mots qui le font sortir de ses gonds.
Il rentre dans la boutique et y commande l’un des plus gros bouquets pour le faire livrer cet après-midi. En sortant, il appelle Anna afin de savoir si elle reste à l’appartement. Elle n’a pas prévu de bouger et il lui dit que c’est tant mieux, elle risque d’avoir une surprise. Il en profite pour la rassurer à cause de ces mots affreux qu’il lui a sortis hier soir. Il est désolé, il s’est bêtement énervé. Elle est la femme de sa vie et il l’aime, il tient à le lui redire. Il ne veut surtout pas qu’elle fasse ses valises. S’ils se disputent, cela permet de pimenter leur vie de couple. Anna ne partage pas son point de vue, considérant plutôt ce qui s’est passé comme le signe d’un malaise. Pour ne pas alimenter une nouvelle polémique, Freddy s’abstient d’argumenter.
Elle lui propose de dîner en amoureux ce soir au restaurant. Il pourrait annuler Cortès et Les Champs de Paris, qu’est-ce que ça changerait d’y aller aujourd’hui ou une autre fois ? Mais il y a cette porte et il s’est mis en tête de percer son mystère. Alors le repas en tête à tête attendra.
Il retire ses lunettes tant il fait sombre tout à coup. Il lève la tête. Trente secondes plus tôt à peine, le ciel se présentait sous la forme d’une étendue lisse d’un bleu de carte postale, sans aucun nuage pour la voiler. En un clin d’œil, tout a changé. Peut-on encore appeler ça un ciel ? La masse informe au-dessus de lui semble tirée d’un film de science-fiction. Les nuages n’ont pas la même consistance que d’habitude, ils sont plus gros, plus noirs, comme une fumée polluante s’échappant de la cheminée d’une usine ou comme le nuage noir qui avait balayé les rues de New York après l’effondrement des tours du World Trade Center. Ils s’épaississent à vue d’œil et s’agitent et prennent la forme de créatures qui absorbent la lumière du ciel. Une éclipse était-elle prévue ? Dans ce cas-là, on en aurait parlé à la télé ce matin. Freddy ne peut quitter des yeux la masse granuleuse au-dessus de lui qui soubresaute et convulse et s’épaissit et prend la consistance du ciment. Une odeur âcre lui brûle les narines. Le ciel luit encore quelques instants, comme si le soleil résistait une dernière fois avant de laisser la journée s’enfoncer dans le crépuscule. La température semble avoir chuté de dix degrés en une poignée de secondes. Le tonnerre claque alors si fort qu’il fait sursauter Freddy. Il doit se dépêcher. Les bureaux de Marmaduke se trouvent à trois cents mètres, il les voit d’ici. Si près, mais si loin.
Le tonnerre gronde de plus belle et fait encore tressaillir Freddy. Il a cru qu’une bombe avait déflagré juste au-dessus de lui. Ce n’est pas une bombe mais le ciel qui tout à coup explose, le ciel explose comme s’il était en verre et se brisait en mille morceaux. Et Freddy de s’en prendre un en pleine tête.

Pas même une première goutte de sommation. Brusquement, une telle quantité d’eau se déverse qu’il a l’impression qu’un seau lui est vidé dessus. Son costume a beau être un De Fursac à huit cents euros, il n’est pas imperméable.
La seconde d’après, la pluie stoppe net comme si quelque part là-haut un robinet avait été fermé et le ciel se défleurit à toute vitesse de ses nuages sombres pour recommencer ses variations autour du bleu.
Les vitres de son bureau lui renvoient le reflet d’un type bien misérable. Gorgé d’eau, son costume ressemble à celui d’une marque discount et la coiffure qu’il s’applique à sculpter chaque matin a été ruinée. Cela pourrait n’avoir aucune importance. Il a toujours un costume de rechange dans son bureau pour faire face à tout imprévu – tache de gras ou de café ou fiente d’oiseau ou bouffée de sueur ou parfum tenace d’une maîtresse impromptue. Mais avant d’y parvenir, juste après avoir poussé la porte d’entrée de l’immeuble, il tombe nez à nez avec Jocelyn Kaïoun et Grégory Lees et Guillaume N’Guyen. Les Pieds Nickelés. Dans toutes les entreprises, ces endroits où vous côtoyez des gens qui ne sont pas vos amis mais des collègues, des animosités se créent inévitablement. Il faut bien avoir des ennemis. Quand vous vous croisez dans les couloirs, vous vous regardez toujours du coin de l’œil avec ironie et, dès que vous en avez l’opportunité, vous vous balancez des vacheries. Pourquoi ceux que Freddy déteste le plus à Marmaduke (et qui le lui rendent bien) se trouvent-ils dans le hall d’entrée au moment précis où son costume répand de grosses gouttes sur le sol en ciment dépoli ? Non contents de sourire tous les trois en même temps, il faut qu’ils la ramènent :
« Hé Michalsky, se moque Jocelyn Kaïoun, tu t’es fait une petite séance piscine ce midi ?
– Très drôle.
– On ne t’a jamais dit qu’il faut enlever ses vêtements avant de sauter à l’eau ? »
Et tous les trois s’esclaffent d’un même rire qui crucifie Freddy sur place. Il croise le regard de la standardiste derrière la console d’accueil frappée d’un logo en argent sculpté à l’effigie de Marmaduke et y lit de la pitié et du dégoût. Elle a un problème ou quoi cette connasse ? Même s’il a un costume de rechange, il aurait mieux fait de rentrer chez lui plutôt que s’exposer à cette humiliation.
 
Cortès a vidé la moitié d’un verre de caïpirinha quand Freddy débarque aux Champs de Paris. L’orage de ce midi ayant inondé la station de métro la plus proche de son travail, il a dû marcher jusqu’à la suivante. Même sans cet imprévu, il aurait été en retard. Cortès s’est installé dans la salle du fond comme la première fois et la même serveuse – Maïwenn – est affectée à leur table. Ceci explique peut-être cela.
Une troisième tournée achevée, ils décident de se remplir le ventre pour atténuer les premiers effets de la caïpirinha bue à jeun. Tous deux optent pour un steak-frites, un choix qui s’avère des plus judicieux tant la viande les subjugue. Ils ne s’attendaient pas à une telle qualité dans un type d’établissement où la nourriture relève d’habitude davantage de la cantine scolaire. Même les frites ne sont pas des ersatz surgelés baignant dans l’huile mais faites maison et dorées à point et fondant dans la bouche. Ils se régalent.
Deux heures plus tard, la femme dragon ne s’est toujours pas manifestée et la porte reste cachée derrière le rideau de velours violet. S’il n’avait pas assisté à la scène l’autre jour, s’il avait mis les pieds ici pour la première fois ce soir, Freddy n’aurait rien soupçonné. Il aurait estimé que ce bar ne présente aucun intérêt et ne serait pas revenu et n’aurait pas goûté à ce divin steak. Étrange tout de même comme votre point de vue sur un endroit est déterminé par le moment où vous le découvrez. Freddy repense à la chaîne des événements de ce midi. Ne répond-elle pas à une logique de même nature ? S’il n’avait pas acheté de fleurs pour Anna, il serait arrivé au bureau juste avant que l’orage éclate et il n’aurait pas croisé les Pieds Nickelés et ne se serait pas ridiculisé. À deux minutes près, tout aurait été différent. Mais tout aurait-il été vraiment différent ? Et si tout était lié ? Et si la vie était un système ? En agissant sur l’un des éléments, peut-être agit-il sur les autres. Mais il y a tant de variables à prendre en compte et il ignore comment elles interagissent. La vie est une immense suite logique, un calcul mathématique complexe où des centaines de milliers d’inconnues s’insèrent. Et quelle est sa place là-dedans ?
Il interpelle Maïwenn d’un signe de la tête agrémenté d’un sourire qui en a fait craquer plus d’une. À la manière dont elle réagit, il sait qu’il n’aurait aucun mal à la connaître sous un jour plus intime. Mais il ne se sent pas d’humeur ce soir. Ou plutôt il privilégie une perspective agent secret, ainsi qu’il le confie à la serveuse en commandant une vodka-Martini. « La boisson de James Bond », précise-t-il. Elle s’esclaffe. Alors qu’elle ne travaille aux Champs de Paris que depuis une semaine, deux clients lui ont déjà fait le coup de 007.
« Je sens comme une pointe de moquerie dans votre propos, remarque Freddy.
– Vous allez bien vite en interprétations mon bon monsieur, répond-elle.
– Dites-moi, poursuit Freddy. L’autre jour, on est venus. C’était quand ? Mercredi. Ils semblaient faire une soirée parallèle là-bas derrière la porte. Y en a pas une ce soir ?
– On dirait que non.
– C’était quoi comme soirée ?
– Je ne sais pas.
– Figurez-vous que l’on m’a interdit d’entrer.
– Ils ont osé ? dit la serveuse, ironique.
– Comment on fait pour entrer ?
– Je ne sais pas.
– Et la femme à l’accueil, c’était qui ?

– Je ne sais pas.
– Vous ne savez rien en fait ?
– Non, je ne sais rien, dit la serveuse.
– Vous ne savez rien parce que vous ne voulez rien me dire ou vous ne savez rien parce que vous ne savez vraiment rien ? insiste Freddy.
– Je ne suis qu’une serveuse.
– Vous êtes bien plus qu’une serveuse. Hein, Cortès ?
– Oui, je suis d’accord, approuve celui-ci.
– Oh, excusez-moi, Maïwenn, ajoute Freddy. Je ne vous ai pas présenté mon pote l’alcoolo. C’est Cortès.
– Drôle de nom, commente-t-elle.
– C’est le nom d’un conquistador, dit Freddy.
– Merci, mais ce n’est pas parce que je suis serveuse que je n’ai pas un minimum de culture.
– Et moi je suis Freddy.
– Vous ne me l’avez pas déjà dit ? »
Maïwenn. À la manière dont Cortès la dévisage, Freddy soupçonne qu’elle lui plaît, mais il ne le reconnaîtrait pas ouvertement. Côté filles, il se montre du genre pudique ou du moins feint de cultiver le secret pour masquer la vacuité de sa vie sentimentale. Les femmes bloquent Cortès. En leur présence, il devient faible et ne sait pas se comporter avec naturel et faire partager son sens de l’humour ou de la repartie. En général, les femmes le prennent pour un idiot trop coincé pour oser leur adresser la parole. Et si Freddy lui offrait Maïwenn sur un plateau ? Peut-être a-t-elle déjà quelqu’un dans sa vie. Cela n’a jamais constitué un obstacle pour lui, mais s’il joue pour un autre, la donne se complique. Le plus simple consisterait à la séduire et à l’emmener au lit et à substituer au dernier moment Cortès à lui. Pas sûr que Maïwenn apprécie. Ce serait comme ouvrir une boîte de caviar et tomber sur des œufs de lump.
D’ailleurs, pourquoi jouerait-il les bons Samaritains ? Si Cortès la veut, il n’a qu’à se bouger. Chacun mérite ce qu’il a (ou ce qu’il n’a pas en l’occurrence). De la même manière, si Freddy veut savoir ce qui se passe derrière cette porte – et le fait que la cérémonie avec la femme dragon ne se déroule que de manière exceptionnelle renforce son attrait –, il devra agir. Peut-être n’est-ce qu’un enfantillage, mais il se fait le serment ce soir de découvrir ce qui se déroule là-bas derrière. Reste à savoir comment.





6
Vous avez dépassé la limite de votre découvert autorisé
L’odeur la réveille. Anna la sent depuis la chambre qui se situe pourtant à quatorze pas du « lieu du crime », elle a compté. L’odeur s’infiltre sous sa couette et lui taquine les narines jusqu’à devenir insupportable.
Au milieu de la cuisine, elle découvre une flaque de vomi. Son estomac lui remonte dans la gorge et Anna évite de justesse de vomir en se bouchant le nez, mais le goût âcre et piquant de la bile lui inonde la bouche. Elle reste figée. Il y a une flaque de vomi au milieu de la cuisine, essaye-t-elle de se convaincre. Il y a une flaque de vomi au milieu de la cuisine. Il y a une putain de flaque de vomi au milieu de cette putain de cuisine.
Encore une fois, Freddy est rentré tard hier soir. Il fait sans arrêt la bringue. Il a trente ans, mais il garde son rythme d’étudiant célibataire qui n’a de comptes à rendre à personne. Il a oublié qu’il vivait avec quelqu’un ou quoi ? Et il a dégobillé et n’a rien nettoyé. Anna ne peut pas laisser tout en plan pour qu’il s’en occupe ce soir sinon l’appartement sera déclaré zone sinistrée d’ici là. Alors, qui doit jouer les Conchita ? Mais avant, elle téléphone à cette espèce de gros dégueulasse qui a dégueulé dans la cuisine et qui ne répond pas, le lâche, le sale lâche, il a peur et il laisse à son répondeur le soin d’enregistrer sa fureur.
Elle raccroche et fond en larmes. Quel salaud !
La soirée d’hier avait pourtant débuté sous les meilleurs auspices. Pour une fois, Freddy était revenu tôt du bureau et il avait décidé de rester à la maison. Anna s’en réjouissait d’autant plus qu’aucune dispute n’entachait ce moment passé tous les deux, rien que tous les deux, comme cela leur arrive si peu souvent.
Deux jours plus tôt, elle s’était acheté l’intégrale de Tarkovski en DVD à la Fnac et avait regardé Stalker dans la foulée. Un grand moment de cinéma. Hier soir, elle avait proposé Solaris à Freddy. « La réponse soviétique à 2001 », avait-elle argumenté, mais, comme elle s’en doutait, il avait grimacé et préféré louer au Video Futur du coin de la rue un film d’action hollywoodien au scénario débile dans lequel des voitures se transformaient en robots, ou l’inverse, et se livraient des combats « homériques », ainsi que le proclamait la jaquette sans doute rédigée par un publicitaire illetré. Le tout se trouvait pourvu de dialogues au langage guère plus évolué que celui des hommes du néolithique. Les plans s’enchaînaient à une telle vitesse que les yeux d’Anna ne soutenaient le rythme qu’avec difficulté. Par moments, elle ne comprenait rien à ce qui se passait à l’écran. Elle a vraiment pris sur elle pour ne pas commenter le ridicule de chaque scène et se faire traiter de snob.
Le film avait débuté depuis une demi-heure quand, soudain, un « Freddy ! » a retenti. Freddy a mis le film sur pause (pendant une seconde, l’interruption de la bande-son hurlante a soulagé Anna) et lui a demandé si elle avait entendu. Oh oui, elle avait bien entendu. Et une nouvelle fois, un « Freddy ! » a jailli de la rue. Ils ont ouvert la fenêtre et, quatre étages plus bas sur le trottoir, se tenaient Cortès, une bouteille à la main, et, à côté, un type qu’Anna avait vu une ou deux fois mais dont le prénom lui échappait. Et Anna a pensé : quel cauchemar.
« Salut mec ! a encore crié Cortès.
– Qu’est-ce que tu fous là ? s’est époumoné Freddy.
– On passait. Et toi, tu fous quoi ?
– Rien de spécial.
– Tu ramènes ta fraise ?
– Pour faire quoi ?
– À ton avis ? a hurlé Cortès en tendant sa bouteille à bout de bras.
– J’arrive ! »
Freddy a regardé Anna et a dit :

« Ils sont trop forts ces types. »
Trop forts ? En quoi beugler ivres dans la rue les rend-ils trop forts ? La minute suivante, Freddy avait disparu et Anna s’est retrouvée toute seule comme une conne devant ce film à la con. Et d’un coup elle s’est mise à pleurer. Que les larmes lui dégoulinent le long des joues l’a curieusement soulagée. Mais pas autant que le chocolat. Il y a toujours une plaque qui traîne dans le placard de la cuisine car Freddy tient à son carré de chocolat avec son café. Anna ne s’est pas contentée d’un seul morceau, elle a dévoré la moitié de la plaque. Au moins, elle s’est consolée.
Et ce matin, elle voit le vomi et elle craque. Elle s’était couchée en pleurant et elle se lève en pleurant et comme hier soir elle reprend du chocolat mais cette fois pour s’enlever le goût de bile de la bouche.
Elle ne peut pas garder cet infâme réveil pour elle. Elle a besoin de parler à quelqu’un. Heureusement, sa copine Isa ne travaille pas le mercredi et elle peut l’appeler et lui proposer un tour dans les boutiques cet après-midi, non, ce matin, le plus tôt… Les larmes l’empêchent d’achever sa phrase. Au prix d’un douloureux effort, elle se reprend et lui raconte ce qui vient de se passer.
« C’est horrible ! s’exclame Isa. Ton mec est un gros porc. »
 
L’appartement se trouve assez près des grands magasins pour s’y rendre à pied. Anna préfère marcher plutôt que s’engouffrer dans le métro, qui n’est pas tout à fait l’endroit le plus glamour de Paris. Cinq minutes dans les entrailles de la capitale lui suffisent pour se sentir souillée. Les effluves de transpiration imprègnent l’air. Des gens pendus à leur téléphone n’en finissent plus de hausser le ton pour couvrir la voix de leurs voisins eux-mêmes pendus à un appareil qui semble greffé à leur oreille. Quelle cacophonie ! En plus, Anna ressent un véritable sentiment d’insécurité dans le métro. Elle ne veut pas faire preuve de racisme, mais toutes ces personnes de couleur l’empêchent de se sentir pleinement rassurée. Et pourquoi une aussi jolie fille risquerait-elle sa vie dans ces bas-fonds sordides alors que le chemin jusqu’aux grands magasins s’avère si mignon avec tous ses petits passages couverts qui semblent garder intact le Paris suranné d’un siècle ancien, avec leurs verrières et leurs fenêtres en demi-lune à l’entresol et leur dallage en mosaïque ? En prime, ils permettent de rester au sec en cas de pluie, même si aujourd’hui il fait beau, très beau, le printemps se montre digne d’un mois d’août au zénith de sa forme avec ses orages qui giflent le ciel sans crier gare.
Quand Anna retrouve Isa, elle la prend dans ses bras. Elle se retient pour ne pas pleurer en pleine rue. Si une connaissance passait par là, cela ferait mauvais genre.
En entrant dans les Galeries Lafayette, un autre monde, un monde en dehors du monde, un temps en dehors du temps, s’ouvre à elle. Toutes les difficultés de la vie quotidienne se retrouvent soudain bannies. Ici, seul le rêve guide les pas. À vendre certes, mais du rêve quand même. Au bonheur des dames.
L’odeur des parfums au rez-de-chaussée remet tout de suite du baume au cœur d’Anna. Elle s’arrête au stand Chanel et s’asperge le cou et les poignets et la robe de Mademoiselle Coco.
« Le pouvoir du parfum est incroyable », confie-t-elle à Isa, quelques gouttes et la voilà requinquée.
Ensuite, elles déambulent à travers les allées en parlant de tout et de rien et en évitant surtout d’aborder le sujet du vomi qui réveille. Malgré un consciencieux brossage des dents, malgré la crème hydratante dont elle s’est enduit le corps après la douche, malgré un masque régénérant, malgré le Mademoiselle Coco, Anna a l’impression que l’odeur l’imprègne encore. Elle lui a coupé l’envie d’essayer des vêtements. Si même un tour aux Galeries Lafayette ne lui remonte pas le moral, où va-t-on ?
Elle a le sentiment qu’elle pourrait arpenter le magasin pendant des heures sans rien trouver qui lui plaise quand soudain elle a un véritable choc. Peut-on tomber amoureuse de chaussures ? Oui, mille fois oui, a envie de proclamer Anna devant une paire de Prada irradiantes sur une étagère en métal chromé. Et elles seraient encore plus sublimes à ses pieds. Considérant son début de journée, Anna n’a aucune raison de se priver, elle pourrait même prétendre qu’elle le mérite. Elle demande à une vendeuse une pointure 39. Elles lui conviennent à merveille, elle les a déjà adoptées. Mais sa carte bleue est refusée. Anna dit à la vendeuse que la machine doit avoir un problème et la prie de réitérer l’opération à une autre caisse. La vendeuse s’exécute, mais le paiement est encore refusé.
« Ce n’est vraiment pas ma journée », soupire Anna.
Elle appelle sa banque et exige des explications. Comment se fait-il qu’elle n’ait pas pu régler son achat ? À cause d’eux, elle s’est retrouvée dans une situation embarrassante, en ont-ils conscience ? Une voix à l’autre bout du fil l’avertit qu’elle a dépassé la limite de son découvert autorisé. Impossible, lui rétorque Anna, elle a reçu un virement au début du mois.
« Non, madame, il n’y a aucune trace d’une telle opération sur votre compte. »
Anna raccroche. Son père a dû oublier son virement mensuel. La procédure se fait pourtant automatiquement. Bizarre. Elle essaye de le joindre, mais elle tombe sur son répondeur et lui dit qu’il y a un problème avec la banque et lui demande de la rappeler au plus vite.
Anna et Isa sortent des Galeries. En remontant vers l’opéra, Anna sait qu’elle ne peut plus y couper maintenant et qu’elle doit revenir sur son affreux début de journée, détails à l’appui. Alors elle se lance. Un récit le plus objectif possible. Les faits, rien que les faits, comme si elle se remémorait un film.
« Je pense que ton mec est un sacré connard et que tu ferais mieux de le quitter, lui balance Isa, cinglante, quand elle a terminé.
– C’est un accident, ça peut arriver.
– Si Maxime me faisait ça, je le virerais illico presto. Et il ne remettrait plus jamais les pieds à la maison, ou bien en rampant histoire de lui apprendre les bonnes manières. Non mais pour qui il se prend ? C’est immonde. Mais si tu veux mon avis, ce n’est pas le plus grave. Qu’est-ce que Freddy a besoin de sortir comme ça ? C’est quand même un comble. Il a une super nana à la maison et il fait tout le temps la bringue avec ses potes. Il a un problème ?
– En ce moment, il est trop stressé, il faut qu’il décompresse.
– Arrête de lui trouver des excuses. Faut que tu quittes ce mec, Anna. Pas à cause de ce matin. Depuis des semaines, ça va de mal en pis entre vous. Chaque fois tu me racontes des histoires plus dingues les unes que les autres. Allez, on rentre chez toi, on fait tes valises et tu viens t’installer à la maison.
– C’est juste une mauvaise passe. Je suis sûre que tout va bientôt s’arranger. »
 
Son père la rappelle et lui dit qu’il a eu son message. Il est très gêné de lui annoncer cela mais, pour le moment, il ne peut plus lui virer d’argent et il évoque un contrôle fiscal et des affaires qui ont capoté et une maîtresse qui lui a tout volé et tant d’autres excuses qu’Anna n’entend plus. Elle lui demande comment elle va faire pour vivre sachant qu’elle n’a pas de travail. Elle a besoin de lui. Son père lui assure en avoir bien conscience, il compte se refaire, mais d’ici là Anna devra se débrouiller seule.
Se rend-il compte dans quelle situation il la met ? Il lui verse de l’argent pour qu’elle n’ait pas à s’abaisser à faire des petits boulots. C’est lui-même qui le lui a « interdit ». Elle n’a aucune formation pour un métier spécifique. Elle a suivi les cours Florent avant d’effectuer une première année de droit, puis un Deug de psychologie et un autre d’anthropologie, ce qui lui offre à peu près autant de débouchés qu’à un lycéen venant de décrocher le bac. Certes, Freddy gagne suffisamment sa vie pour les entretenir tous les deux, mais elle ne veut pas se retrouver complètement dépendante de lui et son père ne le voulait pas non plus et c’est pour cette raison qu’il lui donne de l’argent, s’en souvient-il ?
« Je suis désolé, ma chérie, mais sache que je suis moi aussi dans la panade. Heureusement, tu as Freddy, tu n’es pas à la rue, alors que moi je n’ai personne. D’ailleurs, excuse-moi de te demander ça, mais le dernier virement qui t’a été fait, c’était une erreur de la banque. J’aurais besoin de cet argent. Tu pourrais me le retransférer ?

– Et je fais comment ? Tu veux que je me prostitue ?
– Tu pourrais peut-être demander à Freddy.
– Tu déconnes ou quoi ? »
Elle raccroche, les larmes aux yeux. Mais qu’a-t-elle fait pour mériter tout ça aujourd’hui ? Avant de rentrer, elle s’arrête dans une boulangerie acheter un pain au chocolat (elle en a encore les moyens), comme si cela allait l’aider à faire passer la pilule. Ou peut-être se laissera-t-elle tenter par un gâteau.
 
Le soir, Freddy rentre tôt, un bouquet de fleurs à la main, et il prend une voix penaude pour implorer le pardon d’Anna. Il travaille trop, lui explique-t-il, beaucoup trop. Cela n’excuse en aucun cas son vomi qu’il aurait dû nettoyer, il le sait, il s’en veut de ne pas l’avoir fait, mais il est tellement sous pression que des connexions ne se font plus dans son cerveau. Aussitôt après avoir vomi, il a oublié et il est parti.
L’explication ne convainc pas Anna. Il ne la prendrait pas pour une conne ? Il est fatigué, prétend-il ? Alors pourquoi sort-il autant ? Pourquoi ne reste-t-il pas plus souvent à la maison pour se reposer ? Et quel besoin a-t-il eu de filer hier soir alors qu’ils étaient tranquilles tous les deux ?
Freddy prend la mouche. Anna n’a pas à lui faire la leçon, il est majeur et vacciné et il fait ce qu’il veut. Puis il lui balance sa sentence impa rable : « Tu n’es pas ma mère. » À écouter Freddy, sa mère aurait tous les droits sur lui. Mais il croit quoi ? Qu’on vit au Moyen Âge et que les femmes s’écrasent devant leur homme ? Anna le laisse déblatérer avant de lui rappeler sa découverte du matin et de lui demander ce que sa mère en penserait. Elle lui posera la question la prochaine fois qu’elle la verra.
Freddy s’incline. Encore une fois, il ne sait que lui présenter de plates excuses en lui promettant que cela ne se reproduira plus. Facile. Trop facile. Une idée germe soudain dans l’esprit d’Anna. Puisque Freddy s’est comporté comme un goujat, elle n’a qu’à en profiter.
« Tu sais, aujourd’hui je suis allée aux Galeries avec Isa et j’ai vu des chaussures Prada. Elles étaient superbes.
– Ah ouais. Et tu les as achetées ?
– Non, pas pour le moment.
– C’était combien ?
– Neuf cents. Elles sont vraiment belles tu sais.
– À ce prix-là, elles peuvent.
– Au cas où tu l’aurais oublié, c’est bientôt mon anniversaire. Si tu cherchais une idée cadeau, en voilà une.
– Ouais, on verra. »
Comme il se sent coupable, il lui achètera les Prada et elle n’aura peut-être même pas besoin d’attendre son anniversaire.
Elle se rapproche de lui et pose la main sur sa cuisse et l’embrasse doucement sur la joue et dans le cou. Freddy lui dit qu’il n’a pas envie ce soir, il est fatigué. Il pourrait faire un effort. Depuis le temps qu’ils n’ont pas fait l’amour. Quand ils se sont rencontrés, ils n’arrêtaient pas de s’envoyer en l’air. Leur record s’élève à sept fois en une journée. Depuis le début de l’année, ils n’atteignent même pas ce chiffre.
« J’aime bien ta tête », murmure-t-elle en l’embrassant encore et en faisant papillonner ses yeux.
Son petit regard malicieux qui le fait succomber sur-le-champ. Ou qui le faisait succomber, à une époque qui va lui paraître soudain très, très lointaine.
« Laisse-moi tranquille, l’admoneste-t-il en la repoussant. Je t’ai dit que je n’ai pas envie. Je parle chinois ou quoi ? »
Anna ne sait plus où se mettre. La honte l’étrangle et l’empêche de reprendre son souffle tandis qu’une chaleur érubescente lui enflamme les joues. Elle a la nausée. Et si elle rendait à Freddy la monnaie de sa pièce et lui dégobillait dessus et lui en mettait plein la tronche et dans les cheveux et ruinait son costume par la même occasion ? Elle pense très fort à ce qui l’a réveillée ce matin en espérant que son estomac lui remonte dans la gorge. Sinon, elle pourra toujours s’enfoncer les doigts dans la bouche.
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Le sport le rend bien à ceux qui ne l’aiment pas
« T’aurais pas une pièce pour manger ? » l’apostrophe la voix rocailleuse d’un clochard ayant dressé son camp de fortune à quelques mètres de son immeuble.
Comme tous les matins, Cortès feint de ne pas l’avoir entendu et baisse la tête et se gratte l’oreille d’une main pendant que l’autre se faufile dans sa poche. Son tic quand il est gêné. Parce qu’il est gêné, tous les matins il l’est. Ensuite, il se tient le plus au bord possible du trottoir pour éviter les trois ou quatre autres clochards au bout de la rue qui ronflent sur des matelas décharnés autour desquels s’entassent des déchets. Une odeur pestilentielle s’en dégage. Tant qu’ils restent dans son champ de vision, Cortès retient sa respiration. Pourquoi ne pense-t-il jamais à traverser avant ?
Quand il a commencé à vivre dans le 11e arron dissement, cette misère provoquait en lui un sentiment de révolte. Comment un bidonville, cette cour des miracles nouvelle génération, pouvait-il s’établir au cœur de Paris ? Et sous sa fenêtre ? Il éprouvait une sincère compassion à l’égard de ces victimes collatérales d’une société flanquant à la rue ceux qui ne tiennent pas son rythme. (Des rumeurs prétendent que l’État a relâché des hordes de fous des hôpitaux psychiatriques dans les rues de la capitale.) (Pas assez timbrés pour être pris en charge par la société, trop fêlés pour s’y intégrer.) À l’occasion, il prenait le temps de discuter avec certains et leur glissait une pièce dans la main avant de repartir pétri de culpabilité à l’idée de passer la nuit sous un toit au chaud et au sec et de n’avoir d’autre préoccupation que celle du choix des films qu’il regarderait. Quand il faisait ses courses, il glissait toujours dans son panier un paquet qu’il leur destinait, avec ce sentiment de réaliser un petit geste qui ne changerait rien à la face du monde mais qui contribuerait un tout petit peu à l’améliorer. Qu’il ne le fasse plus ne s’explique pas seulement par souci d’économie. Il ne ressent plus rien pour eux. Quand il se fait héler, et il ne peut pas faire trois pas dans le quartier sans l’être, il les ignore. Il en a marre de tous ces sales clodos. Marre qu’ils squattent les bancs devant l’église Saint-Ambroise ou les parcs publics du boulevard Richard-Lenoir. Marre de devoir slalomer entre leurs flaques de dégueulis sur les trottoirs. Marre de se faire insulter quand il ne leur jette pas la pièce qu’ils réclament pour se bourrer la gueule. Marre de les voir baisser leur froc et chier en pleine rue. Marre de ces odeurs de pisse et de merde qui empestent l’air. Marre que les rues se transforment en décharges. Marre d’être devenu comme ça. Marre d’accélérer le pas quand il arrive à leur hauteur. Marre de détourner le regard. Marre d’être dégoûté. Marre de ne plus les considérer comme des hommes mais comme des sales clodos. Mais que lui arrive-t-il ?
Les jours se confondent. Chaque matin ressemble beaucoup trop à celui de la veille déjà jumeau de celui de l’avant-veille. Paris a beau être une mégapole peuplée de millions d’habitants, Cortès a l’impression de croiser chaque jour les mêmes têtes à moitié endormies que la perspective d’aller travailler rend maussades. Le Parisien du petit matin n’a rien de très avenant. Et rien ne va s’arranger au cours de la journée. Comme chaque matin, il y a la petite Indienne main dans la main avec un rouquin en costume, ils ont l’air si amoureux tous les deux, puis le grand échalas tout maigre assorti à un grand chien tout maigre et ensuite le grossiste chinois qui fume sa cigarette au milieu de ses cartons en attendant un camion et juste à côté la concierge qui arrose au jet d’eau le trottoir devant son immeuble. Ce film, Cortès l’a déjà vu, il est diffusé en boucle sur une chaîne qu’il ne parvient pas à zapper. La chaîne de sa vie.
Il passe devant Le Bataclan à l’architecture de pagode chinoise et aux exubérantes couleurs rouge et jaune et vert qui détonnent dans la grisaille du quartier. Peu après la salle de spectacle, il remarque une publicité pour un magazine pornographique placardée sur un kiosque à journaux. Une femme dévêtue au sourire coquin suce son index suggestivement alors que son autre main caresse son entrejambe grossièrement masqué d’une étoile fluorescente. Cortès ne tient pas à jouer les moralisateurs, mais il ne comprend pas comment cette affiche peut être tolérée en pleine rue, à quelques pas d’une école.
La femme pornographique lui fait penser à Anna. Elles n’ont pourtant rien de commun toutes les deux, non, vraiment rien, mais depuis quelque temps, dès qu’il voit une femme, il recherche Anna à travers elle. Elle a pris possession de son esprit. Dès qu’il ferme les yeux, il la voit, et quand il les rouvre, elle se tient devant lui, resplendissante. Lorsqu’il se masturbe (une pratique que le célibat encourage et entretient), il pense à elle, et lorsqu’il pense à elle, l’envie de se masturber le prend avec frénésie. Pas très poétique, mais la réalité ne se présente pas toujours sous le signe de la poésie : tous ces clochards et cette pornographie…
Il a Anna tellement dans la peau qu’il se demande s’il n’a pas contracté l’une de ces maladies qu’il a étudiées pendant huit années et jusqu’à la thèse de biologie. Il se destinait à une carrière de rat de laboratoire, mais a vite déchanté une fois ses études achevées parce qu’il n’existe pas de marché du travail pour les étudiants en biologie, hormis pour les plus brillants d’entre eux dont il n’a jamais fait partie par manque d’assiduité aux cours et absorption trop régulière d’alcool et d’herbe et de cachets fabriqués maison.
Après dix-huit mois de recherches infructueuses financées par le RMI et entrecoupées d’une dépression, il s’est résolu à tirer un trait définitif sur la biologie. Un jour ou l’autre, il faut bien gagner sa croûte. Ne lui restait plus qu’à réorienter ses ambitions. Parfois, on ne se trouve pas en position de jouer les difficiles et on prend ce qu’on veut bien vous donner. Le travail et les femmes, même combat pour Cortès. Au moins, un employeur a bien voulu de lui et il s’est retrouvé à porter des cartons et à manœuvrer des transpalettes dans un Carrefour de la banlieue est. Il espérait la situation provisoire. Le provisoire a duré près de deux ans et lui a même valu, après le départ à la retraite d’un collègue, une promotion en tant que chef de rayon. Pas exactement le boulot de ses rêves.
Aujourd’hui, il fait le grouillot dans les services administratifs d’une entreprise de déménagement sans être convaincu d’y avoir intellectuellement gagné au change. Maigre consolation, il n’a plus besoin de se lever aux aurores et peut se rendre à pied au travail, un luxe pour un Parisien, qui lui permet en outre d’économiser un abonnement de métro.
Alors qu’il se trouve en plein boulevard Voltaire et qu’il aperçoit au loin la si laide statue qui encombre la place de la République, il a un pincement au cœur. Cette solitude. Depuis longtemps, trop longtemps, le célibat imprime son quotidien. À part quelques aventures sans lendemain, sa vie sentimentale n’a jamais eu de consistance. Souvent il a chaviré (il a la capacité de tomber très facilement amoureux) mais la réciproque n’a jamais été de mise. Personne ne l’attend à la maison, personne ne se réveille à côté de lui. Pourquoi n’intéresse-t-il pas les femmes ? Pourquoi ne le regardent-elles pas ? Est-il maudit ?
Sa petite complainte provoque son effet. Une sourde tristesse l’envahit et des larmes lui irritent les yeux. Quel con. Pourquoi s’est-il mis dans cet état, et tout seul en plus ? Il aurait besoin de réconfort, mais il ne peut pas se permettre d’appeler son seul véritable ami pour lui expliquer que les choses ne tournent plus très rond dans sa tête parce qu’il fantasme sur sa femme. Reste la solution Vanessa.
Elle paraît surprise en décrochant qu’il se manifeste si tôt. Elle vient de sortir de la salle de sports. De temps en temps, elle s’entraîne avant d’aller travailler, ce qui lui donne « une patate d’enfer pour toute la journée ».
« Tu en as de la chance, toi », dit Cortès en accentuant la tristesse dans sa voix et en appuyant bien sur le « toi » pour tendre à Vanessa la perche, qu’elle saisit.
Cortès lui assure qu’il n’y a rien d’intéressant et qu’il ne veut pas l’ennuyer avec ça et elle lui réplique de ne pas la prendre pour une idiote, il a besoin d’une oreille attentive et de ses conseils d’experte et elle l’écoute.
Combien de fois a-t-il déjà entendu sa sœur prononcer ce type de phrase ? Combien de fois l’a-t-il appelée pour lui faire part de ses peines de cœur ? Pour le moment, il préfère ne rien lui révéler. Le bruit des moteurs l’oblige à hurler pour se faire entendre et les piétons sur le trottoir lui paraissent bien indiscrets. Rien que d’entendre la voix de Vanessa l’a remis d’aplomb. Il lui racontera en détail plus tard. Ce soir par exemple ? Elle ne peut pas, elle dîne avec son entraîneur. Un repas de gros bras, songe Cortès, mais il s’abstient de la blague pour éviter de se faire raccrocher au nez. Elle a l’intention de courir au parc de la Villette samedi matin et lui propose de l’accompagner.
« Mais je n’ai pas fait de sport depuis des années.
– Raison de plus. Ça ne peut pas te faire de mal. »
Ça ne peut pas lui faire de mal ? Ça ne lui fait pas non plus franchement du bien. Il ne lui faut pas plus de cinq minutes le samedi pour regretter toutes ces années pendant lesquelles son seul sport a consisté à lever le coude. Et de quoi a-t-il l’air dans cet accoutrement ? Ce short tout fripé qui traînait au fond d’une armoire depuis l’époque du lycée lui aurait mieux convenu une taille au-dessus. Mais il n’allait pas non plus investir dans un équipement flambant neuf pour un footing. Son tee-shirt Guns N’ Roses a également pris un méchant coup de vieux. S’il lève les bras, son nombril apparaît alors que, lorsqu’il l’avait acheté, le tee-shirt lui tombait au milieu des cuisses. Oui mais c’était il y a quinze ans. Celui-là, il l’aura rentabilisé. Heureusement qu’Anna ne le voit pas, sinon… et sinon ?
Il n’a jamais aimé le sport et le sport le lui a bien rendu. Ses jambes sont chétives et d’une blancheur cadavérique. Depuis quand n’ont-elles pas goûté le soleil ? Une petite séance d’UV pourrait les ragaillardir. Pour garder bonne mine toute l’année, Freddy en fait régulièrement. Mais si Cortès se lançait là-dedans, comment s’en sortirait-il financièrement ?
Vanessa et Cortès longent l’ancienne halle aux bœufs en verre et métal réhabilitée en salle de spectacle et Cortès a le sentiment que c’est lui que l’on conduit à l’abattoir. Puis ils enjambent le pont métallique au-dessus du canal de l’Ourcq et, après les pavés, se retrouvent sur de la pelouse. Vanessa lui explique qu’il vaut mieux courir sur l’herbe plutôt que sur du macadam pour atténuer les chocs dans les tendons et dans le dos. Même s’il avait eu l’idée d’un commentaire, Cortès l’aurait gardé pour lui, il ne parvient pas à reprendre son souffle.
Devant eux apparaît ensuite la Géode dont la forme sphérique et le revêtement noir et luisant en font une réplique tout à fait crédible de l’Étoile noire de La Guerre des étoiles. Toute la Cité des sciences derrière la salle de cinéma 3D, avec son architecture de Lego rouges et blancs, pourrait être un décor du film fétiche de Cortès. Il l’a vu soixante-sept fois. En version française comme en version originale, il en connaît les répliques par cœur. Et s’il se prévoyait bientôt une petite séance ? Il n’a pas dû le voir depuis au moins trois mois, ce qui constitue un record. D’ailleurs, il serait bien mieux devant son écran plutôt qu’à jouer les sportifs. Qu’un pilier de bar comme lui fasse un footing ne relève-t-il pas de la science-fiction ?
Il n’en peut plus. Sa montre indique qu’ils ont quitté l’appartement de Vanessa il y a une dizaine de minutes. Seulement ? Les aiguilles se sont-elles essoufflées ou bien le temps a-t-il ralenti sa course ? Son corps décrète une halte. Un point de côté le taillade et son cœur s’emballe et ses poumons n’oxygènent plus ses muscles assez rapidement et des douleurs lui mitraillent les cuisses et les mollets. Il annonce à Vanessa qu’il ne peut plus avancer sous peine de risquer l’infarctus. Elle va poursuivre sa course jusqu’à Bobigny (ce qui paraît à Cortès le bout du monde)(ce n’est même plus Paris). Elle lui tend les clefs de son appartement, mais Cortès préfère l’attendre ici pour faire baisser un rythme cardiaque bien trop élevé à son goût. Il espère qu’elle ne le retrouvera pas crevé comme un rat à son retour. Il est désolé, il n’a plus assez de souffle pour lui faire part de ses dernières volontés, mais il lui lègue tout.
Vanessa rit et file. Le bodybuilding l’a métamorphosée. Cortès ne l’avait jamais connue aussi radieuse et souriante. Peut-être devrait-il s’y mettre lui aussi, mais rien que l’idée de soulever un poids le fatigue. Il n’est pas, n’a jamais été et n’a aucune envie de devenir un sportif. Aujourd’hui, il a eu son quota d’exercice pour les cinq prochaines années. Avec davantage de muscles, augmenterait-il ses chances avec Anna ? S’il devait suer comme un porc sur des haltères pour la séduire, il n’hésiterait pas une seconde. Pour prouver son amour, il serait prêt à tout, à n’importe quoi, même à bouffer de la merde, mais pourquoi se ferait-il volontairement du mal si elle ne le lui demande pas ?
Il s’allonge dans l’herbe et ferme les yeux et rencontre Anna. Elle lui sourit, il lui sourit. Un début d’érection s’ensuit et il s’allonge sur le ventre pour dissimuler une bosse compromettante dans un parc où sévissent des enfants. Un attentat à la pudeur est si vite décrété. Le soleil le fouette avec juste ce qu’il faut de chaleur, il est sur le point de s’assoupir quand il sent des fourmis lui courir sur les bras et les jambes et il se lève et s’époussette mais déjà des plaques rouges émaillent sa peau à plusieurs endroits.
Pour passer le temps, il va voir de plus près la réplique de l’Étoile noire. Comme c’est le cas pour tant d’autres monuments parisiens, Cortès n’est jamais rentré dans la Géode. Paris regorge de sites insolites qu’il ne connaît que de l’extérieur. Comme il a tout à portée de main, il se persuade qu’il ira un jour ou l’autre mais il ne franchit jamais le pas. À sa décharge, le prix du billet pour visionner des documentaires scientifiques reste dissuasif (en revanche, il serait prêt à mettre la main à la poche s’ils y projetaient La Guerre des étoiles).
Quand Vanessa revient, elle se moque gentiment de lui quelques instants. Tout en entamant une série d’étirements, elle lui demande ce qui se passe. Cortès feint de ne pas avoir compris et Vanessa soupire et lui rappelle la nouvelle dont il voulait lui faire part l’autre matin au téléphone. Il fait mine de s’en souvenir et lui avoue qu’une fille lui plaît.
« Voilà une bonne nouvelle ! s’exclame Vanessa. Mais quel est le problème alors ?
– Elle est déjà avec quelqu’un.
– Ce n’est pas très catholique de convoiter la femme d’autrui.
– Je m’en fous, je ne pratique pas.
– Je la connais ? » demande Vanessa.
Cortès répond par la négative mais, à son ton, Vanessa décèle qu’il lui cache la vérité (il l’a fait un peu exprès). Une voix en lui le vitupère. Pourquoi ne peut-il rien garder pour lui ? Pourquoi est-il chaque fois obligé de tout, TOUT, raconter à Vanessa ?
« Ne me dis pas que c’est l’autre beauté hitchcockienne.
– Dans le mille.
– Ce n’était pas dur à deviner. Tu n’es quand même pas tombé amoureux ?
– Non.

– Tu en es sûr ?
– C’est vrai qu’elle ne me laisse pas insensible. Mais qu’est-ce que je peux faire ?
– À part te suicider, tu veux dire ?
– Je préférerais quand même rester en vie.
– Tu sais, quand il est question d’amour, il n’y a plus d’amitié qui tienne. C’est chacun pour sa gueule et que le meilleur gagne. Freddy est un beau gosse et il gagne bien sa vie. C’est vrai qu’il est parfois un peu lourd, mais au fond il est plutôt sympa. Sans vouloir te vexer, tu ne fais pas le poids. Entre toi et Freddy, sur cent femmes, il y en a quatre-vingt-dix-neuf qui choisissent Freddy.
– Et celle qui me choisit, elle est aveugle, non ?
– Pas forcément. Elle peut juste être débile. »
Même si elle emploie le ton de la plaisanterie, Cortès sait qu’il ne peut pas rivaliser avec Freddy. Il tente de se défendre. Certes, il n’a pas le physique de George Clooney, mais pas non plus celui de Quasimodo. Et d’autres facteurs comptent. Vanessa lui réplique que ceux dont le physique évoque davantage Quasimodo que George Clooney ont recours à ce genre d’argument. Il force un rire pour lui montrer que sa remarque ne le touche pas, mais elle a raison. De quelles autres qualités peut-il se vanter pour faire pencher la balance de son côté ? Son humour n’a rien de dévastateur. Il ne peut pas non plus faire valoir une grande aptitude aux relations sociales : dès qu’il se retrouve en présence de plus de deux personnes, il se ferme. Et ce n’est même pas la peine d’évoquer son compte en banque.

Il a à peine la carrure d’un second rôle et les seconds rôles n’embrassent jamais, non, jamais, l’héroïne à la fin du film, tout le monde le sait.
« J’ai trente ans, déclare Cortès. Ma vie sentimentale est un désastre. Les quelques filles qui ont bien voulu coucher avec moi l’ont fait par dépit ou parce qu’elles étaient ivres. Malheureusement, cela reste exceptionnel. Je n’ai jamais eu d’histoire qui a duré plus d’une semaine. Je suis en âge d’être père, mais j’ai la maturité sexuelle d’un collégien.
– On va t’en trouver une. Ce n’est pas ce qui manque à Paris. Lève ton nez, il y en a partout. Tu fais une fixette sur Anna. Elle est jolie d’accord, mais ce n’est pas non plus un top model. Elle est même plutôt commune. De toute façon, cette fille n’est pas pour toi. Alors, rends-toi service et oublie-la. »
Facile à dire. Question relations sentimentales, Vanessa n’a jamais rencontré autant de difficultés que lui, mais il est sans doute plus facile pour les filles de trouver quelqu’un. Cortès voudrait simplement vivre une belle histoire d’amour avec une femme qu’il aime et qui l’aime, une histoire d’amour basée sur la sincérité et animée par la complicité. Avant tout, il est un garçon romantique. Le problème, c’est qu’il est le seul à le savoir.
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Ce Pygmalion d’une Fair Lady en version musculairement hypertrophiée
« Bois, lui ordonne Antoine. Avec cette chaleur, on a vite fait de se retrouver déshydraté. On ne boit jamais assez. »
Vanessa obéit. Comme d’habitude, elle obéit. Dans sa salle de sport, Antoine est le maître et sa parole, d’évangile.
Ils ont passé un accord. Antoine a accepté de devenir son entraîneur dans l’objectif de la mener aux championnats de France de bodybuilding. Peut-être l’année prochaine, s’il l’estime prête. Elle participera à son premier concours à la rentrée. En contrepartie, il a exigé de Vanessa une soumission absolue. Quoi qu’il dise, il a raison, quoi qu’il dise, elle exécute et elle ne discute pas.
Il l’avait prévenue qu’elle devrait aller au bout d’elle-même et repousser des limites insoupçonnées. Il ne lui accorderait aucun répit, ne tolérerait aucun écart, n’accepterait aucune excuse. Chaque jour, elle l’aurait sur le dos. Il avait ajouté que cela en valait la peine et il avait raison. Antoine a toujours raison. Quand elle voit la femme qu’elle est devenue, elle ne se reconnaît plus. Ou plutôt : elle se reconnaît enfin.
Antoine lui intime de boire encore et Vanessa reprend la bouteille. Plus qu’une gorgée et elle aura vidé sa deuxième alors que d’habitude une seule suffit par séance d’entraînement. Malgré les fenêtres grandes ouvertes, l’air ne circule pas. La salle s’est transformée en étuve. Alors que depuis quelques jours la température oscillait entre vingt et vingt-cinq degrés, la norme pour un mois de mai, elle a bondi aujourd’hui jusqu’à trente-huit.
Vanessa s’avance dans une cage à squat pour une série d’exercices pieds serrés. Elle passe sous la barre olympique, la laisse trouver sa place à la base de sa nuque et frissonne de plaisir quand elle entre en contact avec sa peau. Pour mieux se concentrer sur ses sensations, elle fait le vide. Ensuite, elle fixe le sommet d’une machine à poulie devant elle, un point qu’elle ne quittera plus des yeux tout au long de l’exercice afin de maintenir son dos le plus droit possible. Pieds et cuisses serrés, elle inspire profondément et bloque sa respiration et fléchit les jambes. D’un coup, elle sent ses muscles s’éveiller. Elle retient au maximum la descente en contrôlant la charge, puis elle pousse pour remonter. Toute l’énergie qu’elle porte en elle est alors libérée. Ses talons s’ancrent dans le sol, ses abdominaux et ses lombaires et ses cuisses et ses fessiers se tendent pour exécuter ce mouvement parfait qu’elle reproduira encore et encore jusqu’à se retrouver en situation d’échec musculaire, un stade où elle sera incapable d’effectuer une nouvelle répétition. Ses muscles auront brûlé toute leur énergie et refuseront tout effort supplémentaire. Son corps criera grâce.
Elle remonte en position debout en expulsant l’air de ses poumons. Elle redescend et elle remonte. Encore. Inspire, expire. Chaque fois qu’elle expire et relâche, elle a l’impression que son sang irrigue ses muscles pour la première fois.
Dans son dos, elle sent Antoine surveiller chacun de ses mouvements. Le culturisme n’a aucun secret pour lui. Il a lu tous les ouvrages publiés sur le sujet et peut répondre à n’importe quelle question. La théorie, il la joint à la pratique. Son corps est une sculpture vivante façonnée par des années d’entraînement et une hygiène de vie drastique ne tolérant aucun écart ou relâchement. Comme il aime à le répéter : « Le bodybuilding est plus qu’un sport, c’est un art terrible, une discipline de toute une vie. Et si on ne conserve pas sa discipline, on ne progresse pas. »
Antoine est l’un des hommes les plus musclés de la planète. Deux ans plus tôt, il a été classé cinquième de Monsieur Olympia, le concours le plus prestigieux au monde. L’avoir comme entraîneur constitue une chance, un honneur, un miracle. Des athlètes de la France entière sollicitent ses conseils. Son blog est l’un des plus suivis de la discipline. Vanessa sait qu’il ne l’entraîne pas par pure philanthropie : d’une manière ou d’une autre, elle lui rapportera.
Si on lui avait annoncé, lorsqu’elle a poussé la porte de la salle pour la première fois, que deux ans plus tard elle y reviendrait chaque jour et qu’elle articulerait toute sa vie autour de ses séances d’entraînement, elle aurait cru à une mauvaise plaisanterie. Elle n’avait pas spécialement envie de se mettre à la musculation, mais elle n’avait plus le choix. Remuscler son corps anorexique, séquelle d’un accident de voiture, s’avérait une question de vie ou de mort, lui avait certifié un médecin. De vie ou de mort.
Ce premier jour, l’odeur rance de la sueur dans la salle lui avait crocheté le nez et l’avait écœurée. Puis elle avait aperçu des hommes aux corps couverts d’affreuses bosses s’activer bruyamment sur des machines et elle avait failli rire tant elle les trouvait ridicules. Mais pas autant qu’elle tentant de soulever son tout premier haltère. Le plus léger de la salle, le plus léger qu’elle ait jamais tenu en mains. Qu’elle était légère elle aussi. Une brindille de trente-cinq kilos qu’un coup de vent aurait fait s’envoler. Depuis, elle en a repris vingt. Avant son accident, sa balance en accusait encore quinze de plus. Au moins, elle a dit adieu à sa silhouette de petit dindon.

Parce qu’elle se sait observée, Vanessa redouble d’application. Parfois, elle a le sentiment de réaliser tous ces efforts autant pour elle que pour ce colosse aux faux airs d’Arnold Schwarzenegger, mais sans mèche folle ni accent teuton. Ce Pygmalion d’une Fair Lady en version musculairement hypertrophiée. Antoine a entrevu son potentiel et l’a convaincue de l’exploiter. Il lui a affirmé qu’elle disposait d’un physique hors normes. Il a parlé d’une génétique prédestinée au bodybuilding et d’une charpente osseuse parfaitement proportionnée. Il a parlé d’un équilibre général de sa silhouette et de ses groupes musculaires et d’un bassin étroit et d’une taille fine. Il a parlé d’une force musculaire bien plus développée que chez les autres femmes. Il avait ajouté (ce qui avait fait rire Vanessa mais l’avait au final incitée à faire confiance à ce doux dingue) qu’elle dégageait une « énergie solaire ». Elle porte en elle une lumière qui la rend différente des autres et qui la fait rayonner au milieu d’une foule ou sur scène. Derrière cette silhouette malingre, Antoine avait aussi senti que se dissimulait une volonté de fer qui ne lâcherait rien et saurait s’acharner jour après jour après jour pour repousser ses limites et rapprocher son corps de la perfection. Une perfection qu’elle n’atteindrait jamais mais qui comblerait sa quête d’absolu. L’essence même du bodybuilding.
Antoine lui a montré les bons gestes et ceux à éviter. Il lui a appris l’art de la patience. Les pre miers résultats ne se sont pas manifestés aussi vite que Vanessa l’aurait souhaité. Elle voulait tout tout de suite, comme si elle pouvait se rétablir aussi rapidement que l’accident l’avait cassée. Elle se décourageait si facilement. Antoine lui a expliqué que son corps devait d’abord s’habituer aux nouveaux stimuli qu’elle lui envoyait. L’entraînement ne développait pas sa musculature, mais créait une situation de catabolisme produisant le carburant nécessaire pour construire le tissu musculaire au moment de la phase de récupération.
« Le muscle se développe pendant la récupération. Si tu gardes toujours cette idée en tête, tu feras d’énormes progrès. »
Son exercice achevé, Vanessa se tourne vers son entraîneur. Il la félicite d’un hochement de la tête et lui désigne du doigt la bouteille d’eau et elle en avale une autre gorgée. Puis il lui dit de filer à la douche. Celle-ci constitue la dernière phase de son entraînement, mais aussi l’une des plus importantes. Elle ne sert pas seulement à se débarrasser des toxines que la transpiration – une odeur qu’elle a appris à connaître à défaut de l’apprécier – a déposées à la surface de la peau, elle lui permet aussi de récupérer plus vite. C’est surtout à ce moment-là qu’elle reprend contact avec la vie ordinaire. Quand elle s’entraîne, elle déconnecte. Le monde extérieur n’existe plus. Pour « retourner à la vie », elle a besoin d’un rituel. Du gel douche, du calme, de la douceur.

Elle savoure. Une fois encore, son entraînement a été une réussite. Une décharge d’adrénaline plus intense que le plus intense des trips. Plus sensuelle que le sexe.
Son accident de voiture avait remis en cause son existence même. Les pires blessures ne se dévoilaient pas à la surface. L’idée d’en finir une bonne fois pour toutes lui trottait de plus en plus souvent dans la tête. En poussant la porte de la salle d’Antoine, elle a commencé à se reconstruire. Chaque jour, elle se réconcilie avec elle-même en faisant de ce corps de souffrance un corps de lumière. Une écorchée vive est devenue un autre type d’écorchée. Elle crée ce nouveau corps tout autant qu’elle est créée par lui. Il a un rythme propre et une vie autonome. Pour le faire vivre au mieux et qu’il la rende encore plus belle et plus féminine, elle doit constamment être à l’écoute de ses réactions.
L’époque où elle était molle et grasse et cellulitique est révolue. Les femmes qui ne prennent pas soin d’elles lui font maintenant bien pitié. Dans la rue, elle en voit trop de ces filles déconnectées de leur corps qui emprisonnent leur féminité sous des couches de chairs flasques. Et tous ces sacs d’os soumis aux diktats des magazines féminins qui donnent de la femme une image peu glorieuse… Si elles savaient à quel point le body peut les rendre femmes, elles se convertiraient toutes !
 
Il est près de 21 heures quand Vanessa franchit la porte de son appartement. Le thermomètre dans l’entrée se maintient au-dessus de la barre des trente degrés. Cette nuit, il ne descendra pas en dessous de vingt-cinq.
Elle allume la télé et un journaliste en chemisette saumon explique qu’une canicule frappe le pays. Un phénomène qui ne s’était jamais manifesté de manière aussi précoce. On compte déjà plusieurs victimes, pour l’essentiel des personnes âgées vivant seules et ayant souffert de déshydratation. Vanessa n’a pas besoin de regarder la télé pour savoir qu’il fait chaud. Un jour, il faudra qu’elle cesse d’avoir le réflexe de l’allumer en rentrant chez elle. Comme si cela créait une présence.
En pénétrant dans la cuisine, elle distingue une forme noire, à peine une ombre, escalader le meuble au-dessus de l’évier avant de disparaître. Elle ouvre le placard et tombe nez à nez, pendant une seconde avant qu’il décampe, avec un cafard. Et il n’est pas venu seul. Un deuxième derrière une assiette et un troisième à côté d’un verre et un autre sur le mur et encore un qui rampe sur le carrelage.
Elle n’a pas de bombe insecticide et n’a pas le courage de descendre à l’épicerie du coin en acheter une. Elle va recourir à une solution plus artisanale, mais néanmoins efficace : la chaussure.
Son téléphone sonne mais elle ne décroche pas, elle frappe et écrabouille et réduit en purée. Elle s’en donne à cœur joie. En quelques secondes, la cuisine a été transformée en charnier.
Sur son répondeur, son frère lui propose une virée demain soir aux Champs de Paris, en compagnie de son cher compère Freddy, évidemment. Ils ne se quittent jamais tous les deux. Un vrai petit couple. Demain soir, Vanessa connaît donc l’endroit à éviter. Elle a un rendez-vous avec Anthony, le client qui lui avait justement conseillé le bar qui, malgré ses premiers commentaires, a convaincu son frère. Elle s’en doutait. Il râle toujours par principe.
Anthony l’avait rappelée pour obtenir des précisions sur la simulation de contrat d’assurance dont il n’avait nullement besoin, les réponses étaient inscrites noir sur blanc sur la feuille que Vanessa lui avait remise à l’issue de leur entretien. Il a fait un premier pas, elle a effectué le second en lui disant qu’elle avait suivi ses conseils pour Les Champs de Paris. Le bar lui avait bien plu. Dommage qu’elle ne l’y ait pas rencontré ce soir-là, a-t-elle ajouté avec un brin de témérité. Anthony lui a ensuite assuré que, si elle s’y rendait en sortant du travail, l’erreur serait réparée. Pouvait-elle considérer cela comme une invitation ? a-t-elle ingénument questionné.
Ils ont donc pris un verre aux Champs de Paris et, quelques jours plus tard, y ont déjeuné. Deux rendez-vous et pas même l’esquisse d’un baiser. Avant son accident, Vanessa ne s’embarrassait pas de tant de formalités. En vieillissant, a-t-elle appris à devenir patiente ? Ou bien le bodybuilding l’a-t-il transfigurée ?
Elle rappelle Cortès, dont la curiosité maladive exige de savoir pourquoi elle décline son invita tion. Parce qu’un gros mensonge lui épargnera ses commentaires, elle déclare qu’Antoine l’invite à dîner et il ne trouve rien à y redire.
Son frère vit mal le fait d’être seul et il l’est depuis si longtemps que cet état semble constitutif de son identité. Cortès = célibataire. Quelques histoires passagères (mais suffisamment longues pour lui fendre le cœur)(parfois, quelques minutes ont suffi)(il est si fleur bleue) ont égayé sa vie sentimentale, mais rien de tangible. Vanessa ne l’a jamais vu avec une copine au bras. Il a toujours affirmé qu’il ne lui en présenterait qu’une et une seule, « la bonne », ainsi que le prétendent en général les célibataires perpétuels incapables de trouver chaussure à leur pied. Ce qui peut nécessiter un certain temps. Les années passent et il ne l’a toujours pas rencontrée. À ce rythme, il risque de finir vieux garçon, s’il ne l’est pas déjà. Vanessa ne le plaint pas pour autant. Le sort ne s’acharne pas sur son frère. Depuis des années, il attend la femme idéale, et la femme idéale telle qu’il la conçoit associerait le physique d’une actrice de film pornographique au QI d’un prix Nobel, le premier critère primant le second. Pourquoi cette femme devrait-elle rassembler des qualités qu’il ne peut guère faire valoir ? Ressemble-t-il à un chippendale à l’intelligence einsteinienne ?
Plutôt que de penser à lui, elle ferait mieux de préparer son Tupperware de demain. Le bodybuilding ne se limite pas à des haltères à soulever. La diététique est essentielle. Il faut se montrer aussi discipliné à table qu’en salle. Une alimentation bien ciblée aide à se remettre des efforts physiques ainsi qu’à accélérer la construction musculaire.
« Tu peux faire tous les exercices que tu veux, lui a expliqué Antoine, si tu ne t’alimentes pas correctement, tu ne progresseras pas. »
Il lui a établi un programme d’alimentation détaillé qu’il ajuste chaque semaine en fonction de ses performances à l’entraînement. Chaque jour, elle se rend au travail avec ses Tupperware. Du coup, elle ne mange plus avec ses collègues le midi mais seule dans la cuisine de l’entreprise. Pour entretenir une vie sociale, il existe des comportements plus indiqués mais elle ne va pas sacrifier sa passion pour tailler le bout de gras avec des gens qui ne sont pas ses amis et qui méprisent la culturiste qu’elle est.
 
Anthony s’avère-t-il un garçon intéressant ? Pas plus qu’un autre, pas moins qu’un autre. Dès leur premier rendez-vous aux Champs de Paris, Vanessa ne l’avait pas trouvé aussi mignon que lors de leur première rencontre au bureau et il lui avait également paru un peu trop prétentieux, du genre moi je travaille dans une agence de pub, moi je t’explique la vie. Elle peut faire avec. Elle ne va pas attendre de disposer du candidat parfait répondant à tous ses critères (elle n’en a pas de toute façon) pour s’amuser un peu. Elle n’a pas l’intention d’épouser Anthony, juste de coucher avec lui.
Ils parlent de tout, de rien, leur conversation n’a aucune importance, le principe consiste à la dérouler jusqu’au dessert. Dommage que le jeu pseudo-romantique de la séduction soit si procédurier et qu’ils doivent attendre de sortir du restaurant pour qu’il lui propose de la raccompagner et que, une fois arrivés en bas de son immeuble, elle l’invite pour un dernier verre.
Vanessa laisse Anthony s’installer au salon le temps de chercher à boire. S’il mettait un pied dans la cuisine jonchée de cadavres de cafards (elle s’est de nouveau fait plaisir tout à l’heure), il la prendrait pour une psychopathe. Tout de même, se montrer si cruelle à l’encontre de pauvres petites bêtes… En ouvrant un placard pour y attraper des verres, elle en aperçoit deux et se promet de leur faire la peau demain à la première heure. Elle ira acheter de l’insecticide. Qu’ils profitent bien de leur dernière nuit.
Elle sert un verre à Anthony. Ne tenant pas à attendre qu’il se décide à passer à l’action et courir ainsi le risque de grignoter sur son précieux temps de sommeil, elle l’embrasse après la première gorgée.
Vanessa est tout excitée. Sa vie a connu peu d’animation sexuelle ces derniers temps mais, contrairement à son frère, parce qu’elle l’a voulu ainsi. Si incroyable que cela puisse paraître, elle préfère désormais une bonne séance d’entraînement plutôt que s’envoyer en l’air. Mais ce n’est pas une raison pour se priver ce soir.
Elle a bien changé. Avant son accident, elle enchaînait les conquêtes. Une véritable Dona Juana. Elle savait y faire avec les hommes. Il lui est plusieurs fois arrivé de coucher avec deux types dans la même soirée ou deux types en même temps. Le plus souvent, l’alcool la tenait sous son emprise. Vanessa ne cherche pas à se réfugier derrière cette excuse. Elle assume ce qu’elle a fait. Elle cherchait à se donner du plaisir et elle en a pris. L’alcool peut tout expliquer. Sans lui, elle n’aurait pas eu son accident et sans son accident elle n’aurait jamais poussé la porte de la salle. Ratiociner de la sorte est absurde. Elle ne va quand même pas prétendre que l’accident qui l’a tant fait souffrir a été bénéfique. Mais son plus grand malheur l’a conduite à son plus grand bonheur. La vie suit parfois des détours étranges.
Anthony tourne sa langue dans la bouche de Vanessa à la vitesse d’une essoreuse. Est-il pressé ? Tant mieux. Elle lui accorde une heure et ensuite tout le monde au dodo. Elle lui enlève sa chemise et lui ouvre la braguette et attrape son sexe. Ouh là ! ce garçon est excité comme une puce. Maladroitement, Anthony lui retire son débardeur et son soutien-gorge et tout à coup il s’arrête net, pétrifié, et son bout de chair dans la main de Vanessa de devenir tout mou.
« Tu as de ces plaquettes d’abdos ! » s’exclame-t-il.
C’est donc ça.
« Tu trouves ? fait Vanessa.
– Comment t’as chopé ces trucs ?

– Je ne les ai pas chopés. Ça ne s’attrape pas, ce n’est pas une maladie. C’est du travail.
– Du travail ? T’es une bodybuildeuse ? demande Anthony sans pouvoir s’empêcher de rire.
– Effectivement, je fais du bodybuilding. Ça te pose un problème ? Je suis conne de poser la question. Popaul a répondu pour toi. Il est parti où, ton engin ?
– Je suis désolé, mais les muscles chez une femme, ça ne m’excite pas trop. Tu aurais quand même pu me prévenir.
– Qu’est-ce que ça aurait changé ?
– Ça m’aurait évité de perdre mon temps. Je ne sors pas avec ce genre de nana, moi. Si on peut encore te considérer comme une nana.
– Pauvre mec. Prends ta petite bite toute molle et casse-toi. Je ne veux plus voir ta gueule de con sinon je te démolis. Avec mes gros muscles bien sûr. Et au fait, ton contrat d’assurance, tu peux te le carrer profond. »
Deux secondes plus tard, il a disparu de son appartement en se permettant même de claquer la porte. Pourquoi Vanessa ne l’a-t-elle pas dérouillé comme les cafards ? D’ailleurs, elle va retourner de ce pas dans la cuisine régler leur compte à ces sales bestioles. Vu l’état de nerfs dans lequel elle se trouve, elle va s’économiser l’achat d’une bombe insecticide.
Pourquoi réagit-elle de la sorte ? Elle s’y attendait. Elle n’a pas prévenu Anthony parce qu’elle craignait sa réaction, et elle ne s’est pas trompée. Elle ne peut pas lui en vouloir. Il ne sait pas plus que les autres dépasser ses préjugés. Parce qu’elle pratique le bodybuilding, elle devient une bête de foire, un monstre, la risée de tous. Dans cette société, dès que vous vous écartez de la norme, vous êtes mis à l’index. Les gens sont conditionnés à l’intolérance et n’acceptent pas les différences. Vanessa ne fait pourtant rien de mal. D’ailleurs, au nom de quoi le culturisme devrait-il être réservé aux hommes ? Y a-t-il une loi de la nature qui oblige les femmes à être frêles et à ne pas prendre soin d’elles ? Pourquoi un homme aurait-il davantage le droit qu’une femme de modeler son corps à l’aide de fonte et de sueur et de volonté ? Les muscles sont-ils un attribut exclusivement masculin ? Pourtant, un homme non musclé ne les dérange pas le moins du monde. Si une femme musclée leur paraît masculine, un homme sans muscles n’a-t-il pas quelque chose de foncièrement féminin ? La question mérite d’être posée.
Elle fait partie d’une minorité et le propre des minorités est d’être rejetées. Elle vit ce que vivent toutes les victimes du racisme et de la xénophobie et de l’antisémitisme et de l’homophobie. De la connerie.
Elle aurait bien besoin de parler à quelqu’un, mais qui appeler ? Son frère ? Non, l’alcool doit déjà bouillonner dans ses veines et il ne sait pas écouter les autres et ne s’intéresse qu’à sa petite personne. Antoine serait la personne idéale. Il comprendrait ce que Vanessa endure. Mais il a une hygiène de vie stricte et à cette heure-ci il dort. Elle n’a qu’à prendre exemple sur lui et se coucher. Ce petit trou du cul de publicitaire ne va pas l’empêcher de fermer l’œil. Qu’il pense ce qu’il veut, qu’ils pensent tous ce qu’ils veulent, elle s’en moque, elle fait ce qu’elle veut de sa vie et n’a de comptes à rendre à personne.
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Ça te dirait une petite virée à Barcelone ce week-end ?
En rentrant du travail, Freddy propose à Anna un week-end à Barcelone. Départ samedi première heure, retour dimanche début de soirée. Soleil, mer, tapas, fiesta, du bon temps en perspective, arriba ! arriba ! Freddy emmène Anna en week-end pour se racheter, même si elle ne connaît pas la faute qu’il a commise et qu’il n’a aucune intention de la lui confesser. Il faudrait être idiot pour lui faire part de cette histoire insensée, genre mauvais film.
Le matin, il s’est en effet réveillé nu dans un autre lit que le sien, aux côtés d’une fille aux cheveux oscillant entre le blond et le roux, elle aussi nue, qu’il ne connaissait pas et qu’il ne se rappelait pas avoir rencontrée. Même s’il a déjà trompé Anna, Freddy était troublé : il a enfreint sa règle de conduite no 1 qui consiste à ne pas dormir avec une autre qu’Anna. Car dormir implique une intimité allant bien au-delà d’un sexe entrant dans un autre sexe. Dormir, c’est véritablement tromper.
Bien sûr, Anna ne saura rien de ce moment d’égarement. À quoi cela le mènerait-il ? Peut-il réparer quoi que ce soit ? Ce qui est fait est fait. Ensuite, on pourra toujours s’excuser, expliquer, ergoter, se justifier, minimiser, relativiser, nuancer, mais rien ne sera jamais complètement effacé. Des images resteront gravées au fond d’une mémoire et ne demanderont qu’à rejaillir à la première occasion. S’il ne dit rien, elle ne saura rien. Tout lui révéler serait profondément égoïste. Avouer pour se décharger de sa culpabilité et se donner bonne conscience. En se taisant, Freddy préserve Anna. Que lui raconterait-il de toute façon ? Il ne se souvient de rien.
Trois jours plus tard, alors que le taxi les dépose devant l’aéroport d’Orly, rien de cette fin de soirée ne lui est revenu, comme si un morceau de sa mémoire avait été arraché.
Il se souvient d’être allé avec deux collègues dans l’un de ces pubs irlandais où les serveurs ne se donnent pas la peine de se déplacer – service au comptoir – ni celle de parler un traître mot de français. Heureusement Freddy se débrouille en anglais. Certes, il n’est pas completly bilingual, zere iz some ouord y donte no ine inegliche, beutte ze vocabularie toubi eunederstinde ine eu peub iz veri limitid. Oine bire pliz. Fenk you mec. Ils étaient convenus de prendre un verre après le travail, mais les choses ont dégénéré. On dit un verre et on en est déjà au troisième. On dit un dernier et chacun y va de sa tournée.
Cortès les a rejoints après quelques bières. Freddy ne s’était nourri que de pintes. Qui lui a un jour énoncé cette théorie selon laquelle une bière valait deux tartines ? Ce soir-là, il s’est donc enfilé un pain complet, au moins, avant de déconnecter et d’être précipité dans un trou noir dont il n’est ressorti qu’au petit matin avec un mal féroce qui lui perforait le crâne et un goût de rance dans la bouche. Une sensation bien différente de l’habituelle bouche pâteuse des lendemains de cuite.
En tournant autour du lit pour examiner l’inconnue endormie, il a marché sur quelque chose de gluant et failli glisser, un effet comique qu’il aurait modérément apprécié à cet instant. Freddy sait rire de lui, mais il y a un moment pour tout. Son pied écrasait un préservatif usagé. Au moins, il s’était protégé.
Cette mi-rousse mi-blonde l’a laissé dubitatif. Pas très en forme le Freddy hier soir. Mais la découvrir au petit matin endormie, et quand on n’est soi-même pas très frais, ne permettait sans doute pas d’en dresser le portrait le plus flatteur. Soudain, elle a ouvert les yeux et lui a souri. Se rendant compte de sa nudité, Freddy a par réflexe tenté de dissimuler de la main ce qui pouvait l’être (et en pensant : une seule main ne suffit pas). Avec un accent qu’il n’est pas parvenu à identifier, elle lui a demandé s’il partait déjà. Ne voulait-il pas remettre ça ? Elle s’était bien amusée cette nuit. Bien sûr, elle souhaitait le revoir et si possible au plus vite. Mais non. La règle de conduite no 2 de Mister Michalsky stipule qu’il ne couche jamais deux fois avec la même femme. Il n’a aucune envie de s’embringuer dans une liaison source d’ennuis et de remplacer Anna.
Elle a paru déçue et lui a tourné le dos en serrant son oreiller contre sa poitrine et l’a prié de bien fermer la porte derrière lui.
« À la prochaine, si Dieu le veut.
– Ou si moi je le veux », a marmonné Freddy avant d’enfiler son costume froissé aux manches maculées de taches jaunâtres comme de la moutarde ou de la mayonnaise.
En sortant de l’immeuble, il a aperçu la tour Eiffel baignée d’une lumière rose orangé. Le spectacle saisissant, comme une aurore boréale, lui a semblé à lui seul justifier cette incartade nocturne. Pendant quelques secondes, Freddy s’est laissé absorber par la vision du long pic noir à la cape de toile d’araignée dans le ciel pastel et délicatement irisé du matin. L’emblème de cette ville qu’il vénère. Il se sentait tellement parisien tout à coup. Avant même d’être français, il est parisien. Vive Paris ! Vive Paris ! avait-il envie de hurler à la cantonade.
Il est rentré en taxi. Sur le chemin, il a appelé Cortès et l’a réveillé. D’une voix éraillée, il lui a confirmé qu’il avait bien quitté le pub au bras d’une grande rousse, une Hollandaise prénommée Sutkin.
« Comment tu fais pour te rappeler ce genre de détails ? »
Cortès lui a dit qu’il accusait pas mal de verres de retard sur Freddy et ses collègues quand il les avait rejoints. Certains se trouvaient dans un état d’ébriété plus qu’avancé, comme le gros à la chevalière qui les avait fait se tordre de rire en montant sur une table pour danser et entamer un strip-tease. Les videurs avaient failli le sortir. Freddy n’en gardait aucun souvenir.
Pour désamorcer d’éventuels soupçons, il avait besoin que Cortès le couvre. Si jamais on l’interrogeait et au cas où seulement, mais franchement il n’imaginait pas Anna le solliciter, la version officielle spécifierait qu’il s’était endormi chez lui après avoir passé toute la soirée à jouer à la console.
« Désolé de t’avoir réveillé », a-t-il conclu avant de raccrocher.
L’oubli de cette fin de soirée l’intrigue. Même quand il boit beaucoup, Freddy garde toujours un minimum de lucidité pour se rendre compte de ce qui se passe et de ce qu’il fait.
Il a refermé la porte d’entrée de l’appartement le plus doucement possible, mais Anna l’a entendu et l’a appelé. L’odeur de sexe qu’il devait refouler à quinze bons mètres de distance l’a incité à éviter la chambre tant qu’il ne serait pas lavé. À peine sur le seuil de la porte, Anna aurait détecté qu’il avait passé la nuit avec une autre. Il a filé dans la salle de bains sous une douche brûlante et s’est lavé deux fois avec deux fois plus de gel douche que d’habitude. Il a estimé s’être lavé quatre fois et il a ri de sa blague.
Une fois séché, il s’est inspecté dans la glace. Heureusement, la Hollandaise ne lui avait laissé aucune trace, griffe ou suçon qui l’auraient dénoncé. Il y a quelque temps, une fille ne supportant pas les hommes infidèles (même si elle en profitait) l’avait marqué d’un suçon. Cette espèce de justicière à la con avait valu à Freddy une semaine de col roulé. Par chance, il l’avait sautée en hiver.
Anna l’attendait dans la cuisine. Les ennuis commencent, a-t-il pressenti avant d’expliquer qu’il avait été victime d’un coup de pompe brutal chez Cortès. Ils avaient aussi pas mal abusé du shit… Quand il avait rouvert l’œil, le dernier métro était passé depuis longtemps et il avait préféré rester là-bas plutôt que se couper la nuit et être fatigué toute la journée. En même temps qu’il l’a énoncée, il a trouvé son explication un brin vaseuse. Mais plus c’est gros, plus c’est crédible, non ?
Il a pris un verre et l’a rempli d’eau.
« Tu aurais pu me prévenir, l’a tancé Anna.
– Ça va, ce n’est pas non plus très grave. Parfois, il y a des imprévus. Faut pas en faire un drame.

– Tu me prends vraiment pour une idiote. C’est quand même dingue le comportement que tu peux avoir par moments.
– Ne me fais pas la morale s’il te plaît. Tu n’es pas ma mère.
– Tu as raison, je ne suis pas ta mère, je suis juste ta copine, la femme avec qui tu vis depuis quatre ans ou avec qui tu es censé vivre si tu étais là un peu plus souvent. Au moins quand tu rentres à cette heure, aie l’obligeance de ne pas faire tant de bruit.
– Je t’ai réveillée ? a demandé Freddy, incrédule.
– Tu as fait un boucan sans nom. Tu jettes tes chaussures dans l’entrée. Tu claques les portes. Je t’ai même entendu chanter sous la douche. »
Freddy a laissé tomber deux cachets d’aspirine dans le verre et les a regardés se dissoudre. Et c’est son mal de crâne qui lui a fait reprendre la parole et prononcer des mots qu’il a aussitôt regrettés :
« Je n’allais pas non plus rester sur le paillasson en attendant que Madame daigne se lever. De toute façon, il est quasiment l’heure de te lever. Enfin, si tu bossais, ce serait l’heure.
– T’es dégueulasse de me dire ça. J’ai assez entendu de conneries comme ça. Je vais me recoucher. Merci pour cet excellent début de journée. »
Quel con, a-t-il pensé. Quel con, quel con, quel con. Au lieu de faire profil bas, il a envenimé la situation. Il a avalé l’aspirine avant de suivre Anna dans la chambre. Elle avait dissimulé sa tête sous la couette, il a bredouillé des excuses et elle n’a pas esquissé un geste et il a insisté et elle lui a crié de la laisser tranquille et de déguerpir de cette chambre et de cet appartement, elle ne voulait plus voir sa gueule.
Toute la journée, il s’en est voulu. Son mal de crâne sangsue ne l’a pas lâché une seconde comme pour qu’il garde bien à l’esprit ses paroles. Le soir, en rentrant, il a essayé de faire amende honorable et, d’un coup, sans savoir d’où ça lui venait, il lui a soumis l’idée du week-end barcelonais.
Ce week-end, Barcelone. Freddy va donc faire l’impasse sur Les Champs de Paris. Il a vraiment pris goût à ce bar et à ses steaks qu’il commande toujours bleus, à peine cuits, un régal. Le chef effectue des prouesses en cuisine. Freddy a l’impression qu’un lien s’est créé entre lui et la viande qui y est servie. À l’instant même où il porte une première fourchette à la bouche, il tressaille. Quelque chose d’extraordinaire se produit en lui. Un plaisir délicieux l’envahit, isolé, sans notion de cause, qui lui rend aussitôt les vicissitudes de la vie indifférentes et ses désastres inoffensifs et sa brièveté, illusoire. Une puissante joie l’enivre. La deuxième bouchée est encore meilleure que la première et la troisième lui apporte un peu plus que la précédente. Il faut qu’il continue. La vertu de la viande augmente à chaque coup de fourchette, à chaque nouvelle visite aux Champs de Paris. Son goût se fait toujours plus exquis et fond encore mieux dans la bouche et les papilles de Freddy jubilent et s’émerveillent et ses sens entrent en état d’euphorie et son corps en extase.

Mais Les Champs de Paris ne se limitent pas à ces steaks divinement cuisinés. S’y ajoute le mystère de cette porte dont l’accès lui a été refusé. Et pourtant, ce n’est qu’une porte, une simple porte. Oui mais si c’était plus que ça ? Et si une autre que la femme dragon la gardait, présenterait-elle autant d’intérêt ?
Maïwenn est devenue leur serveuse attitrée (un de ces jours, il faudra que Freddy arrange quelque chose avec elle pour Cortès) et leur a promis de les prévenir à la première réapparition de la femme dragon. Il serait tout de même dommage de la manquer alors que Cortès et lui hantent les lieux quasiment un soir sur deux. Ce rythme qu’ils se sont imposé.
 
À peine Anna et Freddy ont-ils poussé les portes de l’aéroport d’Orly qu’ils peuvent rebrousser chemin et remonter dans leur taxi. Pas de Barcelone ce week-end. Au guichet de la compagnie aérienne, une hôtesse leur explique qu’une violente tempête s’est abattue sur l’Espagne et le Portugal. Du genre typhon ou tornade, du genre qui a plutôt l’habitude de sévir dans des contrées tropicales. Par mesures de sécurité, aucun avion ne s’envolera vers la péninsule ibérique ou n’en reviendra aujourd’hui et probablement aussi demain.
Sur le chemin du retour, Freddy promet à Anna qu’il fera changer les billets dès lundi pour un autre week-end, le plus rapidement possible.

Se retrouver seul avec Anna a quelque chose de bizarre. En rangeant sa valise, Freddy réalise qu’ils n’ont pas passé un week-end à deux depuis longtemps. Il appellerait bien Cortès pour lui proposer une descente aux Champs de Paris, mais il a profité de son week-end barcelonais pour aller voir ses parents. Il pourrait passer un coup de fil à des collègues. Non, il se sent obligé de rester avec Anna. En plus, l’épisode de la Hollandaise et de sa nuit buissonnière lui a grillé son « joker » de la semaine. Mieux vaut calmer le jeu et rester tranquille à la maison. De toute façon, avec la tempête qui monte à toute vitesse vers le nord de l’Europe (Paris devrait être touché en début de soirée), ils conseillent à la télé de rester au chaud chez soi, les volets solidement attachés et sans rien laisser traîner sur le balcon.
La tempête choisit la télé comme première victime. De la neige brouille d’abord l’image et il devient de plus en plus difficile de la regarder, jusqu’à ce que tout à coup elle s’arrête net. Le vent a dû désarticuler l’antenne sur le toit. Comment vont-ils se tenir au courant des événements ? Et surtout, à quoi vont-ils bien pouvoir s’occuper ? Peut-être pourront-ils en profiter pour s’envoyer en l’air. Depuis combien de temps ne l’ont-ils pas fait tous les deux ? Avec combien de filles Freddy a-t-il couché depuis qu’il a touché Anna pour la dernière fois ?
En attendant, il juge plus prudent d’aller louer des films au vidéoclub.

Il ouvre la porte de l’immeuble et une bourrasque le décoiffe. En marchant dans la rue, il a l’impression qu’un ventilateur géant lui souffle sur la tête. Il n’y a pas seulement le vent, il y a aussi le bruit qu’il fait, comme un cri, une plainte, quelqu’un qui pleure, un bébé qui gémit en attendant qu’on le nourrisse. Une atmosphère de solitude imprègne la rue. La plupart des commerces ont baissé leur rideau et les piétons et les voitures se font rares. Heureusement, le Video Futur est encore ouvert. Une pancarte sur la vitrine avertit qu’il fermera exceptionnellement à 16 h 30 aujourd’hui au lieu de 20 heures et restera porte close tout le dimanche. Il reste quinze minutes à Freddy pour dégoter quelques films.
Quand il arrive devant le comptoir pour retirer une pile d’une demi-douzaine de DVD, il entend le gérant du vidéoclub exposer à un autre client :
« Cette tempête va peut-être donner des idées à certains. À mon sens, le potentiel de Paris comme ville de film catastrophe n’a jamais été bien exploité cinématographiquement parlant. Le cadre s’y prête pourtant à merveille. Au niveau architectural, il y a des monuments qu’on ne trouve nulle part ailleurs. De l’ancien et du moderne. La population parisienne est également très intéressante, avec une mixité sociale incomparable. Il y a des riches et des très riches, des classes moyennes et des pauvres. En plus, de nombreuses cultures cohabitent. Paris est aussi la ville des amoureux. Pulvériser du romantisme peut être symboliquement très fort. Mais tous les films catastrophes se déroulent aux États-Unis. Tu as remarqué ? Dès qu’il y a une épidémie, un fléau ou des aliens, ils se dirigent droit vers l’Amérique. C’est parce que nous vivons sous l’empire yankee. J’espère que cette tempête va inspirer un réalisateur digne de ce nom, et pas un vulgaire tâcheron de série B, qui choisira Paris comme lieu d’action. C’est quand même plus sexy que pas mal de bleds paumés des États-Unis.
– Tu n’as qu’à faire tourner ta caméra ce soir, répond l’autre.
– Chacun son métier. Moi, je loue des films. Il y a assez de blaireaux comme ça qui vont le faire en espérant mettre en boîte les images les plus insolites pour les revendre. Je ne tiens pas à risquer ma vie. »
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On s’était donné rendez-vous ici.
Ça te dérange si j’attends… ici ?
Les forces de la nature se sont déchaînées une nuit à peine et trois semaines plus tard les rues de Paris en portent encore les stigmates. D’après les estimations, un tiers des arbres de la capitale ont été déracinés ou ont eu le tronc brisé. La plupart de ceux encore debout ont été dépouillés de leurs feuilles et de leurs branches et arborent ainsi leur tenue d’hiver alors que l’été est censé débuter dans une dizaine de jours. Mais, ainsi qu’on peut l’entendre ici et là : « Il n’y a plus de saisons. »
Les chiffres officiels précisent qu’un quart du mobilier urbain n’a pas résisté à l’un des vents les plus violents ayant jamais balayé la capitale, mais qui n’est pas devenu la tornade conjecturée par certains. De nombreux dégâts ont en outre pu être évités grâce aux mesures préventives mises en place par la Mairie.

M. Decaux a été appelé en urgence pour refixer ses panneaux publicitaires. À chaque coin de rue, ses équipes s’activent. Elles ne sont pas les seules. Les rues grouillent de travailleurs. Les vitriers se frottent les mains à l’idée d’avoir une bonne année d’activité devant eux et les maçons et les couvreurs et les électriciens jubilent et les réparateurs d’antennes satellites sont aux anges et les élagueurs aussi.
Le vent a arraché de leurs socles nombre de Vélib’ et les a transformés en projectiles meurtriers. Deux personnes en auraient été les victimes. La plupart se sont fracassés contre des voitures. Les carrossiers savourent, les assureurs, beaucoup moins. D’ailleurs, ces derniers se sont organisés en consortium pour annoncer qu’ils n’honoreraient pas leurs engagements sous peine de voir leurs comptes plonger dans le rouge. Ils ont menacé le gouvernement de tailler tellement à vif dans leurs effectifs que le taux de chômage national pourrait grimper de plusieurs points. Des discussions ont été engagées pour que l’État assume la plus grande partie des frais de reconstruction. Un impôt exceptionnel de « solidarité nationale » devrait être levé.
Des lampadaires se sont écroulés et des câbles électriques ont été sectionnés. EDF n’a pas rétabli l’éclairage public partout. Dans certains quartiers, notamment ceux de l’Est, les plus pauvres (les plus argentés ont eu droit à la primeur des réparations), il fait complètement noir la nuit, si bien que la ville semble avoir été projetée plusieurs époques en arrière. Des promeneurs viennent redécouvrir que le ciel se constelle d’étoiles à la nuit tombée. Des tour-opérateurs organisent des excursions. Une recrudescence des vols à l’arrachée a également été constatée.
L’opéra Garnier a perdu une partie de son toit. Un échafaudage s’est effondré sur un immeuble. La Seine a débordé à plusieurs endroits et le pont de l’Alma a été inondé et des péniches ont chaviré. Le moulin du Moulin-Rouge demeure introuvable. De nombreux deux-roues ont été repêchés dans la Seine. Heureusement pour Anna, les grands magasins n’ont pas eu trop à souffrir, sinon de quelques vitrines brisées ou de l’envol des bâches publicitaires qui recouvraient les façades. L’une d’elles a été retrouvée du côté du Sacré-Cœur.
Le bilan humain fait état de 84 morts pour la seule capitale, à 90 % des sans-abri. Cinq personnes demeurent portées disparues.
La facture s’élève à des dizaines de millions d’euros, mais n’inclut pas les pillages de boutiques survenus dans la nuit du dimanche au lundi et que la presse a attribués, comme souvent dans ces cas-là, à des bandes de jeunes des cités. 113 personnes ont été interpellées, dont 51 mineures.
Le président de la République a décrété le lundi et le mardi « journées nationales sans travail » afin de réparer le gros des dégâts. Le troisième jour, la France a tenté de reprendre une activité normale. Certains avancent que la tempête a finalement fait plus de bien que de mal, elle permettrait notamment de relancer une activité économique moribonde via un programme de reconstruction et de rénovation.
Pendant quelques jours a régné une « dictature de la solidarité », ainsi que certains observateurs l’ont qualifiée. Il fallait s’aider les uns les autres, se donner la main pour remettre la machine en marche au plus vite sous peine de passer pour antifrançais. Des mauvaises langues avancent qu’il fallait bien trouver de quoi s’occuper, une partie du pays ayant été privée de télé plusieurs semaines durant. Certains prédisent un mini baby-boom. Anna est restée chez elle. Elle n’avait aucune envie de se joindre aux bataillons de volontaires qui ont déblayé les rues ou de passer ses journées à bricoler. Et si d’autres le faisaient pour elle, pourquoi se serait-elle embêtée ?
Elle est contente que tout rentre enfin dans l’ordre et de pouvoir faire une visite de courtoisie aux Galeries Lafayette. Pour fêter l’arrivée prochaine de l’été, elle se serait bien offert un petit débardeur, mais son compte en banque le lui interdit. Il y a quelque chose de masochiste à venir ici en sachant qu’elle ne peut qu’en repartir les mains vides. D’habitude, Anna s’arrange toujours pour trouver une babiole, quelque chose, n’importe quoi, les Galeries ne sont pas un musée mais un magasin. Freddy lui a donné un peu d’argent pour les courses, mais pas de quoi financer une séance shopping.
Elle repasse devant les Prada sur lesquelles elle a flashé l’autre jour. Sur leur étagère, elles semblent n’attendre qu’elle. Ces chaussures que Freddy ne lui a même pas achetées pour son anniversaire. Elle lui avait pourtant mis la puce à l’oreille. À la place il lui a offert un parfum, Mademoiselle Coco, et même pas un gros flacon, un de 50 ml seulement. Elle pensait que le paquet ne constituait qu’une mise en bouche avant son vrai cadeau, mais rien n’a suivi. Un parfum relève de l’anecdote. Avant, Freddy lui en offrait sans avoir besoin d’une occasion spéciale. Cela en dit long sur l’état de leur relation. La première année, elle avait eu droit à un sac Lanvin et à un restaurant. La deuxième année, un collier Tiffany et un restaurant de fruits de mer somptueux. L’année dernière, le paquet qu’elle a déballé contenait une tenue Miu Miu. Et cette année, rien qu’une toute petite bouteille de parfum ? À ce rythme, l’année prochaine, il va l’inviter au McDo ou quoi ? C’est comme si son anniversaire ne lui avait pas été fêté.
Elle a un côté vénal, elle l’admet. Elle n’y peut rien, elle a été élevée comme ça. Sa mère est morte quand elle avait trois ans et son père s’est toujours merveilleusement occupé de sa petite fille chérie. Il a collectionné les maîtresses, mais les a quittées chaque fois qu’elles ont évoqué des enfants sous prétexte qu’il ne voulait pas partager l’amour pour sa fille avec un autre rejeton. Difficile alors de ne pas prendre de mauvaises habitudes. Mais il n’y a pas que lui. Depuis le bac à sable, Anna fait chavirer les cœurs. Elle a toujours été la plus belle de la classe, celle que tous les garçons rêvent d’embrasser. Pour la faire succomber, ils se sont montrés plus inventifs les uns que les autres et l’ont gâtée, gâtée, gâtée.
Elle a vingt-huit ans et elle n’a jamais travaillé. Son père lui assurait qu’elle n’avait pas besoin de métier. Il a un côté vieille France : les hommes au boulot, les femmes à la maison. Si Freddy et elle avaient fondé une famille, leur couple ne se trouverait pas dans cette impasse. Mais il a toujours prétendu que si Anna tombait enceinte, elle ne travaillerait jamais de sa vie et il ne veut pas gâcher sa carrière avant même qu’elle ait débuté. Mais pourquoi le fait qu’elle travaille l’obsède-t-il à ce point ? Et que ferait-elle sans diplôme ? Elle est une « fille à papa ». Et quand papa n’est plus là pour l’aider, qu’est-elle supposée faire ?
Comme chaque fois qu’elle se sent désemparée, elle appelle Isa. Cette fois, elle prend prétexte d’un après-midi pâtisserie. Elle a découpé une recette de brownie dans Elle qu’elle aimerait essayer. Au moins, cela lui changera les idées.
 
Alors qu’elle aurait juré avoir avalé deux ou trois bouchées, pas plus, sa main a soudain rencontré un plat vide. Il y avait du brownie pour dix personnes et sans s’en rendre compte Anna s’en est enfilé la moitié – l’autre, Isa l’a emportée chez elle. Étrange. Et encore plus étrange cette faim qui continue de la tarauder. Peut-être fait-elle une crise de boulimie. Pour ne rien arranger, le frigo, ce salaud, la nargue. Ose, ose, ose un peu ouvrir ma porte, l’asticote-t-il, et ton estomac qui crie famine sera récompensé. Anna a assez de contraintes ces derniers temps pour ne pas s’en imposer elle-même. Elle ouvre donc la porte et découvre des fruits et des légumes et des aliments bons pour la santé, estampillés bio, achetés au marché des Batignolles du samedi matin. Ce marché témoigne lui aussi de l’évolution de ses rapports avec Freddy. Avant, il l’accompagnait. La promenade était devenue rituelle. Désormais, il la laisse se débrouiller seule, mais ça ne l’empêche pas de râler quand il n’y a pas ce qu’il veut.
Aujourd’hui, aucun de ces produits n’attire Anna. Elle a plutôt envie de se mettre sous la dent des cochonneries. Des bonbons. Du gras. Des saloperies qui vont directement dans les fesses. Heureusement, une solution de secours lui apparaît avec la plaque de chocolat réservée au café de Monsieur. Mais est-il là ? Quelqu’un a-t-il aperçu Freddy dans les parages ? Anna, as-tu des nouvelles ? Non ? Personne ? Alors, fais-toi plaisir ma chérie, fais-toi plaisir.
Ensuite, elle s’installe dans le canapé et allume la télé avec la ferme intention de laisser son cerveau à l’entière disposition des ineptes messages qui lui seront adressés.

Son esprit vagabonde, elle franchit la porte d’entrée d’une multinationale, ultra-élégante dans son tailleur et avec sa petite sacoche de cuir à la main et ses Prada aux pieds. Elle grimpe dans un ascenseur et, quand les portes s’ouvrent, son assistante personnelle vient lui remettre un mémo. Puis elle pousse la porte d’une salle de réunion où une douzaine d’hommes et de femmes l’attendent autour d’une longue table ovale en noyer. Après les avoir salués, elle pose les dossiers sur la table et se lance dans un exposé quand soudain la sonnette de l’appartement retentit et la tire de sa rêverie. Qui cela peut-il être ? Elle n’attend personne et l’heure n’est pas assez avancée pour Freddy. Qui ne sonne pas de toute façon. Elle se lève et regarde dans l’œilleton et Cortès y apparaît. Oh non pas lui ! Qu’est-ce qu’il fout là ? Mais que peut-elle faire sinon ouvrir ? Il a dû l’entendre marcher jusqu’à la porte et elle ne peut pas feindre d’être absente.
« Bonjour Anna.
– Salut.
– Freddy est rentré ?
– Pas encore.
– En fait, il m’a dit de le rejoindre ici.
– Ah bon ? Je ne suis pas au courant.
– Ne t’en fais pas, je vais aller l’attendre au café du coin, je ne vais pas te déranger.
– Mais non, t’es bête, entre. »
Elle préférerait qu’il aille où bon lui semble, elle s’en moque, mais si elle le laisse sur le palier, il le rapportera à Freddy et cela constituera une nouvelle matière à dispute.
Ce Cortès paraît un brin coincé. Il ne présente pas tout à fait comme le type à l’aise dans ses pompes et il n’est pas non plus du genre à mettre ses interlocuteurs à l’aise. Une main dans la poche, l’autre à se gratter l’oreille, il reste planté au milieu du salon, raide comme un piquet, et il faut qu’Anna l’invite à s’asseoir dans le canapé pour qu’il le fasse. Sinon, combien de temps serait-il resté là à se tordre un pied sur l’autre ?
Elle lui propose de boire quelque chose en attendant. Du vin lui convient-il ? Il ose à peine lui susurrer un oui.
Leur premier verre vidé, Freddy n’a toujours pas donné signe d’existence. Il pourrait se dépêcher. Il fixe rendez-vous à son pote à la maison et c’est elle qui se retrouve à lui tenir la jambe. Comme si elle n’avait que ça à faire.
Chose curieuse, la compagnie de Cortès ne s’avère pas si désagréable que ça. Même s’il faut un peu lui tirer les vers du nez et que ses réponses restent elliptiques et ne brillent pas par leur intérêt, Anna n’a pas envie de le gifler à tout instant comme à l’accoutumée.
Soudain, il lui demande ce qu’elle pense de ses dreadlocks. La question la désarçonne presque. Jusque-là, ils n’avaient fait qu’échanger des platitudes, la pluie, le beau temps, et brusquement, presque grossièrement, il lui pose une question intime. Il l’est avec Freddy, certes, mais ce n’est pas une raison pour qu’ils le deviennent tous les deux. Il insiste. Ne devrait-il pas se les faire couper ? Pour se décider, il aimerait qu’Anna lui donne son avis. Pourquoi le veut-il ? Elle ne peut pas lui balancer que tout est forcément mieux que ces trucs gras et collants. En y mettant les formes, elle évoque une coupe passée de mode et pour laquelle Cortès a dépassé l’âge.
« Merci de ta franchise. Je pense que je vais me les faire couper. Tu as raison, c’est une coupe d’ado. Bon, je vais réessayer Freddy. »
Et encore une fois, celui-ci ne répond pas.
Pour quelqu’un qui n’en a pas l’habitude, Anna boit à un rythme soutenu. Voilà un deuxième verre éclusé. Cortès lui donne bien le change. L’alcool a au moins cette vertu de le décrisper, même s’il n’ose pas encore la regarder dans les yeux plus d’une demi-seconde. Il semble lever la tête uniquement pour prendre de l’élan et mieux replonger dans la contemplation de ses pieds. L’intimiderait-elle ? Il ne serait pas le premier à pâlir devant elle. Comme il doit attendre avec impatience le retour de son compère ! Son homme qu’il lui pique tous les soirs ou presque. Tu ne peux pas te trouver une copine et me le laisser, que je profite un peu de lui ? Mais ça ne va pas ou quoi ? Elle ne va quand même pas jalouser cette espèce de rasta mal fagoté ? Comment on les appelle déjà les types dans son genre ? Des geeks ? Des nerds ? Des losers ?

Le générique de La Guerre des étoiles retentit du portable de Cortès. Il décroche. C’est Freddy. En-fin.
« Écoute, je vais te laisser, dit-il à Anna une fois qu’il a raccroché. Je ne sais pas comment on s’est débrouillés avec Freddy, mais il m’attend ailleurs. Je vais le rejoindre. En tout cas, merci pour ton accueil et merci pour le vin.
– De rien, c’était sympa », répond-elle.
Et elle ne ment pas, elle a vraiment passé un moment agréable. Peut-être parce qu’il lui a donné l’illusion d’avoir un semblant de vie sociale. À part Isa, elle ne voit personne. Heureusement que Cortès ne reste pas plus longtemps car, en achevant son troisième verre, Anna ne se sent soudain pas bien du tout. Juste après avoir fermé la porte, elle se précipite aux toilettes. Elle n’aurait pas dû se lâcher comme ça sur le gâteau et le vin, une crise de foie est si vite arrivée.
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Vous aimez le bodybuilding les filles ?
Il l’aime, oui, il l’aime, aucun doute. Encore une fois, il a eu la confirmation de ce qu’il savait depuis le premier regard, lorsqu’il avait reconnu celle qu’il attendait depuis des années.
« Cortès, je te présente Anna, Anna, je te présente Cortès », avait dit Freddy quatre ans plus tôt.
L’image de cette première rencontre lui reste gravée en mémoire. Le sera-t-elle à jamais ? Si seulement. Subjugué par ce doux visage et démuni à l’idée qu’au même moment elle se trouvait dans le lit de son meilleur ami et que, oh non, oh non, mieux valait ne pas imaginer, il n’avait pu fermer l’œil de la nuit. Et comme quatre ans plus tôt, le sommeil s’est encore refusé à lui hier soir. Une réaction logique. Pour la première fois, il a passé un moment en tête à tête avec cette beauté sans Freddy à rôder autour. Et pendant une heure ! Cortès pourrait classer cette heure, ces soixante minutes, ces trois mille six cents secondes, dans le top 10 des événements les plus mémorables de sa vie, avec la perte de son pucelage ou l’obtention de son baccalauréat.
Cette heure a aussi été une épreuve au cours de laquelle il a dû se maîtriser comme jamais et résister à l’envie qu’il avait de lui sauter dessus à tout instant. Et il valait mieux contenir ses pulsions. S’il avait tenté d’embrasser Anna, même le plus sincère et le plus doux et le plus délicat des baisers, elle l’aurait repoussé, il le sait, il n’incite pas les femmes à s’offrir à lui comme elles peuvent le faire avec Freddy.
Anna l’excitait tant qu’il en avait mal au bas-ventre. Il priait pour qu’elle n’ait pas remarqué la bosse qui déformait de plus en plus outrageusement son pantalon. Pendant une heure, il a bandé comme un âne. En sortant de l’appartement, il se trouvait au bord de l’explosion. Il a juste eu le temps de descendre un étage pour devenir invisible dans l’œilleton au cas où Anna y aurait regardé (n’a-t-il pas senti son œil dans son dos ?) avant de s’arrêter au milieu de l’escalier et de dégrafer son pantalon pour en tirer un sexe turgescent, tendu comme un arc, il l’a à peine effleuré qu’il a déchargé un feu d’artifice grumeleux contre le mur. Jamais il n’avait connu une telle extase.
 

Ce rendez-vous impromptu avec Anna n’avait rien d’impromptu. Il s’agissait d’un coup monté soigneusement élaboré et remarquablement exécuté. Cortès savait qu’il ne trouverait pas Freddy à l’appartement et qu’Anna y serait probablement seule. En aucun cas Freddy et lui n’avaient prévu de s’y retrouver ; ils s’étaient donné rendez-vous à 20 heures aux Champs de Paris.
À 19 heures précises, la peur au ventre, le trac avant le grand événement, Cortès escaladait les escaliers menant à la créature de ses rêves. Il a sonné, elle a ouvert. Une déesse, la lumière. Il lui a raconté cette histoire de rendez-vous avec Freddy en tremblant. L’émotion le submergeait et l’empêchait d’avaler sa salive. En plus, il mentait à celle à laquelle il ne doit que la vérité et il lui a encore menti plusieurs fois en feignant d’appeler Freddy et de tomber sur sa messagerie. Mais c’était pour la bonne cause.
Quand il a rejoint son ami aux Champs de Paris, il est aussitôt revenu sur cette incompréhension. Ne lui avait-il pas demandé de le rejoindre chez lui à 19 heures ? Freddy lui a dit qu’il ne sortait jamais si tôt.
« C’est incroyable, a soupiré Cortès. Je ne sais pas comment je me suis mis ça en tête. J’ai dû m’embrouiller avec le rendez-vous avec ma sœur. On se voit demain à 19 heures chez elle. J’espère en tout cas que je n’ai pas dérangé Anna. »
Ce qui est sûr, c’est qu’au plus vite ses rastas, basta. Une simple coupe de cheveux ne suffira évidemment pas à faire chavirer Anna. Des changements bien plus radicaux devront être opérés. Son appartement, par exemple, ressemble encore bien trop à une piaule d’adolescent avec sa bibliothèque qui couvre un mur entier de son séjour-chambre et qui dégorge de DVD et de CD et de jouets et de jeux vidéo et de bouquins et de cassettes vidéo. Ah ces fameuses VHS ! Même s’il a racheté tous les films en DVD, et malgré leur image de plus en plus brouillée et leur son crapouilleux, à la limite de l’audible, il ne parvient pas à s’en débarrasser.
Des figurines de super-héros garnissent les étagères de la bibliothèque. Spiderman et le Punisher, Serval et le Surfer d’Argent, Daredevil et Iron Man. Et il y a aussi ces magazines de jeux de rôles auxquels il s’adonnait gamin, ainsi que des maquettes qu’il a construites. Des bateaux et des avions et des voitures. Des vaisseaux spatiaux. Le Millenium Falcon de Han Solo. Le X-Wing Fighter de Luke Skywalker. Anna détonnerait au milieu de ce bric-à-brac, il en convient. Elle mérite un environnement plus classe.
Même si sa petite manigance a réussi, il y a encore un gouffre pour envisager une histoire entre Anna et lui. Réaliste, le Cortès. Réaliste mais néanmoins ambitieux. À lui d’être à la hauteur de son surnom. Depuis le lycée, on l’appelle comme le conquistador. À croire que cette époque l’a façonné (ou qu’il y est resté empêtré). Qui l’avait surnommé ainsi ? Peu importe. Il s’agit d’une simple contraction de son nom. Cortésard, Sébastien Cortésard.
Il a lu plusieurs biographies du conquistador et compte s’y replonger bientôt pour y puiser une nouvelle inspiration et mener à bien ce qui lui paraît désormais très clairement comme le grand projet de sa vie. Il lui faut s’inspirer de la confiance inébranlable que son homonyme avait en son destin. Cortès savait qu’il réussirait à conquérir le Mexique et il a réussi. Pour cela, il a fomenté des conflits entre les différentes tribus indiennes. De la même manière, ce Cortès du XXIe siècle doit créer des dissensions entre Anna et Freddy. Mais la conquête de son Mexique à lui ne se limite pas à provoquer des remous au sein d’un couple. Quand bien même Freddy et Anna se sépareraient, cela ne veut pas dire qu’elle lui tomberait dans les bras. S’il casse d’un côté, il doit construire de l’autre. Et séduire Anna. Séduire Anna ? La tâche s’annonce d’autant plus ardue qu’il n’a jamais rencontré de succès de ce côté-là, avec aucune fille. Mais pour l’amour de sa vie, ne sera-t-il pas capable de se surpasser ?
Freddy lui a souvent raconté qu’Anna adore la mode et passe des heures dans les boutiques à dépenser des fortunes. Cortès n’aurait pas les moyens de financer des cadeaux de ce niveau, une robe d’Anna équivaut pour lui à un mois de loyer. Il peut en revanche s’en inspirer et devenir une marque lui-même. Une marque le plus simplement du monde baptisée Cortès, à ne pas confondre avec la marque éponyme de cigares ou avec celle de baskets vintage signées Nike (à une lettre près, il est vrai). Cortès. Une marque pour montrer et démontrer à Anna toutes ses qualités. Cortès. Une marque pour augmenter son capital sympathie et décupler son potentiel érotique et s’affirmer comme un amant et un compagnon de vie et un père pour ses enfants.
C’est bien beau tout ça, mais, concrètement, comment va-t-il s’y prendre ?
 
Une autre journée et ce même sentiment de déjà-vu. Comme toutes les autres, elle débute avec le clochard en bas de son immeuble qui lui réclame la pièce que Cortès ne lui donnera pas. Va-t-il insister jusqu’à ce qu’il craque ? N’a-t-il pas compris qu’il n’a rien à espérer de lui ? Ou bien l’alcool l’imbibe-t-il au point qu’il ne le reconnaît pas ? Puis, en essayant de se tenir le plus éloigné possible du groupe de dormeurs puants empêtrés dans les cadavres de bouteilles au bout de la rue, il manque de trébucher sur le trottoir et de se tordre la cheville. Il aurait dû traverser avant. Mais pourquoi devrait-il adapter sa vie à ces clodos ? Il est intégré à la société et il travaille et il paye des impôts, des impôts qui servent à financer le RSA avec lequel ils se cuitent, et il faudrait qu’il s’efface devant eux ? Il ne peut plus les voir en peinture. Un jour, il va en fracasser un.
Boulevard Voltaire, ensuite, il croise les mêmes têtes que chaque matin qui prêtent à Paris des allures de village et qui lui donnent à croire qu’il a été propulsé dans un jour sans fin dont il ne sera tiré que par les douces lèvres d’Anna sur les siennes. Comme s’il était le Beau au bois dormant attendant sa Princesse charmante.
Freddy l’appelle dans la matinée. D’un ton sans réplique, il lui annonce qu’ils sortent ce soir aux Champs de Paris. Maïwenn l’a prévenu que la femme dragon a de fortes chances de réapparaître.
 
La serveuse leur a réservé une table. Cortès apprécie cette marque d’attention qui n’est que justice considérant l’argent qu’ils y dépensent. D’ailleurs, il va mettre un peu le holà de ce côté-là sinon son banquier va lui tirer les oreilles. Il a encore terminé le mois dernier à découvert et son déficit se creuse.
Après avoir passé commande, Freddy lui dresse un éloge de Maïwenn et lui recommande de tenter sa chance. Alors qu’il sait que ce genre de discours l’embarrasse, Freddy ne s’en prive jamais. Est-il sadique ou tient-il à lui mettre le nez bien profond dans sa frustration ? Cortès aimerait bien « tenter quelque chose », il aimerait bien disposer du talent pour séduire Maïwenn ou n’importe quelle fille (enfin, surtout une), mais il ne sait pas comment s’y prendre.
« Vraiment, tu devrais tenter quelque chose.
– Si elle te plaît tellement, répond Cortès, pourquoi tu ne fais rien, toi ? »

Freddy dresse les sourcils, interloqué. Pourquoi irait-il voir ailleurs alors qu’il a Anna ? Et il lâche cette phrase le plus sérieusement du monde. Mais il est encore à jeun. Dans quelques verres, la fidélité lui paraîtra un concept beaucoup plus élastique. Cortès ne lui en veut pas. En papillonnant à droite et à gauche, il fait son jeu. Et s’il informait Anna de ces escapades ? Cela s’inscrirait parfaitement dans sa stratégie de désunion. Mais il ne peut pas courir le risque qu’elle lui en veuille. Dans certaines civilisations, les rapporteurs de mauvaises nouvelles étaient exécutés. En plus, elle pourrait associer à jamais cette mauvaise nouvelle à la marque Cortès. Or, celle-ci doit évoluer dans un environnement strictement positif et évoquer la joie et le bonheur et la bonne humeur. Et bientôt l’amour. S’il balance Freddy, Anna le considérera comme un lâche. Elle ne voudra jamais d’un homme qui flingue son meilleur pote dans son dos. Oui, mais si c’est pour l’amour ? Vanessa ne lui a-t-elle pas affirmé que tous les coups sont permis quand une femme est en jeu ? Pourquoi le lui révélerait-il en direct alors qu’il peut lui envoyer une lettre anonyme ?
« Regarde, lui dit Freddy en désignant les costumes-cravates qui attendent sans rien consommer et sans se parler. C’est bien pour ce soir. »
Quelques minutes plus tard, la femme dragon apparaît, suivie comme son ombre par le même molosse musculeux que la première fois. Elle tire le rideau et ouvre la porte et allume la lumière et referme la porte.
« Tu ne trouves pas cette fille canon ? demande Freddy.
– C’est vrai, elle est pas mal.
– Non, elle n’est pas “pas mal”, réplique Freddy avec une pointe d’agressivité. Pas mal, tu peux l’appliquer à une fille comme Maïwenn. Cette femme est canonissime. Elle ne boxe pas dans la même catégorie que toutes les autres gonzesses de ce bar, que la très grande majorité des gonzesses de cette putain de ville si tu veux mon avis.
– Si tu le dis. »
Les costumes-cravates se lèvent pour faire la queue. Freddy en compte douze. Chaque fois ils disent un mot à la femme dragon, elle jette un œil sur une feuille et la coche avec son stylo avant de tirer le rideau derrière elle pour les laisser entrer.
« Comment ils ont fait pour être invités ces connards ? » murmure Freddy davantage pour lui-même que pour Cortès qui lui demande tout de même pourquoi il tient tant à le savoir.
Freddy évoque un défi à relever. Cortès songe que le sien se présente sous les doux traits d’Anna et il se demande dans quelle mesure la femme dragon pourrait constituer l’une des pièces de sa stratégie. Si Freddy en tombait amoureux, il quitterait Anna. Cela ne signifierait pas que Cortès la récupérerait, mais au moins la route serait dégagée. Alors, il faut qu’il provoque les choses au lieu d’attendre les bras croisés. S’il s’agit d’entrer en scène, il vaut mieux laisser Freddy manœuvrer. En revanche, il peut essayer de l’influencer. Pourquoi Freddy ne tenterait-il pas quelque chose ce soir ? lui suggère-t-il. Certes, la dernière fois, ils n’ont pas voulu de lui mais, comme il aime si bien le répéter, croit-il qu’il se passera quoi que ce soit s’il reste planté sur son siège ?
« Qu’est-ce que je suis bon parfois, constate Freddy. Tu as raison, je ferais bien de suivre mes conseils. Tu connais la différence entre toi et moi ?
– Tu me l’as déjà faite. C’est la classe, non ?
– Ouais, c’est vrai, mais il y a autre chose. Moi, j’ai les burnes de me jeter à l’eau. »
Cortès reconnaît qu’il aurait été incapable de s’immiscer dans une file maintenant réduite à trois hommes et d’attendre son tour pour parler à la femme dragon. Le ton paraît bien plus détendu que la dernière fois, Cortès a même l’impression que le vigile observe Freddy avec une certaine bienveillance.
Quelques instants plus tard, Freddy revient s’installer à leur table. La femme dragon disparaît derrière la porte et le molosse vient en barrer l’accès de tous ses muscles.
« Qu’est-ce que vous vous êtes raconté ? questionne Cortès.
– De près, ça se confirme, cette meuf est topissime. Sans déconner, elle a tout pour elle. Quel canon !
– Tu ne lui as pas dit ça ?

– Je ne suis pas un goujat. Je me suis excusé pour mon comportement de l’autre jour. Je lui ai dit que j’avais un peu bu et que j’avais été grossier. J’en ai profité pour lui demander ce qui se passait là-dedans. Elle s’est bien foutue de ma gueule. Putain, quelle salope ! Et cette voix suave qu’elle a. Légèrement grave, comme celle d’une Italienne. À tomber, je te jure.
– Alors, qu’est-ce qu’il y a derrière cette porte ?
– Elle m’a dit qu’il n’y a que ceux qui y rentrent qui le savent. “Comment on fait pour entrer ?”, je lui ai demandé. Et elle m’a répondu : “Il n’y a que ceux qui sont invités qui le savent.” “Alors comment on fait pour être invité ?” Et elle a rigolé. Ce qui est incroyable, c’est que… Tu me connais, les femmes, je sais y faire. Mais elle, elle… Ce n’est pas qu’elle m’a intimidé, mais elle m’a donné l’impression d’être un puceau. »
Est-ce pour cette raison que Freddy invite ensuite trois jeunettes à leur table ? Elles se prétendent étudiantes, mais Cortès les soupçonne de fréquenter encore la cour du lycée. Freddy parle à l’oreille de la plus jolie des trois. Elle se lève et une minute plus tard il annonce qu’il va chercher à boire et demande si quelqu’un est contre une tournée de mojitos, il régale. Sauf qu’il confond la direction du bar avec celle des toilettes, celle-là même empruntée par la fille juste avant et qu’il y reste suffisamment longtemps pour enflammer l’imagination de Cortès. En plus, il revient les mains vides.

Même si son comportement fait son jeu, Cortès ne peut s’empêcher de lui en vouloir pour la simple et bonne raison qu’il ne respecte pas Anna. Et personne, non, personne n’a le droit de lui manquer de respect.
Avant que Freddy revienne, Cortès se retrouve face aux deux autres filles. Elles ont vraiment l’air de gamines. Jusque-là, son ami avait alimenté la conversation et Cortès n’avait pipé mot. Plutôt que de passer pour l’asocial de service, il devrait peut-être trouver quelque chose à dire. Soudain, une question lui vient, mais elles risquent de le prendre pour un tordu s’il la pose. Et quand bien même ?
« Vous aimez le bodybuilding les filles ? » interroge-t-il.
Il avait raison, elles ne goûtent pas vraiment la plaisanterie et se regardent avant d’éclater de rire avec des yeux qui demandent c’est quoi ce type ? C’est quoi ce type ? Freddy réagit de la même manière sur le chemin du retour. Il ne comprend pas que Cortès n’ait rien tenté avec ces petites nanas qu’il lui avait servies sur un plateau. Cortès a beau expliquer qu’elles ne lui plaisaient pas et qu’il préférait éviter le détournement de mineures, Freddy lui conseille de ne pas se montrer si difficile et de saisir les occasions quand elles se présentent. Son attitude énerve tellement Cortès : il a Anna et il la trompe. Il joue et gagne sur tous les tableaux alors que Cortès traverse un désert sentimental depuis des années. N’y résistant plus, il lui lance qu’il l’a bien vu rejoindre la fille aux toilettes tout à l’heure. Il trouve son comportement incorrect à l’égard d’Anna. Freddy rigole. Pendant un instant, il a cru que Cortès était sérieux. Ce soir, il n’a pas trompé Anna, il s’est juste amusé. Pour la tromper, il faudrait un rendez-vous, alors que là il baigne dans l’improvisation totale.
« T’es vraiment dégueulasse de la faire cocue, poursuit Cortès.
– Ohé ça va, ne me fais pas la morale. T’as l’alcool mauvais ce soir ou quoi ?
– Tu veux la quitter ? »
Cortès a l’impression de lui adresser une supplique. Quitte-la et laisse-la-moi s’il te plaît.
« T’es fou ! répond Freddy. Anna est la femme de ma vie. Elle sera la mère de mes enfants. Je profite de ma jeunesse, c’est tout. Une fois qu’on sera mariés, toutes ces conneries, ce sera terminé.
– Excuse-moi, mais pour aller voir ailleurs comme ça, ça ne veut pas dire que vous avez des problèmes de couple ?
– Pas du tout. Entre nous, c’est l’osmose. On ne s’engueule jamais. Cette fille est un amour. Et puis, elle est folle de moi. »
Cortès s’en veut de ne pas avoir gardé ses commentaires pour lui. Il a pour mission de provoquer la désunion et il fait exactement le contraire.
Il espère néanmoins que Freddy se protège bien. Il trompe Anna si souvent, et pas systématiquement dans un état de grande lucidité, qu’il multiplie les risques de contracter des maladies et de contaminer Anna. Cela serait-il fondamentalement une mauvaise chose ? Certes, Cortès préférerait qu’Anna soit en excellente santé, mais si elle était malade, peut-être que plus personne ne voudrait d’elle. Les autres la fuiraient. Lui non. Au contraire, il accourrait, il serait là pour elle et il la soutiendrait et lui montrerait à quel point il peut être attentif. Son amour est tellement fort.
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Miroir mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle
« Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle.
– Toi ma chérie, évidemment », répond le miroir par la voix de Vanessa imitant celle d’un homme.
Elle sourit. Ce miroir a raison, diablement raison, Vanessa est la plus belle et son corps, une splendeur. Pourtant, dans quelques séances d’entraînement, cette merveille aura franchi un nouveau cap. Ce corps ne constitue qu’une ébauche de celui qu’il est voué à devenir. En attendant, Vanessa peut savourer le travail accompli. Elle est une sculptrice ayant troqué pic et marteau contre des haltères et qui exerce son art sur un support bien plus incertain qu’un vulgaire bloc de pierre. Elle taille sa chair avec un résultat qui n’a jamais rien de définitif. Comme le dit Antoine, « le bodybuilding est un art vivant qui se vit tous les jours ». Un art qui rend chaque jour Vanessa un peu plus femme, un peu plus elle.
Pendant des heures, elle s’est acharnée sur ses barres et ses haltères. Elle a modifié sa façon de vivre, elle s’est soumise à une véritable ascèse, elle n’a reculé devant aucun sacrifice. Mais à ce niveau de plaisir, la notion de sacrifice a-t-elle encore raisonnablement un sens ?
Comme chaque jour, elle se livre à son petit rituel. Son appareil photo sur le mode retardateur, elle prend la pose. Un flash et voilà son corps immortalisé, photo no 252 du 20 juin. Entre cette image d’aujourd’hui et celle d’hier, les différences sont imperceptibles, même avec le zoom ×12 de son appareil. Mais dans quelques semaines, l’addition de ces invisibilités quotidiennes témoignera d’une progression qu’Antoine juge fulgurante.
À Noël dernier, elle s’est offert ce miroir. Du sol au plafond, sur deux mètres cinquante de haut et un cinquante de large, son reflet y tient tout entier. Chaque fois, elle s’amuse à poser cette question : « Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle. » Non, elle n’a rien d’une narcissique. Quoi de plus normal qu’admirer le fruit de tant d’efforts ?
Elle ose maintenant s’affronter les yeux dans les yeux alors qu’avant son accident elle les détournait dès qu’elle se croisait dans une glace. Elle portait des tenues sombres, d’inspiration gothique. Des semelles compensées la grandissaient, certes, de quelques centimètres mais donnaient surtout à croire qu’une dégénérescence orthopédique la handicapait. Il n’y avait pas que ses vêtements. Un maquillage appliqué à la truelle lui écrabouillait le visage et encourageait les garçons à ne pas se lancer dans des concours de subtilité pour l’aborder. Avant même de lui adresser la parole, ils lui claquaient la main aux fesses et elle ne s’en formalisait pas, au contraire. Heureusement, le bodybuilding l’a sauvée et l’a rendue sexy, terriblement sexy. Oh oui qu’elle est sexy la fille qui se déhanche dans le miroir au rythme de la chanson de Prince, la bien nommée « Sexy Mother Fucker ». Et Vanessa de se sentir soudain tout émoustillée par cette image d’elle-même plus vraie que nature. À une autre époque, elle serait aussitôt sortie de chez elle et n’importe quel quidam pourvu d’un pénis aurait fait l’affaire, y compris dans une ruelle glauque, la tête dans les poubelles, deux trois coups et au revoir et merci. Aujourd’hui, elle va rester sagement chez elle. Comment envisager que le premier pékin venu puisse souiller ce corps ? Si on la veut, il faudra la mériter.
« Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle. »
Ses seins durcissent sous la paume de ses mains qui glissent ensuite le long de son ventre puis entre ses cuisses. Des frissons lui piquent le corps. D’un geste délicat, elle effleure sa toison et, après avoir tourné autour quelques instants, délicatement, presque en suspension, elle passe un doigt sur sa vulve. Un seul pour commencer. Puis, elle entame un léger mouvement de va-et-vient, juste à l’allure qu’il faut pour palpiter. Elle s’allonge sur le lit. Le réveil digital indique 11 : 52. Il lui reste donc huit minutes avant l’arrivée de son frère. Sûrement un peu plus, il n’a jamais été à l’heure de sa vie et il n’y a aucune raison qu’il déroge à ses habitudes même si aujourd’hui est un jour particulier : Vanessa fête ses vingt-sept ans. En guise de cadeau, elle va s’accorder huit minutes de plaisir intense avec maintenant deux doigts ayant pris une consistance liquide. Un homme l’a-t-il déjà mise dans un tel état ? Pas qu’elle se souvienne. Mais quoi de plus normal ? Ne connaît-elle pas mieux son corps que quiconque ?
Soudain elle pense à Antoine et sous ses doigts se déclare une véritable inondation. Parfois elle se demande si elle n’est pas tombée amoureuse de son entraîneur. Elle ne refuserait pas une partie de jambes en l’air avec lui, c’est sûr, mais elle ne tentera rien pour la provoquer. Antoine s’occupe si bien d’elle qu’elle ne veut pas tout gâcher pour une pulsion mal maîtrisée. La question n’a de toute façon pas lieu d’être posée. Antoine est un homme marié et il a un garçon de six ans, Alexis, et une fille de deux, Laura. Qu’irait-elle s’immiscer là-dedans ?
Au fond d’elle, Vanessa n’a d’ailleurs pas vraiment envie d’Antoine, elle veut juste garder son image en tête alors qu’elle accélère le rythme du va-et-vient. Un petit fantasme secret qui ne prête pas à conséquence et ne signifie rien, non, rien du tout, mais qui lui procure un bien fou.
 
« Bon anniversaire ! » lui lance son frère, le visage caché derrière un bouquet de fleurs bien plus gros que ceux qu’il lui offre traditionnellement (le fleuriste devait faire des promotions).
Il lui tend le bouquet et Vanessa a un véritable choc : les dreadlocks qui lui recouvraient le crâne depuis des années ont été tondues et sa barbe a été élaguée. Pendant quelques instants, elle a du mal à réaliser que c’est bien son frère. Il paraît à la fois plus jeune et plus mûr qu’avec ses dreadlocks. Et plus propre.
Une fois à l’intérieur, il fouille dans son sac à dos et en sort un autre paquet. Deux cadeaux cette année ? Il la gâte drôlement, dit-elle en espérant avoir gommé toute trace d’ironie dans son propos. Elle est surprise. Cortès fait en effet partie de ces gens « économes » se distinguant des radins en ce qu’ils n’épargnent pas tout ce qu’ils gagnent. L’économe sait à l’occasion dépenser, mais pour lui seulement et jamais pour les autres, ou alors le strict minimum en cas d’absolue nécessité.
Cortès soupire et déclare qu’il est désolé, il a oublié de commander à son dealer des cachets pour chevaux qui auraient permis aux muscles de Vanessa de gonfler plus vite. Vanessa ne prend pas la peine de répondre. Elle déballe le paquet et tombe sur un vase d’inspiration provençale.
« Comme c’est joli », dit-elle.

Elle espère avoir appuyé son commentaire avec assez de sincérité pour ne pas froisser l’inhabituelle générosité de son frère. Car ce vase est un affront au bon goût. Qu’est-ce qui a pris à Cortès ? Le vase ne s’accorde même pas avec le bouquet qu’il lui a offert. De toute façon, il jurerait avec n’importe quelles fleurs. D’ici peu, Vanessa risque de se montrer maladroite…
Il paraît que seul le geste compte. En l’occurrence, seul le geste peut compter. Au fond, Vanessa s’en moque. Elle gagne sa vie et si elle veut quelque chose, elle se le paye. Et rien ne lui plaît davantage que s’entraîner et elle n’a besoin de personne pour cela ou seulement d’Antoine et de ses conseils. Des conseils qui valent de l’or et qu’il ne lui facture même pas. Elle règle uniquement sa cotisation à l’année pour accéder aux équipements de la salle. Il fait preuve d’une telle générosité à son égard. Comment Vanessa pourrait-elle le remercier ? Elle ne voit rien d’autre que de réaliser la meilleure performance possible lors du gala à la rentrée. Bien sûr, elle ne gagnera pas, mais elle donnera tout ce qu’elle a dans le ventre pour lui démontrer qu’il a eu raison de lui accorder sa confiance. Elle n’a que son corps à lui offrir, son corps d’athlète, même si elle ne dirait pas non… non ! non ! non ! il ne faut plus qu’elle ait ces sales pensées, vilaine fille.
 
Après le déjeuner, ils partent se balader aux Buttes-Chaumont. Dans l’ascenseur, Vanessa regarde encore son frère. Heureusement que sa voix et ses intonations la rassurent, sinon elle se croirait en présence d’un étranger. L’éradication de ses branches collantes lui a comme rétréci la tête et redessiné les traits. Ils paraissent plus fins. Le changement ne se cantonne pas à son visage. Cortès semble bien plus détendu que quelques semaines plus tôt quand, petit homme désemparé, il lui confiait son amour pour la femme de son meilleur ami. Peut-être avait-il besoin de s’alléger le cœur pour se rendre compte de son ridicule et mieux aller de l’avant. Vanessa ne l’interroge cependant pas sur Anna. Elle n’a aucune envie qu’il la soûle avec ses peines de cœur. Depuis des années, elle y a droit. Pour son anniversaire, elle peut s’accorder un peu de répit. Elle se doute bien qu’il abordera le sujet à un moment ou un autre, d’autant que la promenade s’avère un exercice propice à la confidence.
Aux Buttes-Chaumont, l’horreur. Toutes les pelouses du parc ont été prises d’assaut par des morceaux de viande qui auraient davantage leur place aux crochets d’une chambre froide de boucherie. Pourquoi tant de Parisiens ont-ils cette manie, au moindre rayon de soleil, de se pavaner à moitié nus dans les lieux publics et d’étaler aux yeux de tous le navrant spectacle de leurs chairs flasques et grasses ? Les gens n’ont aucun respect pour eux-mêmes. Et ils n’en ont pas davantage pour les autres.

Une odeur de sucre imprègne l’air. Le parc a été investi par des myriades de baraques ambulantes hélant le chaland à coups de glaces et de hot dogs et de sodas et de bonbons. Du sucre, encore du sucre, toujours plus de sucre. Il fait beau, les hommes comme les femmes, les adultes comme les enfants, font la queue pour se gaver et entretenir leur gros cul. Vanessa en a mal au cœur de voir des gosses à peine en âge de parler déjà ronds comme des barriques et que leurs parents empiffrent en continu pour ne plus les entendre piailler. À ce rythme, la prochaine génération sera celle de petits gorets. Ou l’obésité comme stade ultime du capitalisme, avec les États-Unis comme porte-drapeau.
Quelques pas dans les rues de Paris suffisent pour se rendre compte que les gros n’ont plus rien d’une anomalie. Avant, ils se terraient chez eux, honteux, alors qu’aujourd’hui ils assument et sont même fiers. À part se goinfrer, tout type d’effort les rebute. Vanessa ne leur jette pas la pierre, il n’y a pas si longtemps, des bourrelets lui caparaçonnaient le corps. Mais elle ne ressemblera plus jamais à ça.
Ironie du sort, elle se retrouve à cacher son corps parfait. Aux yeux de la société, elle est une abjection. Une femme musclée choque davantage qu’une obèse. On a désormais le droit d’être une grosse vache qui ne passe plus les portes mais pas de prendre soin de soi et de respecter son corps !

Soudain, un mouvement de panique. Des cris fusent et les gens montrent le ciel du doigt. Une masse blanchâtre comme une feuille géante, mais sans aucune gracilité, fond sur eux à toute vitesse. Vanessa recule d’un pas bien qu’elle n’en ait pas besoin. La chose s’écrase lourdement à une cinquantaine de mètres d’eux, à un endroit où par miracle personne ne se trouve. La foule s’est figée, estomaquée, et garde ses distances le temps que la poussière soulevée par le choc se dissipe. Une chose inerte à l’aspect caoutchouteux mesurant cinq à six mètres d’envergure. Une espèce de crêpe géante.
Pendant une longue minute, les gens se regardent sans savoir quoi faire. Des murmures s’esquissent. Quelqu’un réclame la police, quelqu’un d’autre redoute une explosion. Un homme, casquette vissée sur le crâne, annonce qu’il va jouer les éclaireurs.
« Quel kakou », glisse Vanessa à Cortès.
Après lui avoir laissé quelques pas d’avance, la foule s’approche à son tour. Vanessa suit le mouvement tandis que Cortès préfère rester en retrait.
« C’est une raie manta ! » s’écrie la casquette, une annonce que la foule accueille par des exclamations et des interrogations.
L’homme a raison. Vanessa reconnaît le poisson aplati en forme de losange, avec ses grandes nageoires comme des ailes et sa longue queue hérissée de piquants et ses petites cornes de chaque côté de la tête. Son odeur devient de plus en plus prégnante. Vanessa aperçoit les deux petits yeux comme des billes noires et le trait de sa bouche garnie de dents comme un dessin d’enfant ou un masque de carnaval. Comment a-t-elle pu atterrir ici ?
L’odeur de poisson devient vite insupportable et les gens se bouchent le nez et font des mines dégoûtées. Vanessa entend quelqu’un vomir. Elle s’apprête à repartir pour laisser la place aux autres curieux quand l’image devant elle se brouille. Le poisson disparaît, son odeur s’évapore. Soudain, Vanessa ne se trouve plus au parc des Buttes-Chaumont. Où est-elle ? Elle n’en a aucune idée. Elle voit des mains tenant une scie qui se mettent à scier quelque chose et une grande gerbe rouge ne pouvant être que du sang saillit. Ensuite, elle voit les mêmes mains s’acharner sur un corps. Un corps féminin, hyperféminin, musclé et qu’elle reconnaît comme le sien bien qu’il soit plus développé et qu’il arbore un tatouage sur l’épaule. Le sang continue de gicler et un bras est arraché et il est ensuite jeté dans un sac en plastique contenant d’autres morceaux de chair.
Une douleur lui taillade le ventre comme si elle avait effectivement été blessée. Vanessa n’a pas le temps d’y porter la main qu’elle a déjà disparu. Les images devant elle s’effacent et elle se retrouve de nouveau aux Buttes-Chaumont devant l’improbable spectacle d’une raie manta tombée du ciel. Quelqu’un la bouscule pour passer. Elle se sent tout étourdie.

Elle n’a pas eu une simple vision. Elle a bel et bien vu le futur. Comment, elle ne peut pas l’expliquer, mais quelque chose en elle sait que ces images sont vraies et qu’elle va mourir assassinée. Elle n’a pas déliré, elle a été comme prévenue. Curieusement, cela ne l’effraie pas. Si sa vie doit s’achever de cette manière, ainsi soit-il. Et elle restera éternellement jeune. De toute façon, elle aurait dû mourir lors de l’accident qui avait coûté la vie aux trois autres occupants de la voiture. Retour de discothèque au petit matin. Quelques années de sursis lui ont été accordées, elle ne va pas s’en plaindre. Qu’elle soit ensuite découpée à la scie et jetée en morceaux dans des sacs en plastique relève de l’anecdote. À ce moment-là ce qui peut bien survenir d’elle ne lui importera plus.
Quelqu’un va la tuer. Pour l’instant, elle ignore l’identité de son assassin, elle n’a aperçu que ses mains. Pourtant, lorsqu’elle le verra, elle le reconnaîtra, elle le sait.
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Des serpents électriques dansent dans le ciel
Freddy et Cortès achèvent un délice de steak quand le cérémonial du premier mercredi du mois se met en route. Dans un intervalle de cinq minutes, douze hommes en costume franchissent les portes d’entrée des Champs de Paris et rejoignent l’arrière-salle. Certains patientent debout, les mains dans les poches, alors que d’autres s’assoient à une table. Personne ne parle, personne ne commande à boire. Aucun des hommes n’a cette détente dans le geste que peuvent avoir des gens faisant la queue devant un cinéma ou une salle de concert. Ils ne montrent pas non plus de signes de nervosité. En fait, ils paraissent sérieux, exagérément sérieux, avec des visages concentrés de sportifs s’apprêtant à entrer sur le terrain.
S’ils ne font rien, se dit Freddy, il ne se passera rien et le mois prochain ils se retrouveront les deux mêmes couillons le cul vissé à leurs sièges. Il sait qu’il ne peut pas compter sur Cortès pour prendre une quelconque initiative. Comme avec les filles, il attend toujours qu’on fasse le premier pas pour lui (ce qui n’arrive jamais). En revanche, Freddy peut le consulter sur sa vision de la situation. S’il présente des lacunes du côté de la pratique, il compense par une certaine aptitude théorique.
Cortès suggère d’envisager la question sous un nouvel angle. Au lieu de chercher à entrer, ils devraient essayer de savoir comment ces hommes ont été conviés à passer de l’autre côté. Autrement dit : qui sont-ils et que font-ils là ? Le plus simple, dès lors, ne consiste-t-il pas à se lever et à leur poser la question ? Freddy invite son ami à s’acquitter de la tâche, mais celui-ci préfère laisser Freddy agir, arguant qu’il ne dispose d’aucun talent pour les relations humaines.
« Je sais. Je disais ça pour te faire marcher. »
Freddy avale une lampée de mojito comme pour se donner le courage dont il n’a pas besoin. Au contraire de Cortès, aborder un inconnu (et a fortiori une inconnue) ne lui a jamais posé problème. Il s’assied à côté de l’un des hommes et de but en blanc lui demande comment il est arrivé là. L’homme hausse un sourcil, soupire, avant de lui tourner le dos. Après ce premier échec, Freddy prend place à une autre table, en face d’un homme avec une cravate à rayures rouges et vertes absorbé par la collection de pichets sur une étagère murale. Freddy fait un commentaire sur celle-ci, puis répète sa question.
« C’est inutile, monsieur.
– Quoi ?
– Vous savez très bien que nous n’avons pas le droit.
– On ne fait rien de mal. C’est juste pour passer le temps.
– S’il vous plaît, monsieur. »
Freddy n’insiste pas. Il sait désormais que les hommes qui franchiront le rideau dans quelques minutes ont reçu la consigne de ne pas communiquer entre eux. Une consigne que le deuxième homme, sans doute dupé par le costume de Freddy, n’a pas respectée.
Il revient à table et relate les deux scènes à Cortès et l’interroge sur la manière dont il envisage la suite des événements. Celui-ci lui dit qu’il faut peut-être renverser les données du problème. Deux fois ils ont vu des costumes-cravates passer cette porte, mais jamais en ressortir. Ce qui signifie 1) qu’ils quittent les lieux à une heure où le rideau a déjà été tiré ou 2) qu’ils empruntent une autre issue, à moins que 3), 1) + 2). Donc, au lieu de chercher à savoir comment ils ont fait pour être invités, ils devraient se concentrer sur l’heure et le lieu de sortie. Peut-être leur sera-t-il plus facile d’aborder les hommes dehors après leur rendez-vous. Qui sait s’ils ne sont pas surveillés ici. Des caméras seraient braquées sur eux en ce moment même et des micros dissimulés dans les cloisons enregistreraient leurs conversations.
« Tu regardes trop de films », commente Freddy.
Avec un sourire en coin, Cortès ajoute que retrouver les hommes dehors présente un avantage majeur : s’ils refusent de coopérer, ils pourront recourir à la menace physique, même si, pour cela, il compte davantage sur les talents de Freddy (qui a pratiqué le jujitsu une dizaine d’années) que sur les siens.
« T’es timbré, remarque Freddy.
– T’as mieux à proposer ?
– Mieux ? Ouais. Une bombe atomique. »
Freddy aurait très bien imaginé que la femme dragon apparaisse dans un ralenti consommé, accompagné d’une musique au rythme langoureux. La femme fatale du film noir entre en scène et le héros est hypnotisé et ses yeux giclent de leurs orbites comme dans un dessin animé, sa langue pend toute baveuse avant de se dérouler sur la table. Dans la réalité, les choses se déroulent beaucoup plus vite. En une seconde, la femme dragon tire le rideau et découvre la porte et procède aux admissions.
L’œil de Freddy est aimanté. L’excitation point, mais une excitation mâtinée d’impuissance, comme quand il s’extasiait adolescent devant les revues pornographiques que son père ne cachait pas avec autant d’efficacité qu’il le supposait.

Une fois les costumes-cravates et la femme dragon disparus derrière la porte, Freddy et Cortès achèvent leur verre et se lèvent de table. Maïwenn est surprise de les voir partir si tôt. Freddy la conjure de ne pas s’inquiéter, il reviendra bientôt s’occuper d’elle. Un signe de sa part et il lui offrira son cœur.
« Foutez le camp tous les deux au lieu de raconter des conneries. »
Ils s’installent un peu plus loin, dans un dégagement devant un immeuble leur offrant une vue à la fois sur l’entrée des Champs de Paris et sur la rue d’une supposée porte de derrière. Si toutefois il y en a une. Mais ils ne l’apprendront pas ce soir.
Du coin de l’œil, Freddy observe son ami. Après le premier choc de la découverte, il s’est si vite habitué à sa nouvelle tête qu’il a l’impression de l’avoir toujours connu ainsi. À quoi ressemblait-il avec ses dreadlocks déjà ? Cortès cumule les changements ces derniers temps. Il s’est coupé les cheveux et il entend aussi réorienter sa carrière. L’autre soir, il a refusé de sortir parce qu’il révisait ses cours. Cinq ans après les avoir abandonnées, il a décidé de reprendre ses études de biologie dans l’objectif de décrocher un travail lui rapportant plus. Un travail rémunéré à la hauteur de ses capacités. Freddy a toujours trouvé anormal que quelqu’un d’aussi brillant gagne si peu. Néanmoins, il a peur qu’il se berce d’illusions. Sa démarche est courageuse, certes, mais pourquoi aurait-il plus de chances d’être recruté aujourd’hui ? D’autant que ses connaissances ont fondu et qu’il n’a toujours aucune expérience dans le domaine.
L’obscurité les recouvre peu à peu de sa mantille et ils sombrent tous les deux dans une espèce de torpeur. Freddy repense au week-end à Barcelone avec Anna dix jours plus tôt. Un mois après que la tempête a annulé leur première tentative, ils se sont envolés pour de bon vers la Catalogne. Freddy imaginait vivre un remake du périple vénitien ayant célébré le premier anniversaire de leur couple, mais les choses n’ont pas franchement pris cette tournure, en grande partie par sa faute, il le reconnaît.
Le samedi soir, après une paella indigne de l’Espagne dans un restaurant attrape-touristes, il avait proposé à Anna une promenade sur les Ramblas afin de humer la très réputée ambiance nocturne de la cité catalane. Elle préférait rentrer à l’hôtel, dressant un éloge plein de sous-entendus du lit à baldaquin. Freddy s’était obstiné et lui avait réclamé un petit effort, un verre, juste un dernier verre, et elle lui avait rétorqué qu’il buvait assez comme cela avec ses potes. Quel besoin avait-il de boire autant ? Était-il devenu alcoolique ou quoi ?
Furieux, il lui avait jeté les clefs de l’hôtel aux pieds et lui avait tourné le dos, bien décidé à faire ce qu’il voulait, même seul. Pour lui montrer qu’il ne regrettait en rien ses paroles, il ne s’était pas retourné une seule fois. Si elle souhaitait s’excuser, elle n’avait qu’à le rattraper. Ce qu’elle n’avait pas fait.
Il lui en voulait. Dès qu’elle avait une idée en tête, elle n’en démordait pas. Mais il s’en voulait aussi de se montrer aussi entêté qu’elle et de ne rien faire pour trouver un terrain d’entente. Dans ces moments-là, il ne sait pas se raisonner autrement qu’avec un verre, puis un deuxième, la bouteille ensuite, et demain est un autre jour. Et le lendemain, la matinée s’achevait quand il avait péniblement entrouvert l’œil, avec une gueule de bois carabinée. Anna avait envie de se promener. Elle avait refusé de l’accompagner sur les Ramblas hier ? Qu’elle se débrouille seule.
Ils ne s’étaient retrouvés qu’en fin d’après-midi pour l’avion et n’avaient pas échangé un mot du voyage. Une fois à l’appartement, Anna s’était enfermée dans la chambre et Freddy s’était installé devant la télé et s’était endormi dans le canapé.
Quand il était rentré du travail, la porte de sa chambre demeurait verrouillée et Anna refusait toujours de lui ouvrir. Même quand il avait menacé de tout casser, elle avait continué de l’ignorer et il s’était dit qu’il valait mieux se résigner à passer une autre nuit dans le canapé.
Le jour d’après, il était sorti plus tôt que d’habitude de Marmaduke et il lui avait offert des fleurs et s’était excusé et l’avait emmenée au restaurant et tout était rentré dans l’ordre. Ou presque. Il ne comprend toujours pas pourquoi la simple présence d’Anna le met si souvent de mauvaise humeur.
Pour une soirée d’été, la température se montre peu généreuse. Freddy a l’impression qu’un degré supplémentaire est éliminé toutes les dix minutes, si bien qu’au bout d’une heure il commence à avoir froid.
Ils ne l’ont pas vu venir. Personne ne l’a vu venir, pas même les spécialistes de la météo dont les prédictions tombent de plus en plus souvent à plat. À croire que leurs modèles ne s’appliquent plus à une météo qui défie les saisons, une météo qui ne répond plus à aucune logique et n’en fait qu’à sa tête et se comporte comme une petite fille capricieuse ou une folle à lier. Elle ne sait pas ce qu’elle veut ou elle veut tout et son contraire et en même temps.
La soirée avait débuté par une mise en bouche tranquille sur fond de coucher de soleil de carte postale avant de brutalement changer de nature. Soudain, un rugissement fait sursauter Freddy (il commence à en avoir assez de ce tonnerre qui s’amuse à le prendre par surprise) (c’est un jeu ou quoi ?). Aucun nuage pourtant ne voile le ciel, toutes les étoiles pourraient être dénombrées. Ne faut-il pas des nuages pour que le tonnerre gronde ? Les notes se font de plus en plus graves et le temps de répit entre elles se restreint jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un son continu qui crache au-dessus d’eux et qui donnerait à croire que le 14 juillet a été avancé de quelques jours cette année.
Des éclairs s’invitent, lardent la toile noire du ciel à plusieurs endroits jusqu’à ce que le spectacle devienne total. D’abord blancs, les éclairs virent au jaune, puis deviennent phosphorescents et fluorescents. Ils manquent de réalisme, ils ont l’air de serpents électriques. Ils embrasent le ciel de partout et jaillissent et attaquent. L’un d’eux touche le toit d’un immeuble en face et fait vriller l’antenne au milieu d’une gerbe d’étincelles alors qu’un autre frappe le macadam avec une telle violence que Freddy a cru qu’il allait s’enflammer.
Pour éviter de se faire repérer par la foudre qui semble à l’affût du moindre mouvement, Freddy et Cortès restent immobiles, le dos plaqué à la porte de l’immeuble. Décidément, la météo en veut à Freddy dernièrement. Après la saucée lui ayant infligé la honte devant les Pieds Nickelés, puis la tempête ayant empêché son premier week-end à Barcelone avec Anna, le temps vient de nouveau contrecarrer ses plans. Et si un message lui était adressé ? L’idée que le temps lui explique la vie lui paraît un brin tirée par les cheveux, mais cela ne l’oblige-t-il pas à reconsidérer la situation ? Soudain, il a cette intuition que la véritable clef d’entrée des sous-sols des Champs de Paris ne réside pas dans les costumes-cravates. Leur expédition de ce soir était vouée à l’échec pour la simple et bonne raison qu’ils ont suivi le plan de Cortès, c’est-à-dire de quelqu’un qui a peur des femmes (et qui leur fait peur) et qui les évitera dans la mesure du possible. Plutôt qu’affronter le problème, il a essayé de le contourner. Quand on veut se faire inviter quelque part, le plus simple est de s’adresser directement à l’organisateur. Au lieu d’aborder les hommes, Freddy doit plutôt viser la femme dragon. Mais ce sera pour le mois prochain.
Ils décident de reporter leur projet. Freddy appelle un taxi. Avec tous ces éclairs qui embaument l’air d’une odeur de soufre, comme si des allumettes géantes avaient été craquées partout autour d’eux, rentrer à pied est bien trop dangereux.
Le taxi dépose Freddy devant son immeuble et il glisse un billet de vingt euros dans la main de Cortès pour le reste de la course, soit plus qu’assez pour rentrer ; il se fera même de l’argent sur son dos. Ça n’a aucune importance. Pour économiser quelques euros, Cortès serait capable d’attendre deux heures dehors ou de courir jusqu’à une station de métro, au risque de se faire embrocher par un éclair. Au moins, Freddy n’aura pas sa mort sur la conscience.
 
Anna est toujours réveillée. Elle est prostrée sur le canapé. Freddy s’apprête à lui demander si tout va bien quand il entend une voix dans une langue qui pourrait être du russe ou du japonais ou du suédois, il n’en sait rien. Sans doute regarde-t-elle l’un de ces films contemplatifs qu’elle adore où il ne se passe rien, absolument rien, quel ennui.

Il va à la cuisine et ouvre le frigo et tend la main pour prendre une bière, mais il se dit qu’il a assez bu ce soir et se ravise pour un grand verre d’eau. Il l’avale d’une traite et songe au plaisir que peuvent procurer des gestes simples. La remarque lui rappelle une publicité pour des saucisses ou de l’eau minérale et il sourit.
Par la fenêtre, le spectacle des éclairs se poursuit. Ces longs rubans vert fluorescent ont quelque chose de factice. Ils lui rappellent les images de la guerre du Golfe tout droit sorties d’un jeu vidéo. Le pays n’est pourtant pas en guerre, mais le ciel l’est peut-être contre lui-même ou contre l’homme.
Dans le reflet de la fenêtre, il se voit dans son costume élégant. Il ressemble aux hommes qui sont descendus tout à l’heure dans les sous-sols des Champs de Paris. Il pourrait être l’un d’eux. Et il le sera. Mais pourquoi y tient-il autant ?
Parfois, il a l’impression d’être une caricature de lui-même. Il se comporte avec arrogance. Parce qu’il gagne bien sa vie, il se croit plus intelligent que les autres et a tendance à les prendre de haut. Son appartement lui ressemble et la femme avec laquelle il vit aussi. Au fond de lui, il a pourtant le sentiment d’être différent de cet homme. Il n’est pas celui à qui il ressemble. Il a enfilé ce costume pour jouer ce rôle et il le joue à merveille depuis tant d’années qu’il a fini par effacer le « vrai lui ». Mais, au fait, qui est-il vraiment ?
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Quelques kilos en plus ne la rendront que plus belle
Petite, Anna ne raffolait pas des gâteaux. Contrairement à la plupart des gamins, elle se passait allégrement du sucré. Jamais elle n’aurait fait une scène à son père pour un paquet de bonbons. De même, la priver de dessert n’aurait en aucun cas pu constituer une menace crédible. Aujourd’hui, à vingt-huit ans, alors qu’elle sort du four un sablé à la rhubarbe en veillant à ne pas se brûler avec le plat, elle a paradoxalement l’impression de retourner en enfance.
Environ un jour sur deux, en début d’après-midi, juste après le café, elle s’installe derrière les fourneaux avec son livre des 500 recettes de desserts.
Bien que son père ne lui donne plus d’argent, ses journées sont peu ou prou les mêmes. Rien n’a fondamentalement changé et pourtant elle se sent désœuvrée. La pâtisserie a au moins le mérite de l’occuper. Et qui sait si cela ne lui servira pas un jour. Où elle deviendra une business woman du gâteau, genre Maïté en version sexy. Anna sent qu’elle a une certaine prédisposition, peut-être même un don. Elle ne se contente pas de suivre psychorigidement les recettes sans en dévier d’une seule ligne, elle cherche toujours un moyen d’apporter sa touche personnelle. Une goutte d’armagnac par-ci, une gousse de vanille par-là, du beurre salé au lieu de beurre doux. Et pour s’assurer du résultat, quel meilleur moyen que de goûter ?
Il y a encore peu, quand elle préparait un gâteau, elle en gardait pour Freddy. D’ailleurs, elle les faisait d’abord pour lui. Aujourd’hui, elle ne lui en laisse pas une miette. Pourquoi lui ferait-elle ce plaisir ? Il n’est pas gentil et il est sans arrêt de sortie, si bien qu’ils peuvent passer une semaine sans se voir tout en partageant le même lit.
Il se croit à l’hôtel. Il ne la prévient jamais, elle ne sait pas s’il mangera à la maison, mais il exige que le repas soit prêt quand il rentre. Il est incapable de se faire à manger. Il est comme un animal de compagnie qu’il faut nourrir. Si Anna ne prépare rien, il descend au McDo ou au kebab.
Le plus souvent, Anna dort quand une masse plus ou moins imbibée d’alcool s’écrase sur le matelas avant de se mettre aussitôt à ronfler. Maigre consolation de ces soirées passées seule, elle a le choix du programme télé, et si elle a envie d’un film d’auteur en noir et blanc avec des sous-titres, personne ne le lui reproche.

Et c’est vrai que, devant la télé, elle a tendance à abuser du gâteau. Mais qu’est-ce qu’elle se régale ! Ce nouveau régime provoque quelques dommages collatéraux. Rien d’alarmant, elle a pris à peine quatre kilos. Est-ce un mal considérant qu’elle a toujours manqué un peu de fesses ? Elle ne s’inquiète pas, elle n’a aucune raison de s’inquiéter, elle peut arrêter quand elle veut, elle n’a rien d’une boulimique pathologique. Pour l’instant, elle n’éprouve simplement pas l’envie de mettre le holà à cette nouvelle habitude, au contraire. Certes, les gâteaux ne font pas de câlins, mais elle s’en contente. Pour le moment, elle n’éprouve pas le besoin d’aller en chercher ailleurs. Jamais elle n’a aimé quelqu’un comme Freddy et elle ne peut pas croire que ce qu’ils ont vécu tous les deux soit irrémédiablement perdu. Pour se rassurer, elle essaye de se convaincre qu’ils traversent une mauvaise passe dont leur amour ne pourra que sortir grandi. S’ils s’en sortent.
Anna se sert une part de sablé à la rhubarbe, et mmm, mmm, quel délice, absolument divin. Ses saveurs ne pourraient-elles pas être sublimées par une boule de glace à la vanille ? Ou par de la crème Chantilly ? Mais pourquoi choisir et se priver ?
Le lendemain, quand le réveil sonne, Anna a l’impression d’être tirée de son sommeil en plein milieu de la nuit. La lumière darde à travers les lamelles du volet roulant et plonge la chambre dans une ambiance claire-obscure. Elle n’a pas entendu Freddy rentrer. Pourtant, il a bien dormi là, comme le laissent deviner les traces de son corps dans les draps et ses vêtements sales entassés en boule au pied du lit et qu’il ne se donne jamais la peine de jeter dans la banse à linge. Il croit qu’ils se lavent et se rangent tout seuls dans son armoire comme par magie !
Une force irrésistible repousse Anna dans les tréfonds du matelas et l’oblige à refermer les paupières. Son corps réclame un quart d’heure de sommeil supplémentaire, elle peut bien le lui accorder. Elle éteint le réveil et bascule dans un puits sans fond dont elle est tirée par la sonnerie du téléphone au salon. Midi est déjà dépassé. Anna ne pensait pas avoir dormi autant. Elle ne va pas non plus s’en vouloir. Effectuer le tour du cadran lui a fait du bien, elle en avait besoin.
Tout l’après-midi, elle se sent barbouillée. Aujourd’hui, elle va faire relâche côté gâteau ou alors elle va vraiment prendre de mauvaises habitudes. De toute façon, elle serait bien incapable d’avaler quoi que ce soit de sucré.
Le soir, elle s’installe devant la télé avec un plateau-repas. Poisson et haricots verts au menu et en dessert un kiwi mûr à point. Que du bon pour la ligne. Anna a toujours mangé équilibré et n’entend pas déroger à ses habitudes, même si elle les a écornées ces derniers temps. Seulement entre les repas. Sinon, elle veille à manger sainement. Demain matin, elle réapprovisionnera le frigidaire en bons produits du marché bio des Batignolles.

Quel film choisir ? Le coffret Tarkovski posé sur le meuble télé lui tend les bras, mais se lancer dans deux heures et demie de métaphysique soviétique dans son état lui paraît au-delà de ses forces. Elle ne va quand même pas opter pour un des films de Freddy ? Allez, un peu de courage ma chérie, s’enjoint-elle. Le Tarkovski ! Le Tarkovski ! Le Tarkovski ! Et elle prend Le Sacrifice dans le coffret et allume le lecteur et y glisse le DVD et lance le film. Dès le générique – un générique qui dure, qui s’étire, qui semble sans fin –, Anna bâille à s’en décrocher la mâchoire. Elle risque de très vite piquer du nez. Et elle a assez dormi pour aujourd’hui.
Elle arrête le film et zappe entre les chaînes du satellite, cette invention que Freddy jugeait absolument indispensable et qui constitua son premier achat lors de leur installation. Où la bêtise livre une concurrence acharnée à la bêtise.
Mel Gibson apparaît à l’écran, soit l’assurance de ne pas s’embarquer dans une expérience trop cérébrale. Anna n’a plus qu’à se laisser faire. Cette histoire de bandits sud-africains traqués par un duo de flics composé de Mel Gibson et de son acolyte préretraité s’avère des plus plaisantes. Les Américains connaissent vraiment toutes les ficelles pour tenir le spectateur en haleine.
Soudain, la porte s’ouvre. Freddy rentre tôt, il est à peine 22 heures. Cortès l’accompagne.
« Salut ma chérie », lui lance-t-il.

Qu’il l’appelle ainsi surprend Anna, mais ces mots ne s’adressent pas à elle mais à son copain devant qui il tient à préserver les apparences. Seulement momentanément. Juste après, il fait en effet une remarque sur les stores qu’elle n’a pas déroulés. Parce que Cortès est présent, il ne se lance pas dans un sketch comme il en a l’habitude et le ferme lui-même en expliquant tout de même à son compère qu’Anna a la fâcheuse habitude de ne pas baisser les stores ni de tirer les rideaux à la nuit tombée. Du coup, elle fait du « cinéma » en dévoilant sa vie à tous les pervers du quartier. Mais qu’est-ce que le spectacle d’une fille devant sa télé peut avoir de captivant ?
« On vient se faire une partie de PlayStation », annonce-t-il et, joignant le geste à la parole, il branche la console, interrompant de fait le film d’Anna, ainsi qu’elle le lui fait remarquer.
Freddy soupire. Il le lui enregistre ce film que la Terre entière a déjà vu douze mille fois, elle verra la fin plus tard. Ils viennent pour jouer aux jeux vidéo, qu’elle veuille bien se montrer gentille et compréhensive. Heureusement, Cortès, se rendant compte du manque de tact de son ami, lui assure qu’ils peuvent laisser Anna achever son film, il n’y en a plus pour longtemps. Ils joueront à la console ensuite. Freddy s’emporte, il veut débuter une partie séance tenante. Il part demain pour New York et il entend profiter au mieux de sa dernière soirée parisienne. Il enregistre le film et ils vont jouer à la console, point final.

« Tu auras tout le temps pour ça, ajoute-t-il. Tu n’as que ça à foutre de tes journées. »
La sentence de Freddy laisse Anna estomaquée. Cortès vient une nouvelle fois à sa rescousse en lui disant de ne pas parler comme ça à Anna. Freddy le regarde les yeux écarquillés et bombe le torse comme pour en imposer à son ami qu’il domine pourtant déjà d’une bonne tête.
« Tu es gentil, tes commentaires tu les gardes pour toi. Je suis chez moi et je parle comme je veux à ma meuf. Tout ça, c’est entre elle et moi, compris ? »
Et Cortès se dégonfle. Bien sûr. Pendant un instant, Anna a cru qu’il tiendrait tête à Freddy et qu’il la défendrait, pour le principe, juste pour le principe, mais il préfère s’écraser et reconnaître qu’il n’aurait pas dû se mêler de ce qui ne le concerne pas.
Anna file dans sa chambre et pousse le verrou et s’allonge sur le lit et fixe le plafond. Pour la première fois de la journée, elle est parfaitement réveillée, elle aurait le courage de s’enquiller tous les Tarkovski.
De l’autre côté de la porte, elle entend des moteurs de voitures vrombir et des pistolets déflagrer. Freddy et Cortès s’extasient comme des gosses. Elle se sent désemparée de s’être fait traiter comme une moins que rien par l’homme de sa vie. L’homme de sa vie ? Comment le prétendre encore après ce qui vient de se passer ? Il l’a humiliée parce qu’il voulait jouer à la console. Il a dépassé les bornes. Cette fois, elle ne lui trouvera pas d’excuses et s’il lui présente les siennes (avec des fleurs, bien entendu)(elle commence à en avoir assez de cette habitude à la con)(mais il croit quoi ? qu’un bouquet suffit pour effacer tout ce qu’il lui balance dans la tronche ?), elle lui dira de se les foutre au cul.
Elle devrait faire sa valise et claquer la porte de cet appartement une bonne fois pour toutes. Où irait-elle ? Elle pourrait se réfugier chez Isa. Mais cette solution ne durerait qu’un temps. Comment ferait-elle pour vivre ? Et dire qu’elle ne peut plus compter sur son père. Depuis qu’il lui a annoncé qu’il ne lui donnait plus d’argent, il n’a pas pris de ses nouvelles. Il aurait au moins pu lui téléphoner, s’excuser, la rassurer. Mais non, il fait le mort. Ce salaud.
Tant qu’elle n’a pas de travail, elle reste pieds et poings liés à Freddy. Est-ce une raison pour qu’il la traite comme une moins que rien ?
Il y a peu, une heure plus tôt seulement, quelque chose en elle aimait encore Freddy et voulait croire que leur histoire s’écrivait au futur. Cette chose-là est morte, Freddy vient de la tuer avec sa PlayStation. Anna n’imaginait pas que ses sentiments puissent évoluer ainsi, qu’il y ait un avant et un après aussi marqué. Avant 22 heures ce soir, elle avait encore des sentiments pour Freddy, 22 heures ont sonné et elle ne l’aime plus.
 

Le lendemain. Freddy est parti pour New York pour une semaine. Bon débarras. Au moins, elle aura la paix.
Une fois habillée, elle sort, dans l’objectif d’effectuer un tour aux Galeries Lafayette, mais une fois devant, elle se dit que ça ne sert à rien de se faire du mal, elle ne pourra rien y acheter. Elle rebrousse chemin. Comme tous les jours ou presque, elle passe ensuite devant l’église non loin de chez elle. Elle n’en a jamais franchi la porte. Aujourd’hui elle la voit et, comme si elle prenait conscience de son existence, elle se dit pourquoi pas ?
L’atmosphère calfatée de silence la rassure immédiatement. Elle a le sentiment d’avoir été transportée en dehors de Paris. Anna s’avance dans la nef et étudie la forme des voûtes et les sculptures et les bas-reliefs et les tableaux relatant des grands épisodes de la vie du Christ. Le soleil projette l’ombre colorée des vitraux sur les dalles, dans une odeur sucrée de cierges qui brûlent.
Elle s’assied sur une chaise et observe deux religieuses remonter la travée côté droit et s’installer à quelques rangées d’elle. Elles posent un genou à terre et ferment les yeux. À mesure que leurs doigts glissent d’un grain à l’autre du chapelet dans leurs mains, leurs lèvres s’animent sans qu’un seul son parvienne aux oreilles d’Anna. Elle décide de les imiter et ferme les yeux à son tour. La lumière du soleil irise ses paupières. Doit-elle prier ? Mais que signifie prier ? Est-ce parler dans sa tête ? Comment se faire reconnaître dès lors ? Elle ne sait plus où on lui a dit que Dieu entendait toutes les voix, alors pourquoi pas la sienne ? Elle lui demande, à ce Dieu dont elle doute de l’existence, de faire reprendre à sa vie son cours. Non, pas ça ! Freddy a poussé le bouchon trop loin, elle n’attend plus rien de lui. Elle ne l’aime plus, non, elle ne l’aime plus, elle ne l’aime plus, elle ne l’aime plus, se répète-t-elle encore et encore pour se convaincre. Elle est convaincue ! Ce qu’elle voudrait, c’est avoir le courage de le quitter pour de bon. Partir et aviser ensuite. Mais tant qu’elle n’aura pas de solution de repli, elle n’osera pas bouger d’un pouce.
Si Dieu ou qui que ce soit à qui elle a parlé ne l’aide pas, elle ne lui en voudra pas, elle comprendra qu’il ne porte pas secours à une mécréante. Justement, a-t-elle envie de répliquer. S’il voulait lui prouver son existence, ne pourrait-il pas intercéder en sa faveur ?
Au fond, elle s’en moque. Elle souhaite simplement exprimer sa reconnaissance pour ce moment de quiétude. Peut-être reviendra-t-elle un de ces jours.
Une fois chez elle, elle se dit qu’elle préparera la première recette sur laquelle elle tombera en ouvrant le livre de cuisine. À condition d’avoir tous les ingrédients à la maison, elle n’a aucune envie de ressortir faire des courses. Elle sourit en découvrant une recette de religieuse. Celui à qui elle réclamait un signe ne vient-il pas de lui en envoyer un ? Non, c’est juste une coïncidence amusante, pas la peine de chercher des signes là où il n’en existe pas. Il ne s’agit pas de la recette la plus facile du livre mais, à force de pratique, l’art culinaire d’Anna s’est affûté et lui permet de se lancer dans des recettes complexes qui, du coup, ne lui paraissent plus si complexes que cela.
Entre la pâte à choux et la crème pâtissière, une heure et demie s’écoule avant la confection d’une première religieuse qui ne ressemble pas tout à fait à la photo du livre. Entre autres, un problème de proportions. Pour un résultat optimal, il est conseillé de les réserver au réfrigérateur quelques heures avant de les déguster mais Anna a assez attendu, elle ne va pas se narguer, elle mérite une récompense pour son travail. Le passage réfrigéré n’a d’ailleurs rien d’une obligation, la religieuse s’avère un délice qui rivalise sans peine avec toutes celles qu’Anna a pu goûter.
Elle s’affale dans le canapé devant la télé. 16 : 30, indique la diode verte du récepteur satellite. Seulement ? Comme le temps s’écoule lentement quand on s’ennuie. Elle va s’offrir une petite séance cinéma. Le coffret Tarkovski est toujours posé sur le meuble télé, mais affronter l’hermétique réalisateur russe lui coûterait des efforts qu’elle n’a pas la force de consentir. Elle se sent toute molle, vidée de son énergie. Elle pourrait terminer le film avec Mel Gibson, mais elle préfère ne pas se remettre en tête la soirée d’hier. Connaître la fin ne l’intéresse plus. Elle veut une autre histoire. Elle va plutôt opter pour MTV, elle aime bien regarder des clips. Mais d’abord, une autre religieuse.
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Qu’est-ce qu’il y connaît d’abord en tartes au citron ?
Longtemps, Cortès a cru ses dreadlocks synonymes de cool. Il pensait qu’elles donnaient de lui l’image de quelqu’un prenant la vie comme elle vient sans se poser trop de questions. Maintenant qu’il les a coupées, il se rend compte qu’elles dissimulaient son visage et cannibalisaient sa personnalité et l’enfermaient dans un costume de lycéen. Enfin il vient de s’en extraire pour entrer dans le monde des adultes. À trente ans, il était temps.
Son front et ses tempes sont dégagés et il redécouvre qu’il a des oreilles. Il sent le vent sur sa nuque. Sa manière de se tenir a également évolué. Pendant toutes ces années, ces couches de tresses lui pesaient sur la tête, la lui enfonçaient dans les épaules. Tout à coup, il s’est redressé. Il est plus grand qu’avant. Incontestablement, il est un nouvel homme.

Seul son amour pour Anna reste inchangé. Ou plutôt : il n’a fait que s’affermir.
Quel genre va-t-il maintenant se donner ? Couper ses cheveux est l’équivalent d’un changement de logo. D’autres opérations seront nécessaires pour achever son travail de dépoussiérage. La question vestimentaire vient en second sur la liste. Ses tee-shirts de musique manquent de distinction pour s’accorder avec une fille de la trempe d’Anna. Il n’imagine pas pour autant s’en séparer. Depuis le temps qu’il les a, ils font partie de lui, ils sont un peu lui. La solution consiste peut-être à les remiser au fond d’un placard et à ne plus les porter que chez lui, et, désormais, quand il se présentera au monde, il arborera son nouveau style. Peut-être optera-t-il pour le classique costume-chemise-cravate. Ou quelque chose de plus original, il va y réfléchir. Une influence féminine s’avère sans doute indispensable pour façonner ce nouvel homme. Il est une toile vierge dont Anna peut disposer à sa guise. Il est vierge pour le grand amour de sa vie. Bien sûr, il a couché avec d’autres femmes. Cinq, précisément. La première était laide et boutonneuse, la seconde, ivre, la troisième, anglaise. La quatrième avait moyenné contrepartie financière. La cinquième traversait une phase de dépression aiguë ; elle n’était pas très jolie et avait abusé de la boisson. Il se souvient distinctement de toutes, au contraire de Freddy qui, dès le lycée, ne parvenait plus à recenser ses conquêtes. Toutes les plus belles de la cour, il les a embrassées. Le nombre de femmes avec lesquelles il a couché aurait de quoi rendre jaloux un acteur de films pornographiques. Si Cortès avait été Freddy, la vie aurait été bien plus facile. Et il aurait Anna. Ou plutôt il l’aurait déjà eue. Il a en effet cette conviction qu’elle lui est destinée, qu’ils sont faits l’un pour l’autre. Malheureusement, il est pour l’instant le seul à le savoir.
Vanessa lui a expliqué que la règle du chacun pour soi s’appliquait quand l’amour entre en jeu. Puis elle a ajouté qu’il ne faisait pas le poids par rapport à Freddy et lui a conseillé de se résigner. En théorie, elle a raison. Mais a-t-il décidé de tomber fou amoureux de cette femme ? Peut-il, dès lors, la chasser du jour au lendemain de ses pensées ? Comme si c’était une question de volonté.
Il trouve tout de même étrange que sa sœur doute de ses capacités alors qu’elle affiche une confiance inébranlable en elle pour tout ce qui concerne le bodybuilding. Pourquoi ne pourrait-il pas lui aussi se surpasser ? En plus, une ouverture vient de se présenter : Freddy est parti pour une semaine, ce qui lui laisse le champ libre pour rendre une nouvelle visite surprise à Anna.
Ces bonnes dispositions se détraquent au moment de passer à l’action. Alors qu’il sonne à la porte, l’angoisse lui cisaille l’estomac. Il a vraiment cru qu’une coupe de cheveux avait pu le transformer ? Il tente de se rassurer en se disant qu’il a seulement le trac, comme un acteur sur le point d’entrer en scène. Un acteur qui joue le rôle de sa vie. Son doigt appuie sur la sonnette et l’instant d’après il entend des pas derrière la porte. L’anxiété le ronge avec plus d’intensité que lors de sa première visite. Aujourd’hui il ne peut avancer aucune excuse. Puisque Freddy s’est envolé pour New York, il ne peut qu’être là pour Anna. En plus, il tient un bouquet qui déflore quelque peu ses intentions : ton mec est absent et je vais essayer d’en profiter. Elles lui ont coûté cher, ces fleurs, d’ailleurs. Cortès n’avait jamais autant investi (car il s’agit d’un investissement : il dépense maintenant pour récolter plus tard) dans un cadeau.
La porte s’ouvre et Anna apparaît, splendide, rayonnante, et le nœud dans le ventre de Cortès se tord de plus belle. Son cœur s’emballe. Elle semble surprise de le trouver sur le pas de sa porte et Cortès se sent gêné et, gêné de se sentir gêné, encore plus gêné. Sa main libre gratte une oreille avant de se réfugier au fond de sa poche. Les fleurs devant lui l’empêchent de se réfugier dans ses pieds et il sourit niaisement alors qu’il aurait souhaité qu’un grand éclat illumine son visage, sûr de lui, très cool le mec. Mais il est toujours le même Cortès.
« Salut Anna. Tiens, c’est pour toi, dit-il en lui tendant le bouquet.
– C’est gentil. Mais en quel honneur ?
– Parce que je n’arrête pas de penser à toi. Je ne devrais peut-être pas te lâcher tout ce que j’ai sur le cœur, mais j’en ai plus qu’assez de résister chaque jour à mes sentiments. Alors je te l’avoue sans détour : je t’aime et tu es la femme de ma vie. »
Mais non. Sa déclaration reste prisonnière de ses lèvres. Jamais il n’aurait le courage de tels mots. Au lieu de cela, il fixe le cadre de la porte et remarque que la peinture s’y écaille mais le faire remarquer maintenant serait sans doute inapproprié. Pourquoi ne parvient-il pas à fixer Anna plus d’une demi-seconde dans les yeux ? Comment va-t-il imposer la marque Cortès en se comportant de la sorte ? Mais comment faire autrement ?
« Je voulais juste te donner ça pour me faire pardonner de ce qui s’est passé l’autre soir, finit-il par dire d’une voix chevrotante.
– Quoi donc ?
– Ça ne se faisait pas de te déloger comme ça alors que tu regardais un film. J’ai dit à Freddy que ce n’était pas bien, il m’a rabroué et j’aurais dû partir, mais… euh… je ne l’ai pas fait. Ce n’est pas bien. »
Ouf. Sa tirade a été récitée avec beaucoup moins de fluidité que lorsqu’il l’avait répétée chez lui. Soudain, il a si chaud. Ses joues s’embrasent et un filet de sueur lui coule dans le dos. Pourtant, la température a nettement chuté ces derniers jours. Une dépression a fait s’effondrer le mercure dans les thermomètres. Ces deux dernières nuits, la température a même flirté avec le zéro, si bien qu’en plein milieu du mois de juillet, le manteau est redevenu un accessoire à la mode. Comme nombre de Parisiens, Cortès a attrapé un petit rhume qui confère une sonorité nasale à sa voix et décrédibilise quelque peu ses velléités à jouer les séducteurs.
Anna le remercie. Elle reconnaît avoir été vexée par cette histoire de console. Il n’aurait pas dû lui offrir les fleurs, mais son attention la touche.
Ensuite, comme il l’avait espéré (mais pouvait-elle faire autrement après le coup du bouquet ?), elle lui propose d’entrer boire un verre. Pour la deuxième fois de sa vie, il se retrouve donc seul avec Anna et cette fois-ci pas à cause d’un concours de circonstances (officiellement du moins). Au contraire. Il a sonné alors qu’il sait Freddy absent et Anna sait qu’il le sait et en plus il lui offre des fleurs. Pour Cortès, cela signifie qu’elle ne se refuse pas catégoriquement à lui, qu’il peut s’autoriser de l’espoir.
En accrochant sa doudoune au portemanteau, il jette un coup d’œil à sa montre. 19 h 42. Il tient à retenir l’heure exacte à laquelle il fait son entrée dans l’appartement pour nourrir de détails l’histoire qu’il contera dans quelques années à leurs enfants et petits-enfants. Et cet instant précis, alors qu’il regarde sa montre et que cette espèce de pressentiment le saisit… Mais le chemin est encore long, soupçonne-t-il en s’asseyant dans le canapé pendant qu’Anna déballe le bouquet et le met dans un vase.
S’il a réfléchi à son entrée en scène, il n’a pas envisagé la suite. Il s’est dit qu’il improviserait. Avant de venir, il visualisait très bien le déroule ment de la soirée. Ses histoires captivaient Anna et ses piques d’humour la faisaient rire et son érudition l’impressionnait. Dans la réalité, l’histoire suit un tout autre scénario. Il voulait être seul avec elle et en situation il sèche. Le comble. Quel sujet pourrait-il aborder ? Il ne peut décemment mettre sur le tapis les deux trilogies de La Guerre des étoiles ou les adaptations cinématographiques des comic books ou encore Lost ou X-Files. Le bodybuilding féminin n’est pas non plus un sujet consensuel.
Anna lui propose du gâteau. Cet après-midi, elle a expérimenté une nouvelle recette de tarte au citron. Cortès ne peut s’empêcher de penser que quelque chose en elle savait qu’il sonnerait chez elle et qu’elle devait lui réserver le meilleur des accueils. Il se régale de sa tarte, il lui jure qu’il en a rarement goûté d’aussi bonne. N’en fait-il pas un peu trop ? Qu’est-ce qu’il y connaît d’abord en tartes au citron ?
Pour témoigner de sa sincérité, il en prendrait bien une seconde part, mais il ne veut pas réclamer et passer pour impoli. D’un autre côté, s’il attend qu’elle le lui propose alors qu’il en meurt d’envie, elle risque de le considérer comme un coincé. Heureusement, Anna lit dans ses pensées et lui découpe un autre morceau et se ressert par la même occasion. Ils sont connectés tous les deux ce soir. Se rend-elle compte de ce qui se passe entre eux ?
Que signifie donc cette manière qu’elle a de tenir une mèche de cheveux entre le pouce et l’index ? Demain, Cortès passera dans une librairie acheter un livre sur le sens caché des gestes. La manière dont Anna meut son corps en révèle certainement plus sur ce qu’elle pense de lui que ses paroles.
Vient le moment tant redouté où la vessie de Cortès l’oblige à se rendre aux toilettes. Il craint que l’interruption casse le rythme d’une conversation qui coulait d’elle-même et l’atmosphère d’intimité qu’ils ont su créer.
Il se lève et se frotte les yeux pour s’assurer que ce qu’il aperçoit par la fenêtre est bien réel.
« Il neige ! » s’exclame-t-il.
Anna le rejoint près de la fenêtre pour contempler le spectacle des flocons qui prête au mois de juillet des allures de Noël. Le ciel a-t-il lui aussi décidé de marquer de son empreinte ce jour fondateur ? Quand il racontera à ses enfants et petits-enfants que ce 19 juillet, la première fois qu’il a offert des fleurs à leur mère, à leur grand-mère, des flocons virevoltaient dans le ciel, ils croiront qu’il affabule. Si seulement Anna et lui pouvaient s’embrasser ce soir pour rendre ce jour vraiment inoubliable…
La vue de la neige la fait frissonner, dit-elle, mais Cortès ne peut pas se permettre d’y remédier en l’enlaçant et se contente de la regarder monter le chauffage d’un cran. Et si elle lui avait envoyé un message ? Si c’est le cas, il a manqué de réactivité. Le mec long à la détente.

Ce temps est incroyable, songe-t-il dans les toilettes, en veillant à arroser la faïence plutôt que l’eau au fond de la cuvette pour atténuer le bruit. De la neige tout de même. De la neige en plein mois de juillet. De la neige en été ! L’expression le renvoie tout droit vers cette époque dorée du lycée pour des raisons qu’il s’empresse de faire connaître à Anna, juste après s’être consciencieusement lavé les mains dans le lavabo de la cuisine pour lui montrer à quel point il est un garçon propre et bien élevé.
« Tu connais Diabologum ? demande-t-il.
– C’est le jeu avec les baguettes et la ficelle ?
– Non, répond Cortès en regrettant de la corriger (mais sans lui préciser qu’elle confond avec le diabolo). C’est un groupe d’il y a quelques années. Ils chantaient une chanson intitulée “De la neige en été”. Si je me rappelle bien, ça commençait comme ça : “Quand j’ai ouvert les yeux, le monde avait changé, au milieu du mois d’août, je crois qu’il a neigé.” Enfin, je ne me souviens plus tout à fait. Et puis, je chante comme une casserole, il vaut mieux que je m’arrête là.
– Un de ces jours, tu me la feras écouter.
– Sans problème. »
Elle peut être sûre qu’il la prend au mot. Dès qu’il rentre, il lui grave un CD.
Anna parle de plus en plus et ne se contente plus de ratiociner sur la pluie et le beau temps et en vient à lui dévoiler une facette plus personnelle. Une limite est franchie quand elle évoque sa relation avec Freddy. Cortès ne peut s’empêcher de jubiler quand elle lui confie que celle-ci traverse une zone de turbulences. La révélation le surprend aussi. Quand il évoque leur couple, Freddy n’a que des superlatifs à la bouche. Un ciel bleu radieux. Certes, que quelque chose cloche entre eux ne peut que le réjouir (en l’avertissant, Anna ne lui avoue-t-elle pas qu’elle cherche du réconfort ?) mais cela veut également dire que Freddy lui a menti. Cortès lui avait posé la question de manière directe. Il croyait leur amitié sincère. Il est cependant mal placé pour lui jeter la pierre. Que fait-il là au fait ?
Cela le rassure, finalement. Il s’en voudra moins de lui voler Anna. Dont les yeux s’irritent de larmes. En plus, elle a bu. Cortès ne dispose-t-il pas d’une occasion en or pour tenter sa chance ? Cela lui paraît trop compliqué. Il faudrait déjà qu’il se lève du canapé et s’installe à côté d’elle. La manœuvre serait trop grossière. Il préfère ne pas gâcher cette soirée parfaite avec une tentative sans doute prématurée. D’abord, il doit conquérir la femme en elle, créer sa propre légitimité, à l’image du conquistador qui cherchait toujours l’adoubement de son roi Charles Quint pour mener ses expéditions dans le Nouveau Monde.
Quand il tentera de poser ses lèvres sur celles d’Anna, elle trouvera cela logique, la conclusion imparable d’une démonstration thèse-antithèse-synthèse. S’il doit se passer quelque chose entre eux ce soir, elle l’aura décidé. Il lui laisse l’initiative. En frappant à sa porte avec un bouquet de fleurs, il a effectué un premier pas des plus audacieux. Il ne peut se permettre de s’aventurer plus loin. Il ne doit pas se précipiter. De toute façon, on ne tente jamais d’embrasser une fille lors d’un premier rendez-vous, c’est bien connu. Son impatience lui a fait essuyer bien des revers par le passé. Ou plutôt le lycéen chevelu les a essuyés, lui qui n’entendait pas laisser passer ce qu’il croyait être des occasions. Le nouvel homme qu’il est aujourd’hui saura attendre le temps qu’il faut pour parvenir à ses fins. Un tacticien que ce Cortès.
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Mardi, c’est pecs, biceps et triceps
Elle ne se sent pas belle. Ses joues s’arrondissent et ses pommettes s’enrobent et un double menton lui pousse. Du moins le croit-elle. Il n’a fallu que quelques jours à Vanessa pour lui faire détester la période de prise de masse qui l’oblige à manger plus que d’habitude pour prendre de la graisse qu’elle transformera ensuite en muscles en poussant des charges de plus en plus lourdes. Elle a l’impression de s’être glissée dans la peau d’une oie que l’on gave. Dès qu’elle se met quelque chose sous la dent, elle pense grossir d’autant. Quand elle prend un kilo, elle jurerait que sa balance en accuse dix de plus.
Pour ne plus avoir l’horreur d’y croiser son reflet, elle a recouvert le miroir de sa chambre de photos et de pages de magazines. Aucune chance de gagner au jeu du « Miroir, mon beau miroir » avec ce physique-là.

Elle comprend mieux les mises en garde d’Antoine. Il l’avait prévenue qu’elle souffrirait et que certains jours elle le détesterait du traitement qu’il lui infligerait. Elle pensait qu’il exagérait. Jusqu’au moment d’entamer la prise de masse, tout se passait globalement bien. S’il arrivait à l’occasion à Antoine de la pousser dans ses retranchements, il ne s’emportait pas comme maintenant. Il ne lui laisse plus rien passer. Si Vanessa a le malheur de faiblir pendant un exercice et de ne pas tenir le rythme, il lui hurle dessus. Mais il n’a pas besoin de prétexte. Il s’énerve pour un oui ou pour un non, parfois, elle ne sait même pas pourquoi.
La première fois qu’il l’a houspillée, elle n’a pas compris ce qui se passait. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état, éructant, le visage congestionné, les yeux exorbités, les narines dilatées. Sa colère l’a à ce point désarçonnée qu’elle n’avait plus de force dans les bras pour soulever les haltères. Antoine lui a ordonné de rentrer chez elle. S’il ne pouvait pas compter sur elle, il préférait qu’elle le dise maintenant et qu’il arrête les frais et ne gaspille plus son temps et son énergie à la préparer. Soit elle faisait les choses à fond, soit elle trouvait un autre entraîneur, mais il doutait qu’on la prenne au sérieux avec un tel état d’esprit.
Plus tard, elle a compris qu’Antoine cherchait à provoquer une réaction pour l’empêcher de s’installer dans une routine. Le lendemain, elle a donné tout ce qu’elle avait dans le ventre pour lui prouver qu’il avait eu tort de la sermonner et à la fin du cours il l’a félicitée et n’a pas eu besoin d’ajouter qu’il attendait cela d’elle chaque jour. Elle était dans un de ces états. Pour la première fois de sa vie, elle avait dépassé ses limites physiques. Dans les vestiaires, elle a vomi.
Antoine exige toujours plus d’elle et lui impose des séances d’entraînement de plus en plus longues avec des charges de plus en plus lourdes. Chaque semaine, elle a beau effacer ses précédents records, il ne s’en satisfait jamais et lui assure qu’elle peut faire encore mieux et qu’elle ne doit pas s’enorgueillir d’une progression logique et conforme à ses prévisions. Elle est dans les temps, rien de plus.
Pour préparer une compétition, l’idéal serait de rester chez soi toute la journée à se reposer et dormir et ne mettre le nez dehors que pour s’entraîner. Malheureusement, Vanessa doit gagner de l’argent pour vivre. La prise de masse nécessitant six à huit repas par jour, elle a au moins quatre collations à prendre au bureau dont elle ne peut en aucun cas se dispenser sous peine de se priver de l’énergie indispensable pour s’entraîner le soir.
« L’alimentation est le carburant du muscle, lui a expliqué Antoine. C’est comme une voiture. Tu pourras accélérer tant que tu veux, si elle n’a pas d’essence dans le réservoir, tu n’avanceras pas. »
La première semaine de prise de masse, une succession de rendez-vous au travail l’avait contrainte à sauter ses collations. En arrivant à la salle, elle avait averti Antoine et il lui avait déclaré qu’elle ne pouvait pas s’entraîner dans ces conditions et il l’avait renvoyée chez elle. Elle doit rester disciplinée coûte que coûte.
Heureusement qu’elle ne vit pas trente ans plus tôt, à une époque où la protéine en poudre, la whey, n’existait pas et où les culturistes devaient sortir leur Tupperware pour se taper un gueuleton à base de thon ou de blanc de poulet au milieu de l’après-midi. Qu’il devait être difficile d’échapper aux quolibets ! Mais les mentalités ont-elles vraiment évolué ?
Quand vous fréquentez des gens toute la journée, vous en venez inévitablement à raconter un jour ou l’autre des histoires personnelles. Une fois, Vanessa s’est ouverte de sa passion à certains collègues. La nouvelle a vite fait le tour de l’entreprise.
« Tu sais à quoi Vanessa s’occupe quand elle sort du bureau ? Écoute-moi, ça va te faire mourir de rire. »
Si elle avait su comment certains réagiraient, elle se serait abstenue. Mais elle n’imaginait pas que les gens puissent se montrer aussi cons et aussi méchants.
Combien de fois des collègues lui ont-ils dit qu’ils espéraient qu’elle ne leur en claque pas une ? Une baffe leur laisserait des séquelles dont ils ne se remettraient pas. Avant, elle leur répondait qu’elle ne pratiquait pas le bodybuilding pour devenir violente. Depuis, elle les ignore ou du moins elle essaye car certains se font un malin plaisir à la provoquer en lui proposant des bras de fer ou en demandant à palper ses muscles ou en l’affublant de surnoms plus assassins les uns que les autres. Ils gloussent et personne ne prend jamais sa défense. Insulter une culturiste leur semble justifié.
Une fois, en croisant Vanessa dans un couloir, un collègue avait contracté ses biceps au-dessus des épaules. Elle l’avait traité de pauvre type, il lui avait rétorqué de ne pas en faire tout un plat et de prendre les choses avec humour. Ensuite, il avait osé ajouter que, si elle ne pratiquait pas le bodybuilding, bien des commentaires lui auraient été épargnés. Comme si c’était sa faute !
Une autre fois, une affiche d’Over the Top, un film avec Sylvester Stallone sur un concours de bras de fer, avait été accrochée dans les toilettes et le nom de l’acteur avait été rayé au profit de celui de Vanessa.
Plus récemment, pendant les jours chauds du mois de mai, alors que la climatisation n’avait pas encore été mise en service, Vanessa avait troqué veste et chemisier contre un débardeur. Son chef lui avait ordonné de porter des manches longues en prétextant que la vue de ses bras « virils » indisposait les clients (même si, en l’occurrence, elle n’en avait vu aucun dans cette tenue).
Elle a déjà songé à démissionner, mais à quoi cela servirait-il sinon à déplacer le problème ? L’idéal serait de travailler dans un club de sport. Et encore, les idiots y sévissent aussi.

Petit à petit, Vanessa devient moins sensible aux remarques des uns et des autres, mais elles continuent de la blesser. Elle ne parvient pas toujours à prendre sur elle. Alors elle se braque et devient agressive et riposte avec la volonté de rendre la pareille. Les brouilles se multiplient. Quasiment personne ne lui propose de déjeuner ou ne vient discuter dans son bureau. La plupart du temps, elle est seule. Elle n’a jamais été aussi solitaire.
Vanessa n’a pas envie qu’on la plaigne, en aucun cas elle ne veut passer pour une victime, mais de temps en temps, elle aimerait simplement avoir quelqu’un à qui confier ce qu’elle endure. À qui parler. En fait, elle aurait besoin d’un mec, et pas n’importe quel mec, un qui comprenne sa démarche et son processus de construction personnelle. Ce n’est pas gagné. En revanche, elle rencontrera bientôt son assassin.
Cette vision qui s’est manifestée pour la première fois aux Buttes-Chaumont revient presque chaque jour. À tout moment apparaît soudain devant Vanessa l’image de ce corps musclé et tatoué en train de se faire découper en morceaux avant d’être jeté dans une baignoire en éclaboussant l’émail d’un sang poisseux. Puis elle voit l’assassin enfiler une combinaison, des gants et des lunettes de protection et déverser sur son corps un bidon d’acide. La chair entre alors en fusion et bouillonne et se cloque à mesure qu’une fumée grasse s’en échappe. L’acide la ronge comme un chien son os pour n’en laisser que des morceaux blancs et nets qui se confondent avec la faïence. L’assassin les fourre ensuite dans un grand sac en toile qu’il jette dans le coffre d’une voiture. Il ne l’en ressort qu’à la nuit tombée. Vanessa le voit escalader le mur d’un cimetière, sillonner les allées jusqu’à se retrouver devant une dalle. Il la pousse et y déverse le contenu du sac.
Dès la première image des Buttes-Chaumont, une voix a parlé en Vanessa et lui a fait admettre l’inéluctabilité de son assassinat. Rien ne lui a jamais paru plus vrai. Les choses se dérouleront comme elle les a vues, elle n’aura aucun moyen d’y échapper. Le visage du tueur ne lui a pas été dévoilé pour l’instant mais, dès qu’il se montrera, elle le reconnaîtra. Et elle sera irrésistiblement attirée par lui. Ne cherchait-elle pas justement un mec ?
 
Ce soir, elle pousse la porte de la salle d’entraînement en traînant les pieds. Jusqu’ici, venir n’avait jamais représenté une corvée. Au contraire, Vanessa trépignait d’impatience à l’idée de soulever de la fonte. Son moteur de vie et sa récompense. Depuis peu, elle craint Antoine et ses réflexions acerbes.
Pour s’échauffer, elle fait des moulinets avec ses bras dans un sens puis dans l’autre et accélère progressivement le rythme. Ensuite, elle exécute une série de flexions avant de sautiller sur place et de saisir deux haltères pour quelques exercices légers. Elle achève son échauffement par des étirements. Antoine vient alors à côté d’elle.
« On va passer aux choses sérieuses, dit-il. Mardi, c’est pecs, biceps et triceps. »
Vanessa s’installe sur un banc pour effectuer des extensions avec un haltère tenu au-dessus de sa tête en veillant à freiner la phase de descente et à donner du rythme à son mouvement. Antoine l’observe les bras croisés, sans laisser transparaître la moindre émotion. Chaque fois qu’elle jette un œil vers lui, Vanessa croit déceler de la défiance. Ses sourcils ont l’air de se froncer de plus en plus et de ne plus former qu’un bloc noir de colère. Aurait-il percé à jour la nouvelle habitude qu’elle a prise de se masturber en pensant à lui ? Un petit jeu sans conséquences pour se faire du bien mais qui ne plairait guère à l’homme marié et au père de famille qu’il est. Comment aurait-il pu deviner ? Quelque chose dans l’attitude de Vanessa l’a-t-elle trahie ?
Si elle fantasme sur lui, Antoine fantasme également sur elle, même s’il ne le reconnaîtrait pas ouvertement. En entraînant Vanessa, il se projette en elle. Il a une idée précise de ce à quoi elle ressemblera dans quelques semaines et il la façonne selon cette image grâce à un savant cocktail d’exercices et de diététique. Il la crée et la recrée comme le docteur Frankenstein sa créature.
Antoine dirige la vie de Vanessa dans les moindres détails. Elle doit obtempérer à toutes ses injonctions sinon elle prend la porte et elle se débrouille seule. Et seule, elle n’arrivera à rien, ils le savent tous les deux. Elle ne mange que ce qu’il lui dit de manger, dans des quantités spécifiées, au gramme près. Il lui indique à quelle heure se coucher et à quelle heure se lever. Elle pousse les barres qu’il lui ordonne de pousser, le nombre de fois qu’il estime nécessaire. Il lui dit quand s’arrêter pour boire. À force de dépendre autant de lui, elle n’a plus d’autre point de repère. Lui seul peut témoigner d’une progression dont elle n’a plus aucune idée depuis le début de la prise de masse. Elle est à sa merci. Il est un peu Dieu. Oui, il est Dieu.
La compétition à laquelle participera Vanessa dans trois mois se déroulera en trois temps. Après une présentation générale des concurrents, des comparaisons seront effectuées par groupes de deux ou trois athlètes. Le spectacle s’achèvera par le posing libre, un exercice au cours duquel chaque culturiste proposera, pendant une minute trente, sur la musique de son choix, un enchaînement de positions mettant le mieux en valeur son travail. Antoine a choisi une chanson d’Eminem, « Lose Yourself », dont le rythme syncopé lui paraît idéal.
Lors des premières séances de répétition, Vanessa ne parvenait pas à reproduire les mouvements qu’il lui montrait. Elle oubliait toujours un élément de la chorégraphie. Antoine s’énervait. Plus il haussait le ton, plus Vanessa perdait les pédales. À un moment, il lui a demandé si elle était idiote et elle a cru qu’elle l’était devenue.
À force de répéter l’enchaînement, elle a enfin intégré sa routine et désormais elle le réalise de manière quasiment automatique.
« Tout ça roule comme du papier à musique », constate Antoine.
Vanessa en a assez d’Eminem. Si elle répète le numéro jusqu’au concours, la chanson risque de méchamment lui taper sur le système. Mais elle a peur d’en faire part à Antoine, comme si elle osait défier son autorité. D’une voix penaude, elle lui dit qu’elle aime bien le posing qu’ils répètent mais elle craint de s’en lasser. Elle a besoin de nouveauté et elle apprécie la musculation justement parce que aucune séance ne ressemble à une autre. Serait-il possible de travailler un autre posing, avec une autre musique ? Pourquoi lui poser cette simple question la met-elle dans tous ses états ? Qu’il accepte la surprend presque. Elle peut choisir une autre chanson qui lui plaise et qu’elle ressente et qui l’inspire. Dès la prochaine séance, ils se mettront au travail.
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On est toujours le Cortès de quelqu’un
L’avion à peine posé sur le tarmac de l’aéroport Charles-de-Gaulle, Freddy allume son portable et appelle Cortès. Le temps de récupérer ses bagages et de prendre un taxi (il ne tient pas à se mêler à la faune du RER de la banlieue nord), il peut le rejoindre d’ici une bonne heure aux Champs de Paris. Pour 20 heures si cela lui convient. Prévenir Anna de son retour ne lui paraît pas nécessaire. Elle ne lui a pas manqué cette semaine.
Quand il retrouve son ami, il le prend dans ses bras, un hug à l’américaine qui prolonge son voyage. Ensuite, il lui claque la bise en lui soumettant cette idée de se saluer désormais de cette manière plutôt que d’une impersonnelle poignée de main.
« Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait là-bas ?
– Et toi, tu vas à la plage ou t’as une soirée déguisée ? questionne Freddy en désignant la chemise de Cortès.
– Très drôle. »
Depuis qu’il a rasé ses dreadlocks, Cortès a aussi modifié son style et remplacé sa panoplie de tee-shirts par des chemises aux motifs aussi fleuris que bariolés qui donneraient à croire qu’il doit honorer un pari perdu. Ou qu’il est atteint d’une dégénérescence rétinienne.
Maïwenn vient prendre leur commande et Freddy demande deux caïpirinhas avant d’ajouter que ce soir, avec Cortès et ses chemises colorées, l’ambiance samba est de mise.
Il ne peut résister très longtemps à l’idée de montrer à son ami le cadeau qu’il s’est offert à New York. « Tin-tin », chantonne-t-il avant de relever sa manche et de découvrir une montre Tag Heuer. Il l’a vue, il a eu le coup de foudre, il s’est fait plaisir. Il l’a achetée dans une boutique de la Ve Avenue, la classe. En plus, avec le cours du dollar, il a réalisé des économies substantielles dont il préfère toutefois taire le montant à Cortès. Il l’accuserait d’indécence de lâcher pour une simple montre (oui, mais comment lui faire admettre qu’il s’agit de bien plus que ça ?) de quoi financer plus d’une année de loyer de son taudis dans un quartier sinistré qui louche du côté de la cité de banlieue. Comme si ce n’était pas tout à fait Paris.
Juste après avoir acheté sa montre, il était resté une heure à la contempler dans sa chambre d’hôtel avec ce sentiment de n’avoir jamais possédé un si bel objet. Un objet qu’il a pu se payer grâce à son travail. Il s’était ensuite interrogé sur le sens de la vie. Est-ce pour qu’une montre lui enserre le poignet qu’il se lève chaque matin et qu’il supporte tous ses clients ? Le but de son existence tient-il dans ce petit cadran ? D’un côté, il ne veut pas faire de cet achat un accomplissement en soi ; de l’autre, il a le sentiment que rien dans sa vie ne l’a rendu aussi heureux depuis cette époque où il croyait encore au Père Noël. Et pourtant cette montre ajoute une couche supplémentaire à sa panoplie de golden boy aux dents qui rayent le parquet et à qui on a envie de distribuer des claques à la volée. Au fait, quand est-il devenu comme ça ?
 
Anna dort déjà lorsqu’il rentre. Même si son horloge interne est toujours à l’heure new-yorkaise, et que c’est donc le début de soirée pour lui, Freddy se couche plutôt que de s’affaler devant la télé.
Pendant un long moment, il fixe le plafond en calquant sa respiration sur celle d’Anna. La lumière des lampadaires dans la rue transperce les volets et les rideaux, si bien qu’il ne fait jamais complètement noir dans cette chambre ; il ne fait jamais complètement noir à Paris. Le bruit confus des moteurs cogne contre la fenêtre. Quelque part en dessous d’eux, l’un des derniers métros fait vibrer les murs.
Alors qu’il s’enfonce doucement dans le sommeil, il ressent une violente douleur au ventre qui lui arrache un cri. D’une voix pâteuse, Anna lui demande ce qui se passe et Freddy lui assure qu’il n’y a rien et qu’elle peut se rendormir.
L’attaque l’a laissé pantois. Une sorte de coup de pied lui a été administré depuis l’intérieur du ventre, un peu comme s’il portait un bébé. Ou quelque chose de beaucoup plus fort. Une minute plus tard, son estomac convulse à nouveau et lui remonte dans la gorge et il se lève en catastrophe en s’empêtrant dans les draps et manque de tomber. Il parvient in extremis à se jeter la tête dans la cuvette des toilettes.
Après avoir vomi, il se trouve dans un tel état de fatigue qu’il a à peine la force de retourner jusqu’au lit. Il lui semble qu’Anna lui parle, mais il n’entend rien.
Quand son réveil sonne le lendemain, Freddy a l’impression d’avoir fermé les yeux la minute d’avant. Une barre lui compresse l’estomac et il a la tête lourde et la sensation d’avoir le corps désossé. Le poisson servi dans l’avion était-il avarié ? Ou bien paye-t-il le prix du régime alimentaire typique auquel il s’est adonné (avec un certain plaisir il est vrai) tout au long de sa semaine new yorkaise ? Il n’a fait que s’empiffrer. Au petit déjeuner, il ingurgitait une montagne de pancakes agrémentés de bacon et d’œufs brouillés et arrosés d’un gouleyant sirop d’érable. Le midi et le soir, il s’enfilait des hamburgers à plusieurs étages ou des T-Bones, ces steaks géants qui remplissent à ras bord des assiettes grandes comme des plats. Aucun ne pouvait toutefois rivaliser avec ceux préparés aux Champs de Paris qui sont, aucun doute là-dessus, les meilleurs du monde.
Son tube digestif peu habitué à des régimes aussi caloriques réclame maintenant vengeance. Freddy a à peine entrouvert l’œil qu’il doit se précipiter aux toilettes.
Toute la journée, il va lui faire sentir son mécontentement.
Un rendez-vous en fin de matinée. Freddy n’écoute que d’une oreille les récriminations de son client pour se focaliser sur son estomac. Il prie pour qu’il lui accorde un sursis le temps de l’entretien. Mais soudain, il rugit et oblige Freddy à s’éjecter de sa chaise et à se propulser hors de son bureau.
Quand il revient, son client le dévisage comme s’il était un extraterrestre. Freddy tente une blague, mais l’effet tombe à plat. Sa contribution au chiffre d’affaires de Marmaduke risque d’être nulle de chez nulle aujourd’hui.
Il se sent mal, de plus en plus mal, et de plus en plus mal à l’aise. Chaque fois qu’il se rend aux toilettes, il passe devant les bureaux d’un certain nombre de collègues, le plus souvent en pressant le pas de manière suspecte. Quand il ne court pas. Son estomac pousse des cris si abominables en se vidant que tout le monde doit en profiter. Et au bruit se joint une odeur atroce qui imprègne ses vêtements. Ses collègues ne retiennent-ils pas leur respiration quand il pointe son nez dans le cou loir ? Dès qu’il leur tourne le dos, ils doivent bien jaspiner sur son compte. Il n’y peut rien pourtant. Tout le monde peut tomber malade.
Il n’imaginait pas pouvoir se vider autant. C’est tout de même incroyable tout ce que le corps humain peut contenir.
Ses forces l’abandonnent et il ne parvient plus à se concentrer sur son travail et reste transi sur sa chaise en fixant les dossiers éparpillés devant lui. Son assistante lui suggère de rentrer se coucher et lui propose d’appeler un taxi. Prendre le métro ou faire le chemin à pied dans cet état serait déraisonnable. Elle a raison. Pourquoi s’obstiner alors qu’il est à la limite de la rupture ? Il tient à peine sur ses jambes.
Il voudrait s’allonger sur son lit, fermer les yeux et ne les rouvrir qu’une fois guéri. Malheureusement, se dresse d’abord devant lui, au moment où les portes de l’ascenseur s’ouvrent, un obstacle qu’il aurait plus que tout souhaité éviter aujourd’hui. Cet obstacle se présente sous la forme de cheveux gominés plaqués en arrière et de dents blanches soigneusement polies et d’un teint hâlé et d’un costume taillé à la perfection. Freddy parierait pour un Tom Ford conçu sur mesure. À New York, il a fait un saut dans la boutique phare du créateur sur Madison Avenue. Pendant quelques minutes, il s’est très bien imaginé dans la peau d’un type comme Cortès (on est toujours le Cortès de quelqu’un). Les portes de l’ascenseur s’ouvrent donc sur le hall de l’immeuble et Jocelyn Kaïoun serre la main d’un client et se retourne comme s’il savait déjà qu’il y trouverait Freddy en plein combat avec son corps, ruisselant d’une sueur rance, les cheveux en désordre.
« Hé Michalsky, lui lance-t-il. Comment ça roule mon pote ? Dis donc, tu en fais une de ces têtes. Tu as du mal à digérer l’un de tes placements ? »
Freddy ouvre la bouche dans l’espoir qu’un bon mot s’en échappe, mais au lieu de cela il lâche un rot. Un rot qu’il n’a pas senti venir, un rot sonore, caverneux, grand-guignolesque, dont tout le hall profite (pourquoi y a-t-il tant de monde ici d’un coup ?). Un rot prélude à un nouveau vomi qui atterrit, faute d’alternative, sur un arbuste planté dans un bac de forme ovoïde en métal chromé. Pourquoi fallait-il que Jocelyn Kaïoun se trouve là, à ce moment précis, témoin d’une scène qu’il va s’empresser de répandre dans les couloirs ? Et dans l’heure, l’histoire aura fait le tour de Marmaduke et Freddy sera catalogué comme le clown de service. Le mec qui vous rote à la face et gerbe dans les plantes. Tous les efforts qu’il a accomplis ces dernières années pour gravir les échelons de l’entreprise se retrouvent réduits à néant.
Il s’endort dans le taxi. Quand le chauffeur le réveille, Freddy lui tend peut-être un billet de cinquante euros au lieu des vingt qu’il réclame, il ne sait pas, il ne sait plus, son cerveau a disjoncté. Il s’extrait de la voiture et a toutes les peines à pousser la porte de son immeuble. Un mur d’escaliers se dresse alors devant lui. Il grimpe deux marches et ses muscles se rigidifient et refusent tout effort supplémentaire. La tête lui tourne et il frissonne sans savoir s’il a chaud ou froid. Si on lui mettait un pistolet dans la main, il serait capable de se faire sauter la cervelle pour abréger ses souffrances. Jamais il ne pourra monter seul. Il s’assoit sur une marche et farfouille dans sa veste et trouve son téléphone et appelle Anna. Heureusement, elle est à la maison. Il a du mal à articuler. Elle comprend tout de même qu’il a besoin d’aide et juste après il entend la porte de leur appartement s’ouvrir.
« Tu as bu ? » l’interroge-t-elle, mais il n’a pas besoin de répondre, il ne sent pas l’alcool.
Elle enroule le bras de Freddy au-dessus de son épaule et, avec une force surprenante, le relève et le soutient marche après marche jusqu’à l’appartement.
Ils sont en train de franchir la porte d’entrée quand l’accident survient. Il ne reste alors plus à Freddy que ses larmes pour pleurer. Il pleure comme cela ne lui était pas arrivé depuis des années. Mais il ne lui était pas non plus arrivé depuis des années de chier dans son froc.
 
Quand il ouvre l’œil, la lumière du jour perce à travers les lamelles du volet et baigne la chambre d’une douce clarté. Le radio-réveil va bientôt marquer 10 heures. Freddy s’étire de tout son long et se lève. Anna lit une revue dans le salon. Elle lui demande s’il va mieux et s’il veut un café. Oh oui, il va mieux, bien mieux qu’hier et il adorerait un café.
« Tu veux dire qu’avant-hier ? dit-elle.
– Quoi ?
– Tu as dormi près de trente-six heures.
– Tu ne m’as pas réveillé ?
– J’ai essayé, mais tu dormais si profondément. Tu n’as rien voulu savoir. »
Elle a prévenu à son travail qu’il était malade, il n’a pas à s’inquiéter. Il se sert un verre d’eau et l’avale d’une traite. Comment a-t-il pu dormir autant ? Le 23 juillet a été rayé de sa vie et il a le pressentiment qu’il se souviendra longtemps de cette journée alors qu’il ne l’a pas vécue. À voix haute, il tente de se remémorer ce qui s’est passé l’avant-veille donc. Anna qui le soutient pour grimper l’escalier… Ils entrent dans l’appartement…
D’un signe, elle lui indique qu’il n’a pas besoin de poursuivre. Il s’excuse des tracas qu’il lui a causés et elle lui assure que le principal est qu’il aille mieux. Effectivement, il est en pleine forme et il a une faim de loup (depuis le temps qu’il n’a pas mangé !) et il s’enfilerait bien dare-dare un steak préparé par l’excellentissime cuisinier des Champs de Paris. La perspective de viande au milieu de la matinée n’emballe guère Anna. Elle lui suggère de prendre le petit déjeuner ici, ils pourront déjeuner là-bas s’il le souhaite. Mais le midi, elle plaide pour des sushis, elle n’en a pas mangé depuis longtemps et elle en raffole. Comme il a beaucoup à se faire pardonner, Freddy accepte. Il est si affamé qu’il mangerait n’importe quoi.
Ensuite, il propose à Anna un tour aux Galeries Lafayette. Trois minutes plus tard, il regrette déjà d’avoir voulu jouer les bons gars. S’aventurer dans le grand magasin un samedi après-midi relève de l’inconscience. La foule déploie ses tentacules et oblige à jouer des coudes et à bousculer pour tracer son chemin. Pour repousser la chaleur estivale, qui a repris ses droits après la chute vertigineuse des températures pendant son séjour new-yorkais, les climatiseurs tournent à plein régime, si bien qu’il fait presque froid. La peau sur les bras de Freddy se constelle de frissons et ses poils se hérissent. Il ne manquerait plus qu’il attrape la crève.
S’il ne tenait qu’à lui, il serait déjà sorti, mais il doit bien ça à Anna. Il essaye de sourire et de montrer que cette promenade shopping ne le dérange pas le moins du monde. À plusieurs reprises, Anna lui demande s’il n’en a pas assez et il lui assure qu’il n’y a aucun problème, elle peut prendre tout son temps. Il espère qu’elle ne le prendra pas trop non plus.
Soudain, Anna déclare qu’elle a quelque chose à lui montrer et elle l’attrape par la main et le guide à travers un maelstrom de stands qui lui fait perdre tout sens de l’orientation. Ils se retrouvent devant un étal de chaussures et, guillerette, elle lui désigne une paire de chaussures. Comment ces trucs peuvent-ils la mettre dans un tel état ? Elle est en transe ou quoi ?
« Ce sont les Prada dont je t’ai parlé.
– Ah d’accord », répond Freddy qui ne voit pas du tout à quoi elle fait allusion.
Elle lui demande s’il les trouve jolies et il lui répond qu’il n’en sait rien.
« Tu t’en fous en fait ?
– Tu sais, pour certaines choses, je n’ai pas d’avis tranché. Le principal, c’est qu’elles te plaisent à toi. Tu veux que je te les offre ?
– Ce ne serait pas raisonnable, dit-elle avec un sourire qui l’incite à ne pas être raisonnable, un sourire qui dit qu’elle serait si heureuse s’il ne se montrait pas raisonnable.
– Pourquoi l’être ? lui lance-t-il, grand seigneur.
– T’es un amour ! » s’écrie-t-elle en lui sautant dans les bras et en l’embrassant à pleine bouche.
Ils ressortent et se fraient un passage au milieu de la foule sur les trottoirs, puis traversent le boulevard Haussmann et remontent la rue de la Chaussée-d’Antin en direction de l’Opéra. Soudain, Freddy arrête Anna et pose les mains sur ses hanches et lui suggère à l’oreille de rentrer de ce pas à la maison avec des mots qu’il n’a pas utilisés depuis longtemps (avec elle en tout cas). Elle a l’air surprise, mais approuve, et un quart d’heure plus tard il lui dégrafe la robe et fait courir ses mains sur sa peau laiteuse. Au moment de sa proposition, son sexe avait frétillé. Maintenant, Anna à moitié nue devant lui, son excitation reste au point mort. Comme s’il en relevait de sa virilité, il doit trouver quelque chose, n’importe quoi, pour « honorer » la femme de sa vie. Il ferme les yeux et fait apparaître la femme dragon. Il voit sa bouche et ses seins, il voit sa toison et ses fesses, et son sexe retrouve peu à peu de sa vigueur. Oui, voilà, c’est bien. Mais les choses bloquent alors du côté d’Anna. La pointe de ses seins ne durcit pas et son clitoris demeure si sec que même un doigt ne peut s’y glisser. Freddy décide d’y introduire la langue, mais la zone manque à ce point d’humidité qu’elle en est devenue râpeuse. Anna exige qu’il abandonne. Il la gêne.
Freddy passe alors son index sur la bouche d’Anna et lui suggère de satisfaire son chéri d’une autre façon. Elle secoue la tête et lui répond que si elle ne peut pas prendre de plaisir, il n’y a aucune raison qu’elle lui en donne. Freddy se retient de lui rappeler combien la paire de Prada lui a coûté.
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Elle a du chewing-gum collé sous la semelle
Depuis 2003, la France se prépare chaque été à affronter une canicule qui n’avait pourtant été qu’exceptionnelle, mais dès qu’une vague de chaleur avait pointé le bout de son nez, le pays avait été comme pris au dépourvu.
Le premier coup de chaud a provoqué une hécatombe, et pas seulement parmi les personnes âgées. En 2003, les journaux avaient stigmatisé un manque de solidarité. Cette année, ils pointent du doigt la pollution. La canicule révélerait un phénomène de plus grande ampleur. Depuis trop longtemps, l’homme ne respecte pas son environnement et reste sourd aux avertissements et continue de se comporter en sale petit égoïste irresponsable.
Un lourd nuage enveloppe la ville au moment où elle se réveille et ne se dissipe qu’en fin de matinée. Parfois, le brouillard étouffe Paris toute la journée, et lui donne une connotation londonienne bien que la chaleur l’associerait davantage à des contrées exotiques.
La canicule décuple la violence des orages. Le ciel resplendit triomphant avant de se déchaîner tout à coup comme une furie. Ses colères ne durent jamais plus de quelques minutes et il ne faut ensuite guère plus d’une poignée de secondes pour que la chaleur sèche tout et laisse croire que rien ne s’est passé. Pourtant, la foudre attaque et tue. Huit personnes sont décédées des suites de brûlures dans la capitale ce mois-ci.
La canicule a fait fondre les chewing-gums incrustés dans les routes et les trottoirs. Certaines rues se sont transformées en un tapis gommeux. Partout des gens se dépêtrent avec de longs fils gluants accrochés aux semelles. La Mairie envoie des équipes de nettoyage spécialisées. Une mission va prochainement être déléguée auprès des fabricants de chewing-gums pour les sommer de prendre en charge une partie des frais de nettoyage. Ceux-ci ont d’ores et déjà fait savoir par la voix de leurs avocats qu’ils ne pourraient en aucun cas être tenus pour responsables du manque de civisme des Parisiens.
Les chewing-gums fondent, le macadam en dessous également et transforme les routes en rivières noires et suintantes aux odeurs de goudron chaud. Les gâteaux en vitrine des pâtisseries fondent, la colle derrière les affiches fond. Les merdes de chien fondent. Les joints aux fenêtres fondent. Les gens aussi fondent. Dès le début de la matinée, leurs vêtements s’auréolent de taches grasses. Même en se tartinant les aisselles de déodorant, Anna sue à grosses gouttes toute la journée et encore plus en se faisant rissoler par un soleil à la verticale alors qu’elle se débat avec un long ruban rosé qui refuse de se décoller de sous sa ballerine Repetto. Elle jure et s’excuse de le faire en face de l’église. Il lui faut s’acharner pendant près de cinq minutes pour se dépêtrer du chewing-gum et enfin entrer dans ce lieu où elle se sent si bien qu’elle vient désormais s’y recueillir chaque jour.
Il lui suffit de fermer les yeux. Plus rien n’interfère entre elle et cette oreille attentive. Dans sa tête, elle passe en revue tout ce qu’elle vit. Ses idées s’énoncent clairement et les mots pour le dire viennent aisément. Les petites tensions qui la nouent s’estompent, tout son corps se relâche, elle se détend comme si elle était allongée sur une table de massage. Surtout, elle sent quelque chose. Dieu a-t-il pris possession d’elle ? Elle n’a pourtant jamais cru en lui. Petite, son père ne l’avait pas inscrite au catéchisme, arguant de l’ineptie de la religion. Quant à Freddy, il est fier de se présenter comme un païen et de blasphémer à la première occasion.
Les deux hommes de sa vie exècrent la religion. Est-ce pour cette raison qu’Anna se tourne vers elle maintenant, qu’elle y cherche refuge après qu’ils l’ont tous les deux déçue ?
Un curé remonte le transept, les mains derrière le dos. Anna se lève et se présente devant lui. Elle bredouille, elle ne parvient pas à rendre intelligible ce qui lui paraissait pourtant si évident dans son esprit l’instant d’avant. Le curé ne s’en formalise pas et sourit, compatissant. Il a une petite tache de vin dans le cou et ses sourcils ont tendance à se chevaucher. Anna lui demande s’il saurait lui expliquer pourquoi elle ressent ce qu’elle ressent quand elle vient ici. Y a-t-il seulement quelque chose à expliquer ? Elle n’en revient pas de se dévoiler ainsi devant un inconnu et de lui confier de but en blanc des choses aussi intimes.
« Peut-être pourriez-vous passer samedi après-midi, dit-il. Nous organisons des séances pour les adultes qui veulent se faire baptiser.
– On peut se faire baptiser adulte ?
– Il n’y a pas d’âge pour entrer dans la communauté de Dieu.
– Mais je ne suis pas sûre de vouloir me faire baptiser, je voulais juste vous demander… euh… enfin…
– Rassurez-vous, il n’y a aucune obligation. Ce sera l’occasion de rencontrer des personnes qui ont vécu des expériences similaires à la vôtre. Peut-être cela vous permettra-t-il de répondre aux questions que vous vous posez.
– Ça pourrait être bien.
– Si vous êtes intéressée, venez à 14 heures samedi au presbytère. Tout de suite à droite en sortant de l’église. Je vous expliquerai comment les choses se passent avant le début de la réunion. »
 

Isa lui a laissé un message pour qu’elles se voient cet après-midi. Un saut à la piscine l’aurait bien tentée, mais elle a peur du monde. Elle y est allée il y a deux jours et la chaleur avait attiré une telle foule qu’il était impossible de nager. Anna la rappelle et elles conviennent de se retrouver devant l’Opéra à l’heure du café pour une terrasse.
Quand elle la rejoint, Isa la surprend en se jetant à son cou tout sourire.
« Regarde ! exulte-t-elle en lui montrant une bague à son doigt.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Maxime m’a demandée en mariage et je lui ai répondu oui.
– C’est fabuleux ! » s’écrie Anna.
En la prenant dans ses bras pour la féliciter, Anna a un pincement au cœur. Maxime a fait sa demande alors qu’Isa et lui sont ensemble depuis moins longtemps qu’elle et Freddy. Deux ans contre quatre. Ça veut bien dire ce que ça veut dire.
De toute façon, Anna a décidé de quitter Freddy. Avant de franchir le pas, il faut néanmoins qu’elle trouve une réponse à la question : « Comment fera-t-elle pour vivre ? » Le mot « travail » y figure sans doute. Et pour en trouver un, il faudrait chercher. Mais que chercherait-elle ? Son cursus ne la qualifie pour aucun métier. À quoi est-elle en mesure de postuler ? Un emploi de secrétaire ? de démonstratrice de saucisson dans un supermarché ? de poissonnière ? Elle pré fère prendre sur elle et rester habiter avec Freddy plutôt que passer la journée à trimer pour un misérable salaire qui ne lui permettrait même pas de se payer une misérable chambre de bonne dans un misérable quartier.
Ces derniers jours, Freddy s’est montré plus gentil, il lui a même offert les Prada qu’elle aurait dû recevoir à son anniversaire. Ce cadeau ne va pas pour autant lui faire reconsidérer sa décision. Quelque chose en lui la dégoûte. Ils ont essayé de coucher ensemble, mais elle ne pouvait pas. Pourtant elle avait envie de s’envoyer en l’air. Juste pour l’hygiène. Si son esprit approuvait l’idée, son corps rejetait en bloc qu’elle l’applique avec Freddy.
Isa lui a déjà recommandé de s’acheter un godemiché, mais l’idée de s’enfiler un morceau de plastique dans le vagin ne l’a jamais emballée. En fin de compte, Anna se passe très facilement de sexe. La preuve depuis quelques mois. Et maintenant elle se met à croire en Dieu. Oh, non, elle ne va quand même pas virer bonne sœur ?
Une fois installées à une terrasse de café pleine de monde et qu’un brumisateur enveloppe d’une fine pellicule d’eau toutes les minutes, Anna enjoint Isa à lui montrer de nouveau sa bague.
« Ce ne serait pas une Swarovski ? » interroge-t-elle après quelques secondes.
Isa hoche la tête. Pour ne pas vexer son amie, Anna lui affirme la trouver très jolie. Maxime l’a merveilleusement choisie. Elle ajoute qu’elle s’imaginerait très bien avec une telle bague… mais certainement pas pour une demande en mariage, ne lui précise-t-elle pas. L’homme auquel elle accordera sa main (et qui ne sera pas Freddy, c’est la seule certitude qu’elle a) lui offrira une Van Cleef & Arpels, elle en a fait une condition sine qua non. Parfois, elle est un peu snob, elle le sait, elle aime qu’on la gâte, mais pas n’importe comment. La valeur du cadeau importe autant que le geste. Voire plus. Oui, elle a des goûts de luxe et elle les assume et les revendique. En même temps, elle reste une petite joueuse qui n’exige pas de croisières en yacht ou de diamants gros comme le Ritz.
La chaleur a fait fondre en partie les glaces que le serveur pose devant elles. Anna engloutit la sienne à toute vitesse. Elle en prendrait bien une autre, mais elle ne peut pas se permettre de jouer les gourmandes devant sa copine. En plus, elle doit surveiller ses dépenses. Elle louche sur la coupelle d’Isa encore à moitié pleine et en vient à espérer qu’elle lui laissera la finir.
Sur le chemin du retour, elle s’arrête dans une boulangerie et achète un flan qu’elle mange en l’espace de quelques pas en le mâchant à peine. Une deuxième part la tenterait bien, mais retourner dans la boulangerie risque de faire mauvais genre. Et quand bien même ? Que lui importe l’avis d’une boulangère.
 
Samedi. Quelques minutes avant 14 heures, Anna tape à la porte du presbytère et le curé lui ouvre la porte. Il se présente comme l’abbé Dégremont et propose à Anna d’écouter ses motivations et de l’informer ensuite sur le cheminement proposé par l’Église pour le baptême.
« Je ne suis pas sûre de vouloir me faire baptiser, dit Anna.
– C’est vous qui décidez. Vous n’êtes de toute façon pas obligée de prendre une décision hic et nunc. Vous déciderez en toute connaissance de cause plus tard. Vous êtes ici pour découvrir. Vous savez, vous avez déjà accompli le plus dur en venant. Je tiens en tout cas à vous souhaiter la bienvenue au nom du peuple de Dieu. »
Ils appellent cela le catéchuménat. En entendant le mot, Anna a envie de pouffer, même si elle ne saurait expliquer ce qu’il y a de drôle là-dedans.
L’abbé explique que le catéchuménat est une première expérience de l’Église proposée aux adultes désireux de devenir chrétiens. Son objectif est de préparer à recevoir les sacrements de l’initiation chrétienne que sont le baptême et l’eucharistie et la confirmation. La préparation dure environ deux ans et se fait à travers des rencontres régulières en équipe de catéchuménat ainsi qu’avec la communauté. Plusieurs célébrations la ponctuent.
Cette démarche débute par un temps de première évangélisation et de découverte du Christ et de la communauté chrétienne. Elle conduit à la célébration de l’entrée en catéchuménat au cours de laquelle l’aspirant exprime publiquement son désir de poursuivre sa découverte du Christ et est alors marqué du signe de croix et reçoit le livre des Évangiles.
L’abbé Dégremont la prévient que ce cheminement impliquera des choix et des changements dans son existence. Anna songe que certains d’entre eux ont déjà été arrêtés. Reste à les concrétiser.
On frappe à la porte et l’abbé Dégremont s’excuse et se lève. Un couple entre. Laurent et Gaëlle, se présentent-ils. Un instant plus tard, un homme, Didier, fait son entrée, suivi la minute d’après d’une femme affublée d’un chemisier au col rose fluorescent et aux cheveux décolorés et filasse tressés en nattes qui se présente comme Arlène. Anna remarque une cicatrice sur sa tempe droite.
Ils prennent place. L’abbé explique que chacun a poussé les portes de cette église pour une raison précise et propose un tour de table.
Le couple souhaite se marier à l’église, mais seule la future mariée, Gaëlle, est baptisée. Pour elle, il est primordial que son époux partage sa religion. Par amour, Laurent a accepté. Sa démarche est très intéressée, sans le mariage il n’aurait jamais mis les pieds dans une église. Il ne le regrette pas. Le catéchuménat lui a permis de réfléchir sur lui-même et de mieux se connaître, mais aussi d’appréhender le monde avec générosité.
Didier, avec des cheveux frisés coupés court, des lunettes rondes et un nez cabossé, a pris conscience que quelque chose ne tournait pas rond dans la société. Il était en quête de sens et il a pensé que la religion pouvait lui en donner. Il avait des questions et on lui a fourni des réponses qui l’ont davantage convaincu que celles qu’il a pu glaner auprès d’autres obédiences. Depuis qu’il s’est tourné vers Jésus-Christ, sa vie a été bouleversée et sa manière de voir le monde et de concevoir son existence a radicalement changé.
Le dernier membre du groupe, Arlène, prend la parole. Elle évoque des blessures sur lesquelles elle ne souhaite pas s’étendre. La relation qu’elle a nouée avec Dieu lui a permis de remettre de l’ordre dans sa vie et de recouvrer la sérénité.
Vient le tour d’Anna. Elle parle d’elle et de ses expériences à l’église et de la manière dont elle a été touchée par quelque chose qu’elle ne sait pas définir.
« Je connais des sensations similaires aux tiennes, intervient Didier.
– Tu sais ce que c’est ?
– Ça m’a tout l’air d’être la foi. Qu’en pensez-vous, mon père ? »
L’abbé sourit et invite Anna à poursuivre. Étrangement, elle se sent à l’aise devant ces personnes. Leurs attitudes et leurs gestes et leurs regards la rassurent et la poussent à leur accorder d’emblée sa confiance.
Au cours de la séance, elle pose beaucoup de questions : pourquoi célèbre-t-on Pâques ? Qu’est-ce que la Pentecôte ? D’où vient l’idée du Carême ? Elle aurait de quoi se trouver idiote, mais chaque fois l’abbé et les autres membres du groupe lui répondent avec la plus grande patience, en s’assurant qu’elle a bien tout compris. Ils font preuve d’une telle gentillesse. Ils ne la jugent pas. Ils l’écoutent et la comprennent.





19
Votre âme est un paysage choisi que vont charmant masques et bergamasques
« Votre âme est un paysage choisi que vont charmant masques et… et… bergamotes… non, ce n’est pas ça. On recommence. Votre âme est un paysage choisi que vont charmant masques et… et… mais c’est quoi ce mot ? »
Cortès ouvre son classeur et s’écrie :
« Bergamasques ! Putain, ce n’est pourtant pas compliqué ! Ber-ga-masques. »
Pourquoi ne parvient-il pas à retenir ce poème ? Depuis une heure, il tente de l’enregistrer et il s’est déjà escrimé une heure avant sur Le Dormeur du val de Rimbaud sans plus de succès. Il a beau lire et relire le texte à voix haute, dès qu’il referme le classeur pour réciter, il oublie systématiquement un, deux, trois mots quand ce n’est pas une strophe entière. À chaque nouvelle tentative, le résultat empire. Doit-il essayer un autre poème ? Il a L’Albatros de Baudelaire sous la main. Mais pourquoi s’en sortirait-il mieux qu’avec Verlaine et Rimbaud ?
Il croirait réviser son programme du bac de français. Et pour cause : il a ressorti d’une caisse cachée sous son lit ses cours de première, qu’il avait gardés dans l’idée qu’ils lui serviraient un jour. Ce jour est venu. Durant un an il a planché sur ces poèmes et il n’en garde aucun souvenir. Il regrette de ne pas avoir été plus attentif en classe (mais il était un scientifique, pas un littéraire). Il a cette idée que réciter à Anna quelques vers joliment troussés pourrait provoquer son effet le moment venu. L’autre jour, quand il a neigé, deux ou trois strophes sonnantes et chantantes auraient pu mener leur soirée à une issue plus heureuse…
À l’image de Cortès le conquistador, il doit affûter ses armes pour la grande mission de sa vie : la conquête d’Anna. Des poèmes lui tiendront lieu de fusils. Ils le présenteront comme quelqu’un de romantique. Celui qui connaît des poèmes n’est-il pas lui-même un peu poète ? Mieux vaut d’ailleurs en apprendre qu’en composer. Anna lui a inspiré quelques lignes qu’il n’oserait jamais lui divulguer sous peine de se couvrir de ridicule. Un gamin de cinq ans possède un style plus enlevé.
Dévoiler une facette plus humoristique de sa personnalité pourrait aussi se révéler bienvenu. Avec lui, ce n’est pas exactement la brigade du rire. À défaut de forcer sa nature, il devrait s’acheter un livre de blagues et en mémoriser quelques-unes prêtes à l’emploi.
Il faudrait aussi qu’il fasse le ménage dans son studio. Au moins une pièce supplémentaire lui serait nécessaire pour entreposer ses affaires. Vanessa l’a déjà averti qu’une femme fuirait devant son bazar qu’elle avait comparé à un dépôt-vente. À la Foir’Fouille. Le parallèle l’avait vexé, mais il reconnaît qu’un grand coup de balai s’impose. Et il va s’y mettre et pas plus tard que tout de suite en se fixant pour objectif de flanquer à la poubelle tout ce qui ne lui a pas servi ces trois dernières années. Des affaires dont il ne soupçonnait plus l’existence et qu’il peut donc considérer comme inutiles.
Du bas de son armoire, il tire un carton et le déballe et découvre sa collection de Starfix autrefois dénichée dans une brocante. Il feuillette un magazine et se prend au jeu. Il se régale à la lecture d’articles signés Christophe Gans ou Nicolas Boukhrief. Un numéro spécial sur le tournage d’Highlander deuxième du nom à cette époque où Christophe Lambert tournait des bons films. Une critique de Faux-semblants de David Cronenberg intitulée sobrement, mais génialement, « Vrai chef-d’œuvre ». Comment se débarrasser de tels trésors ?
Deux heures plus tard, pas un seul sac-poubelle n’a été rempli. Il n’a qu’à reprendre l’exercice moins déchirant des poèmes. Dix fois de suite, il relit à voix haute Clair de lune avant de refermer son classeur et de le réciter d’une traite sans un seul accroc. Enfin !
Il appréhende les prochaines heures. La semaine, emporté par le travail et les sorties, il n’a pas le temps de s’appesantir sur la solitude qui lui est renvoyée en pleine face le week-end. Pour s’occuper, il reproduira certainement le scénario du week-end dernier, déjà sosie du précédent et de celui d’avant, et qui sera constitué de films et de lecture et de console et d’Internet et de branlette. Que de bons moments en perspective…
Depuis la soirée qu’ils ont passée tous les deux, ce soir magique où la neige a crevé le ciel estival, il n’a pas osé se manifester auprès d’Anna. Puisqu’il avait pris l’initiative de la rencontre, il avait espéré qu’elle l’appelle. Pour le remercier du bouquet de fleurs par exemple. Mais elle ne l’a pas fait.
Cortès suppose qu’Anna a tu à Freddy cette soirée en son absence, ce coup de Trafalgar, sinon Freddy aurait sûrement exigé des explications. Pour Cortès, cela signifie qu’elle n’oppose pas un veto ferme et catégorique à un approfondissement de leur relation. Si elle le détestait, elle aurait alerté son homme pour qu’il lui mette les points sur les i. En se taisant, elle laisse la porte entrouverte. Mais pourquoi ne lui a-t-elle pas dit les choses plus clairement ? Peut-être compte-t-elle sur l’intelligence de Cortès. Elle lui a envoyé un message, à lui de le décrypter et d’agir en conséquence.

En attendant, il va passer deux jours enfermé chez lui sans voir personne. Il décide tout de même d’appeler Vanessa.
« T’as quelque chose de spécial à me dire ? lui demande-t-elle d’un ton irascible.
– Non, pas vraiment, c’était juste pour prendre de tes nouvelles.
– Ah d’accord. Eh bien ça va. Et toi ?
– Moi ? Ça va aussi. Ça te dit qu’on se fasse un truc ce week-end ?
– Quoi ?
– Je ne sais pas.
– En fait, pas trop, pour tout te dire.
– Ah d’accord.
– Excuse-moi, mais je suis naze, l’entraînement me retourne la tête, tu n’imagines même pas comment. Je suis d’une humeur exécrable, tu risques de le regretter.
– Bon allez, arrête de faire ta rabat-joie, je passe te voir demain.
– Si tu y tiens, OK, mais si je t’envoie chier, ne viens pas te plaindre. Et je te préviens. À cause de ce régime, j’ai grossi et j’ai des boutons plein la tronche, alors ne t’avise pas de me faire tes commentaires à la con. »
Et elle lui fait la même mise en garde le lendemain en lui ouvrant. Elle exagère. Cortès n’aurait sans doute rien remarqué si elle ne l’avait pas mentionné. À une époque, son visage à lui était bien plus marqué. Sa barbe avait d’ailleurs à l’origine pour objectif de dissimuler la forêt de têtes jaunes qui envahissait ses joues et lui remontait sur les tempes et le front et lui courait dans le dos. C’est avec un véritable soulagement qu’il a pris acte de leur disparition en se rasant, même si subsistent ici et là de minuscules cicatrices pareilles à des piqûres d’aiguille.
Il ne trouve pas non plus qu’elle ait grossi. Au contraire, elle est bien plus svelte qu’il y a quelques années.
À plusieurs reprises, il essaye de la convaincre d’une promenade aux Buttes-Chaumont ou au parc de la Villette, mais il n’essuie que des refus. Elle a l’impression que tout le monde la regarde comme une alien dehors. Ils optent au final pour un film.
 
Difficile de préserver son budget quand on sort un soir sur deux. Cortès a donc décidé d’entamer une politique de restrictions dans l’objectif (outre de s’éviter les foudres de son banquier) de disposer d’un pécule pour le moment où les choses se concrétiseront avec Anna. Il serait dommage de ruiner ses chances par manque de moyens. Il doit donc faire des économies et faire des économies implique des choix. Dorénavant, il renoncera à manger un steak à chaque visite aux Champs de Paris et regardera Freddy engloutir le sien. Ainsi, il économisera quinze euros. De temps à autre, il s’en autorisera un pour ne pas passer pour le radin de service qu’il n’est pas : il dépense en fonction de ses moyens et sa carte bleue toute bleue ne rivalise pas avec une gold comme celle de Freddy. Au lieu de mojitos qui rendent l’addition salée, il privilégiera les bières et prendra son temps pour les écluser, il les dégustera, il les appréciera ainsi davantage et pourra en sus prétendre qu’il essaye de réduire sa consommation d’alcool.
Tout à l’heure, il est passé chercher Freddy chez lui. Anna l’a vaguement salué avant de se replonger dans la lecture d’un magazine. Si elle s’était montrée plus démonstrative qu’à l’accoutumée, Freddy aurait pu soupçonner ce qui se tisse entre eux. Encore une fois ce silence qui en dit long. Il profitera davantage d’elle demain. Il viendra en effet récupérer son portefeuille qu’il a sciemment oublié. Il attendra d’être dans son studio pour appeler Freddy et lui demander s’il n’a pas pu le laisser chez lui par le plus grand des hasards, il ne le trouve nulle part. Cela l’étonnerait, mais on ne sait jamais. Cortès poussera un soupir de soulagement quand Freddy lui apprendra l’avoir découvert sur la console dans l’entrée. Il l’invitera sans doute à passer à son travail le chercher et pourquoi pas déjeuner ensemble. Comme il n’aura pas le temps d’effectuer l’aller-retour jusqu’aux Champs-Élysées le midi, Cortès lui demandera si Anna n’est pas à l’appartement pour y passer en coup de vent pendant sa pause-déjeuner. Sauf que demain il n’ira pas au travail : il a posé sa journée.
Et son plan a marché et le lendemain il part de chez lui décidé. Sa belle l’attend ! Comme chaque matin, le clochard en bas de l’immeuble lui réclame une pièce. Aujourd’hui n’étant pas un jour comme les autres, Cortès s’arrête. Le clochard esquisse un sourire. S’attend-il à recevoir une donation de la fondation Cortès ? Ah, ah ! Cortès s’accroupit et reçoit un effluve nauséabond dans le nez et doit reprendre son souffle avant de lui lancer :
« Tu n’as pas compris ou quoi ? Tous les jours, tu me demandes une pièce et je ne t’en donne jamais. Tu ne veux pas travailler ? C’est ton droit. Chacun est libre de faire ce qu’il veut. Mais moi aussi j’ai le droit d’être tranquille. On se comprend ?
– Va te faire foutre, pauvre mec.
– Ne te permets pas de m’insulter, sale clodo de mes deux, sinon je t’éclate ta putain de tête. »
Et il repart tout content de lui.
Il effectue le trajet à pied, à l’image de ces sportifs ayant besoin de perdre le premier souffle à l’échauffement afin d’attaquer la partie tambour battant (l’exercice lui permettra en outre d’économiser un ticket de métro).
La canicule a à peine faibli ces derniers jours. La ville manque d’air. Depuis près de trois semaines, il n’a pas plu une goutte et la nuit la température s’accroche au-dessus de la barre des vingt-cinq degrés. La lumière est crue et se réverbère sur les vitres des immeubles et sur les carrosseries des voitures et sur les lampadaires et sur les vitrines et rend la ville aveuglante.

Cortès entre dans une boulangerie pour acheter des croissants. Et si Anna préférait les pains au chocolat ? Il va prendre les deux. La marque Cortès ne soustrait pas, elle additionne.
Il réalise alors qu’il a oublié le CD de Diabologum qu’il lui a gravé. Tant pis, il lui offrira une prochaine fois.
Il tape le code de la porte d’entrée et grimpe les marches quatre à quatre. Il virevolte. Ce matin, il se sent si léger, aérien, il a à peine effleuré une marche qu’il se propulse déjà sur la suivante et en quelques secondes il se retrouve au quatrième étage à grimacer devant l’étiquette accrochée sur le côté de la porte et qui associe les noms d’Anna Vockler et de Freddy Michalsky. Beurk. Bientôt celui de Sébastien Cortésard remplacera ce dernier. Sébastien Cortésard et Anna Vockler. Anna Vockler et Sébastien Cortésard. Des noms qui vont bien ensemble. Anna Vockler et Sébastien Cortésard. Anna Vockler. Anna Cortésard.
Il sonne. Personne ne répond. Et si Anna était absente ? Freddy devait pourtant lui laisser un mot l’avertissant de son passage, mais Cortès lui a dit qu’il viendrait le midi et pas au milieu de la matinée. Il retente sa chance. Toujours rien, putain de merde. Il laisse encore passer trente secondes avant une ultime tentative, il ne veut pas rentrer chez lui où il ne lui restera plus qu’à se morfondre. Juste après, il entend un « j’arrive ». Ouf, il est sauvé.
Anna entrouvre la porte en peignoir, le visage engourdi par le sommeil.

« Je t’ai réveillée ? demande-t-il, un brin affolé d’avoir si lourdement insisté sur la sonnette.
– Non, rassure-toi, j’étais en train d’émerger.
– Je suis désolé. Je ne savais pas, sinon je serais venu plus tard. Freddy m’a dit que c’était bon. En fait, j’ai oublié mon portefeuille. J’ai sonné plusieurs fois parce que, euh… j’avais besoin de le récupérer. J’en ai besoin. »
Pourquoi parle-t-il comme un débile ?
« Pour me faire pardonner, j’ai amené les croissants. »
Il tend le paquet en se doutant bien que son geste oblige Anna à l’inviter, mais il ne veut pas la déranger, il peut récupérer son portefeuille et repartir dans la foulée. Anna lui dit de ne pas s’en faire et lui propose un café.
« Tu ne travailles pas aujourd’hui ? demande-t-elle.
– J’ai une journée de RTT. »
Il s’en veut de lui mentir, mais il se fait le serment de tout lui avouer quand ils auront concrétisé. L’initiative lui paraîtra sûrement d’un romantisme extrême.
Il compte aller voir l’exposition Jo Brouillon à la Pinacothèque et propose à Anna de l’accompagner. Elle accepte, elle n’a rien prévu aujourd’hui. Il se retient de ne pas sauter de joie. Son plan a fonctionné ! Son plan a fonctionné ! D’abord elle doit prendre une douche. Elle va dans la salle de bains et referme le verrou comme pour enlever à Cortès toute tentation de se glisser à ses côtés pour lui passer du savon sur le corps. Elle aurait pu laisser la porte ouverte qu’il n’aurait pas osé s’y aventurer. Pas très téméraire, le Cortès.
 
Alors qu’ils font la queue à la caisse de la Pinacothèque, une question le taraude soudain : doit-il inviter Anna ? S’il paye pour eux deux, elle pourrait penser qu’il cherche à ce qu’elle lui devienne redevable. Mais en s’abstenant, son comportement ne va-t-il pas à l’encontre de celui d’un parfait gentleman ? Pour ne pas avoir à choisir, il se tourne de telle façon qu’Anna se retrouve la première face à la caisse. Peut-être l’invitera-t-elle. Le geste serait symboliquement fort. Elle sait qu’il n’est pas très argenté et l’entrée coûte près de dix euros. Mais elle ne demande qu’un seul ticket à l’hôtesse. Elle a raison. Pour l’instant, il vaut mieux que chacun paye sa part pour ne pas créer un déséquilibre.
Cortès a préparé sa visite avec soin. Il tâche de se rappeler les commentaires qu’il a lus sur plusieurs sites Internet consacrés à l’artiste. Il veille toutefois à ne pas en faire trop pour éviter de passer pour quelqu’un qui se prend au sérieux et qui s’écoute phosphorer.
L’exposition s’avère trop courte. Tant qu’ils parcouraient la Pinacothèque, il n’y avait qu’Anna et lui et cette idée d’être enveloppés dans un cocon protecteur en dehors du monde. Une fois sortis, Cortès lui propose de déjeuner ensemble, mais elle décline en prétextant un rendez-vous avec une copine. Un rendez-vous ? Elle n’en a pourtant pas fait mention tout à l’heure. L’avait-elle oublié ou cherche-t-elle à se débarrasser de lui ? Il est déçu, il espérait rester plus longtemps avec elle (toute la journée, toute la vie), mais il n’est pas en droit d’exiger davantage pour le moment.
Ils ont passé une heure et demie ensemble mais qu’est-ce que cela signifie au fond ? Il va devoir tout reprendre à zéro. Et inventer un nouveau prétexte pour relancer la machine.
Elle lui demande quel chemin il prend et il lui montre la droite et elle lui annonce qu’elle va à gauche et il a le sentiment qu’il aurait pu opter pour n’importe quelle direction, elle aurait choisi l’opposé. Il n’a pas été assez prompt. Pour mener le jeu, il aurait dû poser la question en premier. Elle lui fait la bise et le remercie pour la visite et lui souhaite une bonne journée.
Un instant plus tard, il jette un œil derrière lui avec l’espoir qu’Anna effectue le même mouvement au même moment et que leurs regards se croisent. Mais elle ne se retourne pas. Et s’il la rattrapait pour tout lui avouer ? Combien de fois a-t-il déjà vu de telles scènes dans des films ? Et dans les films, le baiser ne vient-il pas justement récompenser celui qui se jette à l’eau ?
Il n’a plus qu’à rentrer. Pour clore cette journée qui vient, malgré cette légère déception finale, d’effectuer une entrée remarquée dans le top 10 des événements de sa vie, il va regarder La Guerre des étoiles pour la soixante-huitième fois. Tout de même, cette histoire de copine l’embarrasse. Anna a-t-elle vraiment un rendez-vous ? Peut-être n’a-t-elle pas apprécié sa compagnie autant que lui la sienne. Et s’il la suivait pour s’assurer qu’elle rejoint bien une copine ? Si elle lui a dit la vérité, il pourra garder espoir. En revanche, si elle rentre chez elle – et elle en prend le chemin – devra-t-il se résigner ? Et si elle recevait sa copine chez elle ? Qu’est-ce qu’il peut se prendre la tête quand il s’y met.
Il veille à garder ses distances. Si Anna le surprenait, comment se justifierait-il ? Elle entre dans une boulangerie et en ressort un sachet à la main. En lui proposant l’exposition, Cortès l’a pressée et l’a empêchée de prendre un petit déjeuner consistant. Il n’aurait pas dû se contenter d’un seul pain au chocolat et d’un seul croissant.
Peu après, elle pousse la porte d’une église.
Quinze minutes plus tard, elle n’en est toujours pas ressortie. Le soleil est à son zénith et brasille et rend le ciel d’un bleu de plus en plus dur. La lumière éclate, enrobe Cortès comme un voile de fumée. Pour éviter une insolation, il se réfugie sous l’ombre famélique d’un arbre, au moment où un lézard glisse sous les plaques métalliques entourant le tronc.
Une demi-heure passe et Anna n’est toujours pas réapparue. Existe-t-il une autre sortie ? Rentrer dans l’église pour le vérifier comporte trop de risques. Il va encore attendre, sous un soleil de plus en plus aiguisé qui étrécit l’ombre des branches. La chaleur a comme passé l’endroit sous silence. Le déodorant de Cortès ne résiste plus, des gouttes de sueur percent le tissu de sa chemise. Il sent son odeur et elle n’a rien d’affriolant.
Il décide de vérifier ses connaissances en matière de poésie. Il s’imagine se promenant main dans la main avec Anna sur les hauteurs de Montmartre, sous une lune poudreuse. Et tout à coup de lui déclamer :
« Votre âme est un paysage choisi que vont charmant masques et… masques… putain, je n’arrive pas à me souvenir de celui-là. Votre âme est un paysage que vont masques et charmant… Oh merde ! »
Plus d’une heure après y être entrée, alors que la chemise de Cortès arbore une teinte foncée, Anna sort enfin de l’église. Peut-être y a-t-elle rencontré sa copine. À moins qu’elle n’ait utilisé cette excuse pour rester discrète sur ses croyances. Les gens ne sont pas toujours réceptifs de ce côté-là. Anna ne pouvait pas se douter que cela ne pose aucun problème à Cortès. Elle peut être catholique ou bouddhiste ou juive ou musulmane ou protestante, cela ne modifiera en rien ses sentiments. Pour elle, il se convertirait à n’importe quelle religion sur-le-champ.
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Si tu craques une fois, tu craqueras encore
Comme le lui a recommandé Antoine, Vanessa a vidé son frigidaire et ses placards.
« Si tu as une plaque de chocolat qui traîne, tu finiras un jour ou l’autre par craquer et te l’enfiler. Et ça foutra en l’air des semaines d’efforts. »
Depuis quinze jours, elle a entamé la période de sèche et elle doit se montrer encore plus disciplinée que d’habitude. Le principe de cette nouvelle diète consiste à choquer son organisme en réduisant progressivement les hydrates pour les remplacer par des protéines. L’objectif est d’éliminer tout le gras et l’eau de son corps pour dévoiler le jour de la compétition des muscles taillés à la serpe.
Sécher ne signifie pas ne plus rien manger du tout, mais manger différemment. Antoine lui a établi un planning alimentaire avec des repas à prendre à heures fixes. À telle heure de tel jour, elle doit manger telle chose en telle quantité et si elle n’a pas d’appétit elle doit se forcer. Mais Antoine lui a assuré que cela n’arriverait pas. Ô non !
Tous les sucres et les sucres lents ont été sévèrement réduits de son alimentation. Les viandes sont bannies et seuls les poissons blancs sont tolérés, bouillis dans l’eau ou grillés et sans adjonction de beurre ou d’huile d’olive. Habitué à des apports continus lors de la récente prise de masse, son estomac apprécie modérément le changement.
Son corps se modifie. Elle devient maigre. Pour ne pas perdre ses pantalons, elle doit resserrer ses ceintures. Les autres la perçoivent aussi de plus en plus maigre. Pourtant, elle n’a perdu que trois kilos en tout et pour tout depuis le début de la sèche. Comme le principe de la diète consiste à puiser dans les réserves de son organisme (qui s’avèrent limitées pour un gabarit comme le sien) la fatigue accentue l’effet d’amaigrissement. Les traits de son visage se creusent. Sa voix se fait gutturale. Son débit s’accélère. Elle mâche ses mots. De plus en plus souvent, ses interlocuteurs lui font répéter ce qu’elle dit.
Il faut qu’elle aille faire les courses. Elle fourre la liste d’Antoine dans sa poche et, un sac sur le dos, quitte son appartement. Elle ne prend pas l’ascenseur et descend les cinq étages par les escaliers désertés par ses voisins qui, comme la plupart des gens, rechignent à fournir des efforts et se laissent porter par le système : ascenseurs, Escalator, tapis roulants.
Dès qu’elle franchit les portes automatiques du Monoprix de l’avenue Jean-Jaurès, elle se retrouve en plein cauchemar. Tout le 19e arrondissement s’est donné rendez-vous ici ou quoi ? Elle aperçoit des mamies et des papis. Ne pouvaient-ils pas faire leurs courses avant au lieu d’attendre le soir et de gêner les travailleurs qui ont trimé toute la journée ? Et puis il y a les marmots qui braillent et leurs parents qui ne savent pas les tenir autrement qu’en braillant plus fort. Quelle cacophonie !
S’il n’y avait que les gens. Les rayons regorgent de tentations. Vanessa salive devant un paquet de chips. Il faut qu’elle se contrôle pour ne pas rompre le contrat qu’elle a passé non seulement avec Antoine mais surtout avec elle-même.
« Si tu craques une fois, lui a dit son entraîneur, tu craqueras encore et encore et tu n’arriveras à rien. »
Soit elle se montre disciplinée, soit elle renonce au concours. Elle n’a quand même pas l’intention de torpiller deux années d’efforts si près du but ? Elle est venue au supermarché pour s’en tenir à la liste d’Antoine et elle va s’y tenir. Et il y est inscrit noir et blanc qu’elle doit acheter du poisson. Alors elle jette quatre paquets de cabillaud surgelé dans son panier. Non, elle ne reçoit pas vingt-cinq personnes à dîner ce soir, elle en a besoin pour perdre davantage que les sept kilos qu’elle a gagnés au cours de la prise de masse. Elle a grossi pour maigrir juste après. Quelle absurdité quand on y pense. Oui, mais entre-temps la masse qu’elle a prise aura été transformée en muscles. Tout ce qu’elle fait remplit un objectif clair et précis et déterminé. Le bodybuilding est plus qu’un sport, c’est une science.
Vanessa ne s’était jamais sentie aussi forte qu’il y a quinze jours. La nourriture qu’elle ingurgitait lui donnait une énergie colossale pour soulever les haltères. À chaque séance, elle améliorait ses performances. Antoine restait pourtant impassible et l’exhortait à redoubler d’ardeur à la tâche.
Depuis qu’elle a commencé la sèche, elle est incapable de soulever les mêmes charges qu’auparavant. Son corps ne dispose plus du carburant pour l’effort que sont les hydrates. Antoine a allégé ses entraînements et privilégie les séries courtes, avec des poids moins lourds. Quand elle se rappelle ce qu’elle poussait quinze jours plus tôt, elle prend un coup au moral. Elle se sent faible devant ses haltères, comme elle se sent faible devant le rayon gâteaux du Monoprix que les spécialistes du marketing et du merchandising ont savamment mis en scène. Tout devient tentation. Elle attrape un paquet de Prince avec la ferme intention de se l’enfiler séance tenante. Non, elle ne peut pas. Elle doit résister. Si elle déchire cet emballage, elle fout sa préparation en l’air. Que dirait Antoine s’il la surprenait ? Alors, elle remet les Prince fissa à leur place.
Si elle reste ici plus longtemps, elle va péter un câble. Elle laisse son panier en plan et sort du magasin. Quelques mètres plus loin, elle s’arrête et des larmes lui mouillent les joues. Soudain, elle a un coup de pompe. Elle piquerait bien un somme, là, maintenant. Un moustachu la zieute et d’un signe du menton elle lui demande s’il a un problème et il baisse la tête et file. Elle a le droit de pleurer dans la rue, non ? On est quand même dans un pays libre et démocratique. Tu parles ! Si elle enlevait son sweat et s’affichait en débardeur, combien seraient-ils à la montrer du doigt et à crier au scandale ? En revanche, des filles dénudées qui se caressent comme celles placardées sur tous les kiosques de la capitale ne gênent personne. Les gros boudins qui se gavent de saloperies à longueur de journée non plus. On vit quand même dans un drôle de monde.
Pour rentrer, elle devra passer devant le traiteur libanais avec ses délicieux plats, le tarama, le houmous, le caviar d’aubergines, mais aussi ses gâteaux au miel et à la pistache. Sur le chemin se dresseront également les alléchantes vitrines de la pâtisserie et de la fromagerie. Prendre un autre itinéraire y va de sa santé mentale. La seule alternative consiste à faire demi-tour et à longer le Monoprix. Qu’est-ce qu’elle se sent idiote tout à coup. Elle n’est quand même pas atteinte à ce point ? Par où passer alors ? Et cela ne résout pas le problème de son repas du soir. Le coup du « qui dort dîne » lui est interdit. Déjà que la diète la diminue face à ses haltères, si en plus elle saute des repas, elle court droit à la catastrophe. Elle doit manger. Elle veut manger ! Elle a une faim d’ogre. Donc elle retourne au supermarché et récupère son panier et file à la caisse. Même si plusieurs éléments de sa liste manquent à l’appel, elle a l’essentiel. Sauf qu’elle va devoir affronter de nouveau le rayon des gâteaux et des bonbons et du chocolat. Comment savoir si elle ne craquera pas ? Comment faire alors ? Elle n’entrevoit qu’une solution : appeler Antoine.
« Courses… poisson… bonbons… craquer… », baragouine-t-elle.
Heureusement, il comprend et rien que le ton de sa voix apaise Vanessa. Elle l’écoute et elle ne fait plus attention au chemin qu’elle prend et se laisse guider par ses paroles. Quand elle reprend conscience, elle est en train d’enfoncer la clef dans la serrure de sa porte d’entrée et Antoine lui annonce qu’il passe chez elle. Bientôt il lui créera un programme spécial sur Internet pour se faire livrer en quelques clics.
« Mon sauveur », soupire-t-elle en raccrochant.
Sans lui, elle n’y arriverait pas. Parfois, elle aimerait qu’il ne se contente pas de paroles et qu’il la serre dans ses bras. Simplement la prendre dans ses bras, un geste tendre et protecteur et sans équivoque. Mais pour cela, elle devra attendre son assassin. Elle a hâte de le rencontrer. C’est pour bientôt, elle le sait, elle le sent.
 
Mercredi. À peine Vanessa a-t-elle franchi la porte de son immeuble que la ville entière lui tombe dessus. Depuis qu’elle a entamé la sèche, elle a l’impression que chaque couche de gras enlevée donne plus de prise aux agressions extérieures. Le « filtre » que constituait la pellicule graisseuse entre la peau et le muscle et qui la mettait à distance des autres a disparu. Elle se retrouve à nu, sans protection. Un sentiment d’insécurité la gagne. Deux chiens se grognent dessus. Un camion-poubelle fait exploser des verres en les déversant dans une benne. Un marteau-piqueur lui brise les tympans.
Dans l’escalier descendant au métro, un homme pressé la heurte et ne s’excuse pas. Les tourniquets couinent. Un troupeau de passagers déboule en martelant le sol d’un pas lourd. Le métro entre dans la station en sifflant, ses freins crissent et répandent une odeur de caoutchouc brûlé. Les portes s’ouvrent et des passagers descendent et d’autres montent et la sonnerie de fermeture stridule. Station après station, la rame se remplit de nouveaux voyageurs jusqu’à ne plus être qu’un amas de corps entassés les uns sur les autres. Une femme portant Angel de Thierry Mugler se colle contre Vanessa. Alors qu’il a longtemps été son parfum favori, elle ne le supporte plus. Son odeur est devenue trop fruitée et trop sucrée et lui donne la nausée.
Il ne lui reste plus que deux stations à tenir, presque en apnée, avant de pouvoir descendre de la rame et respirer.
Le parcours du combattant se poursuit dans les couloirs de la station Stalingrad. Vanessa doit tracer son chemin à coups d’épaules, contourner ceux qui avancent trop lentement et éviter la collision avec d’autres lancés comme des bolides à contre-sens. Elle slalome et accélère et ralentit et bouscule et se fait bousculer. Chacun met son savoir-vivre de côté. Un vieil homme implore Allah en tendant la main. Un guitariste écorche une chanson des Beatles avec un fort accent français et des fausses notes.
Un métro arrive au moment où elle pose le pied sur le quai. En même temps qu’elle, grimpe un accordéoniste qui entonne du Édith Piaf. Les Gypsy Kings et Amélie Poulain devraient compléter le programme.
À l’arrêt suivant, Vanessa passe dans la rame voisine. Les portes se referment et elle entend un « Bonjour, je m’appelle Bernard et je suis un clochard » déclamé par un homme aux cheveux hirsutes qui se lance ensuite dans une complainte tout en vers. Vanessa recouvre chaque oreille de ses doigts, mais parvient à peine à atténuer le bruit autour d’elle. Un homme au téléphone fait plusieurs fois répéter son interlocuteur. L’iPod d’un barbu crache du hip-hop.

Enfin, elle sort de la rame. Avant d’accéder à l’air libre, une dernière épreuve lui est infligée dans les sous-sols du métro sous la forme d’une boulangerie dégageant une odeur de viennoiserie. Une odeur que Vanessa aurait qualifiée, il y a encore peu, de délicieuse. Une odeur qui aurait pu l’inciter à pousser la porte de la boulangerie. Aujourd’hui, elle lui retourne l’estomac.
Tout l’horripile. Elle est si vulnérable. Et rien ne va s’arranger au travail. En arrivant, elle descend dans la salle de repos pour mettre ses Tupperware au frais. Deux collègues y discutent autour d’un café. Elle les salue et remarque alors une corbeille remplie de chocolats au milieu de la table. L’une de ses collègues, ici présente, a fêté son anniversaire hier. Ne se sentant pas la force d’affronter des bonbons et des chocolats et des gâteaux et des sodas, en plus des habituels quolibets, Vanessa avait décliné l’invitation. Elle a fait part à sa collègue de son incapacité à mettre les pieds dans un supermarché et l’a priée de cacher les restes de sa fête. Celle-ci lui a assuré qu’elle pouvait compter sur elle. Et pourtant, qu’est-ce qui traîne sur la table ?
« Ce n’est pas un morceau de chocolat qui va remettre en cause ton programme d’entraînement, lui répond-elle. Vas-y, prends-en un ! »
Si, justement. Ce carré de chocolat va lui trotter dans la tête toute la journée et elle ne va pas cesser d’y penser. Vanessa s’est montrée gentille, elle a demandé les choses poliment et on l’a prise pour la dernière des connes.
« Tu fais du bodybuilding ? interroge-t-elle.
– Ah non, c’est toi la championne.
– Tu en as déjà fait ?
– Dieu m’en préserve. Et je n’ai pas l’intention de m’y mettre si tu veux tout savoir. Moi, je suis une mère de famille. J’ai un mari et j’ai des enfants à nourrir. J’ai bien plus important à faire que perdre mon temps dans une salle.
– Alors qu’est-ce que tu en sais si ce morceau de chocolat ne peut pas remettre en cause tout mon programme d’entraînement ? Qu’est-ce que tu en sais ?
– Ce n’est pas la peine de le prendre comme ça.
– Je le prends comme je veux ! Ce n’était quand même pas compliqué ce que je t’ai demandé.
– Je te signale que tu dois être la seule personne de cette boîte à ne pas manger de chocolat. Tu ne crois pas que ce serait plutôt à toi de t’adapter ? Tu es en minorité.
– En minorité des cons », lui lâche Vanessa avant de fuir la cuisine.
Dommage. Elle vient de se brouiller avec l’une des rares personnes avec qui elle s’entendait bien.
Cette journée n’en finira-t-elle donc jamais ? Son appartement est de nouveau envahi par une colonie de cafards. Vanessa a pourtant fait tout ce qu’il fallait, elle a écrasé sous ses chaussures et pulvérisé des bombes et des bombes d’insecticide et calfeutré avec du gros Scotch chaque orifice de son appartement. Malgré tout, le cauchemar continue. Elle n’a pas la force de retenir ses larmes. Si seulement ces sales bestioles pouvaient avoir disparu quand elle se lèvera demain. Mais demain sera pire. Tout ce qu’elle a enduré jusqu’à présent n’est rien en comparaison.
Comme il lui paraît lointain ce temps où le body lui procurait du plaisir…
Elle s’installe devant la télé avec un plateau-repas constitué d’une soupe de légumes verts et de morceaux de poisson bouillis. Pas exactement de quoi lui titiller les papilles. Elle a l’impression d’être punie, elle ne peut même pas ajouter de sel. Qu’elle en profite, la semaine prochaine, le poisson sera remplacé par des blancs d’œufs. Il faut vraiment être motivé pour s’infliger un tel traitement.
Elle mâche sans conviction quand soudain une publicité pour un yaourt est diffusée. Et pas n’importe lequel : un yaourt à la confiture de fraise. Qu’il lui fait envie ! Mais elle n’a pas droit à des comme celui-là, trop calorique, trop sucré, et elle se contentera d’un yaourt au soja nature. La veinarde. Ensuite, un pot de Nutella apparaît à l’écran. Non ! Trop c’est trop !
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Un petit nerf suffit pour rendre le steak immangeable
En attendant que la femme dragon fasse son apparition comme chaque premier mercredi du mois, Freddy découpe un morceau de steak et y plante sa fourchette et le porte à sa bouche et le mastique le plus lentement possible. En face de lui, Cortès inspecte l’écusson collé sur sa chope de bière. Il relève le nez, fixe le plafond quelques instants avant de saisir son verre et d’en siroter une gorgée. De l’écume s’accroche à sa moustache et il l’essuie du revers de la main.
Tout à coup, Freddy croque dans quelque chose de dur qui se loge ensuite entre une canine et une incisive. Il ne peut quand même pas y avoir un nerf dans une viande préparée aux Champs de Paris ? D’habitude, il y a une espèce de pureté en elle, de perfection, jamais il ne lui a connu un défaut.

Plusieurs coups de langue ne parviennent pas à déloger la liane caoutchouteuse coincée entre ses dents. Il a l’impression d’une présence massive qui l’empêche de fermer la bouche et lui déforme la joue. Pour l’extraire il n’a d’autre alternative que de recourir à ses doigts. La délicatesse aurait suggéré qu’il s’éclipse dans les toilettes pour mener une telle opération, mais son public se limitant au seul Cortès, il considère que ce n’est pas nécessaire.
Dans son assiette, il aperçoit l’autre partie du nerf comme un petit ver blanc et gluant qu’il a une seconde l’illusion de voir frétiller. Il découpe un large bout tout autour, le repousse sur le bord de l’assiette et le recouvre d’une feuille de salade. Que ce nerf immonde disparaisse de sa vue ! Il met en bouche un autre morceau de steak, le mâche, le remâche, le mâche encore, le mâche toujours, sans parvenir à l’avaler. Plus il active ses maxillaires, plus sa bouche se gorge de salive et transforme la viande en une grosse boule qui lui donne un haut-le-cœur. Il crache dans sa main une masse poisseuse et la roule dans sa serviette et la jette dans son assiette. Ce nerf a contaminé tout son steak. Il lui a coupé l’appétit. Pour la première fois, il ne rendra pas une assiette impeccablement nettoyée aux Champs de Paris.
Une poignée de minutes après que la femme dragon a laissé passer le dernier des costumes-cravates, Freddy déclare qu’il se sent fatigué et qu’il préfère rentrer. Cortès est surpris, il pensait renouveler l’opération du mois dernier que les éclairs avaient entravée. Freddy lui dit que s’obstiner ne rime à rien et qu’il se moque bien de savoir ce que dissimulent les sous-sols. Il ajoute qu’ils devraient envisager de fréquenter d’autres bars plutôt que se cantonner à un endroit qui n’a rien d’exceptionnel, non, vraiment rien. Il s’en est lassé.
Dehors, ils se font la bise et chacun part de son côté. Pendant trois minutes, Freddy marche sans rythme en direction de son appartement puis s’arrête et tire une cigarette de la poche de sa veste et l’allume à l’abri de ses mains en coupe et inhale une bouffée qu’il recrache lentement. Maintenant, il peut faire demi-tour.
Un peu plus tôt, il a sorti du garage sa voiture dont il ne se sert presque jamais, il ne sait pas pourquoi il la garde, peut-être devrait-il la revendre, et l’a garée à une place lui offrant une vue à la fois sur la porte d’entrée des Champs de Paris et sur une éventuelle porte de derrière. Pour mener cette mission à bien, il ne veut pas que Cortès lui traîne dans les pattes. Puisqu’une femme est concernée, il pourrait mettre l’opération en péril.
Il attend plus de deux heures avant qu’un premier costume-cravate sorte par la porte de derrière. Trente secondes après, un second. Puis, toutes les trente secondes, la porte s’ouvre pour libérer l’un des douze invités de la soirée. Freddy reste dans sa voiture. Il n’est pas venu pour eux.

La femme dragon n’apparaît qu’une demi-heure plus tard. Son habituel gros bras ne la talonne pas. Elle fouille dans son sac à main et en sort quelque chose qu’elle tend devant elle et un clignotant de voiture s’illumine. Elle monte dedans et démarre. Freddy aussi.
À peine a-t-il déboîté de sa place qu’il sent son rythme cardiaque accélérer. Tout son corps tremble. Ses mains deviennent moites et glissent sur le volant et de la sueur lui dégouline dans le dos.
La filature prend rapidement l’allure d’une balade tranquille sur les Grands Boulevards, sans crissement de pneus ni changement brusque de direction, sans coup de frein ni piétons qui manquent de peu de passer sous les roues.
À plusieurs reprises, Freddy lève le pied pour ne pas se retrouver le pare-chocs collé contre celui de la voiture de la femme dragon. Heureusement qu’il fait nuit, même s’il ne fait jamais tout à fait nuit à Paris, le ciel n’est jamais d’un noir absolu. Ce soir, il rougeoie sous une ligne de crête imaginaire quelques mètres au-dessus des immeubles.
Freddy habite une ville magnifique. Quelques années auparavant, il aimait prendre sa voiture, le soir, et rouler sans but, juste se laisser porter. Peut-être pourra-t-il se livrer à cet exercice nostalgique une fois qu’il aura découvert où habite la femme dragon. Il ira plus probablement se coucher. Soudain, il se sent lessivé. Pour se débarrasser de Cortès tout à l’heure, il a prétendu être fatigué et maintenant il l’est pour de bon et en plus une boule lui prend la gorge et son estomac lui pèse.
La voiture de la femme dragon passe à quelques encablures de la Bourse et croise la rue Saint-Denis et traverse le boulevard de Sébastopol et longe le musée des Arts et Métiers avant de déboucher place de la République. Elle en fait le tour et déboule sur les quais le long du canal Saint-Martin. Elle met son clignotant et quelques secondes après tourne à droite et s’arrête devant une porte de garage. Freddy la dépasse et accélère pour prendre la première à gauche trois cents mètres plus loin et se garer.
Quelques minutes plus tard, une lumière s’allume au troisième étage et Freddy aperçoit furtivement la femme dragon avant qu’elle ne tire les rideaux. Le spectacle est terminé pour ce soir. Tant mieux, Freddy se sent vraiment mal. Le steak ou le peu qu’il en a avalé n’a pas dû passer. Il repense à ce nerf et il le voit s’agiter comme un petit serpent dans sa bouche et il en a la nausée. Il sort de la voiture, respire profondément. D’un coup il a très chaud et la seconde d’après il se retrouve frigorifié. Sa gorge lui brûle, le bout de ses doigts lui pique, son sang reflue avant de cristalliser et de faire exploser quelque chose en lui et il éclabousse un lampadaire de sa bile.
 
Le samedi matin, la capitale met du temps à se réveiller. Les rues ne sont pas encore encombrées, les klaxons ne claquent pas, les gens ne s’énervent pas. Paris n’est pas tout à fait Paris. Freddy s’est levé à la même heure que pour aller au bureau et en moins de dix minutes il a rejoint le canal Saint-Martin et garé sa voiture quasiment au même endroit que l’autre soir. Les services municipaux viennent de nettoyer. Les trottoirs sont saucés de flaques qui s’évaporent à mesure que le ciel gagne en luminosité. Une brise légère fait onduler l’eau à la surface du canal.
Les volets de l’appartement de la femme dragon sont fermés. Freddy espère qu’elle dort encore. Il préfère ne pas imaginer qu’elle puisse être absente.
Pour passer le temps, il s’installe dans une brasserie à quelques pas, à une place lui permettant de garder l’appartement à l’œil. Il boit un, deux, trois cafés en parcourant distraitement le journal.
Quand les volets se lèvent enfin, Freddy règle son addition et retourne dans sa voiture. Un ciel lavé de tout nuage annonce une journée radieuse. La page de la canicule est semble-t-il tournée pour de bon. La chaleur n’accable plus la ville, le soleil a perdu de son agressivité et retrouvé des habitudes conformes à la saison. Freddy relève les manches de sa chemise et baisse la vitre de sa voiture et allume une cigarette. Il espère ne pas moisir ici toute la journée.
Il écrase un cinquième mégot quand une ombre pousse les fenêtres et tire les voilages. La femme dragon lui fait encore prendre son mal en patience vingt interminables minutes avant d’apparaître sur le seuil de l’immeuble, lunettes noires vissées sur le nez, sac en bandoulière à l’épaule. Elle part à pied.
Une fois seulement qu’elle a franchi le pont au-dessus du canal Saint-Martin et qu’elle s’est engagée dans la rue Beaurepaire, Freddy descend de voiture et sautille sur place pour se dégourdir les jambes.
Il maintient une distance d’une cinquantaine de mètres entre eux. Même s’il ne compte pas la suivre toute la journée, il ne peut se permettre de lui taper dans le dos pour se signaler. Il attendra l’occasion donnant à croire que leur rencontre relève du hasard.
Il tente de faire abstraction de son environnement et de se focaliser sur celle qu’il suit. Il n’y a plus qu’elle, plus qu’elle. D’un simple effort de volonté, il chasse tous les gens de la rue. Les voitures se volatilisent et les immeubles et les lampadaires s’effacent et les bruits et les sons sont éliminés. La femme dragon a l’air de glisser sur le macadam. Ce sol noir et gras l’indispose lui aussi et Freddy le réduit à néant d’un clignement de paupières avant de régler son sort au ciel et le décor passe entièrement au blanc, comme s’ils marchaient sur une feuille de papier. Ils sont au cœur de la ville que Freddy chérit tant, mais elle n’existe plus.
La femme dragon entre dans le Habitat de la place de la République. Freddy attend une minute avant d’en pousser la porte et de faire le tour du magasin pour l’approcher à revers. Il s’arrête à deux mètres d’elle. Tout en la surveillant du coin de l’œil examiner des vases sur une étagère, il fait mine de s’intéresser à des bols devant lui. Au moment où elle passe derrière lui, il se retourne et la bouscule. Il s’excuse, puis prend une mine étonnée.
« Je vous connais ! s’exclame-t-il.
– Vous croyez ? fait-elle avec cette voix suave qui donne la chair de poule à Freddy ; le timbre grave d’une femme qui fume ou a fumé et qui ajoute encore à sa beauté.
– Ne faites pas semblant de ne pas me reconnaître vu comment vous m’avez jeté de votre petite sauterie aux Champs de Paris.
– Ah, d’accord, c’est vous, soupire-t-elle. C’est “le lourd” qu’on vous surnomme, non ?
– Vous habitez dans le quartier ?
– Vous êtes bien curieux, dites donc !
– Excusez-moi si je me suis montré indiscret. Mais est-ce que je peux au moins vous demander comment vous vous appelez ?
– À votre avis ?
– À mon avis ? J’imaginerais bien quelque chose comme Cécile.
– Cécile ? D’accord, allons-y pour Cécile, vous pouvez m’appeler comme ça, ça me va très bien. »
Freddy lui propose un café, mais elle lui dit qu’elle en apprécie modérément l’amertume. Il suggère un jus d’orange ou un Perrier. Après un instant de réflexion, elle lui rétorque qu’elle n’a pas soif et sourit comme pour signifier qu’elle a envie de s’amuser avec lui. Il lui demande s’il peut lui tenir compagnie un bout de chemin.
« Donnez-moi une bonne raison d’accepter. »
Freddy penche légèrement la tête en avant tout en faisant rouler ses yeux. Son regard ténébreux à l’efficacité maintes fois prouvée.
« J’en suis complètement incapable », déclare-t-il.
La réponse a l’air de satisfaire « Cécile ». Elle l’autorise à l’accompagner jusqu’à la place de la Bastille, à condition qu’il la laisse tranquille une fois à destination.
Elle lui accorde donc une vingtaine de minutes. Freddy n’a pas eu à s’employer beaucoup plus longtemps pour en conduire certaines au lit… Mais pas aujourd’hui. Il veut savoir ce qui se trame derrière cette porte aux Champs de Paris et s’il entreprenait quoi que ce soit avec « Cécile » dès à présent il pourrait tout compromettre. Il ne doit donc pas voir en elle une proie comme toutes les autres femmes. La tâche s’annonce d’autant plus ardue qu’elle incarne l’idée même du sexe. Un mélange de suavité et d’innocence, avec des lèvres charnues et des cils étirés au Rimmel et des pommettes hautes et des formes sculpturales. Elle a à la fois quelque chose de l’ingénue et de la grosse salope.
Il l’interroge sur ce qu’elle fait dans la vie, mais elle n’a pas envie de répondre à ce genre de question ; elle apprécierait qu’il trouve un autre moyen de lier connaissance que l’habituel interrogatoire de police. Il évoque Les Champs de Paris, mais elle grimace et le supplie de ne pas aborder ce sujet aujourd’hui. Freddy lui dit qu’elle est dure avec lui et elle lui répond qu’elle le sait, mais c’est comme ça.
Ils arrivent boulevard Richard-Lenoir. Au loin, la statue de la place de la Bastille se découpe scintillante devant un ciel cyanique. Sur le terre-plein central, une partie de pétanque bat son plein. Un peu plus loin, des parents surveillent leurs enfants qui grimpent dans une cabane en plastique avant de se jeter sur un toboggan. Une mouette s’affaire, le bec dans une poubelle.
Freddy et « Cécile » lancent des phrases à tour de rôle qui n’ont pas pour objectif de créer un discours cohérent et structuré. Leur conversation est décousue, par certains côtés absurde, voire surréaliste, mais elle ne peut masquer une tension érotique sous-jacente.
Pour la première fois, Freddy a le sentiment de véritablement tromper Anna. Alors qu’il n’a encore rien fait.
À la place de la Bastille, « Cécile » lui indique que leurs chemins se séparent. Freddy déclare qu’il a passé un excellent moment et lui demande l’autorisation de la rappeler. Elle accepte de lui donner son numéro.
Quelques jours plus tard, il lui téléphone et lui propose de dîner. Ils conviennent de se retrouver le soir même dans un restaurant du boulevard Beaumarchais. Pour tuer le temps, et parce qu’il n’a envie ni de rester au travail plus tard que nécessaire ni de repasser chez lui et de croiser Anna, Freddy se fait inviter chez Cortès pour l’apéritif. Il habite à un quart d’heure à pied du lieu de rendez-vous.
Depuis sa dernière visite, son appartement semble s’être encore rempli d’affaires. Freddy espère qu’il va vite se trouver un autre boulot pour déguerpir de ce clapier. Il le questionne sur la reprise de ses études. Cortès reste évasif, consent un laconique « Ça avance » avant d’enchaîner sur une série télé dont la diffusion du premier épisode est programmée ce soir. Une histoire d’enquêtes policières et d’extraterrestres et de savants fous. Ce type est un de ces geeks.
Il s’affaire une dizaine de minutes dans la cuisine et revient avec deux verres d’un « cocktail maison » en lui assurant qu’il va se régaler. Il a raison, sa préparation est un délice et Freddy lui en demande un autre.
« Cécile » arrive avec vingt minutes de retard. Freddy lui dit qu’elle est magnifique et elle ne se donne même pas la peine de le remercier, elle le sait.
Leur plat principal achevé, Freddy est soudain pris de bâillements. Il s’excuse et se lève et va aux toilettes se passer de l’eau sur le visage. Un visage qui a un problème, constate-t-il dans le miroir. Des cernes aux reflets cuivrés lui enrobent les yeux et, malgré sa séance d’UV de l’avant-veille, il a le teint livide. Puis il remarque quelques petits boutons sur le haut de son front et d’autres nichés dans le cou. Peut-être une allergie au wok aux gambas et au gingembre qu’il vient de manger.
En sortant du restaurant, Freddy propose à « Cécile » de la raccompagner et elle lui assure qu’il n’a pas besoin de marcher plus loin que la station de taxi.
Il allume une cigarette.
« Vous savez, dit-elle, dans les films, dès que quelqu’un prend une cigarette en bouche, vous pouvez être sûr qu’à un moment il va recevoir sa petite leçon de morale. Fumer n’est pas bien. Fumer n’est pas bon. Il n’y a que les méchants qui fument et ils sont méchants parce qu’ils fument.
– Vous voulez me faire la morale ?
– Pas du tout. Le problème quand on fume, c’est qu’on pue de la gueule. Si vous aviez l’intention d’embrasser quelqu’un, et surtout quelqu’un qui ne fume pas, cela pourrait être très gênant.
– Vous fumez ?
– J’ai arrêté il y a quelques années.
– Auriez-vous un chewing-gum par hasard ?
– Non, je suis désolée. Mais je crois que j’en ai chez moi au cas où vous vous le demanderiez. »
Comme elle m’allume, sourit Freddy.
Ils entrent dans l’appartement. Bien qu’il ait déjà vécu cette scène avec de nombreuses autres femmes, Freddy se sent nerveux. Ce pressentiment que ce soir ne se limitera pas à ce soir et qu’il doit donc assurer.

« Cécile » lui propose un verre et il lui dit « Comme vous » et du tac au tac elle lui répond : « On va avoir besoin de quelque chose de fort alors. » Elle ouvre les portes d’un buffet et en tire une bouteille de vodka et deux verres, elle les remplit et en tend un à Freddy et ils trinquent. Freddy sirote une gorgée alors que « Cécile » l’avale cul sec. Surpris, il l’imite et achève son verre d’une traite avant d’en redemander un.
Est-ce elle ou lui ou tous les deux portés par cet irrésistible élan ? Leurs têtes se rapprochent, leurs lèvres s’effleurent, puis se touchent plus longuement avant que leurs langues ne s’emmêlent. Freddy pourrait jurer qu’il n’a jamais été aussi bien embrassé de toute sa vie. Des étoiles lui explosent dans la tête comme lors de son tout premier baiser (elle s’appelait Cindy, il avait douze ans). D’une main, « Cécile » lui dégrafe le pantalon et lui attrape un sexe déjà dressé comme un marteau et se met à le branler avant de s’agenouiller devant lui et de se l’enfourner dans la bouche. Un début en fanfare digne d’un film pornographique, jubile-t-il. Oh oui, « Cécile » a tout de cette grosse salope qu’il avait imaginée.
Elle se redresse et l’embrasse à pleine bouche et Freddy sent le goût de son sexe sur ses lèvres, mais il préfère ne pas s’en offusquer. Il lui caresse les fesses et les seins et lui retire son top et son soutien-gorge dans le même mouvement. Il pétrit ses seins trop parfaitement sculptés pour être naturels. Il joue avec ses tétons, les prend en bouche l’un après l’autre, les enrobe de sa langue. Il lèche son ventre tout en s’accroupissant et en lui prenant les fesses à deux mains. Elle frémit. Il lui enlève son pantalon et lui enlève sa culotte et s’arrête net et un haut-le-cœur le prend et il pousse un hurlement avant de vomir tout son repas et bien plus. Il vomit le cocktail de Cortès et son déjeuner et tous les cafés qu’il a bus dans la matinée et aussi les corn flakes de son petit déjeuner. Et peut-être aussi son dîner de la veille. Tout ce qu’il a dans le ventre jaillit devant cette vision d’horreur. Il s’attendait à tout sauf à se trouver face à une bite, une bite comme la sienne, enfin pas exactement, elle est toute petite et rabougrie et flasque comme un morceau de caoutchouc usé.
« T’es un mec !
– Non, mon coco, je suis une femme.
– Et ça, c’est quoi alors ?
– Ah, ça… C’est un vestige du corps dans lequel je suis née et qui ne reflétait que de très loin ma personnalité profonde.
– Pourquoi tu m’as fait ça ?
– Pour tout t’avouer, ça m’amusait beaucoup de me faire draguer par un hétéro pur jus comme toi, trop sûr de lui pour ne pas se rendre à l’évidence.
– T’es quoi ? Une espèce de sadique ?
– Non, de temps en temps, j’aime bien remettre dans le droit chemin les petits mecs dans ton genre. Enfin, ne me prends pas pour une moralisatrice non plus. Je voulais juste m’amuser un peu. Depuis le début, j’ai compris ton manège. Tu crois que je ne t’ai pas vu me suivre en voiture l’autre soir ? Tu as manqué de discrétion. J’étais sûre de te revoir bientôt rôder dans les parages. Ça n’a pas traîné. On peut continuer si tu veux. Personnellement, je vote pour. Par contre, j’apprécie peu l’odeur du gerbi. Si tu veux, je peux te prêter une brosse à dents. »
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Mais ils lui trouvent quoi à ce bar ?
« À la semaine prochaine et encore merci pour cet après-midi. »
Anna referme la porte du presbytère et lève les yeux avec ce sentiment que quelqu’un de bienveillant l’observe de là-haut. Des nuages s’effilochent dans le ciel selon une composition proche de la toile abstraite. Dieu s’amuse. Il fait des grands tableaux et les hommes essayent de le copier avec leurs petits pinceaux et leurs petits tubes sur leurs petites toiles.
Elle n’a pas envie de prendre la direction de son appartement tout de suite et décide de se promener au fil des rues.
L’abbé Dégremont a encore une fois été une oreille attentive. Il ne se comporte pas avec Anna comme tous les autres hommes. Aucune lueur lubrique ne brille dans ses yeux. Rien dans ses gestes ou ses paroles n’indique une volonté de séduction. Il ne la dévisage pas et ne se contorsionne pas sur son siège pour reluquer dans son décolleté. Il ne lui frôle pas la main ou la cuisse par « inadvertance ». Il ne plombe pas la conversation de sous-entendus grivois.
Ne plus être considérée comme un objet sexuel a quelque chose d’apaisant.
Dès la première minute, Anna s’est sentie en confiance. L’abbé ne manifeste jamais d’impatience malgré les questions dont elle l’abreuve. Grâce à lui, elle a le sentiment de trouver des réponses pour comprendre le monde et se comprendre elle-même. Comme si elle était couchée sur le divan d’un psychanalyste, elle se livre à nu. Elle ne lui cache rien de l’impasse dans laquelle s’est engouffré son couple ou de son régime gâteaux. Elle lui demande ce qu’elle devrait faire et il lui assure qu’elle trouvera par elle-même. La clef est en elle.
La présence du Christ en elle donne à sa vie une joie insoupçonnée. Après un long voyage, la brebis égarée est enfin revenue au bercail.
La semaine dernière, elle a exprimé pour la première fois en public sa volonté de poursuivre sa découverte du Seigneur. Une cinquantaine de personnes assistaient à la messe et ont donc été les témoins de son serment. Anna était un peu intimidée quand l’abbé lui a fait signe de prendre place devant le pupitre à côté de l’autel. Elle a regardé le papier devant elle et levé les yeux vers l’assemblée avant d’ouvrir la bouche et de pro noncer dans les micros les trois phrases marquant sa volonté d’entrer dans l’Église. Elle a regardé Arlène qui lui souriait. Un chant a été lancé, tout le monde l’a repris en chœur.
Ensuite, l’abbé Dégremont a dit quelques mots sur l’engagement de ces hommes et femmes qui ont, comme Anna, fait tardivement l’expérience du Christ dans leur vie (mais il n’y a pas d’âge pour entrer dans la maison de Dieu) et qui veulent vivre selon la voie qu’il a tracée. Ils sont venus ici en toute connaissance de cause, après un choix réfléchi, et pas parce que leurs parents le leur ont imposé.
« Les catéchumènes d’aujourd’hui sont les sentinelles de l’Invisible que l’Esprit saint suscite pour notre monde », a-t-il illustré.
Pour terminer, il a marqué Anna du signe de la croix avant de lui remettre le livre des Évangiles. Elle était si émue. Elle a pensé à son père. Malgré tout, elle aurait aimé qu’il la voie. Mais pas Freddy.
Quelques jours plus tôt, elle étudiait des documents que lui avait remis l’abbé et Freddy l’a interrogée sur ce qu’elle faisait. D’abord, elle a envisagé d’éluder la vérité, puis elle a repensé à l’épisode de Pierre reniant par trois fois le Christ avant le chant du coq et elle s’est dit qu’elle devait avoir le courage de ses croyances et même les clamer haut et fort comme si elle s’adressait au monde entier.
« Tu nous fais une crise mystique ? » a-t-il commenté.

Elle l’a ignoré. Pourquoi se justifierait-elle devant quelqu’un qui dégagera bientôt de sa vie ? De leur couple qui s’est consumé à petit feu ne restent plus que des cendres. Parfois, Freddy a des sursauts inexpliqués, il évoque des projets de week-end et des vacances et un nouvel appartement avec une pièce supplémentaire pour y accueillir un bébé. Qui cherche-t-il à convaincre ?
Anna rentre dans une boulangerie et achète un pain aux raisins. Elle ne sait plus refréner ses envies de manger. Elle ne s’aime pas d’être comme ça. À ce rythme, elle va vraiment devenir grosse. Pour l’instant, elle peut encore dissimuler ces petits kilos en trop, mais quelques semaines supplémentaires à ce régime et elle devra renouveler toute sa garde-robe.
La lumière s’estompe et le ciel devient une vaste étendue grisâtre aux allures de morne plaine. La pluie s’annonce. Anna fait demi-tour et prend la direction de son appartement.
Depuis un certain temps, elle n’a plus donné de nouvelles à Isa, mais elle non plus ne s’est pas manifestée. Peut-être les préparatifs de son mariage l’accaparent-ils trop. Laurent et Gaëlle, du cours de catéchuménat, se marieront au printemps prochain et lui ont affirmé que l’organisation de l’événement ne leur laissait pas une minute de répit. Et ça fait un an que ça dure.
« Je peux vous assurer que c’est la seule fois de ma vie que je me marie », a plaisanté Laurent.

Il faut dire qu’avant Anna appelait Isa pour se plaindre de Freddy. La pauvre, comme elle l’a importunée. Maintenant que Jésus l’a aidée à se reprendre en main, elle n’a plus envie de se lamenter et de s’apitoyer sur son sort. En outre, elle a rencontré Arlène, qui a connu une expérience qui les rapproche et que les non-initiés ne peuvent comprendre. Elles se sont vues plusieurs fois autour d’un verre ou pour une promenade dans les rues de Paris. Mutuellement, elles s’aident à aller de l’avant.
Arlène s’est tournée vers la communauté chrétienne après un accident de voiture. Un soir de tempête, un virage loupé et une voiture qui part en tonneaux avant de percuter un arbre. Son mari a été tué sur le coup, elle s’en est sortie indemne à part une vilaine coupure à la tempe suite à l’explosion du pare-brise. Les six mois suivants ont été un cauchemar. Chaque fois qu’elle fermait l’œil, l’accident se rejouait dans sa tête. Parce qu’elle s’est sentie coupable d’avoir survécu, elle a eu la volonté de se détruire et a cherché refuge dans la boisson ou dans les bras d’inconnus. Elle n’a interrompu son numéro de grand n’importe quoi qu’en croisant la route du Seigneur.
Soudain, Anna aperçoit le nom « Les Champs de Paris » imprimé en lettres d’or sur un store. Le bar dont Freddy raffole et où il passe quasiment toutes ses soirées. Elle décide d’y jeter un œil.

Juste avant d’entrer, elle aperçoit une femme vêtue d’une veste de cuir noir ornée de dragons face à un homme aux cheveux gominés plaqués en arrière, la chemise au col large, avec les boutons du haut ouverts sur un torse velu et une chaîne en or. Une caricature de maquereau. Il fait une moue de dédain en écoutant la femme parler, puis il la saisit par le revers et l’attire vers lui et l’embrasse à pleine bouche avec rudesse. La femme le repousse, crache par terre et le traite de pauvre connard.
Qu’est-ce que Freddy peut bien trouver à ce troquet aux allures de saloon, au mobilier racorni et au plancher qui grince et qui colle sous les pieds ? Une pellicule huileuse enduit les murs et le sol et les tables et les chaises. Une odeur de graillon se mêle à des relents de sueur. L’endroit ressemble tellement peu à Freddy. Quelque chose cloche.
À cette heure-ci, en plein après-midi, le bar est presque désert, mais la musique qui crache dans les baffles crée une impression de nombre. Une serveuse se trémousse derrière le comptoir en essuyant des verres avec un torchon à carreaux. Deux types à la mine patibulaire autour d’un billard, genre Hell’s Angels avec moustaches et tatouages et pantalons de cuir et bottes, la reluquent. L’un d’eux lui adresse un clin d’œil tout en se grattant l’entrejambe. Elle l’ignore et se dirige vers le fond et une autre salle sans fenêtre, à la lumière tamisée. Une seule table est occupée par un homme en pleine lecture d’un journal. Anna prend place et une serveuse lui apporte une carte et elle commande une part de tarte à la rhubarbe et un verre de Perrier.
La femme qu’elle a vue devant le bar avec cette espèce de maquereau entre à son tour dans la pièce, jette un coup d’œil clinquant de mépris à Anna avant de tirer un rideau qui cachait une porte. Elle l’ouvre et y disparaît.
La serveuse lui apporte une tarte qui s’avère délicieuse. Anna s’attendait à une pâtisserie industrielle plutôt qu’à une version maison qui semble tout droit sortie de son four à elle. Elle l’achève en cinq bouchées, puis décide de se faire plaisir et en commande une deuxième.
Quand elle sort, le ciel a pris une consistance grumeleuse et des teintes gris foncé. Les nuages écument comme du lait qui bout. Anna emprunte une rue perpendiculaire à celle du bar. L’instant d’après, un camion frigorifique paré du sigle « Urgences médicales » s’arrête en plein milieu, les warnings allumés. Pendant que le chauffeur grimpe à l’arrière du camion aménagé en congélateur, Anna remarque une porte s’ouvrir sur le trottoir en face. La femme avec la veste aux dragons des Champs de Paris apparaît. Le chauffeur descend du camion une glacière à la main et la tend à la femme en échange d’une enveloppe.
 
Samedi. Freddy dormait encore quand Anna est partie au marché. En rentrant les bras chargés de courses, elle le trouve blême et grelottant sur le canapé, avec de la bave qui lui perle autour de la bouche et des gouttes de sueur sur les tempes et le sommet du crâne. Elle lui demande comment il va et il lui dit qu’il va avaler une aspirine et retourner se coucher, il est dans le coltard. Anna ne lui répond pas qu’elle se réjouit d’avoir la paix pour étudier le livre des Évangiles. Plus elle le découvre, plus elle se rend compte qu’il manquait quelque chose à sa vie.
Une heure plus tard, Freddy l’appelle. D’abord, Anna l’ignore, mais il insiste et elle pousse la porte. Son visage a viré à l’écarlate et ruisselle de sueur. Il lui déclare mourir de chaud et lui demande d’ouvrir la fenêtre et de lui apporter de l’eau fraîche, il n’a pas la force de se lever.
Anna fait couler de l’eau dans une bassine, imbibe un gant de toilette et le pose sur le front brûlant de Freddy. Son corps dégage une odeur âcre comme de l’ammoniac. Il lui dit qu’il brûle et lui réclame une autre aspirine pour faire descendre la fièvre. Il bave et elle lui essuie la bouche. Peut-être devrait-elle appeler un médecin, mais elle ne le fait pas. Peut-être trouve-t-elle une certaine satisfaction à le voir dans cet état.
Elle lui passe encore de l’eau sur le front et songe que l’abbé Dégremont lui passera à elle aussi de l’eau sur le front lors de son baptême.
Et si le Seigneur la mettait à l’épreuve ? Affirmer son envie de rejoindre la communauté chrétienne comme elle l’a fait l’autre jour est facile, mais que valent des paroles tant qu’elles ne se traduisent pas en actes ? Vivre en chrétien est un choix qui implique aussi des devoirs. Et pour prouver son engagement, Dieu ne lui a pas mis n’importe qui sur son chemin mais l’homme avec qui elle comptait faire sa vie. Le seul qu’elle ait jamais présenté à son père. Celui qui a anéanti ses rêves et lui a fait perdre tant d’années.
Elle l’entend lâcher des bribes de mots dont elle a du mal à saisir le sens. Il les répète et elle comprend qu’il appelle une femme à son chevet. Pas elle. Une dénommée « Cécile ».
Il y en a donc une autre. Isa l’avait pourtant avertie qu’un séducteur de la trempe de Freddy ne pouvait pas vivre comme un moine. S’il ne la touchait plus, il y avait une raison. L’autre jour, aux Champs de Paris, elle avait bien eu une intuition. Quand leur couple signifiait encore quelque chose, Freddy ne l’aurait jamais emmenée dans un tel taudis. Il n’a pas pu changer à ce point si rapidement. Ce bar n’est qu’une couverture. Les Champs de Paris est une femme.
Et elle, elle n’a rien vu. Quelle aveugle.
Pendant une seconde, Anna pense à l’enregistrer pour lui réclamer des explications lorsqu’il sera rétabli. Mais ce comportement révélerait une femme jalouse, une femme qui n’a pas envie de se faire voler son homme. Alors que si cette Cécile veut Freddy, elle n’a qu’à le prendre, elle le lui laisse. D’ailleurs, pourquoi ne viendrait-elle pas le soigner ? Pourquoi Anna devrait-elle récupérer tout le sale boulot ? Ce n’est plus son mec et elle n’est pas une boniche et pas non plus sa mère comme il aime tant à le répéter. Allez, basta ! Elle sort de la chambre et ferme la porte derrière elle.
Sa fierté en a pris un coup. Elle du mal à accepter d’avoir été cocufiée. Pour le principe, rien que pour le principe, il va payer. Elle ne préviendra pas SOS Médecins. Freddy n’a qu’à se débrouiller seul… et sans son iPhone. Elle va lui compliquer un peu la tâche, c’est de bonne guerre. Elle pourrait pousser le vice jusqu’à jeter son appareil, mais un dernier fond d’indulgence retient son geste. Pour l’empêcher de le repérer s’il sonne, elle l’éteint et… oups ! il glisse derrière le pied du canapé.
Elle ne reviendra pas avant demain, et si Freddy se fait dessus comme l’autre jour, elle ne sera pas là pour lui torcher le cul et il macérera dans sa merde. Ça lui apprendra à l’avoir cornée.
Elle va appeler Arlène pour lui demander de l’héberger cette nuit. Elle ne s’étonnera pas si Anna invoque une dispute.
Son comportement ne répond pas tout à fait aux impératifs chrétiens ? Pour son excuse, elle débute seulement le catéchuménat. Elle a encore beaucoup à apprendre.
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Ils sont en chocolat ces types ou quoi ?
Cinq heures de route à supporter un gourou du bodybuilding. Pendant cinq heures, Cortès subit les tirades sentencieuses d’Antoine, l’entraîneur de Vanessa, sur un sujet qui ne l’intéresse que modérément. Ce moulin à paroles l’empêche de dormir. Cortès regrette d’avoir accepté la proposition de Vanessa, mais le concours compte tant pour elle qu’il pouvait faire l’effort pour une fois, même si cela lui coûte une nuit d’hôtel. Heureusement qu’il n’a pas en plus à financer le trajet, même s’il le paye d’une autre manière…
Ils ne passent pas par l’hôtel et rejoignent directement le lieu des festivités, un théâtre à l’entrée encadrée de colonnes romaines. Privilège réservé aux athlètes et à leurs entraîneurs, Vanessa et Antoine entrent gratuitement alors que Cortès doit s’acquitter des quinze euros (une somme pour un spectacle auquel il ne tient pas) exigés par un molosse au crâne rasé.
Antoine parade comme un coq et serre des mains et claque des bises et distribue des tapes dans le dos. Tous lui font part de leur impatience de découvrir enfin sa « nouvelle petite merveille ».
Cortès garde ses distances. À côté de ces géants musculeux, il paraît bien fragile. Et un accident est si vite arrivé.
Un homme invite Vanessa à procéder à la pesée et Cortès tire son appareil photo de son sac à dos pour immortaliser l’instant. Sa sœur lui a demandé de jouer les photographes. L’activité aura au moins le mérite de l’occuper dans cette journée qui lui paraît déjà bien longue alors qu’il n’est que 15 heures et que la compétition ne débute qu’à 20. Après la pesée, Vanessa passe sous la toise et le responsable de la mesure annonce « 1,66 m ».
Ensuite, Vanessa annonce à Cortès qu’elle va à l’hôtel avec son entraîneur se reposer avant l’épreuve. Il les accompagne pour y déposer ses affaires puis, faute de mieux, s’installe à une terrasse et commande une bière qui a le bon goût de coûter trois fois moins cher que dans un café parisien.
Si tous les athlètes qui défilent ce soir chouchoutent leur diététique, Cortès va se faire un malin plaisir de s’empiffrer de tout et n’importe quoi. Dans un supermarché, il achète un paquet de guimauves et une plaque de chocolat et une bouteille de vin au bouchon dévissable. Il s’assied sur un banc dans un parc, à l’ombre d’un tilleul, à quelques pas d’un bassin à l’eau verdâtre et poisseuse. La première gorgée de vin lui pétrifie la trachée. À moins d’un euro la bouteille, il ne fallait pas s’attendre à des miracles. Sous peine de se plomber l’estomac, il ne l’achèvera pas et l’abandonnera à côté du banc où elle fera certainement le bonheur d’un clochard. Mais seul dans ce square d’une ville inconnue avec cette bouteille de rouge qui tache à la main, n’a-t-il pas quelque chose d’un clochard ? Si Anna le surprenait, elle prendrait peur. Autant retourner à l’hôtel.
Allongé sur le lit, tout en mangeant des guimauves, il entame une nouvelle biographie de Cortès le conquistador, sa quatrième, qu’il a dégottée en occasion chez Gibert Joseph. Il espère que sa lecture lui insufflera de nouvelles idées pour ravir le cœur de sa belle. Mais d’abord, il va lui rendre hommage en s’offrant une petite séance de veuve poignet.
 
Le soir, en pénétrant dans la salle de théâtre, Cortès a l’impression qu’elle est uniquement peuplée de musclés aux bras gros comme des gigots et au cou de taureau donnant à croire qu’ils ont la tête enfoncée dans les épaules. Des épaules qui semblent elles-mêmes tirées par des fils invisibles accrochés au plafond et qui leur confèrent la forme d’un V et les font marcher de manière raide et les bras écartés du corps comme des pantins.

Une atmosphère de fête règne. Les poignées de main s’échangent et les baisers claquent et les sourires illuminent les visages et les éclats de rire fusent. Tout le monde a l’air de se connaître, comme si le public ne constituait qu’une seule et même grande famille (une secte) à laquelle Cortès n’appartient pas. Sans voisin, il fait figure d’exception. Sans muscles hypertrophiés, il doit passer pour un pervers venu reluquer des éphèbes dénudés ou saliver devant des femmes musculeuses.
Tout à coup, les lumières s’éteignent et des notes de musique résonnent doucement, s’élèvent jusqu’à emplir toute la salle. Cortès reconnaît la chanson, mais le nom de l’interprète lui échappe. D’habitude, il se montre doué en blind test, il s’agit de la seule discipline où il prend systématiquement le dessus sur Freddy. La mémoire lui revient vite. Il sait ! C’est « Life in Technicolor » de Coldplay. Un groupe anglais peu réputé pour sa virilité n’est-il pas décalé pour donner le la d’un show de bodybuilding ? Un groupe de metal un peu kitsch comme il en écoutait au lycée (et dont il se délecte toujours) aurait mieux convenu. Il songe à Iron Maiden, à Kiss, à AC/DC, à Guns N’ Roses. Oui, Guns N’ Roses aurait été parfait, d’autant que le groupe dispose dans son répertoire d’une chanson tout indiquée avec « You Could Be Mine » qui, en son temps, a servi de chanson phare au Terminator deuxième du nom. Avec justement dans le rôle-titre Arnold Schwarzenegger, l’un des plus grands culturistes de tous les temps.

Le rideau se lève et un projecteur s’allume au-dessus d’un homme chauve, au cou enflé, engoncé dans un costume noir qui paraît trop petit pour contenir une carrure comme la sienne. Des applaudissements le saluent. Il se présente comme le chairman de la soirée et s’enquiert de l’état de forme du public. Celui-ci lui répondant trop mollement à son goût, il l’exhorte à faire plus de bruit. Satisfait par un deuxième essai auquel Cortès n’a pas davantage participé qu’au premier, il explique qu’un show est la rencontre de trois éléments : des champions, une salle et un public.
« Et ces trois éléments se trouvent justement réunis ce soir ! » s’exclame-t-il.
Le coup d’envoi de la première épreuve est donné. Aussitôt débarquent sur scène huit hommes massifs, en slip, la peau enduite d’une substance marron et luisante comme du plastique ou du chocolat. Vanessa a appris à Cortès que les athlètes s’appliquent du tan sur le corps, une crème qui assombrit la peau et permet d’exacerber le relief musculaire sous la lumière des projecteurs. Des applaudissements fusent et des flashes crépitent et des voix crient les noms de leurs favoris.
Sur scène, les bodybuilders se contorsionnent en tous sens pour faire ressortir leurs muscles jusqu’à ce que le chairman les enjoigne à se placer sur une seule et même ligne pour débuter les imposés.
« Les corps des athlètes sont jugés sur trois critères, commente-t-il, et Cortès a l’impression que le message lui est adressé. Le volume des muscles, l’harmonie d’ensemble et la sèche. »
Ensuite, il demande à ces hommes complètement imberbes de montrer leurs biceps. En même temps, les huit culturistes lèvent les bras au-dessus de leurs épaules et les plient en deux.
« Allez ! Allez ! crie quelqu’un dans le public.
– Ne bouge plus, Loïc ! ajoute un autre.
– Ouvre bien, Rémi !
– Souris, Pascal ! »
Où Cortès doit-il regarder ? Le présentateur a parlé de biceps, mais chaque centimètre carré de la peau glabre des culturistes frémit sous le coup d’un intense effort de contraction. Un à un, tous les muscles de leur corps se déploient et se départent les uns des autres à mesure que leur peau s’anime d’un entrelacs de veines. De nouvelles bosses apparaissent ici et là et là et là.
« Merci messieurs, dit le chairman. Un quart de tour sur votre droite. J’ai dit sur la droite », insiste-t-il à l’adresse de deux athlètes l’ayant confondu avec leur gauche.
Et Cortès songe qu’il ne faut pas non plus trop en demander à des culturistes compensant sans doute par le volume de leurs muscles leur déficience en matière grise…
« Biceps cage », commande le maître de cérémonie.
Les bodybuilders fléchissent un genou et se penchent en avant en serrant un poing dans la paume de l’autre main, singeant ainsi Le Penseur de Rodin. Après un exercice similaire concernant les triceps, ils tournent le dos au public et placent un mollet en arrière avant de contracter leurs biceps au-dessus des épaules. Leurs dos se caparaçonnent de nouvelles protubérances. Les spectateurs sont ravis et manifestent leur enthousiasme par des cris et des applaudissements et des sifflets.
De nouveau face au public, les culturistes mettent en avant une cuisse avant de faire jaillir des rangées bosselées d’abdominaux de part et d’autre d’un sillon au milieu du ventre. Un réseau de veines se trace sur des pectoraux ciselés au burin qui n’en finissent plus de se déployer. De nouvelles lignes apparaissent et détachent davantage les muscles les uns des autres. Cortès n’imaginait pas que le corps humain en contenait autant. Le sien aussi ?
Chaque position, chaque torsion, chaque contorsion a l’air de les mettre au supplice, comme si leurs muscles allaient lâcher à tout instant comme un élastique sur lequel on aurait trop tiré. Leurs ventres se creusent de plus en plus et leur peau donne l’illusion de changer de texture. Auparavant elle avait des airs de plastique lustré de poupée gonflable, maintenant elle ressemble à du papier froissé. Sous la tension, leurs mâchoires se crispent, leurs visages se courroucent, la sueur coule, mais ils gardent le sourire ainsi que l’exigent leurs supporters. Cortès a mal pour eux. Le chairman abrège leurs souffrances en annonçant la fin des imposés. Tous les athlètes relâchent leur effort d’un coup, les spectateurs les plébiscitent.
« Mesdames et messieurs, proclame le présentateur. Vous assistez là à l’aboutissement d’années et d’années d’entraînement. Ces hommes sont des samouraïs des temps modernes. Des guerriers sous la barre et des artistes sur scène. »
La deuxième partie de la compétition peut débuter. Baptisée « Comparaisons », elle consiste à refaire les mêmes figures, mais par groupe de deux ou trois désignés par les juges afin de se concentrer sur les détails des musculatures.
Après sept ou huit « duels », le jury estime pouvoir départager les culturistes. Ceux-ci sont invités à retourner en coulisses et à revenir ensuite un par un sur scène exécuter leur posing libre. Pendant une minute trente, sur la musique de son choix, chaque athlète montre son corps sous les perspectives qui en valorisent le mieux les points forts. Certains ont opté pour une musique languissante et déploient leurs muscles le plus lentement possible, presque au ralenti. D’autres le font par à-coups pour provoquer un effet de stroboscope. D’autres encore, ayant choisi un rythme ultrarapide, dansent et haranguent le public à battre la mesure en frappant des mains.
Une fois que le dernier candidat a achevé son numéro, le chairman annonce que le jury a déjà arrêté son verdict et que l’on va procéder à la remise des prix. Le classement est établi depuis la dernière place jusqu’à la première. En guise de récompense, chaque participant reçoit un sac rempli de produits offerts par les sponsors de la soirée. Quand le gagnant est désigné, le chairman précise qu’il vient d’obtenir son agrégation de mathématiques avant d’ajouter que, contrairement à ce que beaucoup pensent, la pratique de la musculation n’est pas réservée aux sans-cervelle et qu’elle ne détruit pas non plus les neurones. Encore une fois, Cortès a le sentiment d’être visé. Il sait pourtant qu’il n’y a pas que des idiots sur scène, dans quelques minutes sa propre sœur va la fouler.
Le maître de cérémonie décrète un entracte. Cortès rejoint le hall. Personne ne fait attention à lui. Il pourrait très bien ne pas être là, qu’est-ce que ça changerait ? Pourquoi a-t-il ce sentiment que toute sa vie pourrait se résumer à ce moment qu’il a déjà vécu un nombre incalculable de fois ? Il est banal et insignifiant et n’imprime pas les rétines et pas davantage les mémoires. Que ce soit à l’entracte d’un show de bodybuilding ou ailleurs, il est toujours le type seul dans son coin qui ne parle à personne et qui se ronge les ongles. Il retourne dans la salle attendre que les lumières s’éteignent de nouveau au son de Coldplay et que le chairman annonce l’ouverture de la compétition féminine.
Les unes derrière les autres, six femmes en maillot de bain deux pièces perchées sur des talons hauts font leur apparition. Dès qu’il aperçoit Vanessa, Cortès frissonne, comme s’il arpentait lui-même la scène. Il l’encouragerait bien mais il n’ose pas, contrairement à un garçonnet dans le public qui scande plusieurs « Allez, maman ! » de sa voix de fausset. Il se rabat sur son numérique et mitraille la scène en mode rafale, mais il tremble tellement qu’il ne cadre pas une seule photo correctement.
Vanessa a l’air impressionnée. Quand le présentateur demande aux concurrentes d’effectuer un quart de tour à droite, elle part dans le sens inverse. Cette fois-ci, Cortès s’abstient de faire une réflexion.
Peu à peu, elle se décrispe, son sourire se fait moins forcé, retrouve de son naturel et ressort joliment de son visage enduit de tan. Elle a de faux airs de métisse. Sans doute pour la première fois de sa vie, Cortès regarde sa sœur en tant que femme et la trouve belle (une réflexion qu’il n’aurait jamais imaginé se faire dans un concours de bodybuilding).
Après la présentation générale, les juges appellent des comparaisons. La lutte concerne essentiellement trois candidates bien mieux taillées que Vanessa. En tant que débutante, elle n’a pas pour ambition de décrocher le premier prix. Elle en aura bien le temps plus tard. Quand lui aura gagné le cœur d’Anna. Et au lieu d’une place vide à côté de lui, il passera son bras autour de l’épaule de sa bien-aimée et l’embrassera. Apprécierait-elle un spectacle de bodybuilding ? Pour encourager sa belle-sœur, certainement.

Les compétitrices retournent en coulisses se préparer pour le posing libre. Vanessa passe en troisième position, au rythme de Gotan Project. Elle n’avait pas voulu révéler à Cortès ce qu’elle avait choisi, non pas pour lui réserver la surprise, mais pour éviter de s’exposer à ses habituels dénigrements.
« Dès qu’il est question de musique, tu sais toujours ce qui est bien pour les autres. Tout ce que tu n’écoutes pas est de la merde. Tu crois que tu as le monopole du bon goût ou quoi ? »
Cortès n’a aucune critique à formuler sur son choix. Même s’il ne reconnaîtrait pas qu’il l’aime bien, il trouve la chanson tout à fait adaptée à l’exercice.
Vanessa a revêtu une petite veste militaire à laquelle elle a assorti une casquette. Dès l’entame de son numéro, elle les retire avant de se jeter au sol et d’effectuer plusieurs pompes, d’abord sur deux mains puis sur une seule. Elle se relève et exécute quelques pas de danse, puis se fige tout à coup et raidit ses bras pour les faire admirer au jury et au public.
Cortès n’en finit plus de frissonner et de trembler. Ses photos s’annoncent catastrophiques.
Quand la musique s’achève, Vanessa salue discrètement la foule. Cortès l’applaudit fort. Pour la première fois depuis son entrée dans la salle, il claque des mains. Il est à deux doigts de lui crier un grand bravo, mais il se retient, il ne veut pas se faire remarquer. Il la trouve admirable. Comme toutes les candidates. Comme les hommes auparavant. Aucun de ces bodybuilders n’est né avec un tel corps. Qu’importe qu’on les trouve beau ou pas, ils ont travaillé sans relâche pour parvenir à ce résultat. Peut-il se targuer d’une réalisation aussi admirable ? Avoir vu soixante-huit fois La Guerre des étoiles ne tient pas la comparaison, il en convient, mais lui aussi sait faire preuve d’obstination et se montrer inventif pour mener à bien ses projets et notamment le plus grand d’entre eux.
Cortès n’a pas repris ses études de biologie pour le plaisir ou pour se trouver un autre travail comme il a pu le prétendre. Il vise un objectif bien plus élevé : décrocher l’amour.
Après un break de cinq ans, il s’est refamiliarisé plus rapidement qu’il ne le pensait avec la matière. Il lui a toutefois fallu plusieurs semaines et un certain nombre d’expérimentations pour mettre au point le plan qu’il avait en tête.
Il a effectué son galop d’essai au cours d’une soirée dans un pub irlandais. Il a versé quelques gouttes de GHB (autrement connu sous le nom de drogue du viol) dans le verre de Freddy. Un peu plus tard, celui-ci a paru désorienté. Il a invité un groupe de Hollandaises à leur table et il est parti avec l’une d’elles. Davantage que le faire coucher avec d’autres filles qu’Anna (il n’a besoin de personne pour ça), cette première tentative visait à se rendre compte de la capacité de Cortès à effectuer les bons gestes au bon moment. En aurait-il assez dans le ventre quand les choses sérieuses se concrétiseraient ?
Le jour du retour de New York de Freddy, son plan est entré dans une nouvelle phase. Ils passaient la soirée aux Champs de Paris. Quand Freddy est allé aux toilettes, Cortès en a profité pour tirer de sa poche une fiole contenant une préparation à base de dioxine inspirée de méthodes du KGB et l’a versée dans le verre de Freddy. Qui l’a bue. Cette « recette » avait connu une forte médiatisation lorsque le président ukrainien Viktor Iouchtchenko en avait été la victime et était devenu une espèce de lépreux de couleur orangée. Bientôt, Freddy en sera le portrait craché.
Il y a quelques jours, Cortès a de nouveau versé sa préparation dans le verre de Freddy et elle a fait son effet beaucoup plus vite qu’il ne l’avait escompté. Peut-être a-t-il commis une erreur de dosage. À peine un quart d’heure après l’avoir ingurgitée, Freddy s’est senti fatigué et a préféré rentrer chez lui plutôt que de mener à bien leur expédition pour alpaguer les costumes-cravates invités dans les sous-sols des Champs de Paris.
Hier soir, il a remis le couvert. À la dernière minute, Freddy s’était fait inviter pour l’apéritif, le temps de patienter avant un dîner d’affaires. Il tombait à point. Verser sa petite mixture dans le verre que Freddy a ensuite bu jusqu’à la dernière goutte a été d’autant plus jouissif qu’aucun regard indiscret ne pouvait le surprendre.
La phase de transformation est enclenchée. Dans peu de temps, Freddy risque de sérieusement dégoûter Anna. Et sur cent femmes, quatre-vingt-dix-neuf le préféreront-elles toujours à Cortès ?
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Tu es là pour te faire plaisir et faire plaisir au public
Tout le trajet, Vanessa rêve d’eau ou de n’importe quel liquide qui lui rendrait la bouche moins pâteuse. Elle n’a jamais eu aussi soif de sa vie. Hier, elle a seulement eu le droit de boire un demi-litre d’eau sur l’ensemble de la journée et aujourd’hui seul l’équivalent d’un verre lui est autorisé jusqu’à son entrée en scène. Elle a l’impression de dessécher. Tant mieux : c’est exactement l’objectif de sa diète.
Les dix derniers jours de la sèche ont été les plus éprouvants. La faim ne lâchait pas Vanessa et faisait sans arrêt hurler son estomac. La nuit, elle la réveillait et lui flanquait des hallucinations de frigidaire débordant de victuailles plus appétissantes que des omelettes de blancs d’œufs (mais tout est plus appétissant que des blancs d’œufs, surtout quand ils sont votre seule source de protéines pendant six semaines).
La nuit dernière, Vanessa n’a quasiment pas fermé l’œil. Elle pensait au concours et se voyait seule sur scène tentant de contracter des muscles qui se dégonflaient en sifflant comme des ballons crevés. Le public riait et la huait et lui jetait des tomates à la figure. Et si elle n’était pas prête ? Mais elle risque de ne jamais vraiment l’être et un jour ou l’autre il faut bien se jeter à l’eau. Elle a hâte de vivre ce moment tout autant qu’elle le redoute. Si seulement il pouvait être déjà passé.
Antoine lui parle pendant tout le trajet. Elle ne l’écoute pas. Sa voix a l’effet d’une berceuse.
Heureusement que la pesée est une corvée vite expédiée et qu’elle peut filer à l’hôtel se reposer. Elle s’allonge sur le lit, les jambes surélevées sur deux oreillers, et croise les bras en corbeille sous sa nuque et contemple le plafond. Elle pense au concours et à l’eau qu’elle ne peut pas boire. Que ne donnerait-elle pas pour un petit verre ? Encore un peu de patience. Quatre heures. Qu’elles vont lui paraître longues avec cette obsession en tête.
Dans la salle de bains, elle couvre d’une serviette ce maudit robinet capable de faire couler le précieux liquide dont elle rêve. Elle abaisse aussi le couvercle des toilettes. Comment prédire les réactions du cerveau dans certaines circonstances ? Ensuite, elle se déshabille et présente son corps au miroir. Il est différent de ce matin. Ces derniers jours, les changements s’opèrent toutes les dix à douze heures. Par moments, Vanessa a l’impression de voir à l’œil nu ses muscles ressortir et de nouvelles stries se dessiner sous sa peau.
Elle n’a jamais été aussi belle, mais elle a rarement eu aussi mauvaise mine. Sa diète l’a épuisée. Sa mâchoire saille comme un os à vif et des cernes ont creusé ses orbites. Pour resplendir ce soir, elle doit arranger ça. Elle tire de son vanity sa palette de maquillage et ses pinceaux. La sèche a mis sa peau dans un tel état que le fond de teint a du mal à accrocher. Hier encore elle en aurait pleuré. Aujourd’hui elle en sourit. Cela signifie qu’elle a séché comme il fallait. Pour faire tenir le maquillage, elle effectue d’abord un soin gommant, puis elle s’hydrate longuement avant d’appliquer un fond de teint et de masquer ses cernes avec un illumineur. Elle se maquille autant qu’à cette époque où elle sévissait sous la forme de cette Marie-couche-toi-là. Elle repense à celle qu’elle a été. Elle repense à ces trois amis restés à jamais prisonniers des tôles. Axel, Delphine et Grégory. Ils sont morts sur le coup, ils sont morts en dormant. Vanessa était la seule éveillée. Elle conduisait.
On frappe à la porte. C’est Antoine. Même s’il le lui a déjà décrit un nombre incalculable de fois, il lui explique encore le déroulement du concours. Puis il lui ordonne d’effectuer des exercices de respiration pour se détendre avant de s’allonger et de rester couchée pendant une heure. Il lui laisse son iPod en lui conseillant d’écouter de la musique classique. En attendant, il retourne sur le lieu de la compétition discuter avec des amis qu’il n’a pas vus depuis longtemps. À son retour, ils réviseront le posing une dernière fois, et la grande aventure pourra débuter.
« Et je te fais confiance, pas une goutte d’eau. Même si t’as l’impression d’avoir la bouche en carton et de mourir déshydratée, pas une goutte d’eau. C’est bien compris ?
– Oui coach, à vos ordres ! »
 
Elle est nerveuse en entrant backstage. Ses exercices de relaxation ont-ils servi à quelque chose ? Dans quel état se trouverait-elle si elle n’en avait pas fait ? À peine s’est-elle assise sur un banc qu’elle se relève aussitôt pour filer aux toilettes. Sa vessie lui pèse alors qu’elle n’a quasiment pas bu de la journée.
Accompagnées de leurs entraîneurs, les autres concurrentes entrent dans la salle les unes à la suite des autres. Tout le monde a l’air de se connaître, tout le monde se bise ou se tape dans la main.
Vanessa n’ose pas enlever ses vêtements la première, d’autant plus que, comme le lui a fait remarquer quelqu’un, elle est la seule novice du concours. Elle attend qu’une fille aux longs cheveux blonds tressés s’étant présentée comme Cathy retire son jogging. En la découvrant en maillot de bain, Vanessa est stupéfaite. Elle se croyait belle, mais elle se rend compte qu’elle devra fournir un travail de titan pour espérer riva liser un jour avec des athlètes de ce calibre. Ne ferait-elle pas mieux de rentrer directement chez elle pour éviter de se ridiculiser ?
Une fois en maillot, Antoine lui applique du tan sur le dos avec un gant ; elle s’occupera de son buste toute seule. Elle songe qu’il la touche vraiment pour la première fois. En d’autres circonstances, elle aurait peut-être frissonné, mais pas aujourd’hui. Qu’il en termine au plus vite.
Antoine la photographie avec son numérique et dresse un éloge de son corps. Il a méticuleusement programmé sa préparation pour que son physique soit prêt le jour J, à l’heure dite, et pas la veille ou le lendemain et il l’est et il est fier d’elle et de lui aussi. Ils ont bien travaillé tous les deux. Il lui dit qu’en montant sur scène, Vanessa va enfin découvrir ce qu’est vraiment le bodybuilding.
Il faut qu’elle retourne aux toilettes. Elle est sur les nerfs.
Quand elle revient, Antoine lui fait un grand sourire et il lui tend une bouteille d’eau en lui conseillant d’y aller mollo. La première gorgée lui procure un intense soulagement, une sensation de bien-être comme elle en a rarement connu, de nature quasi orgasmique. Puis il lui donne quatre dattes et une demi-galette de pain azyme. Elle savoure chaque bouchée.
Supprimer l’eau la veille et ne s’être rien mis sous la dent aujourd’hui avait pour objectif de provoquer un manque. Quand le corps reçoit enfin l’eau et le sucre qu’il réclamait, il les envoie droit aux cellules musculaires, ce qui fait apparaître presque immédiatement le relief recherché.
Vanessa rejoint ensuite l’espace dédié à l’échauffement pour décongestionner ses muscles par quelques séries légères avec des haltères. Ses concurrentes s’activent autour d’elle, qui avec des poids, qui avec une corde à sauter, qui en s’étirant. Vanessa les observe, admirative, en songeant qu’elle ne soutient la comparaison avec aucune. Le gouffre lui paraît encore plus béant quand une splendide créature au maillot d’un bleu électrique débarque dans la salle. Elle est belle, elle le sait, et elle sait parfaitement mettre en valeur ses muscles ciselés. Vanessa regarde Antoine médusée en se pinçant les lèvres. Elle participe au même concours que ce canon ? Afin de ne pas la déconcentrer, son entraîneur attendra le lendemain pour lui révéler que cette fille était « chargée » (ceux qui ont l’œil le décèlent tout de suite). Même dans des petites compétitions comme celle-ci, certaines athlètes n’hésitent pas à recourir au dopage. Vanessa lui a demandé l’intérêt de participer à un concours si toutes les concurrentes ne partent pas sur un pied d’égalité. Antoine a répondu que chacun peut choisir son mode de préparation comme il l’entend. Si certaines veulent tricher, libre à elles. Elles en paieront le prix un jour. Pour lui, le bodybuilding peut se pratiquer en restant naturel. En outre, il estime que les concours ne visent pas à battre coûte que coûte les autres. Ils ne s’inscrivent pas dans une logique de combat, mais de dépassement de soi. Plus que des rivales, les autres concurrentes doivent être considérées comme de belles athlètes venues présenter le fruit d’un travail qu’il faut apprécier à sa juste valeur, sans jalousie.
Avant que les candidates soient invitées à se rassembler pour monter sur scène, Vanessa effectue un nouveau détour par les toilettes.
« C’est toi qui maîtrises, lui glisse ensuite Antoine à l’oreille. C’est toi qui gères et qui commandes. Tu n’as rien à prouver. Tu as fait beaucoup d’efforts pour en arriver là. Il faut que tu en profites au maximum. Tu es là pour te faire plaisir et faire plaisir au public. Tu offres un show. Ne te pose pas de questions. Fais comme tu le sens et tout se passera bien. »
Au moment où des notes de musique résonnent et que le chairman appelle les candidates sur scène, le cœur de Vanessa tambourine et sa gorge se rétracte et elle a de nouveau envie d’uriner. C’est trop tard. Elle pose le pied sur scène et son corps se nimbe de lumière et elle ressent la chaleur des spots sur sa nuque. Des cris et des applaudissements lui parviennent d’un public plongé dans l’obscurité. Ne pas le voir a quelque chose de rassurant.
Pendant quelques instants, elle est désorientée. Que doit-elle faire ? Elle regarde les autres concurrentes en songeant qu’elle pourrait passer des heures à les admirer. Elle cherche Antoine dans la salle, mais tout est noir. Elle doit se débrouiller seule.
Elle ouvre les mains et lève les bras pour poser et tout à coup elle a l’impression qu’une houle venue du public la porte et lui délivre de l’énergie. Elle sourit pour lui renvoyer les lumières de la scène. Les gestes qu’elle a répétés avec Antoine lui reviennent, un frisson délicieux lui irradie le corps.
Elle revient de si loin. Son corps meurtri a été réparé et reconquis et il vit à nouveau. Elle a transpiré, elle a soulevé des poids, elle s’est enduit le corps d’huile et maintenant elle pose. Elle est si heureuse d’avoir trouvé sa place. Tous les efforts de ces derniers mois trouvent enfin leur justification. Tout ce qu’elle a enduré en valait la peine. Dommage qu’il ait fallu passer par l’accident pour qu’elle découvre ce à quoi la vie la destinait. Dommage qu’il ait fallu ces trois morts dont elle s’est longtemps sentie responsable. Elle doit maintenant essayer de se pardonner.
 
Vanessa décroche la quatrième place sur sept candidates. Le résultat la ravit au-delà de ses espérances, elle s’attendait à finir bonne dernière.
Après la remise des prix, Antoine l’attend dans les coulisses. Tout sourire, il lui dit qu’il est fier, elle a été sensationnelle, elle a concouru face à des filles qui pratiquent depuis des années et elle leur a tenu tête. Elle avait sa place dans cette compétition. Il savait qu’elle avait du potentiel, mais il ne soupçonnait pas qu’elle atteindrait si vite un tel niveau. Il ne fait pas référence à sa musculature qu’elle aura des années pour développer et façonner, mais au fait qu’elle est une poseuse-née. Sur scène, elle sait instinctivement comment bouger et se mettre en valeur. Elle a du charisme. Et cela fait toute la différence.
« Tu arrives sur scène et on ne voit que toi. Tu rayonnes. Tu as une aura. Tu éclipses les autres.
– C’est grâce à toi tout ça aussi », dit Vanessa, puis, sans l’avoir prémédité, elle se jette à son cou.
Une seconde, l’idée de l’embrasser lui traverse l’esprit, mais le geste serait sans doute déplacé.
 
En sortant des vestiaires, elle aperçoit Cortès adossé contre un mur, les mains dans les poches. Alors qu’elle se dirige vers lui, un type affublé de lunettes à grosse monture, le cheveu gras coiffé en bataille, chemise à carreaux, veste en velours avec des pièces aux manches – style prof de fac –, se plante devant elle.
« Bonsoir madame. Bravo pour votre performance.
– Merci.
– Vous vous êtes vraiment bien débrouillée pour une première. En même temps, mon avis ne vaut rien, c’est le premier spectacle auquel j’assiste.
– Merci quand même.
– Je m’appelle Yann Suty. En fait, je voudrais devenir écrivain et j’écris un livre sur le bodybuilding féminin. J’ai fait des recherches, mais j’aurais besoin de témoignages de femmes qui pratiquent la discipline. Pour vous la faire courte, je travaillais à un roman et un jour, je ne sais pas comment, le sujet du bodybuilding m’est tombé dessus. J’avais imaginé un personnage qui s’empêtrait dans tous les clichés. En gros, une bodybuildeuse est une femme qui aimerait devenir un homme en se musclant et qui est forcément lesbienne.
– Moi-même je le suis et je ne vois pas le problème.
– Ah bon ? blêmit Yann Suty.
– Non, je rigole ! s’exclame Vanessa.
– Tant mieux. Enfin non, peu m’importe, vous faites bien ce que vous voulez. Bref, j’avais ces a priori comme beaucoup de gens. Dès que j’ai commencé à parler du sujet autour de moi, tout le monde avait peu ou prou la même réaction. J’ai lu des magazines et j’ai vite compris que je faisais fausse route. Tout à l’heure, j’ai discuté avec quelqu’un qui m’a dit que vous étiez de Paris. Moi aussi. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais vous interviewer.
– Peut-être en fin de semaine prochaine, si cela vous convient. Vous n’avez qu’à passer à la salle. »
Vanessa ne peut qu’accepter sa demande et cela n’a rien à voir avec le fait que cette interview est un premier pas sur la route de la gloire : cet homme est son assassin.
Elle ne connaît pas encore la date ou le lieu ou le mobile, mais Yann Suty l’étranglera avant de la découper en morceaux et de la faire fondre à l’acide et de fourrer ses restes dans un sac en toile qu’il déversera dans un caveau. Le corps de Vanessa ne sera jamais retrouvé et son assassin ne sera jamais inquiété. Il a pris ses précautions. Il est malin, il est intelligent, il est retors.
Il a l’air gentil, mais c’est un sale type, un très sale type. Il aime les femmes musclées et il a choisi pour cible la plus novice, la plus innocente. Dès que Vanessa est apparue sur scène, il a succombé. Elle l’a aussi beaucoup excité. Après la représentation, il a couru aux toilettes se masturber. Les femmes musclées lui font un sacré effet. Est-il un pervers ? Peut-être. Cela signifierait-il alors que n’importe quel homme qui s’amouracherait de Vanessa relèverait de cette catégorie ? Elle refuse d’admettre cette idée. Cet homme qui se prétend écrivain apprécie un genre particulier de femmes. Certains préfèrent les blondes, d’autres les brunes. Certains aiment les femmes à gros seins, d’autres les noires. Certains ont bien le droit d’avoir un faible pour les musclées.
Aucun homme ne lui a jamais fait cet effet. Cette nuit dans sa chambre d’hôtel, Vanessa n’aura que lui en tête et pas le concours qu’elle a préparé pendant deux ans, le seul auquel elle aura jamais participé. Elle voudra le revoir. Dès demain, elle l’appellera et lui dira qu’ils devraient profiter du fait que le concours est encore tout frais dans sa tête pour en discuter.
Quelques minutes plus tard, il sonnera chez elle.

Il mettra un Dictaphone en marche et elle commencera à parler et il prendra des notes. Rapidement, elle lui fera part de son incapacité à poursuivre. Quelque chose en elle est déréglé et il en est la cause. Elle sera désolée de lui annoncer les choses aussi crûment, mais elle a très envie de lui. Le Dictaphone enregistrera chacune de ses paroles. Yann sourira et enlèvera ses lunettes et s’approchera d’elle et l’embrassera. Ils se déshabilleront l’un l’autre. Elle lui léchera le torse tout en lui caressant la bite et en lui massant les couilles et elle le sentira tressaillir. Elle n’aura jamais été aussi excitée de sa vie. Avant même qu’il l’ait pénétrée, elle aura eu un premier orgasme et le Dictaphone l’enregistrera. Yann lui mordra l’oreille, il entrera en elle, il la baisera doucement, puis il la baisera fort. Il lui enfournera son sexe dans la bouche et le lui fourrera dans le cul et elle aura deux autres orgasmes que le Dictaphone enregistrera.
Ils seront essoufflés et en sueur. Il lui passera la main sur le corps. Le plus beau qu’il ait vu de sa vie, jurera-t-il. Il l’embrassera partout avant de se retrouver la tête entre ses jambes et il introduira la langue dans son con et il la fera tourner et il la fera jouir à nouveau avant de la prendre par-derrière et d’y aller encore plus fort. Elle ne pourra plus compter le nombre de ses orgasmes, mais le Dictaphone les aura tous enregistrés.
Yann Suty ne se montre pas particulièrement habile par rapport aux autres hommes qu’elle a connus. Ses gestes ont quelque chose de maladroit, comme s’il manquait d’expérience, comme si Vanessa s’envoyait en l’air avec un adolescent. Mais avec lui des sensations inédites l’assaillent et qui sont sans doute liées au fait qu’il l’étranglera et la poignardera et la découpera en morceaux.
Elle ne lui échappera pas. Pour le moment, elle ne peut pas lui dévoiler ce qu’elle sait. Peut-être prendra-t-il peur. Peut-être la considérera-t-il comme une folle. Peut-être ne sait-il pas encore qu’il va la tuer. Peut-être l’idée lui viendra-t-elle plus tard. Peut-être devra-t-elle la lui suggérer.
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Si elle veut jouer les bonnes sœurs, elle n’a qu’à rappliquer ici
Freddy entrouvre un œil et voit son tee-shirt maculé d’une substance jaunâtre. Soudain, il réalise que c’est du vomi et l’odeur le submerge et son estomac lui remonte dans la gorge et il n’a pas plus la force de le contenir que de se lever et un jet acide lui gicle de la bouche et éclabousse les draps. Quel carnage. Si seulement c’était un cauchemar. Si seulement il pouvait se réveiller. Mais non, il est bien conscient, mais quelques secondes à peine avant de sombrer de nouveau.
Quand il se réveille, les draps sont quasiment secs. Il se lève. L’image devant lui se gondole, se pixellise, la chambre se décline sous plusieurs perspectives. Ses jambes se dérobent, il a l’impression d’un vide à l’intérieur de lui. Il se rattrape comme il peut au mur pour ne pas tomber. Son menton claque contre le papier peint et son nez s’écrase. Il met un temps à reprendre ses esprits. Ensuite, il se traîne jusqu’au séjour. Il appelle Anna mais personne ne répond.
Il sursaute en croisant son reflet dans le miroir. Il a cru qu’il y avait quelqu’un d’autre. Mais il y a quelqu’un d’autre ! Ce n’est pas lui. Ce n’est pas lui, même s’il y a indubitablement un air de famille, comme s’il se trouvait face à un frère que l’on tient cloîtré dans une chambre fermée à double tour et que l’on ne sort qu’à la nuit tombée, le visage dissimulé sous des draps pour ne pas effrayer les enfants.
Il ressemble à un lépreux. Une multitude de bosses pareilles à des grumeaux lui couvrent le visage ainsi que le cou et les mains et les bras et les oreilles. En relevant son tee-shirt, il découvre que cela s’est propagé à son torse et ses aisselles. Pas un centimètre carré de sa peau ne semble avoir été épargné. L’idée de baisser son caleçon lui traverse l’esprit, mais il préfère s’épargner pour le moment.
« Oh non, faites que ce ne soit pas moi. »
Il est frigorifié et la seconde d’après il a si chaud qu’il a l’impression qu’un volcan en lui entre en éruption et perce sa peau d’une nouvelle série de bubons.
Et s’il faisait une réaction allergique à ce qui s’est passé avec « Cécile » ? En tout cas, elle a provoqué des ravages. Il se rend bien compte qu’il est amoureux d’elle. Ou de lui. De ça. De ce truc hybride, mi-homme, mi-femme. Il est tombé amoureux d’un transsexuel ? Non, il a succombé à une femme qui l’a trompé sur sa véritable nature. S’il avait disposé de certains éléments dès le départ, il ne l’aurait pas courtisée, il n’est pas ce genre de pervers. Maintenant, il ne peut plus se comporter comme si rien ne lui pendait entre les jambes. Il ne veut plus jamais la voir. Le voir. Plus jamais. Comment a-t-il pu se faire berner ?
Pour le moment, appeler un médecin lui paraît plus urgent que se pencher sur la question. Reste à mettre la main sur son iPhone. Après plusieurs minutes de recherches infructueuses, il décide d’aller sonner chez le voisin. Dans cet état ? Mais la porte d’entrée est fermée et les clefs ne sont pas dans la serrure, il a dû les laisser dans la poche de son jean qui traîne au pied de son lit, il a marché dessus tout à l’heure. Il retourne dans la chambre. En se penchant, il perd l’équilibre et s’affale par terre. Soudain, il sent quelque chose de chaud sur son ventre et sur ses jambes et il réalise qu’il se pisse dessus. Que lui arrive-t-il ?
Il relève la tête et voit une croix accrochée au mur au-dessus de la commode, avec des pierres rouges collées dessus, comme des petits yeux de gnomes en train de le fixer. Anna traverse une phase mystique. Elle se rend dans des réunions de culs-bénits pour palabrer sur la Bible et autres foutaises du genre. Qu’a-t-il pu se passer pour qu’elle vire grenouille de bénitier ? Freddy détient-il une part de responsabilité ? Est-elle à l’une de ces réunions en ce moment ? Si elle veut jouer aux bonnes sœurs, elle n’a qu’à rappliquer ici et s’occuper de lui.
Les clefs ne sont pas dans le jean. Au prix d’un effort, Freddy se relève et marche jusqu’à la salle de bains et fait couler le robinet. Il met ses mains en fontaine pour y recueillir de l’eau et s’éclabousser le visage. Il le palpe et le contact de sa peau granuleuse sous ses doigts le dégoûte tant que son estomac fonctionne une fois encore à rebours. Une bile gluante arrose le lavabo et un gant de toilette posé sur le rebord et un savon et sa brosse à dents. Il retourne dans le séjour. Des vagues successives de froid et de chaud secouent son corps, de la sueur lui ruisselle sur les tempes et dans le dos et sous les bras. Une migraine lui fore le crâne. Sur le bar, à côté de la corbeille de fruits, il aperçoit les clefs et il se demande comment il a pu ne pas les voir tout à l’heure. Peu importe, il peut enfin s’échapper de cet appartement et traverser le couloir et sonner chez le voisin. Pas de réponse. Il appuie encore sur la sonnette. Rien. Ce n’est pas possible. Il décide d’essayer l’étage en dessous et s’apprête à descendre l’escalier et…
 
Il ouvre les yeux en sursaut. « Qui suis-je ? » s’interroge-t-il. Une seconde plus tard, la réponse lui revient : Freddy Michalsky, ce bon vieux Freddy Michalsky. Son bras lui pique et il y voit plantée une aiguille reliée à une perfusion et à côté un arsenal d’appareils électriques. Un instant plus tard, tout s’éteint à nouveau.

Il ignore s’il faut compter en minutes ou en heures ou en jours les moments pendant lesquels il reste endormi. Soudain, il se réveille et lutte pour garder les yeux ouverts avant d’être à nouveau terrassé par une chape de plomb. Une multitude de réveils et d’endormissements se succèdent avant qu’il reprenne ses esprits. S’il n’a aucune idée de la manière dont il a atterri dans cette chambre d’hôpital, il se rappelle parfaitement à quoi il ressemblait à ce moment-là. Il porte une main à sa joue et le premier contact suffit à lui confirmer ce qu’il redoutait.
Il appuie sur la sonnette posée à côté de son oreiller et quelques minutes plus tard un crâne dégarni aux yeux de cocker dissimulés sous des petites lunettes rondes vient dans la chambre. Il se présente comme le Pr Erding et lui explique que son sang présente un taux anormalement élevé en dioxine. Et cela ne survient pas parce qu’on en a mangé par mégarde, mais parce qu’on en a absorbé des doses répétées, à intervalles réguliers, durant plusieurs semaines, voire plusieurs mois. Autrement dit, Freddy a été empoisonné.
Plusieurs fois il se répète ce mot comme pour se convaincre de sa réalité.
« Je vais crever ou quoi ?
– Non, rassurez-vous, ça ne va pas vous tuer. Cependant, vous risquez de mettre un certain temps à vous en remettre. »
Le médecin tire un miroir de sa poche et le tend à Freddy. À peu de chose près, il a la même tête que la dernière fois, sauf que les bosses qui la constellent se sont comme solidifiées et ne paraissent plus sur le point de se dégonfler tel un soufflé. Sa peau a pris une teinte orangée, comme si Freddy était resté coincé dans un caisson à UV.
« Combien de temps je vais me traîner cette sale gueule ?
– Entre deux et trois mois. Peut-être plus.
– Si vous m’aviez dit que c’était définitif, je me serais tiré une balle. Et au niveau des séquelles, ça donne quoi ?
– C’est dur à déterminer pour le moment. Il se peut que vous ayez quelques organes endommagés, mais je préfère ne pas trop m’avancer.
– Putain de sa mère. »
Le Pr Erding lui indique que la loi l’oblige à signaler tout empoisonnement aux forces de l’ordre et en fin de journée un duo de policiers fait irruption dans la chambre. Tous les deux sont petits et bruns et ont les joues fleuries d’une barbe de trois jours et les favoris épais à la mode des années soixante-dix. L’un arbore une veste de cuir noire, l’autre marron. Ils portent des bottes de cow-boy à bouts pointus. Ils ont la quarantaine. Ils pourraient être frères tant ils se ressemblent.
La veste noire prend la parole. Il s’appelle Paul Rilvieiro et son collègue, Manuel Borgesse. Il explique que Freddy a été empoisonné selon des méthodes rappelant celles des espions soviétiques. KGB, lance-t-il avant d’épeler, K, en laissant un silence entre chaque lettre, G, comme pour accentuer l’effet de son annonce, B. Sans ambages, il demande si Freddy n’est pas lui-même un espion. En d’autres circonstances, la question l’aurait sans doute amusé, mais il ne parvient même pas à esquisser un sourire. Qui peut lui vouloir du mal à ce point ?
« Nous allons tenter de le découvrir », dit le policier avant d’inviter Freddy à lui donner tous les noms qui lui passent par la tête, en ne négligeant aucune piste, même celles qui paraissent absurdes.
Spontanément, Freddy livre les noms de Jocelyn Kaïoun et Grégory Lees et Guillaume N’Guyen. Les Pieds Nickelés. Certes, ils se toisent quand ils se croisent dans les couloirs de Marmaduke, il ne les aime pas et réciproquement, mais leur animosité n’a jamais dépassé le stade des vannes. Les accuser relève du délire ! Mais qui d’autre pourrait le détester à ce point ? Car il faut avoir une sacrée dent contre lui pour l’empoisonner. Peut-être devrait-il se pencher du côté de ses conquêtes, ou plutôt de leurs hommes. La vengeance d’un cornu. Mais quant à se souvenir de toutes les femmes avec lesquelles Freddy a couché…
La veste marron reste muette et se contente de prendre des notes dans un carnet. L’autre policier continue l’interrogatoire et lui demande s’il a modifié ses habitudes dernièrement, s’il n’est pas entré en contact avec de nouvelles personnes. Cette fois, Freddy a une réponse à fournir. Bien sûr.

« Excusez-moi, est-ce que ça peut s’attraper par… comment dire… contact buccal… avec un sexe.
– Vous voulez dire par une fellation ?
– Oui, voilà.
– Aucune chance. Quelle que soit votre position.
– Rassurez-vous, je n’étais pas celui qui se servait de sa bouche.
– C’est votre problème.
– Et disons, poursuit Freddy, si cette fellation était pratiquée par mmm… quelqu’un qui n’est pas… euh… un tran… e…uel.
– Pardon ?
– Un transsexuel.
– Ça ne change rien.
– D’accord. Tant mieux.
– Dites-nous-en plus sur ce transsexuel.
– La situation est un peu embarrassante. Je ne vais pas non plus vous raconter ma vie sexuelle.
– J’ai bien peur que si, intervient la veste marron avec un sourire en coin. Nous ne devons négliger aucune piste. Aucune.
– Vous savez, je vis avec quelqu’un depuis plusieurs années et j’aimerais que certains éléments ne lui viennent pas aux oreilles, si vous voyez ce que je veux dire.
– Nous sommes là pour vous aider, pas pour vous juger. Tout ce qui sera dit dans cette pièce restera dans cette pièce. »

Tout à coup, Freddy pense aux Champs de Paris. C’est incroyable, quelqu’un l’a empoisonné et il n’en a que pour ce bar. Cette obsession qui n’en finit pas d’enfler comme les pustules sur sa peau. Et si tout était lié ? Parce que la vie est un système. Peut-être que découvrir qui l’a empoisonné lui révélerait le mystère des Champs de Paris. Ou l’inverse. Et si c’était n’importe quoi ? Peu importe, « Cécile » a voulu jouer avec lui, elle va voir de quel bois Freddy Michalsky se chauffe si on le cherche ! Malheureusement il n’a pas grand-chose à raconter sur cette créature dont il ignore le vrai nom. Il peut simplement montrer aux policiers l’appartement qu’elle habite le long du canal Saint-Martin. Faute de pouvoir leur indiquer une adresse précise, il leur propose de les y conduire, mais la veste noire doute que les médecins lui accordent l’autorisation de sortir. Freddy leur dit qu’ils pourront alors la retrouver du côté du bar où il l’a rencontrée. Les Champs de Paris. Paul Rilvieiro lui demande dans quelles circonstances il a connu cet endroit. Freddy ne comprend pas pourquoi ils ont besoin de ce type de détails pour mener l’enquête et il s’entend répondre un « Chacun son métier ». Alors il leur parle de Vanessa, la sœur de Cortès, qui les y avait conviés. Borgesse note les noms et Freddy lui assure qu’il peut s’en abstenir, il s’agit d’amis en qui il a toute confiance, mais le policier lui rétorque que ce sont souvent les proches qui sont impliqués dans les sales coups.

Freddy évoque les costumes-cravates admis derrière la porte. Rilvieiro lui demande s’il n’a pas eu envie d’y participer. Freddy reconnaît que sa curiosité a été d’autant plus piquée que la cérémonie ne se produit que chaque premier mercredi du mois, en présence d’un public uniquement composé d’hommes tirés à quatre épingles au profil assez éloigné des habitués des lieux.
Le Pr Erding lui a dit que l’empoisonnement a sans doute été effectué par voie alimentaire. Justement, Freddy a modifié ses habitudes ces derniers temps, et aux Champs de Paris encore une fois. Il espère ne pas trop insister sinon les policiers vont finir par croire qu’il attache davantage d’intérêt à ce bar qu’à son empoisonneur. Mais n’est-ce pas le cas ? Il leur assure qu’il n’a jamais mangé de viande aussi bonne que là-bas. Il la leur conseille vivement. Et s’il la trouvait si bonne parce qu’elle était contaminée ? Mais il se rend toujours là-bas en compagnie de Cortès, qui ne souffre pas, à sa connaissance, du même genre de problème que lui. À moins que le cuisinier ait une dent contre Freddy pour une raison qu’il ignore. Sans le savoir, il aurait pu connaître sa femme d’une manière un peu trop intime.





26
Deux Notre-Père et trois Je vous salue Marie
Le dimanche soir, Anna découvre l’appartement comme un champ de bataille, une boule puante avec du vomi sur le tapis du salon et par terre dans la chambre et sur le lit et sur le lavabo de la salle de bains et dans la douche. Freddy n’a rien nettoyé. Anna commence à pester contre ce gros dégueulasse quand on sonne à la porte. Le voisin lui annonce qu’il a découvert Freddy inanimé sur le palier en début d’après-midi. Il a appelé une ambulance et on l’a conduit à l’hôpital. Anna s’y rend aussitôt. Une infirmière lui explique que des examens sont en cours, mais qu’il est trop tôt pour se prononcer. Qu’elle se rassure, le pronostic vital n’est pas engagé. Elle l’invite à repasser demain aux heures de visite.
De retour chez elle, Anna ne peut s’empêcher de penser qu’elle a une part de responsabilité dans ce carnage. L’amour ou ce qui a pu exister entre Freddy et elle n’entre pas en ligne de compte. Elle a refusé d’aider quelqu’un dans le besoin. Pire, elle a caché l’iPhone de Freddy pour l’empêcher de prévenir lui-même un médecin. Elle le retrouve derrière le canapé.
Elle a tellement honte. Elle décroche la croix du mur de la chambre et la pose au milieu du salon et s’agenouille devant en joignant les mains l’une contre l’autre. Elle a bien conscience d’avoir agi de manière indigne, dit-elle à Dieu, et elle l’implore de lui montrer un moyen de se racheter. Bien sûr, il ne lui fournit pas de réponse et reste silencieux pour l’obliger à trouver elle-même.
Pendant trois heures, elle nettoie et récure et frotte jusqu’à ce que l’appartement retrouve une allure normale.
Le lendemain en fin de matinée, elle frappe à la porte du presbytère. Elle dit à l’abbé Dégremont qu’elle doit lui parler de quelque chose dont elle a si honte qu’elle se demande si elle peut encore revendiquer une place dans l’équipe de catéchuménat. Une exclusion lui paraîtrait justifiée. Et dans le même flot de paroles, elle entame son récit, ses mots se bousculent, s’emmêlent, elle hoquette, sanglote. L’abbé lui pose la main sur l’épaule et l’invite à entrer. Après lui avoir servi un thé, il l’engage à bien respirer avant de reprendre calmement les choses depuis le début.
« Vous êtes humaine, rassurez-vous, lui déclare-t-il une fois son histoire achevée. Tout le monde commet des fautes. Certains n’en ont pas conscience. Vous si. C’est déjà beaucoup, vous savez. Il est inutile de vous flageller de la sorte. »
Parce que son récit a sonné comme une confession, il lui propose de lui donner l’absolution qui la lavera de tous ses péchés. Il dessine le signe de croix devant elle et murmure des vers en latin et lui recommande de réciter deux Notre-Père et trois Je vous salue Marie et de prier pour le rétablissement de Freddy.
Anna le remercie mais elle est sceptique. S’absoudre de non-assistance à personne en danger par quelques prières lui semble peu cher payé. Après tout, c’est lui l’homme d’Église, il sait mieux qu’elle, elle n’a qu’à lui obéir. Elle fait tout de même du zèle et récite un peu plus de deux ou trois prières sur le chemin du retour. Et elle recommence à voix haute une fois chez elle. Peu de temps après, on sonne. Cortès apparaît dans l’œilleton. Elle soupire. Il ne peut pas la laisser tranquille, celui-là ?
Il vient prendre des nouvelles de Freddy, explique-t-il, il n’a pas réussi à le joindre au téléphone et il a appelé à son travail et on lui a dit qu’il était malade. Anna lui annonce qu’il est à l’hôpital et le fait entrer pour lui raconter. Puis elle lui sert un verre de vin et lui propose de rester manger. Pour la première fois, elle préparera sans rechigner son repas à ce Joe l’incruste et même avec une certaine jubilation. Car cette fois s’avère la dernière, la toute dernière, elle ne le reverra plus jamais, oh non. Sa décision est prise. Demain, elle quittera pour de bon cet appartement et Freddy disparaîtra de sa vie et tous ses amis aussi.
Ses spaghettis bolognaise sont fades et un peu trop cuits, mais Cortès n’oserait de toute façon pas le lui dire. Parce qu’Anna les a préparés, il doit les trouver succulents. C’est bien d’avoir des admirateurs.
Il ne reste plus qu’un paquet de gâteaux dans la placard. Anna hésite à le sortir, elle préférerait se l’enfiler toute seule, mais pour cette dernière fois, elle va faire le sacrifice.
Brusquement, elle ferme les yeux et les rouvre la seconde d’après en sursautant. Ses paupières pèsent. Elle avertit Cortès qu’elle est fatiguée. Il soupçonne un contrecoup des émotions de ces dernières heures. Il doit avoir raison. Il se lève et lui dit qu’il s’en va, elle n’a même plus la force de le raccompagner.
 
Elle a mal à la tête à son réveil, elle se sent pâteuse, un peu comme si elle avait la gueule de bois. Après une douche brûlante et deux aspirines, elle s’estime prête pour le premier jour du reste de sa vie. Un premier jour qui débute par un coup de fil pouvant tout conditionner.
Elle appelle Arlène et lui relate ce qu’elle a vécu depuis l’avant-veille. Elle ne lui cache rien. L’appartement retourné, Freddy à l’hôpital, l’iPhone derrière le fauteuil, sa décision de tirer un trait définitif sur sa petite vie minable. Cepen dant, elle n’y parviendra pas sans son aide. Alors elle lui demande si elle accepterait de la loger pendant un temps, quelques semaines, ou quelques mois. Elle comprendrait qu’elle refuse, mais elle n’a pas d’autre solution. Heureusement, Arlène lui assure qu’elle serait ravie de l’accueillir. Ce soir après le travail, elle passera en voiture l’aider à déménager ses affaires.
Anna est soulagée en raccrochant. Il ne lui reste plus qu’à préparer ses valises pour solder son ancienne vie. Elle laisse à Freddy tous les objets de l’appartement, à l’exception du coffret Tarkovski qu’elle se fait le serment de terminer, comme un symbole de son nouveau départ. Elle n’emportera que ses vêtements et ses chaussures et ses bijoux qui remplissent tout de même quatre valises et une douzaine de gros sacs-poubelle. Si Arlène lui offre un toit, elle ne va pas non plus l’entretenir. Anna va devoir se conditionner à l’idée de travailler. Pour avoir de quoi subsister, elle pourrait vendre quelques affaires. Et pourquoi ne tenterait-elle pas de se faire rembourser les Prada qu’elle n’a même pas portées ? Voilà sa porte de sortie. Pourquoi n’y a-t-elle pas pensé plus tôt ?
Elle ne retournera pas à l’hôpital et évitera ainsi Freddy dans un état qui pourrait l’inciter à la pitié et lui faire repousser aux calendes grecques sa décision de partir. À la place, elle lui écrit une lettre dans laquelle elle l’informe de sa décision et l’implore, au nom de l’amour qui a pu exister entre eux, de ne pas chercher à reprendre contact.

 
En quelques jours, Anna se sent métamorphosée. Elle reprend goût à la vie, comme si elle avait souffert d’une dépression ces dernières semaines (une hypothèse des plus crédibles, si elle analyse la situation avec un minimum d’objectivité).
Le matin, elle se lève en même temps qu’Arlène et, dès que celle-ci a franchi la porte pour se rendre au travail, elle s’installe devant l’ordinateur et se connecte à des sites d’emplois. Chaque jour, elle se fixe comme objectif de présenter au moins cinq candidatures. Elle ne fait pas la difficile, tout est susceptible de l’intéresser, absolument tout. Elle maintient la cadence la première semaine et un premier coup de fil récompense ses bonnes dispositions, avec à la clef un entretien pour un poste d’assistante. Pas exactement le métier de ses rêves, mais son CV ne lui permet pas de jouer les capricieuses.
Deux soirs par semaine, Arlène l’emmène à son cours de gymnastique suédoise. Pour l’inscription, elle lui a avancé l’argent et Anna espère la rembourser avant même d’avoir touché un premier salaire, grâce aux trois robes qu’elle a mises en vente sur eBay. Les enchères grimpent.
Pour retrouver sa silhouette, elle a également abandonné ses séances derrière les fourneaux et ne dévalise plus les boulangeries. Dès que l’envie se manifeste, elle la chasse aussi vite qu’elle était apparue, par un simple effort de volonté. C’est si facile.

Elle n’a pas de nouvelles de Freddy. Elle ne sait même pas s’il est sorti de l’hôpital.
 
Deuxième semaine chez Arlène. Le café coule dans la machine en sifflant quand tout à coup son estomac bondit et lui remonte dans la bouche. Arlène occupant la salle de bains, Anna n’a d’autre choix que de vomir dans le lavabo de la cuisine.
Une fois habillée, Anna s’installe devant l’ordinateur, mais elle ne parvient pas à se concentrer à cause de la nausée. Quelques jours plus tôt, cela aurait constitué un motif suffisant pour retourner se coucher, mais si elle le faisait aujourd’hui, elle décevrait Arlène et elle ne veut surtout pas. Elle tire même une certaine fierté à l’idée qu’avant elle (l’ancienne elle, cette pimbêche, cette fille avec un gros poil dans la main) aurait craqué.
Le lendemain, une scène similaire se produit à ceci près que cette fois Arlène est en train de croquer une tartine de confiture et la voit filer aux toilettes.
Le surlendemain, la même chose.
En rigolant, Arlène lui demande si elle n’est pas enceinte.
« Comment je pourrais l’être sachant que je n’ai pas baisé depuis des lustres ? J’ai dû choper un virus à la con. Je vais aller chez le médecin. Il me filera trois cachetons et on n’en parlera plus. »
Le médecin soupçonne lui aussi une grossesse. Anna lui assure qu’il se trompe, mais il lui confie que ce genre d’événement prend souvent au dépourvu et lui prescrit une prise de sang et lui conseille d’effectuer un test. Anna sent tous les muscles de son corps se contracter. A-t-il bien écouté ce qu’elle a dit ? Peut-il donc faire preuve d’un minimum de professionnalisme ? Elle lui répète qu’elle n’attend pas un bébé, impossible, c’est quelque chose d’autre, il n’a qu’à trouver quoi, il est médecin, oui ou non ? Pour la rassurer, il consent à lui prescrire d’autres médicaments, mais si son mal persiste, il l’invite à reconsidérer son diagnostic.
Le soir, elle dit à Arlène qu’elle ne lui a pas recommandé un médecin mais un charlot qui n’avait que le mot « grossesse » à la bouche. Pour être fixée une bonne fois pour toutes, Arlène lui annonce qu’elle se rend de ce pas à la pharmacie se procurer un test.
« Si tu as de l’argent à balancer par les fenêtres, fais-toi plaisir. Je peux faire autant de tests que tu veux, ils seront tous nuls.
– Eh bien, faisons-le et on saura. Si tu es enceinte, je t’invite au restaurant.
– Si je suis enceinte, c’est moi qui t’invite, et dans un restaurant gastronomique.
– Tu feras comment pour payer ? interroge Arlène. T’as pas de sous.
– Je viens de me faire pas loin de deux cents euros en vendant des robes sur eBay. »
Quelques minutes plus tard, Arlène revient avec le test et déballe le paquet et lit tout haut la notice avant de le tendre à Anna. Celle-ci s’enferme dans la salle de bains et urine sur la languette et l’inspecte et y voit distinctement deux traits qui révèlent tout.
Même si elle n’a pas couché avec un homme depuis plus de six mois, elle est enceinte. Soudain, elle comprend la logique de ce qui lui est arrivé ces derniers temps. Alors qu’elle ne croyait pas en Dieu, elle a été poussée à entrer dans une église et à partir de là, sa vie a quitté l’impasse dans laquelle elle s’était engouffrée et a repris du sens. Et maintenant elle attend un enfant ? Qui peut être le père sinon Dieu en personne ? N’importe quoi ! Ah la bonne blague ! Enceinte de Dieu le Père ? Bonne à envoyer chez les cinoques oui ! Mais quelle autre explication ? Elle ne peut pas balancer à Arlène les choses de cette manière et ce n’est pas seulement pour éviter qu’elle la prenne pour une folle. Quelque chose au fond d’elle lui conseille de le cacher.
Elle retourne dans le séjour en arborant une mine de chien battu qu’elle espère convaincante et dit à Arlène qu’elle a quelque chose à lui confier dont elle a un peu honte.
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Ce coup génial qui fait basculer la partie en sa faveur
Dieu. Cortès aurait été drôlement surpris si on lui avait dit qu’il était Dieu, qu’il était en quelque sorte devenu un égal du conquistador dont il a emprunté le nom et qui faisait figure de divinité pour les Aztèques ; ils le prenaient pour la réincarnation de Quetzalcóatl.
L’enfant qu’Anna porte n’est pas le fruit d’une intervention divine, mais d’un viol. Si Anna ignore en avoir été la victime, Cortès est à dix mille lieues de se douter de ce qu’il a provoqué. L’idée ne lui a pas même effleuré l’esprit.
Bien sûr, il sait que ce qu’il a fait est mal, très mal. Il en éprouve de la honte, mais en même temps il ne parvient pas à s’en vouloir. L’un des pires actes qu’il ait jamais commis lui a permis de connaître son plus grand bonheur. Un bonheur qui décroche sans contestation possible la pre mière place des événements les plus mémorables de sa vie.
Dix jours plus tard, il n’en finit plus de revivre cette nuit qui a illuminé sa vie. Il se revoit sonner chez Anna et Freddy pour se rendre compte de l’état dans lequel celui qui ne peut plus être son meilleur ami se trouve trois jours après qu’il lui a administré une dose de dioxine plus forte que les précédentes. Ses effets devaient se révéler dévastateurs. Ce qui est le cas : Freddy a été hospitalisé. Cerise sur le gâteau, Cortès se retrouve seul avec la blonde de ses rêves qui, en plus, l’invite à dîner.
Au cours de la soirée, il échafaude divers scénarios d’approche pour arracher un baiser à sa bien-aimée, mais il a la certitude de ne rencontrer que l’échec au bout. Soit il se lamente, et passe le reste de sa vie à se lamenter, soit il prend une mesure radicale. Justement, il a dans sa poche de quoi infléchir son destin. En partant de chez lui, il a glissé, sans imaginer pouvoir s’en servir (il n’avait pas envisagé un tête-à-tête avec Anna) (c’est le destin qui l’a poussé !) une fiole de GHB. Dès qu’Anna lui tourne le dos, il en mélange quelques gouttes à son vin. Pour le moment, toutes les options sont envisageables, y compris celle de partir. Au moins, il a créé une situation lui permettant de choisir. Pour une fois que le rôle de maître du jeu lui revient.
Anna se sent brusquement fatiguée et Cortès lui annonce qu’il va y aller. Il prend son temps. Le produit agit. Dans une poignée de minutes, voire de secondes, elle sera à sa merci. Et tout à coup elle s’interrompt au milieu d’une phrase. La voilà dans un autre monde. Il peut encore quitter l’appartement. Mais il préfère rester.
Il porte Anna dans sa chambre et l’allonge sur le lit et la déshabille. Pour la première fois, il peut contempler ce corps sur lequel il a tant fantasmé.
Puis il réalise la plus abominable chose de sa vie. La plus belle aussi. Techniquement parlant, il ne nie pas commettre un viol, mais il ne le vit pas ainsi. Pour la première fois de sa vie, il fait véritablement l’amour à une femme.
Anna paraît consciente, même si elle reste sans mots et sans résistance, inerte, d’une lourdeur presque inébranlable. Écrasée contre le matelas, elle s’agite au rythme d’un va-et-vient de plus en plus frénétique. Son visage se détourne la plupart du temps de celui de Cortès, comme si elle refusait de se laisser regarder. De temps à autre, ses yeux rendus vitreux par la drogue se braquent vers lui et le fixent sans l’accuser.
L’excitation empêche Cortès de faire durer le plaisir longtemps. Maintenant qu’il a connu l’extase suprême, il peut mourir. Et d’un coup, son sexe se remet au garde-à-vous, pour une deuxième fois qui atteint encore des sommets.
Un calme brutal s’abat. Cortès n’entend plus que les tambourinements de son cœur rassasié de bonheur. Il retourne dans le séjour et enfile sa veste et quitte l’appartement. En descendant l’escalier plongé dans le noir, il a le sentiment de connaître un avant-goût d’une vie qu’il lui faudra désormais mener dans la clandestinité.
Une fois chez lui, il s’étend sur son lit, les bras croisés derrière la tête, les yeux fixés au plafond. Il aimerait tant que cette nuit n’en finisse pas. L’odeur d’Anna parfume encore sa peau, l’enivre. Peu à peu, la fièvre retombe et il s’efforce de se remémorer les événements de la soirée.
On parle souvent des conséquences d’un viol sur la femme qui le subit, mais on oublie souvent qu’un viol entraîne aussi un certain nombre de séquelles sur celui qui le commet. Pas plus que la victime, l’auteur du crime n’en sort indemne. À sa manière, le violeur s’avère lui aussi une victime.
Si dans bien des civilisations le viol est considéré comme le crime du lâche par excellence, du fort sur le faible, de l’homme sur la femme, il faut paradoxalement posséder un certain cran pour passer à l’acte. Car cela équivaut à se payer un aller simple pour un monde dont on ne revient pas.
Ce qu’a fait Cortès n’a rien d’accidentel. Il n’a pas agi dans l’urgence ou la panique mais en toute connaissance de cause, de manière raisonnée et réfléchie, avec sang-froid. À la manière d’un psychopathe. Et il ne tremble même pas en faisant résonner ce mot dans son cerveau, dans une chambre que le scintillement d’un lampadaire accroché au-dessous de sa fenêtre et se faufilant entre les lames usées de son volet empêche d’être plongée dans une véritable obscurité.
Si Cortès a été capable de violer une fois, l’hypothèse qu’il recommence lui paraît d’autant plus probable qu’il a aimé ce qu’il a fait. Oh oui, il a aimé ça, il a salement aimé ça. Mais comment a-t-il pu ? C’est un monstre.
Il file dans la salle de bains et s’asperge le visage d’eau froide, puis il enlève ses vêtements et se jette sous une douche glacée jusqu’à ce que ses dents claquent et que sa peau frissonne et se constelle d’une myriade de petits boutons.
Et s’il se dénonçait à la police ? Il s’accuserait d’un viol que sa victime ignore dans la mesure où le GHB efface les souvenirs. La perspective serait renversée. Où l’accusé doit démontrer sa culpabilité.
La séquence passe en boucle dans sa tête. Deux corps nus l’un sur l’autre avec celui du dessus qui s’active comme un forcené alors que celui du dessous reste impassible. Cortès exsude de partout, son visage vire à l’incarnat, et en dessous de lui il n’y a plus qu’un corps inerte et exsangue, comme si tout le sang s’en était retiré. Comme si Anna était morte.
Il n’est pas fier de lui, mais il est si heureux. Lui aussi a droit au bonheur. Depuis des années il avale des couleuvres et il en a assez avalé comme ça. Il n’en peut plus de voir les autres en profiter alors qu’il n’a pas une miette à se mettre sous la dent. Puisque personne ne vient rééquilibrer les comptes, il a pris son dû. Avait-il le choix ? Alors, il a composé avec les moyens du bord et ils sont ce qu’ils sont. Reste un petit problème de conscience. Mais peut-il se targuer d’en avoir une après ce qu’il a fait ? Comment en a-t-il été capable, et par deux fois en prime ? Et après il est tranquillement rentré chez lui, les mains dans les poches, et en sifflant ?
Il pourra vivre avec. Son plaisir personnel l’emporte sur toute autre considération. Pour une fois qu’il a eu exactement ce qu’il voulait.
Il aimerait revoir Anna au plus vite. Il pourrait lui rendre visite. Quelques gouttes de GHB et… Tout son corps jubile à l’idée. Peut-être n’aura-t-il d’ailleurs plus besoin de ce subterfuge chimique. Le fait que sa chair a consommé ce que son esprit n’a pas encore interprété la rendra peut-être plus réceptive. Quelque chose au plus profond d’elle lui parlera et elle reconnaîtra celui qu’elle a étreint dans ses rêves. Et si au contraire cette voix en elle l’alertait et l’adjurait de fuir cet homme, non, pas un homme, le diable en personne ? Pourquoi se montrer aussi pessimiste ? Cortès a déjà gagné. Son vœu le plus cher a été exaucé. Certes, il avait plutôt ambitionné une scène au cours de laquelle Anna, en robe blanche, un bouquet à la main, remontait les travées d’une église jusqu’à l’autel où il l’attendait (en smoking et nœud papillon, quelle élégance) pour lui passer l’alliance au doigt. Les circonstances l’ont obligé à improviser au dernier moment. Ce coup génial qui fait basculer la partie en sa faveur.
Il est doublement criminel maintenant. Violeur et empoisonneur. Le premier chef d’accusation l’inquiète moins. Si tout se passe comme prévu, Anna ne se souviendra de rien en se réveillant et n’éprouvera au pire qu’une sensation analogue à celle d’un mauvais rêve ou d’une soirée trop arrosée. En revanche, le second risque de lui attirer des ennuis. Cortès regarde assez de films et de séries pour savoir que la police diligentera tôt ou tard une enquête. Remonter jusqu’à lui présente peu de difficultés. Il est le meilleur ami de Freddy et il a étudié la biologie et il a rédigé son mémoire sur les poisons. Tout le désigne comme coupable. Toutefois, s’il correspond au profil, encore faut-il prouver qu’il ait pu passer à l’acte. Au lieu de rester allongé à ne pas dormir, il ferait mieux d’éliminer toutes les preuves susceptibles de le dénoncer.
Il bondit de son lit. Soudain, il se sent si en forme qu’il a l’impression que la journée bat son plein. Il soulève le rideau pour vérifier que la nuit n’a pas encore levé le camp. Le lampadaire sous la fenêtre douche d’une lumière gluante et jaunâtre un matelas posé sur le trottoir. Des cartons et des canettes et des journaux tapissent l’asphalte. Dès les premières lueurs de l’aube, les services de nettoyage les feront disparaître et les habitants du quartier auront une journée devant eux pour retransformer l’endroit en décharge publique.

Il remplit un gros sac-poubelle. Il espère n’avoir rien laissé de côté. Dans nombre de films ou de livres comme ceux qui débordent de ses étagères (et non, il ne les incriminera pas, ce serait trop mesquin) (et pourtant d’où vient son inspiration sinon d’eux ?) (il n’a quand même pas des prédispositions génétiques ?), le criminel oublie toujours un élément, l’ÉLÉMENT qui cause sa perte. Mais dans la réalité, combien de cas ne sont jamais résolus ? Combien de crimes demeurent sans coupable ? Parfois sans victime ? Combien de visages de disparus sur des affiches dans les gares ?
Il ne tente pas de dormir avant de partir au travail, comme s’il n’avait pas le droit d’interrompre cette journée, qu’il devait la faire durer et durer, qu’elle ne connaisse pas de fin. À 5 heures, son estomac réclame un petit déjeuner. Cortès se prépare du café et tire du congélateur trois tranches de pain de mie à cinquante centimes le paquet et songe qu’un croissant apporterait un quelque chose en plus à cette journée aux deux matins. La plus longue et la plus belle de sa vie. Si Anna avait passé la nuit ici, il aurait effectué un saut à la boulangerie pour un petit déjeuner sous la couette et ensuite ils auraient pu… Même seul, il peut s’accorder ce plaisir.
Quasiment vide de voitures de si bon matin, le boulevard Voltaire semble tiré d’un film de science-fiction. Un mystérieux virus a décimé l’humanité et Cortès est le seul survivant. Une nouvelle race mutante sème la terreur et un seul homme peut empêcher leur avènement sur Terre et donner à l’humanité l’espoir d’un futur…
 
Le soir, après le travail, il se rend à l’hôpital avec ce sentiment d’être un criminel revenant sur les lieux de ses méfaits. Mais il est aussi un artiste venu contempler son œuvre.
L’état de Freddy étant encore jugé trop préoccupant, une infirmière lui interdit l’accès à sa chambre. Cortès soupire, déçu de ne pouvoir admirer le fruit de tant d’efforts. D’un air de suspicion qu’elle dissimule mal, l’infirmière l’interroge sur le lien qui l’unit au patient. Cortès lui répond qu’il est un ami. Puis elle prend un papier et un crayon et lui demande son nom. La police a dû être avertie qu’un empoisonneur rôdait. Cortès hésite, mais un refus pourrait soulever la méfiance. Il est resté suffisamment en face de la femme en blanc pour qu’elle dresse de lui un portrait-robot plus que fidèle. Sans compter les caméras de surveillance. La prudence le pousse donc à donner à l’infirmière son nom ainsi que son numéro de téléphone, et si elle pouvait le tenir au courant de l’évolution de l’état de Freddy, il lui en serait très reconnaissant. Il n’ose pas lui suggérer de ne pas hésiter si elle désirait l’appeler pour d’autres raisons (on ne sait jamais) (il a toujours cet espoir qu’une fois – et une seule fois suffira – une femme prenne les devants).
Au lieu de rentrer chez lui et de s’emmurer toute la soirée dans la solitude, il effectue un cro chet par Les Champs de Paris. Leur table habituelle dans l’arrière-salle est occupée et il s’assoit à la seule encore libre, à côté du rideau de velours violet.
Maïwenn lui a à peine adressé un bonjour du bout des lèvres qu’elle s’empresse de prendre des nouvelles de Freddy.
« Il devrait bientôt arriver », ment Cortès.
Pourquoi a-t-elle besoin de savoir ce que fait Freddy ? Elle ne peut pas se préoccuper des présents plutôt que des absents ? Raconter une histoire, poser une question, s’intéresser à lui ? Non, comme tous les autres, elle n’en a rien à faire.
Il regarde autour de lui. Depuis quasiment six mois, il vient ici un soir sur deux mais il ne connaît personne et personne ne le reconnaît. Il ne se fait remarquer qu’en compagnie de Freddy. Avec lui, quelque chose peut survenir. Seul, il ne sait pas combler le vide. Il pourrait rester ici des heures comme un couillon devant son verre sans adresser la parole à quiconque. Même si le souvenir de sa nuit avec Anna pourrait lui faire relativiser sa situation, il ne tient pas à se donner en spectacle trop longtemps. Il se dépêche d’achever son verre et il met les voiles.
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Elle est devenue une grosse méduse toute flasque
Elle avait oublié le plaisir que peuvent procurer des fruits frais ou une tranche de pain complet aux noix tartinée de fromage de chèvre et accompagnée d’une lampée de jurançon. Vanessa n’a fait que se priver ces derniers mois. Soudain, ses papilles redécouvrent l’existence de saveurs. Elle a envie d’essayer tous les plats du monde. Elle ne pense qu’à la bouffe. Et au sexe aussi. En quelques jours, elle a rattrapé avec Yann près de deux ans d’abstinence.
Elle a posé quinze jours de congés. Antoine lui a recommandé de faire un break après le concours. Décompresser et ne plus penser à la musculation, se vider la tête pour revenir encore plus forte et entamer un nouveau cycle d’entraînements devant la conduire à d’autres compétitions.

Elle aurait aimé passer un peu de temps à quelques heures d’avion de Paris, sur une plage de sable blanc à la mer turquoise, à siroter des noix de coco à l’ombre de palmiers (les clichés ont du bon) mais sa préparation a rogné une bonne partie de ses économies. Elle restera donc dans la capitale.
Travaillant en free-lance, Yann peut gérer ses horaires comme il l’entend. Il a décidé de s’accorder une semaine off. Sa présence rassure Vanessa. Sans lui, elle aurait déprimé. À la minute où elle est descendue de scène, tout a changé. Elle n’en revient pas que ce qu’elle a mis tant de temps à sculpter puisse se détériorer si vite. Chaque jour, le dessin de ses muscles devient moins net et moins précis. Sa beauté s’évapore. Puisque son corps a été volontairement épuisé, il surcompense et fait de la rétention d’eau. Vanessa se sent comme une méduse flasque et gorgée de liquide. Son régime alimentaire a en plus rétréci son estomac et le fait de manger différemment la ballonne.
Yann sait trouver les mots pour la rassurer et il sait aussi quand se taire et l’écouter. Il aime surtout l’écouter. Il veut tout savoir de ce qu’elle endure. Dès que Vanessa ouvre la bouche, il allume son Dictaphone et gribouille un cahier à petits carreaux de son écriture hiéroglyphique. Elle lui fournit une documentation rêvée pour son roman, prétend-il. Mais n’a-t-il pas plutôt besoin de passer en revue la vie de sa victime pour mieux la lui ôter ?

Parfois, Vanessa a l’impression de se confesser avant de tirer sa révérence.
 
Jeudi. Après un petit déjeuner au lit avec croissants et pain frais comme chaque matin, Yann s’allonge sur Vanessa et l’embrasse goulûment, l’haleine chargée de café. Une nouvelle fois, ils entament la journée en s’envoyant en l’air.
Plus tard, il se lève et Vanessa croit qu’il va se doucher pour revenir avec encore plus d’ardeur. Son énergie sexuelle se révèle si insatiable qu’elle flirte avec le priapisme. Il a tout le temps envie de Vanessa, elle lui fait un effet du feu de Dieu, elle a le plus beau corps qu’il ait jamais touché. Mais ce matin, il dégaine son appareil photo. Toute la semaine, il l’a baisée et il l’a enregistrée et il a pris des notes mais il l’a aussi mitraillée avec son numérique. Une centaine de fois par jour. Il l’a fait se parer de tous les vêtements de sa garde-robe avec un faible prononcé pour la lingerie et les maillots de bain. Elle pose en mettant davantage en avant ses biceps ou ses triceps ou ses abdominaux ou ses deltoïdes et elle rit et elle sourit et elle joue la sérieuse ou l’ingénue. Au fur et à mesure, elle se trouve plus naturelle devant l’objectif. Yann dompte également mieux son corps dans le cadre.
Ce matin, il souhaite réaliser une série différente. À connotation « érotico-sexuelle ». D’abord, Vanessa proteste, mais il lui dit qu’il a besoin de cette solution de secours pour se masturber en son absence. Il rigole comme s’il avait sorti une plaisanterie mais ses yeux trahissent son sérieux. Il ajoute qu’il traitera cette série en noir et blanc pour lui conférer une dimension mythique et éternelle. Dans peu de temps ces images seront la seule chose qui restera de Vanessa.
Comme il le lui commande, elle se lèche les doigts et se caresse les seins et joue avec sa vulve. Les paroles de Yann se font de plus en plus crues, virent à l’obscène. Son sexe se tend, se gonfle, se pare de veines turgescentes. Il halète et affirme qu’il ne tiendra pas longtemps à ce rythme, mais Vanessa lui intime de résister. Une fois et une fois seulement qu’il aura achevé sa séance photo, elle saura comment le récompenser.
« Et si je me faisais un tatouage ? demande-t-elle tout en écartant les jambes en grand et en soulevant son bassin.
– Un tatouage ? Ça ne pourrait pas être gênant pour tes concours ?
– Je mettrais un peu plus de tan et on n’y verra que du feu.
– Si c’est possible. C’est toi qui décides. Tu fais ce que tu veux de ton corps.
– Non, tu fais ce que tu veux de mon corps.
– C’est vrai, reconnaît-il. T’as une idée du tatouage que tu voudrais ?
– J’ai pensé à une raie manta.
– Une raie manta ? Pourquoi ? »
En se malaxant un téton d’une main et en jouant avec son clitoris de l’autre, elle lui raconte l’histoire des Buttes-Chaumont et du poisson tombé du ciel.
« Une raie manta ? Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Tu t’es enfilé des champis et t’as eu des hallucinations ou quoi ? Tu ne serais pas en train de me raconter des salades ?
– Si c’est le cas, tu n’as qu’à me punir. »
Et tout en parlant, elle lui tourne le dos et se met à quatre pattes pour ne plus lui présenter qu’un anneau qu’elle essaye d’ouvrir le plus grand possible pour qu’il vienne y fourrer sa barre.
 
Le soir, elle emmène Yann aux Champs de Paris. Depuis qu’ils se connaissent, ils n’ont pas quitté leurs appartements, une fois chez l’un, une fois chez l’autre. Elle est surprise qu’il accepte, elle pensait qu’il aurait peur de s’afficher avec elle, que des liens puissent être établis entre eux.
Vanessa choisit le repaire de Cortès dans l’espoir de le croiser, non pas pour lui montrer la tête de l’homme qui la tuera, mais pour qu’il voie à quel point elle était heureuse et épanouie au moment de quitter ce monde. Enfin, elle avait trouvé l’équilibre. Dans quelle mesure le fait que ça ne pouvait pas continuer y a-t-il plus que tout contribué ?
Mais il n’est pas là ce soir. Ça n’a aucune importance. Elle peut se passer de lui, elle peut se passer du monde entier quand elle se trouve avec son homme. Un premier verre achevé, Yann lui glisse à l’oreille de la rejoindre dans les toilettes. Il se lève et une minute plus tard elle lui emboîte le pas. À peine a-t-elle tiré le verrou qu’il lui soulève la jupe et s’agenouille devant elle et baisse sa culotte et glisse sa langue dans son vagin et la fait tourner et tourner et tourner jusqu’à ce qu’une intense sensation de soulagement la submerge. Elle se pince les lèvres pour ne pas hurler de plaisir.
« C’est étrange, tu as un goût de violette ce soir », déclare-t-il avant de la laisser se rhabiller.
En rentrant, ils effectuent un détour par un buisson du parc de La Villette. Au même moment, un concert s’achève au Zénith voisin et des centaines de personnes passent à quelques mètres d’eux. Pouvoir être surpris à tout instant décuple leur excitation.
 
Mercredi. Après le déjeuner, Yann annonce à Vanessa qu’il l’emmène quelque part, c’est une surprise. Elle pense que ce petit obsédé a dû dénicher un endroit insolite où s’envoyer en l’air.
Il la conduit dans une rue perpendiculaire au métro aérien de Stalingrad. Une atmosphère de désastre y règne, comme si une guerre avait enseveli le quartier quelques années plus tôt et que personne ne s’en était préoccupé depuis. La plupart des façades sont enflées et couvertes de suie et leurs fenêtres, murées de parpaings. Des bennes à ordures débordant de gravats traînent sur une chaussée déformée par les nids-de-poule. Des fils décharnés pendent des poteaux électriques. Des poubelles ont été renversées dans les caniveaux et sur les trottoirs. Un chien erre sans maître.
Vanessa et Yann passent devant un marchand qui a entassé des poulets déplumés dans des Caddie de supermarché. Juste à côté, un confrère a aligné des fruits et des légumes sur une couverture et un autre grille des merguez sur un bidon reconverti en barbecue. Plus loin, une demi-douzaine d’hommes assis sur des chaises en plastique discutent autour d’un thé, en faisant tourner des joints.
Yann s’arrête devant une échoppe. De part et d’autre d’une porte aux barreaux de fer, des planches recouvrent ce qui a autrefois été une vitre. Plusieurs épaisseurs d’affiches y ont été collées et taguées. Une enseigne en tôle au-dessus de la porte ondule en stridulant au rythme du vent. Les lettres qui la recouvrent sont en partie effacées, mais Vanessa y déchiffre le mot « tatouage ».
Ils pénètrent dans une pièce au carrelage blanc et à l’odeur javellisée qui détonne avec la façade. Les murs sont punaisés de dessins de tatouages. Installé derrière un bureau, un homme d’une cinquantaine d’années au visage bourru et au nez camard, aux oreilles percées d’anneaux argentés et aux bras couverts de motifs colorés enchevêtrés, les salue d’un signe de tête.
Yann décrit le tatouage pour Vanessa. Sans un mot, l’homme se saisit d’un crayon et en fait crisser la mine sur un bloc de papier. Quelques secondes plus tard, il brandit son dessin devant lui. Le résultat ravit Vanessa, mais Yann suggère de réduire la taille de la queue et d’accentuer l’arrondi à la base de l’aile et de décaler l’inclinaison de la raie vers la droite. L’homme s’exécute. Yann souhaite une autre modification avant de donner son approbation. Le dessin ressemble davantage aux visions de Vanessa, Yann avait raison. En a-t-il été frappé lui aussi ?
« Tu n’es pas obligée de le faire faire tout de suite, prévient-il, tu peux encore réfléchir.
– Pourquoi attendre ? »
D’un geste, le tatoueur l’invite à passer dans l’arrière-salle et à s’installer sur une table d’examen. Il lui fait signe d’enlever son tee-shirt. Il n’effectue aucun commentaire sur sa musculature. Vanessa réalise qu’elle n’a toujours pas entendu le son de sa voix. Et elle ne l’entendra pas.
Dans un miroir au cadre recouvert de diodes rouges accroché au mur, elle observe l’homme se laver les mains et enfiler des gants en caoutchouc. Il pulvérise une solution antiseptique sur son dos et le rase. Puis il tire un dermographe d’un sachet stérilisé et le remplit d’encre et l’active. Au moment où l’aiguille touche sa peau, Vanessa ressent un picotement désagréable. Elle ferme les yeux et tente de deviner les contours du motif à mesure que l’homme le trace.
Une vingtaine de minutes plus tard, l’ouvrage est achevé. Yann examine le résultat, complimente le tatoueur. Ce dernier attrape un miroir pour faire admirer à Vanessa son œuvre en reflet dans le miroir au mur. Pendant quelques secondes, elle reste sans voix. Le tatouage est la réplique exacte de ce qu’elle a vu aux Buttes-Chaumont. Elle ne comprend toujours pas comment elle a pu disposer de cet aperçu du futur, mais le fait est qu’elle a vu. Ce qui signifie donc que sa mort approche à grands pas.
Une fois dehors, Yann l’avertit qu’elle ressentira des douleurs pendant un moment qui risquent de perturber leurs ébats. Ce petit obsédé n’a décidément que le sexe en tête. Elle l’embrasse d’une manière qui pourrait passer pour indécente en pleine rue et lui caresse l’entrejambe et lui assure que pour lui elle saura y résister, et elle entend lui prouver au plus vite.
Ils se dépêchent de rentrer. À peine ont-ils franchi la porte de l’appartement de Vanessa qu’ils s’embrassent sauvagement en s’arrachant leurs vêtements. Par deux fois, elle entend des boutons rebondir sur le parquet. Jamais ils n’atteindront le lit. Yann retire son pansement et lui dit que pour bien admirer le tatouage, il va la prendre en levrette et qu’ensuite il l’enculera. Elle consent, à la condition qu’il l’insulte. Elle ne sait pas pourquoi, peut-être est-ce juste pour vivre une fois cette expérience, elle a tout à coup envie qu’il lui parle comme à une chienne. À la fin, elle veut qu’il éjacule sur le tatouage pour que son sperme se mêle à l’encre encore fraîche. Comme si cela lui permettait de garder à jamais un peu de lui en elle.
 

Lundi matin. Plutôt que de rentrer chez elle pendant qu’il travaille, Vanessa reste dans l’appartement de Yann. L’idée de passer la journée dans la peau d’une femme au foyer la ravit. Elle fera les poussières et aspirera les tapis et lavera par terre et étendra le linge et repassera les chemises et récurera la douche et fera les courses. Quand son chéri reviendra, un succulent dîner l’attendra.
Avant de se lancer dans ses activités ménagères, elle décide de fouiner, comme si cela lui permettait de mieux le connaître.
Elle ouvre les tiroirs de l’appartement et les portes des armoires et des placards. Elle met la main sur des factures de téléphone et d’électricité et des attestations de Sécurité sociale et des garanties pour des appareils électroménagers. Elle ne sait pas ce qu’elle cherche et peut-être n’y a-t-il rien à trouver. Puisque Yann se prétend écrivain, ses livres lui en révéleront certainement plus sur lui. Elle lit les titres et les noms des auteurs sur les dos. Certains lui évoquent quelque chose, mais la plupart lui sont inconnus ; elle n’a, il est vrai, jamais été très portée sur la littérature.
Tout en bas de la bibliothèque, au milieu d’une pile de revues (des magazines de musculation et d’actualité, mais aussi des programmes télé – et pourtant il n’y a pas de télé dans cet appartement), elle découvre une chemise cartonnée pleine de feuilles noircies de poèmes qui évoquent le mal de vivre et l’autodestruction et qui sont tous dédiés à la mémoire de Kurt Cobain. Le travail d’un adolescent naïf et dépourvu de talent qu’il est pathétique de conserver. Pourquoi Yann ne les a-t-il pas jetés à la poubelle ? A-t-il une très haute opinion de lui-même ? Croit-il que tout ce qu’il a écrit un jour mérite d’être gardé pour la postérité ?
Vanessa tombe aussi sur des carnets gribouillés de son écriture famélique. Des notes et des réflexions et des intentions et des ébauches. Elle a du mal à les décrypter, non pas à cause d’un manque de lisibilité de son écriture mais d’un style ampoulé et boursouflé dont on décroche tout de suite. S’il veut devenir écrivain, un sacré travail l’attend.
Elle allume l’ordinateur de Yann. Sur le fond d’écran apparaît une photo d’elle prise lors de son posing libre au concours. Elle clique sur une icône à son nom sur le bureau et qui contient une série de dossiers classés par thèmes. Le plus récent d’entre eux, intitulé « Hulk », est rempli de photos de la veille où elle pose en short en jean et tee-shirt déchiré. Elle revient en arrière et aperçoit en bas de la page un dossier « Nuits » dans lequel elle a les yeux fermés sur tous les clichés. Ou plutôt elle dort. Elle n’a pas posé pour ceux-là. Yann se réveille donc la nuit (et à en juger par les dates, il se lève chaque nuit depuis qu’ils se connaissent) pour la photographier. Jamais elle ne l’a entendu.
Elle remarque un sous-dossier baptisé « Yeah, baby, yeah ! ». Elle l’ouvre et voit des dizaines de dossiers avec des titres où il est question de godes, de sodomies et de fist-fucking, de fella tions, de partouzes et de sadomasochisme. Chaque thème s’accompagne du qualificatif « musclées ».
Les seuls textes qu’elle déniche sont consacrés au bodybuilding. Des exercices de musculation. Des plans de nutrition. Des biographies de championnes. Rien de très littéraire.
Elle se connecte sur Internet et consulte l’historique des visites. Yann n’a rien effacé, comme s’il voulait qu’elle prenne connaissance des pages qu’il a consultées depuis qu’ils se sont rencontrés ; l’historique ne débute en effet qu’à cette date. Chaque nuit, il se lève non seulement pour la photographier, mais aussi pour naviguer sur des sites aux noms plus que suggestifs. Ne lui suffit-elle donc pas ? Ils s’envoient en l’air cinq à six fois par jour et il en veut toujours plus ? C’est une espèce de détraqué sexuel ou quoi ?
Sa raison lui affirme qu’elle devrait être dégoûtée d’être tombée amoureuse d’un tel homme, mais Vanessa ne l’est pas. Au contraire, elle se sent flattée que ce passionné de bodybuilding au féminin l’ait choisie elle et pas une autre. Au moins, son assassin comprend qui elle est.
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Paris est sa mère et sa femme et sa maîtresse
et sa sœur et sa pute
Après plus de quinze jours d’observation, le Pr Erding a autorisé Freddy à sortir. Rester à l’hôpital si longtemps lui a permis de rattraper bien du sommeil perdu ; il a passé ses journées à dormir. La première semaine, il restait éveillé à peine plus longtemps qu’un nouveau-né avant de sombrer à nouveau. Il a passé la deuxième semaine devant la télé mais, sans le câble, le choix se révélait limité.
Personne ne lui a rendu visite. Les infirmières lui ont rapporté qu’Anna et Cortès étaient passés les premiers jours, mais ils ont ensuite surtout brillé par leur absence. Alors qu’il crevait à l’hôpital (parce qu’un fou furieux l’a empoisonné !), ils n’ont pas daigné bouger leurs fesses. Quelle bande de chiens galeux !

Le Pr Erding ne sait pas encore évaluer les séquelles avec précision. Il estime que Freddy gardera probablement des traces de l’empoisonnement, comme un adolescent hyperacnéique dont les boutons se transforment en petites piqûres d’épingle à l’âge adulte. Il pourra aussi être victime d’hallucinations. Chaque semaine du semestre à venir, il devra retourner à l’hôpital procéder à des examens de contrôle.
Trois mois d’arrêt maladie lui ont été prescrits ; ils seront sans doute prorogés. À quoi Freddy va-t-il bien pouvoir s’occuper ? Jamais il n’a disposé d’autant de temps libre. Il ne va quand même pas passer ses journées scotché devant la télé ?
Avant qu’il quitte l’hôpital, le médecin lui offre un bonnet péruvien et des lunettes de soleil et une fausse barbe. D’abord, Freddy croit à une blague, mais le professeur lui assure que sa tête pourrait lui attirer un certain nombre de désagréments s’il la montre à découvert.
Une fois qu’il le voit ainsi accoutré, le professeur ne peut réprimer un rire qui se transforme en fou rire et qui vient désamorcer plusieurs jours de tension. Freddy l’accompagne de bon cœur. Il a raison. Mieux vaut prendre la situation avec humour, si tant est que cela soit possible.
Le Pr Erding lui remet une carte de visite avec son numéro de téléphone personnel et encourage Freddy à l’appeler, quelle que soit la raison, même pour échanger quelques mots. Il ajoute qu’il possède une maison à la campagne qu’il lui prêterait volontiers s’il souhaite s’y isoler un temps.
Au lieu de le laisser prendre un taxi, le médecin lui a commandé une ambulance, mais Freddy la refuse en prétendant qu’il a besoin de marcher. Il a surtout besoin de retrouver Paris.
Peut-être parce qu’il peut enfin fouler de nouveau les rues de la ville qu’il aime tant, il se sent libéré d’un poids. Pendant ces quinze jours à l’hôpital, Paris lui a manqué plus que quiconque. En tout cas plus que ces lâcheurs. Cette ville, il l’a en lui. À elle aussi il a manqué, il le sent, elle lui parle, elle lui murmure à l’oreille des mots doux, des mots qui témoignent de son bonheur de le retrouver. Aujourd’hui, elle resplendit avec sa lumière ni trop douce ni trop appuyée et une température réglée à point. Octobre affiche un visage printanier. Les températures dépassent les normales saisonnières, flirtent avec les vingt-cinq degrés, ainsi que l’a rabâché la télé ces derniers jours, comme s’il n’y avait pas de nouvelles plus importantes que le temps, le temps, le temps.
Freddy s’emplit les poumons d’air oxydé, s’en gargarise. Le bruit des moteurs dans ses oreilles sonne comme une douce musique, une berceuse. Paris est à la fois sa mère et sa femme et sa maîtresse et sa sœur et sa pute. Elle est toutes les femmes. Il refusera la proposition de séjour à la campagne du médecin. S’il ajoute à cette tête vérolée une vie loin de sa ville, il court droit à la déprime.

Une atmosphère de calme, de vide presque, imprègne l’appartement, comme s’il y manquait quelque chose. Sur le bar de la cuisine, Freddy aperçoit une enveloppe à son nom posée à côté de son iPhone et il comprend. Au lieu de la décacheter, il file dans la chambre vérifier les placards d’Anna. Toutes ses affaires ont disparu. Elle doit s’expliquer dans la lettre. Pour l’instant, Freddy la laisse là où elle traîne. Il verra bien plus tard. Ou pas.
Elle a eu raison de profiter de son absence pour faire ses valises. Rester allonger toute la journée dans une chambre d’hôpital lui a aussi permis de réfléchir sur lui-même. Il a passé en revue son comportement des dernières semaines et en a tiré un bilan peu flatteur. Quel pauvre type il a été. Il appellerait bien Anna pour s’excuser, juste pour s’excuser et lui faire part de sa prise de conscience. Ça ne changerait rien, mais ça lui ferait peut-être du bien.
Il enlève son déguisement devant le miroir de la salle de bains et reste plusieurs minutes à scruter ce visage ravagé, rosacé, dévoré de boursouflures. Il ne le dégoûte plus comme les premiers jours. Le Pr Erding lui a assuré qu’il ne porterait pas ce masque de bouffon indéfiniment. Peut-être a-t-il cherché à le préserver. Freddy accepterait-il de vivre avec cette tête jusqu’à la fin de ses jours ?
L’appartement est si calme. Il n’y a rien, pas un bruit sinon celui de sa respiration.

Il s’affale dans le canapé en songeant qu’il n’a pas été célibataire depuis longtemps. Depuis son douzième anniversaire, il a constamment eu une femme (voire plusieurs) dans sa vie. Le traitement à la dioxine le condamne sans doute à ne pas en retrouver une avant un moment. Elles vont toutes le fuir. Même les professionnelles le repousseront de peur de se faire contaminer. En y mettant le prix, il parviendra sûrement à en convaincre quelques-unes, mais il n’en a pas envie pour le moment. Non, il n’a aucune envie de sexe. Pourvu que l’empoisonnement ne l’ait pas rendu impuissant, il ne manquerait plus que ça !
Étrangement, il se sent bien, en paix avec lui-même, comme si l’empoisonnement, plutôt que de lui détruire le corps, l’avait purifié. Et quand il sera guéri, il en sortira plus fort que jamais. Un homme régénéré. Peut-être doit-il considérer les prochains mois comme une espèce de retraite bouddhiste au cours de laquelle il pourra méditer sur lui-même et sur le sort du monde. Même s’il risque surtout de passer son temps devant la télé.
 
Le surlendemain, l’inspecteur Paul Rilvieiro l’appelle et le prie de se présenter au commissariat. Pour se dégourdir les jambes, Freddy décide d’effectuer le trajet à pied. Il revêt son déguisement et ramasse sur le bar la lettre d’Anna et la glisse dans sa poche revolver.
Le bureau de Paul Rilvieiro et Manuel Borgesse est un petit espace vétuste et en pagaille avec des piles de documents partout. Un linoléum verruqueux recouvre le sol. Le papier peint sur les murs se décolle par traînées et des ampoules au bout de fils déguenillés pendent d’un plafond taché d’auréoles.
Freddy retire son attirail, à l’exception de sa fausse barbe. Aucun des deux policiers ne lui tend la main pour le saluer. Craignent-ils qu’il soit contagieux ou sont-ils simplement impolis ? Freddy s’assoit sur une chaise dont le dossier de cuir éventré laisse échapper une mousse marronnasse. Une odeur d’égout empeste l’air et que celle du café grésillant dans une cafetière, qui a dû être du dernier cri dans les années quatre-vingt, ne peut couvrir. L’un des policiers lui en propose. Vu l’état des tasses posées sur les piles de journaux, Freddy préfère refuser.
Pour la première fois, il voit les inspecteurs sans leurs vestes de cuir ; elles pendent au portemanteau à l’entrée du bureau. Paul Rilvieiro arbore un pull bleu marine, son collègue, une chemise dans les tons écrus mal repassée. Freddy interprète cela comme un signe de célibat avant de se demander si les deux policiers ne seraient pas homosexuels. Ne forment-ils pas un beau petit couple ?
« Comme vous nous l’avez suggéré, dit Paul Rilvieiro, nous sommes allés fureter du côté des Champs de Paris. Nous y avons d’ailleurs goûté le steak. Vous aviez raison. Nous nous sommes régalés.

– C’est vrai, renchérit Borgesse. Mais nous ne sommes pas là pour vanter le steak des Champs de Paris mais pour discuter de ce qui s’y passe. »
Freddy ne parvient pas à contenir un sourire et sent sa fausse barbe vaciller.
« Vous avez découvert quelque chose ? interroge-t-il.
– Évidemment, répond Borgesse. Qu’est-ce que vous croyez ? Que nous sommes nuls ?
– Non, je n’ai pas dit ça, bredouille Freddy.
– L’inspecteur Borgesse rigolait, intervient son collègue, ne vous en faites pas. Son sens de l’humour n’est pas toujours perceptible pour les non-initiés, c’est le problème. Pour tout vous dire, moi aussi il m’est parfois obscur et pourtant je pratique le bonhomme depuis quinze ans. Mais revenons à nos moutons.
– Maintenant, dit Borgesse, nous comprenons mieux en quoi le spectacle du premier mercredi du mois vous intéressait tant.
– Ça aussi, c’était de l’humour, signale Rilvieiro. Passons. Une certaine Nadia Kodja se livre à une prestation scénique paraît-il assez mémorable. Cette dame est née (Rilvieiro tourne les pages d’un carnet à spirale) le 3 mai 1978 sous le nom de Benjamin Ruggles. Vous voyez certainement à qui nous faisons allusion ?
– J’ai mon idée, oui. Je comprends maintenant votre blague, inspecteur Borgesse, et je ne peux pas dire que j’apprécie votre humour.

– Nous l’avons rencontrée, poursuit Rilvieiro. C’est vrai qu’on peut s’y laisser tromper.
– Mais vous avez peut-être de la merde dans les yeux », commente Borgesse.
Qu’est-ce qu’il cherche celui-là ? se demande Freddy. Pourquoi le provoque-t-il de la sorte ?
« Après tout, reprend le premier policier, si cette dame veut exhiber son zob ou ce qui lui en fait office à un public averti, cela ne nous regarde pas.
– Non, cela ne nous regarde pas, répète son collègue.
– Le propriétaire des Champs de Paris, M. Hubert Balmis, s’est montré très conciliant. Il nous a remis les bandes de sécurité de l’établissement. Vous ne l’avez sûrement pas remarqué, mais des caméras de surveillance sont dissimulées dans les murs. Nous avons trouvé sur ces bandes quelque chose qui devrait vous intéresser. »
L’inspecteur allume un téléviseur posé sur un meuble bas en contreplaqué et insère un disque dans le lecteur DVD. Une image sale envahit l’écran, comme celle d’une cassette vidéo sur laquelle on aurait trop enregistré. Freddy et Cortès sont filmés de profil. Le premier parle avec de grands gestes des mains, comme s’il essayait de convaincre le second, stoïque, les bras croisés, qui opine du chef à intervalles réguliers. De temps à autre, ils s’interrompent pour saisir leurs verres et boire une gorgée, dans le même mouvement symétrique, comme si chacun agissait en miroir de l’autre.
La conversation se poursuit une longue minute avant que Freddy se lève et disparaisse. Cortès se retrouve seul. Il fouille dans la poche de sa veste et en tire quelque chose qu’il tient serré dans son poing. À plusieurs reprises, il balaie la salle du regard, trahissant une certaine nervosité. Au moment où il saisit le verre sur la table, l’image se fige.
« Vous avez sûrement remarqué, note l’inspecteur Rilvieiro, une télécommande à la main, que votre ami n’a pas pris le verre de bière dans lequel il a bu juste avant, mais l’autre. Le vôtre donc. »
Le film redémarre. D’une main, Cortès se gratte la tête alors que l’autre glisse vers le verre et vient se placer juste au-dessus. Elle effectue alors un léger mouvement d’inclinaison.
Le policier arrête de nouveau le film et pointe du doigt sur l’écran l’espace entre le poing de Cortès et le verre.
« Regardez. On voit bien ici une petite traînée de liquide. Autrement dit, votre ami verse quelque chose.
– Ce n’est pas très net », constate Freddy avec cette impression de se mentir à lui-même, comme s’il refusait d’admettre ce que voient ses yeux.
Le policier ne fait aucun commentaire et relance le film. Cortès remet dans la poche de sa veste ce qu’il y avait pris et se passe l’avant-bras sur le front comme pour éponger de la sueur avant de mélanger le contenu du verre à l’aide d’une touillette et de le repousser vers la place de Freddy. Peu après, ce dernier se réinstalle à la table. Pendant quelques secondes, le Freddy devant l’écran du commissariat retient son souffle et implore cet autre lui-même de ne pas toucher à son cocktail. Mais il le prend et s’enfourne la paille dans la bouche et ses joues se creusent.
Soudain, il est pris d’un mal de mer et il voit des éclairs et il entend des sifflets. Ses jambes se paralysent. Les murs deviennent difformes, tout se déforme autour de lui et prend une dimension contre nature. Un cri retentit dans son cerveau.
Son meilleur ami l’a empoisonné. Il aurait accusé le monde entier plutôt que lui. Comment a-t-il pu ? Cortès ne s’est pas contenté de lui faire avaler de la dioxine une seule fois. Le processus a été long et méthodique et a nécessité des prises régulières réparties sur un certain nombre de semaines. Sur plusieurs mois. À quels autres moments lui a-t-il fait ingurgiter cette saloperie ? Quelle crevure. Quel petit merdeux. Ah, l’enculé de sa race ! Et il a osé le regarder les yeux dans les yeux après ça ?
« Votre empoisonneur a été identifié, reprend Paul Rilvieiro. Nous avons voulu appréhender M. Cortésard avant de vous montrer ce film. Hier soir, nous nous sommes présentés à son domicile. Il n’y était pas. Nous avons perquisitionné son appartement et n’avons rien trouvé d’incriminant. La vidéo est pour l’instant la seule preuve que nous détenons, mais elle ne suffit pas à établir sa culpabilité.
– Comment ça ? demande Freddy. Les choses sont pourtant très claires, non ? C’est comme un flagrant délit.
– M. Cortésard a très bien pu verser de la grenadine dans votre verre, qui sait ? Nous ne pouvons pas affirmer de manière absolue qu’il s’agissait de dioxine. La présomption est forte, je vous l’accorde. Et ce d’autant plus que son appartement a été surveillé toute la nuit et qu’il ne s’est pas manifesté. Peut-être a-t-il une petite amie ou je ne sais quoi. Nous vivons dans un pays démocratique. Chacun est libre de passer la nuit où bon lui semble.
– Ou de se taper des transsexuels, coupe Borgesse.
– Nous espérions l’appréhender à son travail ce matin, mais il ne s’est pas montré et n’a pas prévenu de son absence. Un mandat d’arrêt va être établi contre lui. »
Il a disparu. Freddy songe alors qu’une autre a également tiré sa révérence. Existe-t-il un lien ? Quelque chose a-t-il pu se nouer entre Anna et ce pou ? L’hypothèse sonne comme une mauvaise blague, mais, après le film qu’il vient de visionner, tout devient possible.
Anna a-t-elle elle participé à son empoisonnement ou n’est-elle « que » la complice de Cortès ? Lui a-t-elle cuisiné des recettes maison sauce dioxine ? Comment ont-ils pu se liguer pour tenter de le tuer ?
Après un instant d’hésitation, il informe les policiers du départ de la femme qui partageait sa vie. Paul Rilvieiro lui signifie qu’ils sont déjà au courant. Pendant son hospitalisation, ils se sont introduits chez lui pour y rechercher des indices et y ont découvert la lettre (Freddy la palpe à travers sa poche pour s’assurer de sa présence) et l’ont lue.
« Deux disparitions simultanées, ça fait beaucoup », commente Rilvieiro.
Les policiers sont donc maintenant à la recherche de Cortès et d’Anna qui sont officiellement désignés comme les principaux suspects dans l’affaire de la dioxine. Freddy ne parvient pas encore à se faire à cette idée. Le monde en lequel il croyait vient de s’effondrer. Comment faire confiance à qui que ce soit après ça ?
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Ça commence à faire beaucoup de monde pour un seul corps
Enceinte de Dieu ? Même la petite dévote qui sommeille en elle refuse de créditer cette possibilité. Oui, Anna est croyante, elle est prête à le clamer haut et fort, mais de là à admettre que Dieu le Père lui-même l’a mise en cloque, il existe un pas que sa raison ne peut franchir. Une Vierge Marie suffit.
Elle est enceinte sans avoir couché avec personne ? Impossible, tout simplement impossible. Elle est enceinte, donc elle a couché avec quelqu’un, pas la peine d’épiloguer sur le sujet, c’est élémentaire, comme un et un font deux. On n’a quand même pas pu l’engrosser à son insu ? Visiblement si. Mais qui ?
Elle attend un enfant alors qu’elle n’a pas eu de relations sexuelles avec Freddy depuis le mois de mars, voire février, elle ne s’en souvient plus. Et elle ne l’a jamais trompé, elle. Tout cela est complètement dingue.

Dingue.
Et si c’était de ce côté-là qu’il fallait chercher ?
Anna serait folle. Une timbrée. Une malade mentale. Une schizophrène. Oui, elle souffrirait de schizophrénie et une autre Anna partagerait son corps et se serait fait engrosser et n’aurait pas cru bon l’avertir. Et si la présence qu’elle avait ressentie lors de ses premières visites à l’église, et qu’elle avait attribuée à Dieu ou à la foi, à quelque chose de bien catholique, s’avérait en fait cette autre personne qui vit en elle ? Une espèce de sœur jumelle en beaucoup plus proche. En plus, elle a un bébé dans le ventre. Ça commence à faire beaucoup de monde pour un seul corps.
Encore faut-il que les médecins confirment qu’elle souffre bel et bien de ce mal. Elle est peut-être à côté de la plaque. Qu’est-ce qu’elle y connaît à la schizophrénie ? Pour le moment, elle préfère ne pas consulter par peur de faire courir des risques au bébé. Il ne doit guère mesurer plus de quelques millimètres, il faut lui laisser le temps de s’accrocher. Même si elle ignore l’identité du père, elle le gardera. Évidemment. Elle n’a aucune intention d’avorter, elle n’est pas une tueuse d’enfants. De toute façon, cet enfant, elle le veut, elle l’a, alors elle le garde.
Peu importe comment certaines choses surviennent, elles surviennent et on s’y adapte. Dans quelques mois, un bébé naîtra et il aura besoin d’une mère et elle sera la meilleure des mères possibles, elle lui en fait le serment.

Être enceinte la rend si heureuse. Quelque chose de bon sera finalement sorti de toutes ces années passées avec Freddy. Même si ce n’est pas grâce à lui. Des sentiments d’une intensité rare la submergent. Plus qu’une joie, une plénitude, une euphorie, un bien-être généralisé, une sérénité absolue. D’un coup, elle se sent invincible, comme si rien de fâcheux ne pouvait plus lui tomber dessus. Elle est aussi inquiète. Si elle souffrait réellement de schizophrénie, elle ne sera pas en mesure de s’occuper d’un enfant. Comment l’autre qui partage son corps réagira-t-elle ? Elle n’a peut-être aucune envie d’un petit bâtard. Quand elle reprendra le contrôle, elle décidera d’en finir. Puisqu’elle a provoqué la grossesse, elle peut estimer en avoir le droit. Après tout, ce corps lui appartient aussi.
Anna devra rapidement voir un médecin. Elle va devenir mère, elle doit d’abord penser à la santé de l’enfant. Dans quelques jours, elle prendra un rendez-vous. Restent quelques détails à régler avant de quitter enfin Paris. Cette ville lui est insupportable. Elle en a assez de sa folie. Oui, c’est une ville malade (comme elle ?) (et si c’était Paris qui l’avait contaminée ?) (elle n’était pas comme ça avant d’habiter ici) qui ne se débranche jamais et où les gens ne se parlent pas et se bousculent et se méprisent. Quelle agressivité. Et quelle cacophonie ! Du bruit partout et tout le temps. La ville des « Je m’en branle ». Je m’en branle de te bousculer. Je m’en branle de te couper la route. Je m’en branle s’il t’arrive quelque chose sous mon nez. Je m’en branle si je te gêne, tout va bien pour moi.
Elle n’informera pas Arlène de sa décision. Elle la connaît, elle sait qu’elle lui proposera de rester autant qu’elle le désire, elle lui assurera que ça ne lui pose aucun problème d’accueillir un enfant. La vie à trois aura même une saveur particulière, prétendra-t-elle.
Mais Anna partira. Et dans deux jours, elle en aura les moyens.
Elle a mis aux enchères sur eBay l’intégralité de sa garde-robe et n’a gardé que trois tenues en tout et pour tout. La vente s’avère un succès, elle trouve preneur quasiment pour tout.
 
Dans quelques minutes, elle va quitter l’appartement. Parce qu’elle n’aurait jamais eu la force de le lui annoncer de vive voix, elle a écrit une lettre à Arlène. Elle ne lui avoue pas lui avoir menti l’autre jour après le test de grossesse. Elle le regrette, mais elle n’avait pas le choix.
Sans le savoir, Anna a peut-être raconté à Arlène une histoire proche de celle qui s’est réellement déroulée. Une histoire que l’autre aurait vécue. Elle croyait inventer les choses, imaginer, alors qu’elle se contentait de puiser des images enfouies en elle. Qu’est-ce qu’elle tremblait. Elle espérait qu’Arlène mette son émotion sur le compte de la honte plutôt que de l’hésitation à monter de toutes pièces ce bobard (elle se le récitera encore et encore pour qu’il coule de source, pour le rendre aussi crédible que si elle l’avait vraiment vécu).
Si cet enfant n’a pas de père, elle peut lui inventer celui qu’elle veut. C’est elle qui décide.
Alors, il a été question d’un Anglais venu passer quelques jours dans la capitale. Pour des raisons professionnelles, un salon, quelque chose comme ça, Anna ne lui a pas demandé de détails, ils n’avaient pas le temps de s’arrêter à ces considérations. Il s’appelait Peter, il venait de Londres. Son nom de famille ? Smith ? Blake ? Elle ne s’en souvient plus. D’ailleurs, il ne le lui a peut-être pas dit. Ils se sont rencontrés dans une boulangerie. Au moment de payer, elle a fait tomber son portefeuille et s’est baissée pour le ramasser et lui aussi et leurs têtes se sont heurtées. Et là des sourires et des excuses et des étincelles. Ensuite, un hôtel et des draps en soie, mais peut-être était-ce du satin ? Ça fait cliché ? Et alors ? C’est parce que c’est la vraie vie. Pour l’originalité, mieux vaut se payer une séance de cinéma.
Cet homme est le père de son enfant et Anna ne sait pas qui il est et n’a pas les moyens de le retrouver. Elle ne dispose de rien d’autre qu’un prénom et une ville. Et ce ne sont pas les Peter qui doivent manquer à Londres… Ils se sont aimés une heure et se sont quittés comme les deux inconnus qu’ils étaient l’un pour l’autre. Ce fut l’une des heures les plus intenses qu’Anna ait vécues. Ça fait cliché ça aussi ? Tant pis, Anna veut que son enfant soit le fruit d’une belle histoire d’amour. C’était sublime parce que tous les deux savaient que ce serait court et sans lendemain.
(Et si ça pouvait être Freddy après tout ? Ils auraient fait l’amour un soir. Il serait rentré en pleine nuit et c’est pour ça qu’elle n’en garde aucun souvenir. Peut-être que l’enfant lui ressemblera. Cela serait finalement mieux qu’être schizophrène.)
Arlène lui souhaite une bonne journée. Contrairement à leurs habitudes, Anna lui fait la bise. Même si elle ne peut pas lui révéler qu’elle ne la trouvera pas en rentrant ce soir, elle veut lui dire au revoir. Si Arlène se doute de quelque chose, elle ne lui fait pas savoir.
Anna est maintenant seule dans cet appartement où elle a vécu ces trois dernières semaines. Elle regarde autour d’elle et sa gorge se noue à l’idée que dans quelques minutes elle tournera le dos à dix années de sa vie. Dix années à Paris et elle n’en peut plus de cette ville. Même si elle lui a au final offert le plus beau des cadeaux, comme pour lui faire regretter au dernier moment sa décision de la quitter, elle lui a tout pris, elle l’a vidée, rongée jusqu’à la moelle.
Elle allume la télé pour regarder les informations, comme pour se tenir au courant de l’état du monde au moment d’ouvrir ce nouveau chapitre de sa vie dans lequel elle joue le rôle de mère.
Un gang a perpétré un spectaculaire hold-up dans une bijouterie de la place Vendôme. Des inondations ont fait deux victimes en Bretagne. La police a effectué un coup de filet dans les milieux écologistes radicaux à la première heure ce matin et arrêté un autre responsable présumé du groupe Flamme verte qui avait mené une opération choc au printemps dernier en balançant depuis des avions ou des montgolfières des cadavres d’animaux, des chèvres, des cochons d’Inde, des raies mantas, des dauphins. Ils pensaient ainsi alerter l’opinion publique mondiale sur le réchauffement climatique. Malheureusement, une chèvre tombée du ciel avait écrasé une fillette de cinq ans, décédée peu après de ses blessures. Le PSG a essuyé une sixième défaite consécutive en championnat, sa dixième de la saison, après seize journées seulement.
Anna éteint la télé. Elle pose les clefs sur la table et à côté sa lettre et des chocolats et un collier. C’est bien peu pour remercier Arlène de tout ce qu’elle a fait pour elle, elle a été si gentille, si généreuse, alors qu’elles se connaissaient à peine. Elle ajoute le coffret Tarkovski. Il ne lui restait qu’un film à voir. Tant pis, ce sera pour une autre fois. Ou dans une autre vie.
Elle a l’impression de reproduire la même scène que quelques semaines plus tôt avec Freddy, comme si elle passait son temps à fuir.
Un sac sur le dos, elle ferme la porte derrière elle et descend l’escalier puis marche jusqu’à la station de métro la plus proche et s’y engouffre. Direction la gare de Lyon. Direction Cannes. Direction la maison de son père, lui qui l’a tant déçue. Lui qui l’a tant déçue ? De quoi se plaint-elle ? Son père s’est toujours merveilleusement occupé d’elle. Il s’est retrouvé dans la difficulté et elle a fait la sourde oreille, elle n’a pensé qu’à elle, à son petit confort, à ses robes à la con, et elle l’a repoussé. Petite vénale. Petite ingrate. Petite bourgeoise.
Elle ne va pas le voir pour lui réclamer de l’argent. Elle n’en a pas besoin, elle dégottera un travail, n’importe quoi fera l’affaire. Elle ne veut pas non plus se réfugier chez son père, même si elle ne refusera pas qu’il la dépanne quelques nuits. Avant tout, elle veut le mettre au courant face à face.
« Papa, tu vas être grand-père. »
Rien que susurrer ces mots lui fait monter les larmes aux yeux. Elle a tant rêvé de ce moment. Il sera si heureux, et aussi étonné quand elle lui apprendra que le père n’est pas Freddy, mais un Peter de Londres.
Elle prend un billet pour le premier train pour Cannes qui part dans une heure. En attendant, elle s’installe à une terrasse et commande un café en songeant que c’est le dernier qu’elle boit à Paris avant longtemps. Elle se sent soulagée, elle a l’impression qu’elle va pouvoir respirer de nouveau.
Elle n’appellera son père qu’une fois arrivée. Ou plutôt elle ira sonner chez lui et elle n’aura même pas besoin de lui dire à quel point elle est désolée et elle se jettera dans ses bras.
Elle se réserve encore le droit de changer d’avis. Jusqu’au dernier moment, tout peut arriver. Dans l’arrière-pays, elle connaît un couvent. Elle n’a pas l’intention d’entrer dans les ordres, mais l’idée de s’y reposer quelque temps la tente. Jusqu’à la naissance du bébé peut-être.
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Le problème, c’est que t’es sur notre banc
Son patron l’ayant retenu pour enregistrer une commande de dernière minute, Cortès sort du travail un quart d’heure plus tard que d’habitude. Comme tous les jours, il descend le boulevard Voltaire où les arbres ne sont plus que des troncs nus. L’hiver avance à grands pas. Alors que la première moitié d’octobre avait été chaude, la tendance s’est brutalement renversée. Chaque jour la température baisse de plusieurs degrés. Le matin, en tirant les rideaux, Cortès retrouve ses vitres maculées de buée. Il grelotte en sortant de la douche, mais résiste encore à la tentation de remettre le chauffage en route si tôt dans l’année pour ne pas corser une facture d’électricité déjà dix euros plus élevée chaque mois que celle d’un an plus tôt.
Il marche d’un pas lent, comme si freiner l’allure l’empêchait d’être pris dans le mouvement perpétuel de la capitale et de devenir le clone d’un clone d’un clone. À moins qu’il ne retarde au maximum le moment de retrouver son studio et la perspective d’une soirée à passer en tête à tête avec lui-même. À croire qu’il est condamné à la solitude.
Depuis qu’il a connu l’extase suprême avec Anna, sa vie lui semble plus vide que jamais, comme si elle avait perdu toute saveur et ne méritait plus d’être vécue. Il mange sans appétit. Les aliments n’ont plus de goût. Il ne se masturbe plus. Le plus grand bonheur de sa vie a enfanté une dépression.
Il rentre dans le hall de son immeuble et ouvre sa boîte aux lettres et n’y ramasse que des publicités. Jamais il ne recevra de lettres d’amour.
Il monte les escaliers, se traîne une marche après l’autre. Au moment d’atteindre son étage, il croise un groupe de voisins qui descendent. En s’écartant pour les laisser passer, il aperçoit deux silhouettes au bout du couloir en train de rentrer chez lui. Les colporteurs et les représentants refourgueurs d’aspirateurs ou d’encyclopédies et les témoins de Jéhovah ne se permettent pas de pénétrer chez les gens sans autorisation. Alors que les flics, si ! Cortès savait qu’ils remonteraient tôt ou tard jusqu’à lui. Ils sont déjà là.
La panique le saisit. Ses pores s’ouvrent et l’inondent de sueur et une chaleur terrible lui pèse et lui assèche la gorge et lui obstrue le nez.
À de nombreuses reprises, il avait imaginé une confrontation au cours de laquelle son sang-froid à toute épreuve déstabilisait des policiers pourtant rompus à l’art de l’interrogatoire. Il les manipulait, jouait avec eux comme un chat avec des souris. Un vrai Hannibal Lecter. Il s’est fourvoyé. S’il disposait d’un quelconque talent de baratineur, il aurait du succès avec les filles. En plus, il pue la culpabilité à plein nez. Il suffirait que les policiers lui demandent s’il a empoisonné Freddy pour qu’il se condamne rien qu’en ouvrant la bouche et direction la prison où son physique de gringalet ne doit pas jouir d’une cote très élevée. Il ne se donne pas deux jours (mais peut-être deux heures suffiront-elles) pour se faire sodomiser sous les douches.
Les policiers sont peut-être venus pour plus qu’un empoisonnement : un meurtre. La mort de Freddy ne changerait rien. Cortès en serait désolé, mais elle ne représenterait qu’un dommage collatéral d’une entreprise couronnée de succès. Il a eu ce qu’il voulait et c’est la seule chose qui compte. Bien sûr, la justice ne l’apprécierait pas ainsi. Pour un meurtre avec préméditation, il encourt la perpétuité. S’il veut sauver sa peau, s’il veut revoir Anna, il n’a plus le choix.
S’il avait quitté son travail à l’heure, il aurait ouvert aux policiers et se serait fait cueillir comme une fleur. Par un heureux concours de circonstances, il a maintenant une chance de leur échapper. Que faire ? En une fraction de seconde, il prend sa décision. Dans combien de films d’horreur a-t-il déjà assisté à la scène où, poursuivie par le tueur, la future victime grimpe à l’étage, se pri vant ainsi de toute voie de sortie ? L’idiot. Il se piège tout seul. À présent, il n’a plus d’autre choix que de rester là-haut au quatrième en espérant que les policiers n’y effectueront pas une ronde. Si encore il avait pu sonner chez un voisin et prétexter un apéritif pour s’y réfugier, mais il habite ici depuis presque dix ans et ses relations de voisinage se limitent à quelques bonjours dans l’escalier. Et encore. La plupart du temps, il détourne la tête quand il croise quelqu’un. Passer par la fenêtre et descendre quatre étages par la gouttière comporte bien trop de risques et ouvrir la trappe et saisir l’échelle accrochée au mur provoquerait un vacarme sans nom. Quand bien même il parviendrait sur le toit, que lui resterait-il comme alternative sinon celle de se jeter dans le vide ?
Un autre problème le guette. L’angoisse lui a fait enfler la vessie et elle approche de l’explosion. Comment se soulager ? Il n’y a pas de plante sur le palier et il ne peut pas non plus se débraguetter et asperger le mur. L’envie devient de plus en plus pressante, il ne pense plus qu’à elle, il se contorsionne sur lui-même et sautille et serre les dents jusqu’à ce qu’il ne puisse plus tenir. Il a résisté tant qu’il pouvait et il ne peut plus. Ses cuisses et ses jambes se réchauffent et son pantalon prend une teinte sombre, mais quel soulagement.
Les policiers restent une heure dans son appartement pendant qu’il marine dans sa pisse. Après qu’ils sont partis, Cortès laisse encore passer dix minutes avant de redescendre. Il ferait mieux de s’enfuir séance tenante, mais il court le risque de se faire expédier en prison pour rentrer chez lui se changer.
Pour ne pas se faire repérer au cas où l’endroit serait surveillé, il n’allume pas les lumières et veille à se tenir éloigné des fenêtres et se déplace à quatre pattes. Il se refuse une douche salvatrice et se passe en vitesse un gant de toilette entre les jambes et enfile un jean propre et son pull le plus chaud et glisse dans les poches de sa doudoune une écharpe et des gants et un bonnet. Il va en avoir besoin pour mettre en œuvre l’idée qu’il vient d’avoir : il va disparaître de la circulation. L’idéal aurait été de s’envoler pour un pays étranger, loin, très loin, et s’y terrer et s’y faire oublier. Une dizaine d’années plus tôt, cette solution aurait été envisageable, mais aujourd’hui il se ferait coffrer en tentant d’embarquer dans n’importe quel aéroport. Pour voyager, il aurait besoin de faux papiers, mais il faut en avoir les moyens et savoir à qui s’adresser. Quant à ses vrais papiers, il va les laisser ici et il les reprendra quand il refera surface. Non, il ne reviendra pas. Sa liberté est à ce prix. Il va devenir un autre. Mieux vaut donc ne pas conserver sur lui quoi que ce soit le rattachant à celui que la vindicte populaire désignera comme un criminel. Il ne gardera pas non plus sa carte de crédit. S’il retirait de l’argent dans un distributeur (et là où il va, il sera tenté de s’en servir un jour ou l’autre), sa cachette serait révélée.
En attendant au quatrième étage, il s’est souvenu d’une nouvelle d’Edgar Poe. Pour cacher un objet, vous avez le choix entre une multitude de cachettes toutes plus ingénieuses les unes que les autres, coffres, trappes, plafonds, placards, planchers. Quelle que soit celle choisie, quelqu’un la découvrira forcément. Celui qui cherche a en effet tendance à raisonner comme celui qui a caché et mise sur les endroits les plus insolites. Dans sa nouvelle, Poe suggère que le plus efficace consiste à laisser ce que vous voulez dissimuler en évidence, quasiment à la vue de tous. La cachette est si peu cachette que personne ne la remarque. Elle est donc la meilleure des cachettes. En appliquant ce principe à lui-même, Cortès a plutôt intérêt, dans un premier temps du moins, à rester dans le quartier plutôt que de se réfugier sur une île au bout du monde. À trois ou quatre cents mètres, du côté du boulevard Richard-Lenoir et des clochards. Oui, des clochards. Car des clochards, il en croise tous les jours et en si grand nombre qu’il ne les voit plus. Et comme lui, nombre de Parisiens ne les voient plus en train de faire le tour des wagons du métro la main tendue et ils ne les voient plus faire la manche devant les supermarchés et ils ne les voient plus leur tenir la porte de la poste et ils ne les voient plus mendier à la sortie de la messe et ils ne les voient plus dans les parcs et les jardins publics et ils ne les voient plus dormir dans la rue. Ils n’existent plus. Ils sont invisibles. Et Cortès va devenir l’un d’eux.
Peut-être que la haine qu’il a éprouvée à leur encontre ces derniers temps, et qui n’a cessé de croître, provient du fait que basculer de leur côté devenait une réalité de plus en plus palpable. Comme si quelque chose en lui savait. Comme s’il était déjà un peu eux et qu’ils étaient déjà un peu lui. La frontière entre leurs deux mondes s’avère si poreuse. Il lui suffit de descendre l’escalier et de franchir la porte de l’immeuble pour l’atteindre.
Il est devant chez lui. Les cinquante mètres qu’il lui reste à parcourir jusqu’au boulevard Voltaire lui paraissent les plus importants de sa vie. Et les plus longs. Une fois là-bas, il pourra se fondre dans la foule et disparaître alors que pour l’instant il avance à découvert. Tout peut arriver. Chaque seconde s’allonge. Ses jambes s’enrayent et ne le portent plus qu’avec difficulté. Il a effectué la moitié du chemin. Allez, encore un effort. Il se force à ne pas regarder autour de lui, comme si cela pouvait attirer l’attention, et fixe ses pieds. Un pas de plus. Un autre. Il se rend compte alors qu’il ne respire plus. Depuis quand est-il en apnée ? Parcourir ces quelques mètres ne lui a jamais pris autant de temps. Son cœur bat la chamade et son estomac éructe tout à coup et il ne parvient plus à avaler sa salive. Encore un pas et ça y est, il est sauvé !
Il faut qu’il se calme, qu’il remplisse d’air ses poumons. Il garde la tête basse et évite de croiser les regards des passants, comme s’ils allaient le reconnaître et s’arrêter tous d’un seul mouvement en pointant le doigt sur lui et en hurlant pour le dénoncer. Mais il n’y a aucune raison qu’il ne reste pas l’anonyme parmi les anonymes qu’il a toujours été.

Son ombre projetée par les lampadaires le devance puis lui laisse mener la marche avant de prendre à nouveau le relais. Sous ses pieds, le trottoir a mué en un tapis poisseux et glissant de feuilles. Pour sa première nuit dehors, il espère que la pluie lui sera épargnée. Il lève les yeux au ciel puis jette un coup d’œil derrière son épaule. Sébastien Cortésard – Cortès, ainsi qu’on le surnommait – n’existe plus. Il a abandonné sa vie. Il ne lui reste plus qu’à s’en inventer une nouvelle. Il commencera par se trouver un autre nom et dans quelque temps il se présentera dans une administration et prétendra s’être fait voler ses papiers pour s’en faire faire de nouveaux afin d’embarquer pour le Panama. Pourquoi ce pays, il n’en a aucune idée, c’est le premier nom qui lui vient. Le Pa-na-ma. Il ne serait même pas capable de le localiser sur une carte, mais l’idée lui plaît. Le Panama. Pour tenir le coup, il a besoin d’objectifs auxquels se raccrocher. Et ce sera le Panama et il y emmènera Anna. Il ne compte pas passer le reste de sa vie au milieu des clodos.
Dès qu’il s’assoit sur un banc boulevard Richard-Lenoir, le froid l’attaque. Sa première soirée à la belle étoile risque d’être la plus dure de toutes. Il noue son écharpe et enfile ses gants et rentre les mains dans ses poches et baisse la tête. Déjà, il se sent seul, si seul, mais il vaut mieux se sentir seul ici plutôt que connaître une trop grande promiscuité entre les quatre murs d’une cellule.
Certes, il a brillamment exécuté son plan, mais il n’a pas envisagé la situation sous toutes ses dimensions. Sa gestion des conséquences laisse à désirer. La prochaine fois, il faudra qu’il se prévoie une porte de sortie au lieu d’improviser à la dernière minute. C’est marrant qu’il pense à une prochaine fois. Il a le sentiment qu’il y en aura d’autres, comme si le coup avec Freddy et Anna ne constituait qu’une mise en bouche. Le premier d’une longue série.
Son ventre tortille, réclame sa pitance du soir. Cortès pourrait se lever et acheter un sandwich dans un snack non loin, il a une vingtaine d’euros en poche, mais il préfère sauter un repas, comme si cela lui permettait de s’habituer plus vite à sa nouvelle condition.
Près de trois heures ont passé. Le flot de voitures sur le boulevard s’est tari et les passants se sont raréfiés. Cortès claque des dents et renifle. Pour se réchauffer, il se lève et marche quelques pas en tapant des pieds sur le sol. Il se rassoit et songe à s’allonger pour piquer un somme, mais entre le manque de confort et la température et son état de nerfs, il doute d’y parvenir. Un peu plus loin, il aperçoit trois silhouettes marcher au milieu du terre-plein central. Trois silhouettes comme tant d’autres qui sont passées devant lui ce soir et ne lui ont pas prêté attention, qui ont même scrupuleusement évité de tourner la tête vers lui. Un comportement identique à celui qu’il adopte à l’égard de tout ce qui ressemble de près ou de loin à un clochard. À la différence des autres, ces trois-là se plantent devant lui. Trois clochards dégue nillés aux mines patibulaires et balafrées et aux nez scrofuleux lui font désormais face.
« Tu fais quoi là ? demande celui du centre, le plus grand des trois.
– Pardon ? demande Cortès, surpris.
– Qu’est-ce que tu fous là, mec ?
– Il y a un problème ?
– Il me demande s’il y a un problème ! s’exclame le clochard du milieu et lui et ses compères éclatent d’un rire gras et aviné. Le problème, c’est que t’es sur notre banc. »
Juste après, il tente de filer un coup de pied à Cortès, mais il perd l’équilibre et tombe sur les fesses. Ses deux compères gloussent. Pour ne pas que la situation dégénère, Cortès se lève, mais l’un des clochards lui fracasse sa bouteille sur la tempe et il s’écroule. Le clochard exulte. Celui qui a tenté de mettre un coup de pied à Cortès se relève et engueule son compère pour avoir gaspillé le vin de cette manière.
« C’est pas moi qui l’a cassée, c’est l’autre là », réplique-t-il en dénonçant Cortès du doigt.
Il se penche et lui souffle à la face son haleine fétide :
« Je vais t’apprendre, moi, à casser mes bouteilles. »
Et il lui balance un grand coup de pied dans le ventre et un deuxième et encore un et encore. Les autres s’y mettent aussi et Cortès se roule en boule pour essayer de se protéger comme il peut. Ils ne cessent de le frapper que pour lui faire les poches.
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On va tourner un vrai porno tous les deux
La sonnette retentit et elle ouvre la porte et se retrouve face à deux hommes en veste de cuir qui lui brandissent sous le nez des plaques de police et veulent savoir si elle est bien Vanessa Cortésard, la sœur de Sébastien Cortésard, et elle leur dit oui et ils lui demandent la permission d’entrer, ils ont des questions à lui poser. Elle s’écarte pour les laisser entrer. Ils veulent savoir quand elle a vu son frère pour la dernière fois. Elle leur demande s’il lui est arrivé quelque chose et ils lui répondent par une autre question : « Connaissez-vous un certain Freddy Michalsky ? » Elle approuve et ils lui révèlent que Cortès est recherché pour l’avoir empoisonné à la dioxine et qu’il encourt plusieurs années de prison.
Vanessa se garde bien de leur faire partager sa première impression. Que son frère ait pu com mettre un tel acte ne la surprend pas. Depuis tout petit il a l’esprit tordu. Alors pourquoi pas empoisonner quelqu’un. Au lieu de cela, elle leur demande s’ils ont des preuves pour l’accuser de la sorte et ils la convient à le vérifier de ses propres yeux sur la victime.
Ensuite, ils l’enjoignent de les prévenir si jamais Cortès tentait de prendre contact avec elle et lui parlent d’entrave à la justice si elle taisait quelque chose. Que de paroles ! Mais ils croient quoi ? Qu’elle dénoncerait son frère ? Elle invite les policiers à vérifier qu’elle n’abrite pas le criminel sous son toit et ils la remercient de sa coopération, ils avaient de toute façon l’intention de faire le tour du propriétaire. Pour les taquiner, Vanessa leur demande s’ils peuvent lui présenter leur mandat de perquisition et ils la fusillent du regard et lui rétorquent que l’on n’est pas au cinéma. Ben voyons.
Ils lui remettent des cartes de visite et lui répètent de leur téléphoner si elle apprend quoi que ce soit ou si un élément leur permettant de retrouver Cortès lui revenait en mémoire. En revanche, elle pourrait leur fournir l’identité de l’homme qui va l’assassiner elle, mais elle doute qu’ils la prennent au sérieux.
Elle se sent malgré tout responsable. Elle aurait dû voir à quel point Cortès était malheureux. À sa manière, il lui a certainement envoyé des signes, il a appelé au secours, mais elle était trop occupée par son concours pour se rendre compte de quoi que ce soit.
Une fois les policiers partis, Vanessa enfile un anorak et file jusqu’au métro. Même si elle s’est préparée au choc, elle ne peut retenir un mouvement de recul quand apparaît dans l’embrasure de la porte un visage qui ressemble à celui de Freddy et qui ne lui ressemble pas, comme s’il n’en était qu’une version ratée, une pâte pleine de grumeaux.
« Hé, comment ça va Musclette ? C’est sympa de venir rendre visite à tonton Freddy.
– Des flics sont venus chez moi et m’ont appris ce que t’avait fait Cortès.
– Comme tu peux l’admirer. »
Il la fait entrer et lui raconte peu ou prou la même histoire que les policiers en l’enrichissant d’un détail supplémentaire, la disparition d’Anna. Vanessa lui révèle que son frère lui avait avoué un jour être tombé amoureux d’elle, mais que la réciproque se soit avérée la laisse sceptique. Freddy opine. Même avec la meilleure volonté du monde, il ne parvient pas à imaginer qu’une femme le quitte pour Cortès.
Vanessa s’interroge, elle pense tout haut. Si Cortès a été capable d’empoisonner son meilleur ami, quel sort aurait-il pu réserver à la femme qu’il convoitait ? Freddy lui certifie que se perdre en conjectures ne mène à rien. Toutes les hypothèses plus farfelues les unes que les autres, il les a déjà échafaudées et aucune ne tient la route et elles sont toutes possibles. Il ne veut plus y penser. Mais il ne peut faire autrement. Chaque nuit, Cortès s’introduit dans son sommeil pour l’empoisonner et Freddy se réveille en sursaut, glacé de terreur.
 
Antoine est ravi de voir Vanessa débarquer dans la salle. Depuis qu’elle a repris l’entraînement une quinzaine de jours plus tôt, il se montre beaucoup plus attentionné à son égard. Il avertit ceux qu’il supervisait de continuer sans lui quelques minutes et il convie Vanessa dans son bureau pour lui montrer des feuilles sur lesquelles il a établi le programme entraînement/nutrition des prochaines semaines. Il estime qu’elle aura le niveau pour participer aux championnats de France qui se dérouleront dans un an. Elle ne gagnera pas, évidemment, mais elle ne se ridiculisera pas, il en a la certitude. À condition de travailler d’arrache-pied. Ce qu’elle a réalisé jusqu’à présent n’est qu’un aperçu des réjouissances à venir. Ces dernières semaines puissance 10. Elle va souffrir, mais elle va aussi prendre un « plaisir de dingue ». Vanessa n’en doute pas. Elle salive à l’idée de ce qui l’attend ou plutôt de ce qui l’aurait attendue si son temps n’avait pas été compté. Quel dommage de laisser tout en plan. L’enthousiasme d’Antoine l’émeut. Elle a un pincement au cœur à l’idée qu’il réalise tout cela pour rien. Le pauvre, il va être si déçu. Elle ne peut même pas lui faire ses adieux en bonne et due forme.
Elle a l’intuition que ce soir pourrait bien être son dernier.

En rentrant, elle voit Yann plongé comme d’habitude dans son ordinateur et elle lui annonce qu’elle va se doucher et qu’elle compte ensuite sur lui pour la faire jouir comme jamais. Sans l’avoir prémédité, elle lui demande d’installer sa caméra et prétend qu’elle aimerait voir comment ils se débrouillent au lit, s’ils ont le potentiel d’acteurs de films porno. Elle n’ajoute pas qu’il pourra s’en servir pour se masturber plutôt que de télécharger des films sur Internet, même si ce qu’ils vont mettre en boîte ce soir risque de présenter un côté bien plus saignant. Un snuff-movie. Dans quelle mesure ses visions pourraient-elles en être tirées ? Vanessa a-t-elle pu assister à la projection d’un film en avant-première exceptionnelle, avant même qu’il soit tourné, par caméra hallucinatoire ? Comment cela aurait-il pu être possible ? Pas la peine de chercher d’explications, elle n’en trouvera pas.
Elle s’enferme dans la salle de bains et interdit à Yann de l’y rejoindre pour profiter d’un dernier moment rien qu’à elle. Elle fait couler l’eau et enlève ses vêtements et attend que de la buée macule les murs de la pièce pour entrer sous la douche et se savonner le corps avec un gel douche au pamplemousse et au thé vert puis se shampouiner les cheveux avec une préparation à base de papaye. Ces gens du marketing inventent de ces trucs. Pendant plusieurs minutes, elle laisse l’eau chaude ramollir sa peau et un nuage de vapeur la submerger jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus distinguer ses mains.
Imaginer que dans quelques minutes elle sera morte ne l’effraie pas. Elle est tout à fait détendue, détendue comme jamais.
Parce que Vanessa a vu son assassinat, elle se sent investie d’une responsabilité. Elle ne peut pas pour autant demander à Yann de faire ce qu’il a à faire. Jamais il ne lui avouerait : « Oui ma chérie, tu as vu clair dans mon jeu, je suis bien un psychopathe. Dis-moi, tu veux qu’on fasse ça quand ? » Et si elle le suppliait ? Une faveur mon chéri. Ou bien doit-elle recourir au chantage ? Mais tue-moi sinon quoi ? Tue-moi ou je te tue ? Tue-moi ou je me tue ?
Alors, quand elle sort de la salle de bains, une serviette nouée autour de la taille, elle va dans la cuisine chercher un couteau à découper la viande et le pose sur la table de nuit dans la chambre. Doit-elle provoquer les événements d’une manière aussi grossière ? La soirée connaîtrait-elle une autre issue si elle rapportait ce couteau là où elle l’a trouvé ? Elle tente d’approcher de la table de nuit, mais elle sent déjà qu’une force va la repousser, ce n’est pas la peine d’aller plus loin. Ce couteau reste là où il est.
Elle laisse tomber sa serviette et contemple son corps dans le miroir.
« Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle.
– Toi ma chérie, toujours toi, pour toujours. »

Elle s’allonge sur le lit. Yann met la caméra en mode enregistrement et se déshabille et Vanessa ouvre grands les bras pour qu’il vienne s’y lover. Le sexe déjà arqué, il s’allonge sur elle et pose délicatement ses lèvres sur les siennes et lui mordille les oreilles et le cou tout en faisant glisser sa main sur ses seins et sur ses biceps et sur ses abdominaux et sur ses cuisses.
« Je veux que tu me fasses la totale ce soir, lui souffle-t-elle à l’oreille. Je veux que tu me baises comme jamais. Je veux que tu me lèches la chatte jusqu’à ce que je jouisse. Tu me prendras ensuite en missionnaire, puis sur le côté et en levrette. Et tu m’enculeras. Pour finir, je te sucerai la bite et tu me gicleras dessus et je boirai ton sperme. Ce soir, mon chéri, on tourne un vrai porno et je suis ta chose, je suis une vraie cochonne, la plus salope de toutes les salopes. Et toi, tu es mon Rocco. »
Vanessa n’a pourtant pas la tête à l’amour, elle est absente, comme si elle avait déjà quitté son corps, comme si elle ne participait pas à leur étreinte mais y assistait en spectatrice. Comme si elle visionnait le film qu’ils sont en train de tourner.
Elle simule un orgasme et se demande si elle a pu duper un homme qui lui non plus n’affiche pas sa forme habituelle et manque d’ardeur et de conviction. Peut-être que la caméra le perturbe. Ou bien cogite-t-il avant de passer à l’acte ? De minute en minute, il reporte le moment fatidique. Pas un instant pourtant il ne lorgne vers le couteau et reste focalisé sur ce corps qu’il vénère.

Vanessa s’installe sur lui et introduit son sexe en elle et se met à le chevaucher et elle pense à l’accident et à ses journées passées à l’hôpital. Elle pense à ses premiers pas dans la salle d’Antoine et à ses séances d’entraînement. Elle pense à tout ce qu’elle a enduré ces dernières semaines. La prise de masse. La sèche. Le concours. Elle est revenue de si loin, elle s’est battue, elle a fait preuve d’un courage qu’elle ne se soupçonnait pas. Elle a connu les plus grands bonheurs de sa vie. Et il faudrait qu’elle l’abrège au moment où elle ne l’avait jamais autant aimée ? Qu’elle se résigne et qu’elle abandonne tout ? Mais elle est devenue bête à sucer de la glace ou quoi ?
Antoine lui a appris à ne jamais renoncer et à s’accrocher coûte que coûte. Elle n’a pas le droit de mourir, elle n’a pas le droit ne serait-ce que d’en accepter l’idée. De toute façon, elle ne peut pas disposer de sa vie à sa guise, elle ne lui appartient pas, elle ne lui appartient plus, elle est la chose d’Antoine, sa créature, il est son Dieu et il a besoin d’elle et de son corps et de ses muscles et de sa volonté pour participer aux championnats de France. Alors, elle doit vivre. Si elle ne le fait pas pour elle, qu’elle le fasse au moins pour la seule personne qui ait jamais cru en elle. Comment a-t-elle pu se résigner aussi facilement ? Son ambition ne doit plus jamais connaître de limites. Antoine lui a fixé comme objectif de participer aux championnats de France, le sien sera de remporter l’épreuve. Si elle n’y parvient pas dès sa première participation, elle retentera sa chance l’année d’après et celle d’encore après jusqu’à décrocher la médaille d’or. Si elle en a la volonté, elle réussira. Et un jour l’Hexagone deviendra un pays trop petit pour elle et elle mettra le cap vers les États-Unis, la terre du bodybuilding, avec les plus grandes championnes et les concours les plus prestigieux. Elle vivra de sa passion et ne sera plus obligée de se coltiner jour après jour ces abrutis au travail qui jubilent en accrochant des posters de Stallone.
Elle ne doit pas mourir ce soir. Elle ne le veut pas. Elle veut vivre. Vivre. Elle n’a que ce mot en bouche. Vivre. Vivre.
Elle va donc se débarrasser de ce type en dessous d’elle qui pousse de petits gémissements comme un adolescent s’éveillant à la sexualité. Son corps se contracte, des grimaces déforment son visage avant qu’il lâche un râle caverneux et qu’il inonde son vagin de sa semence chaude et poisseuse. Vanessa va lui offrir une splendide fin comme il aurait pu en rêver. Un orgasme et la mort.
Elle attrape le couteau sur la table de nuit et, au moment où elle s’apprête à le lui planter dans la poitrine en ouvrant la bouche pour pousser un hurlement, Yann s’en saisit et le retourne et le lui enfonce dans le ventre.
« Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Oh mon Dieu ! »
La respiration de Vanessa se bloque, elle hoquette. Yann se remet à crier, mais elle ne l’entend plus. Il veut lui faire du bouche-à-bouche, mais elle ne le sent plus. Elle ferme les yeux.
Tout s’est passé si vite. Si elle n’avait pas pris le couteau, est-ce que rien de tout cela ne serait arrivé ? Tout est-il sa faute ? Pourquoi a-t-elle fait ça ? Qu’elle est conne. Son sang inonde les draps. Elle espérait quoi ? Un happy end comme dans un film hollywoodien ? Tout est bien qui finit bien dans le meilleur des mondes ? Mais c’est la vraie vie, là ! Pas de guimauve. Pas de Marc Lévy. Pas de Barbara Cartland. Pas de la grosse soupe pleine de bons sentiments. Pas de retournement de dernière seconde complètement tiré par les cheveux. Pas de tour de passe-passe scénaristique auquel personne ne croit mais c’est tellement mieux quand tout finit bien, oh oui, on aime tous ça. Vanessa ne se croyait quand même pas plus forte que son destin ? Pendant une seconde, si.
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Les gars de la bande l’ont surnommé « La Goutte »
Cortès n’a plus aucune idée des jours ou des dates. Il vit un jour après l’autre en espérant que demain il s’envolera avec Anna au Panama.
Il ne lui a pas fallu longtemps pour passer pour un clochard comme un autre. La rue l’a écrasé de son poids et l’a enduit d’une couche de sale qui le pique et le gratte et le démange. Ses ongles ont noirci et la peau de ses mains a gercé et ressemble à celle d’un crapaud. Sa bouche a une consistance pâteuse. Ses cheveux collent encore plus qu’à l’époque dreadlocks. Ses vêtements empestent. Lui aussi.
Il s’est laissé pousser la barbe non seulement pour mieux cacher son visage, mais aussi pour lutter contre l’hiver. Il paraît plus vieux et moins frêle, alors que le peu de muscles qu’il avait a fondu. Encore deux ou trois bagarres, ou plutôt de passages à tabac comme le premier soir, et il aurait été bon à enterrer, lui a assuré Momo, le « chef » de la « bande » qui l’a pris sous son aile. Icham et Bruno et Alain la complètent. Ils l’ont soigné et lui ont proposé de rester avec eux. À plusieurs, il est plus facile de se serrer les coudes.
Toutes ses journées sont désormais consacrées à la recherche de nourriture et d’un endroit où dormir au chaud et au sec. Ses nouveaux compagnons préfèrent éviter les foyers, qui offrent certes un toit et un lit pour la nuit, mais pullulent de voleurs et de tarés et de bagarreurs et de violeurs.
Ils ont dégoté des tentes auprès d’une association et les ont installées sous un pont, le long du canal Saint-Martin, à quelques encablures de l’ancien bureau de Cortès. À plusieurs reprises, il a aperçu d’anciens collègues. Même s’ils se sont côtoyés chaque jour pendant près de deux ans, ils ne le reconnaîtraient pas s’il se plantait devant eux. Lui-même a du mal à se retrouver quand il croise son reflet dans les vitrines des magasins. Cela signifie que son camouflage est au point et que la police ne le retrouvera pas de sitôt.
La plupart de ses compagnons d’infortune tiennent grâce à l’alcool. Cortès fait figure d’exception, mais il a conscience que tout peut basculer très vite, d’autant plus que certains breuvages offrent tout de même cet avantage de vous remettre du plomb dans l’aile, surtout par grand froid. Pour l’instant, il résiste en se persuadant qu’Anna ne partagerait jamais la vie d’un alcoolique.
 
Ils sont couchés depuis une heure, deux dans une tente, trois dans l’autre. À côté de Cortès, Momo et Bruno ronflent. Cette promiscuité le gêne encore, mais elle lui permet au moins de passer les nuits au chaud. L’odeur ne l’écœure plus comme les premiers jours, sûrement parce que vivre dans la rue lui a infligé un rhume perpétuel. Il renifle sans arrêt, il n’a plus d’odorat, il parle d’une voix nasillarde. Les gars de la bande l’ont surnommé « La Goutte ».
Ce soir, il a encore du mal à digérer le repas concocté par Icham et Alain. Ses intestins peinent à s’habituer à ce nouveau régime riche en produits récupérés dans les poubelles. Il s’extrait de la tente et la referme derrière lui. Les nuages sont tombés si bas qu’il suffirait à Cortès de lever les bras pour les toucher. Pendant quelques instants, il contemple cette masse bulbeuse rétroéclairée par la lune, en se disant qu’elle lui rappelle quelque chose, mais quoi ?
Il a décidé de se rendre jusqu’à la cabine de toilettes publiques un peu plus loin sur le quai. Pour faire ce qu’il a à faire, il sera plus tranquille là-bas que dans un buisson ou au fond d’une ruelle.
Alors qu’il marche depuis près de cinq minutes, il se prend tout à coup quelque chose sur la tête, comme si quelqu’un l’avait frappé, et il pousse un cri, aïe ! et la seconde d’après il est encore touché, aïe ! au sommet du crâne et juste après, aïe ! à l’épaule. Des grêlons rebondissent partout autour de lui et grossissent à vue d’œil pour atteindre la taille de balles de golf. Cortès veut aller se réfugier devant la porte d’un immeuble de l’autre côté de la rue, mais au moment de s’élancer, il glisse sur la grêle comme sur des billes et effectue un vol plané et un coude puis un genou claquent sur le macadam avec violence. Il relève la tête et prend un grêlon en plein œil, comme si on lui avait balancé un coup de pied. Ça lui pique, ça lui démange, il ne voit plus rien.
Le ciel ne lâche plus de la grêle mais de véritables briques de glace. L’une d’elles lui fracasse le crâne et il s’étale de tout son long sur le trottoir. Sa mâchoire percute le sol et il se mord la langue et le goût du sang lui inonde la bouche. Il se fait ensuite mitrailler sans relâche. Il faudrait qu’il se relève, mais un autre morceau lui fend le crâne et le met K-O. Il n’a même pas une dernière pensée pour Anna ou pour le Panama.
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Le premier mercredi du mois
Freddy ne sort plus de chez lui qu’à la nuit tombée, le visage dissimulé sous une capuche et une casquette et une fausse barbe. Rester confiné dans son appartement toute la journée lui est pénible. Il a besoin de prendre l’air et de s’aérer et de marcher. Chaque soir il essaye un itinéraire différent. Pendant une heure, deux, trois, il arpente les rues de la capitale sans véritable but. Chaque fois qu’il s’engage dans une nouvelle rue, il en inscrit le nom dans un carnet. Une fois chez lui, il les entre tous dans un site Internet dédié afin d’y reproduire ses parcours. Parfois, ceux-ci arborent des formes surprenantes et Freddy y décèle des chiffres ou des lettres et en vient à se demander si des messages ne lui sont pas adressés. Si c’était le cas, celui de ce soir lui indiquerait qu’il va savoir. Car ce soir, son itinéraire le conduira, pour la première fois depuis son hospitalisation, aux Champs de Paris.

Ce soir est le premier mercredi du mois.
Quelques semaines plus tôt, ce jour ne représentait rien pour Freddy ; il n’était qu’un jour parmi d’autres. Il a fallu qu’il pénètre dans un bar pour qu’il s’auréole d’un mystère qui ne le lâche plus. Il s’est lancé ce défi stupide et puéril et il entend bien le gagner : peu importe ce qui se déroule dans les sous-sols des Champs de Paris, du moment qu’il y accède. Après plusieurs échecs, il vient enfin de trouver comment. Mais il n’ira pas pour autant remercier Cortès et Anna de lui avoir procuré les clefs.
Il s’est habillé chic. Costume Hugo Boss noir, chemise blanche et cravate noire. Pour la première fois depuis des semaines il fait des efforts vestimentaires, mais il ne prétendra pas pour autant qu’il est beau. La faute à cette espèce de kouglof qui lui couvre la tête et dont la coloration orangée s’estompe à peine au fil des jours.
Il est un peu plus de 22 heures quand Freddy pénètre dans le bar et se dirige directement vers l’arrière-salle où ils avaient leurs habitudes avec ce faux ami, ce traître, cette charogne, cet enculé, cette sale vermine de merde. Du coin de l’œil, il entrevoit Maïwenn, mais il ne peut pas la saluer paré de ce déguisement. Il a calculé son coup de manière à effectuer son entrée quelques minutes après que les habituels costumes-cravates ont été conviés de l’autre côté de la porte barrée par le même molosse que les autres fois. Freddy se présente devant lui et se défait de son attirail et le cerbère a un mouvement de recul.
« Vous avez raison d’avoir peur, lui lance Freddy. Même si j’ai un peu changé, j’imagine que vous me reconnaissez.
– Oui.
– J’ai été contaminé par une grave maladie qui s’attrape par simple contact. Si je vous embrassais, vous pourriez avoir un visage similaire au mien. Vous n’êtes pas trop mon type, à vrai dire. Je pourrais aussi me contenter de vous cracher dessus. »
Freddy se racle la gorge et le garde tressaille.
« Ou bien je pourrais mollarder sur vos clients. En dix secondes, je suis capable de créer un mouvement de panique qui torpillera votre petit commerce. Mais tout cela peut être évité si vous me laissez passer.
– Et qu’est-ce que vous allez faire ?
– De quoi je me mêle ? Ne posez pas de questions et ouvrez cette putain de porte ! Et je vous signale que s’ils sont avertis en bas de mon arrivée, je risque de m’énerver. »
Le garde tire une clef de la poche de sa veste et ouvre la porte et s’écarte de deux bons pas pour laisser Freddy s’engouffrer dans un escalier aussi raide qu’étroit. Il doit se pencher pour ne pas se cogner. Il descend les marches une à une en se tenant à la rampe qui court le long d’un mur en briques rouges jusqu’à parvenir dans une pièce éclairée par des torches accrochées au mur. Une atmosphère irréelle s’en dégage, comme si une soirée du Moyen Âge avait été reconstituée. Il aperçoit « Cécile », Nadia, Benjamin, quel nom lui convient-il mieux ? Peut-être Freddy devrait-il en revenir à celui de « femme dragon ». Dans la pénombre, à la lueur des flammes, elle paraît sublime. Le souvenir d’avoir pu succomber lui pince le cœur, mais le moment est mal choisi pour se montrer sentimental.
Elle est assise au milieu d’une table de forme ovale, entourée par les costumes-cravates. Devant chacun d’eux sont posés une assiette et des couverts et un verre de vin rouge que le manque de lumière rend quasiment noir. Au milieu de la table, une corbeille remplie de billets.
Derrière la femme dragon se tient un petit homme asiatique avec un catogan, dans une tenue de garçon de café, chemise blanche, nœud papillon et gilet noir, et à côté de lui un plateau roulant sur lequel est posée une caisse en polystyrène. Il tape sur l’épaule de la seule « femme » des lieux pour l’avertir de l’intrusion et elle lève les yeux vers Freddy et s’interrompt. Tous les regards se braquent sur lui.
« Pardonnez-moi d’arriver en retard à votre petite sauterie, dit-il. Je vous demande à tous de rester à votre place. Vous avez vu mon visage ? Je suis très contagieux. On peut même dire que je suis une arme bactériologique. Il suffirait que je vous touche pour que vous ayez la même tête que moi. Je suis désolé, mais comme j’ai loupé le début, est-ce que vous là (et Freddy désigne de l’index l’homme assis à la droite de la femme dragon) vous pouvez me faire un résumé de la situation ?
– Pourquoi moi ?
– Qu’est-ce que vous avez tous à discuter, putain ! C’est vous parce que c’est vous, c’est tout ! Dites-moi comment vous êtes arrivé ici.
– J’ai été recommandé par un ami.
– Et à quoi sert tout cet argent sur la table ?
– À payer notre place.
– Votre place pour quoi ?
– Pour un… pour goûter quelque chose.
– Quoi ?
– Ce qu’il y a dans la boîte là-bas, je crois.
– Et qu’est-ce qu’il y a dans la boîte derrière vous, chère Nadia ? Ou bien préférez-vous que je vous appelle Benjamin ? »
Elle ne réagit pas et Freddy force un rire de dément qui rebondit plusieurs secondes sous les voûtes.
« Je n’ai pas tellement apprécié ce que tu m’as fait l’autre jour, espèce de travelo. Eh ouais, les mecs, vous avez bien entendu, on est entre hommes ici. Car ce que vous croyez être une femme devant vous a en fait une paire de couilles au cul comme vous et moi. Peu importe. Nous ne sommes pas là pour faire de la discrimination, mais pour découvrir ce que contient cette boîte. Montrez-nous, très chère. »

La femme dragon adresse un signe de la tête à l’homme derrière elle qui attrape la boîte et la dépose sur la table. Après avoir enfilé une paire de gants, elle soulève le couvercle et plonge les mains dedans et en sort un paquet en plastique contenant quelque chose de rouge sur lequel s’accrochent des glaçons. Elle le déballe. Freddy a bien une idée de ce dont il s’agit, mais il pose tout de même la question.
« Si vous ne m’en voulez pas, je vais m’installer à table », dit-il.
Plusieurs hommes se lèvent et s’écartent pour lui laisser prendre place et il leur fait signe de se rasseoir.
Seul le crépitement des flammes au mur retentit dans la salle. Le cuisinier se saisit d’un hachoir et tranche le cœur en deux parties égales d’un geste volontairement lent avant d’agiter brusquement la main, à toute vitesse, avec une dextérité déconcertante. Pendant quelques secondes il n’y a plus que le tac-tac-tac de la lame qui frappe la planche. Une fois le cœur réduit en petits cubes, le cuisinier craque une allumette et allume le gaz sous une cuisinière derrière lui et une flamme jaillit. Il pose une sauteuse dessus et y jette du beurre et ensuite sa préparation.
Freddy tente de déceler une particularité à l’odeur qui lui taquine les narines, mais elle ressemble à celle de n’importe quelle viande en train de cuire. Peut-être n’a-t-il pas le nez assez fin pour en apprécier les subtilités. Peut-être n’a-t-il pas non plus le palais assez éduqué, se dit-il une fois la première fourchette avalée. Plusieurs fois aussi au cours de la dégustation (après le cœur se succéderont des morceaux de cuisse et de bras et de mollet et de poitrine), il se fait la même réflexion. Peu importe le goût et peu importe que cette viande soit divinement préparée. Ce qui compte, c’est sa nature. Ce qui compte, c’est de pouvoir en manger. Ce qui compte, c’est d’être là ici ce soir.
« Excusez ma curiosité, dit Freddy, mais d’où vient notre repas ?
– Disons que si certains SDF disparaissent, ça ne gêne pas grand monde. Rassurez-vous, personne n’a été tué spécialement pour nous ce soir. »
Soudain, une sensation inédite se propage en lui. Quelque chose à voir avec le bonheur mais qui ne s’y limite pas. L’équivalent le plus proche se trouverait peut-être dans les quelques expériences qu’il a pu connaître avec les drogues. Une euphorie, un déracinement, un renversement de perspective. Une force, une libération prend possession de lui, comme s’il avait tout à coup guéri et que sa tête n’était plus recouverte de furoncles. Il n’est plus cette attraction de fête foraine que l’on montre du doigt. Il n’est plus non plus redevenu le Freddy caricature de yuppie avec mèche rebelle et costume cintré et boutons de manchettes et grosse montre. Il ferme les yeux et il a soudain l’impression d’entrevoir l’homme qu’il est voué à devenir, une espèce de version assagie de lui-même, tendance père de famille, avec monospace et pavillon de banlieue, labrador et blondinets modèles et un peu plus loin mémère avec son tablier en vichy et son serre-tête et son collier de grosses perles. Oui, il pourrait bientôt ressembler à ce type-là. À ce type chiant ? Et renoncer à se marrer comme il le faisait avant ? Arrêter de faire la bringue ? S’enliser dans un confort petit-bourgeois jusqu’à crever à petit feu ? Non merci. Non merci.
Et si ce soir était le début de quelque chose de plus fort ?
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20 - Si tu craques une fois, tu craqueras encore
21 - Un petit nerf suffit pour rendre le steak immangeable
22 - Mais ils lui trouvent quoi à ce bar ?
23 - Ils sont en chocolat ces types ou quoi ?
24 - Tu es là pour te faire plaisir et faire plaisir au public
Automne
25 - Si elle veut jouer les bonnes sœurs, elle n’a qu’à rappliquer ici
26 - Deux Notre-Père et trois Je vous salue Marie
27 - Ce coup génial qui fait basculer la partie en sa faveur
28 - Elle est devenue une grosse méduse toute flasque
29 - Paris est sa mère et sa femme et sa maîtresse et sa sœur et sa pute
30 - Ça commence à faire beaucoup de monde pour un seul corps
31 - Le problème, c’est que t’es sur notre banc
32 - On va tourner un vrai porno tous les deux
33 - Les gars de la bande l’ont surnommé « La Goutte »
34 - Le premier mercredi du mois
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