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         À Brittany et Brie, de toutes mes cordes et tous mes oui.

      

   
      

      010101101011010100101010101

      
      
         Je suis attiré vers la porte. Je ne peux pas encore l’entendre, mais je peux le ressentir. Un battement de cœur, une pulsation. Le sol tremble.
         

      

      
         À l’intérieur, la salle insonorisée, caverneuse, est déjà pleine. Noir, néons, flashes et chaleur étouffante des corps serrés.
            Mes cheveux sèchent dans une coiffure approximative, qui ressemble vaguement aux piques blond platine et bleues que j’ai si
            soigneusement dressées chez moi. Elles cachent des tubes de fibre optique céruléens, que j’entortille pour les brancher dans
            la prise jack, sur ma nuque. C’est ma propre énergie qui alimentera cette lumière. Tout comme elle nourrit la Trame pendant
            la journée. C’est un peu du luxe puisque je suis censé m’économiser pour le boulot, mais j’aime trop ma coiffure pour m’en
            priver.
         

      

      
         Mon corps frémit alors que la musique qui pulse autour de moi me frappe de plein fouet : les percussions lourdes, rythmées,
            les claviers, et leurs notes semblables à des angles de cristal taillé. Des haut-parleurs flanquent les murs et pendent du
            plafond pour éviter que les premiers drames se répètent, quand les gens poussaient si fort pour se coller aux enceintes massées
            dans les coins qu’ils piétinaient les corps tombés par terre. Avec une répartition plus uniforme des haut-parleurs, on est
            certains qu’on ne trouvera ici que le bonheur qu’on est venus chercher.
         

      

      
         Et la haine.

      

      
         Pendant les quelques minutes dont je dispose avant de me faire submerger, je me faufile dans un enchevêtrement d’euphorie
            et de sueur pour retrouver mes amis : Viseur a les bras autour d’un mec que je ne reconnais pas, un mec qui a les lèvres et
            les os redessinés d’un jaune criard. Havre est à côté d’eux, tout en jambes, en talons à pointes et couverte de ce rose pétant
            qu’elle adore. Pourquoi elle s’encanaille ici quand elle pourrait danser au Cénacle du Septième Ciel et se faire aduler par une foule de friqués, j’en ai aucune idée. Je lui ai déjà demandé, mais elle ne m’a accordé que deux
            réponses ; l’arc soudain de son sourcil chromé et un haussement de ses fines épaules.
         

      

      
         Leurs bouches collantes m’embrassent en même temps sur les joues. Havre et Viseur me crient quelque chose que je ne parviens
            pas à entendre à cause de la musique, mais je hoche quand même la tête d’un air entendu. Viseur retourne à son nouveau mec
            sans nom, et Havre se concentre sur les bâtons lumineux qu’elle tient dans ses mains, subjuguée de les voir fendre la brume
            et les pulsations des néons. Les siens sont roses. Les miens sont dans ma poche, bleus, assortis à mes cheveux. Je les cherche
            à tâtons ; mes doigts commencent à peine à bourdonner.
         

      

      
         Ça arrive. Faut juste l’exsuder, comme une fièvre.

      

      
         Le son est partout. Je ne peux rien voir, mais je n’en ai pas besoin. La musique fait bouger mes bras et mes jambes à l’intérieur
               du petit territoire que j’ai décrété mien. Les percussions claquent et j’ai huit ans de nouveau, devant la fenêtre : ma mère
               me tient la main, l’orage est si furieux qu’il fait trembler les vitres. D’habitude je suis incapable de me souvenir de son
               visage, mais ici, ici j’arrive à me rappeler ses yeux si semblables aux miens, la courbe de sa bouche quand elle souriait.

      

      
         Viseur grimace à de jolies choses luisantes qui se tiennent juste hors de portée, quelle que soit la hauteur à laquelle on
            tend les mains pour les saisir. Peut-être qu’elles sont en haut, pas en bas : je ne suis pas certain de savoir si je vole
            ou si je tombe, mais je ris en écho aux basses lancinantes, dans une conversation que tous les autres doivent entendre aussi
            parce qu’ils se marrent autant que moi.
         

      

      
         Avec des rythmes de batterie pour entraves et des accords de guitare comme chaînes, je suis prisonnier volontaire. Ici, un
            miracle prend corps : les lumières, les sons, les couleurs et les formes qui se fondent tout autour de moi avant d’exploser
            en feux d’artifice de velours. Des étincelles d’arcs-en-ciel qui dégringolent et grésillent sur mes vêtements.
         

      

      
         J’essaye d’attraper les roses.

      

      
         Les chansons se succèdent. La sueur coule. L’énergie se concentre et se disperse et se concentre encore. Ah ! celle-là, c’est
               ma préférée. Elle m’emporte, flottant, jusqu’à ce que les vagues d’une centaine de claviers éclatent toutes à la fois, s’écrasent
               sur mon corps effréné, et me fassent tanguer plus haut, plus haut, plus haut.

      

   
      

      02020200202000202020

      
      
         Ma bouche a le goût du tapis contre lequel elle est écrasée. Des bottes, bien plus classes que les miennes ; des talons hauts et effilés,
            tout au bout d’un lit vide. Viseur rentre toujours chez lui (presque jamais seul), mais Havre dort souvent ici parce que c’est
            plus près du club que chez elle. Malgré la douloureuse et prévisible sensation de manque qui gratte l’intérieur de mon ventre
            et m’emplit la tête de brouillard, j’ai le souvenir vague d’avoir passé un bon moment. C’est là tout le nœud du problème.
         

      

      
         Les bons moments, ça fait de vous quelqu’un comme mon père. Trop de bons moments, ça fait de vous quelqu’un comme ma mère.

      

      
         Je repousse ma couverture et je me lève pour passer mon poignet sous le scan de la console fixée au mur. Si je pouvais protéger
            mes tympans en les serrant dans mes mains, c’est ce que je ferais. La Corp affirme qu’on ne peut pas entendre le sifflement,
            que sa fréquence est trop élevée.
         

      

      
         La Corp dit beaucoup de trucs.

      

      
         Mes yeux se ferment. Le son aigu du scan ricoche autour de ma tête, la puce vibre subtilement contre ma veine. Le texte apparaît
            sur l’écran mais je n’ai pas besoin de le lire. Mâle. Dix-huit. Un quatre-vingt-cinq. Trop maigre. Blonds, bleus. Les Tuyaux.
            Mère décédée ; père et deux membres de la fratrie en vie. Citoyen N4003. Je décroche le casque. L’écran luit d’un bleu trop
            fort et mes yeux commencent à pleurer.
         

      

      
         Une mélodose, un fix. Je peux toujours me brosser pour trouver quelque chose qui m’envoie aussi haut que les sommets que j’atteins
            au club : mais ici, au moins, le premier trip est servi sur un plateau. Je fais défiler le menu des stimulants, des tranquillisants
            et des médocs jusqu’à ce que je trouve un truc qui m’aide à redescendre sans me bouffer trop de crédits.
         

      

      
         Je me sens un peu mieux. J’arrête de trembler, et le mal de crâne disparaît pour laisser place à une simple palpitation au
            creux des tempes. Chaque respiration profonde relâche la tension dans ma poitrine, disperse le brouillard dans mes pensées,
            et me prépare à la journée à venir.
         

      

      
         Pieds nus, en slip, je me fourre dans le cube à douche pour me rincer. Le miroir cassé fend mon visage d’une cicatrice. Le
            savon au goudron fait disparaître les plaques de peinture noires et bleues dont j’étais couvert, et ne laisse que les rayures
            de la mousse blanche et des jets d’eau sur ma peau.
         

      

      
         Mes doigts se détendent, frappent en rythme. Une batterie : un, deux, trois, et là un clavier, et maintenant, ouais, maintenant, une guitare, les cordes hurlantes et sauvages.
         

      

      
         Mes fringues de club restent en tas sur le sol, amas de fripes agglomérées les unes aux autres. Je trébuche sur mon masque
            à gaz et je crache un juron. On n’a plus besoin de ce genre de trucs. C’est une relique de la guerre, mais ça reste un chouette
            accessoire pour les nuits au club, quand je le fais pendouiller autour de mon cou. Une blague perso, aussi, parce qu’il ne
            me protège pas de l’air empoisonné et saturé de sons. La journée, je n’oserais jamais me pointer comme ça au boulot. Impossible
            d’y aller autrement qu’en costume, le col de ma chemise repassée frôlant le jack juste à l’orée de mes cheveux courts.
         

      

      
         — T’as pas bougé depuis hier, hein ?

      

      
         Je pose la question à mon père en traversant le salon. Il m’ignore, ou est trop perché pour m’entendre. Son casque est accroché
            à une autre console sur le mur, au-dessus de sa tête, personne ne l’a touché depuis la dernière fois que je lui ai passé une
            mélodose. L’écran de la télé est envahi par le visage lisse d’un des Corporateurs. Il déblatère quelque chose à propos de
            nouveaux développements en hydroponique. Ça doit vraiment valoir le détour, mais savoir comment tournent les fermes dans les
            gratte-ciel du Coin Nord ne mettra jamais rien à bouffer dans nos assiettes.
         

      

      
         Pas plus que l’espèce de grumeau couché de tout son long sur le canapé.

      

      
         — Antenne !

      

      
         C’est ma petite sœur qui m’appelle. Elle traverse le salon en courant avant de jeter ses bras autour de ma taille. Antenne,
            c’est mon surnom, un mot survivant de l’époque où les jumeaux n’arrivaient pas à prononcer mon nom en entier. Parfois, ça
            sonne bien plus juste que celui que j’ai choisi tout seul, avant même de vraiment comprendre ce que ça voulait dire.
         

      

      
         Je lui rends son câlin.

      

      
         — Coucou, Alpha.

      

      
         Elle est petite et blonde, comme notre mère. Omega est plus mat : il a pris ça de notre père.

      

      
         — Havre m’a fait du gruau comme j’aime !

      

      
         — Je ne sais même pas pourquoi, lance Havre pour taquiner Alpha. (Elle est assise par terre, où elle tente de démêler les
            lacets emberlificotés d’Omega.) C’est tellement dilué qu’on dirait de la soupe.
         

      

      
         — Mais j’aime la soupe, répond Alpha avec toute la dignité de ses neuf ans.

      

      
         — Et voilà, dit Havre sur un dernier nœud.

      

      
         Elle se redresse et va s’accouder au plan de travail de la cuisine. Sans son maquillage et ses accessoires roses, on dirait
            quelqu’un d’autre. Elle n’est pas aussi laquée et apprêtée qu’au club. Ses implants, sensibles aux sons, reposent leur plastique
            noir sur sa peau olivâtre, s’enroulent autour de ses bras et se plantent dans le dos de ses mains. L’un d’eux clignote imperceptiblement
            quand Omega fait tomber sa cuillère.
         

      

      
         Fraîche plutôt que glamour. Je ne sais pas lequel des deux est le plus attirant mais, au fond, ça n’a pas d’importance. Elle
            est réveillée depuis un moment : assez longtemps pour avoir pris une mélodose, si j’en juge par sa vivacité. Ses cheveux pendent
            en une longue corde humide sur le dos de son tee-shirt. Sa mèche rose, perdue au milieu de son noir naturel, est plus foncée
            que d’habitude. J’évite de penser à ça quand je suis sous ma douche. En fait, j’évite toujours un peu.
         

      

      
         Omega s’invite dans le câlin et je garde la pose, essayant de redevenir un môme pour une toute petite seconde.

      

      
         — Merci, je chuchote par-dessus leurs têtes.
         

      

      
         — Y’a pas de quoi, répond Havre en souriant. Elle a le sourire facile.

      

      
         — La musique était chouette, Antenne ?

      

      
         Je m’y attends, puisque Omega pose la question chaque matin. Mais même comme ça, la réponse n’est pas évidente à formuler.
            Chouette, oui. Saine, pas tellement. Mais il y a pas mal de choses qu’ils ne saisissent pas encore, ou plutôt des choses que
            je ne suis pas encore prêt à leur expliquer. Dans trois ans, ils se trouveront dans une grande pièce, à l’école, et ils seront
            exposés à tout ça.
         

      

      
         Tout ce que je peux faire aujourd’hui, c’est agir comme si ça n’allait jamais arriver.

      

      
         — C’était super, lui dis-je.

      

      
         Alpha penche la tête en arrière et, à son expression, je devine qu’elle me défie de mentir.

      

      
         — Est-ce que tu as bien mangé le chocolat que j’ai laissé pour toi ?

      

      
         — Oui, je réponds en lui faisant des chatouilles. Mais qu’est-ce que je t’ai dit ? De le garder pour toi la prochaine fois.

      

      
         — Mais oui, oh là là.

      

      
         Elle lève les yeux au ciel et Havre se retient de rire. Je sais très bien de qui Alpha tient cette mimique.

      

      
         — Ne l’écoute pas, Alpha, dit Havre. Ce qu’il voulait dire, c’était Merci beaucoup. Les mecs sont tous les mêmes.
         

      

      
         — Mais t’es de quel côté ? Havre hausse les épaules et fait la moue.

      

      
         — Du mien.

      

      
         — Merci de prévenir.

      

      
         — Mange, m’ordonne Havre en me jetant une pomme verte dans les mains.

      

      
         Le fruit vient des fermes du Coin Nord. Avec ma première bouchée, je me demande, et pas pour la première fois, si les choses
            avaient un goût différent quand elles poussaient dans la terre et sous la vraie lumière du soleil.
         

      

      
         — Je veux aller voir Maman, dit soudain Alpha, sans aucun rapport avec la conversation.

      

      
         Aïe ! Je sens le goût du sang dans ma bouche. Merde, ça pique. Havre écarquille les yeux. Je réponds :

      

      
         — D’accord. Je t’y emmènerai après l’école. En attendant, va préparer tes affaires. Les jumeaux s’enfuient immédiatement.

      

      
         — Ça va aller ? me chuchote Havre.
         

      

      
         Ça devait bien arriver un jour. Ils demandent, je peux pas dire non.

      

      
         Peut-être que c’est mieux, qu’ils la voient, avant…

      

      
         Le regard de Havre se tourne vers le salon, et je n’ai pas besoin de lui demander ce qu’elle veut dire.

      

      
         — C’est clair. Je lui donne encore deux mois, peut-être moins.

      

      
         — Si je peux faire quoi que ce soit…

      

      
         — Merci.

      

      
         — Bon, je dois y aller.

      

      
         Soudain, elle a ses yeux vides, ceux qui montrent que ses pensées sont tournées vers ses lignes de code et qu’elle n’a qu’une
            envie : se planter devant son écran. Elle part quelques minutes après, ses bottes lacées bien serrées, sur un dernier au revoir
            aux jumeaux et un signe de sa main couverte de trucs roses. La mélodose que je me balance en douce avant d’accompagner Alpha
            et Omega repousse le mal de tête qui s’annonce, et me permet de flotter depuis les marches de l’escalier de notre appartement
            jusqu’au trans-wag, non loin de là. Tous les mômes de notre quadrant sont ici, petits et pâles, leurs fringues si vieilles
            qu’elles sont décolorées par les lavages et fines comme du papier.
         

      

      
         — Faites attention à vous !

      

      
         J’attends qu’ils se détournent de leurs amis assez longtemps pour être certain qu’ils m’ont entendu, puis je les laisse à
            leur groupe.
         

      

      
         Mon trans-wag, rempli de banlieusards, va dans la direction opposée, jusqu’au centre de la Toile. Le nom est bien choisi.
            La maison mère de la Corp, cœur d’où part toute l’énergie de la Trame, se tasse ici comme une araignée pour pouvoir fliquer
            n’importe quel incident. Des magasins de fringues, des dépôts de nourriture et une vieille bibliothèque glissent le long de
            ma fenêtre. La lumière du soleil s’est affadie depuis quelques jours : elle ne donne plus que des éclats grisâtres, comme
            si le ciel était devenu une sorte de vieille caméra au flash alimenté par une batterie à l’agonie. Noire, imposante, sans
            grâce : elle épie la ville en attendant que quelque chose arrive. En tout cas, la lumière est encore trop vive pour moi. Je
            plisse les yeux et je rythme chacun des kilomètres que j’avale, rivé sur la façade des immeubles et la propreté des rues qui
            s’améliorent.
         

      

      
         Le Vortex nous aspire, une jungle urbaine vertigineuse de métal recyclé et d’illuminations bouffeuses d’énergie. Toutes les
            surfaces verticales (sauf une) rutilent, luisent et flashent sous les néons, de plus en plus serrées les unes contre les autres
            à mesure que je m’approche du centre. La maison mère de la Corp n’est peut-être pas aussi haute que les immeubles qui l’entourent,
            mais elle n’en jette pas moins une ombre qui s’étend sur l’île entière.
         

      

      
         Mon baladeur s’est éteint depuis un moment quand le trans-wag s’arrête devant la Corp. C’est aussi bien, vu que je dois travailler,
            mais ça veut aussi dire que rien n’adoucit mon ressentiment envers la statue.
         

      

      
         Trou du cul. Elle est foutue comme ça, devant l’entrée, avec un acier qui devait probablement, autrefois, être un petit pont ou une gentille
            clôture. Maintenant, c’est la gueule de l’homme qui est derrière toute cette merde. Sans les gardes qui me regardent approcher,
            je ne retiendrais pas le crachat que j’ai sous la langue. Les vitres fumées, derrière eux, renvoient l’image de leurs uniformes
            noirs, une silhouette presque humaine, sauf pour le canon de fusil qui dépasse de leurs épaules.
         

      

      
         Je n’ai droit à rien, pas même à un Citoyen ou encore à un signe de tête de leur part quand je passe devant eux : ils savent ce que je fais ici. Ma manche de chemise
            résiste un peu quand je dégage mon poignet pour le passer au scan. J’attends que l’appareil siffle.
         

      

      
         Mon mal de tête a disparu, et j’obtiens la permission d’entrer dans un hall aux angles marqués et aux costumes plus anguleux
            encore. La dégaine typique des employés de la Corp. Des écrans de télé suspendus passent le canal des infos et une réceptionniste
            est assise à un bureau de marbre. Derrière elle, un mur arrondi montre ses portes scellées, tube à l’intérieur d’un autre
            tube. L’entrée vers l’unité centrale, qui grimpe vers le ciel.
         

      

      
         Le bourdonnement est partout : je n’ai jamais réussi à m’y habituer, ni à l’ignorer. Il me hérisse les poils des bras. C’est
            moins une tour pleine d’ordinateurs qu’une tour faite d’ordinateurs : un entrelacs électrique et gigantesque qui nous connaît, nous contrôle, et s’assure que nous recevons de
            quoi manger, de quoi boire et le bon nombre de crédits sur nos comptes, que cette somme soit ridicule ou colossale.
         

      

      
         Et les mélodoses. Il distribue les mélodoses.

      

      
         Les portes coulissent dans un souffle. Je prends place dans l’un des ascenseurs, ignorant le mépris des autres utilisateurs
            quand j’appuie sur le bouton qui mène dans les tréfonds du sous-sol. Comme s’ils valaient mieux que moi. Les soubassements
            sont réservés aux petites mains, aux boulots dont personne ne veut. Les Tuyaux sont le pire du pire.
         

      

      
         Seul, je descends dans ce que l’on appelle sans aucune affection la Ferme à Énergie. Une pièce massive aux murs de béton nu,
            divisée en tellement de petites cellules que, même si je mourais d’ennui, je n’aurais jamais la patience de compter. Après
            cinq ans, je n’ai pas besoin de regarder où je vais pour rejoindre la mienne.
         

      

      
         — Bonjour, Anthem, me dit la techos en blouse blanche.

      

      
         Elle est responsable de mon secteur et me salue toujours quand j’entre dans la minuscule surface que Viseur appelle mon « bureau »
            en rigolant. Viseur est bien moins drôle qu’il le pense.
         

      

      
         — Salut, Tango.

      

      
         C’est ma techos depuis un bail, maintenant, et ça se passe bien. Assez pour connaître nos noms, en tout cas.

      

      
         — Tu as l’air fatigué, murmure-t-elle. Est-ce que tu te sens bien, ce matin ? demande-t-elle d’une voix normale. Il faut toujours se méfier des
            oreilles indiscrètes, ici.
         

      

      
         — Ça va, dis-je en mentant.

      

      
         Ma réponse a son importance : si je suis malade, fatigué ou déprimé, j’ai moins à offrir à la Trame. Et j’ai besoin de ce
            boulot.
         

      

      
         — Excellent ! fait Tango en fronçant les sourcils.

      

      
         Je reste derrière le fauteuil que je vais occuper pendant les huit prochaines heures, sans bouger, mes membres de plus en
            plus lourds pendant que ma propre énergie sera pompée et injectée dans la Trame. À l’occasion, je regarderai un écran de télé
            à la lumière clignotante, ou un panneau d’affichage luisant, ou j’écouterai une mélodose et je penserai : C’est moi. C’est une minute de ma vie en moins. Et une autre. Et une autre.
         

      

      
         Tango vérifie mes constantes avant de me permettre de m’asseoir sur le fauteuil, ma prise jack juste au-dessus d’un trou prévu
            à cet effet dans l’appui-tête. Aujourd’hui, les cheveux mauves de Tango sentent la lavande hydrofarmée. Je me demande si elle
            a assorti la couleur et le parfum exprès. Je remarque le tremblement de ses mains sur mon poignet. Elle est si proche de moi
            que je note que ses yeux sont artificiellement violets pour la journée : mais sa sclérotique, normalement blanche, est rouge
            et irritée.
         

      

      
         — Ça va ? je demande en gardant la voix basse.
         

      

      
         Elle secoue la tête. Je lève mes sourcils et ses épaules s’effondrent.

      

      
         — Un de mes amis a été pris à voler de la nourriture dans un dépôt.

      

      
         Oh. Je pointe un doigt sur mes oreilles, mais je n’ai pas besoin d’attendre son hochement de tête de confirmation.

      

      
         Après les étouffe-douleur et le sentiment de vide, il y aura un nouvel exaur errant dans la Trame, dépendant du bon vouloir
            de la Corp pour le gîte et le couvert. Ils offrent aussi l’uniforme.
         

      

      
         — Je suis désolé. Je ne peux rien faire d’autre.
         

      

      
         — Alors, qu’est-ce que tu veux, aujourd’hui ? demande-t-elle d’un ton trop enjoué, avec une voix trop forte.

      

      
         — Je n’ai pas encore fini Guerre et Paix.
         

      

      
         — Ça m’étonne que tu arrives à rester réveillé avec un bouquin pareil.

      

      
         Le but de la manœuvre, c’est de ne pas s’endormir. Les Tuyaux reçoivent n’importe quelle stimulation tant qu’on reste branché,
            c’est à peu près tout ce qu’il faut faire. Encore quelques mois et j’aurai fait le tour des Russes.
         

      

      
         — Je te règle sur le niveau six. Ne bouge pas.

      

      
         Se faire brancher sera toujours bizarre. La sensation de faire partie de quelque chose de bien plus grand que moi m’emporte.
            Je suis les machines, l’énergie qui bourdonne partout.
         

      

      
         Le texte vert commence à se dérouler dans mon esprit. Je ferme les yeux.

      

   
      

      030300330303030303303

      
      
         Alpha et omega me tiennent la main alors que nous traversons la rue, de l’arrêt du trans-wag jusqu’à l’un des vieux immeubles les plus agréables
            qui ont survécu à la guerre. Le seul changement sur la façade, c’est la plaque fixée à côté des portes sur laquelle on peut
            lire ces mots : Centre de Mémoire Citoyenne : quadrant Deux.

      

      
         Les CMC sont une des touches personnelles de la Corp, une de leurs nombreuses tentatives pour nous faire croire à leur bienveillance.
            À leur générosité, même, puisqu’ils nous offrent ces espèces de bibliothèques. On monte l’escalier ; je lâche brièvement la
            main d’Omega pour scanner mon poignet. Les portes s’ouvrent et, une fois à l’intérieur, on monte au troisième étage.
         

      

      
         Sur le seuil de la pièce gigantesque, les jumeaux s’arrêtent, les yeux grands ouverts.

      

      
         — Elle est là ? demande Omega.

      

      
         — C’est tout comme avait dit Fable, ajoute Alpha.

      

      
         Des rangées de petits casiers à façade de verre recouvrent le mur. Ils montent jusqu’à hauteur d’épaule. Tous les cinq mètres,
            à la louche, se dresse un lecteur de puces, comme sorti du sol de marbre poli sur lequel ricoche le bruit de mes bottes. Leur
            façade de métal est couverte de lumières qui clignotent à intervalles réguliers et, tout au-dessus, se trouve un écran tactile.
         

      

      
         Je viens ici très régulièrement, mais ça fait un bail que je ne me suis plus demandé comment c’était la première fois.

      

      
         — Han ! s’exclame Omega en courant jusqu’à la première visionneuse. C’est trop cool !

      

      
         — Mais ça fait rien du tout, dit Alpha. Antenne, ça sert à quoi ?

      

      
         — Restez calmes, d’accord ? Je vais vous montrer.

      

      
         Ils parlent un peu trop fort dans un lieu où les résidents méritent le respect. À droite. À gauche. Suivre la rangée. Cinq
            casiers en partant de la fin, trois en partant du haut.
         

      

      
         Citoyen T25641, autrement connu sous le nom de ma mère, est contenu dans une puce mémoire, posée sur un bloc de mousse derrière la façade de verre. Les puces ID sont implantées
            à la naissance, mais la Corp attend quelques années avant de poser celles-là. Les souvenirs de ma mère commencent vers ses
            trois ans, comme les miens (de toute façon, je ne pense pas qu’il y ait grand-chose d’intéressant avant). Moi, je me souviens
            vaguement de m’être réveillé après l’opération. Le jour où les jumeaux sont rentrés avec leur puce est, par contre, très net
            dans ma mémoire. J’avais regardé les pansements qui leur bandaient les oreilles et imaginé les circuits électroniques cachés
            derrière. Songé à leur double fonction : celle d’enregistrer les souvenirs et celle d’assurer une réceptivité maximum à la
            musique. À l’époque, j’étais encore assez naïf pour croire que l’une comme l’autre étaient plutôt positives.
         

      

      
         Quand je viens seul, je prends une minute pour me souvenir d’elle aussi clairement que je le peux, un luxe que n’auront jamais
            Alpha et Omega. Une fois encore, je passe mon poignet sous le scan : celui-ci ne fonctionnera que pour un membre de la famille
            ou un régisseur de puces de la Corp. La petite porte pivote sur ses gonds.
         

      

      
         — Qu’est-ce que vous voulez voir ?

      

      
         Je pose la question en passant mes doigts sur les coins aigus de la puce, pendant que je la transporte jusqu’au visionneur
            le plus proche.
         

      

      
         — Quand on était petits, dit Alpha.

      

      
         À côté d’elle, Omega hoche la tête pour montrer son accord.

      

      
         — Vous êtes toujours petits, je réponds avec un sourire.

      

      
         — C’est pas vrai !

      

      
         — Pas si fort.

      

      
         L’écran s’allume à l’instant où je glisse la puce dans le port, sur le côté de la console. Là, en lettres blanches sur fond
            bleu (choisi, j’en suis certain, parce qu’il est censé calmer les émotions), s’affiche le menu de la vie de ma mère. Une partie,
            en tout cas.
         

      

      
         Ce grand truc sur la bienveillance de la Corp, ça serait plus facile à avaler s’ils ne censuraient pas les souvenirs, post mortem. Ils disent que c’est pour protéger les vivants, nous sauvegarder de choses qu’on ne voudrait pas savoir sur ceux qu’on a
            aimés. Je mettrais ma main au feu que ça leur semble tout à fait vrai.
         

      

      
         Classée par dates, genre, localisation, et enfin par les personnes visibles sur le souvenir, ma mère est réduite à une liste,
            un catalogue. Je fais défiler tout ça jusqu’à trouver une sortie au parc, avant qu’elle commence vraiment à dévaler la pente.
         

      

      
         — Vous êtes prêts ?

      

      
         Ils hochent la tête tous les deux, avides et émerveillés. Je choisis la dernière option. Un halo de lumières s’épanouit, et
            l’hologramme apparaît. Compilée et extrapolée à partir des pensées de ma mère et de ce que la Corp sait d’elle, l’image translucide
            est une vue subjective d’elle et des jumeaux, deux nourrissons au visage rond. À quelques mètres derrière, mon père et moi
            les regardons. Il n’y a pas de son. Je ne leur demande pas s’ils se souviennent de son rire.
         

      

      
         Je suis si jeune sur l’image. J’ai honte, aujourd’hui, d’avoir été renfrogné.

      

      
         Maintenant que je sais des choses que j’ignorais à l’époque, je vois sur elle les marques de la maladie qui nous emporte tous :
            les yeux sans éclat, la peau jaunissante, les os trop proéminents sous une chair qui fond. Mais elle sourit. Les jumeaux ont
            été une surprise, un risque que la plupart des gens de l’âge de ma mère ne prennent pas. À elle, ils lui avaient offert un
            regain d’énergie : je ne l’avais pas vue comme ça depuis longtemps.
         

      

      
         Je retiens la main d’Omega.

      

      
         — Ne touche pas.

      

      
         — Elle est tellement jolie, murmure Alpha.

      

      
         — Elle l’était. Tu lui ressembles.

      

      
         Nos nous-mêmes holographiques s’assoient sur l’herbe, et ma mère sort de la nourriture d’un panier. Je souris puisque je sais
            très bien ce qui va se passer ensuite, et j’éclate de rire quand, à côté de moi, Alpha frappe Omega sur le bras.
         

      

      
         — Mais tu m’as volé mon gâteau !

      

      
         — T’as qu’à manger plus vite la prochaine fois ! lui répond-il en tirant la langue.

      

      
         — Tu te venges après, Alpha. Regarde.

      

      
         Je souris encore en faisant défiler quelques jours, jusqu’à trouver une scène à la table de la cuisine. Alpha vide un plein
            bol de nouilles sur la tête d’Omega. Elles pendouillent jusqu’à son col de pyjama, et on lit sur le visage de ma mère qu’elle
            hésite entre punir Alpha et s’amuser franchement.
         

      

      
         — Je suis plutôt classe avec les cheveux longs, médite Omega à voix haute. Il est très sérieux en disant cela, puis les jumeaux
            se mettent à pouffer tous les deux.
         

      

      
         On reste là jusqu’à ce qu’il fasse noir derrière les hautes fenêtres, et que l’on ait vu toutes les scènes joyeuses avec les
            jumeaux. D’autres sorties au parc, des dîners en famille. Elle était bien meilleure cuisinière que moi. Je leur raconte tout
            ce dont je me souviens et je m’offre un vague rêve éveillé où je lui aurais présenté Havre. Elles se seraient appréciées.
         

      

      
         — Vous savez quoi ? leur dis-je alors que la dernière scène disparaît doucement. Vous allez vous cacher tous les deux et je
            vais vous retrouver, comme au parc. Mais vous restez à cet étage.
         

      

      
         Tout contents, ils s’enfuient dans deux directions différentes pendant que je fais semblant de compter jusqu’à cent. Mes doigts
            font défiler les menus, à la recherche d’une scène que j’ai déjà vue bien souvent.
         

      

      
         Elle n’est plus que le fantôme d’elle-même. Émaciée, faible et presque aussi pâle que l’oreiller contre lequel elle est adossée.

      

      
         — Jure-le, Anthem.

      

      
         Je ne dis rien.

      

      
         — Ils ont besoin de toi. Ils auront besoin de toi. Jure-moi qu’ils passeront toujours en premier, que tu les protégeras. Et
               jure-moi que tu ne laisseras personne te regarder quand ça t’arrivera, comme tu es en train de me regarder moi.

      

      
         Mon hologramme plisse les paupières. Je me souviens de ces larmes, à quel point elles brûlaient.

      

      
         Ses doigts maigres saisissent les miens avec une poigne surprenante.

      

      
         — Jure-le !

      

      
         Une promesse que j’ai déjà trahie.
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               — Déjeuner.

      

      
         Des vapeurs de quelque chose de chaud, de peu appétissant et de nutritionnellement équilibré entrent dans la cellule aux côtés
            de Tango. Elle se place derrière moi et débranche mon jack pour que je puisse manger.
         

      

      
         — Le livre est bien ? me demande-t-elle.

      

      
         Je la regarde dès que je peux tourner la tête. Elle surveille la porte.

      

      
         — C’est très intéressant.

      

      
         En vérité, mon esprit vagabonde depuis un petit moment, obnubilé par le reste de la journée à venir. On est mercredi.

      

      
         — Tu chantonnais, me murmure-t-elle avant de reculer pour prendre mon plateau de nourriture sur le chariot.
         

      

      
         J’ai une bouffée de chaleur aussitôt suivie par des sueurs froides. Je n’avais même pas remarqué.

      

      
         — Quelqu’un a entendu ?

      

      
         — Rien que moi, je crois. C’est presque désert jusqu’au changement d’équipe. Mais fais plus attention. Si seulement elle savait.

      

      
         — Je vais me surveiller. La mélodose de ce matin a dû me rester dans la tête.

      

      
         — Sans doute, acquiesce Tango en pinçant la bouche. Bon, je reviens dans vingt minutes.

      

      
         La peur rend mon déjeuner fade, et c’est tant mieux. D’habitude, je sais prendre mes précautions et je ne suis pas aussi idiot.
            Il n’y a rien que la Corp punisse plus sévèrement que la musique non autorisée. Ce non autorisée recouvre tout, sauf les mélodoses de nos consoles – à la maison, ou celles jouées dans les clubs. Interdit de fredonner.
            Interdit de chanter. Une fois, j’ai vu un mec se faire embarquer dans un patrouille-wag parce qu’il sifflotait. Comme si nous
            allions tous laisser tomber les mélodoses si nous avions accès à de la musique non encodée. Comme si notre addiction n’était
            pas assez forte, comme si elle pouvait assez relâcher ses griffes pour nous laisser échapper.
         

      

      
         Encore une fois, je repense à la statue.

      

      
         Mon livre s’ouvre là où je l’avais laissé, mais j’ai perdu le fil de ma lecture. Les mercredis sont les seuls jours de la
            semaine que je vois venir avec impatience, et plus je me rapproche de l’heure de la fin de mon boulot, plus ça devient dur
            de me concentrer. Aujourd’hui, je fais tout pour rester silencieux. Je ne serai pas le seul à avoir de gros ennuis si quelqu’un
            m’entend.
         

      

      
         — On se voit demain, Anthem.

      

      
         Tango me glisse ça un peu plus tard, après m’avoir aidé à me relever. J’ai des vertiges, je suis épuisé et désorienté. Je
            finis par trouver un ascenseur, et je ne tiens debout que parce que je suis pressé par la foule des autres tuyautards. C’est
            l’heure du changement d’équipe, eux aussi quittent leur travail. J’ai de la chance que la Corp me laisse bosser la journée,
            quand les jumeaux sont à l’école.
         

      

      
         — Comme d’habitude ? me demande l’homme du magasin, au coin de la rue du siège social.

      

      
         — Oui, merci.

      

      
         J’attends qu’il manœuvre son bras artificiel dans un casier réfrigéré ; au bout de sa griffe de métal, il tient une bouteille
            de jus de raisin. Je scanne, mes tympans me brûlent et un montant absurde de crédit est débité de mon compte.
         

      

      
         Le trajet en trans-wag jusqu’au quadrant Deux est assez long pour permettre au sucre de faire effet, et pour moi de rêver
            un peu à Havre. Je me sens de nouveau presque humain. Je descends à mon arrêt et je longe quelques pâtés de maisons tranquilles.
         

      

      
         La bouteille sonne en tombant dans le recycleur dans lequel je la jette, puis je tourne dans la rue. Mon cœur et mes pieds
            s’arrêtent en parfait unisson. Mes yeux se posent sur la croix rouge, anguleuse et sanglante, collée sur le blanc immaculé
            du med-wag garé devant mon immeuble.
         

      

      
         Impossible. Il allait bien quand je suis parti.

      

      
         Ma gorge s’emplit de sable. S’il vous plaît, pas aujourd’hui. C’est mercredi. N’importe quel jour mais pas mercredi. Mes bottes
            frappent le trottoir, mon pouls s’emballe. J’atteins les marches au moment où la porte s’ouvre ; un techodoc sort en reculant
            et regarde par-dessus son épaule afin de s’assurer que le chemin est libre pour la civière, puis fait un signe de tête à son
            partenaire.
         

      

      
         — Qui… (J’avale ma salive.) Qui c’est ?

      

      
         Les roulettes du brancard frottent le béton ; le corps, sous sa couverture, rebondit une fois avant de s’immobiliser alors
            que les techos s’arrêtent à côté de moi.
         

      

      
         — Qui veut le savoir, citoyen ? Je regarde le techodoc par-dessus les pieds du cadavre.

      

      
         — J’habite ici.

      

      
         La bosse, sans forme sous le drap de plastique, ne me donne aucun indice. À part, peut-être, sa taille. Ça pourrait coller.
            Le sang bat dans mes oreilles.
         

      

      
         Le techodoc hausse les épaules, et l’autre retourne un coin de la couverture. Je vois des taches noires danser devant mes
            yeux, je cligne des paupières pour les en chasser. Soudain, je peux respirer de nouveau. Je l’ai déjà croisée quelques fois,
            cette fille. Ses lèvres sont naturellement bleues et sa peau est d’une pâleur de fantôme. Elle a à peu près mon âge, je crois,
            mais nous n’avons jamais échangé autre chose que des bonjours dans le hall. Je sais qu’elle vivait seule, et qu’elle était
            trop jeune pour mourir de ce qui l’a tuée, quoi que ce soit : ça ne peut pas être le requiem, pas déjà. Je suis désolé de
            sa mort, bien sûr. Mais je me fiche de qui elle est, pour l’instant. Je suis juste soulagé qu’elle ne soit pas lui. Je dépasse le brancard, monte l’escalier, scanne mon poignet et avale les marches trois par trois jusqu’à mon appartement.
            Ç‘aurait pu être lui. J’ai besoin de savoir.
         

      

      
         Le salon est silencieux, à part la télé et les ronflements réguliers de mon père. Il va bien, si l’on prend une définition
            un peu tordue de bien, disons, mais c’est notre définition à tous. Le soulagement relâche mes muscles un à un pendant que je le regarde.
         

      

      
         On s’en tire bien sans lui, les jumeaux et moi. Les Tuyaux leur payent la bouffe, les vêtements ; pour moi, les mélodoses
            et le club afin que la Corp voie que je suis les règles, que je reste perché. S’ils finissent par venir me chercher au milieu
            de la nuit, ce ne sera pas parce que j’ai pris trop peu de leurs drogues.
         

      

      
         Ce sera clairement pour autre chose, et tant que mon père respire de son long souffle douloureux, je peux me convaincre qu’Alpha
            et Omega ne resteront pas seuls au monde si je me fais prendre.
         

      

      
         Je me change, ignorant le rappel sur la console. Une mélodose me ferait le plus grand bien, là, tout de suite, et mon corps
            est habitué à prendre son shoot à cette heure-là : mais c’est mercredi. Alors au lieu de me percher, je regarde les infos
            pendant que j’essaye de convaincre mon père de boire au moins un peu d’eau. Rien de neuf, les annonces habituelles : quels
            morceaux seront joués dans les clubs de la ville, puis un entretien avec un des musiciens de la Corp.
         

      

      
         Ils sont traités comme des rois, et tout ça contre le sacrifice, si petit sacrifice, d’aider à nous réduire en esclavage,
            tous autant qu’on est.
         

      

      
         — Je serai rentré avant les jumeaux, dis-je à mon père.

      

      
         Alpha et Omega passent leurs après-midi chez la mère d’un de leurs camarades, qui a besoin des crédits avec lesquels je la
            paye.
         

      

      
         Je crois qu’il comprend. Il est dans un bon jour.

      

      
         Le chanteur aux cheveux verts est toujours sur l’écran, bavant en boucle à quel point son studio est super. Si jamais je le
            vois dans le grand hall, au boulot, avant qu’il prenne l’ascenseur vers les étages, je serai déchiré entre le besoin de me
            retenir de lui en flanquer une et l’envie de lui dire à quel point je kiffe sa musique. Ce mec est doué.
         

      

      
         Mais moi aussi.
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         Viseur m’attend à un coin de rue du Quai Sud, et nos pas s’accordent sans que l’on ait besoin de s’arrêter. Les mèches rouge vif de ses cheveux
            donnent l’impression d’attirer la lumière.
         

      

      
         — T’as l’air crevé, mec. Je ris.

      

      
         — C’est la faute du boulot. Mais je peux gérer.

      

      
         Il n’a pas besoin de savoir comment j’ai paniqué tout à l’heure, chez moi. Viseur se les roule, on peut dire. Il a fini les
            cours il y a deux ans, puis a suivi le cursus pour devenir artiste chrome. Les sourcils de Havre sont de sa main, alors je
            dois le remercier, puisque sans lui je ne la connaîtrais pas. Son frère, Pixel, tient le club où l’on passe la plupart de
            nos, nuits.
         

      

      
         — D’accord, d’accord. Comment va ton père ?

      

      
         — Toujours pareil. Et ta mère ?

      

      
         Il secoue la tête. Elle a tenu le coup plus longtemps que bien des gens, mais le requiem est en train de lui tomber dessus.
            Sa mort à elle sera plus facile que celle de mon père : Viseur et Pixel, à eux deux, peuvent lui offrir les meilleures mélodoses.
            Les plus fortes, celles qui endorment la douleur et apportent un sommeil calme.
         

      

      
         Un sommeil sans fin, parfois.

      

      
         — Je t’ai pas vu au club, la nuit dernière.

      

      
         — Non. Les jumeaux voulaient aller au CMC. Je ne pouvais pas les laisser seuls après ça.

      

      
         — Aïe, fait-il en plissant les yeux. Ils ont bien supporté ?

      

      
         — Mieux que moi, la première fois. Comment s’est passée ta nuit ?

      

      
         Ce sourire satisfait. J’en ai été amoureux. Maintenant, ce n’est rien qu’un autre accessoire, comme l’anneau en argent qui
            perce son nez ou les chaînes qui pendent à sa ceinture.
         

      

      
         — Oublie, passe-moi les détails. Est-ce que tu as vu Havre ?

      

      
         — Mec, tu me demandes pas si je l’ai vue. Tu veux savoir si d’autres hommes l’ont vue. Je me sens rougir.
         

      

      
         — Vous pourriez arrêter d’être des brèles tous les deux, ça serait bien plus simple.

      

      
         — Je nous trouve plutôt futés.

      

      
         — T’es l’enfoiré le plus chanceux que je connaisse. Juste en passant, hein, permets-moi de te le dire. Tu tombes amoureux
            de la seule nana hackeuse, riche et bonnasse de toute la Toile qui partage ton avis foireux sur les relations.
         

      

      
         — C’est le destin.

      

      
         — Des fois, tu voudrais ne jamais l’avoir rencontrée ? Mon cœur pompe un battement de trop.

      

      
         — Non, mais Havre a une espérance de vie normale. La mienne est au fond des chiottes.

      

      
         Un an de moins pour chaque année passée dans les Tuyaux, c’est le ratio classique, et ça en fait cinq que je m’accroche à
            la Trame. Je pense à ma mère. À mon père.
         

      

      
         — J’ai pas changé d’avis, Viseur. Je ne ferai pas supporter tout ça à Havre. Et j’ai déjà passé bien plus de temps qu’il l’aurait
            fallu loin des jumeaux.
         

      

      
         — Mais si elle, elle en a envie ?

      

      
         — C’est pas le cas. Et je ne pourrais pas lui cacher la vérité, si… Bon, on change de sujet. Je ne veux plus parler d’elle,
            pas ici. Elle et ça ne devraient jamais se trouver au même endroit. Viseur lève les mains, paumes en avant.
         

      

      
         — C’est bon, mec. C’est ta vie.

      

      
         Comme tu dis, ouais.

      

      
         Nos pieds savent où ils nous emmènent : nos yeux fouillent autour de nous pour vérifier que l’on ne nous suit pas jusqu’à
            l’entrepôt, sur la pointe de l’île. Il y a un tas de bâtiments abandonnés, ici. La première incarnation de cette ville était
            connue pour ce qu’ils contenaient, pour son commerce. Maintenant, les moins abîmés ont été transformés en dortoirs pour les
            plus démunis. Le nôtre est vide et plein d’échos, déchiré uniquement par les barbelés et le silence. Se faufiler dans le trou
            de la clôture demande une habitude que l’on a développée au fil des années.
         

      

      
         À l’intérieur, des pièces de rebut tordues couvrent le sol : elles n’ont même pas assez de valeur pour avoir été récupérées.
            Un coin de tapis effiloché est replié sur lui-même, un bout de trappe visible sur cette petite zone moins sale que les autres.
         

      

      
         On descend dans une pièce apparemment vide, nos bottes résonnant sur les barreaux de fer de l’échelle.

      

      
         — Ce n’est que nous, je préviens.

      

      
         Des visages émergent des ombres que créée l’unique ampoule : les corps sont à moitié cachés par le vieux générateur qu’on
            a retapé. Des formes étranges bougent, qui ne ressemblent en rien à ce qu’elles sont en réalité. Mage, dont la peau est si
            sombre que je ne parviens à le discerner que grâce au blanc de ses yeux ; et Phoenix, occupée à étudier une mèche de ses cheveux
            rouge et orange, dans une pose étudiée d’ennui parfait.
         

      

      
         — Salut les mecs, dit une voix au-dessus de nous.

      

      
         Je la connais aussi bien que la mienne, je sais la façon qu’elles ont de se mêler ensemble quand on chante.

      

      
         — T’es à la bourre, je réponds.

      

      
         Johnny est le premier arrivé, d’habitude. Aujourd’hui, il grimace, descend dans la cave, disparaît dans un coin d’ombres et
            en ressort en passant une lanière au-dessus de sa tête.
         

      

      
         — Je sais, il fait en fronçant les sourcils. Je crois que j’ai été suivi.
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         Mage, Phoenix, Viseur et moi, on dévisage tous Johnny.
         

      

      
         — Un patrouille-wag qui faisait un peu trop attention à moi, nous explique-t-il. J’ai dû faire des aller-retour dans une allée,
            le temps de les perdre.
         

      

      
         Ses doigts touchent avec révérence les chevilles qui tendent ses cordes. Johnny est le seul, parmi nous, à avoir amassé une
            somme assez monstrueuse de crédits pour payer le prix démentiel d’un instrument de musique au marché noir. À voir la façon
            dont il en prend soin, on jurerait qu’il pense que son truc est en or.
         

      

      
         Remarque, je vais pas l’en blâmer. Si j’avais une guitare, moi aussi, je ferais pareil. J’ai déjà la chance qu’il me laisse
            tourner autour, parfois, quand les autres ne sont pas là.
         

      

      
         — Tu es sûr qu’ils ne t’ont pas vu descendre ici ? demande Mage.

      

      
         — Si c’était le cas, je ne serais pas là. S’ils avaient vraiment su quelque chose, ils auraient fait plus d’efforts pour savoir
            où j’allais. Sans doute qu’ils voulaient s’occuper, c’est tout. Tout va bien.
         

      

      
         Je le connais mieux que les autres, et je vois, à son expression, qu’il n’est pas convaincu de ce qu’il dit. Mais Johnny ne
            nous mettrait jamais en danger.
         

      

      
         — Bon, fait Viseur. On est tous là. On joue.

      

      
         — Une seconde. (Mage chope une brique et frappe le flanc d’un de ses vieux bidons d’huile pour y faire un creux. Chaque coup,
            lourd, me fait cligner des paupières.) Ce truc sonnait pas comme il faut.
         

      

      
         — Ce serait dommage, dit Phoenix en soufflant sur un grain de poussière posé sur une baguette qu’elle a faite elle-même.

      

      
         On utilise ce qu’on a sous la main. Ce qu’on trouve, fabrique, casse, et déforme jusqu’à obtenir ce dont on a besoin. Des
            plaques d’acier martelées, des bouteilles en verre ; trois étés plus tôt, un xylophone que j’ai passé des mois à mettre au
            point avec des déchets de fer et des planches de bois.
         

      

      
         On a encore besoin de quelques minutes pour tout mettre en ordre. On glisse les uns contre les autres dans cet espace humide,
            poussiéreux et qui sent le moisi : on évite les planches qu’on a posées dans de maladroites tentatives d’insonorisation, on
            se faufile sous les angles dangereux de la tuyauterie rouillée. Mage arrange ses percus dans une position qui lui convient,
            les fait pivoter par fractions de millimètres. Viseur se prépare à tirer des mélodies cristallines de ses morceaux de verre,
            Phoenix se tient derrière le xylophone, et Johnny ajuste sa guitare couverte de cicatrices. Je m’apprête à chanter.
         

      

      
         Rien de ce que l’on joue n’est parfait. La perfection, ce serait comme ce que montre parfois la Corp, à la télé. La perfection,
            ce seraient les amplis réglés sur onze, pas la trouille de se faire entendre quand on les utilise. Ce qu’on a, là, ce sont
            deux heures tranquilles, où nos entrées et nos sorties sont calées sur le changement de gardes pour prendre le moins de risque
            possible.
         

      

      
         Pas parfait, non, mais réel.

      

      
         Mage lève ses baguettes et compte jusqu’à trois.

      

      
         J’expire.

      

      
         Ça, c’est de la musique. Viseur entre dans la danse : un bourdon étrange dans lequel Phoenix ajoute une bruine transparente
            et métallique. Des notes longues et languides glissent de la guitare de Johnny, et Mage frappe une fois une de ses percus.
            Rien qu’une. L’air ranci, ordinaire, se change en chant dans mes poumons : un brouillard de chaleur qui part de ma poitrine
            et fait vibrer mon corps. La chanson sombre, lourde et sensuelle de Johnny nous entoure, m’emplit d’une énergie secrète, comme
            un baiser nocturne.
         

      

      
         Je fais partie d’un gigantesque intangible. On est tous reliés, unis, attentifs aux autres et à ce qu’ils font, tout en jouant notre propre mesure. Une danse ;
            mais ici, mon esprit est à moi, et je peux en contrôler chaque mouvement.
         

      

      
         Là, en bas, seule la musique a besoin de moi. Ma famille, le fauteuil de tuyautard et l’hologramme de ma mère sont trop loin
            pour me demander quoi que ce soit. Ici, leurs visages ne me hantent pas. L’énergie monte, me remplit pour la semaine à venir.
            Bam. Bam. Mage recommence, dans mon dos : la guitare augmente, et Phoenix lutte pour habiter l’espace phonique en frappant
            ses langues de métal. Ma voix est profonde, mon chant est presque un cri pour cette chanson. Alors que je me déplace autour
            de Viseur, il me grimace un sourire et cogne encore ses morceaux de verre.
         

      

      
         Johnny et moi chantons l’un après l’autre dans une course qui s’arrête avec la fin abrupte de la chanson. Encore. Haletants, électrisés, on se lance dans une autre. Lente, presque paresseuse. Son pouvoir vient de la frustration née de
            nos contraintes. Puis une autre plus rapide, dure, puissante et presque violente. Encore. L’adrénaline chauffe la pièce, peint nos visages de sueur, et mes pieds me donnent l’impression de ne plus toucher le sol,
            flottant sur une mer de mouvements et de sons.
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         Les deux heures passent vite, hachées par les chansons en petits morceaux de temps. La montre de Viseur sonne (discordante, écorchant nos
            oreilles) et l’on s’arrête aussitôt. On est déjà passés pas loin du désastre, quelques fois, alors maintenant on ne joue pas
            une seconde de plus que celles dont on dispose. Ça n’est pas comme si l’on volait de la bouffe : la Corp serait obligée d’inventer
            un tout nouveau châtiment rien que pour nous.
         

      

      
         — Phoenix, t’étais pas tout à fait avec nous sur le dernier pont, lui dit Johnny.

      

      
         Il a une oreille incroyable, et c’est encore plus impressionnant quand on pense que, comme nous tous, il ne joue presque que
            par instinct. Les maigres bribes de savoir technique dont on dispose viennent des livres d’avantguerre, trouvés en contrebande.
         

      

      
         Phoenix fait retomber ses cheveux devant son visage pour cacher sa mauvaise humeur. Quand elle parle, ses mèches couleur de
            flammes dansotent sous son souffle.
         

      

      
         — Et alors ? C’est pas comme si on allait nous entendre. Aucun de nous ne va passer pro.

      

      
         — Ça n’a rien à voir, reprend Johnny. Si on est ici, c’est parce qu’on veut que la musique ressemble à ce qu’elle devrait être.
         

      

      
         — Bosse juste sur le pont d’ici la semaine prochaine, d’acc ? dit Mage. Phoenix hausse les épaules.

      

      
         — Ouais.

      

      
         On enroule nos instruments dans des morceaux de toile de jute et on les planque dans les recoins sombres avant de quitter
            la cave. Je reste un peu en arrière avec Mage, je regarde les autres partir. Viseur s’arrête, un pied sur un barreau d’échelle.
         

      

      
         — Tu seras au club, ce soir ? On m’a dit qu’il y aurait de nouveaux morceaux.

      

      
         — Ouais. Je te vois là-bas. On ne peut pas y échapper.
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         Mage et moi atteignons le dépôt sur le chemin du retour. Des rangées de vendeurs (sous licence de la Corp) offrent de la nourriture et
            d’autres menus objets de première nécessité. Si l’on connaît les bons, ils vous vendent des trucs qui n’ont plus rien à voir
            avec des légumes et du savon. Mage se dirige vers l’un d’eux, un dénommé Lutin. Ils parlent d’une pièce d’ordinateur dont,
            moi, je ne saurais pas trouver l’endroit de l’envers. J’achète une miche de pain grossier, un sac de riz, des légumes, des
            noix et un petit fromage, qui, j’espère, donnera faim à mon père. La viande rouge est presque impossible à trouver, ici :
            le seul morceau de terre sur lequel on peut élever des bêtes assez grosses se trouve dans le grand parc au centre de l’île.
            Et même là elles restent faibles, clonées en boucle à partir du troupeau apporté ici avant le siège. La viande, c’est un luxe
            pour le haut de la Toile. Le poulet que je déniche est chétif et anémique, une volaille de ferme des gratte-ciel. Je dis au
            revoir à Mage dans la rue ; ses bras sont pleins d’électroniques délicates enroulées dans des linges usés.
         

      

       

      
         — D’où tu viens ? Tu as l’air presque… heureux.
         

      

      
         Je manque de faire tomber un de mes sacs devant les pieds de Havre. Elle m’attend au bas des marches de mon immeuble.

      

      
         — Je rentre des courses.

      

      
         Havre regarde les deux sacs de toile brute dans mes mains.

      

      
         — Ça t’a pris une heure ?

      

      
         — Ouais, c’est le temps qu’il faut quand tu n’as personne pour le faire à ta place.

      

      
         Je me rends compte trop tard qu’elle me posait sa question sans arrière-pensée. Elle prend une respiration sifflante en entendant
            l’aigreur et l’agressivité.
         

      

      
         — Merde, je voulais pas dire ça. Je ne savais pas que tu m’attendais. Tu aurais dû m’envoyer un message.

      

      
         Ma tablette est dans ma poche, restée silencieuse tout l’après-midi.

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? fait-elle en m’embrassant sur la joue. Je suis pleine de surprises. Son parfum me
            fait tourner la tête.
         

      

      
         — Et toi, mademoiselle Mystère ? Comment était ta journée ?

      

      
         — Bien remplie. Je travaille sur un nouveau projet.

      

      
         — Ah oui ?

      

      
         — Tu verras par toi-même, quand ce sera finalisé.

      

      
         Je passe mon poignet sous le scan, et je refuse l’offre de Havre qui me propose de m’aider à monter les courses. Alpha et
            Omega rentrent à la maison quelques minutes après nous, sautent dans nos bras puis courent vers le canapé.
         

      

      
         — Papa ! dit Alpha en montant sur ses jambes avec précaution. Devine ce qu’on a fait aujourd’hui ?

      

      
         Omega s’assied par terre, à côté de la tête de notre père, et les jumeaux commencent une description surexcitée de leurs activités
            de la journée. Je sais que l’effort qu’il fournit pour ouvrir les yeux et leur parler le laissera complètement vidé, mais
            je suis content qu’il le fasse, pour eux.
         

      

      
         Je suis encore un peu perché à cause de la répète, alors je passe l’après-midi sans avoir besoin d’un morceau sur la console.
            Havre et moi préparons le dîner des petits. La cuisine est si étroite que nous sommes bien trop proches. En fait, elle ne
            fait quasiment que me regarder et couper des trucs.
         

      

      
         — Réveille-toi.

      

      
         Les yeux de mon père papillonnent, et je secoue son épaule avec la main qui ne tient pas le plateau de pain et de fromage.

      

      
         — Anthem, dit-il avec ses lèvres craquelées. Soif.

      

      
         Je vais prendre une bouteille d’eau et je la tiens contre sa bouche. Il boit aussi proprement qu’il le peut dans son état,
            les muscles atrophiés de son visage incapables de se contracter comme il le faudrait. Le col de son haut s’assombrit, ça noie
            les traînées de saleté qui sont déjà là depuis un moment. Il tousse.
         

      

      
         Je me demande s’il se sentait comme moi en ce moment même, pendant que Maman mourait. Déchiré entre l’envie que ses souffrances
            s’arrêtent et le désir égoïste de profiter encore de sa présence.
         

      

      
         — Il faut que tu manges quelque chose.

      

      
         Il secoue la tête. On joue la même scène à peu près tous les jours. Je l’aide à se redresser un peu, puis je m’assieds par
            terre à côté de lui pour le nourrir. Je regarde la télé pendant chacune de ses longues mastications. Dans la cuisine, j’entends
            les fourchettes cogner contre les assiettes et Havre encourager Omega à manger ses tomates.
         

      

      
         — Et maintenant, un message de la présidente Z ! fait la Corporatrice.

      

      
         L’écran devient noir, mais c’est normal. Pendant les émeutes, nos premiers présidents étaient très souvent assassinés. Alors
            maintenant, tout ce que l’on connaît de la personne en poste, c’est une voix sans corps et une unique initiale, probablement
            inventée. On en sait encore moins sur le Bureau, le groupe de neuf assistants du président, parce qu’ils ne s’embarrassent
            pas de passer à la télé. Ils restent assis dans leurs grands fauteuils tout en haut de la maison mère, et ont déclaré qu’il
            était illégal de révéler leurs identités.
         

      

      
         — Citoyens ! commence la présidente Z.

      

      
         Sa voix est perçante. À cause des filtres déformants, du moins j’espère pour elle. Je pourrais même ressentir un peu de compassion
            si elle avait vraiment cette voix dans la vraie vie.
         

      

      
         — Nous avons de bonnes nouvelles à partager. Un petit accrochage avait été notifié dans le quadrant Trois, et le trouble a
            pris fin. Je souhaite vous rappeler à tous que la Corporation travaille dans votre intérêt, et que nous mettrons tout en œuvre afin de vous protéger de ceux qui veulent voir notre paisible oasis retourner
            à la barbarie de ses débuts.
         

      

      
         Je hoche la tête. Un mec s’est sans doute perché un peu trop haut après sa mélodose, et d’autres ont été emportés dans le
            chaos. Ça arrive. Des émeutes sauvages éclatent parfois. Elles sont vite étouffées par les gardes : ils balancent des drogues
            dures par les haut-parleurs montés sur leurs wags.
         

      

      
         — De plus, je suis ravie de vous annoncer qu’un peu plus d’énergie a été allouée à la Trame afin de combler la pénurie du
            quadrant Quatre : cette nuit, nous pourrons tous profiter de la musique à son maximum. Passez un bon après-midi, citoyens,
            et longue vie à la Toile !
         

      

      
         Longue vie. Bien sûr. Ouais, peut-être pour la Toile, mais ici rien d’autre ne dure bien longtemps. À dix-huit ans, je serais
            encore au milieu de ma vie si j’avais eu un boulot normal. En tant que tuyautard, je suis déjà sur la pente savonneuse de
            la vieillesse.
         

      

      
         Je jette une croûte de pain sur la télé.

      

      
         — Éteins cette merde, dit Havre debout à la porte de la cuisine.

      

      
         Elle lance un regard dégoûté à l’écran et retourne avec les jumeaux.

      

      
         Je la suis.

      

      
         — Est-ce que vous avez fini, tous les deux ?

      

      
         Je pose la question à Alpha et Omega, et je fourre le repas à peine picoré par mon père dans l’évier. Omega n’a pas encore
            mangé ses tomates, et Alpha a laissé presque tout son riz. En leur promettant un pot-de-vin (un morceau de chocolat que j’ai
            payé rubis sur l’ongle au dépôt), je les persuade de finir leurs assiettes.
         

      

      
         — Antenne, me demande Alpha en léchant les dernières traces collantes de chocolat sur ses doigts. C’est quoi, la mélodose ?

      

      
         Sur ma nuque, les petits cheveux se hérissent.

      

      
         — Pourquoi tu veux savoir ?

      

      
         — Fable a dit que c’était à cause de la mélodose que Maman était à la maison des citoyens.

      

      
         Je vais buter ce gosse. Je ne paye pas sa mère pour qu’il ouvre sa grande gueule devant mon frère et ma sœur. Havre est figée
            et, quand je la regarde pour trouver l’inspiration, de l’aide ou… ou je ne sais quoi, je me rends compte que ses sourcils
            argentés frôlent presque la ligne de ses cheveux.
         

      

      
         Les mensonges pétillent sur ma langue. Fable a tort. Il a tout inventé. Ils ne devraient pas avoir à penser aux mélodoses.
            Mais même si je suis en accord avec moi-même et si je ne regrette pas de leur avoir caché la vérité (en tout cas le plus longtemps
            possible), mentir en les regardant droit dans les yeux est au-dessus de mes forces. Je m’y essaye pendant une minute, je n’y
            arrive pas, et je me force à respirer malgré le nœud dans mes poumons.
         

      

      
         Il n’y a jamais de bon moment pour ce genre de chose, j’aurais dû le savoir. Maintenant, ils me dévisagent tous les deux.

      

      
         — C’est quelque chose qui vous fait vous sentir bien. Ou mal. Parfois, ça chasse la douleur.

      

      
         — Pourquoi est-ce que quelqu’un voudrait se sentir mal ? demande Alpha.

      

      
         L’expression de Havre s’adoucit, comme si quelqu’un avait versé de l’eau chaude sur son visage, et elle dit :

      

      
         — C’est pas aussi simple, ma puce. Tu te souviens quand je t’ai apporté ce gâteau au chocolat pour ton anniversaire et que
            tu en as tellement mangé que tu as été malade ? (Alpha hoche la tête.) Parfois, c’est comme ça. Mais ça peut aussi être la
            meilleure chose au monde, si tu en manges juste assez pour te sentir bien. Tu comprends ?
         

      

      
         — Oui. Alpha sourit, et je vois le trou qu’a laissé la chute de sa dernière dent de lait.

      

      
         Je me sens si reconnaissant que j’ai mal à la poitrine, mais ce n’est pas Havre qui me met dans cet état.

      

      
         — C’est un peu ça, dis-je en me forçant à sourire puisque les jumeaux en ont besoin et que Havre l’a mérité. Sauf que ce sont
            les mélodoses qui ont cet effet, et c’est la Corp qui s’assure que toute la musique qu’on écoute nous fasse ressentir quelque
            chose. Maman en a trop entendu, et ça l’a rendue malade. Quelqu’un a compris ça il y a longtemps, mais ça n’est pas bon pour
            les petits enfants. C’est pour ça que vous n’en avez pas encore écouté.
         

      

      
         C’est presque ça.

      

      
         — Mais c’est bizarre, dit Omega. Quand est-ce qu’on va le faire ? Mon estomac se noue.

      

      
         — Vous n’avez pas besoin d’y penser pour l’instant, répond Havre. Allez vous préparer pour dormir.

      

      
         Ils font un bisou à notre père pour lui souhaiter bonne nuit, puis disparaissent dans leur chambre. Je n’atteins pas la mienne
            assez vite à mon goût. J’étais de bonne humeur cet après-midi, de façon naturelle, mais tout est ruiné par la Corp et leur
            façon de dégueulasser tout ce qu’ils touchent.
         

      

      
         Putain.

      

      
         Trois ans. J’enfonce mes doigts sur l’écran de la console comme si j’avais pu la poignarder. Ça ne me semble pas long, pas à moi. Moins
            il nous reste de temps, plus on a la sensation que chaque seconde nous coule entre les doigts.
         

      

      
         Havre me rejoint et fait les cent pas dans ma piaule pendant que je tente de calmer mes pensées avec une mélodose. Je n’y
            arrive pas. Encore et encore, toujours et toujours : il n’y a aucun moyen de changer en bien ce que commencent à comprendre
            les jumeaux. Ma mère est morte avant de regarder la drogue planter ses ergots dans ma chair ; mon père est à peu près dans
            le même état.
         

      

      
         Mais moi, dans trois ans, je serai assez lucide pour voir les deux êtres que j’aime le plus au monde tomber dans des abîmes
            dont on ne s’échappe pas. Tant qu’ils étaient dans l’obscurité, je pouvais fermer les yeux et m’imaginer avec eux.
         

      

      
         Bientôt, les jumeaux vont comprendre toute la vérité. Puis ils se rendront compte de ce qui va m’arriver. Et comment je vais
            pouvoir leur dire que personne n’a le choix, que tout le monde doit aller dans les clubs et taper dans les mélodoses une fois
            chez lui ? Personne ne peut arrêter sans que son corps se mette à trembler et que son esprit se change en purée. De toute
            façon, la Corp comptabilise ce que l’on écoute. Ils savent quand on oublie nos mélodoses.
         

      

      
         Trois ans. Les semaines vont passer les unes après les autres, une teinte de gris fondue à la suivante, et d’un coup je les
            enverrai à l’école en ayant la trouille qu’aujourd’hui soit le jour.
         

      

      
         Et puis tout se cassera la gueule. Ils reviendront à la maison avec un sourire vague et condescendant. Leur dîner aura un
            goût de couleur, et la mélodose qu’ils viendront juste d’écouter éclairera leurs pensées avec du soleil.
         

      

      
         Je n’oublierai jamais ma première mélodose. Incomparable. On passe tous le reste de nos vies à espérer que la prochaine pourra
            rivaliser avec ça. Parfois, il s’en faut de peu. Après celles-là, on reste perché pendant des heures, ou même des jours. La
            première fois qu’un morceau m’a fait cet effet, je me suis réveillé dans un centre de surdose et j’y suis resté une semaine.
         

      

      
         C’était juste avant que Johnny ne me trouve, et c’est bien ça, le pire. Je sais ce qu’est la vraie musique. Le son sans filtres, la beauté pure que c’est en réalité, et je ne peux pas leur dire. Pas avant
            qu’il soit trop tard, pas un mot. Je ne briserai pas la promesse que j’ai faite à l’homme qui m’a donné une raison de vivre
            à un moment où j’étais trop con pour voir que j’en avais déjà deux : les jumeaux.
         

      

      
         — Anthem, dit Havre.

      

      
         Je lis mon nom sur ses lèvres, je retire mon casque au moment où les notes finales s’effilochent.

      

      
         — Non, fais-je. Dis rien.

      

      
         Elle glisse ses bras autour de ma taille. Elle a la même odeur que les roses, dans le parc.

      

      
         — Tu sais, ils avaient seulement huit ans quand ils ont choisi leurs noms, lui dis-je. Moi, j’en avais presque douze.

      

      
         — Ils grandissent vite. Et puis, tu n’avais pas un frère aîné à aduler, non plus. Ils décortiquent tout ce que tu fais.

      

      
         — Justement, et si je faisais que des conneries ?

      

      
         — Ça n’est pas le cas. C’est grâce à toi que vous êtes une vraie famille, Anthem. Pas comme la mienne.

      

      
         La dernière partie, elle l’a murmurée.

      

      
         Je soulève ma tête de son épaule et recule d’un pas parce que tout est trop proche, juste là, et ma volonté est en train de
            partir en vrille.
         

      

      
         — Vas-y sans moi, fais-je. Je te rejoins.

      

      
         — Tu es sûr ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — D’acc. Elle tend sa main pour prendre la mienne et serre mes doigts.

      

      
         Les jumeaux m’attendent dans leurs lits, roulés en boule sous leurs couvertures. Je m’assieds à côté des pieds d’Alpha et
            je leur raconte les champs immenses étendus entre les villes baignées de soleil, les voyages que pouvaient faire les gens :
            jusqu’à la cité d’après ou bien sur tous les chemins jusqu’à l’autre bout du monde. Je leur décris les grandes aventures que
            j’ai lues, les voyageurs qui traversaient l’océan dans des bateaux immenses ou qui montaient sur des montagnes mille fois
            plus grandes que nos fermes hydroponiques.
         

      

      
         J’espère que ces images d’eaux bleues, d’air pur et de terre riche sauront leur donner de beaux rêves. Que ces visions luisantes
            les empêcheront de se dire qu’aujourd’hui, on ne peut même pas traverser la rivière. On a fait s’effondrer les tunnels, on
            a démantibulé les ponts. Pour nous protéger, bien entendu. Nous garder à l’abri dans une forteresse de verre, d’acier et de
            béton. Les aéroports n’ont pas survécu à la guerre, et les derniers avions sont tombés du ciel quand les bombes à pulsion
            ont explosé. Mais j’ai quand même vu tout ça, parce que l’on nous a montré des films tournés par des hélicoptères retapés
            de bric et de broc.
         

      

      
         Il n’y a rien dehors. On est enfermés ici. Je suis enfermé ici, avec eux, et le futur arrive à grands pas, faisant couler
            ses grains de sable autour de mes chevilles. Il ne s’arrêtera pas avant de m’avoir totalement englouti.
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         Les lumières de la télé dansent sur le visage de mon père alors que je m’assieds par terre pour lacer mes bottes. Sans expression, vide…
            Il n’y a presque plus rien de l’homme que j’ai connu.
         

      

      
         Je presse mes paumes sur mes yeux tout en faisant attention à ne pas ruiner mon maquillage. Ça ne m’aide pas du tout. Le noir
            ne fait que rendre plus claire l’image des cicatrices rampant sur mes synapses, les lignes de faille prêtes à éclater pour
            faire trembler la terre.
         

      

      
         — Je ne sais pas ce que je dois faire, dis-je au silence.

      

      
         Mon père cligne des yeux, mais ça pourrait être une coïncidence.

      

      
         — Ils finiront par me demander pourquoi. Et qu’est-ce que je pourrai leur répondre ?

      

      
         Silence. Je vais jeter un dernier coup d’œil aux jumeaux. Je me demande à quoi ils ressembleront dans dix ans, je lutte pour
            ne pas surimprimer un regard vide au-dessus de leurs paupières fermées. Pour l’instant, ils sont forts, en pleine santé. Ils
            ne font que dormir.
         

      

      
         Le vent souffle sur la rivière. C’est plus facile de penser à l’air libre. Tout ça a commencé innocemment, j’imagine. Les
            stocks de médicaments avaient fondu comme neige au soleil pendant la guerre, alors les survivants ont dû trouver d’autres
            façons de venir en aide aux malades et aux blessés. Rien n’avait mieux fonctionné que la musique pour endormir la douleur.
         

      

      
         Si seulement ça s’était arrêté là.

      

      
         J’ouvre le battant d’un coup de pied. La bouche peinte en vert pâteux de Pixel est déjà prête à jurer, mais il secoue la tête
            en me reconnaissant. Les mèches de ses cheveux sont assorties à ses lèvres.
         

      

      
         — Rien qu’une demi-heure de retard, dis donc, je suis impressionné. Comment va la vie du hors-la-loi ? Je scanne mon poignet
            en levant les yeux au ciel.
         

      

      
         — Arrête de m’appeler comme ça, et merci, je vais bien. Et toi ?

      

      
         — Toujours pareil. Ils sont au balcon.

      

      
         — Tant mieux.

      

      
         Je ne peux pas encore l’entendre, mais je peux la sentir. À la maison, la mélodose m’a donné la pêche pour continuer, mais
            mon corps réclame une plus grosse dose : celle que je vais me taper sur la piste.
         

      

      
         — Ça roule, fais-je à Pixel en posant la main sur la porte de la salle insonorisée.

      

      
         — Ça roule toujours.

      

      
         À l’intérieur, la musique n’a pas encore atteint son plein potentiel. Des mélodoses tranquilles passent pour nous mettre dans
            l’ambiance. Elles sont choisies par un ordinateur, dans une cage de verre. Autrefois, ce devait être une véritable personne
            qui faisait tout ça. Je monte l’escalier aux marches en miroir pour rejoindre la table où ils m’attendent. Ils parlent fort
            pour s’entendre au-dessus du bruit. Les implants et le maquillage visible aux ultraviolets clignotent dans les stroboscopes.
            Havre m’a gardé un siège à côté d’elle : je m’y glisse. Je me rends compte à quel point elle déchire tout.
         

      

      
         Quand elle n’est pas ici, ou chez moi, elle lit des tonnes de romans pourris d’avant-guerre, ou alors elle fait des trucs
            bizarres sur son ordinateur.
         

      

      
         — Je n’étais pas sûre que tu viendrais, me dit Havre en se penchant vers moi pour que je l’entende.

      

      
         Ses longues jambes frôlent presque les miennes. Je pense qu’elle a mis cette jupe exprès pour me rendre fou. Sur mes cuisses,
            mes doigts blanchissent tellement je les serre.
         

      

      
         Viseur me fait signe de l’autre côté de la table. Le mec à côté de lui pose une main sur son genou, ses ongles vernis en jaune
            toxique. L’ordi-J monte le volume, et je manque ce qui devait être la présentation officielle du mec de Viseur. Par contre,
            je pige parfaitement le regard qui va avec.
         

      

      
         J’imagine qu’ils ont déjà passé le cap du résumé des relations passées. C’est rare chez Viseur, en tout cas depuis moi. Je
            rapproche ma chaise de celle de Havre en essayant de me souvenir de respirer. Que le nouveau mec chope les sous-entendus ou
            pas, je m’en fous, et ça me regarde pas.
         

      

      
         — Yo ! hurle Viseur au-dessus de la musique. Qu’est-ce qui va pas ? Je soupire.

      

      
         — Les jumeaux commencent à piger. Leur copain Fable a craché le morceau à propos de la musique, à propos des mélodoses. À
            propos… (Je balaye le club d’un geste de la main.)… de tout ça.
         

      

      
         — Et merde.

      

      
         — Comme tu dis.

      

      
         — C’est ton petit frère et ta petite sœur, je me trompe ?

      

      
         C’est… disons « la Jaunisse » qui demande, et je hoche la tête. Il fait :

      

      
         — Et alors ?

      

      
         C’est un con. Havre me frôle et je prends une longue respiration.

      

      
         — Parce que c’est putain de dangereux, voilà pourquoi. Ouais, je me souviens que moi aussi j’ai pensé que c’était classe.
            Je crevais d’envie d’écouter à mon tour. J’ai supplié mes parents pour qu’ils m’y mettent plus tôt. J’ai même essayé de faire
            marcher une console quand ils n’étaient pas là, mais ma puce ne fonctionnait pas.
         

      

      
         — Mais regarde autour de toi, me crie-t-il. Est-ce qu’une seule de ces personnes à l’air de passer un sale moment ?

      

      
         — C’est pas d’amusement dont il est question. Dis-moi que t’es uniquement là parce que tu en as envie.

      

      
         Son silence me donne raison, et il se renfonce dans son dossier, tout contre Viseur. Je me penche en avant.

      

      
         — Un jour, ils vivront ce que je vis, là. Et ils sauront que je n’ai rien fait pour les protéger.

      

      
         À la table d’à côté, un groupe se tourne pour nous regarder.

      

      
         — Anthem, fait Havre. Pas ici, d’accord ? Elle a raison. Et la dernière chose dont j’ai besoin, maintenant, c’est d’un mauvais
            trip.
         

      

      
         Les morceaux percutent les haut-parleurs un peu plus fort à présent, mais sont toujours encodés pour faire ressentir la joie,
            une sensation globale de bien-être. On dirait les descriptions que j’ai lues à propos des anciennes boissons, celles qui contenaient
            de l’alcool.
         

      

      
         Aujourd’hui, ils n’ont besoin que de nos oreilles pour nous tenir en laisse. Si la nécessité est mère de l’inventivité, l’avidité
            en est le père. Les expériences commencées dans les hôpitaux surpeuplés ont continué, ensuite, à l’extérieur : après tout,
            la Corp avait été créée par des hommes et des femmes habitués au pouvoir, à la technologie, aux innovations.
         

      

      
         Un bourdonnement commence : des lignes de force s’enroulent dans mes os.

      

      
         — Allez, les mecs, dit Havre en se mettant debout.

      

      
         Viseur et la Jaunisse se décollent, et on la suit tous les trois jusqu’à la piste de danse, envahie de métal luisant. Les
            implants sur les bras et les visages flashent en rythme, les peintures corporelles sensitives changent de couleur et transforment
            les corps en couchers de soleil ou en vagues roulantes.
         

      

      
         Les mains se tendent pour saisir la musique, les aimants logés sous la peau l’étirent vers les sons.

      

      
         On trouve une place vers le centre, Viseur et son… quoi que ce soit, se revissent immédiatement pour ne faire plus qu’un.
            Havre hurle quelque chose, et je secoue la tête en montrant mon oreille.
         

      

      
         — T’es décoiffé, dit-elle, ses lèvres à deux centimètres de moi.

      

      
         Elle lève une main et réarrange avec précaution les tubes de fibres optiques. Ses doigts doux trouvent le fil et le suivent
            jusqu’à mon jack.
         

      

      
         — Parfait, chuchote-t-elle en reculant.
         

      

      
         Un frisson, des stalactites de glace figées sur mes nerfs fondent un peu, la musique martèle mes oreilles. Une note basse
            qui résonne dans le club, sortie comme un souffle alors que les stroboscopes monochromes passent du ralenti à la moitié de
            leur pleine vitesse. On attend, on espère, on sait…
         

      

      
         Les claviers commencent, les arcs-en-ciel explosent au-dessus de nous. Le son est changé en vision, goût et odeur, par l’ordinateur
            aux commandes et par la chimie des notes.
         

      

      
         Pour l’instant, le plaisir vaut le déplacement. Il vaut tout. Ce qui est le but, je le sais, mais je n’arrive pas à m’en soucier
            quand la mélodie pulse à l’intérieur de moi et que je me sens humain, expansif. Les souvenirs se métamorphosent en rêves puis
            redeviennent eux-mêmes. Là, ici, tout est bon. À sa place.
         

      

      
         Je laisse la drogue me nourrir de ses mensonges. J’accueille le soulagement.

      

      
         Le tremblement de terre m’engouffre d’un coup. Le sol est devenu fou, il m’effraie. Je suis à la table de la cuisine en train
               de faire mes devoirs pendant que Maman cuisine. Les ustensiles sur le mur commencent à danser, et j’entends Maman appeler
               Papa à l’aide alors qu’elle me tire vers la porte.

      

      
         Elle me tient, les doigts serrés autour de mon bras, alors que je tends la main pour attraper quelque chose dont j’ai terriblement
               envie, sur la table. Je ne peux pas le laisser, et elle ne me laissera pas partir ! Ma main y est presque, presque presque,
               mais je trébuche en arrière et tout disparaît, je tombe dans la terre qui se cabre.

      

      
         — À l’aide !

      

      
         La main sur mon biceps serre plus fort, et mon bras retombe devant Havre. Je cligne des yeux et grimace en voyant des lignes
            de néons qui se transforment en un visage : celui de Viseur.
         

      

      
         — Anthem, viens, j’ai besoin de toi !

      

      
         Sa panique me fait grincer des dents, et je fouille mon esprit à la recherche de mon moi, caché sous les couches de musique. Mes yeux me donnent l’impression d’être sur le point d’exploser. Je les force à faire
            le point. La Jaunisse est couché par terre, son dos arqué en arrière et ses jambes prises de convulsions. Je n’ai pas le temps
            de traîner Havre avec nous, alors Viseur et moi agissons seuls, en ramassant le mec et en évitant les corps en transe pour
            l’emporter loin de la foule.
         

      

      
         — Surdose. C’est tout ce que Viseur parvient à dire à son frère. Pixel hoche la tête et se précipite pour appuyer sur les
            boutons fixés au mur, qui appellent un med-wag.
         

      

      
         Le sentiment que donne la musique, c’est la lumière. Ce qui se joue ici, ce sont les ténèbres. Les récepteurs du cerveau soumis
            à trop de sons, de visions et de souvenirs, jusqu’à ce que toute la machinerie soit obligée de se mettre hors tension. Je
            n’envie pas la douleur de la Jaunisse. Je sais qu’elle doit se réverbérer dans son crâne, là, malgré la force avec laquelle
            il crie, avec laquelle il serre les mains sur ses tempes incrustées de chrome.
         

      

      
         Il n’y a nulle part pour le coucher, alors je le laisse par terre. Viseur s’agenouille à côté de lui, il tressaille à peine
            sous chaque coup de poing que la Jaunisse lui donne sans s’en rendre compte. Viseur lui offre le soulagement qu’il peut et,
            au mieux, ça l’aide lui aussi à se sentir utile.
         

      

      
         Je mets un point d’honneur à garder mes pieds cloués au sol. La musique m’appelle.

      

      
         Une éternité s’écoule, le temps d’un simple morceau, et le med-wag arrive au moment où les vibrations changent contre la semelle
            de mes bottes. Les techodocs entrent : ils hochent une fois la tête en direction de Pixel puis tournent toute leur attention
            vers le corps couché au sol. Seule l’expérience peut leur avoir appris à ligoter et bâillonner la Jaunisse aussi vite, puis
            à l’attacher sur un brancard en plastique. L’un des techos passe un scanner portable au-dessus des liens sur son poignet gauche.
         

      

      
         — Je veux venir avec lui, dit Viseur. Je le dévisage.

      

      
         — Les med-wags ne peuvent véhiculer qu’un seul citoyen, dit le techodoc à côté de la tête de la Jaunisse.

      

      
         Il articule comme si Viseur était un môme. Mais c’est vrai que sa demande était particulièrement stupide.

      

      
         — Vous l’emmenez où ? Il y a un paquet de stations de SD dans le coin. J’en ai déjà visité trois. Les techos soulèvent le
            brancard.
         

      

      
         — Il pourra vous contacter quand il ira mieux.

      

      
         C’est encore le même qui parle, avec le même ton. Pendant un instant, je me demande si l’autre techos n’est pas un exaur.
            C’est ridicule. Viseur n’est pas le seul à penser comme un crétin.
         

      

      
         Pixel entoure Viseur de son bras, et le retient avec nous quand la porte s’ouvre. Les cris étouffés de la Jaunisse s’éteignent
            quand le battant se referme.
         

      

      
         — Il va se remettre, petit frère. Est-ce qu’il était perché, cet après-midi ? T’étais avec lui ?

      

      
         — J’en sais rien. On s’était donné rendez-vous ici.

      

      
         — Bon, ben ça arrive. Sans doute juste le morceau. Rentre. Il te reste assez de temps pour te percher. Je viens aussi, ce
            soir, puisque je n’ai pas à attendre Anthem. (Pixel donne un coup de menton dans ma direction et appuie sur les boutons qui
            verrouillent la porte.) Que je puisse en profiter un peu.
         

      

      
         Viseur me regarde. Je hausse les épaules.

      

      
         — C’est ça ou rentrer chez soi, lui dis-je en marchant déjà vers la porte qui donne sur la salle.

      

      
         Je vois bien qu’il n’a pas vraiment le cœur à tout ça. Du coup, la musique ne développera pas tous ses effets, ou bien il
            se tapera un mauvais trip ; mais on ne peut strictement rien faire d’autre pour la Jaunisse ce soir.
         

      

      
         — Je m’en occupe, dit Pixel. Va rejoindre ta nana.

      

      
         — Merci.

      

      
         Une sorte de peigne-cul, avec trop de crédits à claquer dans les chromes et les lentilles rouge sang, est en train d’essayer
            de danser avec Havre. On dirait qu’elle ne s’en rend même pas compte. Maintenant à jeun, ou presque, je peux décrire chaque
            couche de la lave qui remplit le cratère de mon estomac.
         

      

      
         — Fous-lui la paix ! je gueule au-dessus de la musique.

      

      
         Il sourit, parti trop loin pour comprendre vraiment ce qui se passe. À force, je finis par réussir à me glisser entre eux.
            Je le pousse, assez méchamment pour qu’il parte en arrière, au cœur de la foule. Allez. Ça, au moins, il pourra le piger. Je prends sa place et garde mes mains dans mes poches, tout en laissant Havre gagner mes autres
            sens, tourbillons de rose et chaleur venue de sa peau couleur de cuir.
         

      

      
         Elle a le parfum de son nom. Comme si tout était bon et calme. On danse jusqu’à ce que le club ferme. Mon brouillard de drogue,
            quand je ramène Havre chez moi, est plus léger que d’habitude. Je cache son rire de ma main pour qu’elle ne réveille pas les
            jumeaux. Elle embrasse ma paume, et mes genoux sont à deux doigts de flancher. Le sol de ma chambre me semble plus dur que
            les autres nuits. Je me tourne et me retourne en entendant son souffle au-dessus de ma tête, ma main serrée en poing pour
            garder l’écho de ses lèvres.
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         — Viseur et son ami ?
         

      

      
         Havre sourit en regardant les pousses des feuilles nouvelles sur les arbres rachitiques et défigurés. Je la dévisage, je l’absorbe,
            parce que je ne l’ai pas vue hier soir, elle était retenue par un truc de famille. Ses cheveux reflètent la lumière du soleil
            et s’en gorgent, jusqu’à ce qu’elle recule.
         

      

      
         Je reste sur le chemin. Devant nous, il tourne et suit sa route venteuse jusqu’à la zone de jeux du parc.

      

      
         — Ouais. Viseur dit qu’il va bien.

      

      
         — Le repos et l’antidote vont faire effet. Comment vont les petits ?

      

      
         — Ça va. Ils sont avec Fable. Je ne l’ai pas encore étranglé.

      

      
         — Ils ne peuvent pas vraiment comprendre, me dit-elle. Les enfants gobent n’importe quoi à cet âge. J’étais comme ça moi aussi.

      

      
         — Et moi donc.

      

      
         On marche encore un peu, on trouve un carré d’herbe confortable. Des gens nous dépassent, d’autres citoyens, dehors, qui profitent
            du premier jour chaud de l’année.
         

      

      
         — Hier, j’ai encore un peu avancé dans l’unité centrale. C’est quelque chose, ce système. Ces enfoirés savent construire un
            réseau, on peut pas le nier.
         

      

      
         Je regarde autour de nous pour m’assurer que personne ne peut nous entendre.

      

      
         — Qu’est-ce que tu as trouvé ?

      

      
         — Rien. Des trucs chiants. Des dossiers d’employés de la Corp, des dates de naissance et de décès. Je ne sais pas comment
            on peut faire naître un enfant dans ce… Enfin, le truc c’est que je n’avais jamais réussi à aller si loin, avant.
         

      

      
         — Tu fais vraiment attention quand t’es là-bas, hein ?

      

      
         C’est une question de connard : je n’ai jamais demandé ça à Mage.

      

      
         — Anthem, répond-elle en levant les yeux au ciel. D’une, je ne suis pas une imbécile. De deux, je ne peux pas, physiquement,
            faire de gros changement sans autorisation, la sécurité est… intense. Je peux outrepasser certaines choses, mais pas toutes.
            Et j’ai juste envie de m’amuser un peu. C’est tellement beau, là-bas.
         

      

      
         Je me demande si j’aurais cette expression en lui parlant du groupe.

      

      
         — T’es qu’une geek, tu le sais ?

      

      
         Elle m’enfonce les doigts dans les côtes. Fort. Je roule en arrière en riant. Ça me donne la même impression que la musique.
            L’obscurité des soucis est repoussée par le soleil sur mon visage. Une fois que je suis calmé, Havre me rejoint et nos bras
            se touchent presque. Je plie les genoux, fourre mes doigts sous mes cuisses. L’instant s’éternise, quinze minutes de calme
            que j’aimerais mettre en bouteille pour les garder à jamais.
         

      

      
         — Anthem ?

      

      
         — Hmmm ?

      

      
         — Et si… les jumeaux… et s’il y avait le choix ?

      

      
         Je tourne la tête. Elle a fermé les yeux, son corps est détendu, tout le contraire du mien. Chacune de mes cellules est comme
            un élastique sur le point de craquer.
         

      

      
         — Comment ça ?

      

      
         — Parfois, j’entends des trucs… Des gens qui jouent des morceaux pas encodés.

      

      
         Le parc se brouille et s’entortille autour de moi. Je m’assieds.

      

      
         — Parle pas si fort.

      

      
         Un vieux couple, peut-être dans les trente ans, passe devant nous sur le chemin. Habillés avec des trucs chers. Ils regardent
            Havre un peu trop longtemps, et je me demande s’ils la connaissent.
         

      

      
         — Qui t’a dit que des gens faisaient ça ?

      

      
         — Personne en particulier, me répond-elle. J’ai entendu mon père en parler. Ils discutaient d’un moyen pour infiltrer les
            groupes. Genre, pour les prendre sur le fait. Je… je crois que ça les inquiète. Il y a plus de gens qui luttent contre la
            musique qu’avant, un truc d’immunité ou je sais pas quoi.
         

      

      
         Le soleil tape trop dur.

      

      
         — La Corp le saura, si les jumeaux n’écoutent pas leurs mélodoses après avoir été exposés. Et on ne peut rien faire pour leur
            éviter de l’être.
         

      

      
         — Oui, c’est vrai. Elle soupire.

      

      
         — Tu sais, Anthem, j’aimerais en entendre, quand même. Juste pour voir à quoi ça ressemble. En quoi c’est différent. Je pense
            que plein de gens en ont envie.
         

      

      
         — Je veux que tu me jures de ne pas te mêler à tout ça, dis-je en lui saisissant le poignet. C’est dangereux, Havre.

      

      
         Si ton père parlait de les trouver, c’était pour une bonne raison. S’il te plaît, jure-moi.

      

      
         L’hypocrisie a un goût de pain brûlé. Havre se relève sur un coude pour me regarder bien en face, et je vois tout ce que je
            ne dis pas se refléter dans ses sourcils de chrome.
         

      

      
         — D’accord, finit-elle par dire. D’accord, détends-toi. C’était juste une idée comme ça.

      

      
         Je suis tenté, un instant. Juste une seconde, je me demande ce que ça ferait de répandre le bruit, le son de la musique libre.
            Pouvoir chanter pour Havre, seul, ou avec tout le groupe autour de moi. Je pourrais apprendre la vraie musique aux jumeaux.
         

      

      
         — Je sais bien. Allez, Princesse, trouvons un truc à faire.

      

      
         Je la tiens toujours, mon pouce sur la minuscule zone de peau qui recouvre sa puce ID. Elle fronce les sourcils quand je la
            lâche et que je me mets debout.
         

      

      
         On quitte le parc, et je cache mes mains tremblantes dans mes poches. Il faut que je trouve une console dans pas longtemps.

      

      
         Je dévisage Havre. Je ne peux pas attendre, en fait.

      

      
         Aussi loin dans le Nord, les rues sont flanquées de magasins : façades attirantes d’acier et de néons, un arc-en-ciel plus
            brillant que le soleil. Havre y entrerait sûrement si elle était seule, et claquerait des crédits en latex et dentelles qui
            me donneraient envie de crever les yeux de n’importe quel homme qui la verrait.
         

      

      
         Elle m’emmène dans une bibliothèque poussiéreuse et feutrée. Tout, ici, est vieux. Très peu de livres ont été imprimés depuis
            la guerre ; ceux qui l’ont été sont des manuels de la Corp. Il y a ici assez de bouquins pour toute une vie, surtout aussi
            courte que la mienne. Quand j’étais jeune, je me demandais pourquoi la Corp nous laissait les livres. Ma mère m’a finalement
            expliqué, pendant les derniers mois de sa vie. J’imagine qu’à ce moment-là, elle n’avait plus rien à perdre.
         

      

      
         La Corp non plus. Les reliques du passé ne sont ni des attentions envers nous ni des preuves de générosité. Ce sont des pense-bêtes.
            Des panneaux de danger. Hé ! regardez ! Voilà ce que ça dit. Regardez comment la société qui a pondu ces machins a fini ! Leurs leçons, leurs vertus, leur morale, la liberté dont ils
               parlent, voilà ce que ça donne.

      

      
         On perd une heure à tourner les pages. Havre trouve quelques-uns de ces romans rigolos qu’elle apprécie, et moi je feuillette
            un peu tout à la recherche de passages sur la musique qui auraient glissé entre les doigts de la censure.
         

      

      
         Je passe derrière elle. Elle est ailleurs, la tête penchée, submergée dans un monde disparu.

      

      
         — Je devrais rentrer à la maison, je chuchote.
         

      

      
         Le livre cogne par terre, dans un bruit sourd et un nuage de poussière.

      

      
         — Mais quel con, fait-elle en se tournant vers moi. T’as fait exprès.

      

      
         — Exactement.

      

      
         Elle essaye de ne pas sourire pendant que l’on regagne la rue. Les portes coulissent et le bruit nous parvient, trop fort
            après le silence révérencieux de la bibliothèque. On arrive sur le trottoir, juste le temps de faire un pas avant que je me
            fige.
         

      

      
         C’est une exaur, et elle traverse la rue, loin de nous, dans son uniforme orange froissé. Sa tête pend en avant. Je n’ai pas
            le temps de compulser la liste, dans ma tête, de tout ce qu’elle a pu faire pour mériter le pire des châtiments que la Corp
            a inventé afin d’éviter le meurtre.
         

      

      
         — Stop ! hurle Havre.

      

      
         Sa voix se mêle à la sirène du patrouille-wag alors que le véhicule prend le virage bien trop vite.

      

      
         — Stop !
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         Je saisis Havre sur le fil du rasoir, juste avant qu’elle ne se précipite sur la route. Devant nous, la femme se tasse et se froisse sous
            l’impact du wag : son sang asperge le pare-brise comme les gouttes d’une pluie acide. Son corps rebondit une, deux fois, puis
            glisse pour s’arrêter contre le trottoir d’en face.
         

      

      
         — Elle ne pouvait pas t’entendre, je glisse dans une oreille qui se détourne de moi tellement les tremblements de Havre sont
            violents. Elle… c’est une exaur. Elle ne pouvait pas faire attention à la sirène.
         

      

      
         — Je…

      

      
         Havre cherche son air et se plie en deux. Son vomi éclabousse nos chaussures et rend l’air aigre. Je serre mes mains sur les
            bras de Havre jusqu’à ce qu’elle se redresse et tienne debout sans mon aide. Je ferme la bouche, respire par le nez pour chasser
            ma propre nausée.
         

      

      
         La foule s’est amassée dans notre dos. Je ne pense pas être le seul qui voudrait quitter du regard cet amas sanguinolent,
            tout comme je ne suis pas le seul à ne pas y parvenir.
         

      

      
         Rien ne bouge. Les seuls mouvements sont ceux des gardes qui descendent de leur wag.

      

      
         — Vous ne l’avez pas vue ou vous vous en foutiez ? hurle Havre. C’est quoi votre problème ?

      

      
         J’entends les sanglots dans sa voix. Un des gardes regarde la femme morte, hausse les épaules et prend une tablette pour y
            taper un message.
         

      

      
         — Havre, je glisse entre mes dents. C’était un accident. Calme-toi.

      

      
         Elle s’arrache de mes bras, descend du trottoir pour avancer vers un garde qui vient vers nous.

      

      
         — Identifie-toi, citoyen.

      

      
         Il dit cela avec un sourire dont le pli promet de nous faire souffrir.

      

      
         — J’ai dit : identifie-toi, répète-t-il. Une de ses mains se pose sur l’arme qui pend à sa ceinture. C’est rare qu’ils tirent.
            Je regarde encore la femme au sol. La Corp préfère d’autres méthodes. Le garde prend son scan de sa main restée libre.
         

      

      
         — Ne la touchez pas, je gronde quand il cherche à attraper le bras de Havre. Ça le fait rire.

      

      
         — Toi aussi, tiens, ajoute-t-il en m’agitant son appareil sous le nez.

      

      
         Peut-être que si je coopère, il la laissera tranquille. J’avance d’un pas et je lui présente mon poignet. Le capteur flotte
            au-dessus de ma peau pendant une fraction de seconde avant de biper.
         

      

      
         — Raclure de tuyautard, renifle-t-il pendant que mes oreilles sonnent encore.

      

      
         — Va chier, lui lance Havre.

      

      
         Je ne suis pas assez vif pour l’empêcher, lui, de la saisir : le bip retentit une seconde plus tard. Mes tripes suintent d’une
            rage épaisse, mais rien que pour avoir vu les yeux du garde s’écarquiller brutalement, ça valait le coup. Il se reprend vite,
            mais ça ne m’a pas échappé.
         

      

      
         — Vous devriez mieux choisir vos fréquentations, citoyen.

      

      
         Sa voix a changé : de glaciale, elle est devenue doucereuse. Je ne sais laquelle des deux est la pire.

      

      
         — J’imagine que votre famille adore que vous fassiez les poubelles ?

      

      
         Havre m’impressionne par la justesse de sa visée. Son crachat rate l’œil du garde de très peu. Il atterrit sur sa pommette
            et glisse le long de sa narine dilatée jusqu’à son sourire qui s’évanouit. Le silence de la foule est palpable. Personne n’ose
            respirer avant que le garde ne fasse un pas en arrière et s’essuie la figure avec sa manche d’uniforme.
         

      

      
         — Fougueuse petite chose que tu es. J’aime ça. Tu me préviendras quand tu seras lassée de lui.

      

      
         — Ouais, se moque Havre. Bien sûr que je ferai ça.

      

      
         — Dispersez-vous, ordonne-t-il à tout le monde.

      

      
         Les pieds s’affolent. Quand je tire Havre sur le trottoir, hors de vue du wag où les gardes jettent le corps, personne ne
            pourrait dire qu’il s’est passé quoi que ce soit.
         

      

      
         Après le premier croisement, Havre s’effondre dans mes bras. Mes vêtements boivent ses larmes.

      

      
         — Cette pauvre femme… Je les hais ! Je hais ce que je suis à leurs yeux. Sa voix est rauque et elle semble abattue.

      

      
         — Je sais. Tu devrais écouter une mélodose. On devrait, tous les deux.

      

      
         — D’accord, dit-elle en reculant et en s’essuyant les joues. Chez toi ? Je ne veux pas rentrer.

      

      
         Je sors ma tablette et j’envoie un message à la mère de Fable. Une minute après, elle me répond que ça ne la gêne pas de garder
            les jumeaux quelques heures de plus.
         

      

      
         La marche est longue jusqu’à mon appartement, mais ni elle ni moi n’avons envie de rentrer dans un wag, pour le moment. Des
            nuages s’amoncellent. Une pluie fine commence à tomber au moment où nous atteignons l’autre côté du Vortex pour descendre
            dans le quadrant Deux. Les rues sont collantes de crasse, de la même couleur gris-de-rien que le béton et la rivière. Elles
            collent à la semelle de mes bottes. Ma petite folie montant jusqu’aux genoux, plastique noir et métal luisant.
         

      

      
         Les chaussures sont plus difficiles à fabriquer qu’il n’y paraît. J’ai arrêté les frais après avoir ruiné trop de matériel
            qui ne m’avait rien fait.
         

      

      
         Havre se colle à moi, je passe mon bras autour d’elle. Je ne la relâche que pour scanner mon poignet devant ma porte. Je prends
            des serviettes dans le cube à douche, et le casque en plus qui pend au-dessus de la tête de mon père. Elle dénoue ses cheveux.
            Je fais défiler les menus sur la console de ma chambre. Je passe outre les mélodoses les plus puissantes, parce qu’elles rogneraient
            trop sur mes crédits. Je me concentre sur une liste de trucs qui stabilisent l’humeur, ça devrait nous aider.
         

      

      
         — Merci, dit-elle alors que sa voix la lâche.

      

      
         Je prends la serviette qu’elle tient toujours dans ses mains froides. Je la passe dans ses cheveux jusqu’à ce qu’ils soient
            aussi secs que possible.
         

      

      
         — Allez, viens.

      

      
         On s’assied sur le lit, le casque sur nos oreilles, la couverture remontée sur nous. On a gardé nos bottes et tout le reste.

      

      
         Elle est toute chaude contre moi malgré les tremblements qui l’agitent. Je ne demanderais pas mieux que de rester là pour
            toujours. Je ne suis même pas certain que ce sont les mélodoses qui font disparaître le froid de mes os, calment mon estomac
            et forcent mon esprit à quitter les endroits sombres où il se cache. Havre se relâche par paliers jusqu’à ce que sa tête touche
            mon épaule et que ses écouteurs s’enfoncent dans ma clavicule. Je ne bouge pas.
         

      

      
         Je dois me concentrer pour me souvenir de respirer. Mes yeux se ferment un instant : je vois une giclure rouge, et je me force
            à les rouvrir. Lentement, les sensations reviennent dans mes orteils.
         

      

      
         Le sifflement statique du presque silence annonce la fin de nos mélodoses. Je me dégage de sous le corps de Havre, couche
            sa tête sur l’unique oreiller, et je la borde avec la couverture. Elle n’est pas totalement endormie – elle prononce un mot
            que je ne comprends pas –, alors je relance quelques mélodoses et je la laisse se reposer.
         

      

      
         Une heure plus tard, Alpha et Omega arrivent en trombe, joyeux et bruyants, et se battent pour nous raconter (à mon père et
            à moi) tous les jeux auxquels ils ont joué avec Fable. Impossible de ne pas sourire ; et je ne veux surtout pas qu’ils demandent
            ce qui ne va pas, mais je pose quand même un doigt sur ma bouche pour leur dire que Havre se repose. Pendant que je cuisine,
            puis, durant le repas, je compose des paroles dans ma tête : une lamentation lente et triste. J’ai demandé aux jumeaux de
            faire un concours de tranquillité.
         

      

      
         C’est Omega qui le remporte, mais je leur donne, en dessert, un carré de chocolat à chacun.

      

      
         Havre nous rejoint dans la cuisine. Elle est toute chiffonnée par le sommeil, et son visage gonflé est marqué par l’oreiller.
            Les jumeaux lui sautent dessus en oubliant leurs devoirs sur la table, jusqu’à ce qu’elle les rappelle à l’ordre. Malgré tout,
            c’est elle qui s’accroche à eux pendant encore une minute.
         

      

      
         — Tu as faim ?

      

      
         — Non.

      

      
         Elle secoue la tête, et ses cheveux caressent ses paupières rougies. Je grille quand même une tranche de pain, et je lui fais
            une infusion de feuilles de menthe. Je la sucre avec le dernier morceau. Des miettes tombent sur la table quand elle se penche
            pour aider Omega avec un problème de maths.
         

      

      
         Plus tard, une fois les jumeaux au lit et après avoir renoncé à faire manger mon père, on retourne dans ma chambre.

      

      
         — Ta mère…

      

      
         Elle dit ça après un long silence. Je retiens ma respiration.

      

      
         — C’est pour ça que tu as supporté ce qui s’est passé dans la rue ? Moi, je n’avais jamais vu un mort, avant. Sa voix se serre,
            et je noue mes doigts aux siens.
         

      

      
         — Peut-être, je ne sais pas. C’est surtout pour toi que je me faisais du souci. Un sourire maussade monte jusqu’à ses lèvres
            pleines.
         

      

      
         — Tu ne parles jamais d’elle.

      

      
         — Tu ne parles pas de la tienne non plus.

      

      
         — C’est vrai, répond-elle en regardant par la fenêtre.

      

      
         — Elle te manque ? Havre hausse les épaules.

      

      
         — Ce qui me manque, c’est comment elle était, avant… quand elle était elle-même.

      

      
         Ouais. La façon dont ma mère était avant me manque, à moi aussi.
         

      

      
         — Je les hais, tu sais, Anthem. Tout ce qu’ils font. La Corp. Ils cassent les gens. Je voudrais juste qu’ils… qu’ils meurent
            tous.
         

      

      
         — Tu devrais peut-être raconter à ton père ce qui s’est passé cet après-midi.

      

      
         — Il s’en foutrait.

      

      
         Je ne peux pas la croire. Havre est si généreuse, si gentille, elle doit bien tenir ça de quelqu’un. Mais je sais qu’elle, elle en est persuadée, alors c’est ce qui compte.
         

      

      
         — Je voudrais que les choses soient différentes. Je voudrais… (Je secoue la tête.) Je n’ai pas de réponse.

      

      
         — Peut-être que moi, j’en ai, fait-elle en se détournant brutalement de la fenêtre pour me regarder.

      

      
         — Si tu veux parler de ce que tu me disais dans le parc… J’ai l’impression que ça fait des semaines.

      

      
         — Non, pas ça. Je veux dire aller jusqu’au… cœur. Changer les choses. Sa mâchoire est si serrée qu’on pourrait briser du verre
            avec la pointe de ses maxillaires.
         

      

      
         Je touche son épaule. Sous ma paume et sa couche de dentelle pourpre, elle est rigide.

      

      
         — Havre. Qu’est-ce que tu veux faire ? je lui demande lentement. Silence.

      

      
         — Rien, dit-elle finalement.

      

      
         Je vois un sourire apparaître sur son visage, mais il est trop franc et trop large.

      

      
         — Allez, Anthem, couche-toi avec moi. J’hésite, et elle lève les yeux au ciel.

      

      
         — Je vais pas t’agresser.

      

      
         — Ouais.

      

      
         À moi aussi, mon rire semble faux. Le lit craque quand on s’y couche. Elle doit entendre les battements de mon cœur qui s’emballe
            puisqu’elle pose sa tête sur ma poitrine, mais elle ne dit rien. Je respire ses cheveux fins à l’odeur de rose. Ils me chatouillent
            le nez, glissent sur le matelas dur. Elle me demande si je suis bien installé et, pour toute réponse, je la serre plus fort.
            C’est elle que le sommeil trouve en premier. Je fixe le plafond, souhaitant être encore dans notre cave, en train de hurler
            à pleins poumons, la guitare de Johnny gémissant plus fort que la sirène à l’intérieur de ma tête. Finalement, j’abdique.
            Je me dégage des bras de Havre et je vais à la console.
         

      

      
         Juste une mélodose. Peut-être deux.
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         Le sang bat au rythme des sons durs générés par la machine. La texture de la musique est la même que celle des éclats de verre,
               chaque note déchiquetée avec précision pour former des coins aigus. Elles se mêlent en une mélodie qui fait bouger mes pieds
               de quelques pas à peine, mais emmène mes pensées à des kilomètres.

      

      
         La liberté. Je bouge, je vole, je flotte sur mes souvenirs et plonge dans mes rêves.

      

      
         Je suis nulle part. Et partout. Peut-être qu’un jour ils regarderont, fouilleront dans mon histoire et trouveront cette nuit,
               ce club, ce sol sur lequel je danse. Ils verront les lumières des néons parcourir ma peau, les rouges plus chaudes que les
               bleues, les vertes qui picotent un peu, les mauves qui réconfortent comme une douche tiède. Ils verront Havre par mes yeux
               et sauront que j’ai aimé chaque centimètre de son être si fier, rose et pailleté.

      

      
         Si ce sont les jumeaux qui regardent, ils sauront que je ne pouvais pas empêcher tout ça, mais que j’aurais voulu : et peut-être
               que ça la rendra plus douce encore, cette lumière de gentillesse morbide avec laquelle on éclaire les morts.

      

      
         Le son appuie sur mon corps, m’écrase. Je ne parviens pas à bouger dans cette toute petite boîte et mes mains frappent sur
               le battant. Je peux les voir de l’autre côté de la paroi de verre ; mais pourquoi, eux, en sont incapables ?

      

      
         Quelqu’un vient. Des bruits de pas rythmés, lourds. Un halo de lumière éclate de l’autre côté de la porte et je me vois, ma
               propre peau pâle, aussi blanche que celle d’un cadavre. Je me tiens debout entre les rayons des lumières colorées.

      

      
         Une sirène hurle. Du sang, encore. J’en suis couvert, je le regarde glisser sur moi, rouge brutal. Et puis vert, et puis jaune,
               et ça n’a aucun sens. Je ne comprends pas.

      

      
         Froid. Si froid. Sortez-moi de là ! Je frissonne, je veux respirer, je suis en train de mourir. Mes poings s’écrasent sur
               la glace, encore et encore. Aidez-moi ! Je crie avec mon dernier souffle. Quelque chose de rose s’approche, ouvre la porte,
               et me touche alors que je tombe en avant dans sa chaleur. J’avale de l’air, et je vais bien. Havre est ici, juste à côté de
               moi, la lumière éclaire son visage de toutes les ombres du bonheur. Viseur est ici aussi et les jumeaux sont en sécurité à
               la maison, lovés dans un sommeil que seuls les innocents connaissent : les candides, les sans tache.

      

      
         Je reste là aussi longtemps que je le peux, luttant contre le courant assez longtemps pour me reprendre.

      

      
         Je vais bien.

      

      
         Je replonge.
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         Je suis certain que le canapé gardera la trace indélébile de son corps, en creux. Mon père est couché sur le côté, les yeux fixés sur la
            télé. Ça empire. Même les aliments qu’il aimait ne le tentent plus, et sa chair fond sur ses os rapidement : un rythme qui
            ne veut dire qu’une seule chose.
         

      

      
         Ce n’est pas la musique en elle-même qui vous tue. Elle ne fait que vous achever si la faim ne vous a pas avant. Ou si vous
            n’avez pas utilisé vos dernières forces, votre dernière énergie, pour mettre fin à tout ça.
         

      

      
         Je me demande à quoi mon cerveau peut bien ressembler. Il n’est pas aussi déglingué que celui de mon père, mais les dommages
            sont déjà là. Il s’effrite encore à chaque mélodose. Des lignes plus profondes chaque fois que je danse, au club. Un jour,
            ce ne sera plus qu’une épave ruinée et terrifiée, et alors je ne serai plus rien. Une puce dans un casier, des souvenirs stockés,
            mentant par omission.
         

      

      
         Peut-être que je devrais le faire coucher dans la chambre et me contenter, moi, du canapé. Mais non. Les jumeaux méritent
            de profiter au mieux de ce qui peut rester à l’intérieur de cette coquille. Ses douleurs s’intensifient. Il gémit dans son
            sommeil, et les rares fois où il accepte de manger je dois ouvrir ses poings crispés.
         

      

      
         Ce n’est pas le seul à avoir des cauchemars. Les miens sont hérissés, sanglants, remplis d’horreur, du son des sirènes et
            des hurlements. Je me réveille en suffoquant, noyé dans l’odeur acide de ma propre sueur glacée, et je vais à la console.
            Je ne sais plus si j’écoute une mélodose pour me calmer ou pour me prouver que je peux encore entendre.
         

      

      
         Mercredi est de retour, alors je n’utilise la console que pour vérifier mes comptes et prendre un puissant antidouleur pour
            mon père. Ses oreilles sont rouges, chaudes au toucher.
         

      

      
         Ça ira. Je n’aurai qu’à faire bien attention pendant mes courses, la prochaine fois que j’irai au dépôt.
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         Viseur ne m’attend pas à notre coin habituel. Je traîne quelques minutes, puis je m’appuie contre la vitrine d’un magasin de fripes, jusqu’à
            ce que la tenancière frappe la glace et me crie dessus entre ses dents manquantes. Je marche un peu plus vite pour longer
            le bloc, puis je sors ma tablette.
         

      

      
         Tu viens, aujourd’hui ?_

      

      
         Vibration.

      

      
         Pars sans moi. On se retrouve là-bas._

      

      
         Je descends l’échelle, et Phoenix cherche des poux à Mage, sans doute parce qu’elle s’ennuie. Mage refuse d’entrer dans son
            jeu, et je ris en voyant le regard indigné de Phoenix.
         

      

      
         — Pas de Viseur ?

      

      
         Johnny me demande ça par-dessus un crayon à papier réduit à l’état de rognure et taillé au couteau. Il l’a sur lui depuis
            que je le connais. Il écrit quelque chose, et sa main tremble un peu en parcourant la page. Peut-être qu’il aurait besoin
            d’une mélodose.
         

      

      
         — À la bourre, j’imagine.

      

      
         — Tiens. Brûle-les quand tu les auras apprises.

      

      
         Johnny me passe les paroles qu’il a couchées sur le papier. Je les parcours rapidement. C’est classe. Une ligne de mélodie
            prend forme dans ma tête, un truc cyniquement enjoué pour bien enfoncer les phrases cinglantes.
         

      

      
         — Désolé, les mecs. Viseur saute de l’échelle. Phoenix se racle la gorge.

      

      
         — Et les filles, ajoute-t-il.

      

      
         Je suis sur le point de faire remarquer à Viseur qu’il a laissé la trappe ouverte, mais le son d’un bruit de pas me fige.
            Ma voix s’éteint. Nous nous changeons tous en statues : nos visages semblent taillés dans le masque de la peur.
         

      

      
         Tous, sauf Viseur.

      

      
         — Je… commence-t-il. Une botte se pose sur le premier barreau. Des lacets d’un jaune pétant.

      

      
         Je n’attends pas de voir le reste de notre « invité ».

      

      
         Je saisis le bras de Viseur. Il tente de se dégager, mais je suis plus fort et plus énervé.

      

      
         — C’est quoi ces conneries ? Pourquoi il est là ?

      

      
         Il se pose dans un coin empli d’ombres, aussi loin de nous que possible. Il a déjà l’air de nous provoquer.

      

      
         — Il voulait nous entendre jouer.

      

      
         — Et il sait qu’on fait… quoi, exactement ? (C’est Johnny qui le demande, à quelques pas derrière moi.) T’as décidé de te
            la péter ou quoi ? Putain, Viseur ! T’oublies que j’ai été suivi, bordel de merde, rien que la semaine dernière ?
         

      

      
         — C’est un risque qu’il prend ! C’était après sa surdose, d’accord ? Il a dit qu’une fois, rien qu’une, il aurait voulu entendre
            de la vraie musique. Le truc réel. Et j’étais supposé rien lui dire ?
         

      

      
         — Exactement ! dis-je en fronçant les sourcils. On était tous d’accord, Viseur. Il sourit et me répond :

      

      
         — C’est pas parce que toi t’as trop la trouille pour en causer à ta…

      

      
         — Va te faire mettre.

      

      
         Je laisse tomber. Mes poings se serrent tout contre mes hanches, et j’essaye de me souvenir que plein de gens verraient ce
            que je m’apprête à faire, et qu’à part Phoenix, personne ne trouverait ça marrant. Ça m’étonne même qu’elle ne soit pas déjà
            en train de se bidonner.
         

      

      
         — Tu crois que c’est juste elle que je veux protéger ? Et les jumeaux ? Et mon père ? Et ta mère, à toi, et Pixel ? Tu crois
            que la Corp se collera pas à leur cul s’ils apprennent ce qu’on fait ?
         

      

      
         — Johnny et Anthem, fait soudain Mage. On n’y peut plus rien, maintenant. Viseur et moi, on échange un long regard. Il me
            balance :
         

      

      
         — C’est quoi ton souci, mec ? Tu me fais une crise de jalousie ? C’est toi qui m’as viré, souviens-toi. Mon rire emplit la
            pièce.
         

      

      
         — Ouais, c’est ça, Viseur, c’est tout à fait ça.

      

      
         — Alors quoi ?

      

      
         — Mon souci, c’est que t’es débile. Au moins, quand on était ensemble, ton cerveau était dans ton crâne, pas dans ton slip.

      

      
         Johnny pose une main sur mon épaule.

      

      
         — Viseur, fallait me demander.

      

      
         — J’suis désolé, marmonne-t-il. Je me détourne.

      

      
         — Mage n’a pas tort. De toute façon, à moins de mettre la main sur une mélodose qui efface les souvenirs, c’est plié.

      

      
         Je ne blague qu’à moitié : je sais très bien qu’il existe un code pour effacer les souvenirs sur un sujet vivant. J’ai aussi
            entendu parler d’autres choses, plus spéciales.
         

      

      
         — Écoute, dis-je en fermant à moitié les yeux pour distinguer la Jaunisse dans la lumière. C’est pas contre toi. On ne te
            connaît pas, et c’est le groupe de Johnny. Ce sont ses règles.
         

      

      
         — Je peux partir, si vous préférez. On regarde tous Johnny, qui secoue la tête.

      

      
         — Ça n’a plus d’importance. Mais si tu le dis à qui que ce soit… Il laisse s’installer un silence, bien plus menaçant que
            n’importe quoi d’autre. La Jaunisse lève ses mains, paumes vers nous.
         

      

      
         — J’ai pigé, c’est bon.

      

      
         — Tu te sens mieux ? j’ajoute. Après ta SD.

      

      
         — Comme d’hab. Je me souviens pas de grand-chose, franchement, à part la douleur. Les techodocs m’ont réparé. Il grimace.

      

      
         — T’es resté là-bas combien de temps ?

      

      
         — Je suis sorti lundi. J’ai rien fait à part roupiller, depuis.

      

      
         — On perd du temps, note Phoenix. Alors si vous avez fini, les mecs, ce serait bien de, genre, jouer avant la relève.

      

      
         Elle est en colère, maintenant que la petite crise est finie et ne l’amuse plus.

      

      
         — On ne joue que pendant le changement d’effectifs, explique Viseur.

      

      
         La Jaunisse hoche la tête et va s’appuyer contre un des piliers de soutènement, les mains derrière le dos. Je dois reconnaître
            qu’il ne nous fait pas perdre notre temps pendant qu’on se prépare : au moins, il s’abstient de poser un million de questions
            sans intérêt. Il se contente de regarder ce qu’on fait, et ses yeux luisent malgré la clarté qui l’entoure.
         

      

      
         Finalement, Viseur avait peut-être raison. Johnny n’a pas encore pris sa guitare, et pourtant tout est différent – à cause
            d’un public d’une seule personne. J’espère que ses goûts musicaux sont moins dramatiques que ses choix de couleurs. On a déjà
            joué seuls, devant les autres, avant d’être bien sûrs que l’on faisait le bon accord, le bon rythme, mais ça n’a rien à voir.
            Ma voix tremble un peu pendant que je m’échauffe rapidement, et je comprends que je veux que la Jaunisse nous aime. Qu’il
            nous trouve bons.
         

      

      
         Ça ne m’empêche pas de vouloir aussi flanquer une rouste à Viseur.

      

      
         — Prêts ? demande Mage.

      

      
         — Depuis cinq minutes, répond Phoenix en jonglant avec une de ses baguettes.

      

      
         — Clair.

      

      
         — Alors on y va.

      

      
         C’est facile, si facile de se faire engloutir par cette musique. Derrière moi, les instruments nous rejoignent un à un et
            j’inspire, mon pouls se réglant de lui-même sur le rythme donné par Mage. L’énergie se concentre et rampe sur ma peau. Je
            ferme les yeux et j’ouvre ma gorge, prêt à lancer les mots par lesquels on commence à chaque fois.
         

      

      
         Je ne m’en lasse jamais.

      

      
         On joue mieux qu’on ne l’a fait depuis longtemps, depuis les expériences tâtonnantes qu’on a menées après avoir recruté Phoenix.
            Johnny chante la fille qu’il aime, un sujet qui ne mourra jamais, quoi que la Corp puisse encore inventer pour ruiner la musique.
            Même ce qu’ils jouent dans les clubs (enfin, les mélodoses qui ne glorifient pas la Corp, s’entend), ça parle d’un garçon
            qui rencontre une fille.
         

      

      
         Je comprends le besoin d’écrire là-dessus. Je garde ma propre chanson à l’intérieur de ma tête parce que c’est le groupe de
            Johnny. C’est lui qui nous a dénichés, et puis, après avoir décidé qu’il pouvait nous faire confiance, nous a fait entrer
            dans le secret de cette cave.
         

      

      
         Mage martèle ses tonneaux avec des poings de dieu rageur et Viseur frappe l’une de ses bouteilles si fort qu’elle saute sur
            le côté et va s’écraser contre le mur, ajoutant une nouvelle note au crescendo. La prochaine fois que ça arrivera, ce ne sera
            pas un accident. Phoenix fait tourner ses baguettes en l’air et les rattrape avant sa note suivante. Johnny fait hululer sa
            guitare, ses doigts ne sont plus qu’un brouillard.
         

      

      
         Je tisse de nouvelles fioritures sur les paroles de Johnny, il rit à contretemps.

      

      
         Un éclair rouge m’attire l’œil, mais ce ne sont que les cheveux de Viseur.

      

      
         Les chansons s’enchaînent, se fondent les unes dans les autres, encore et encore. On joue ce à quoi ressemble le monde, pour
            Johnny : son désir de liberté, sa haine de la Corp qui l’emploie. Tour à tour, nos instruments sont des coups de tonnerre,
            puis soudain apaisés, chuchotants et frémissants.
         

      

      
         Peut-être que la rage n’a besoin que de la bonne mélodie, du bon rythme, pour devenir belle.

      

      
         La répète est trop courte puisqu’elle a été amputée de précieuses minutes avant de commencer. Mais quand l’alarme sonne, nous
            avons tous le souffle court et nous sommes couverts de sueur. Johnny est serein, Mage sourit. Phoenix semble vraiment heureuse,
            ce qui mériterait de passer à la télé. Je claque la main de Johnny et me détourne de celle, tendue, de Viseur.
         

      

      
         — Et moi qui pensais que tu voulais juste m’impressionner, dit la Jaunisse à Viseur tout en se décollant du poteau.

      

      
         Leurs doigts se nouent, et nous nous détournons tous. Il ajoute, une fois leur baiser terminé :

      

      
         — Vous savez vraiment jouer, les mecs. Vous devriez passer licites. Ça pourrait être sur vos morceaux que les gens danseraient,
            dans les clubs.
         

      

      
         — Jamais de la vie, répond Johnny. Je préfère jouer ici jusqu’à ma mort, avec mes trucs, plutôt que laisser la Corp mettre les mains sur mes compos et en faire des mélodoses. Ce qu’ils font, c’est mal.
         

      

      
         La Jaunisse hausse les sourcils.

      

      
         — Et après ? T’es pas accro ? Comment tu fais ?

      

      
         — J’aimerais bien. Je suis aussi accro que n’importe qui, mec, mais je ne veux pas l’être. Je me suis défoncé aux mélodoses, les premières années, et j’ai surdosé, comme toi. Un bon paquet de fois. Et
            puis, un jour, j’étais en train de me remettre et j’arrêtais pas de me demander Qu’est-ce que ça ferait, de jouer vraiment ? Ça m’a pris un moment pour tout bien mettre d’aplomb dans ma tête, mais on y est. Maintenant, les mélodoses, c’est juste
            pour faire face. Comme tout le monde ici.
         

      

      
         — C’est pas croyable. Vous n’êtes que cinq ?

      

      
         — Y’a d’autres groupes, ailleurs. J’en sais pas plus et ça me va très bien. C’est pas comme si on pouvait tous se donner la
            main pour faire un bœuf de tous les diables. Vaut mieux faire profil bas.
         

      

      
         Johnny prononce sa dernière phrase avec un regard appuyé à Viseur. On range nos affaires et on les planque, pendant que la
            Jaunisse demande leurs histoires à Phoenix et Mage. Elles sentent moins le poison que celle de Johnny, mais eux non plus ne
            portent pas la Corp dans leur cœur.
         

      

      
         — Tu viens ?

      

      
         Je regarde Viseur et je secoue la tête. Il finit par monter l’échelle, derrière les bottes lacées de jaune. Je suis seul avec
            Johnny.
         

      

      
         — Comment tu vas ? je demande.

      

      
         — Ça va, je crois. Enfin, la vie dans la Trame, quoi.

      

      
         Il s’adosse au pilier qu’avait choisi la Jaunisse pendant la répète et croise les bras.

      

      
         — Sauf que… (J’attends la suite.) Je sais pas, c’est…

      

      
         — C’est quoi ? Ses yeux se portent sur la trappe.

      

      
         — Je voulais pas flanquer la frousse à tout le monde, mais j’ai encore vu ce wag.

      

      
         — Y’en a partout, dis-je en essayant d’ignorer mon estomac soudain noué. Tu crois qu’on devrait changer de cave ?

      

      
         Le groupe, c’est tout ce qui m’empêche de perdre la tête.

      

      
         — Ou bien, moi, je pourrais partir. Prononcer ces mots semble lui faire mal, physiquement.

      

      
         — Tu sais, Johnny, les patrouilles-wags se ressemblent tous. Tu crois la voir en boucle parce que tu y fais attention. Il
            expire et décroise ses bras.
         

      

      
         — Sans doute. Tu as raison. Bon, en tout cas, bonne répète aujourd’hui.

      

      
         On continue sur ce sujet et l’on parle de ce qu’on veut tenter, des trucs bien tarés comme quand Viseur a pété sa bouteille.

      

      
         Je suis pour, mais je ne pige pas pourquoi Johnny l’est, lui aussi. Pourquoi il se donne tout ce mal. Je me demande pourquoi
            Johnny bosse si dur pour perfectionner des sons que personne, à part nous et la Jaunisse, j’imagine, n’entendra jamais.
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         Les lumières clignotent, les doigts de Mage tapent les commandes qui parcourent l’écran.
         

      

      
         — J’y pigerai jamais rien, dis-je.

      

      
         — Ça n’est pas très différent de ce qu’on fait, répond-il en souriant. Être là-dedans, c’est être… sublimé. Le code c’est
            pur, mec. Propre. Et un peu dangereux.
         

      

      
         — Ouais, ben ton dernier point, j’en ai déjà plus qu’il n’en faut.

      

      
         — D’accord, d’accord. (Il enfonce une dernière touche.) Fini. Une seconde.

      

      
         Les portes s’ouvrent et se ferment. Malgré le bruit des battants, j’entends celui d’une grille de conduit d’aération que l’on
            retire. Mage est de retour moins d’une minute plus tard. Il tient un livre froissé qu’il me tend ; je le dissimule au fond
            de mon sac, sous une pile de vieux pulls. En attendant de pouvoir fourrer le tout sous mon lit.
         

      

      
         — Tu le rendras à Johnny quand tu auras fini ?

      

      
         C’est risqué de le garder toujours au même endroit, et Johnny a déjà assez de soucis à se faire avec son mystérieux wag.

      

      
         — Merci.

      

      
         — Je t’en prie.

      

      
         C’est bien Mage, ça : ne pas demander pourquoi je veux le livre. Je suis soulagé qu’il ne cherche pas à le savoir, parce que
            je ne pourrais pas lui répondre. Il n’y a rien, sur ces pages, que je ne connaisse déjà par cœur. Et un livre qui parle de
            la vraie musique ne peut pas m’apprendre à protéger les jeunes oreilles d’Alpha et d’Omega.
         

      

      
         — Soif ?

      

      
         — Faut que je sois rentré avant les jumeaux, Mage. Amuse-toi bien avec tes trucs ! Je sors. Il y a de l’électricité dans l’air,
            comme avant un orage. Pourtant, le ciel est d’un bleu pur. Je longe lentement l’immeuble de Mage, parce qu’ici, presser le
            pas, ça rend les gardes suspicieux.
         

      

      
         Je passe un bras autour de mon sac pour le protéger des gens qui me frôlent. Du coin de l’œil, j’aperçois un patrouille-wag
            et je serre le livre encore plus fort contre moi.
         

      

      
         Bordel, je suis en train de me transformer en Johnny. Ma tablette vibre dans ma poche. C’est un message de Havre.

      

      
         Club, tout à l’heure ? _

      

      
         Genre, y’a d’autres endroits où aller. Comment a été ta journée ? _

      

      
         Productive. _

      

      
         Va comprendre ce que ça veut dire. Havre refuse toujours de me parler de son projet, mais je suis mal placé pour lui reprocher
            ses secrets. Je regarde son nom sur l’écran en souriant pendant que je me faufile dans la foule du parc. J’imagine Havre dans
            cette petite jupe que j’adore, et je range ma tablette pour m’empêcher de lui suggérer de la porter ce soir.
         

      

      
         Tout va trop vite. Je lève les yeux trop tard, et je rencontre le regard vide, oh ! si vide, d’une fille en train de triper
            à mort à quelques mètres de moi. Elle lance un bout de métal, rate de peu la tête d’un passant, et le projectile va rebondir
            contre un lampadaire. Quelqu’un se met à crier. Je recule, cramponné à mon sac, mais il n’y a nulle part où aller. Un homme
            tente de la saisir par le bras ; elle le repousse dans la foule. Son visage est luisant. Une douzaine d’œufs – un véritable
            trésor – se brisent sur le sol.
         

      

      
         Je ne sais pas qui frappe en premier, qui suit le mouvement. Qui commence à pousser les autres. Il faut que je me tire de
            là. Du verre explose de l’autre côté du parc et une alarme hurle.
         

      

      
         Je ne peux pas être pris avec un livre, mais il est trop précieux pour le laisser tomber. La foule se referme sur moi de tous
            les côtés, une masse violente, sans forme. Une unique seconde, élastique, s’étire alors que personne ne me touche encore.
            Et je sens la chaleur, la beauté de la tempête. La vie. Quelqu’un me cogne, et la seconde claque : la douleur irradie dans
            mon genou pendant que je trébuche en arrière, que je suis poussé en avant. Mes doigts agrippent ma bandoulière en faux cuir.
         

      

      
         — Citoyens ! Dispersez-vous !

      

      
         C’est trop tard, bien sûr, et je sais très bien ce qui va nous tomber dessus. La foule rugit d’un seul élan, comme si les
            centaines de personnes qui la composent ne faisaient plus qu’un ; comme des centaines de notes dans une même mélodie. L’air
            devient épais et la foule s’unit contre le wag, s’assemble autour de moi pour le charger. Je l’entends clairement dans mon
            dos : le craquement assourdi d’un haut-parleur jeté au sol. Je recule, je fuis, alors qu’un autre patrouille-wag arrive sur
            les chapeaux de roue dans notre direction. Suivi d’un troisième et d’un quatrième, tout autour de nous. Distribution gratos
            de mélodoses pour tout le monde. La musique bondit des haut-parleurs montés sur le toit des wags. Dure et électrique, puissante,
            tissée de leurs encodages les plus forts.
         

      

      
         Une guitare joue, et je pense à Johnny. Il joue bien mieux que ça.

      

      
         C’est lui qu’on devrait entendre.

      

      
         On… devrait…

      

      
         Je ne peux pas… penser. Je ne peux pas penser. Est-ce qu’ils dansent ? Musique, rage, énergie. Tout devient noir.
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         Le texte vert de Crimes et Châtiments se brouille. La prise jack, dans ma nuque, semble plus profonde, plus invasive. Je hais ce boulot. Il me laisse trop de temps
            libre pour penser à tous les trucs que je ne dirai et ferai jamais, à cause de tous les trucs que j’ai déjà dits et faits.
         

      

      
         Trois heures. Je suis débranché, je me redresse, et puis l’ascenseur, et puis la rue. Havre m’attend au pied de la statue,
            elle tient une bouteille de jus de raisin. Je soupire et je me force à avancer vers elle.
         

      

      
         — Je t’ai dit de ne pas venir ici.

      

      
         Elle fronce les sourcils une fraction de seconde, puis sourit.

      

      
         — Oui, et j’ai choisi de ne pas t’écouter. C’est comme ça que je fais. Et de toute façon je passais dans le coin. Oh.

      

      
         — Je dois aller voir Viseur, ajoute-t-elle.

      

      
         — Il bosse.

      

      
         J’ouvre la bouteille et j’en vide une bonne moitié dans ma gorge. La douceur et le sucre explosent sur ma langue.

      

      
         — Non, c’est vrai ? Justement, c’était pour le faire travailler.

      

      
         — C’est à cause de ce qui s’est passé ? De l’exaur ?

      

      
         Viseur m’a déjà raconté des trucs, des gens qui utilisent le chrome comme une sorte de catharsis. Elle hausse les épaules.

      

      
         — Peut-être. Un peu. Et puis aussi parce qu’on ne le voit presque plus. Il est toujours fourré avec l’autre, là, je sais pas
            qui.
         

      

      
         — Alors allons-y, dis-je en bâillant assez fort pour me faire craquer la mâchoire et verser une larme.

      

      
         — Ça te fait encore mal ?

      

      
         Elle me demande ça en levant la main, en posant ses doigts sur le bleu qui gonfle ma tempe.

      

      
         — Plus trop.

      

      
         Je dois une putain de fière chandelle à Mage. Il a tout vu par sa fenêtre et m’a tiré de là en douce, au milieu de la confusion.

      

      
         On prend un trans-wag pour aller au Deux. Je colle ma tête contre la vitre, jusqu’à ce que Havre l’amène sur son épaule.

      

      
         Le studio de chrome de Viseur est à deux pas de chez lui. À l’autre bout du quadrant Deux, par rapport à mon propre appart.
            L’odeur âpre de la rivière nous envahit pendant qu’on marche de l’arrêt du wag jusqu’à la boutique, et un vent acide fouette
            notre peau. Havre frissonne ; je me colle à elle, respirant profondément.
         

      

      
         — Salut ma beauté. Et Anthem.

      

      
         Viseur sourit, assis à côté d’un plateau d’outils et d’un fauteuil semblable à celui que j’ai au boulot. Un grand mec y est
            assis, ou plutôt couché, la semelle de ses bottes pointées vers nous. Viseur se penche sur lui.
         

      

      
         — Donnez-moi une seconde.

      

      
         Les chaises réglementaires de la Corp, dures, noires, s’alignent contre la vitrine. Je me laisse tomber sur l’une d’elles,
            et une feuille couverte de dessins griffonnés par Viseur crisse sous mes cheveux quand je pose ma tête contre le mur. Havre
            se laisse tomber à côté de moi. Elle est assez proche pour que je sente sa chaleur. Elle croise les jambes, et je me concentre
            sur une esquisse, de l’autre côté de la salle, jusqu’à ce que ses lignes se brouillent en un amas de formes.
         

      

      
         Je n’ai jamais été attiré par le chrome, en tout cas pas sur moi. J’ai déjà trop d’objets implantés dans le corps. Mais j’aime
            en voir, dans les clubs ; regarder son éclat sous les lumières.
         

      

      
         Sur les joues rondes du client, des vaisseaux sanguins éclatés frangent ses nouvelles courbes argentées. Il se lève, retire
            le casque dans lequel il écoutait une mélodose. Il étudie son reflet dans un miroir, sourit, puis tressaille aussitôt, ce
            qui fait trembloter ses grosses joues. Viseur lui conseille de ne pas bouger le visage pendant quelques heures, puis lui montre
            le scan pour payer.
         

      

      
         Havre veut des bracelets, des cercles délicats autour de ses deux poignets. Je n’écoute qu’à moitié la discussion qu’elle
            tient avec Viseur. Il lui promet de dessiner un truc sympa. Ce boulot est fait pour lui, ou le contraire, peu importe.
         

      

      
         Un courant d’air froid. J’ouvre les yeux discrètement, m’attendant à voir un nouveau client, mais impossible de ne pas reconnaître
            ce jaune bilieux. Je fais un signe de la main à la Jaunisse et il me sourit en retour, mais ses yeux restent froids. Objectivement,
            je ne pige pas ce que Viseur lui trouve. Il est mignon, d’une façon mélodramatique, mais bien moins chaleureux que les mecs
            habituels de Viseur. Il les aime à son image : joyeux, confiants, cherchant à passer du bon temps.
         

      

      
         Je détonne dans la liste, mais Viseur me connaît depuis assez longtemps pour voir au-delà des trucs qui font de moi ce que
            je suis.
         

      

      
         — Salut, fait la Jaunisse en glissant ses bras autour de la taille de Viseur, dans son dos.

      

      
         Il l’embrasse dans le cou. Les joues rouges de Viseur tranchent si vivement avec sa pâleur habituelle que j’éclate de rire,
            et je décide d’apprécier un peu plus la Jaunisse. Havre parvient à lever les yeux au ciel, à secouer la tête et à sourire
            en même temps.
         

      

      
         — Bon, je ferme, fait Viseur. Allons faire un truc marrant.

      

      
         On file à mon appart, on s’entasse dans ma chambre. La Jaunisse squatte aussitôt mon lit, s’y étale et attire Viseur à lui.

      

      
         — Défais mes draps et tu vas le regretter, je le préviens.

      

      
         — Pour une fois qu’il se passerait quelque chose dans ce lit, répond Viseur en rigolant.

      

      
         — Va chier. Pour la peine, Havre et moi on prend la console en premier.

      

      
         Je la tire par la main et on s’assied par terre. Je choisis une mélodose, un rock pulsant : un de mes préférés depuis qu’il
            est apparu dans la liste, il y a quelques mois.
         

      

      
         Ah ! la vache, ouais. Il efface ma fatigue, et je pars en spasmes de rire incontrôlés, sans aucune raison. Havre se marre
            en regardant ses lacets. Viseur et la Jaunisse se disent manifestement qu’on a pété un plomb ; ils veulent écouter aussi.
         

      

      
         On s’échange les casques, on passe nos poignets sous les scans pour que chacun paye son flot de mélodose. Elles nous envoient
            dans une mer de joie. C’est doux. Ça n’est pas dans mes habitudes, disons, mais pour un moment, ouais, c’est chouette. Havre s’assied sur mes genoux et engage une conversation intense avec
            la Jaunisse. Ils parlent d’eau. Elle sent trop bon, et sa peau est trop tiède. Je ris en voyant, par-dessus son épaule, Viseur
            s’étonner de la sensation des couleurs sur les murs. Je remets le casque et je laisse la mélodose suivante commencer.
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         — J’ai dit non, Phoenix.
         

      

      
         Je croise les bras, soupire, regarde ma montre. Cette fois-ci, on a attendu la fin de la répète avant de se bouffer le nez.
            Et là, ça tourne autour de Phoenix.
         

      

      
         Elle dévisage Johnny. Avec les lumières dansantes de la cave, son air vexé ressemble à de la folie.

      

      
         — Pourquoi pas ? Tu nous as bien trouvés, nous, ça doit pas être compliqué de mettre la main sur d’autres personnes qui savent
            se taire ?
         

      

      
         — Tu crois que j’ai juste claqué des doigts ? Ça m’a pris un temps dingue pour vous dénicher. J’ai étudié Anthem et Mage pendant
            des mois. Anthem connaît Viseur depuis qu’ils sont nés, et pourtant j’ai mis plus d’un an avant de le faire venir. Tu ne veux
            même pas savoir combien de temps je t’ai suivie avant d’être sûr de pouvoir te parler.
         

      

      
         — Et puis ? On joue pour des gens en qui on a confiance, pas de prise de tête !

      

      
         La poitrine de Johnny se soulève et se rabaisse ; un mouvement trop contrôlé, trop contenu.

      

      
         — Et cette belle confiance fondra en un clin d’œil dès qu’ils pigeront qu’ils n’ont qu’à vendre l’info à la Corp et qu’en
            échange, ils auront tout ce qu’ils pourront demander.
         

      

      
         — Tu as monté un groupe, non ? La musique c’est fait pour être écouté, ou alors ça sert à rien ! Il se penche sur elle, ses
            narines sont dilatées.
         

      

      
         — La musique c’est fait pour être écouté, répète-t-il en l’imitant. C’est bien, tu penses comme la Corp. À quoi ça sert de jouer ? Juste à être ici, voilà. On reprend
            quelque chose qui nous appartient. On n’a pas besoin d’aller s’en vanter.
         

      

      
         — Lui, il pense qu’on est assez bons.

      

      
         La Jaunisse écarquille les yeux, comme s’il était surpris d’avoir soudain une part à jouer dans ce qui se passe. Abruti.

      

      
         — Lui… commence Johnny avant de s’arrêter.

      

      
         J’ai été assez impoli avec la Jaunisse pour deux. De toute façon, j’en veux toujours à Viseur.

      

      
         — Ça n’a rien à voir avec notre niveau, Phoenix, reprend Johnny.

      

      
         — Bon, les mecs, vous en pensez quoi ? nous demande-t-elle.

      

      
         Ça n’est pas à elle de poser la question, alors je regarde Johnny. Il hausse les épaules.

      

      
         — Je suis juste là pour jouer, répond Mage en faisant tourner ses baguettes entre ses doigts agiles. J’ai pas besoin de plus.

      

      
         — Anthem ?

      

      
         Je croise le regard de Viseur, de l’autre côté de la pièce. Il tape sur ses bouteilles, si légèrement qu’il ne fait aucun
            bruit. J’hésite une minute.
         

      

      
         — Je crois surtout que c’est le groupe de Johnny. C’est à lui de voir.

      

      
         — Je te cause pas de Johnny, reprend Phoenix. Toi, t’en penses quoi ?

      

      
         Je la dévisage en silence, parce que je ne sais pas ce que je ressens, pour le moment.

      

      
         — Je suis d’accord avec Phoenix, lance Viseur. La Jaunisse sourit, et Phoenix a un rictus de triomphe.

      

      
         — Tu veux jouer pour d’autres personnes ? répond Johnny. Passe licite ou trouve un autre groupe. Y’en a plein, là, dehors,
            en train de se planquer pour les mêmes raisons que nous.
         

      

      
         — Mais… un public de quelques personnes, suggère Viseur. Pas beaucoup, juste de quoi remplir la cave.

      

      
         — Quelques personnes de plus, tu veux dire ? (Johnny a un coup d’œil appuyé vers la Jaunisse.) Non. Vous voulez faire un concert ? Faites-le sans moi.
         

      

      
         Phoenix pince les lèvres et se détourne. La dispute est close, au moins pour aujourd’hui, mais ça m’étonnerait qu’elle laisse
            tomber.
         

      

      
         Johnny ramasse son vieux tissu et l’enroule autour de sa guitare, linceul de chiffons.

      

      
         — Tu viens toujours, Anthem ?

      

      
         — Toujours prêt à t’emboîter le pas.

      

      
         L’échelle, la trappe, dehors, l’entrepôt abandonné, sous le ciel faussement libre. Il s’étend bien plus loin que nous n’irons
            jamais.
         

      

      
         — Je les comprends, tu sais, dit Johnny calmement.

      

      
         Il regarde autour de lui alors qu’on approche du coin d’un bâtiment. Ses yeux sont gris, comme s’ils absorbaient plus de réalité
            que les nôtres.
         

      

      
         — Jouer pour les gens, je pige. Mais c’est risqué, et on a tous beaucoup à perdre.

      

      
         — C’est sûr. Quand même… tu ne te demandes jamais ce que ça ferait ?

      

      
         — Parfois. Et après, je me dis que ça vaudrait pas le coup, si ça voulait dire que je peux plus jamais jouer.

      

      
         Ni entendre la moindre musique.

      

      
         Des wags blancs roulent doucement dans la rue : les longs, qui transportent les banlieusards, et les petits, presque cubiques,
            pour les gardes et les techos de maintenance. Personne ne nous regarde : on n’est rien que deux mecs qui marchent sur un trottoir
            ensoleillé. Je lève mon visage pour profiter de la chaleur.
         

      

      
         Peut-être que Johnny a raison. Le mercredi est le jour important de la semaine, le repère dans mon calendrier. Risquer de
            perdre ça, ce serait stupide.
         

      

      
         — Arrête de broyer du noir, me réprimande gentiment Johnny en me donnant un coup d’épaule. Tu sais quoi ? On a un secret.
            Rien qu’avec ça, on leur fait le plus gros doigt du monde. T’imagines le boulot qu’on va leur donner quand ils devront trier
            nos souvenirs ?
         

      

      
         Je ris, un son qui va bien avec cette lumière.

      

      
         — T’as raison. Mais tu sais que Phoenix laissera pas tomber.

      

      
         — Phoenix a besoin de faire chier pour se sentir bien. Ça fait partie de son charme. Allez, viens. J’ai un truc à te montrer.

      

      
         L’appart de Johnny est un studio au dernier étage d’un immeuble ancien en briques brunes. Les scans devant les autres portes
            clignotent à notre passage, comme des yeux rouges auxquels on ne peut rien cacher. Ils nous suivent pendant qu’on monte les
            marches : regardant, attendant. Au bout d’un couloir silencieux, Johnny ouvre et j’entre chez lui. Il y a du bazar partout
            et les meubles sont serrés les uns aux autres. Il déplace une pile de livres sur le canapé pour me faire une place, la repose
            sur son lit. Il se glisse dans la minuscule cuisine. Des bottes et des pulls noirs s’empilent sur le sol au petit bonheur
            la chance. Chaque surface est recouverte de ces trucs étranges qu’il ramasse partout : des fils électriques, des cailloux,
            des fleurs trouvées dans le parc, maintenant sèches et cassantes. Rien n’a changé depuis que je suis venu la dernière fois,
            il y a des mois.
         

      

      
         Je me dis qu’ici, ça ressemble à une maison. Bien plus que chez moi.

      

      
         Au-dessus de la casserole d’eau qui commence tout juste à bouillir, la vapeur glisse sur la vitre. Johnny la retire du feu
            et remplit deux tasses écaillées avec précaution. Parfum épais de camomille et de miel. Il fait attention en traversant la
            pièce, de peur de trébucher sur le bazar et de renverser l’infusion.
         

      

      
         — Voilà.

      

      
         — Merci. C’est trop chaud, mais ça calme quand même ma gorge, irritée après avoir chanté si longtemps.

      

      
         On se voit rarement, en tout cas beaucoup moins qu’avant. Quand le groupe se résumait à lui, moi et la cave vide, on se retrouvait
            presque toujours ici après les répétitions. Impossible de faire retomber notre enthousiasme et notre désir de rébellion, mais
            on devait quand même se cacher des gardes qui patrouillaient dans les rues. Alors on restait là, on écrivait des chansons,
            on parlait. Et puis Mage est arrivé, et ensuite Viseur. Viseur et moi, on a tenté notre truc et puis on y a mis un terme.
            Johnny a rencontré sa petite amie, les jumeaux sont devenus une responsabilité que je n’avais jamais demandée, Havre est entrée
            dans le studio de chrome.
         

      

      
         — Ça t’arrive de penser que c’était plus simple, quand il n’y avait que nous ? Ça me fait rire, et je réponds :

      

      
         — Arrête de lire dans mes pensées. Il rit aussi.

      

      
         — Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, hein. J’aime notre son, maintenant. C’est juste que parfois… il y a trop de
            gens dans la cave. Ce qu’a fait Viseur, avec ce mec, ça n’aide pas. Toi et moi, on se comprend à demi-mot, on n’a pas besoin
            de tout expliquer. C’est toujours un peu comme ça, j’imagine, c’est juste que c’est moins intense. C’est super quand ça marche,
            mais y’a toujours quelqu’un pour faire foirer le truc. Tu vois ce que je veux dire ?
         

      

      
         — C’est dur de retrouver ce qu’on avait quand on est aussi nombreux. Ouais, ça me manque, à moi aussi. C’est pour ça que tu
            ne veux pas jouer en public ?
         

      

      
         — Peut-être, en partie. (Il hausse les épaules.) C’est comme ça. Comment ça va, toi ?

      

      
         Il s’adosse à son canapé et passe une main dans ses cheveux. Sa nuque est visible, très brièvement. Trouée par son jack. Tout
            à coup, je suis très content ne pas pouvoir voir la mienne.
         

      

      
         — Mon père n’en a plus pour très longtemps.

      

      
         Il hoche la tête. Je ne lui apprends rien. Les parents de Johnny écoutaient beaucoup. Il vit seul depuis qu’il a quinze ans.

      

      
         — Tu voulais me montrer un truc, Johnny ?

      

      
         — Ah ! oui.

      

      
         Il tire une boîte en bois de sous son lit. C’est une antiquité d’avant-guerre, patinée par des centaines de manipulations.
            On dirait qu’elle est recouverte d’un vernis chaud.
         

      

      
         Je ne parviens pas à m’empêcher de sourire.

      

      
         — T’as du neuf ?

      

      
         — Oh oui !

      

      
         La fermeture de cuivre cède facilement sous ses doigts, et le coffre s’ouvre sur une liasse de feuillets que Johnny n’a pas
            encore brûlés, puisque ces chansons-là ne sont pas encore finies. Il me tend la première : le recto proclame une œuvre de
            Shakespeare, pendant que le verso est recouvert de paroles, de pensées, de mots barrés d’un trait léger ou étouffés sous une
            épaisse ligne noire.
         

      

      
         Je les lis, et une mélodie prend doucement forme dans ma tête. Vierge de toute répète, encore frétillante de sa sauvagerie.
            C’est facile de placer la ligne de guitare de Johnny sur ces paroles, d’insérer les percussions de Mage, les sons de Viseur
            et les notes cristallines de Phoenix.
         

      

      
         — Y’a toujours un truc qui me chiffonne, me dit Johnny.

      

      
         — Ça parle de mort, mec, tu voudrais que ça te mette à l’aise ? (Je vois que ça ne le fait pas rire, alors je secoue la tête.)
            T’occupe. Ouais, je vois ce que tu veux dire. Tu me donnes un crayon ?
         

      

      
         Il en prend un dans sa malle, et je le coince entre mes dents pendant que je relis les paroles.

      

      
         — C’est là, le truc qui marche pas. Ça casse tout le reste.

      

      
         Je lui montre la deuxième ligne avec le bout mordillé du crayon. Les synonymes font leur petite balade dans ma tête, jusqu’à
            ce que le bon sorte du lot, refusant de rejoindre le rang. Je le griffonne à côté du mot mal choisi.
         

      

      
         — Tiens. Et du coup on place le pont ici.

      

      
         Johnny relit le tout et hoche la tête quand il arrive à ce que j’ai changé.

      

      
         — Ça le fait. J’imagine que ça te sert, finalement, tous ces gros bouquins remplis de mots pleins de syllabes.

      

      
         — Eh ! ouais… On peut pas tous quitter le monde des tuyautards.

      

      
         — Tu pourrais, toi aussi, tu sais.

      

      
         — Ça finira bien par arriver, va. Je me suis fait une raison.

      

      
         — Mélodose ? Tu veux passer en premier ?

      

      
         Je manque d’éclater de rire. Même dans nos addictions, nous gardons nos conventions de politesse et d’amitié.

      

      
         — Non, ça va. Vas-y.

      

      
         Le canapé craque quand il se penche et se met à genoux pour atteindre la console sur le mur, au-dessus de nos têtes. Ses doigts
            touchent l’écran ; j’entends leur frappe, des sons idiots, sans rythme. Je sors une autre feuille de la caisse en bois de
            Johnny et je la lis, en tapotant le crayon sur mon genou.
         

      

      
         — Oh ! y’en a des nouvelles, Anthem.

      

      
         — Tant mieux, dis-je en ne l’écoutant qu’à moitié.

      

      
         — Tiens, je peux te demander un service ? Jette un coup d’œil sur la page bleue, je pense… Il s’arrête net. Mon crayon gratte
            le papier.
         

      

      
         — Pense quoi ? Johnny ?

      

      
         Le canapé craque encore et je lève les yeux. Le casque est serré sur ses oreilles. Ses yeux sont révulsés, son corps oscille.
            Ça n’a rien à voir avec ce qu’il écoute. C’est le mouvement de quelqu’un qui va tomber sur le sol, raide mort.
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         Johnny Nacre est mort. Je fixe le ciel d’un blanc de lait, les immeubles gris, les rues goudronnées de noir. L’enseigne bleue d’un bar
            à eau clignote faiblement. La Trame doit manquer d’énergie.
         

      

      
         Mort. Il était jeune, même pour nos standards. À peine quelques années de plus que moi. J’ai appuyé si fort sur le bouton
            d’appel de med-wag, sur la console, qu’il s’est fendu. Rien n’aurait pu les faire arriver assez vite.
         

      

      
         Mes mains tremblent. Je les serre entre mes cuisses. Johnny m’a offert ce que je voudrais pouvoir donner à tout le monde :
            il m’a trouvé, fait confiance, et prouvé qu’autre chose était possible. Grâce à lui, j’ai pu satisfaire un désir que je n’avais
            même pas encore identifié. Une sorte de frustration aussi étrange que violente, guérie.
         

      

      
         C’est Johnny qui m’a aidé à savoir qui je suis.

      

      
         — Eh ben, vous deux, ça n’a pas l’air d’aller, nous lance Havre. Vous avez besoin d’une mélodose, on dirait.

      

      
         Elle est debout sur la première marche de mon perron. Viseur est assis sur la dernière, les genoux bizarrement remontés sous
            le menton, le visage très sérieux. Je lui lance un regard d’avertissement.
         

      

      
         — Non, on n’a rien de spécial, répond-il. J’ai beau me sentir soulagé, la culpabilité me mord. On est en train de lui mentir.
            Encore. Avec un clin d’œil lourd de sens, Viseur lance :
         

      

      
         — Ben, en fait… la nuit a été longue.

      

      
         — Je veux pas le savoir. Oublie ce que je t’ai dit. Et toi, Anthem, c’est quoi ton excuse ?

      

      
         Un ongle pointu se plante entre mes omoplates. Je me penche en arrière pour rester en contact avec elle le plus longtemps
            possible.
         

      

      
         — Je suis crevé. J’ai pas réussi à dormir.

      

      
         Havre me touche de nouveau le dos, gentiment cette fois-ci.

      

      
         — Mhh. Prêts pour le club ?

      

      
         — Ouais.

      

      
         — Tant mieux.

      

      
         Elle frotte son haut noir et très court. Il a une tache, sans doute la crasse de nos bas quartiers. Je détourne le regard,
            mais pas assez pour ne plus voir ses jambes.
         

      

      
         — Bon, les mecs, je vais me changer.

      

      
         Elle nous quitte en sortant sa tablette de son sac pour envoyer un message. Je sais qu’elle appelle son chauffeur, qu’elle
            lui dit de garer le wag à quelques rues de mon appart. Je ne l’ai jamais crue quand elle m’a affirmé que sa famille ne savait
            pas où j’habite. Elle ne le leur a peut-être pas dit, mais je mettrais ma main à couper qu’ils n’en ont pas besoin. Cela dit,
            j’apprécie le geste.
         

      

      
         Je la suis des yeux ; pour une fois, Viseur ne me fait pas profiter de ses commentaires.

      

      
         — Johnny, dis-je avant de me taire.

      

      
         — Je pige pas, mec. Je veux dire : surdoser, ouais, on l’a tous fait au moins une fois. Mais ça remonte à quand, la dernière
            fois que quelqu’un en est mort ? Les techodocs sont quand même bons, quand il s’agit de nous remettre sur pied.
         

      

      
         — Peut-être qu’il était déjà malade. Enfin, un truc en plus que ce qu’on a tous.

      

      
         Je hais l’idée d’un Johnny qui aurait gardé ce secret.

      

      
         Viseur n’a pas l’air d’y croire plus que moi. Je me penche en arrière pour regarder le ciel. Un seul pigeon le traverse, aussi
            hideux par sa forme que magnifique par sa rareté.
         

      

      
         Viseur finit par partir pour se préparer et s’occuper de sa mère. Je ne bouge pas, même après son départ. Je reste assis et
            je regarde la rue. J’ai l’impression d’avoir perdu un grand frère, un qui aurait eu les couilles de me donner les valeurs
            dont j’avais besoin.
         

      

      
         Je monte les marches. À l’étage en dessous du mien, Fable ouvre la porte et les jumeaux accourent dans mes bras. Je me contente
            de regarder le môme, les yeux vides. Je n’ai pas l’énergie pour faire mieux. Chez nous, j’assieds Alpha et Omega à la table
            de la cuisine pour qu’ils fassent leurs devoirs. Je tire mon père hors du canapé pour lui faire prendre une douche. Il a de
            plus en plus de mal à se tenir debout tout seul, et même le jet glacé ne le ramène plus vraiment à la réalité.
         

      

      
         Après le dîner, on m’apprend aux infos que les wags et l’unité centrale ont été améliorés. Pas de quoi casser trois pattes
            à un canard, mais c’est toujours mieux que le silence.
         

      

      
         En tout cas, le message est bien passé : la Corp est puissante, forte, et fait tout ce qu’elle peut pour notre bien-être.

      

      
         Je vois luire l’écran de ma console par l’entrebâillement de la porte de ma chambre. Mes ongles s’enfoncent dans ma peau,
            je serre les dents. J’ai tant de fois tenté et foiré, depuis la mort de Johnny. J’ai mal à la mâchoire.
         

      

      
         Si je n’écoute pas de mélodoses, ils viendront me chercher.

      

      
         Mais c’est ça qui l’a tué.

      

      
         Dans leur chambre, les jumeaux rient d’une blague que je n’entends pas. À deux mètres, mon père ronfle. Je m’enferme dans
            ma chambre, pris d’une sueur froide. Je saisis le casque sur son crochet, je passe mes doigts sur ses angles. La mélodose
            que je choisis commence à s’élever, minuscule et lointaine, pas assez fort pour me faire le moindre effet. Le plastique dur
            me rentre dans la paume. J’y suis presque. Le mur est froid et doux contre mon front. J’inspire profondément, tente d’arrêter
            le tremblement de mes genoux. Je pourrais juste rester comme ça, laisser passer la mélodose sans mettre le casque. Ils ne
            peuvent pas savoir que je ne l’écoute pas.
         

      

      
         Mais moi, je le sais. Mon cerveau hurle son dégoût, mais aussi son envie. Veux. Besoin. Je m’effondre au sol, le casque sur les oreilles, à côté de ce qui reste de ma volonté.
         

      

      
         Puissante et parfaite, une pièce emplie de sons. Je pourrais me cacher ici pour toujours, enroulé dans ces cordes, sous un
               édredon de lourds battements chauds. Les angles de la salle s’adoucissent, fourmillent de couleurs, fondent en un liquide
               doux. Johnny est là, il sourit. Il dégage son étrange impression de joie et de sérieux mêlés.

      

      
         Il pleut. Je peux sentir les gouttes sur mes joues.

      

      
         La pièce reprend sa forme première et, du sol, émerge mon fauteuil de tuyautard. Des mots lumineux, verts, se tortillent sur
               le plafond sans que je parvienne à les comprendre. Mes doigts tapotent un rythme avant que je ne m’arrête. Quand je me mets
               debout, Johnny me suit dans la rue, attrape mon bras, et mon cœur s’emballe. Je ne le connais pas, ce mec ! Qu’est-ce qu’il
               me veut ?

      

      
         « Je peux t’aider », il me dit.

      

      
         Non, non, j’ai pas besoin d’aide ! Je vais bien, tout va bien et je dois rentrer à la maison. Je dois y aller. Alpha et Omega
               m’attendent, ils ont besoin de moi.

      

      
         « Je t’ai vu, il fait. Quand tu crois que personne ne fait attention à toi. »

      

      
         L’orage bat la mesure sans s’arrêter. La pluie tombe plus drue, d’abord du ciel, puis du plafond d’une cave sale. Mon visage
               est trempé. Johnny me montre une guitare, et je souris, et je ris, alors que les notes montent plus haut. Elle est dégueulasse,
               rayée, une relique si sainte que j’ai peur de la toucher, mais je le fais, je tends la main. Métal et bois doux sous ma peau.
               Le papier qu’il me donne est si fin que l’on voit la lumière au travers, froissé, mais je peux lire les mots écrits dessus.
               Je peux chanter ces mots, là, dans cette chambre protectrice où personne ne peut nous entendre.

      

      
         On commence, et ma voix sonne comme celle de quelqu’un d’autre dans mes oreilles : la guitare est puissante, dans un si petit
               espace. Je ris encore, je ris encore et je chante jusqu’à ce que j’aie épuisé toutes les paroles et que la musique s’éteigne.
               Ça ne peut pas être déjà terminé. Les murs scintillent et les cordes tiraillent une dernière fois avant de se taire, et Johnny
               sourit lui aussi, mais quelque chose ne va pas : ça ne va tellement pas que je peux voir les murs durs de ma chambre au travers
               de Johnny. Je cligne des yeux, une seule fois, et il n’est plus là.

      

      [image: 005]

      
         Ils l’ont tué. Qu’ils l’aient fait exprès ou pas, ça ne change rien. Pour l’instant, je me fous de savoir qu’on va tous mourir à cause
            des mélodoses. Johnny était tellement vivant, si plein de talent, de courage.
         

      

      
         C’était mon ami. Mon ami, bordel.
         

      

      
         Havre et Viseur vont se demander où je suis : ils tripent sans doute déjà dans le club. J’ai envie de vomir.

      

      
         Et j’aimerais y être aussi, avec eux, ce qui me donne encore plus la nausée.

      

      
         Je remercie mes vêtements sombres et le porche mangé d’ombres qui me dissimulent à la vue d’un patrouille-wag en vadrouille.
            S’ils décidaient de me demander pourquoi je ne suis ni dans un club, ni dans ma piaule avec un casque vissé sur les oreilles,
            je pourrais m’en tirer avec un bobard. Mais si un garde commence à me pousser à bout, je ne peux pas promettre de rester sage.
            Et je ne suis pas Havre. Dans mon cas, ils ne passeront pas l’éponge.
         

      

      
         Je ne suis qu’un tuyautard.

      

      
         Je déambule sans but dans les rues silencieuses. Je suis presque au Quai Sud, en vue de l’entrepôt, quand je comprends enfin
            que je venais ici dans un but précis, inconsciemment. C’est le seul au revoir que je pourrai donner à Johnny. Je me glisse
            sous la clôture, je me mords la langue quand la lame du fil de fer barbelé s’enfonce dans ma paume.
         

      

      
         Je sursaute quand un truc détale dans l’obscurité de la cave. Je n’ai pas envie de savoir ce que c’est : je tâtonne à la recherche
            de l’interrupteur, logé quelque part dans le vernis de graisse qui recouvre le mur.
         

      

      
         Tout est immobile, silencieux, exactement comme on l’avait laissé avant d’aller chez lui. Mes genoux me lâchent et je glisse
            par terre, le dos appuyé contre le mur sale.
         

      

      
         Je vois des visages qui défilent. Johnny, évidement, mais pas que lui. Havre, son expression confiante qui ne cache pas totalement
            la dureté de son regard. Alpha et Omega, qui comptent sur moi pour les protéger, les nourrir et leur offrir un foyer. Le sourire facile de Mage. Phoenix, nœud d’émotions toujours sur le fil du rasoir, prête à cingler comme autant de coups
            de fouet à la moindre contrariété. Viseur, à qui je fais confiance plus qu’à personne d’autre, et la Jaunisse, que Viseur
            aime, même s’il ne l’a pas encore admis devant moi. Mes parents, qui ont fait de leur mieux et que je refuse de décevoir,
            aussi chaotique que soit ma vie.
         

      

      
         Je ne sais pas combien de temps je reste assis là : ma montre est sur le rebord du cube à douche, à la maison. Assez longtemps
            pour que, quand je change de position pour chasser les fourmis dans mes jambes, je doive me décoller de la crasse poisseuse
            du sol.
         

      

      
         Je caresse la guitare. Mélange de textures sous mes doigts. Bois lisse, cordes mordantes et métal froid. Aucun son n’en sort,
            mais ma voix, elle, est forte.
         

      

      
         — Je suis désolé, Johnny.

      

      
         La désapprobation envahit la pièce, rémanence de son fantôme. Je doute qu’il quitte un jour complètement l’endroit. Je préfère
            ça. Je sors de la cave et je marche dans les rues comme une âme en peine, le cerveau survolté.
         

      

      
         Ça ne va pas. Rien de ce que je ressens ne va.

      

      
         — Salut, mec ! T’es à la bourre. Enfin, encore plus que d’habitude. Et tu saignes. Qu’est-ce qui s’est passé ? Je regarde
            Pixel, puis ma main. Merde, j’ai oublié.
         

      

      
         — Je… C’est…

      

      
         Il secoue la tête, passe la porte du club et revient une minute plus tard avec un rouleau de gaze.

      

      
         — J’ai demandé à l’ordi-J de passer un truc pour atténuer la douleur. Ça va ?

      

      
         — Ouais. C’est rien.

      

      
         Je le laisse enrouler le pansement autour de ma main et je le remercie.

      

      
         — Je t’en prie, mec. Écoute, d’habitude, j’essaye de ne pas trop penser à ce que Viseur fait pendant son temps libre, d’accord ?
            Je veux juste savoir qu’il va bien. Il a reçu un message hier, et il est devenu, genre, tout pâle. Un peu comme toi, en fait,
            à y penser.
         

      

      
         — Oui, il va bien.

      

      
         Le message reçu était de moi, des heures… des heures après. Je n’arrivais pas à l’écrire.

      

      
         — Il s’est pas disputé avec ce mec qu’il traîne partout, au moins ?

      

      
         — Pas que je sache.

      

      
         — Bon, d’accord. Merci, Anthem. Lui dis pas que je me suis fait du souci, tu veux ? Il sourit.

      

      
         — T’en fais pas. Je garde le secret.

      

      
         Havre et Viseur sont bien trop perchés pour noter mon retard. Havre me fait un vague bisou sur la joue, mais il atterrit méchamment
            proche de ma bouche. Mon grognement est avalé par le son qui nous entoure. Mon esprit l’est bientôt, lui aussi, mais je n’oublie
            pas la décision que j’ai prise. Elle me garde éveillé à côté de Havre et m’empêche de me concentrer sur mon bouquin, au travail.
            Une semaine passe, et je ne m’en aperçois presque pas. Les autres se réunissent sans moi, pour parler de ce qui est arrivé
            à Johnny. Je ne prête pas la moindre attention à ma tablette qui vibre, et je ferme les yeux. Le souvenir de lui, tombant
            au sol, passe et repasse sans cesse.
         

      

      
         Puis mercredi arrive. Si j’avais l’énergie de courir du centre jusqu’à l’entrepôt, je le ferais.

      

      
         Mage s’en fiche sans doute complètement, et Viseur dira que c’est à moi que doit revenir la guitare. Phoenix… Eh bien, il
            est hors de question qu’elle la prenne.
         

      

      
         Johnny aurait voulu qu’elle serve encore. Il aurait détesté qu’elle reste à pourrir sous un vieux tuyau rouillé jusqu’à la
            fin des temps.
         

      

      
         Je la dépose sur l’une des caisses qui nous servent de table, et je la dégage de ses chiffons. Avec ses quatre cordes restantes,
            elle n’a pas l’air de pouvoir faire sortir les notes que Johnny lui faisait cracher. Je n’y arriverai sans doute jamais, mais
            je dois quand même essayer.
         

      

      
         La courroie est faite de corde nue, de brins tressés à d’autres brins : elle me rentre dans la peau dès que je la passe autour
            de mon cou. La douleur est incapable de rivaliser avec ce que je ressens en la tenant dans mes bras.
         

      

      
         Une seule note dure, et puis une autre, et encore, qui vibrent dans l’air poussiéreux et douceâtre de la cave. L’une d’elles
            est fausse, je le sais à l’oreille, alors je tourne la cheville qui tient la corde. Doucement, parce que je ne peux pas me
            permettre de la casser : je ne pourrais pas la remplacer.
         

      

      
         Mes yeux se ferment. Je revois les mains de Johnny qui dansent sur le manche, la façon qu’il avait de les pincer et de les
            faire vibrer. Quelque chose qui ressemble presque à de la musique parcourt la pièce. Le temps s’étire. Pas ce truc qui arrive
            au club ou quand j’écoute une mélodose : juste la sensation de faire ça moi-même. Il n’y a plus que ce rythme qui existe,
            cette note, cette gamme qui gémit et dégouline. C’est dix fois mieux que tout ce que j’ai pu vivre.
         

      

      
         Je pense à Havre.

      

      
         D’accord, dix fois mieux que ce je m’autorise à vivre.

      

      
         — Bon, c’est à peu près ce que je m’étais dit. Pas mal, mec, pas mal du tout. (Mage ignore les derniers barreaux de l’échelle
            et saute au sol avant de repousser ses dreadlocks de devant ses yeux.) Un peu âpre, mais j’aime bien.
         

      

      
         — Merci. Je… (Ma voix craque.) Je suis désolé. Je ne sais même pas de quoi je m’excuse.

      

      
         — Ouais, répond Mage en fixant le sol collant. Qu’est-ce qui s’est passé, mec ? Viseur nous a raconté un truc qui n’a pas
            de sens.
         

      

      
         Les cordes s’enfoncent plus profond dans la pulpe de mes doigts.

      

      
         — Il a juste… Je sais pas. On était chez lui, on composait. Il a voulu écouter une mélodose, et…

      

      
         Je serre les lèvres, je ferme les yeux parce qu’ils me brûlent.

      

      
         — Les techodocs ont dit quelque chose ?

      

      
         — Que les réactions de ce genre arrivaient parfois. Et puis ils l’ont recouvert et l’ont emporté. La grosseur dans ma gorge
            va bientôt me faire suffoquer.
         

      

      
         — C’était vraiment aussi brutal ? J’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui tombe comme ça… Pas avec une seule mélodose.

      

      
         — Je sais. Viseur m’a dit la même chose.

      

      
         Ça n’est pas juste.

      

      
         — Moi ? Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

      

      
         Les semelles de Viseur claquent sur les barreaux, et la Jaunisse arrive juste après lui.

      

      
         — Salut, lui dis-je. Johnny. À quel point ç’a été rapide.

      

      
         — Ah ! oui, tiens : Pixel en a entendu parler, lui aussi. Y’a pas longtemps, genre, un mois. Un ami à lui, du club.

      

      
         — Le même truc que Johnny ? J’ai la tête qui tourne.

      

      
         — D’après ce qu’il dit, oui.

      

      
         Viseur fronce les sourcils et pose une main sur mon épaule.

      

      
         — Anthem, tu te sens bien ?

      

      
         Je hoche la tête, et personne ne dit rien pendant une minute.

      

      
         — Il aurait voulu qu’on continue, fait Mage. Du coup, j’imagine que c’est Anthem le patron, maintenant.

      

      
         Phoenix arrive, m’évitant de répondre quoi que ce soit. Elle referme la trappe derrière elle. Aujourd’hui, elle semble plus
            douce. Mage la prend dans ses bras, et elle le laisse faire une seconde avant de se dégager.
         

      

      
         — Ça m’étonne même pas, dit-elle en me regardant avec la guitare entre les mains. (Elle secoue ses cheveux ébouriffés.) On
            a qu’à commencer, alors.
         

      

      
         Je pourrais jouer. Je pourrais essayer d’oublier, de ne pas penser pendant deux heures.

      

      
         Mes cheveux se prennent dans la courroie quand je la passe au-dessus de ma tête.

      

      
         — Non. Pas aujourd’hui. Quatre visages se tournent vers moi.

      

      
         — Anthem, commence Viseur. Qu’est-ce que…

      

      
         J’ai déjà un pied sur l’échelle, prêt à partir. Je m’arrête à mi-chemin, les yeux posés sur les gonds rouillés de la trappe.

      

      
         — Jouez sans moi. Ou ne jouez pas. Je m’en fous. Je ne veux pas parler à Mage avant d’être sûr.

      

      
         — Je dois parler à quelqu’un.
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         C’est exactement ce que je craignais. Je ne me sens pas mieux du tout. Je dévisage Havre. Ses lèvres sont serrées, elle attend que je parle.
            Assise sur mon lit, elle croise ses jambes et je me détourne. Je fais les cent pas dans ma chambre.
         

      

      
         — Une liste, dis-je. (Je la vois d’ici. Des lignes de code, blanches sur fond noir.) De cibles.

      

      
         Ses jointures sont blanches, contrastant avec le rose criard de ses ongles.

      

      
         — Il a fallu que je cherche vraiment loin, mais j’ai réussi. Anthem. Ils sont tous…

      

      
         Morts. Oui, je sais.

      

      
         — Est-ce que tu pourrais enfin me dire pourquoi tu m’as demandé de regarder là-dedans ? Le numéro de citoyen, c’était celui
            de qui ?
         

      

      
         — Celui d’un ami. Il s’appelait Johnny. (Je m’adosse au mur, et mes genoux me lâchent presque. Havre pose une main chaude
            sur mon épaule.) Un ancien tuyautard, j’ajoute d’une voix rauque.
         

      

      
         C’est tout ce que je peux lui confier.

      

      
         — Je suis désolée, me murmure-t-elle. Je m’essuie les yeux et je la regarde.

      

      
         — Est-ce que ça disait quoi que ce soit d’autre ? Une raison, n’importe quoi ? Je sais très bien que ça ne sera pas le cas.

      

      
         — Rien du tout, me répond-elle en secouant la tête. (Une de ses mèches glisse devant ses yeux, elle la remet en place machinalement.)
            Juste Ciblé, et une vingtaine d’autres numéros de citoyens un peu partout dans la Trame. Pas de quoi, comment, ni pourquoi.
         

      

      
         Ils savent. Mon estomac se tord. Ils savent ce qu’on fait. Ou au moins ils savaient pour Johnny, ce qui veut dire qu’ils vont
            s’intéresser à ses fréquentations. Ce n’est qu’une question de temps, si ça n’est pas déjà fait. Phoenix et Mage. On m’a déjà
            vu avec lui. Tango sait que nous étions amis. Avec moi, ils trouveront Viseur et la Jaunisse. Pixel sera peut-être déclaré
            complice par liens du sang.
         

      

      
         — Il avait fait quoi, Anthem ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

      

      
         Je fixe la console, je regarde le logo de la Corp rebondir dans le rectangle de l’écran pendant un moment.

      

      
         — J’en sais rien.
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         Ça fait tellement longtemps que je fais tout pour ne pas être remarqué que je n’ai jamais vraiment regardé autour de moi. Les mots de Havre
            me tournent dans la tête, et maintenant, j’ouvre grand les yeux où que je sois. Les gardes par ici, les patrouilles-wags par
            là. Les changements d’effectifs. Un petit bateau solitaire qui cabote le long de l’île, un mec en uniforme à la proue. Sur
            le chemin pour aller au boulot, je fixe la statue jusqu’à ce qu’un garde me dise de me tirer de là.
         

      

      
         Je doute très sincèrement que les gens réfugiés ici, après la guerre, aient pu se dire que les choses allaient tourner comme
            elles l’ont fait. Affamés, sales, perdus, sans responsables pour les guider, il fallait bien qu’ils s’arrêtent quelque part.
            Ils l’ont fait chez nous, à cet endroit que l’on appelait New York. La ville avait été une des premières cibles pendant les
            conflits passés et savait mieux que les autres comment se protéger. Et puis, maintenant que la tempête était passée, il restait
            les stocks de nourriture, les abris pas trop endommagés et les seuls ordinateurs ayant survécu aux bombes à pulsion.
         

      

      
         Ils voulaient juste se sentir en sécurité. En paix. Tout ce qu’ils avaient trouvé, c’étaient des combats aussi violents que
            la guerre : pas aussi meurtriers, peut-être, mais seulement parce qu’il ne restait presque plus d’armes. Au beau milieu de
            la reconstruction et de la restructuration de la ville, les gens avaient continué à s’entre-tuer pour savoir qui allait diriger.
            C’est l’homme immortalisé dans le métal qui avait fini par gagner.
         

      

      
         L’ascenseur est bondé, étouffant, et je revois la foule hurlante de l’autre fois.

      

      
         — Quoi de neuf, Anthem ? Tango me pose la question tout en m’installant dans mon fauteuil.

      

      
         Je suis sur le point de lui dire que son ami a de la chance d’être un exaur, mais ça n’est pas vrai, et je ne peux pas lui
            expliquer pourquoi je le pense.
         

      

      
         — Rien. Je suis fatigué.

      

      
         Je suis toujours fatigué. Elle ne me demande jamais pourquoi.
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         De l’autre côté de la rivière, des blocs de béton brisés pointent depuis l’horizon mort, comme une bouche remplie de dents cassées. Elles
            reflètent leur lame de scie dans l’eau couleur de métal. Je n’y jette qu’un coup d’œil rapide avant de me faufiler dans la
            déchirure de la grille. Je sais ce que je vais demander à mes amis, pourquoi je prends le risque d’un rendez-vous un vendredi,
            alors que les rues sont envahies de patrouilles-wags à cause du week-end qui approche.
         

      

      
         La cave, déjà petite, semble avoir rétréci. Les murs me donnent l’impression de se refermer sur moi. Je serre les dents. Je
            frappe un des vieux tuyaux, et j’écoute l’écho se répercuter de loin en loin. Je n’ai pas arrêté de me prendre la tête tout
            seul depuis que Havre m’a appris, pour la liste. Des discussions alimentées par la rage et… une putain d’incrédulité.
         

      

      
         Non, c’est faux. Je voulais avoir tort : savoir que même la Corp ne ferait rien d’aussi obscène. Mais, au fond, je n’ai aucune
            peine à le croire.
         

      

      
         Je voudrais voir rouge, mais la seule couleur que je distingue est le jaune des lacets qui occupent mon champ de vision. Il
            s’étrangle quand je traverse la pièce et que je le pousse contre le mur. J’entends vaguement l’arrivée de Viseur.
         

      

      
         — Mais c’est quoi, ce bordel ?

      

      
         — T’en as parlé à quelqu’un ? Il écarquille les yeux.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Ça ! Nous ! T’en as parlé à quelqu’un ? Viseur me chope l’épaule.

      

      
         — Anthem, qu’est-ce que tu fais ? Bien entendu qu’il n’a rien dit.

      

      
         Je regarde Viseur, puis la Jaunisse, et je réfléchis à tous les plans que j’ai commencé à élaborer.

      

      
         — Je vous expliquerai quand tout le monde sera là.

      

      
         Mage et Phoenix arrivent quelques minutes après, ils veulent savoir pourquoi je leur ai envoyé un message. Je suis heureux
            de les voir descendre l’échelle, parce qu’ils chassent le silence lourd qui s’est installé.
         

      

      
         — Ils ont assassiné Johnny. Et sans doute l’ami de Pixel, aussi. Et une autre personne, dans mon immeuble.

      

      
         Je me souviens de ma peur, et puis de mon soulagement quand j’ai vu que c’était une fille sur le brancard, et pas mon père.
            Mage est blanc comme un linge. Un comble.
         

      

      
         — Impossible.

      

      
         — Je… Ma… (Je m’arrête, et je reprends.) J’ai demandé à quelqu’un de hacker le système. Le numéro de citoyen de Johnny faisait
            partie d’une liste. Tous les gens sur cette liste sont morts. Viseur, si tu peux obtenir l’immatriculation de l’ami de Pixel,
            elle pourra vérifier.
         

      

      
         Viseur hoche la tête.

      

      
         — La mélodose, murmure Mage. La mélodose qu’il écoutait.

      

      
         — C’est ça.

      

      
         Je n’arrive toujours pas à piger comment ils ont fait, mais j’imagine que ça ne change pas grand-chose. Phoenix demande :

      

      
         — Attends une seconde. Ils tuent des gens, maintenant ? Avec les mélodoses ?

      

      
         — Ils l’ont toujours fait. Le seul truc qui change, c’est que là, ça va plus vite. Je revois Johnny tomber par terre. En boucle.

      

      
         — Il croyait qu’il était suivi.

      

      
         — Tu penses qu’ils savent, alors, pour nous.

      

      
         Je ne prête pas attention à la façon dont la Jaunisse dit nous. Quelle importance, au fond ?
         

      

      
         — C’est le plus logique, non ?

      

      
         On reste tous silencieux pendant un moment. Je devrais les prévenir : même une fois qu’on a bien intégré cette idée, elle
            reste difficile à digérer. Quand ils me regardent de nouveau, je suis derrière la guitare de Johnny.
         

      

      
         — On doit se défendre, leur dis-je. Une amie m’a dit quelque chose. Elle m’a dit qu’un grand nombre de gens voudraient entendre
            de la musique non encodée, et je suis d’accord avec elle. Si la Corp savait, à propos de Johnny, il y a de grandes chances
            pour qu’ils soient au courant aussi, pour nous. On pourrait finir comme lui, à n’importe quelle putain de seconde. Soit on
            est les prochains, soit ils pensent qu’on aura tellement la trouille qu’on va arrêter. Je pense qu’on devrait faire le contraire.
            On pourrait ne plus jamais avoir une seconde chance. Si la Corp flippe assez pour se mettre à tuer, c’est qu’elle est faible
            et…
         

      

      
         — Mais c’est la Corp, m’interrompt la Jaunisse. S’ils sont faibles, ils ne le resteront pas très longtemps.

      

      
         — C’est bien ce que je te dis.

      

      
         — Tu proposes quoi, exactement ? Je croise le regard de Phoenix.

      

      
         — Des concerts. Quelque part : ici, pourquoi pas. Ramener des gens en qui on a confiance. Ils viendront écouter de la vraie
            musique… ou bien on ne leur dit pas pourquoi on les fait venir, j’en sais rien. On verra plus tard. Mais on utilise nos chansons
            pour regrouper les gens, on se débrouille pour répandre la nouvelle. On rassemble tellement de gens que la Corp ne pourra
            pas l’ignorer.
         

      

      
         Je repense au mouvement de foule, à l’énergie qui nous a tous envahis avant qu’ils ne balancent les mélodoses. La rage qui
            bouillonnait sous la surface. Il suffit d’un prétexte pour qu’elle explose.
         

      

      
         — Assez de gens pour les renverser. Pour prendre le contrôle de la maison mère.

      

      
         — Mais… t’es sérieux ? demande Viseur. Ils me dévisagent tous.

      

      
         — Ils ont été trop loin. Johnny. Les jumeaux. Cette exaur, que j’ai vue.

      

      
         Mage et Phoenix ne semblent pas comprendre, et je leur explique ce qui est arrivé l’autre jour. Cette version, censurée et
            sans giclures, ne colle pas vraiment à la réalité, mais je sais qu’ils devinent la véritable scène derrière mes mots choisis.
         

      

      
         — Putain de Corp, crache Phoenix.

      

      
         — C’est bien pour ça qu’on doit agir. Et non, je ne sais pas si on peut réellement faire pencher la balance, mais il faudrait
            faire quoi ? Continuer comme ça ? Se dire que c’est le problème de quelqu’un d’autre ? Laisser cet héritage aux jumeaux ?
            Et si jamais on était les prochains Johnny ? Nos immatriculations pourraient être sur une liste sans même qu’on le sache.
            Havre ne peut pas tout éplucher, même en sachant quoi chercher. Si jamais c’est le cas, je refuse de crever sans me battre.
         

      

      
         — Tu parles de révolution, dit Mage. Ma peau se hérisse.

      

      
         — Je… Oui. Je ne sais pas. De quelque chose, en tout cas. Vous savez que la musique a servi à dénoncer les injustices, autrefois ? Maintenant, elle est l’injustice. Je préférerais… (J’avale ma salive, ma bouche est pâteuse.) Je veux que les jumeaux sachent que j’ai essayé.
            Je veux le faire pour Johnny. Quelqu’un doit se battre pour sa mémoire.
         

      

      
         — Moi, dit la Jaunisse, t’as pas besoin de me convaincre.

      

      
         Il m’irrite, c’est viscéral. Je repousse cette sensation. Il est de mon côté. Je devrais m’en moquer, qu’il ne fasse pas partie
            du groupe.
         

      

      
         — Tu sais que j’en suis, ajoute Phoenix. Je veux un public, moi : une lutte contre le pouvoir, c’est la cerise sur le gâteau.

      

      
         — J’ai épié les gardes et les patrouilles, leur dis-je. Il va falloir qu’on soit vraiment nombreux, mais ça peut le faire.

      

      
         — Et après… Quoi ? On débarque chez la Corp avec notre armée et on tue tout le monde ?

      

      
         La Jaunisse a le sourire de quelqu’un qui mange un truc délicieux, et je fais non de la tête.

      

      
         — La violence, c’est leur arme. Non. Il y a d’autres moyens pour les forcer à arrêter ce qu’ils font. Tout ce dont on a besoin,
            c’est d’assez de gens pour prendre d’assaut la maison mère.
         

      

      
         La Jaunisse hausse les sourcils.

      

      
         — Tu ne serais pas un peu naïf ? Y’aura forcément des pertes.

      

      
         — Putain, je refuse de buter qui que ce soit. Même pour me venger. (Ça, au moins, j’en suis sûr.) On devra se défendre, ça
            oui, mais…
         

      

      
         — Alors, demande Phoenix, on les pose où, les limites ?

      

      
         Tout le monde me regarde et attend ma réponse. Je ferme les yeux. Je vois mon ami mourir, juste devant moi, si proche que
            j’aurais pu le toucher, incapable de le sauver. Je l’entends tomber au sol.
         

      

      
         Je pense aux jumeaux.

      

      
         — On les posera où il faudra, dis-je. Et on poussera pas plus loin.
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         Mage se tait pendant un long moment. Il fixe ses jambes croisées et malaxe ses dreadlocks.
         

      

      
         — Mage, dit Viseur. Ils l’ont tué.

      

      
         — Tu crois vraiment qu’on a les épaules pour ce genre de trucs ? Ça, il me le demande à moi.

      

      
         — Je crois qu’on doit essayer, et qu’il nous faut de l’aide.

      

      
         — Utiliser la musique… tu ne penses pas que c’est comme envoyer des bombes pour mettre fin à une guerre ?

      

      
         Je suis à deux doigts de sourire, et je me retiens de dire qu’une fois, au moins, c’est exactement ce qui s’est passé. Comme
            notre propre société le prouve.
         

      

      
         — Plutôt comme combattre le feu par le feu. Il hoche la tête, lentement.

      

      
         — Ouais. Je vois, mec. Mais c’est pas pour ça que je vais le faire. C’est pour Johnny. Je pige. On pige tous.

      

      
         — Très bien.

      

      
         Je me lève, les nerfs dans un état de tension qu’ils n’ont plus connu depuis la mort de Johnny. Depuis notre dernière répète
            tous ensemble.
         

      

      
         — Je n’ai aucune idée de par où commencer, mais on doit déjà agrandir notre cercle. Viseur, on doit le dire à Pixel. On aura
            besoin de lui.
         

      

      
         Viseur éclate de rire.

      

      
         — Il va adorer. Il me dit toujours que je suis un sac à emmerdes. Je réponds en souriant.

      

      
         — Ouais, ben écoute, il a parfaitement raison. Tu veux que je t’accompagne ?

      

      
         La Jaunisse prend la main de Viseur, et Viseur secoue la tête.

      

      
         — Pas la peine. Mais s’il pète un plomb, je lui dirai que l’idée vient de toi.

      

      
         Ça ne m’inquiète pas plus que ça. Pixel n’a jamais répugné à arranger les lois à sa sauce. Rien que me faire entrer au club
            sans me faire payer, les nuits où je suis vraiment à sec, c’est risqué.
         

      

      
         Qui vole un œuf…

      

      
         — Il faut qu’on choisisse bien notre public. Éviter les gens qui iront tout rapporter à la Corp. Des sympathisants.

      

      
         — Exactement. (Mage hoche la tête d’un air pénétré.) Ton amie hackeuse, elle te parle beaucoup de ce qu’on fait, nous, pirates ?

      

      
         Phoenix, Viseur, la Jaunisse, ils arrêtent tous de parler pour écouter.

      

      
         — Un peu. Je pige pas vraiment. Elle dit que les mesures de sécurité sont presque impénétrables.

      

      
         — C’est un parc de jeu. D’accord, y’a des sécurités et je comprends même pas le fonctionnement de la moitié d’entre elles,
            mais rien qu’être là, c’est faire un doigt à la Corp. Un truc interdit, un truc qu’ils ignorent. C’est vraiment bizarre :
            tous les hackers haïssent la Corp, et on passe tout notre temps libre dans son cerveau.
         

      

      
         — Je vois pas où tu veux en venir.

      

      
         Mage sourit.

      

      
         — Mec, le seul truc qu’on aime encore plus que s’enfoncer dans un système, c’est s’en vanter. On se laisse tout le temps des
            messages les uns aux autres, intégrés au code, et la Corp l’ignore complètement.
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         Cette fois-ci, Dans la cave, on ne fait que parler. Pourtant, en partant, je me sens comme si l’on avait joué toute la journée. L’idée
            de Mage, à propos des messages, ça me rend nerveux même si je sais que Havre, en ce moment, est trop obnubilée par son projet
            pour traîner ses guêtres dans le système. Les autres ont promis de parler aux gens de confiance. Dans le cas de Phoenix, je
            n’ai pas la moindre idée de qui ça peut bien être, mais j’imagine qu’elle a un entourage auquel elle tient. Si elle avait
            voulu que l’on soit au courant, on le serait.
         

      

      
         Ce truc-là nous lie. Quand on est à la cave, il n’y a plus rien d’autre qui compte que nos âmes qui s’écoulent dans les notes.

      

      
         Mes fourmis disparaissent un peu quand je revois les jumeaux en rentrant à la maison. Si je me fais prendre, ils seront en
            danger. Et Havre aussi, si je décide de lui dire… Peut-être même si je ne le fais pas. Je ne sais pas encore ce que je vais
            faire, parce qu’il y a une grande différence entre ce que je veux et ce qui serait futé. Mon père, Tango, Fable et sa mère,
            et d’autres encore. Tous ceux qui me connaissent sont sur la corde raide.
         

      

      
         J’espère que si tout ça finit en aller simple pour le CMC, ou par un uniforme d’exaur pour moi, ils sauront me pardonner.

      

      
         Je frémis. Des deux, je préfère la mort. Si la Corp pense qu’attacher une personne, lui recouvrir les oreilles d’un casque
            et passer la mélodose qui la rendra sourde pour toujours est une punition atroce pour le commun des mortels (et c’est le cas),
            pour moi, ce serait encore pire. Ne plus jamais entendre de musique… je me tuerai, si ça arrive.
         

      

      
         Au moins, je ne me suis pas trompé à propos de Pixel. On est lundi, et je ne suis pas surpris de le voir m’attendre au bas
            de mon appartement en rentrant du boulot. Il voulait sans doute me parler samedi, au club, mais Omega avait un rhume et je
            suis resté à son chevet.
         

      

      
         Heureusement, ce n’était rien de plus sérieux. Les mélodoses sont interdites aux enfants, sauf en cas de maladie. J’en croise,
            parfois… des mômes hauts comme trois pommes, accrochés aux mains de leur mère alors qu’ils déambulent, les yeux vitreux et
            le regard vide.
         

      

      
         Je me débarrasse de cette pensée et me concentre sur Pixel. Ses mèches vertes accrochent la lumière. On est de la même taille,
            nos yeux se croisent. J’y lis une adhésion, presque une approbation. Une fois à l’intérieur de l’appart, je regarde si mon
            père est bien endormi, puis je lui passe quand même une mélodose, surtout pour être bien sûr qu’il ne nous entendra pas parler
            dans la cuisine.
         

      

      
         Peut-être qu’une mélodose tueuse serait une bénédiction… Je me secoue et je dévisage Pixel. Il ne semble pas à sa place, ici,
            et pourtant il n’a pas l’air gêné le moins du monde. Il n’est jamais venu chez moi, mais l’appart qu’il partage avec Viseur
            et leur mère, de l’autre côté du quadrant Deux, est pour ainsi dire une réplique exacte de celui-ci.
         

      

      
         — Ça va ? me demande-t-il. Je hausse les épaules.

      

      
         — Toi ?

      

      
         — Moi, j’étais pas là quand c’est arrivé à mon pote.

      

      
         J’ouvre la bouche, les mots J’y survivrai déjà sur la langue. Je les ravale.
         

      

      
         — Tu sais, j’y réfléchis depuis que Viseur m’a tout raconté. Utiliser les mélodoses pour tuer… (Il siffle entre ses dents,
            et je me recroqueville. Tout va bien. Y’a pas de gardes pour l’entendre, ici.) J’ai bien quelques idées, pour le lieu.
         

      

      
         Il enroule ses longs doigts autour de la tasse d’infusion que je lui ai faite.

      

      
         — C’est notre plus gros problème. J’ai passé toute la nuit à chercher une solution, tout en surveillant la fièvre d’Omega
            et en lui donnant à boire.
         

      

      
         Les lèvres de Pixel sont étranges, démaquillées du vert qu’il porte au club. Elles se pincent.

      

      
         — Pas forcément. (Je hausse un sourcil.) Il te faut un endroit insonorisé, non ? Viseur m’a parlé de votre cave, et ça suffit
            très bien pour vous, les mecs, tant que vous faites attention. Mais tu ne peux pas entasser toute une foule là-dedans.
         

      

      
         — Je pense que tu surestimes notre talent, mais d’accord, une foule, imaginons. Il sourit et penche la tête.

      

      
         — Ça m’étonnerait que vous soyez à chier. Tu crois que je te vois pas, quand t’es à fond dans une mélodose, quand tu t’y noies ?
            Tu as le truc, mec. Mieux que n’importe qui. Viseur, aussi, et ce type, Johnny, j’ai pas l’impression qu’il était là que pour
            passer le temps.
         

      

      
         Une douleur me vrille le ventre quand il prononce le nom de Johnny, comme ça, sans y mettre les formes. Mais comment Pixel
            est-il supposé parler d’un garçon qu’il n’a jamais connu ? Je me souviens que son ami a subi exactement la même chose.
         

      

      
         — Tu disais… Où ça ?

      

      
         — Au club, tiens.

      

      
         Je parviens à répondre tout en m’étranglant dans mon infusion :

      

      
         — Mais t’es taré ! C’est à la Corp !

      

      
         — Anthem, me dit-il en me regardant comme si j’étais un imbécile. La Corp possède chaque centimètre carré de la Trame. Et
            le club, c’est le dernier putain d’endroit où ils iront regarder. (Là-dessus, il a raison, mais quand même…) Bon, donc. Les
            nuits des dimanches, je suis libre puisque la Corp me donne si généreusement ma journée. Je peux choper ce que je veux en
            demandant à Lutin : il me doit un service. Et tu sais le plus chouette ? C’est qu’il y a un labyrinthe souterrain, des tunnels
            où roulaient les trains.
         

      

      
         — D’accord, je fais, sans savoir si les trains ont quoi que ce soit à voir avec notre problème.

      

      
         Les matériaux ont été récupérés il y a un bail, sans doute pour faire des ordinateurs ou je ne sais quoi d’autre.

      

      
         — Anthem, ça veut dire qu’on a une entrée secrète.

      

      
         Il me regarde jusqu’à ce que je comprenne bien ce qu’il me dit. Pas besoin de passer par la grande porte. On peut éviter les
            scans, et tous les patrouilles-wags n’y verront que du feu ; pas de foule faisant le pied de grue devant un club a priori fermé. Un club où il y a tout ce dont on a besoin, et mille fois plus que dans la cave. Du matos, des lumières, de l’espace.
         

      

      
         Parfait. C’est complètement taré, mais le reste l’est aussi.

      

      
         Pixel termine son infusion et se lève. Le bruit de ses bottes qui tombent de la table de la cuisine provoque un énorme ronflement
            chez mon père. Pixel me lance un regard plein de sympathie, que je lui retourne.
         

      

      
         Pourtant, la première chose que je fais une fois la porte fermée derrière lui, c’est de me précipiter sur ma console. J’aimerais
            tellement lancer la mélodose et la laisser jouer sans l’écouter, comme j’ai déjà tenté de le faire si souvent. J’en lancerais
            une seconde, ou une troisième, ou cinq, si ma journée avait été particulièrement bonne, et que ma tête était remplie de ma
            propre musique. Mais à chaque fois, savoir que la mélodose est là, à portée de main, une drogue devant le nez d’un pauvre
            accro qui possède les crédits nécessaires à sa dose, ça suffit à me briser.
         

      

      
         Il faut quand même que je m’y prenne à trois fois avant de poser le casque sur mes oreilles et de faire défiler la liste pour
            trouver ce que je veux.
         

      

      
         Mon cœur s’arrête ; un coup préventif.

      

      
         La chaleur envahit mes doigts et mes orteils, me chatouille, dorée et douce, et je respire de nouveau. Ça n’est pas mon tour,
            ça n’est pas mon heure. Si je me concentre très fort avant que la mélodose ne fasse son plein effet, j’imagine que je peux
            sentir la musique entrer dans mon cerveau et communiquer de façon subliminale avec la partie faite pour l’entendre. Ou entendre
            mon cerveau communiquer avec une musique faite pour ça. Une boucle sans fin qui m’entoure jusqu’à ce que mon esprit commence
            à tourner, lui aussi, encore et encore. Puis je décolle et je me mets à flotter.
         

      

      
         Je voudrais tant ne jamais m’arrêter, m’envoler loin de tout ça. Mais je pense que toutes les mélodoses du monde n’y suffiraient
            pas.
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         Tout le reste de la semaine, je le passe à faire des plans pour le groupe. Samedi, je regarde Alpha et Omega jouer dans le parc, mais mon
            esprit est ailleurs. Je ne sais même pas ce que j’espère. Tout ce que je veux, c’est m’en sortir, vivre ma vie, m’occuper
            des jumeaux le plus longtemps possible. Mais ce mot de Mage, révolution, est une étincelle qui trouve, dans mon cerveau, bien trop de mèches à allumer. Une question s’éclaire, illuminant mes pensées :
            comment mettre fin à la Corp une bonne fois pour toutes ?
         

      

      
         Tout ça, ils l’effaceront avant de me fourrer dans un casier du CMC. J’imagine qu’ils auront du boulot : le plus gros des
            dernières années, déjà, et puis ces derniers jours, quand j’ai suivi Pixel le long des couloirs sous la Trame, sur un terrain
            inégal et couturé des cicatrices de rails arrachés. L’eau coule sur les murs, des rats et des cafards fuient la lueur de sa
            torche.
         

      

      
         — Allez, vous deux !

      

      
         Pixel lance ça par-dessus son épaule, à l’attention de Viseur et de la Jaunisse qui se sont arrêtés pour profiter de l’obscurité.

      

      
         — Mais comment vont faire les gens pour trouver leur chemin dans tout ce… Aïe !

      

      
         Je me rattrape au dernier moment, avant de m’étaler de tout mon long. Je suis déjà désorienté, et je ne saurais même pas dire
            comment retrouver l’entrée qui nous a permis d’emprunter les tunnels, à côté du Quai Sud. C’était une cave un peu comme la
            nôtre. Dedans, une porte qui a fini par s’ouvrir en faisant craquer ses gonds.
         

      

      
         — On mettra des flèches ou je sais pas quoi. J’ai des peintures fluorescentes au club. Personne ne descend jamais ici, aucun
            risque de se faire choper.
         

      

      
         — Et comment tu connais tout ça ? demande Viseur, maintenant qu’il a récupéré sa langue pour parler.

      

      
         Pixel éclate de rire, et la lumière de sa torche danse en mouvements erratiques. L’écho de son rire se répercute devant nous.

      

      
         — Tu n’es pas le seul hors-la-loi de la famille, petit frère. Et tu ne sauras rien de plus.

      

      
         Viseur peut chougner encore plus que les jumeaux, quand ça le prend, et je suis certain que c’est pour ça que Pixel refuse
            de lui dire quoi que ce soit. Juste pour l’embêter. Ça me va tout à fait.
         

      

      
         Je m’écrase contre le dos de Pixel, trébuche, retrouve mon équilibre. Ce pan de mur est tout à fait semblable aux kilomètres
            d’autres qu’on a longés. À part le tas de caisses. Pixel me lance la torche : sa lumière balaie le mur, puis le plafond, avant
            que je la saisisse. Sur un signe de Pixel, je l’éclaire. Les caisses en bois n’ont pas l’air assez solides pour soutenir son
            poids, mais il monte quand même dessus. Puis il tend le bras pour ouvrir quatre boulons qui semblent bien trop huilés pour
            être honnêtes.
         

      

      
         Un grincement, un choc, et de la lumière arrive d’en haut ; le visage de Pixel devient trop blanc au milieu de ses fringues
            noires. Il monte par le trou avec une facilité qui prouve qu’il a déjà souvent pratiqué cet exercice.
         

      

      
         J’imagine que tout ce qu’il a dit était vrai. Viseur, la Jaunisse et moi échangeons des regards pendant un moment, jusqu’à
            ce que les cheveux verts de Pixel fassent leur apparition par la trappe et qu’il nous dise de nous magner.
         

      

      
         Je grimpe, et je me retrouve dans une pièce étrange. Je me faufile entre des étagères métalliques, visiblement posées là pour
            cacher l’entrée. Elles débordent de câbles, de barres de savon et de bouteilles d’eau. La Jaunisse et Viseur nous rejoignent,
            et je mettrais ma main au feu que Viseur est déjà venu ici. Son sourire se fait plus large, il regarde Pixel droit dans les
            yeux.
         

      

      
         — Par là, nous fait Pixel en ouvrant le passage vers la porte.

      

      
         Le couloir où nous mettons les pieds est familier, en tout cas après les cubes à douche, juste avant que le passage ne débouche
            sur la pièce où je passe tant de temps. À la lumière du jour, même sans fenêtres, j’ai besoin d’y réfléchir à deux fois avant
            de le reconnaître vraiment. Mon imagination rajoute des lumières colorées qui pulsent à la place de l’éclairage fadasse ;
            des corps pour remplir l’espace vide, dansant au son de la musique qui claque hors des haut-parleurs, silencieux pour le moment.
         

      

      
         Je reste immobile, regarde tout comme si je le voyais pour la première fois. Et c’est le cas ; du moins, c’est la première
            fois que je le vois de cette façon. Mais c’est ce que je projette qui me séduit bien plus que ce que mes yeux voient. Une
            scène sera calée contre ce mur, à l’endroit que nous désigne Pixel, et les gens rempliront le club pour écouter ma musique.
         

      

      
         Les autres parlent du matos qu’il nous faudra, des moyens de le trouver, et des réglages qu’il restera à faire. Je ne suis
            pas la discussion. Dans ma tête, je chante pour Havre. Elle me dévisage depuis sa place, au balcon. Ses yeux sont fixés sur
            moi. Elle sait que ma chanson parle d’elle.
         

      

      
         — Allô, Anthem, ici la Trame ! lance Viseur en tapant sur le côté de ma tête.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Je voulais juste savoir quand vous allez commencer, me demande Pixel.

      

      
         — Oh ! Je ne me suis jamais réellement penché sur la question.

      

      
         — J’imagine qu’il nous faut encore quelques semaines pour bien nous roder.

      

      
         Si seulement nous avions encore Johnny. C’est lui, la raison de tout ça, tout autant qu’avant c’est lui qui en était l’obstacle.
            Ce fameux hérissement de peau, celui qu’il a soigné chez moi en me montrant qu’il y avait d’autres choix possibles, d’autres
            chemins vers la musique, rampe de nouveau sur moi depuis sa mort. Je dois faire quelque chose pour donner un sens à ce qui
            est arrivé. Je dois faire quelque chose pour protéger les jumeaux, même si je rate mon coup.
         

      

      
         Il faut juste que je fasse… eh bien, quelque chose, même s’ils me tuent avant que j’y arrive.

      

      
         — Ça roule, fait Pixel. Bon, je m’occupe du matos, mais vous devriez venir répéter ici. Il faut que je trouve les bons réglages.
            Et puis, je veux être sûr que vous savez jouer.
         

      

      
         Viseur le frappe, et Pixel rit. Je me demande si ma vie serait plus simple si j’avais eu un grand frère, au lieu de me retrouver
            le presque parent de deux petits enfants pour qui je donnerais ma vie.
         

      

      
         Mon esprit est trop jeune pour ça, mon corps trop vieux.

      

      
         Le lendemain, le boulot est particulièrement épuisant. Je passe le temps en visualisant mon énergie pulser en rais de lumière
            le long des fils qui montent au-dessus de nous. Je n’ai pas posé le casque sur les oreilles de Johnny, mais c’est tout comme.
            J’aide à pourvoir la Trame, la Trame nous fournit les mélodoses, et les mélodoses nous tuent tous.
         

      

      
         Je pense à Havre, à sa colère si forte qu’elle voudrait que la Corp crève, mais bien trop gentille pour faire quoi que ce
            soit dans ce sens. J’ai assassiné, même si je suis resté apathique quand c’est arrivé, parfois à peine conscient.
         

      

      
         S’il doit y avoir un futur sans la Corp et ses menaces, un futur où la musique n’est que musique, alors la mort passera en
            premier. La mienne, peut-être, si l’on parvient à créer une cause qui mérite que je me sacrifie pour elle. Tous ceux qui rejoindront
            la lutte risqueront leur vie. Il y aura des morts au combat. Pas assassinés par l’énergie que l’on me pompe pendant que je
            reste couché sur un fauteuil, dans un sous-sol, aux côtés de milliers d’autres.
         

      

      
         Qui tue un œuf…
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         Les lèvres de Havre, habituellement roses, sont blanches et serrées autour du goulot de sa bouteille d’eau. On est assis dans un bar au milieu
            de la Toile, on évite les regards en coin de la serveuse qui voudrait que l’on commande autre chose. Comme si l’eau ne valait
            pas déjà la peau des fesses.
         

      

      
         — J’ai besoin d’un chez-moi.

      

      
         Elle est triste depuis qu’on est là, quelque chose à propos de son père. Elle ne me dit pas exactement quoi, mais je sais
            déjà qu’elle hésitait entre crier et pleurer en entrant ici.
         

      

      
         — Ben, trouves-en un.

      

      
         Un Tu peux te le permettre flotte entre nous. Franchement, je ne sais pas pourquoi elle est restée chez son père si longtemps. Peut-être qu’en fin de
            compte elle n’y est presque jamais.
         

      

      
         Elle mâche l’un de ses ongles. Elle les porte toujours limés en pointe, mais celui-ci, maintenant, est grignoté.

      

      
         — Lui, il veut que je reste.

      

      
         Je l’aime, cette fille, mais elle arrive parfois à me frustrer comme pas permis.

      

      
         — Tu as deux options, Havre. C’est plus que la grande majorité d’entre nous, mais toi, aucun des deux ne te convient ? L’eau
            éclabousse l’intérieur du plastique, la table tremble.
         

      

      
         — Je pensais que tu m’écouterais !

      

      
         — C’est ce que je fais, mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

      

      
         Je regarde la serveuse qui, maintenant, nous épie pour de nouvelles raisons, avide de connaître la suite de notre dispute.
            Mais on n’est pas là pour la distraire.
         

      

      
         — J’arrête pas de penser à ce qu’on a découvert. Chaque fois que je rentre à la maison, je… Mais pourquoi ils font ça ? Comment ils peuvent faire ça ?
         

      

      
         — Écoute.

      

      
         Je décolle ses doigts de la bouteille et je les serre dans les miens.

      

      
         — De toute façon, tu es presque tout le temps chez moi.

      

      
         Ça ne sera peut-être plus vrai, si elle se trouve un petit appart chic dans le haut de la Toile, loin de sa famille. Mon ventre
            se tord. Je ne peux pas laisser les jumeaux seuls, la nuit. Je ne quitte jamais la maison jusqu’à ce qu’ils soient couchés,
            et mes maigres heures de sommeil prennent fin quand ils se réveillent. Je ne veux pas que mon lit arrête de sentir Havre.
            Je veux encore trouver des cheveux longs, noir et rose dans mon cube à douche.
         

      

      
         Elle sourit tendrement.

      

      
         — Tu n’en as pas encore marre, de moi ? Je secoue la tête.

      

      
         — Jamais.

      

      
         Je suis presque certain qu’elle le sait. Ces mots-là flottent entre nous, eux aussi.

      

      
         — Bon, je dois rentrer, pour les jumeaux.

      

      
         — Tu veux que je vienne avec toi ?

      

      
         — Pas possible, j’ai promis un truc à Viseur, enfin, de l’aider à faire un truc. De mec.

      

      
         Son sourire s’effondre, et j’ai envie de me flanquer un coup de poing.

      

      
         — Oh. Bon, d’accord. Tu m’enverras un message tout à l’heure ?

      

      
         — Bien sûr.

      

      
         Je me rends au club après être passé dans un appart vide. Mon père y est, mais ça ne compte pas vraiment. La mère de Fable
            était bien contente d’accepter plus de crédits pour s’occuper des jumeaux. J’arrive presque à me convaincre que je fais quelque
            chose de bien.
         

      

      
         Tout ça, c’est pour eux.

      

      
         Voilà ce que je me dis. Et c’est presque vrai.

      

      
         La scène est faite de bric et de broc, fabriquée à la hâte, prête à être démontée et dissimulée avant la réouverture du club.
            Tout est fait main, et ça colle parfaitement avec le matos qui se trouve dessus. Pixel ne fait pas tourner le club depuis
            cinq ans sans en avoir appris un rayon sur la musique. Je ne sais pas où il a trouvé les amplis, ou bien s’il a monté lui-même
            les pièces détachées, mais rien qu’à les voir, je sens un truc se tordre dans mon ventre. Je ne pourrais pas dire si c’est
            de la peur ou de l’excitation, ni même si la différence importe, au fond.
         

      

      
         Encore une semaine.

      

      
         On ne s’attend pas à une foule. Rien que des gens que l’on connaît et qui habitent le quadrant Deux, et les hackers qui auront
            vu le message codé de Mage.
         

      

      
         Je m’attends toujours à ce que des gardes débarquent, et le nœud dans mon estomac se serre encore plus rien qu’à l’idée d’entendre
            leurs pas lourds, leurs armes et leur conviction d’être du bon côté de la barrière.
         

      

      
         — Prêt ? me demande Pixel.

      

      
         Il tient un pied de micro, fait de tuyaux enroulés dans du scotch argenté.

      

      
         — Comment je pourrais le savoir ? Il place le pied sur la scène et se met à côté de moi.

      

      
         — T’es en train de faire un truc bien, mec.

      

      
         — Je suis en train de faire un truc illégal et toute ma famille risque sa vie. La tienne aussi.

      

      
         — C’est vrai, Anthem. Mais c’est peut-être pour ça que c’est bien. Une sorte de symbole. Quelque chose de facile, ça rendrait
            pas pareil. Au moins, tu penses toujours que ça vaut le coup ?
         

      

      
         Je pense surtout que je ne sais pas quoi faire d’autre, que ça semble être le seul choix possible. J’imagine que ça revient
            au même. Pas très futé, mais juste.
         

      

      
         Pixel me donne un coup d’épaule.

      

      
         — Je pensais pas que tu aurais le trac. Ma poitrine se libère un peu. Ouais, rien que du trac. On reste silencieux pendant
            un moment, à regarder le club vide. Pixel finit par me demander :
         

      

      
         — Est-ce tu trouves que Viseur a changé ?

      

      
         — Comment ça ? Il hausse les épaules.

      

      
         — Je sais pas. Plus calme, un truc comme ça. Même avec tout ce qui se passe. Peut-être que son petit copain a une bonne influence
            sur lui. Je ne pensais jamais dire ça, tu sais, après toi.
         

      

      
         Je change de position pour chasser ma gêne.

      

      
         — Il est amoureux. Lâche-lui les baskets.

      

      
         — Ça t’ennuie ?

      

      
         — Pas pour les raisons auxquelles tu penses.

      

      
         Mage arrive, vêtu d’un imperméable de cuir noir, dont les pans font des tourbillons à chacun de ses pas. Phoenix le suit de
            près, avec une jupe qui ressemble plutôt à une ceinture. La Jaunisse est devenu une sorte de mascotte – je dois me retenir
            de rire à cette pensée, tandis qu’il laisse Viseur nous rejoindre sur la scène.
         

      

      
         Le club est différent, vu d’ici. Depuis la scène, je m’imagine en train de regarder une foule compacte. Pour une fois, je
            ne serai pas avalée par elle. Ils regarderont tous vers moi, brillants et magnifiques, leurs bouches chanteront mes mots.
            L’idée que Pixel et nous autres sommes complètement tarés d’utiliser le club disparaît au moment où je pose ma main sur les
            cordes de la guitare. C’est la première fois de la journée, elle est posée en travers de mon ventre. Phoenix matraque son
            xylophone pour qu’on l’entende au-dessus du fracas des percussions de Mage, et des mélodies invraisemblables montent de la
            collection de non-instruments de Viseur.
         

      

      
         Les générateurs bourdonnent une ligne de basse grave et vibrante. Pour ça, je veux bien fournir le double de mon énergie à
            la Trame.
         

      

      
         Ce que l’on fait ne ressemble en rien aux mélodoses qui emplissent habituellement la pièce, à ces trucs polis en studio avant
            d’être encodés en labo. Je suis certain que ces musiciens-là ne sont pas couverts de sueur quand ils chantent dans leurs micros,
            jouant plus fort quand les cals de leurs doigts menacent de riper sur les cordes.
         

      

      
         Je suis sûr qu’ils ne ressentent pas ça. S’ils pouvaient ressentir quoi que ce soit, ils n’auraient pas vendu leurs âmes à
            la Corp.
         

      

      
         Mes bras me font mal, et ma gorge est sèche quand je m’arrête brutalement pour dire à Mage qu’il est à contretemps. Du verre
            brisé crisse sous mes semelles. Je retourne derrière le micro, soudainement très conscient de la présence de la Jaunisse et
            de Pixel qui nous regardent, au fond de la pièce.
         

      

      
         Le trac. Ouais, ça doit être ça. Je respire, je tente de calmer les battements affolés de mon cœur. Je devine l’impatience
            des autres, dans mon dos.
         

      

      
         C’est la dernière répète avant les réglages préconcert, la semaine prochaine. Je pense qu’on est bons. Je ne sais pas à quel
            point je voudrais qu’on le soit avant de penser qu’on est prêts.
         

      

      
         — Anthem. C’est Viseur qui attire mon attention.

      

      
         — Ouais, désolé.

      

      
         On reprend au couplet où l’on était, avant que Mage foire son truc. On joue chaque chanson de notre répertoire et elles beuglent
            dans les haut-parleurs, montent un mur de sons qui ne demande qu’à être escaladé. Je veux me tenir tout en haut, dévisager
            la Corp en contrebas.
         

      

      
         La chaleur envahit ma poitrine. Je regarde les autres. On peut le faire.
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         Mon appart est trop calme sans les jumeaux. Il n’est rempli que du babillage sans fin de la télé et des respirations sifflantes de mon père.
            Je quitte ma chambre, une mélodose chantant encore dans mes oreilles, le soulagement coulant dans mes veines, une plume rose
            entre deux doigts. Mon père cligne les yeux et tourne la tête vers moi quand j’éteins la télé. Il regarde la plume. Je ne
            sais pas s’il se rend compte que Havre vient souvent ici, mais je pense que le hochement de tête qu’il me donne est un indice.
            Même ce minuscule mouvement semble l’épuiser.
         

      

      
         — Il faut que je fasse un truc, dis-je en traversant la pièce pour m’asseoir par terre à côté de lui.

      

      
         Il grogne : ce mouvement d’air pourrait vouloir dire qu’il me comprend, ou bien rien du tout.

      

      
         — Ça pourrait me faire beaucoup d’ennuis.

      

      
         Euphémisme de l’année. Mais ses yeux laiteux semblent mieux voir et ses muscles se tendent.

      

      
         — C’est pour les jumeaux. Et moi, et tout ça. Tu m’écoutes ?

      

      
         — Fais…

      

      
         Sa toux gonfle ses joues creuses, et il tend une main tremblante vers la bouteille d’eau que je lui ai laissée. Je la prends
            et la tiens devant ses lèvres pour qu’il boive.
         

      

      
         — Fais… ce que tu dois. (Il s’étrangle, un tremblement agite son corps.) Anthem… Pardon.

      

      
         — T’en fais pas. (Ma mère a dit et répété les mêmes mots pendant ses dernières semaines.) Y’a rien à pardonner.

      

      
         Je mens. Je ne peux pas me résoudre à hurler sur cette pauvre carcasse qui a été un homme que j’admirais, autrefois. Même
            si j’ai déjà eu une putain d’envie de le faire.
         

      

      
         Il reste silencieux pendant quelques minutes. Je me dis qu’il s’est rendormi. Et puis il murmure :

      

      
         — Tu… fais quoi ? Je secoue la tête.

      

      
         — T’as pas besoin de savoir. Mais s’il m’arrive un truc, tu dois être certain qu’Alpha et Omega iront bien, tu entends ? Je
            sais que tu ne peux pas t’en occuper, mais Havre le fera, et la mère de Fable. Écoute-les. Laisse-les t’aider.
         

      

      
         J’attends qu’il hoche la tête. Ses yeux papillonnent et je me redresse pour retourner dans ma chambre. Je me sentirais mieux
            si j’étais certain qu’il se souvienne de cette conversation demain matin (ou même dans cinq minutes), mais je ne peux pas
            savoir. La mort devra assurer sa prise sur ma gorge avant que j’arrête de m’inquiéter pour les jumeaux. Je recueille les derniers
            éclats de ma confiance en la vie, et je croise les doigts pour que mon père fasse de même.
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         Pixel nous laisse utiliser son bureau pendant qu’on attend. J’ai fait les cent pas autour du club pendant des heures, après avoir décidé que
            faire les cent pas dans l’appart ne menait nulle part.
         

      

      
         La Jaunisse est assis sur la table et balance ses jambes. Il pose les yeux sur moi quand j’entre. Un petit frigo bourdonne
            dans le silence. Je ne sais absolument pas où sont Viseur, Phoenix et Mage, mais il est encore tôt. Il reste beaucoup de temps.
         

      

      
         — Salut, fais-je.

      

      
         La Jaunisse s’est révélé être un mec bien. La colère qui m’a envahie, quand Viseur l’a traîné pour la première fois à une
            répète, a disparu. Mais pas ma gêne à l’avoir ressentie. Sans la Jaunisse, on ne serait sans doute pas là, du moins pas prêts.
            Il n’est pas musicien, mais il a été indispensable, d’une autre façon. Ses mains sont encore tachées de peinture (sa couleur
            préférée, je m’attendais à quoi d’autre ?) après que lui et Pixel se sont aventurés dans les tunnels pour flécher le chemin.
            Il a même trouvé une nouvelle corde pour replacer celle, cassée, de ma guitare.
         

      

      
         — Ta petite amie va venir ?

      

      
         Je me détourne du frigo, les doigts tellement serrés sur la bouteille qu’elle me rentre dans la chair.

      

      
         — C’est pas ma petite amie.

      

      
         — Ce jour-là, chez toi, vous aviez l’air… Enfin, Viseur m’a dit que c’est pour ça que je n’ai pas à m’en faire, de vous voir
            encore amis toi et lui.
         

      

      
         Je ris intérieurement. Ça n’est pas à cause de Havre que je ne suis pas une menace. La vérité nue est bien moins sexy, mais
            la confiance de Viseur en lui-même a toujours été une de ses qualités les plus séduisantes.
         

      

      
         — Oui, on est amis, non, tu n’as pas à t’en faire, et ce n’est pas ma petite amie.

      

      
         — D’a… d’accord.

      

      
         Je vois bien qu’il voudrait me poser des questions, mais je ne fais rien pour l’y encourager. Savoir que Havre ne sera pas
            là ce soir (et qu’il suffirait d’un message de ma part pour la faire venir, et que ma tablette est dans ma poche), fait déjà
            assez mal pour ne pas m’étendre à son sujet.
         

      

      
         En tout cas, pas avant de monter sur scène.

      

      
         — Alors il s’est passé quoi, pour toi et Viseur ?

      

      
         — Rien d’autre qu’une erreur. La Jaunisse hausse les sourcils. Je m’adosse au mur.

      

      
         — J’ai promis un truc à ma mère, à la toute fin. Mon petit frère et ma petite sœur passent avant tout. Pendant un moment,
            après son décès, j’ai été assez en colère pour ne pas tenir parole. Et maintenant je le fais. De toute façon, Viseur et moi,
            ça n’aurait jamais duré. Havre, c’est différent.
         

      

      
         — Ils ne seront pas jeunes et dépendants toute leur vie. C’est vrai.

      

      
         — Quand ils seront grands, je serai mort. C’est mon autre raison de ne pas m’engager. Pour quoi faire, d’abord ? Aime-moi
            et regarde-moi crever dans une poignée d’années ? Non, merci.
         

      

      
         — Tu sacrifies du temps que tu pourrais passer avec eux pour ça, dit-il en faisant un geste de la main, qui désigne tout le
            club.
         

      

      
         Je ne sais pas s’il parle des nuits passées ici ou de ce que nous sommes en train de faire, mais j’imagine que c’est pareil.

      

      
         — Je n’ai pas le choix.

      

      
         Il hoche la tête, et je m’approche d’une des banquettes qui flanquent le mur. Le sommeil ronge quelques heures d’attente :
            le cuir colle à la peau de mon dos quand mon tee-shirt remonte.
         

      

      
         Dans mon rêve, Johnny met son casque, mais il ne meurt pas. Il hurle, hurle et hurle encore pendant que la mélodose le rend
            sourd. Une fois que c’est fait, il sourit et sort dans la rue, puis traverse sur la route d’un patrouillewag en pleine accélération.
         

      

      
         Mage et Phoenix arrivent, parlant assez fort pour me réveiller. Viseur a l’air d’être là depuis longtemps. Lui et la Jaunisse
            semblent penser qu’être les seuls éveillés veut dire être seuls tout court.
         

      

      
         Franchement, je suis heureux pour eux, mais j’aimerais avoir leur énergie. Phoenix leur lance :

      

      
         — Est-ce que vos langues sont couvertes de glu ? Est-ce que vous pouvez vous décoller pour une minute ?

      

      
         Je souris.

      

      
         Les réglages du son ne devraient pas être différents des répètes que l’on a déjà faites ici. Le club vide est toujours le
            même, Pixel tripatouille des boutons et des interrupteurs comme à chaque fois, mais l’attente qui flotte dans l’air, elle,
            est nouvelle.
         

      

      
         La lanière creuse encore la zébrure de mon cou. Je regarde les cals sur mes doigts alors que les autres se préparent derrière
            moi.
         

      

      
         La première note plaintive qui monte de ma guitare se réverbère dans de la salle vide, la scène se met à vibrer au rythme
            des percussions d’ouverture de Mage, tordant ma voix pour n’en faire plus qu’un tremblement rauque. Viseur nous rejoint au
            moment exact où il doit le faire, remplissant le club d’un son agressif, mais mes mains sursautent de surprise. Je me corrige,
            espère que personne n’a remarqué mon couac. Mon estomac se tord. Phoenix entre dans la danse, et j’en suis soulagé. Sa mélodie
            joyeuse, enjouée, est assez inattendue au milieu de la rage musicale, elle suffit pour me noyer dans l’ensemble jusqu’à la
            fin.
         

      

      
         On embraye sur la deuxième chanson, mon attention tournée à moitié sur la musique, à moitié sur Pixel. Ses doigts changent
            nos envolées en vagues puissantes, nos chocs en tremblements de terre. Au milieu de la troisième chanson, il remplace les
            lumières blanches par les néons fluorescents auxquels je suis habitué. Je cligne des yeux.
         

      

      
         La prochaine fois que je verrai cette pièce, elle ne sera pas vide. Mon souffle s’emballe. Des traces de pas sur le sol luisant
            brillent de tout leur jaune phosphorescent. Vert. Violet. Je me trompe dans les paroles, un couplet que j’ai déjà envoyé :
            je jette la confusion au milieu de nous et je finis par retrouver ce que je dois chanter.
         

      

      
         La chair de poule gagne mes bras. J’aurai chaud, plus tard, grâce aux corps du public.

      

      
         — Merde ! (J’arrête de chanter et je fais demi-tour pour dévisager Viseur, sa fausse note encore dans mes oreilles.) Ça te
            dirait de bien jouer, juste pour voir ?
         

      

      
         Il lève les sourcils et ouvre la bouche. Les percussions s’arrêtent.

      

      
         — Et Phoenix, ça t’embêterait que les gens puissent t’entendre ? Si tu arrêtais deux minutes de frapper tes trucs comme une
            gonzesse ?
         

      

      
         Maintenant j’ai chaud, trop chaud. Je devine Pixel et la Jaunisse qui s’approchent de nous.

      

      
         — Anthem, commence Mage.

      

      
         — Vous pigez pas ? Le seul truc qu’on a pour nous, c’est qu’on sonne réels, mais personne va changer quoi que ce soit si réel ça veut dire à chier. Ils vont tous retourner gentiment aux mélodoses encodées de la Corp.
         

      

      
         Je perds mon souffle, et je frappe un haut-parleur si fort qu’il se balance sur le sol inégal. Mage quitte sa batterie et
            s’approche de moi. Il plonge ses yeux noirs dans les miens.
         

      

      
         — C’est bon, mec, t’as fini ?

      

      
         — Il faut qu’on soit bons, je réponds en m’agrippant à ma guitare comme si elle pouvait m’empêcher de me noyer.
         

      

      
         — Il suffit qu’on soit différents. Différents de ces abrutis de la Corp qui se la racontent à la télé et ne ressentent pas la musique comme tu le fais. Comme
            on le fait tous. Tu as voulu qu’on soit là, mec, et on y est. Ce qui va arriver, après ça, ça n’arrivera que si les gens pigent
            ce qu’offre la vraie musique. Et ils ne pourront l’apprendre qu’en nous voyant nous, pas en te voyant te comporter comme un
            trou du cul. Souviens-toi que tu aimes ça, ou bien tire-toi.
         

      

      
         Je baisse les yeux sur les lacets bleus de mes bottes jusqu’à ce que je respire de nouveau normalement. Je murmure :

      

      
         — J’suis désolé.

      

      
         — T’as cramé ton joker, lance Phoenix. Recommence à me faire chier et je te fous un coup de pied dans les couilles.

      

      
         — Je double cette offre ! propose Viseur.

      

      
         — C’est fini pour aujourd’hui, dit Pixel. Anthem, tu viens avec moi.

      

      
         Je le suis jusque dans son bureau et regarde sans le voir le casque qu’il me tend après avoir scanné son poignet. Il sait
            très bien qu’on joue en étant sobres, mais je le lui redis, au cas où. Il ne baisse pas la main, et je trahis mes mots en
            faisant un pas en avant.
         

      

      
         Ça n’a plus rien à voir. On n’est plus en train de bidouiller trois notes dans une cave vide. Mes nerfs sont sous tension
            et crépitent le long de ma colonne vertébrale et de mes doigts tremblants. J’ai essayé de ne pas toucher aux mélodoses, mais
            maintenant, plus que jamais, nous devons dissimuler notre mensonge. La Corp le remarquerait si l’un de nous arrêtait les mélodoses ;
            quant à un groupe entier, connu pour se fréquenter…
         

      

      
         Et j’en ai besoin. Putain, ouais, j’en ai besoin. Même si chaque note est l’incarnation auditive de l’hypocrisie. Je vais
            juste alléger un peu mes pensées, calmer mes mains pour pouvoir jouer comme il faut et relâcher le nœud dans mon estomac.
         

      

      
         Je retiens ma respiration jusqu’à la fin du premier couplet. À la moitié de la mélodose, mon cœur ralentit, mes yeux se ferment,
            et mon corps décide de s’asseoir par terre. Pixel me laisse à moi-même, et personne n’est témoin de ma honte et de mon soulagement,
            mélangés l’un à l’autre. Je ne sais pas comment la musique peut me faire me sentir si bien, si fort : invincible, surtout
            quand je suis assez faible pour avoir besoin de cette merde. Chaque mélodose, n’importe laquelle, pourrait me tuer, et pourtant,
            je n’arrive pas à arrêter.
         

      

      
         Je retire le casque. J’entends des bruits de pas dans le couloir, et mon cœur se règle sur le même rythme. Notre audience
            arrive, quelle qu’elle soit. Des amis de Pixel vont tenter de trier tous ceux qui iraient balancer ce qui se passe à la Corp,
            mais je crois qu’ils le disent juste pour que l’on se sente mieux. Si la Corp veut savoir ce qui se passe ici, elle le saura.
            Tout ce dont elle a besoin, c’est d’un indice qui lui fasse comprendre qu’il y a un truc à creuser.
         

      

      
         Je trouve Phoenix et je la convaincs de me prêter son maquillage. C’était couru d’avance, que j’oublierais quelque chose à
            la maison. Je chantonne en redessinant mes yeux en noir, je fredonne en coloriant mes lèvres de la même couleur. Les cosmétiques
            réagissent aux sons et deviendront argentés quand la musique sera assez forte. Ça me donne un air un peu plus sauvage que
            mon bleu habituel.
         

      

      
         Le sale regard de la Jaunisse est oublié dès que je lui ferme la porte au nez. Je veux juste quelques minutes avec le groupe,
            et rien que le groupe. Oui, il nous a été d’un grand secours, et oui, je suis sûr que Viseur l’aime, mais il y a ce lien,
            rien qu’à nous quatre. J’aurais fait la même chose si ç’avait été Havre. En tout cas, je le crois. Je chasse cette pensée
            hors de ma tête. J’ai besoin de la remplir de paroles et d’accords, pas de la voix qui me hurle qu’elle devrait être là.
         

      

      
         Ce serait le moment de dire un truc qui nous motive, ou au moins une phrase classe, mais je ne trouve rien du tout. On sait
            pourquoi on est là. On sait que l’on doit bien jouer. Ces gens-là sont venus parce qu’une part d’eux veut croire qu’il y a
            autre chose que ce que la Corp nous enfonce dans la gorge. Si l’on foire, on détruit leur espoir.
         

      

      
         — Bon, ben… voilà.

      

      
         Phoenix se détourne et ses épaules se secouent. Je choisis de penser que ce sont ses nerfs.

      

      
         — On pige très bien, répond Mage sans paraître troublé.

      

      
         — On a bien plus de bouteille que ces pantins de la Corp, ajoute Viseur.

      

      
         C’est vrai. Les musiciens qui auditionnent pour la Corp sont fourrés dans un studio et y restent le moins de temps possible,
            d’après ce qu’on m’a dit. Ceux qui arrivent jusque-là, en tout cas. Les autres passent le reste de leur vie surveillés de
            près afin que la Corp s’assure bien qu’ils ne jouent pas pour eux-mêmes, comme nous sommes en train de le faire. Sauf qu’aucun
            de nous n’a tenté de passer licite.
         

      

      
         — Et on est bien meilleurs, dit Phoenix.

      

      
         — J’espère qu’ils se diront la même chose.

      

      
         Dehors, le bruit monte. C’est le son de l’impatience. Des pieds qui s’agitent et des voix augmentant en volume, qui montent
            dans les aigus.
         

      

      
         — Bon. On est prêts ?

      

      
         Phoenix me fait de nouveau face, avec un demi-sourire. Une de ses mèches est collée à son rouge à lèvres.

      

      
         — Depuis cinq minutes.

      

      
         On est juste un groupe. On pourrait être n’importe où. On n’est pas différents de ce que l’on est dans notre cave. Je fais
            les quelques pas nécessaires pour m’approcher d’elle et l’embrasser sur la joue. Elle fait semblant de vomir.
         

      

      
         Ouais, on est toujours nous.

      

      
         Mage y va en premier et me serre la main en passant. Après, c’est le tour de Phoenix. Par la porte ouverte, j’entends la respiration
            unifiée de la foule quand ces deux-là montent sur scène. Viseur fait un pas, s’arrête et me regarde. Il me serre dans ses
            bras.
         

      

      
         La dernière fois qu’on a fait ça, c’est le jour de notre rupture. J’aimerais être aussi certain que ce jour-là, que je fais
            de nouveau le bon choix.
         

      

      
         — Allez, me chuchote-t-il dans l’oreille avant de me relâcher et de prendre la porte.
         

      

      
         J’attends une seconde avant de le suivre, je passe devant la Jaunisse en allant vers l’escalier. Il me glisse quelques mots,
            sans doute pour me souhaiter bonne chance, mais je ne suis sûr de rien : je ne parviens pas à l’entendre à cause du bourdonnement
            de la foule qui a pris vie à l’intérieur de ma tête.
         

      

      
         Ils sont plus nombreux que je le pensais. De là où je suis, en équilibre sur la dernière marche branlante qui m’emportera
            sur la scène, je n’aperçois que des têtes et des épaules. Des visages curieux, flottant sur une mer sans forme de corps mouvants.
         

      

      
         Je sens l’odeur de la sueur, la chaleur tangible qui monte d’un groupe de gens enfermés dans un espace clos. Du parfum. L’eau
            de Cologne de Viseur.
         

      

      
         Je peux y arriver. Les autres sont déjà en place, à m’attendre, noyés dans les lumières : c’est le seul détail familier de
            l’endroit. Dans un instant, les kaléidoscopes balaieront tout au rythme de ma musique, peindront la foule dansant sur mes
            chansons.
         

      

      
         Mage se tient derrière son set de batterie et ses nouveaux fûts, Phoenix est à côté de son vieux xylophone, Viseur est entouré
            d’un amas de trucs qu’il faudrait être poète pour oser appeler instruments. Le verre diffracte les rayons de lumière bleue,
            verte et pourpre et envoie des arcs-en-ciel étranges sur des visages pas encore convaincus.
         

      

      
         Ma guitare est debout contre un haut-parleur. Elle a sa propre voix, elle m’appelle.

      

      
         Joue.
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         Je suis aussi lâche avec ma guitare qu’avec les mélodoses qui suintent de ma console, ou de la cacophonie qui envahit cet endroit six nuits
            par semaine. Je fourre toutes mes pensées dans un recoin sombre de mon esprit et je laisse mon instinct me faire parcourir
            le chemin qu’il me reste. Un pas. Un autre. Encore un, et la scène craque sous mes semelles.
         

      

      
         Leurs soupirs sont comme le bruit des feuilles. Ouais, c’est moi. Ouais, je suis le chanteur. Ouais, je suis le mec derrière
            tout ça.
         

      

      
         C’est uniquement après avoir passé la lanière de ma guitare à mon cou que je regarde de nouveau leurs visages. Peut-être une
            centaine de gens, qui m’attendent, moi. Leurs chromes luisent, frangés par des colorations violentes et les mêmes paquets
            de fibre optique qui se mêlent à mes propres cheveux. Je reconnais certaines personnes du quadrant Deux. Ils sont surpris
            de me voir là, et je suis étonné qu’ils se soient déplacés. Il y a le mec qui aide son père sur le stand de légumes au dépôt,
            la serveuse au bar à eau tout proche de chez moi, et plusieurs autres, que j’ai croisés pendant mes heures floues passées
            au club.
         

      

      
         De nouveau, je ne sais pas quoi dire. Mais après tout, ils ne sont pas là pour m’écouter parler. Pas encore, en tout cas.
            Je lance un œil vers Mage, qui sourit et pointe le menton en direction de la foule. Viseur et Phoenix sont tous les deux prêts
            à cogner leurs instruments d’une main brutale, ils n’attendent plus que moi. La chanson par laquelle on commence ne concerne
            que moi, au début : rien que des accords simples et répétitifs, jusqu’à ce que Mage saute dans la danse avec un rythme qui
            nous colle tous ensemble.
         

      

      
         Un, deux, et la guitare commence maintenant.

      

      
         C’est fort, bien plus fort que pendant n’importe quelle répète. Peut-être que Pixel a ajouté un peu de nerf aux haut-parleurs,
            peut-être que ce sont juste mes oreilles qui enfournent jusqu’à la plus petite vibration de l’air épais. Les doigts de l’une
            de mes mains volent sur les cordes, ceux de l’autre trouvent les accords sans que j’y pense. Je sais ce que je joue. Je sens
            ce que je joue. Deux mesures passent et le sol commence à trembler sous les coups de marteau des baguettes de Mage.
         

      

      
         Je m’approche du micro et je colle ma bouche presque dessus, je frôle le métal qui fait se dresser le duvet de ma lèvre supérieure.
            À ma droite, Viseur choque un morceau de verre. C’est mon signal. Les premières paroles sonnent alors que Phoenix envoie une
            note, et d’un coup on joue tous ensemble, on chante tous ensemble : un groupe d’individualités éparses qui s’unissent dans
            la musique.
         

      

      
         Sans nom, mais pas sans visages. Et surtout, plus sans voix. Je regarde la foule et je vois des bouches ouvertes, qui, peut-être,
            un jour, chanteront mes textes avec moi, rejoindront ma rage envers la Corp, hurleront de tout leur dernier souffle contre
            ceux qui nous étranglent tous. Mais là, maintenant, il n’y a que moi. Ils ne connaissent pas mes paroles, et je suis le prof
            le plus improbable de toute la Trame. Même si elles ne sont pas ce que tout le monde veut entendre, elles sont exactement
            ce que j’ai besoin de chanter. Révolution. Que rien n’est comme il faudrait : que ça ne l’a jamais vraiment été, et que ma
            voix ne peut plus se contenter d’une cave abandonnée. On doit saisir cette chance.
         

      

      
         Des courants électriques remontent dans mes veines, accordés au rythme effréné de la musique. Je ne sens presque plus mes
            propres mains : elles ne sont plus que du son, des cordes et du mouvement. Une énergie explosive se love sous ma langue, et
            la seule façon de m’en soulager est de chanter plus fort, de libérer ma voix jusqu’à ce qu’elle s’écrase sur le mur en face,
            l’envoyer valser pardessus des visages que je ne distingue même plus.
         

      

      
         Couplet, refrain, couplet. On se foire deux ou trois fois, mes doigts qui glissent et Mage qui cogne ses percussions un demi-temps
            trop tôt, mais on s’en fout. Ce qui vient pendant la coda, la toute fin du morceau, ce ne sont même plus des mots, rien qu’une
            bouillie de syllabes que je chante avec toute la puissance dont je suis capable. Les percussions sont déchaînées, les bras
            de Phoenix bougent trop vite pour qu’on les voie bien, le verre éclate et l’acier hurle.
         

      

      
         La fin est abrupte, un écrasement de notes tombant dans les abysses d’un silence choqué. J’essuie la sueur de mes paupières ;
            ma main est noire de crasse. C’est la première fois que ces gens entendent de la musique qui n’est pas encodée, qu’ils font
            l’expérience d’une chanson qui ne les laisse pas voguer dans leur hallucination habituelle. Leurs visages… C’est comme quand
            j’ai vu Alpha et Omega apprendre à marcher, leur éblouissement timide devant cette chose qu’ils n’avaient jamais été capables
            de faire avant.
         

      

      
         — Putain, c’est quoi ? Je cherche le mec du regard, mais Pixel m’a devancé.

      

      
         — Ça ? C’était de la musique, espèce de trou du cul.

      

      
         Il répond cela en se frayant un chemin jusqu’à un type, au milieu de la foule. Les bras croisés, les traits de son visage
            anguleux barrés par le doute, les yeux du mec passent de Pixel à moi.
         

      

      
         — Je sens rien du tout.

      

      
         — Eh ben, ça veut dire que t’es un fameux…

      

      
         — Pixel ! je lance au micro. (Je secoue la tête quand le frère de Viseur me regarde. Je dévisage le type.) Ouais, tu sens
            rien. C’est parce que c’est de la vraie musique, et faut aller la chercher. Faut la vouloir. La laisser entrer dans ta tête.
            Fais-le, et t’iras bien plus haut qu’avec n’importe quelle mélodose. C’est ça que la Corp garde hors de votre portée, pour
            qu’ils puissent vous faire écouter ce qui nous tue. Pour nous garder sous leur contrôle, pour pomper nos corps de leur énergie,
            prendre nos crédits et diriger nos vies. Si vous êtes heureux de donner tout ça, retournez à vos consoles.
         

      

      
         Il ne répond rien. Ça y est, j’ai lancé le truc. Trop tard pour faire marche arrière, mais je pense qu’il est trop tard depuis
            le jour où Johnny a trouvé la cave. Tous les chemins menaient ici.
         

      

      
         — On était cinq, je continue en montrant le groupe de la main. (Je me tourne de nouveau vers le public. Leur expression captivée
            me fait presque fermer la bouche. Je n’ai pas les épaules.) Notre ami a écouté une mélodose, un jour, et il est tombé raide
            mort. Ils l’ont tué. Et ce n’est pas leur seule victime. Ça pourrait arriver à n’importe lequel d’entre nous, chaque fois
            qu’on se met à notre console. Vous avez déjà foutu la Corp en rogne ? Si ça se trouve, vous êtes même pas au courant. Peut-être
            que notre ami a eu de la chance. Peut-être que c’est mieux qu’il n’ait pas eu à subir ce qui arrive quand la musique nous
            a définitivement rongé le cerveau. Mais est-ce que la Corp fait quoi que ce soit ? Non, parce que ça laisse une nouvelle place
            pour la personne suivante, que leurs gardes pourront menacer, et qui donnera sa vie pour la gloire de la Corp.
         

      

      
         J’entends des murmures qui s’élèvent.

      

      
         — Mais ouais, et vous allez changer tout ça ?

      

      
         C’est la voix d’un type qui crie pour se faire entendre. Moi-même, j’y crois pas des masses.

      

      
         — Je dis juste que c’est ce qu’ils nous volent ! (Je claque le flanc de ma guitare.) Le droit de nous exprimer ! Ils nous
            le prennent et l’utilisent pour nous tuer. Je dis qu’on peut le récupérer, mais on a besoin de vous. On a besoin de gens.
         

      

      
         — Pour quoi faire ?

      

      
         Je ne vois pas qui a posé la question. Je me suis demandé la même chose des centaines de fois.

      

      
         — Changer, je crie. Montrer à la présidente Z, au Bureau, et à tous ceux qui trempent dans l’encodage de musique et qui nous
            empêchent d’accéder au vrai son qu’on n’est plus d’accord. Qu’ils doivent nous rendre la musique et qu’ils ne pourront plus
            jamais nous voler comme ils l’ont fait. Pour les remplacer, si on doit en arriver là.
         

      

      
         — Mais ouais !

      

      
         C’est une fille qui hurle ça en donnant un coup de poing en l’air. Je réussis à lui sourire. Je respire difficilement entre
            mes lèvres étirées. D’autres l’imitent, les cris de Nique la Corp ! envahissent la salle.
         

      

      
         Je suis bien content que le club soit insonorisé.

      

      
         — Prêts ? je demande aux mecs et à Phoenix. Je suis vivant, électrique. J’ai besoin de leur faire voir ce que je veux dire.
            Une pellicule de sueur recouvre les bras musclés de Mage.
         

      

      
         — Clairement.

      

      
         Il lance une de ses baguettes en l’air et la rattrape.

      

      
         On commence une des vieilles chansons de Johnny, et un chut parcourt le public quand je commence à chanter, pour qu’on m’entende bien. C’est rapide, et crade, et rempli d’une rage qui
            me déchire de l’intérieur et me force à donner tout ce que j’ai. Mes cheveux tombent devant mes yeux, du sel pique mes lèvres.
            Mes pieds, si habitués à bouger en accord avec les implants fixés dans mes oreilles, commencent à danser.
         

      

      
         Quand c’est fini, dans un éclat de percussions métalliques et de verre brisé, on ne leur laisse pas la moindre chance de nous
            arrêter de nouveau. Les chansons se fondent les unes après les autres : comme si c’était une nuit normale au club et que la
            Corp nous envoyait tous dans une spirale de souvenirs et de rêves. Je dois leur faire piger qu’être ici, écouter, jouer, voir
            la musique, c’est le trip en lui-même. Qu’ici, ils ne sont pas une bouchée de plus pour l’appétit insatiable de la drogue.
            Je sais que je ne les possède pas encore, mais malgré mes yeux flous je commence à voir des corps se caler sur le rythme de
            Mage. Le doux-amer de l’adrénaline recouvre ma langue, et mes mains s’agitent plus vite. Je remarque à peine que je m’arrache
            un ongle.
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         C’est un début. Peut-être qu’il n’y aura jamais de suite. Pixel fait flasher la lumière bleue au-dessus de nos têtes : le signal pour nous
            dire d’arrêter, de laisser les gens repartir dans les tunnels et rejoindre les rues avant le couvre-feu.
         

      

      
         — C’est tout pour ce soir ! crie Viseur pendant que je verse une rasade d’eau dans ma gorge en feu. Même heure même lieu,
            la semaine prochaine, et amenez des potes de confiance. Nique la Corp !
         

      

      
         Sa dernière phrase recueille plus d’acclamations que n’importe laquelle de nos chansons. Aveuglé, je descends de la scène
            en trébuchant et tâtonne pour regagner le bureau de Pixel et son canapé.
         

      

      
         — Ça… (Phoenix cherche son souffle et se laisse tomber sur mes jambes pleines de fourmis.) Ça m’a troué le fondement.

      

      
         — Pas mieux, acquiesce Mage. Viseur et la Jaunisse passent la porte serrés dans les bras l’un de l’autre, trébuchant un peu,
            les yeux brillants.
         

      

      
         Je suis lourd et léger à la fois, l’excitation donnant encore un peu de vie à des muscles qui autrement seraient déjà morts.

      

      
         — Tu crois qu’ils reviendront ?

      

      
         Je ne demande ça à personne en particulier. Ça sort en un murmure, mais Pixel m’entend quand il entre.

      

      
         — Tu te fous de moi ? (Il me répond en nous tendant une pleine brassée de bouteilles d’eau. Je laisse la mienne tomber sur
            ma poitrine.) Y’avait au moins une bonne dizaine de mecs, là-bas, qui se demandaient comment lancer leur propre groupe. Un
            autre l’a déjà fait et veut jouer ici. Je me disais justement que s’ils étaient bons, y’aurait peut-être moyen de les faire
            passer avant vous, histoire de chauffer la salle avant de vous faire monter sur scène.
         

      

      
         — Eh ben, c’est ce qu’on voulait, lance Phoenix. Que d’autres que nous arrêtent de se planquer.

      

      
         Je me contente de hocher la tête. Dans la cave, et ici aux répètes, je me contenais. Ce soir, c’était la première fois que
            j’avais vraiment laissé aller ma voix, essayé de la faire entrer dans des centaines de têtes.
         

      

      
         — Bon. Maintenant, on fait quoi ?

      

      
         — Le bouche-à-oreille est lancé, répond Mage à Phoenix. Certains viendront juste par curiosité, mais d’autres voudront lutter
            avec nous.
         

      

      
         — Mage, est-ce que tu pourrais commencer à chercher un truc qui nous aiderait, dans le système ? Genre, les points faibles
            de patrouilles, pas que les changements de garde.
         

      

      
         — Ouais. Je vais voir ce que je peux faire.

      

      
         — On devrait partir. Mage, tu raccompagnes Phoenix, histoire qu’elle arrive chez elle entière ? (Pixel lui pose la question
            tout en lui tendant une torche électrique, et en ignorant totalement Phoenix qui braille qu’elle n’a pas besoin d’une nounou.
            Dehors, c’est le silence. J’imagine que les amis de Pixel ont déjà vidé les lieux.) Anthem, je rentre avec toi.
         

      

      
         Il me tire par le bras et me remet debout. Je pense que moi, j’aimerais bien en avoir une, de nounou.

      

      
         On parcourt les tunnels quasiment en silence : rien que, devant nous, loin, quelques cris étouffés et l’écho des pas des derniers
            traînards. Une fois dans la rue, on se sépare par groupes de deux et chacun part dans sa direction. Pixel est prêt à me rattraper
            si je m’effondre.
         

      

      
         Je vais bien, en fait, c’est juste que… je ne me suis jamais senti si vivant. Une fois l’impression passée, je comprends que
            la fatigue qui suit est à la même échelle.
         

      

      
         — Tiens, c’est ta porte, dit Pixel en me posant une main sur l’épaule. J’allais passer devant sans m’arrêter.

      

      
         — Ouais. À partir de là, je gère. Ma voix est cassée, et Pixel sourit.

      

      
         — Les mecs, vous avez tout déchiré. La scène était à vous. Tu sais, la première fois que Viseur m’a raconté ce que vous vouliez
            faire, j’ai eu envie de lui coller des pains jusqu’à ce qu’il tombe dans les pommes, juste pour lui apprendre à être aussi
            con. Mais il m’a tout expliqué, et je me suis rangé assez vite à son avis. Par contre, je croyais vraiment pas que vous auriez
            les tripes pour aller jusqu’au bout du truc. (Il hausse les épaules.) Mais vous l’avez fait. Perds pas ton sang-froid, mec.
         

      

      
         — Sans toi, on n’aurait rien pu faire.

      

      
         — Tss. J’y trouve mon compte, va. Ils boivent, tous ces gens-là. Et y’avait de la gazelle de qualité. Je ris, et c’est comme
            si j’avalais des lames de rasoir.
         

      

      
         — Me remercie pas, alors.

      

      
         Il hoche lentement la tête pendant que son sourire s’efface.

      

      
         — Pourquoi t’as rien dit à Havre ? Tu sais très bien qu’elle pourrait nous aider.

      

      
         — Je dois aller voir mon père.

      

      
         C’est la seule réponse que j’ai, et je grimpe plusieurs marches avant de me retourner pour regarder Pixel. Il montre ses mains
            vides, comme pour dire qu’il est désarmé.
         

      

      
         — Désolé, mec. Allez, bonne nuit, Anthem.

      

      
         — Bonne nuit. Pixel !

      

      
         — Ouais ?

      

      
         — Merci. Vraiment.

      

      
         — Tss.
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         — Anthem, on dirait que tu es malade.
         

      

      
         — C’est pas le cas. (Ma voix cassée prouve à Tango qu’elle a raison, et je ne peux pas lui reprocher de lever les sourcils
            en m’entendant.) Non, sans rire, je vais bien.
         

      

      
         — Assieds-toi.

      

      
         J’obéis, et je la laisse vérifier mes constantes. Tango braque une lampe sur mes yeux ; je lutte pour les garder ouverts.

      

      
         — Hum. (Elle a vu mes mains, mes cals et mon ongle manquant.) Anthem, qu’est-ce que tu fous ?

      

      
         — Le week-end a été dur.

      

      
         Je secoue la tête, je la regarde bien en face et je la supplie en silence. Ne fais pas ça.

      

      
         — Je vois ça. (Elle hoche la tête, soutient mon regard une seconde de trop.) Je reviens tout de suite.

      

      
         Ça pue de prendre une mélodose ici, au boulot, alors que je ne peux pas dire à Tango ce que je risque. Mais j’ai assez tiré
            sur les limites de notre maigre amitié, et je ne peux rien ajouter quand elle revient avec une console portable. Après la
            nuit dernière, ça pue de prendre une mélodose, point. Rien ne peut rivaliser avec ce que j’ai vécu.
         

      

      
         Tango pose le casque sur mes oreilles et presse des boutons. Je me contente d’attendre. Les articulations de mes doigts deviennent
            blanches tellement je serre les accoudoirs de mon fauteuil. Je n’aurai pas de deuxième chance, et je dois en passer par-là.
         

      

      
         Des sons apaisants, encodés par ordinateur, emplissent ma tête. C’est différent de la musique que je fais. Les bruits et les
            notes sonnent comme un rêve, ou comme l’espace et les étoiles ; chaque note me semble l’éclat lumineux d’un soleil que je
            dépasse en volant.
         

      

      
         La douleur dans ma gorge s’amoindrit, l’énergie regagne mes jambes. Ce n’est que temporaire, une sensation dont je ne profite
            qu’un instant avant de la reverser dans la Trame. Même en le sachant, ça me fait plaisir. Mon corps est avachi sur mon siège
            mais à l’intérieur, tout ce que je suis plane complètement au son de ma propre musique.
         

      

      
         — Tu te sens mieux ? me demande Tango une fois la mélodose finie.

      

      
         — Ouais. (Elle m’a retiré le casque et je pose ma main sur son bras.) Comment va ton ami ?

      

      
         — Il s’en tire. (Elle sourit tristement.) Merci de poser la question. Allez, je te branche au niveau quatre.

      

      
         Après ça, la journée s’étire sans rien de particulier. Le livre compliqué que je lis, et une pause déjeuner infecte. Mes pensées
            sont restées au club (ce qui ne change pas beaucoup), mais surtout à l’expérience d’hier (ce qui est bien plus original).
            Je ne sais pas ce que pensaient les spectateurs ni ce à quoi ils réfléchissent maintenant, mais je pige très bien ce que j’ai
            ressenti en étant sur cette scène. Le pouvoir, l’électricité, la sensation d’être à la fois omniscient et l’insignifiant morceau
            de quelque chose de massif et d’incontrôlable.
         

      

      
         Je veux hurler tout ça dans les rues et le raconter à tous les gens que je connais.

      

      
         Le dire à Havre. La question de Pixel me revient, celle que je me suis posée moi-même depuis longtemps. Cette fois-ci, elle
            a été prononcée par une autre voix que la mienne, et c’est ce qui la rend plus difficile à ignorer.
         

      

      
         Je dois me confier à Havre. Je ne sais pas comment elle va réagir si cette… révolution prend de l’ampleur. Les mots de Mage
            me hantent. Il faut qu’elle sache avant que quelque chose arrive.
         

      

      
         J’ai du mal à m’avouer pourquoi je me tais. Je l’aime. J’ai besoin d’elle. Je ferais n’importe quoi pour elle.

      

      
         Je lui fais confiance, alors pourquoi ?

      

      
         J’ai des occasions toute la semaine. À la table de la cuisine, au parc, pendant que l’on marche jusqu’à chez moi, après le
            club. Mais même l’effet désinhibiteur des mélodoses ne suffit pas.
         

      

      
         Peut-être qu’il vaut mieux attendre. Je veux qu’elle nous voie jouer comme des chefs, à l’aise sur scène. Je veux la convaincre
            que l’on peut vraiment y arriver. Ouais, c’est plus futé d’attendre.
         

      

      
         Elle sait que je lui cache un truc. Je la vois dévisager mon père, étudier les jumeaux. Si seulement mon secret était aussi
            simple.
         

      

      
         Ce dimanche, encore plus de monde vient nous voir. Je crève d’envie de monter sur scène, et je tente de deviner combien de
            corps créent ce mouvement pressé, lourd, qui passe de l’autre côté de la porte du bureau de Pixel. Mais on doit régler un
            truc avant d’y aller.
         

      

      
         — Les mecs, voici Vorace.

      

      
         Pixel désigne le type qui vient d’entrer. Il est plus grand que moi, et ses longs cheveux bouclés sont bruns, sans mèches
            colorées. Le sourire qu’il m’adresse a son charme. Je chasse cette pensée.
         

      

      
         — Salut. (Je me lève du canapé pour serrer la main de Vorace.) Anthem. Et voilà Phoenix, Mage, et Viseur. (Les autres hochent
            la tête sans avancer vers lui, chacun dans un coin de la pièce.) T’es dans un groupe ?
         

      

      
         Vorace hausse les épaules.

      

      
         — Ben, ouais. On n’est pas aussi bons que vous, les mecs. Je veux dire : on n’a pas de vrais instruments ou des trucs comme
            ça, ça coûte trop de crédits. Mais on roule depuis un petit moment. On répète dans un immeuble abandonné, dans un coin du
            Trois.
         

      

      
         — Vous êtes combien ?

      

      
         — Quatre, pareil que vous.

      

      
         Pareil que nous, maintenant. Putain, Johnny me manque. Lui, il aurait su quelles questions poser.
         

      

      
         — D’accord. La semaine prochaine, vous venez en avance. Tous les quatre. On verra ce que vous donnez. T’es au clair avec ce
            qu’on fait ?
         

      

      
         Je ne précise pas, mais il lit entre les lignes.

      

      
         — Mec. On doit arrêter la Corp. J’ai une famille, une femme et un petit bébé. (Bon, ça me rassure. J’avais quand même un peu
            la trouille, au fond.) Mais on doit penser plus grand.
         

      

      
         — Ouais. Tu fais quoi dans la vie ?

      

      
         — Je suis garde.

      

      
         Phoenix se retourne brutalement vers lui.

      

      
         — C’est quoi ce bordel ? Pixel ! Il ouvre la bouche mais je lui coupe la parole.

      

      
         — Phoenix, on bosse presque tous pour la Corp. Je suis un tuyautard. Mage est codeur. Pixel gère le club. Mais. (Je fais une
            pause, en dévisageant Vorace.) Tu ferais mieux de pas chercher à agir comme un con.
         

      

      
         — Putain, pas du tout. Je fais que payer mes factures, comme n’importe qui.

      

      
         — Et on va le croire sur parole ? lance Phoenix.

      

      
         Je croise le regard de Viseur et je le vois hocher la tête en un mouvement sec, presque imperceptible. Mage est plus à l’aise.

      

      
         — Ouais, je réponds. On va faire ça. Tout comme on se fait confiance entre nous, et comme Johnny nous a tous fait confiance.

      

      
         Phoenix s’appuie mollement contre la porte du frigo.

      

      
         — M’en fous. Je serre encore une fois la main de Vorace.

      

      
         — C’est réglé, mec. Vous jouez la semaine prochaine.

      

      
         — Excellent. Et pour le reste, c’est quoi le plan ?

      

      
         — Pour le moment, on engrange un max d’infos sur la Corp. Des gens qui étaient là la semaine dernière nous en ont déjà fourni.
            Des agendas, des noms d’employés bien placés, ce genre de trucs. Mage, t’as du nouveau ?
         

      

      
         Il sourit.

      

      
         — Je suis à deux doigts, mais j’aurais besoin d’aide. Le système est gigantesque, Anthem.

      

      
         — Tu sais très bien de qui on a besoin, me lance Viseur.

      

      
         — Commence pas, mec, je lui réponds avec un regard noir. Vorace, tu pourrais nous filer un coup de main pour les infos des
            gardes ? Les heures de changement de patrouille, le contenu des armureries, tout ce qui pourrait nous intéresser.
         

      

      
         — On va voir ça.

      

      
         La discussion retourne sur la musique. Mage demande avec quoi ils jouent, et semble plus intéressé (quelle surprise !) par
            leurs percus. Comme nous… Enfin, comme la plupart des groupes secrets autour de la Toile, j’imagine, leurs instruments sont
            faits de bric et de broc et de récup. Vorace nous dit qu’ils utilisent d’anciens outils électriques, genre perceuses et tronçonneuses
            pour nourrir leur son. Les yeux de Viseur étincellent.
         

      

      
         C’est presque l’heure. Aujourd’hui, je ne ressens pas la même chose qu’il y a une semaine, parce que je sais un peu à quoi
            m’attendre. Je le veux, encore plus que sept jours auparavant. Je veux faire bouger cette foule et leur apprendre des paroles
            à garder dans leur tête. Un secret entre nous et la Corp.
         

      

      
         La Jaunisse fait son apparition pour nous souhaiter bonne chance : à nous tous, mais surtout à Viseur. Il jette un rapide
            coup d’œil appréciateur à Vorace avant que je jette tout le monde dehors. On est encore trop neufs pour avoir des traditions,
            et en ce qui me concerne rien que le concept de ce mot est étrange. Mais ce moment avant d’y aller, rien qu’à nous, pour le
            groupe, me paraît important.
         

      

      
         Cette fois, je n’ai pas besoin de leur demander s’ils sont prêts. Je le vois bien. Je pense qu’ils lisent la même chose sur
            mon visage peinturluré, mes muscles tendus, les pointes de mes bottes sur lesquelles je me dresse. Phoenix tripote son tee-shirt,
            Viseur frappe sa hanche au rythme de notre première chanson, et les mains de Mage se serrent si durement autour de ses baguettes
            que ses ongles en deviennent blancs.
         

      

      
         Le bruit qui explose au moment où Mage apparaît devant la foule est monstrueusement plus fort que la fois d’avant. Il augmente
            encore quand Phoenix et Viseur rejoignent leur place. Je ferme les yeux, juste une seconde, et je laisse le son me traverser,
            me rendre un peu de l’énergie que j’abandonne chaque jour.
         

      

      
         Mes pas sont assurés. Mon cœur cogne à mort, mais cette fois, je m’en réjouis.

      

      
         Je monte les marches.
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         La voix de la présidente Z monte de la télé, stridente et mécanique. Je me fige, la cuillère à mi-chemin de la bouche de mon père.
         

      

      
         Mais rien de notable. Juste un peu plus de merde dont je n’ai rien à faire. La Corp n’a pas encore eu vent de ce qu’on a lancé.
            Je suis sûr que quand ce sera fait, la présidente Z promettra aux bons citoyens de la Toile que notre petite rébellion sera
            vite écrasée. Peut-être que ce sera déjà fait, mais dans ce cas-là je ne serai plus là pour l’entendre.
         

      

      
         Quelqu’un frappe à la porte et je relève la tête en clignant des yeux. Alpha et Omega s’arrêtent au milieu de l’histoire qu’ils
            racontaient à notre père.
         

      

      
         — Est-ce que c’est Havre ? demande Omega.

      

      
         — Peut-être qu’elle voulait vous faire une surprise. (Je souris, traverse la pièce et ouvre la porte au moment où j’entends
            frapper de nouveau sur le battant de bois fin.) Hé…
         

      

      
         Le sang quitte mon visage, chassé par le noir mat des uniformes.

      

      
         — Les jumeaux, allez dans votre chambre.

      

      
         — Antenne ?

      

      
         — Maintenant. (J’attends de les avoir entendus quitter la pièce avant de faire face aux deux gardes debout dans le couloir.)
            Je peux vous aider ?
         

      

      
         Ma voix ne monte même pas jusqu’à mes oreilles.

      

      
         — Vous êtes le citoyen numéro N4003 ? Je hoche la tête.

      

      
         — Oui, je murmure.

      

      
         Merde. On y est. Je serre les dents pour les empêcher de claquer.

      

      
         — On nous a fait part de votre quota de mélodoses. Il frôle la limite inférieure. Vous avez un souci avec votre console ?

      

      
         — Quoi ? Heu, non, non. (Non. Putain, merci. Je tente de masquer une petite expiration soulagée. Allez, courage. J’ai déjà
            traversé ce genre de trucs.) J’ai été, heu… occupé ?
         

      

      
         Le plus grand me dévisage avec attention, puis regarde son collègue.

      

      
         — Il te semble nerveux, à toi aussi ?

      

      
         — Oh oui, répond l’autre garde. (Il fait un pas vers moi. Je tremble et j’essaye de reprendre le contrôle de mes genoux. Le
            visage du garde n’est qu’à quelques centimètres du mien, son haleine bilieuse est chaude sur ma peau.) Qu’est-ce qui peut
            bien vous tracasser à ce point, citoyen ?
         

      

      
         — Je… Rien. Il faut juste que j’écoute plus de mélodoses, c’est ça ? Je parviens à singer un sourire presque heureux.

      

      
         — Si vous savez ce qui est bon pour vous, oui, répond le grand garde. Prenez ça comme un avertissement amical. Vous n’avez
            pas envie qu’on revienne de mauvaise humeur. Croyez-moi.
         

      

      
         Je le crois sans mal.

      

      
         — Allez, lance-t-il à son collègue. On en a encore vingt-sept sur la liste à faire d’ici à ce soir. (Il se retourne vers moi.)
            Faites attention à vous, citoyen.
         

      

      
         — Oui, monsieur.

      

      
         Je m’étrangle presque sur le dernier mot. Il me faut trois essais avant de réussir à fermer la porte, à cause de mes mains
            poisseuses de sueur. Je m’effondre contre le battant, et le bois grince.
         

      

      
         Tout va bien. On va bien. Les jumeaux se précipitent hors de leur chambre et se collent contre mes genoux.

      

      
         — C’était quoi, Antenne ?

      

      
         — Juste des gardes qui vérifiaient un truc, leur dis-je. Ils sont repartis. Allez vous préparer pour dormir, et je viens vous
            lire une histoire dans une minute.
         

      

      
         Je reste par terre jusqu’à ce que mon cœur reprenne un rythme normal.

      

      
         On ne peut pas commencer la lutte ouverte. On n’est pas encore assez forts, pas tout à fait. Pendant mes trajets jusqu’au
            boulot, mes courses au dépôt, et les nuits normales au club, avant que je sois trop perché pour m’en rendre compte, je croise
            les yeux de certains d’entre nous. Des inconnus qui hochent rapidement la tête et continuent leur chemin. Chaque semaine est
            mieux que la précédente. Ils ont pigé, maintenant : elle a pigé, l’hydre qui secoue toutes ses têtes sur la piste. Ils absorbent
            ma haine pour la Corp, celle que je crache de ma bouche et que je gratte de mes mains. Chaque accord que je plaque sur mes
            cordes est un Va chier adressé aux enfoirés qui me disent que je ne devrais pas avoir tout ça. Que ce que je fais est mal.
         

      

      
         Je me dis que l’on a commencé il y a à peine trois semaines, et que la Corp, elle, a pris le pouvoir depuis une centaine d’années,
            depuis la guerre. Mais je sais que des gens enfilent leur casque dans leur chambre et tombent, peut-être même sans personne
            pour les trouver. On a entendu le chiffre d’au moins cinq autres victimes, des personnes qui ont toutes brisé la loi d’une
            façon ou d’une autre. L’une d’entre elles était là au premier concert, et je ne crois plus aux coïncidences. Les méthodes
            de la Corp sont en train de changer. On manquera peut-être de temps. Les consoles de la Trame sont devenues des engins de
            mort. Il faut se battre maintenant.
         

      

      
         Patience.
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         Le groupe de Vorace est vraiment bon. Ils ont joué avant nous ce dimanche, plus rudes et plus âpres que notre propre son, leur énergie
            est plus sauvage. Je suis jaloux de les voir se lancer devant une foule qui sait à quoi s’attendre. Mais le sentiment disparaît
            quand les cris s’élèvent pour nous, plus forts, plus demandeurs. N’empêche, jour après jour, j’ai l’impression que chaque
            partie de moi-même tente de ramper à l’écart des autres : frère, figure paternelle, musicien, rebelle, tuyautard, drogué,
            le moi que je suis avec Havre.
         

      

      
         Je me rassemble grâce à mes doigts couverts des cals causés par les cordes.

      

      
         La façade du Centre de Mémoire Citoyenne du quadrant Deux est balafrée de vert et de la lumière de la fin d’après-midi. Je
            ne sais pas pourquoi Havre m’a envoyé un message pour me dire de la rejoindre ici, parmi tous les autres lieux possibles.
            Je suis venu sans lui poser la question. Aucun membre de sa famille ne se trouve ici. Ils reposent tous dans les alcôves du
            quadrant Un, où les riches s’assoient pour nous regarder de haut.
         

      

      
         Elle est dans le hall, la tête levée pour étudier les toiles sur les murs. C’est une expression de créativité que la Corp
            permet encore, sans doute parce qu’elle n’a pas encore trouvé comment rendre les peintures addictives. De toute façon, on
            ne croule pas sous les peintres : les pinceaux et les tubes sont hors de prix.
         

      

      
         — Quoi de neuf ? je lance.

      

      
         Elle se tourne pour me faire face, surprise. Ses jambes sont serrées dans de hautes bottes qui s’arrêtent sous une jupe courte,
            elle-même surmontée d’un pull, sa seule concession au vent froid qui souffle dehors. Le sac passé à son épaule est d’un plastique
            rose flashy et recouvert de piques ridiculement longues.
         

      

      
         — Tu montes avec moi ? Je déglutis avec difficulté, sans comprendre.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Voir ta mère. (Elle s’explique avec impatience, ses ongles s’enfonçant dans la lanière de son sac.) Mon projet est bouclé.

      

      
         — Ouais, d’accord.

      

      
         Pendant le chemin jusqu’au troisième étage, je tente de lui faire dire ce qui se passe, mais elle n’ouvre pas la bouche. Havre
            s’arrête à chaque croisement des rangées, à côté des consoles, et regarde des deux côtés.
         

      

      
         — C’est bien, dit-elle. On est seuls.

      

      
         Sans comprendre, je l’accompagne au casier de ma mère. La puce, carrée et solide, n’est dans ma paume que depuis une seconde
            que déjà Havre tend sa main. Je ne réfléchis pas et je m’apprête à la lui donner, mais je me fige.
         

      

      
         — Tu vas me dire ce que tu veux faire ?

      

      
         Elle secoue la tête, ouvre son sac, en tire un ordinateur et une poignée de câbles.

      

      
         — J’ai piraté le système, dit-elle. (Elle murmure, même si nous sommes seuls.) Tu peux tout visionner, Anthem. Tout.

      

      
         Elle n’attend pas ma réponse et se dirige vers l’écran le plus proche, fait un truc compliqué avec les câbles et ouvre son
            ordinateur au-dessus de la console.
         

      

      
         Mes pieds sont collés au sol. Le sang bat à mes oreilles. Je peux le sentir pulser autour de ma propre puce. Chacun de mes
            actes, chacune de mes expériences y est enregistrée. Même ça. L’instant présent.
         

      

      
         — Je me suis dit que peut-être tu voudrais… Havre se mord la lèvre.

      

      
         — Oui, je veux.

      

      
         — Les informations ne sont pas effacées, seulement cryptées. J’avais toujours pensé qu’ils détruisaient ce qu’ils retiraient
            du montage final, mais un jour je me suis posé la question : pourquoi ils le feraient ? La Corp garde toutes nos infos pour
            s’en servir contre nous, alors ça n’aurait pas de sens qu’elle se débarrasse de quoi que ce soit. Tiens, ça y est. (Elle me
            prend la puce. Mes doigts sont gourds.) J’ai testé le programme sur mon grand-père.
         

      

      
         — J’arrive pas à croire que tu aies fait ça. (Je l’admire comme jamais.) Ils vont savoir qu’on a regardé ? C’est aussi sûr
            que ça, ici ?
         

      

      
         J’inspecte les recoins du plafond. Elle me lance un de ses regards Oh, s’il te plaît.
         

      

      
         — Ils sont peut-être bons, mais je suis meilleure. Et les CMC ne sont pas surveillés. Pas besoin, vu qu’ils ont déjà mis aux
            oubliettes tout ce qu’on n’est pas censés voir. Enfin, ils pensent l’avoir fait.
         

      

      
         Elle tape rapidement, et le clic des touches se réverbère dans la pièce tout en longueur. Les halos des lumières prennent
            vie devant nous. Mais au lieu de l’hologramme de ma mère, une carte luisante, en trois dimensions, dessinée en bleu et en
            vert, se dresse devant moi. Des particules de poussière en brisent les lignes parfaites.
         

      

      
         — C’est le réseau ?

      

      
         — Je t’avais dit qu’il était magnifique.

      

      
         Je suis parfaitement immobile, mais j’ai l’impression de bouger. L’hologramme, devant moi, zoome à une vitesse vertigineuse
            alors que Havre cherche son chemin au milieu des menus et des sous-dossiers. Enfin, juste au centre, une icône à hauteur de
            mes yeux. Je lis : Citoyenne T25641.
         

      

      
         — Voilà, fait Havre. Appuie ici quand tu seras prêt.

      

      
         Ensuite, tu navigues comme sur ta console. Je t’attendrai… Je lui saisis le bras avant qu’elle parte.

      

      
         — Reste.

      

      
         — T’es sûr ?

      

      
         Je hoche la tête. Je suis soudain persuadé de plein de trucs qui m’échappaient la semaine dernière, ou hier, ou y’a cinq minutes.
            Quoi qu’il y ait sur cette puce, Havre m’a fait un cadeau inestimable : un moment avec ma mère loin du chaperon de la Corp.
            Je n’aurai pas à regarder ces images d’elle, tout en sachant que ce n’est pas la véritable histoire.
         

      

      
         Il y a tellement plus de choix que d’habitude. Des instants de chaque jour de la vie de ma mère depuis qu’on lui a implanté
            sa puce. J’ai déjà vu la plus grande partie de ses premières années. J’imagine qu’un enfant ne peut pas faire grand-chose
            que la Corp aurait envie de dissimuler.
         

      

      
         Je choisis au hasard, et je tombe sur un après-midi de ses quinze ans. Les lumières vacillent presque imperceptiblement, et
            l’hologramme du réseau se change en jeune fille. Pas blonde comme dans mon souvenir, mais avec de longs épis pointus et violets
            que je n’ai jamais vus en vrai. Ils menacent de crever les yeux du garçon qui tient la main de ma mère. Ils marchent dans
            une rue du centre de la Toile, leurs visages et la peau de leurs bras nus se changeant en caméléon sous les enseignes multicolores.
         

      

      
         — Je n’avais jamais vu ça, dis-je à Havre.

      

      
         — C’est ton père ?

      

      
         — Non.

      

      
         Je regarde les deux silhouettes pendant de longues minutes. Je me fiche un peu de savoir qui est le garçon, mais je comprends
            pourquoi la Corp l’a fait disparaître.
         

      

      
         S’ils laissaient les épisodes douloureux à voir pour ceux qui restent, ce serait dur de faire croire que le tri des souvenirs
            est une chose positive.
         

      

      
         — Tu lui ressembles tellement, dit Havre. Les mêmes yeux.

      

      
         Elle ne m’a toujours pas lâché la main, et je veux serrer ses doigts plus fort. Je le ferais, si je n’avais pas la trouille
            d’attirer son attention sur nos paumes collées l’une à l’autre.
         

      

      
         C’est impossible de se souvenir de tout ce que je regarde. Plusieurs fois, je retombe sur des scènes que j’ai déjà vues lors
            de mes visites précédentes. Mais il y en a de nouvelles : dans l’une, ma mère vole une pomme au dépôt, et dans une autre,
            elle a le visage gris et hurle sur un lit d’un centre de surdose. Je ne m’attarde pas sur celle-là.
         

      

      
         Certaines me surprennent. Une prise de bec avec un garde, que je n’entends pas mais qui me fait retenir ma respiration, même
            si je sais qu’elle a survécu à ce jour. Un sourire de façade que je ne lui ai jamais vu, dirigé vers le quartier général de
            la Corp alors qu’elle passe devant. Physiquement, je sais que l’on se ressemblait. Peut-être que ça ne s’arrêtait pas à ça.
         

      

      
         Clic, clic, clic. Je parcours les menus, les souvenirs, ma mère. Cette invasion devrait me rebuter, mais on sait tous qu’on finira comme ça.
         

      

      
         Je la rate presque. Mon doigt est déjà posé sur la touche qui fera défiler les prochaines images, quand mon cerveau percute
            ce que voient mes yeux. Ma main recule. À côté de moi, j’entends Havre qui prend une respiration sèche et je devine sa surprise,
            pendant que le duvet autour de mon jack se hérisse.
         

      

      
         Elle est jeune, plus jeune que moi aujourd’hui. Peut-être seize ans, et bien trop fraîche et pleine de couleurs pour se trouver
            dans une pièce miteuse aux murs couverts de volutes de suie. Quelques précieuses bougies ont été posées dans les coins, leurs
            flammèches dansant dans un courant d’air.
         

      

      
         Les mémoires n’ont pas de son, et je ne l’ai jamais autant regretté. Je m’efforce d’imaginer la mélodie qui s’échappe du violon
            que ma mère tient dans ses mains. Sa joue est posée sur le bois patiné. Même sans l’entendre, je sais qu’elle joue bien. Ses
            doigts bougent avec une confiance gracieuse, et elle tient son archet fermement.
         

      

      
         — Putain de merde, chuchote Havre. Je ne peux rien dire de mieux, alors je garde le silence. Je regarde ma mère, subjugué. C’est elle qui me
            l’a donnée. C’est d’elle que j’ai hérité ma musique. Dans l’espace soudain étroit de ma poitrine, les émotions se battent.
            Fierté. Déception. Admiration. Jalousie. Colère.
         

      

      
         Pourquoi est-ce qu’elle ne me l’a jamais dit ? Pourquoi est-ce qu’elle ne m’a pas préparé à ce qui m’arrive, d’une façon ou
            d’une autre ?
         

      

      
         Quand le souvenir s’arrête, je le relance. Encore et encore et encore je regarde ma mère. Je m’approche de l’hologramme autant
            que je le peux sans brouiller l’image. De si près, je vois les crins cassés qui pendent de l’archet et la cicatrice qui balafre
            la tête de l’instrument. Je suis sûr qu’elle se moquait de ces traces-là, tout comme je me moque de l’état pitoyable de ma
            guitare.
         

      

      
         Pourquoi elle ne m’a rien dit ?

      

      
         Je recule. Mes doigts tremblent sur les touches alors que je cherche encore de ces souvenirs-là. Je me moque de ceux du quotidien,
            alors qu’un autre jour je les aurais dévorés.
         

      

      
         J’en trouve un. Elle est plus vieille. Le requiem prend déjà ses quartiers, mais ma mère agrippe le violon avec autant de
            force que lorsqu’elle était toute jeune.
         

      

      
         Je n’ai jamais eu le moindre soupçon. Ma mère travaillait dans une bibliothèque, elle n’avait rien d’une musicienne.

      

      
         Sauf que si. Et qu’elle ne m’en a jamais parlé.

      

      
         Plus de secrets. Encore moins entre moi et la fille qui m’a donné tout ça.

      

      
         — On devrait y aller, dis-je. Les jumeaux seront bientôt rentrés. La porte de l’étage grince. Quelqu’un d’autre qui vient
            rendre visite à un fantôme.
         

      

      
         Havre débranche déjà les câbles, ferme son ordinateur et glisse le tout dans son sac. Les lumières clignotent et s’éteignent
            quand elle retire la puce du lecteur pour me la tendre. Le nouvel arrivant se rapproche, longe la rangée juste à côté de la
            nôtre. Je pose mon doigt sur mes lèvres pour dire à Havre de garder le silence, et elle hoche la tête.
         

      

      
         La puce me semble plus lourde au creux de ma main quand je la dépose à sa place. Je ferme la porte du petit cabinet, vérifie
            deux fois que le verrou est bien mis. La femme que l’on dépasse a l’âge de mon père, et des larmes coulent sur ses joues alors
            qu’elle passe son poignet sous un petit lecteur de verre épais.
         

      

      
         La maison est le seul endroit assez sûr pour avoir cette conversation. On monte en silence dans un trans-wag. Ma tête est
            si pleine que mes tempes cognent et me font mal.
         

      

      
         Je n’ai pas pris de mélodose depuis ce matin.

      

      
         Havre et moi sommes restés trop longtemps au CMC et les jumeaux sont arrivés à l’appartement avant nous, depuis quelques minutes.
            Leur joie en voyant Havre entrer à ma suite dans la cuisine fait un peu disparaître ma frustration : je ne peux pas encore
            lui parler seul à seule. Dès que j’en ai l’occasion, je les piège en leur demandant de jouer tranquillement en échange d’un
            carré de chocolat, et j’entraîne Havre dans ma chambre. Elle prend le casque que je lui tends tout en haussant un sourcil
            chromé. Elle ne dit rien, et prend sa mélodose avec moi.
         

      

      
         Plus calme, ne serait-ce parce que la mélodose ne m’a pas tué, je m’assieds sur mon lit et je regarde ses jambes quand elle
            m’imite.
         

      

      
         — Merci. (Ma voix craque, et j’inspecte mes ongles.) Ce que tu as fait…

      

      
         — Je voulais juste voir si j’en étais capable, tu sais. (Je ne la crois pas, mais ça n’est pas l’important.) Le violon… qu’est-ce qu’il est devenu ? (Elle me demande ça dans un murmure, en se penchant sur moi jusqu’à ce que je recule.) Tu le sais ?
         

      

      
         J’y ai pensé pendant tout le chemin du retour.

      

      
         — Quand elle était… proche de la fin, on n’avait pas les crédits pour les mélodoses qui auraient pu l’aider. (Ma voix se casse
            de nouveau.) Et puis un jour, on les a eus.
         

      

      
         Je me demande si ma mère savait, si mon père l’a vendu parce qu’elle le lui avait demandé, ou s’il a fait ce choix tout seul,
            incapable de supporter de la voir dans cet état.
         

      

      
         Est-ce que je ferais la même chose pour lui ? Est-ce que j’en serais capable ?

      

      
         — Elle ne t’a jamais rien dit.

      

      
         — Non. Elle a bien gardé son petit secret.

      

      
         J’essaye de ne pas faire entendre mon aigreur, et j’échoue misérablement. Qu’est-ce qu’elle a pu me cacher d’autre ?

      

      
         — Anthem. (Elle se dresse sur un coude et me prend la main.) Je suis certaine qu’elle voulait juste te protéger.

      

      
         Son visage est si proche, sa bouche à quelques centimètres de la mienne. Je le fais presque, et puis je flippe, je me détourne
            et je fixe le plafond.
         

      

      
         — Ouais. Est-ce qu’on peut ne rien dire un petit moment ?

      

      
         Elle me prend tellement au sérieux qu’elle ne me répond pas et se colle à moi. L’air se charge d’électricité en même temps
            que mes nerfs. Dans la pièce d’à côté, j’entends jouer les jumeaux. Au travers de la glace fine de ma fenêtre, les bruits
            de la rue montent jusqu’à nous. Mon père ronfle et quelque part, quelqu’un crie.
         

      

      
         — Je dois te dire un truc. Havre se tortille encore plus près.

      

      
         — Quoi donc ? (Je sens ses narines frôler mon épaule.) Tu sens bon.

      

      
         Ça ne m’aide pas du tout. J’ai imaginé ce moment, encore et encore. Maintenant que je suis devant le fait presque accompli,
            je voudrais qu’elle soit plus loin de moi pour que je puisse me concentrer, ou bien encore plus près puisque ça me donnerait
            une excuse pour ne rien dire du tout.
         

      

      
         — Vraiment, Havre. C’est sérieux.

      

      
         Ses doigts arrêtent leur promenade tendre sur mes côtes.

      

      
         — C’est à propos de ton ami ?

      

      
         — Un peu. Je… (Je prends une grande respiration.)

      

      
         Bon, Viseur et moi… Havre se redresse, et mon flanc est soudain très froid.

      

      
         — Vous vous êtes remis ensemble. Sa voix est plate.

      

      
         — Quoi ? (Oh. Oh ! d’accord, je pige comment elle a pu tirer cette conclusion. Rien n’est drôle ce soir, rien du tout, mais
            je dois me mordre la lèvre pour ne pas rire. C’est tellement… je ne sais pas quoi.) Non. Putain, non. C’est juste que, ma
            mère… c’était pas la seule.
         

      

      
         Ses yeux verts s’écarquillent et me dévisagent.

      

      
         — On joue. De la musique.

      

      
         D’une traite, je raconte tout ; le groupe, Johnny, et ce que l’on fait maintenant, au club. Je parle jusqu’à ce que me manquent
            les mots, le souffle, l’espoir qu’elle le prenne bien.
         

      

      
         Après ce qu’elle a fait pour moi, je suis le plus gros connard de toute la Toile.

      

      
         Le silence tombe sur ma chambre, encore plus épais au-dessus de la zone occupée par mon lit.

      

      
         — Ça dure depuis combien de temps ?

      

      
         J’aurais dû piger que ce serait sa première question. Celle à laquelle je ne veux pas répondre.

      

      
         — Des années. Havre, ils tuent des gens. Sans prévenir, sans qu’on puisse dire au revoir à ceux qu’on aime.

      

      
         — Tu m’as menti.

      

      
         Je ne l’ai pas fait, pas vraiment, mais je me sens autant coupable que si c’était le cas. Alors je ne dis rien pour me défendre.
            Ce jour-là, dans le parc, j’ai été un gros hypocrite.
         

      

      
         — Tu ne me fais pas confiance ? Tu crois que je suis pas capable de gérer ça ? Pourquoi est-ce que tu m’as dit de rester loin
            de tout ça si toi, tu y étais déjà jusqu’au cou ? Putain, j’imagine que Viseur et toi, ça vous faisait bien marrer.
         

      

      
         Sa douleur… C’est ma faute. Je me déteste.

      

      
         — Viseur a toujours voulu que je te mette au courant et, si, bien entendu que je te fais confiance.

      

      
         — Alors explique-moi.

      

      
         — J’essayais de te protéger.

      

      
         Ça sonne encore plus creux qu’il y a une heure, hier, la semaine dernière. Je sais maintenant ce que ça fait, d’entendre cette
            excuse bidon.
         

      

      
         — Parce que je suis une pauvre petite nana ? Sa voix est épaisse parce qu’elle est pleine de larmes.

      

      
         — Parce que si je suis pris, j’en payerai le prix, et toi… c’est trop cher payé. (Elle ne me répond pas, et j’essaye encore
            une fois.) Tu es la personne la plus forte que je connais, Havre. Tu ne laisses personne décider ce que tu vas faire de ta
            vie.
         

      

      
         — C’est exactement ce que tu viens de faire, Anthem. Son ton est si aigre que ma propre bouche me pique.
         

      

      
         — J’ai failli te le dire. Si souvent.

      

      
         Je tends ma main vers la sienne. Quand elle retire ses doigts, mon cœur les accompagne. Je sais qu’elle sent que je me lève.
            Je suis certain qu’elle sait que je regarde son visage tourné vers le mur.
         

      

      
         — Et pourquoi tu me le dis maintenant ?

      

      
         — Parce que je détestais le fait que tu ne saches pas. À cause d’aujourd’hui. Parce que je veux que tu nous entendes. Elle
            rit, un son râpeux et dénué du moindre humour.
         

      

      
         — Je ne sais pas si je dois être enragée de te voir si égoïste, ou bien heureuse de t’entendre enfin admettre ce que tu veux.

      

      
         — Y’a plein de trucs que je veux, d’accord ? Mais on n’est pas tous nés avec une cuillère en argent dans la bouche. On n’a
            pas tous qu’à claquer des doigts.
         

      

      
         C’était un coup bas. Je le savais avant même que mes mots ne quittent ma bouche, et pourtant je ne suis pas parvenu à les
            retenir.
         

      

      
         Les yeux de Havre, qu’elle gardait résolument clos jusque-là, s’ouvrent brutalement. Ils sont humides et brillants.

      

      
         — Va te faire foutre, Anthem.

      

      
         Cette fois, sa voix est sifflante. Une douleur vive me remonte le long de la jambe quand son talon se plante dans mon genou.

      

      
         — Attends ! Havre, attends !

      

      
         Je m’extirpe du lit en trébuchant, et je me précipite sur la porte juste à temps pour la voir se refermer. J’espère que les
            jumeaux n’ont rien entendu. Quand j’entre dans le salon, la porte d’entrée vibre encore sur ses gonds branlants.
         

      

      
         — Havre est rentrée chez elle ?

      

      
         Je me retourne pour voir le sourire innocent d’Omega. Je ne peux pas les laisser seuls.

      

      
         — Ouais. (Je hoche la tête en repoussant mon envie de lui courir après.) Ouais, elle est partie.
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         Mon lit a son odeur. J’ai dormi par terre, en imaginant des bottes à talons hauts tout près de ma tête. Son parfum s’enroule autour
            de moi, couverture ni assez tiède ni assez grande. Où que j’aille, j’ai l’impression de la voir : au club, à mon appart. Devant
            la maison mère de la Corp, à m’attendre, alors que je lui ai dit de ne pas le faire. Mes messages restent sans réponse et
            je n’ai pas d’autre moyen de la joindre. Le haut de la Toile n’est pas bien grand, mais ses tours luxueuses sont assez hautes
            pour la cacher.
         

      

      
         Les jumeaux me posent des questions et je leur réponds qu’elle est occupée, qu’elle reviendra bientôt les voir. Comme si mentir
            ne m’avait pas déjà mis dans cette mouise.
         

      

      
         Les mélodoses n’aident pas. J’en écoute quand même pour éviter une deuxième visite des gardes. À chaque fois, je repose mon
            casque avec un mélange de soulagement et de déception. Au boulot, penser à elle me pompe plus d’énergie que le câble fiché
            dans mon jack. Engourdi, vidé, je vaque aux tâches familiales : cuisiner, raconter une histoire avant le dodo, nourrir mon
            père de force.
         

      

      
         La rumeur évoque une autre mort par mélodose, dans le quadrant Quatre. La colère gonfle dans ma poitrine et disparaît aussitôt.

      

      
         Le peu d’attention qui me reste est dédié au groupe, et je pense qu’ils aimeraient que je m’abstienne. Hier, pendant la répète
            avant le concert, j’ai tellement critiqué Phoenix qu’elle s’est mise à pleurer. Une première, mais ça ne m’a pas rendu fier.
         

      

      
         Seul, je retourne au CMC. Sans les jouets de Havre, je ne peux voir que les souvenirs habituels, et aujourd’hui ils ont moins
            d’importance que les miens. Je reste debout devant l’écran, compulsant les passages de la vie de ma mère, me rappelant de
            Havre juste à côté de moi. L’hologramme clignote et se forme dans une chambre aveugle, un lit, un adieu éternel.
         

      

      
         Je le promets.

      

      
         C’est la dernière fois que je l’ai vue vivante, même si elle s’est accrochée à la vie encore quelques heures. Je n’ai jamais
            regardé ce qui s’était passé après, jamais voulu le faire, et je ne sais pas pourquoi ma main fait défiler le menu. Peut-être
            qu’après tout, rien ne me fera aussi mal que ce que j’ai vu la dernière fois.
         

      

      
         Rien ne change, sauf la silhouette assise près du lit. J’étais dans la cuisine avec les jumeaux, aussi loin que possible de
            la chambre et de mes parents. Leurs bouches parlent, disent des choses que je suis incapable de déchiffrer. Je n’en ai pas
            la moindre envie. Je le vois prendre sa main à elle et, comme si ça ne suffisait pas, il se lève de sa chaise pour se coucher
            aux côtés de sa femme.
         

      

      
         Elle sourit, et lui aussi. Ils se taisent. Juste quelques minutes, et puis elle ferme les yeux, comme si elle s’endormait.
            Et encore une poignée de secondes pour que mon père comprenne ce qui vient de se passer.
         

      

      
         Ce n’est pas la première mort que je vois, ces derniers temps. Il y en a eu beaucoup : violentes, brusques, et solitaires.
            Je regarde mon père se pencher pour l’embrasser sur le front. Je retire la puce du lecteur, je la replace dans son casier
            et je pars.
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         Viseur est assis sur les marches devant mon immeuble.
         

      

      
         — Mec. Crache le morceau. Dis-moi ce qui t’arrive. Je finis mon jus de fruit et je prends place à côté de lui.

      

      
         — Rien. Tout va bien.

      

      
         — Bien sûr, me raille-t-il. C’est pour ça qu’on ne voit plus Havre. Tu crois que je suis miro ? Tu sais, je ne suis pas tout
            le temps… occupé.
         

      

      
         — Ah ! ouais ? Ça explique pourquoi il t’a fallu une semaine et demie pour me poser la question. Y’a pas que moi qui ai changé,
            on dirait.
         

      

      
         Il hausse les épaules.

      

      
         — Je me disais que tu sortirais la tête du trou et que tu réglerais enfin ce que t’as encore inventé. C’est pas le cas, visiblement,
            alors je viens te filer un coup de main.
         

      

      
         J’ai la chair de poule.

      

      
         — Qu’est-ce qui te fait croire que c’est ma faute ?

      

      
         — Heu… parce qu’on connaît Havre tous les deux ? Cette nana supporte mieux tes conneries que n’importe qui d’autre. Elle passe
            tout le temps qu’elle peut avec toi, et traite Alpha et Omega comme ses propres petits frère et sœur. Si vous voulez vous
            courir après jusqu’à la fin des temps, ça vous regarde, et je m’en fous, mais tu pourrais au moins piger la chance que tu
            as de l’avoir.
         

      

      
         — Va pas trop loin, Viseur.

      

      
         — Tu me connais, c’est pas mon genre.

      

      
         — On s’est engueulés. Au fait, arrête de parler de moi avec les autres quand j’ai le dos tourné.

      

      
         — Change pas de sujet. Qu’est-ce qui s’est passé ?

      

      
         Je soupire, je m’adosse aux marches et j’accueille la douleur du ciment dans mes côtes, parce qu’elle me fait sentir moins
            fatigué.
         

      

      
         — Je lui ai dit. Et elle a pété les plombs.

      

      
         Viseur ne sait pas ce que Havre a fait avec la puce de ma mère, ce que j’ai découvert ce jour-là, et je ne lui dis rien. Ça
            ne fait que rendre ma réaction encore plus moche.
         

      

      
         — C’est tout ?

      

      
         — Tu te fous de moi ? C’est pas assez ?

      

      
         — Non. (Il secoue la tête, ses yeux sombres me dévisagent.) Y’a pas que ça. Oh, bon, d’accord, elle va t’en vouloir d’avoir
            eu un secret. J’aurais pu te le dire d’avance. En fait, en y réfléchissant, je suis sûr que je l’ai fait. Mais c’est Havre,
            mec, et tu sais bien qu’elle te pardonnera une fois qu’elle aura fait baisser la pression. T’es… (Il saisit mon bras.) T’es
            qu’un putain de petit menteur.
         

      

      
         — Quoi ?

      

      
         Je fais comme si j’ignorais de quoi il parle, et je me dis qu’il me connaît trop bien. Je mérite son mépris.

      

      
         — T’es ravi que de complets inconnus viennent nous voir jouer. Tu laisses Vorace et tous les autres faire partie du truc et
            tu les connais pas : merde, Vorace est un putain de garde, mec ! Et elle, tu ne lui fais pas confiance ? De quoi t’as peur ?
            Qu’elle aille tout rapporter à son père parce qu’elle t’en veut ? Bordel, Anthem, y’a pas que toi que ça regarde, maintenant.
            Tout le monde a les yeux braqués sur toi pour savoir quoi faire ensuite, et toi t’es complètement à l’ouest. On a besoin d’elle.
            Pixel et moi, on lui fait confiance même si c’est pas ton cas. Et Phoenix et Mage feraient comme nous si seulement ils l’avaient
            déjà vue ! Elle en sait plus sur la Corp que nous tous réunis. Tu crois pas qu’on devrait lui permettre de nous aider ?
         

      

      
         Maintenant que mes doutes ont une voix et ne sont plus seulement un soupir dans un recoin sombre de ma tête, je vois clairement
            à quel point j’ai été un trou du cul. À quel point mes trouilles sont ridicules. Viseur ouvre la bouche, la referme, l’ouvre
            encore.
         

      

      
         — Je ne vois pas ce que je pourrais dire que tu ne serais pas déjà en train de penser, finit-il par lâcher. Est-ce que Havre
            t’a donné une raison de croire qu’elle pourrait faire un truc pareil, une seule ?
         

      

      
         — Non. Il a raison d’un bout à l’autre.

      

      
         — T’as bien conscience, Anthem, d’être un abruti ? Là-dessus aussi.

      

      
         — Ouais. (J’avale ma salive.) J’ai besoin d’elle. Mais c’est trop tard.

      

      
         Je me fous des promesses faites à ma mère. Elle avait tort.

      

      
         Viseur me touche toujours le bras. Ses doigts me tenaient d’une poigne pleine de colère pendant qu’il parlait, et soudain,
            ils deviennent un contact rassurant, et puis il se lève.
         

      

      
         — Allez. Je vais rentrer chez moi. Arrête de passer tes nerfs sur Mage et Phoenix. Je leur ai promis de te le demander.

      

      
         J’ai un sourire faible.

      

      
         — Je vais faire ça. Viseur m’étudie pendant un long moment.

      

      
         — Tu vois, quand on était ensemble, c’est pour ça que j’étais le cerveau et toi la petite gueule d’ange. Non. En fait, à bien
            y réfléchir, j’étais les deux.
         

      

      
         Il sourit avant de descendre les marches. Je reste là, je regarde les gens passer. La peur s’est répandue comme une peste,
            portée par les ailes des rumeurs de ce que fait la Corp. Les visages qui défilent devant moi sont gris, renfrognés. Ils montrent
            tous les signes du manque.
         

      

      
         Pas étonnant que les gardes soient débordés.
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         Ce dimanche-là, au club, je fais attention à être plus sympa avec les autres. Phoenix est toujours en rogne contre moi, mais je crois surtout
            que ça l’occupe de m’en vouloir. Mage et le batteur du groupe de Vorace sont sur la scène et ajoutent un truc aux percussions
            déjà présentes.
         

      

      
         Les répètes ne sont plus vraiment privées. Vorace et ses amis se baladent dans le club en compagnie de deux autres groupes
            qui ont fait leur apparition. On m’a jeté des regards en coin tout l’après-midi. Il est temps de passer à la vitesse supérieure,
            ou alors on n’a plus rien à faire ici. La campagne secrète, lancée pour faire affluer les gens, a été aussi loin que possible.
         

      

      
         Maintenant, on doit la jouer fine. Si plusieurs centaines d’entre nous essayaient de prendre d’assaut la maison mère de la
            Corp, notre révolution ne durerait que quelques minutes. Le temps d’être abattus, ou chassés dans un coin pour que l’on nous
            passe une mélodose qui nous rendrait sourds une bonne fois pour toutes. Et de toute façon, même si par miracle la Corp agissait
            différemment, une petite manifestation ne changera rien de ce qui est important. Ils n’auraient aucune raison de se remettre
            en question. Ils écraseraient notre petite révolte sous leur talon.
         

      

      
         Mais ça pourrait valoir le coup quand même. Les jumeaux en entendraient parler. Je ne serais plus là pour le leur raconter,
            c’est tout.
         

      

      
         J’en crève d’envie. Si l’on ne peut pas changer les façons de penser de la Corp, alors on doit changer la Corp elle-même.
            Virer tous les responsables. Enfermer la présidente Z et tout le Bureau dans un endroit où ils ne pourraient plus nous faire
            de mal.
         

      

      
         Mais tout ça, ce sont des rêves. On n’est pas encore prêts. Toutes les huiles de la Corp sont si bien protégées que l’on n’a
            aucun moyen de leur mettre la main dessus. On ne connaît même pas leurs visages. Il manque des pièces au puzzle.
         

      

      
         Je ne suis pas le bon pour mener tout ça. La foule ferait mieux de crier le nom de quelqu’un d’autre.

      

      
         Pixel me suit dans son bureau. Il reste silencieux en passant son poignet sous le scan avant de me laisser seul. Je profite
            du silence pendant quelques minutes, essayant de résister à la mélodose qui m’attend, et foirant lamentablement. Chaque semaine,
            je trouve plus simple d’être le point de mire de centaines yeux. Mais leur nombre augmente à chaque fois et j’ai quand même
            besoin de ce courage en conserve. Peut-être que cette mélodose fera disparaître Havre de mes pensées pendant trente secondes,
            ou peut-être que mes problèmes disparaîtront, en même temps que mon pouls qui s’emballe. Une guitare acoustique, lente, commence
            à jouer un air simple, sur trois cordes, qui fait penser à l’eau qui lèche les franges de la Toile.
         

      

      
         Rose. C’est tout ce que je peux voir, jusqu’à ce que la couleur s’assombrisse, rouge sang, et puis s’éparpille en éclats de
               verre. Je sens sa peau, sa chaleur, son corps tremblant dans mes bras, aimant et haïssant le fait qu’elle ait besoin de moi
               tout autant que j’ai besoin d’elle. Couchés sur mon lit, ses cheveux étalés sur mon torse, chaque mèche comme un crin d’archet
               qui frotte mes nerfs à vif. Le son devient plus rêche, chaque note se bat pour exister. Elles remontent avec effort, tout
               comme le souffle dans ma poitrine, et ce qui devient de la musique est humide, flasque, et collant de sang.

      

      
         Les sirènes commencent et putain, merde, ça fait mal, je ne peux pas. Des couteaux se plantent dans mes tympans. Il n’y a
            que la douleur et de toute façon, c’est fini. Je n’entendrai jamais plus rien. Ma musique est morte et la seule chose que
            peut faire ma voix c’est hurler, hurler…
         

      

      
         On m’arrache le casque.

      

      
         — Anthem ? Ça va ? Merde, viens m’aider !

      

      
         On me soulève, on me porte à moitié sur un canapé. Mon visage se colle, humide, sur le cuir et je n’arrive pas à respirer.
            On me fourre du plastique dans la main. Quand je lève la tête pour boire à la bouteille, l’eau se renverse sur mes joues.
            Des doigts se serrent sur les miens, des tendons durs pressés sur ma peau.
         

      

      
         — Ça va mieux ? Je cligne des yeux et je les lève sur Vorace.

      

      
         — Je crois, ouais. Merci.

      

      
         — Mec, t’étais en train de partir en surdose, là. T’es sûr que ça va ? Ses sourcils bruns se froncent d’inquiétude.

      

      
         — Tout le monde a fini avec les réglages ?

      

      
         Je demande ça en m’asseyant. Juste un petit vertige. Tout va bien.

      

      
         — Presque. J’étais juste venu te dire que je ne pourrai pas jouer la semaine qui vient. C’est l’anniversaire de mon môme.

      

      
         — Putain, heureusement. Que tu es entré, je veux dire.

      

      
         Merci de m’avoir prévenu. Et pour le reste, aussi. Il se relève et lance :

      

      
         — C’est rien. On se voit hors du bureau.

      

      
         — Oui. Dis…

      

      
         Mon regard passe sur la console, et la chaleur de mes joues sèche les dernières traces de larmes. C’est Vorace qui finit :

      

      
         — S’il te plaît, ne leur dis pas que je me tapais une mélodose ? Je ne le ferai pas. Prends juste un peu de distance avec ce truc, pour le moment.
         

      

      
         — Juré. Mon sourire est plein de gratitude. De toute façon, je n’ai plus le temps pour ça. Viseur, Phoenix, Mage et la Jaunisse
            arrivent presque au moment où Vorace quitte la pièce. En guise de loge, les autres groupes doivent se tasser dans une vieille
            salle de stockage qui a été abandonnée après une inondation. On n’est pas logés à la même enseigne, parce qu’on est dans les
            petits papiers du patron.
         

      

      
         Phoenix ne se contente pas de me tendre son maquillage, mais propose carrément de me mettre du khôl en voyant mes mains trembler.
            J’imagine qu’elle a passé l’éponge, mais je me garderai d’avoir une opinion définitive à ce sujet avant de m’être regardé
            dans un miroir. Mage est égal à lui-même, étendu sur un canapé, parfaitement zen. Parfois, je l’envie sincèrement. Viseur
            et la Jaunisse sont dans un coin, pour une fois ils ne s’embrassent pas. Je n’entends pas ce qu’ils se murmurent et je ne
            suis pas sûr d’en avoir envie. Ils m’ont regardé d’une drôle de façon tout l’après-midi. Viseur lui a sans doute raconté notre
            discussion de l’autre jour.
         

      

      
         Je n’arrive toujours pas savoir si c’est mieux ou pire, de faire passer des groupes avant nous. Ça me donne du temps en plus
            pour me ronger les sangs, mais au moins la foule est déjà chauffée quand notre tour arrive.
         

      

      
         Il y a de plus en plus de monde. La semaine dernière, Pixel a dû ouvrir les balcons pour loger les spectateurs penchés sur
            la balustrade, leurs bras aux spirales de chrome tendus vers la scène. Devant nous, au-dessus, ils hurlaient encore entre
            deux appels à la destruction de la Corp.
         

      

      
         Tellement de gens qui le désirent. Bien plus que ce que j’imaginais. Il n’y a pas qu’avec Havre que j’ai été aveugle. Tant
            d’années à retenir la vraie musique au fond de ma poitrine, un secret intimement gardé… Je n’ai jamais regardé le monde au-delà
            de notre petite cave.
         

      

      
         Je veux voir la tête des Corporateurs quand ils vont découvrir ce qu’on fait, même si c’est la dernière chose que je verrai
            avant les abysses.
         

      

      
         Merci, Phoenix, pour ne pas avoir vandalisé mon visage. Les lignes qui entourent mes yeux sont aussi nettes que si je les
            avais tracées après une mélodose relaxante. Une qui ne m’aurait pas envoyé en pétage de câble, disons. Dans le miroir que
            Pixel a fixé au mur, je tresse les tubes bleus à mes cheveux et je les branche dans mon jack. Ils prennent vie, emmêlés à
            mes piques blond platine, et se reflètent dans les bandes luisantes de mon haut noir, les lacets bleus passés dans les œillets
            de mes bottes.
         

      

      
         — T’as la classe, beau gosse, me lance la Jaunisse.

      

      
         Je lève les yeux au ciel. Si Viseur s’était permis de me dire la même chose, la Jaunisse aurait été sur son dos dans la seconde.
            Marquage de territoire.
         

      

      
         Derrière la porte, le club se remplit et le groupe de nanas qui passeront en premier se préparent dans le couloir. Elles sont
            douées, avec des voix puissantes qui sonnent mieux que celle de Phoenix. Elles ne font presque que chanter, avec le choc occasionnel
            d’une percu ou le claquement d’un tambourin fait à l’arrache. Doux et fondant, aérien, le genre de truc que je mets sur ma
            console quand j’ai envie de flotter. Au moins, la Corp nous a été utile, en nous rendant tous accros à la musique : on n’est
            pas regardants sur le style. La musique, c’est la musique.
         

      

      
         Je prends l’autre canapé et je tente de me reposer. J’ai l’impression qu’il ne s’est écoulé qu’une seconde quand Pixel ouvre
            la porte pour nous dire que c’est à nous. Je saisis ma guitare posée dans son coin, et je remarque que la Jaunisse quitte
            la pièce sans qu’on le lui demande. Notre moment.
         

      

      
         Je respire un grand coup pour chasser mon trac et je suis les autres dans le couloir. Le club est bondé, chaud, et toutes
            les vocalises humaines s’y font entendre, du murmure au hurlement. Les lumières dansent, des bras levés essayent de saisir
            les rayons intangibles.
         

      

      
         Peu importe le nombre de spectateurs. Les centaines de visages se fondent les uns aux autres dès que je mets le pied sur la
            scène. Tous invisibles, en comparaison d’une seule personne dont je connais les traits à la perfection. Au milieu de la foule,
            mon cerveau capture le premier éclat de rose et le double éclat de ses arcs chromés.
         

      

      
         Je jette un regard rapide à Viseur. Il sourit. Je me demande ce qu’il a bien pu lui dire, et quand il a fait son coup.

      

      
         — Salut, mime-t-elle quand je repose mon regard sur elle.
         

      

      
         Elle est plus belle que jamais. Un des coins de sa bouche se relève, encore incertain. J’ai entendu son Salut aussi clairement que si elle me l’avait chuchoté à l’oreille malgré le brouhaha, le raffut impatient tout autour d’elle.
         

      

      
         Je réponds quelque chose : j’oublie quoi. Mes orteils sont au-dessus du vide devant la scène, prêts à sauter dans la masse
            de corps ornementés. Je serre les poings et je recule sans la quitter des yeux. Même ma guitare ne pourrait pas me retenir
            loin d’elle.
         

      

      
         Mais il y a un truc que je peux faire.

      

      
         Avant de me brancher sur l’ampli, je joue quelques accords que seuls les membres du groupe et les premiers rangs peuvent entendre.
            Ce n’est pas notre début habituel, mais un rapide coup d’œil sur Phoenix et Viseur me dit qu’ils ont pigé. Je sais que Mage
            n’est pas en reste.
         

      

      
         Elle écoute. J’espère juste qu’elle comprend, elle aussi.

      

      
         Je me remets au micro, aussi mal à l’aise que d’habitude à ce moment précis. Chanter est tellement plus simple que parler.

      

      
         — Merci d’être là, dis-je en me faisant couper par un bref retour de Larsen.

      

      
         Ils doivent se dire que je leur parle, à eux tous. Mes doigts se posent sur les cordes, les notes que j’ai jouées il y a un
            instant reprennent, cette fois branchées sur l’ampli. Mage, Phoenix et Viseur rejoignent la danse, la chanson passant par
            les haut-parleurs fixés aux murs.
         

      

      
         Le changement prend les habitués par surprise. Quant aux nouveaux, je mettrais ma main au feu qu’ils ne savent pas quoi en
            penser. Ils sont venus se rebeller contre la Corp, pas écouter une sorte de truc à l’eau de rose.
         

      

      
         C’est le cadet de mes soucis. Il n’y a qu’une seule personne qui m’importe : et au moment d’ouvrir la bouche pour chanter
            le premier couplet, je ne vois qu’elle. J’ai l’impression de sentir son parfum, au-dessus de toutes les autres senteurs de
            la pièce.
         

      

      
         C’est la première chanson que j’ai écrite en pensant à elle. Je suis sous un cerisier en fleurs dans le parc, avec un crayon
            cassé et une page blanche, si blanche, déchirée à la fin d’un vieux livre de bibliothèque. Je gribouille des mots foireux
            avec des outils merdiques pour une fille parfaite. C’est le jour où je l’ai vue pour la première fois, au studio de Viseur,
            et je sais que c’est pour elle que ma mère m’a forcé à jurer tout ça. Que c’était la fille qui me prouverait qu’il y a un
            chemin vers le bonheur. Les paroles tournent autour de la mélodie sereine, douce comme un velours que j’extirpe de ma guitare.
            Je ne me rends pas compte que je les ai chantées avant de voir leur effet. Elle n’a plus ce sourire nerveux d’il y a quelques
            minutes : cette fois-ci il est épanoui, et va étrangement bien avec les chemins humides sur ses joues, qui reflètent les prismes
            de lumière de mes propres larmes. Une chaleur nébuleuse, au fond de ma poitrine, efface ma douleur.
         

      

      
         La coda flotte au-dessus de l’audience, douce, rythmée, hypnotique. Tout colle à l’ambiance. Je force les dernières paroles
            au-delà du nœud dans ma gorge et je laisse la musique mourir sous mes doigts.
         

      

      
         Je n’avais pas prévu le silence quand j’ai commencé à chanter ce morceau, mais Phoenix se charge de tout. Je n’ai même pas
            le temps d’être surpris que ce soit elle qui me tire loin du micro, et non Mage ou Viseur.
         

      

      
         — File, me siffle-t-elle avant de s’adresser à la foule. Désolée, les mecs. Des soucis techniques. On revient dans deux minutes.

      

      
         J’ai quitté la scène avant qu’elle ait fini. Je ne prends pas l’escalier : je saute directement dans un espace vidé de sa
            foule à la vue de la semelle de mes bottes. Des mains se tendent pour me toucher, saisir mes vêtements. Je traverse tout en
            direction d’une seule fille, je ne me retourne même pas quand mon tee-shirt se déchire et qu’un courant d’air humide s’enroule
            sur ma poitrine.
         

      

      
         La peau de ses épaules, douce et nue, est soudain sous mes paumes. Le parfum qui m’a enivré pendant les quelques minutes de
            la chanson me frappe de plein fouet ; c’est la première vraie respiration que je prends depuis des semaines.
         

      

      
         — Salut, dis-je en posant mon front contre le sien.

      

      
         Elle me laisse faire, la dernière confirmation dont j’avais besoin. Elle a bien saisi ce que j’essayais de lui dire.

      

      
         — Salut à toi. C’était pas croyable.

      

      
         Ses lèvres tremblent, et je meurs d’envie de les calmer sous les miennes. Le silence tombe sur le cercle de gens autour de
            nous et s’étend, comme les ronds que crée un caillou jeté dans l’eau.
         

      

      
         — Je devrais te mettre une gifle.

      

      
         — Viseur l’a fait pour toi. (Un rire crépite à l’intérieur de ma poitrine.) Je suis tellement déso…

      

      
         Elle me pose un doigt sur la bouche.

      

      
         — Après. Crois pas que tu vas y couper, mais on verra ça après. Et moi aussi, je suis désolée.

      

      
         — J’avais tort. Ses yeux s’écarquillent, et son sourire aussi.

      

      
         — Moi aussi.

      

      
         Je prends ses joues entre mes mains et je me penche pour combler l’espace entre nous. Roulement de batterie. Je lâche une main et je fais un doigt d’honneur à Mage sans même me retourner. L’humour des batteurs. Quand nos lèvres se
            touchent pour la première fois, Havre et moi sommes en train de rire. Peut-être que c’était déjà écrit.
         

      

      
         Je ne peux pas l’embrasser assez fort ou la tenir assez serrée, mais j’essaye. Ses doigts passent à côté de mon jack et se
            prennent dans les tubes et les fils. Ça ne fait pas mal, mais ça devrait sans doute. Ma langue touche ses dents, et elle mord
            doucement ma lèvre inférieure. Oh ! bordel. Je suis presque sûr que toute l’assemblée entend mon râle, mais ils s’impatientent.
            Je ne peux pas rester ici éternellement, même si je le voudrais bien.
         

      

      
         Havre, sa main toujours dans mes cheveux, me tire en arrière.

      

      
         — La chanson était bien choisie, dit-elle avec un regard provoquant. Remonte sur scène et montre-moi ce que tu sais faire
            d’autre.
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         La sueur colle à nos corps sous les draps : la vieille, qui date du club, et la nouvelle. Mes ongles cassés voyagent sur la route de sa
            colonne vertébrale. Je devrais être claqué. Je le suis toujours après un concert, mais je ne peux pas dormir et je refuse
            de me relever pour prendre une mélodose, malgré ma cervelle qui hurle pour exiger un fix. Le clair de lune passe entre les
            rideaux, illumine d’un rose éclatant le sol et les vêtements étalés sur le parquet de ma chambre. Je continue de sourire,
            en me souvenant de quelle façon chacun d’eux a atterri à sa place.
         

      

      
         Je vais douiller demain matin. J’ai joué plus vite, plus fort que jamais, j’ai poussé ma voix comme jamais.

      

      
         Il est possible que j’essayais un peu de me la péter.
         

      

      
         — Dis-moi ce que tu veux, me demande Havre.

      

      
         La chair de poule s’élève sur ma peau là où est passé son souffle.

      

      
         — Je croyais que tu dormais, je lui réponds en serrant mes bras autour d’elle. Toi. C’est toi que je veux.

      

      
         Sa bouche trouve la mienne dans la pénombre, et c’est comme jouer une note parfaite. L’énergie regagne mon corps, ma langue
            me picote là où elle touche la sienne.
         

      

      
         — C’est plutôt une bonne nouvelle, répond Havre d’une bouche encore collée à la mienne. Mais ce n’est pas ce que je voulais
            dire.
         

      

      
         Non. On a déjà parlé de nous jusqu’à ce que ma voix éraillée le soit plus encore, et que je sois incapable de garder mes mains
            loin de sa peau. Elle sait tout, maintenant, et l’on est encore là. Je souris et j’essaye de ne pas penser à quoi va ressembler
            ma prochaine entrevue avec Viseur. Il va être imbuvable.
         

      

      
         — La Corp, reprend-elle. On attend quoi ? Je ris doucement.

      

      
         — Là, tout de suite, je n’arrive pas à me souvenir.

      

      
         Un doigt se pose entre deux côtes, pas assez fort pour me faire sortir de ma bulle.

      

      
         — Je crois qu’on a rameuté assez de gens. Attendre plus longtemps, c’est prendre des risques. Et tout le monde a partagé ce
            qu’il savait, même si la plupart des infos ne servent à rien. On a tout ce qu’il nous faut, sauf…
         

      

      
         Elle attend que je continue, et je prends une profonde respiration. Si son père est bien qui je crois, je lui en demande trop.
            Je le fais quand même.
         

      

      
         — L’accès au Bureau et à la présidente Z. Ils ne vont pas se montrer au milieu d’une manif. On doit aller les débusquer.

      

      
         Un battement de cœur. Deux. Trois.

      

      
         — Oui, dit-elle. Je m’en occupe. (Son ton devient moins sérieux.) Il te faut quoi d’autre ?

      

      
         Je nous fais basculer, je glisse sur elle. Je trouve sa clavicule et je la mordille.

      

      
         — Plein de trucs. Quand on trouve le sommeil, le soleil teinte déjà le ciel d’une nuance violette.

      

      
         Heureusement que les jumeaux ont l’habitude de voir Havre sortir de ma chambre tout ébouriffée et sans maquillage. Alpha m’adresse
            un sourire encore plus large, et je me demande si elle ne se doute pas de quelque chose. Ça ne dure qu’une seconde, puis elle
            et Omega se précipitent sur Havre pour lui faire un câlin en pépiant qu’elle leur a manqué, et toute ma culpabilité à propos
            de promesses non tenues disparaît. Mes doigts douloureux frôlent les siens en se tendant vers le grille-pain, nos jambes se
            serrent sous la table.
         

      

      
         Une nouvelle sorte de routine. Mon visage me fait mal, même après la mélodose calmante que j’arrive à prendre après m’être
            occupé de mon père et m’être habillé pour aller au travail. Je passe tout le trajet du trans-wag à enfermer mon sourire dans
            une boîte que je ne rouvrirai que ce soir. Je n’ai pas besoin de me retenir aussi fort que les autres jours pour ne pas cracher
            sur la statue, mes poings ne se serrent pas autant quand l’ascenseur se remplit de costumes raides. Même le bourdonnement
            du bâtiment m’agresse un peu moins.
         

      

      
         — Bonjour, Anthem, me dit Tango.

      

      
         Elle entre à ma suite dans notre petit espace. Je vais lui faire ma réponse quotidienne, et puis je la regarde. Elle n’est
            pas aussi enjouée que d’habitude.
         

      

      
         — Tango ?

      

      
         Ses lèvres se tordent et ses yeux brillent alors qu’elle me fait signe de m’asseoir pour pouvoir vérifier mes constantes.

      

      
         — Alors, Anthem, tu te sens bien, ce matin ? Ses épaules tremblent.

      

      
         — Oui, lui dis-je à voix haute. (Ma voix devient un murmure.) Mais qu’est-ce que tu as ?

      

      
         — Très bien. Respire à fond. (Elle colle l’embout glacé du stéthoscope sur ma peau. Ensuite, elle tourne ma tête et se baisse
            vers moi pour inspecter mon jack. Pas tout à fait la routine, mais elle fait ça aussi, quelques fois.) Tu m’étonnes que oui. C’était un sacré baiser, la nuit dernière.

      

      
         Mon cœur rate plusieurs battements. Heureusement qu’elle a déjà vérifié mon rythme cardiaque. Je recule violemment pour la
            dévisager.
         

      

      
         — Tu…
         

      

      
         Je ne sais pas quoi dire. Elle était présente, pas la peine de lui demander. Je ne suis pas étonné de ne pas l’avoir aperçue
            dans la foule, mais Tango est une bonne petite techos de la Corp : elle fait des virées chaque nuit dans les clubs huppés
            de la Toile avec le haut du panier. Elle manipule mes membres glacés avec dextérité pour me mettre en position, et met un
            doigt sur ses lèvres. Un signe. Mon secret n’est pas en danger avec elle.
         

      

      
         — Tu te sens d’humeur à quoi ?

      

      
         Oh merde. Elle est encore pire que Viseur. Je ne fais pas attention aux larmes dans ses yeux.

      

      
         — Crime et châtiments, je réponds d’une voix forte.
         

      

      
         Je me dis que le sentiment de sens dessus dessous avec lequel je me suis réveillé vient du fait que toute la foutue Toile
            s’est retournée sur son axe pendant la nuit. Je suis heureux, Havre est toute à moi et Tango va écouter des groupes illégaux.
         

      

      
         Elle finit par se calmer un peu.

      

      
         — Toi et tes bouquins. Ne bouge pas. (Elle déroule le câble qui me connectera à la Trame.) Tu es très bon, Anthem. (Elle chuchote en me branchant. Toujours la même sensation étrange.) Tu crois vraiment qu’on peut faire pencher la balance ?

      

      
         — Oui.

      

      
         J’ai dit ça, mais je ne peux pas bouger la tête et je crois qu’elle est déjà partie, pour me laisser seul avec ma littérature
            russe et mes idées chamboulées. Si l’on s’est passé le mot aussi haut dans la Toile, jusqu’aux oreilles de Tango, c’est que
            d’autres personnes savent, elles aussi. On ne peut pas garder le secret plus longtemps. L’électricité bourdonne et quitte
            mon corps pendant que je regarde le plafond. La Corp est aux aguets, puissante, et je lui donne encore plus d’énergie chaque
            jour. Le temps va venir où je serai trop faible pour combattre, quand les jus de fruit et le chocolat ne pourront plus me
            remettre sur pied.
         

      

      
         J’ai besoin de tout l’après-midi pour remonter la pente, après le niveau sept auquel m’avait branché Tango. Elle s’est excusée.
            Pas de souci, je pige. Les jumeaux courent partout, sautent par-dessus mes jambes étendues sur le sol du salon. Je me force
            à me lever pour les mettre au lit et me préparer, maquiller les poches sous mes yeux.
         

      

      
         Ça me fait bizarre de me retrouver au club pendant une nuit normale, maintenant. Comme si j’étais dans une de ces maisons
            fantasmagoriques dans les vieux bouquins, où une porte s’ouvre sur des endroits différents selon les circonstances. L’accueil
            de Pixel est aussi chaleureux que toujours : si l’on nous entend, personne ne pourra deviner que l’on trame quelque chose.
            Enfin, j’espère.
         

      

      
         — Eh ben, t’as pris ton temps, dit-il en passant sa main dans ses mèches vertes. Je retire mon masque à gaz.

      

      
         — Oh non, pas toi aussi.

      

      
         Quand j’ai regardé ma tablette, à midi, elle avait pour ainsi dire fondu sous le nombre des messages de Viseur. Encore pire
            après le boulot. J’ai commencé à les effacer sans les lire après le vingtième.
         

      

      
         — Je suis juste content pour toi, mec. Elle est à l’intérieur, et elle est… (Il secoue la tête.) T’as du bol qu’elle n’ait
            d’yeux que pour toi, voilà tout ce que je dis.
         

      

      
         J’éclate de rire et je pousse la porte. La musique me noie et me projette au milieu de la salle. Les percussions dures d’une
            mélodose énergisante font piétiner tout le monde en rythme. Les gens sont une représentation physique du son. Leurs lèvres
            brillantes s’ouvrent pour souligner les paroles, mais personne ne chante. Ça me rend triste pour eux.
         

      

      
         Je suis à la bourre, comme toujours, mais maintenant je le fais exprès. Comme ça, ceux qui viennent le dimanche ne peuvent
            pas me reconnaître, ils sont bien trop perchés. Je n’ai pas les moyens de perdre un nouveau tee-shirt.
         

      

      
         Pixel a raison. Elle est… Du latex noir enserre des jambes que je connais mieux depuis la nuit dernière, et son corset assorti
            est lacé de rose. Il révèle un centimètre de peau mate de chaque côté de son épine dorsale. Je viens à peine d’arriver et
            j’ai déjà envie de partir, avec elle, mais elle m’a vu et je danse pressé tout contre elle, mon visage enfoui dans ses cheveux.
         

      

      
         Ça commence à faire effet. La musique remplit mes os avec de la lumière. Elle en ressort, ricoche sur les murs et rebondit
               sur les chromes et le plastique. Je ne sais plus faire la différence entre nos deux corps : Havre et moi sommes une seule
               personne, flottant et coulant sur les vagues de la musique. Magnétiques : on se sépare et on s’accroche encore et encore.
               Je ne sais pas vraiment ce qui est si drôle, mais je n’arrive pas à arrêter mon rire, qui accompagne le bruit sorti des haut-parleurs.

      

      
         Je vais plus profond et plus haut à la fois, je vole sur mon sentiment d’elle, sur le sourire des jumeaux, le mirage de la
               scène collée à ce mur qui m’appelle. La force m’envahit, je suis puissant, ici, dans cette pièce, prêt à tout.

      

      
         La lumière me chatouille et j’ai le goût des claviers sur la langue, métalliques et sucrés. Sa peau est chaude, velours électrique
               sous mes doigts et, oui, elle est tout ce que je veux. Elle et Alpha et Omega et ma guitare, saufs et remplis d’un bonheur
               qui ne crève pas au moment où l’on coupe les haut-parleurs.

      

      
         La cohérence de mes pensées disparaît, chassée sans pitié par la drogue. Je me rends, pour cette nuit : danse plus fort, ris
               plus haut. J’étais épuisé en arrivant, mais plus maintenant. Maintenant, je pourrais bouffer le monde.
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         Bordel de merde, comme ça fait mal, même avec les dernières notes des mélodoses dans mes oreilles.
         

      

      
         — J’aurais jamais cru faire ça un jour, mec. (Viseur commence à nettoyer la zone autour du fauteuil, dans son studio.) Tu
            te sens bien ?
         

      

      
         En fait, ça douille à mort. J’ai enfin trouvé ce que je voulais, et maintenant, du chrome tout neuf luit sur le dos de ma
            main droite.
         

      

      
         — Fais attention pendant les heures qui viennent. Mais tu sais, personne va piger ce que ça veut dire.

      

      
         — Moi, je sais.

      

      
         Avec un simple coup d’œil, ça ne ressemble sans doute à rien : un cercle bizarrement décoré. N’importe qui ayant lu ou vu
            des trucs à ce sujet pensera que c’est une cible de visée. Je fais de moi-même une cible, certes, mais il n’est pas question
            que de ça.
         

      

      
         J’ai passé une heure à feuilleter le vieux livre de musique de Johnny, ce matin. Ses pages craquaient et l’âge les avait rendues
            fines. L’encre a été effacée par le passage de trop de doigts, et les coins de ses pages sont ourlés comme des pétales de
            fleurs. Je n’étais pas sûr de ce que je cherchais avant de l’avoir trouvé.
         

      

      
         Le symbole de la coda : utilisé pour signifier le début de la fin. La pièce finale d’une musique, qui n’a rien à voir avec
            les versets et les chants avant elle.
         

      

      
         — Ça te va ?

      

      
         Viseur a ouvert le studio rien que pour moi, et l’on doit partir.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Je grimace en passant mon poignet sous la console, pour payer. Le bip me donne l’impression que l’on m’enfonce une aiguille
            dans les tympans. On marche parmi l’agitation du samedi, on fait attention que personne ne nous voie nous faufiler dans l’une
            des entrées des tunnels. On suit les flèches jaunes jusqu’au club. Havre nous attend sous la trappe, à une distance méfiante
            des murs et de leur saleté.
         

      

      
         — Il était temps, dit-elle en baissant sa torche. (La lumière accroche le dos de ma main l’espace d’une seconde et descend
            jusqu’à mes genoux avant que Havre ne la remonte.) Anthem !
         

      

      
         Viseur ricane dans son coin. Je regarde le nouveau chrome qui luit sur ma peau.

      

      
         — Ouais.

      

      
         — Fais voir ! Qu’est-ce que c’est ?

      

      
         Elle demande ça en prenant mon poignet, attentive à rester loin de la zone sensible. J’explique le symbole de la coda pendant
            que Viseur monte les vieux barreaux de l’échelle.
         

      

      
         Les voix montent déjà jusqu’à nous. Havre me sourit et je la sens ironique. Je n’ai pas vraiment pris le temps de la présenter
            à tout le monde après le dernier concert. On était loin dans les tunnels, avant même que la dernière note se soit tue.
         

      

      
         — Salut, dis-je au groupe assemblé au rez-de-chaussée du club. Les mecs, Havre. Havre, les mecs.

      

      
         La plupart d’entre eux la saluent de la main et donnent leur nom. Pixel et la Jaunisse lui sourient. Mage me prend de court
            en se levant et en l’accueillant à bras ouverts.
         

      

      
         — Havre ? La Havre ? J’essaye de me souvenir si je lui ai jamais parlé d’elle.
         

      

      
         — Ça dépend qui la demande, répond-elle en arquant

      

      
         ses sourcils chromés. Il tend la main.

      

      
         — Mage. À son tour, elle lui ouvre ses bras.

      

      
         — Le Mage ?
         

      

      
         — Ben, ça dépend qui le demande.

      

      
         — Tu piges quelque chose à leur charabia ? me murmure Viseur.
         

      

      
         Je secoue la tête, tout en regardant leurs mains serrées et leur ravissement incompréhensible.

      

      
         — Mage et moi, on est un genre de vieux amis, lance Havre. Un truc de pirates.

      

      
         — Pas la peine de te la péter si ton code est pas signé, chantonne Mage. Enfin, elle peut se vanter de bien plus de trucs que moi.
         

      

      
         — J’ai souvent eu du bol, surtout, répond Havre pendant que Mage éclate de rire.

      

      
         — Ça fait un moment que je t’ai pas croisée.

      

      
         — J’ai été prise par un truc.

      

      
         La puce de ma mère. Une vague de gratitude me submerge encore une fois.

      

      
         — On devrait bosser un peu, dis-je. Les autres s’impatientent.

      

      
         — Anthem a raison, dit Havre en regardant tout le monde. (Pixel, la Jaunisse, mon groupe, les trois filles qui montent sur
            scène en premier, et le duo qui joue juste après elles. Je suis incapable de me souvenir de leurs noms, même si je les ai
            entendus il y a moins de cinq minutes.) On doit faire ça maintenant. Encore un concert, et on leur dira qu’on a choisi une
            date pour passer à l’offensive. La semaine dernière, on était un bon millier. Si on fait pas de conneries, ça suffira. On
            leur demandera de rester un peu après le concert, et on leur dira quoi faire.
         

      

      
         — Tu as réglé notre petit souci ? (Viseur pose la question avec un air monstrueusement fier.) Moi, je savais qu’on avait besoin
            de toi.
         

      

      
         — On va dire ça. On n’a pas besoin de savoir qui ils sont, juste où ils sont. Les portes de la Corp sont comme
         

      

      
         toutes les autres : je peux pirater le système et bloquer les serrures. Procédure standard en cas d’urgence. Les enfermer
            là-bas, et puis rouvrir au besoin. Moins de chaos, ça veut dire qu’on n’aura pas besoin d’armes. (Havre me dévisage. Elle
            sait ce que j’en pense.) Mais grâce à Vorace, on en aura si le besoin s’en fait sentir.
         

      

      
         — Moi, je soutiens qu’on entre là-dedans et qu’on tire dans le tas, répond la Jaunisse. Ça fait rigoler Havre.

      

      
         — Fais donc ça, et je t’assure qu’ils vous tueront tous sans même y réfléchir. Tu penses qu’on peut les avoir par la force ?
            Même pas en rêve. La Corp frappe là où ça fait mal. (Elle murmure.) Croyez-moi.

      

      
         On la croit tous.

      

      
         — Frapper la maison mère, insiste-t-elle, même armés, ça ne tient pas la route. Vous devez faire ça comme il faut. Regardez
            autour de vous : vous travaillez presque tous pour la Corp d’une façon ou d’une autre. Ils vous voient comme une part d’eux-mêmes.
            Comme si vous pensiez qu’ils sont les gentils. C’est pareil qu’utiliser le club pour les concerts : ils ne vous cherchent
            pas ici parce qu’ils ne s’attendent pas à ça. Vous pouvez tous entrer dans l’immeuble et personne ne vous soupçonnera. C’est
            ensuite que vous devez lancer l’armée que vous avez rassemblée ici.
         

      

      
         J’ai entendu mon père en parler. Comment infiltrer les groupes. Je serre sa main plus fort.
         

      

      
         La Jaunisse l’étudie en plissant les yeux.

      

      
         — Demain, lance Pixel. Je vous demande juste de ne pas tout casser et d’éviter de ruiner mon club. Gardez ça pour la maison
            mère.
         

      

      
         — On essayera.

      

      
         — On est vraiment en train de le faire, me dit Havre en inspectant ma main chromée de neuf.

      

      
         Tout le monde s’est aggloméré en petits groupes, et ils parlent entre eux.

      

      
         Chaque cellule de mon corps est crispée, prête à l’action. On est à un tournant, je le sens.

      

      
         Je passe mes bras autour de sa taille.

      

      
         — Ouais, on est partis. Tu es prête ? Elle entend ce que je ne dis pas.

      

      
         — Ça fait longtemps que j’ai choisi mon camp, dit-elle en se penchant pour m’embrasser.

      

      
         Si j’étais un meilleur être humain, moins faible, moins égoïste, je lui dirais que je ne vaux pas le coup de trahir sa famille.
            Je n’ai rien, réellement, à lui offrir : je ne vivrai même pas aussi longtemps que la plupart des autres mecs qu’elle pourrait
            choisir. Mais ses lèvres sont sur les miennes, sa langue sur la mienne, et c’est une excuse pour rester silencieux. Je la
            garde contre moi jusqu’à ce que l’opportunité de parler soit passée.
         

      

      
         On rentre à mon appart après la réunion. On passe l’après-midi avec les jumeaux, et tout semble étrangement familial, maintenant
            que je n’ai plus à éviter de toucher Havre. Alpha et Omega se rattrapent des jours où ils ne l’ont pas vue. La jalousie me
            pique un peu, mais c’est ma faute. Ils iront dormir chez Fable la nuit prochaine, alors on prend plus de temps pour le dîner
            et les histoires d’avant d’aller dormir. Havre s’assure qu’ils se lavent bien les dents pendant que je donne à manger à mon
            père et que je lui prépare quelques mélodoses.
         

      

      
         Viseur et la Jaunisse comprendront tout seuls pourquoi on n’est pas au club.

      

      
         La pluie s’écrase sur les vitres quand on se réveille, et continue à tomber toute la matinée, écho de mon impatience.

      

      
         — Est-ce que tu seras là demain, Havre ? demande Omega.

      

      
         Son petit visage est soucieux, tandis que Havre est en train de lui lacer ses chaussures.

      

      
         — Il faut que je regarde mon agenda, lui répond-elle en souriant avant de l’embrasser sur le front.

      

      
         Je suis soulagé pour Omega. Alpha me fait un câlin. Elle prend son sac, la main d’Omega, et ils filent dans les escaliers
            pour aller chez Fable. On leur laisse quelques minutes d’avance, peut-être plus, et l’on part à notre tour sous la pluie.
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         On est en retard d’une demi-heure pour les réglages.
         

      

      
         — On a l’appartement pour nous ce soir, lui dis-je en lui passant la main dans le dos.

      

      
         Mon père ne compte pas vraiment. Je peux entendre la cacophonie à l’extérieur, mais je n’écoute que sa voix.

      

      
         — Bonne nouvelle. Tu dois y aller, non ?

      

      
         — Tu veux bien l’accompagner une minute ?

      

      
         Je pointe le menton vers la Jaunisse, déjà à la porte, qui attendait visiblement de voir si j’allais demander à Havre de sortir
            elle aussi. Elle m’embrasse sur la joue, garde ma main dans la sienne aussi longtemps que possible, puis prend le bras de
            la Jaunisse sous le sien pour sortir dans le couloir. Je regarde les autres, je respire profondément, et j’expire.
         

      

      
         Il est trop tard pour prendre le temps de parler vraiment, mais cette nuit est différente des autres. Ce soir, on leur demandera
            leur aide, et quand certaines personnes, là-bas, dans le club, en train de danser et de chanter avec une liberté qu’elles
            n’ont jamais eue autre part, rentreront chez elles, elles ne seront pas chargées seulement de notre musique. Elles auront
            aussi une tâche à accomplir dans les jours à venir.
         

      

      
         — C’est rien qu’un concert, mec, me dit Mage en me serrant l’épaule.

      

      
         — Pour Johnny, dis-je.

      

      
         Je n’ai pas arrêté de me dire qu’il devrait être là, avec nous, et chaque fois que je pense à lui, ma rage envers la Corp
            augmente encore.
         

      

      
         — Pour Johnny, fait Phoenix.

      

      
         Elle rayonne. Le hochement de tête qu’elle m’adresse est nerveux, impatient. À part moi, je pense que c’est elle qui aime
            le plus tout ce qui arrive. La férocité de la musique rencontre la sienne, et elle se réjouit du combat. Elle ajoute :
         

      

      
         — Allez.

      

      
         Six fois, j’ai quitté cette pièce, monté les marches jusqu’à la scène et regardé une foule grandissante. J’ai senti l’odeur
            mélangée de la sueur et des parfums, été aveuglé par les lumières et les chromes. Six fois, j’ai regardé les autres derrière
            leurs instruments, été me mettre au micro, les doigts déjà sur les cordes de ma guitare.
         

      

      
         Ce soir, j’inspecte le public d’un peu plus près que d’habitude. J’y cherche Havre, bien sûr, mais je sais qu’elle est là
            et je n’ai besoin que de l’apercevoir avant de commencer. Tango est au balcon. Ses cheveux violets sont défaits et pendent
            par-dessus la rambarde. Les implants réactifs de ses mains pulsent en rythme avec le bruit. Quand on jouera vraiment, les
            lignes de lumière vont s’affoler. Elle me fait signe de la main, et je souris en retour.
         

      

      
         J’entends quelques commentaires venus de la foule. Ils se demandent si, cette fois-ci, je vais encore sauter de la scène pour
            embrasser des filles. C’est tentant, mais non. Ça devra attendre.
         

      

      
         Mage lance les hostilités. Je sens le choc jusque dans mes pieds. Un, deux, trois, quatre… Viseur, ensuite. Des bouteilles
            en verre, chacune différente, chacune une note parfaite : elles chantent le tout début d’une mélodie et les corps commencent
            à bouger. Ils la connaissent, cette chanson.
         

      

      
         Le xylophone les rejoint, et les bras de Phoenix sont un flou qui tape juste à chaque fois. Encore trois mesures. Deux. Une.

      

      
         C’est à moi.

      

      
         Je suis chez moi comme dans aucun autre endroit, à part avec Havre : et elle est ici avec moi, contre le mur du fond, ses
            lèvres roses ouvertes en attendant les paroles qu’elle a apprises la semaine passée. À sa console de lumières, Pixel contrôle
            les jeux des néons et augmente un peu le volume.
         

      

      
         Les percussions me martèlent la tête ; la guitare est le son de ma rage, le mur de bruit derrière lequel je protégerai tous
            ceux que j’aime : Alpha, Omega, Havre, mon père, pour le temps qu’il lui reste à vivre. Je jouerai pour Johnny, et pour une
            mère qui a fait pleurer son violon en secret. Mes amis sont à mes côtés, avec les centaines de personnes qui chantent la chanson
            que je leur offre, pour la jeter en retour dans mes oreilles. Des gouttes de sueur prises à mes cils ne me permettent que
            de voir des arcs-en-ciel de néons. Je parcours la scène en l’écrasant sous mes pieds ; mes cordes hurlent, agressives et dramatiques.
         

      

      
         Je gueule comme un malade sur les dernières paroles, mais je n’ai pas fini.

      

      
         — Vous en voulez encore ? je leur demande alors que leurs cris m’assourdissent. Si vous en voulez plus, c’est le moment de
            se battre ! Le moment de dire à la Corp qu’on ne les laissera plus nous rendre malades, nous tuer, avec un truc qui fait se
            sentir comme ça ! (Je tends ma guitare pour avoir plus de cris.) On a besoin de vous. (Quand je lève la main vers eux, juste
            ma main, cette fois-ci, le chrome brille.) Ce symbole, ça veut dire la fin ! Voilà ce en quoi je crois. Ce que je sais être
            juste. On va mettre un point final à la Corp. Dans trois jours.
         

      

      
         Mercredi. Le jour de Johnny.

      

      
         Les hurlements de Nique la Corp ! s’élèvent de nouveau : une habitude, pour moi et dans ce lieu. Ils n’ont jamais été aussi forts. Assez parlé. Je ne peux
            pas résister à l’instrument entre mes doigts, et ils me mangent dans la main. Ils ne vont aller nulle part.
         

      

      
         Je me perds dans la musique, plus haut qu’aucune mélodose n’a jamais su m’envoyer. Ça, c’est réel. Tout devient un point de
            concentration extrême : les cordes dures et sèches, le métal froid et grillagé du micro contre mes lèvres, qui me pique à
            cause du sel ; le rugissement qui emplit la pièce. Ma bouche a le goût du cuivre et je danse plus vite autour de Viseur et
            Phoenix, en rythme avec les percus de Mage.
         

      

      
         Le son s’arrête et reprend de nouveau, une plainte déchirante de larsen. Il me faut une seconde pour me rendre compte qu’on
            hurle par-dessus. Je joue plus fort, je me dis que peut-être je suis devenu sourd puisque je n’entends presque plus ma guitare.
         

      

      
         Les cris ne sont pas pour moi. Pas cette fois-ci.

      

      
         Ils disent la panique.

      

      
         Je ne sais pas d’où ils viennent, ou qui les a envoyés. Je ne sais pas depuis combien de temps ils nous observent, mais je
            peux deviner pourquoi ils sont passés à l’action cette nuit. Je découvre la texture de la scène quand on me force à me mettre
            à genoux, et je sens la douleur des coups de botte que l’on me flanque dans les jambes.
         

      

      
         Je sais que la chose sur ma tempe est le canon d’une arme.
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         Le temps se fige. L’arme est glacée contre ma peau. Je la sens parfaitement : le museau rond, le métal dur et froid, la menace d’acier.
            Je n’arrive pas à comprendre comment ce vide, en plein milieu, peut être si solide et si douloureux. Comment ce petit gouffre
            peut me faire suer par tous mes pores, emballer mon pouls : comme si mon cœur voulait battre le plus possible avant l’instant
            final. L’arme quitte ma tempe, mais ce n’est pas fini. On passe la sangle de ma guitare par-dessus ma tête. Les cordes arrachées,
            le bois éclaté et le métal craqué sont les bruits qui lancent le compte à rebours.
         

      

      
         L’arme reprend sa place. Les hurlements m’entourent alors que les gens tentent de trouver une sortie, n’importe laquelle.
            Par les tunnels et par l’ancienne sortie de secours au bout du couloir, voire par la porte maintenant grande ouverte qui donne
            sur la rue. Juste dans les bras des gardes qui n’attendent que ça.
         

      

      
         Je ne vois Havre nulle part. À côté de moi, Viseur est jeté au sol. Un garde jure, et j’entends un choc humide et répugnant
            avant le cri de douleur de Phoenix. Mage obéit sans faire de vagues, je pense. J’espère que c’est pour ça que je ne l’entends
            pas.
         

      

      
         Pixel est tiré par les cheveux loin de sa console : mèches noires et vertes enlacées autour d’un poing épais. La Jaunisse
            est projeté visage en avant contre un haut-parleur.
         

      

      
         Je n’arrive toujours pas à voir Havre. Crier son nom me vaut un coup de botte coquée dans les côtes, qui m’en casse au moins
            une. Des langues de feu me parcourent, prennent leur source dans la douleur de mes poumons. J’étouffe, je ne parviens à voir
            la scène qu’au travers de mes cils humides.
         

      

      
         Le club se vide en quelques minutes. Je ne sais pas combien ils étaient exactement, encore moins combien ont pu s’enfuir sans
            dommage.
         

      

      
         — Debout, pourriture.

      

      
         Les tubes bleus sont arrachés de ma tête, de mon jack. Ils craquent sous la semelle lourde du garde et je suis poussé en avant,
            on traverse la salle, on passe dans le couloir, on sort dans la nuit… Il me faut une seconde pour comprendre que je suis dehors.
            Les lumières clignotantes d’une bonne dizaine de wags et les bruits assourdissants des sirènes… On dirait le club.
         

      

      
         Je tombe, ma peau nue râpée par l’asphalte. Tout… tout est fini. Je veux juste dire au revoir à Havre. J’ai besoin de la voir.

      

      
         — C’est le responsable. Ils le veulent entier.

      

      
         On me pousse dans un wag, et la douleur dans mes côtes explose de nouveau. Des menottes sur mes poignets. Quand je tente de
            regarder par la fenêtre, on claque ma tête contre le carreau et je ne vois plus que du noir.
         

      

      
         Ma conscience me revient par à-coups éclatants, lumières dansantes de lucidité qui me permettent de comprendre où je vais.
            Là-haut, tout au milieu de la Toile, dans l’entrelacs noyé par les néons des fils de soie de la grande araignée de verre.
         

      

      
         Je suis un moucheron.

      

      
         Des visages. Des voix. Du marbre dur sous mes pieds, et puis quelque chose de plus doux. Je vois un rouge qui pourrait être
            du sang ou bien…
         

      

      
         — Viseur !

      

      
         Je hurle. Une main se referme sur ma bouche, mais pas sur mes yeux. Je regarde Viseur qui se débat pendant que deux gardes
            le traînent jusqu’à une porte, et puis… plus rien.
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         Je suis seul.
         

      

      
         La cellule est spartiate, froide, faite pour me briser contre ses lignes droites et ses angles durs. Il y a un lit mais, avant
            que le verrou se ferme pour me séparer des gardes qui m’ont emmené ici, j’ai déjà décidé que je ne l’utiliserais pas.
         

      

      
         C’est à peu près la seule chose dont je suis certain.

      

      
         Les jumeaux. Je roule mon corps douloureux dans un coin de la pièce. Ils sont à l’abri, pour le moment. Ne pas me faire de souci pour
            eux me donne plein de temps pour revivre l’épisode du club. Des fragments du puzzle s’articulent les uns aux autres et j’ai
            envie de me frapper la tête sur le mur pour les rendre de nouveau illisibles.
         

      

      
         Quelqu’un nous a trahis, et maintenant je suis pris au piège. Un cadavre en position fœtale sur le sol. J’imagine que mes
            amis sont dans d’autres cellules. C’est la version la plus optimiste, et je n’ai pas envie de penser aux autres.
         

      

      
         On a été si stupides. J’ai été si naïf. Je ferme très fort les paupières, mais je n’arrive pas à faire disparaître leurs visages.
            Chaque membre du groupe. Je ne pense pas que ce soit l’un d’eux. Tango, que je croyais incapable de venir aux concerts. Pixel,
            qui ne ferait pas autant de mal à Viseur, même s’il avait, pour une raison inconnue, besoin de s’en prendre violemment à moi.
            Vorace, qui n’aurait eu qu’à glisser un mot à propos de nous à son travail. Les autres musiciens ; ou encore la Jaunisse,
            les amis de Pixel, ou n’importe laquelle des centaines de personnes qui étaient là. Les possibilités sont infinies.
         

      

      
         Des heures passent, du moins je le crois. Ma montre a disparu avec tout le reste de mes affaires. Mes vêtements m’ont été
            retirés quand j’étais évanoui. J’imagine quelqu’un en train de fourrer mes jambes inertes dans la combinaison grise qu’ils
            m’ont enfilée. Elle gratte. Il n’y a pas de fenêtres, et je suis incapable de dire s’il fait jour ou nuit.
         

      

      
         Ici, tout est lumineux. Les tubes fluorescents bourdonnent au plafond, leur clignotement me donne la migraine.

      

      
         Ce n’est pas à cause du silence, cet espace sonique vide. Ce sont les lumières. Elles rendent mes blessures livides, hargneuses.
            La peau à la lisière de mon implant chromé me pique. Tu parles d’une blague. Pour qui je me prenais, putain ?
         

      

      
         La foule nage devant moi, des centaines de visages brouillés. Je me demande ce qui leur est arrivé ; je chasse cette question
            avant que la culpabilité ne me ronge.
         

      

      
         À un moment, je m’endors, appuyé contre le mur. Mes rêves sont des rythmes sans forme qui pulsent dans mon cerveau.

      

      
         Un bruit me réveille en sursaut, et la douleur explose dans mes côtes quand je me retourne pour chercher d’où vient le son.

      

      
         — Petit déjeuner, pourriture.

      

      
         L’intercom grésille. Un plateau glisse vers moi par une fente dans le mur. Bon, ça répond au moins à une question.

      

      
         — Où sont mes amis ?

      

      
         Je demande sans même savoir si l’intercom leur permet de m’entendre. Ma bouche est pâteuse parce que je ne sais même plus
            qui sont les amis dont je parle.
         

      

      
         Un rire dur et méchant emplit ma cellule.

      

      
         La nourriture est aussi grise et morte que la pièce. Elle n’a aucun goût, mais je suis certain qu’elle contient le nombre
            exact de nutriments dont j’ai besoin. Il y a une raison pour qu’ils ne m’aient pas déjà changé en exaur, pour qu’ils me veuillent
            entier, comme le disait le garde. Je ne sais pas ce que ça peut être, mais c’est grâce à elle qu’ils me donnent à manger. Ils me
            veulent fort, et vivant. Rien que cette idée me donne envie de repousser le plateau, mais je pense aux jumeaux.
         

      

      
         La maman de Fable prendra soin d’eux. Elle et ma mère étaient amies, il y a des années. J’espère vraiment qu’elle pensera
            aussi à mon père.
         

      

      
         S’il vous plaît, s’il vous plaît, faites que ma famille aille bien. Dites-moi qu’ils ne s’en prendront pas à deux petits enfants
               et à un vieil homme malade qui ignore tout de ce que je faisais. Je ne demande pas comment ils vont à l’intercom. Je ne veux pas leur donner d’idées.
         

      

      
         Les repas arrivent régulièrement, ce qui me permet de mesurer le temps qui passe. Le deuxième jour, de longues griffures rejoignent
            les contusions puisque je me suis gratté au sang, durant ma nuit sans sommeil.
         

      

      
         Jour trois. Je tremble. Mes jambes ne me soutiennent plus, et il me faut plusieurs essais pour ouvrir les robinets, dans le
            cube à douche, après m’y être traîné pour étancher ma soif. Mes pensées sont un fouillis absurde. Je vois des images floues
            des jumeaux, de Havre, et ma mère est avec eux, ce qui ne peut qu’être faux. Je l’ai vue morte.
         

      

      
         Ce qu’ils essayent de faire crève les yeux. J’ai lu les effets du manque. La brutalité de l’arrêt soudain est bien pire que
            la lente désaccoutumance. Je tente de lutter, mais je suis mon seul adversaire. Il n’y a aucun spectateur pour voir mes dents
            serrées, mes poings durcis et mon pas trébuchant tout autour de la cellule minuscule. Je respire l’air recyclé qui sent le
            plastique, aussi profond que me le permettent mes côtes fracturées.
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         Je me réveille dans une petite mare de vomi, pendant ce qui pourrait être le quatrième ou le quatorzième jour.
         

      

      
         — Bonjour.

      

      
         Je suis trop faible pour lever la tête. De toute façon, je dois être en train d’halluciner.

      

      
         — Tu as choisi de t’appeler Anthem, je me trompe ? Ça n’est pas le pire des surnoms que j’ai entendus, même s’il donne une
            fausse impression de ce que tu es. Viens avec nous.
         

      

      
         J’adore sa façon de prononcer cette dernière phrase, comme si j’avais le choix. Je ne demande pas comment elle connaît mon
            nom. Des mains brutales me remettent sur pied, et je sens que leurs possesseurs sont heureux de me voir frissonner quand ils
            pincent mes blessures. Un visage apparaît devant moi, flou, balafré d’un sourire sans joie. Je pense que je l’ai déjà peut-être
            vue, mais je pense à plein de trucs en ce moment et je ne fais confiance à aucun d’entre eux. Des cheveux sombres, un costume
            de Corporateur… C’est pas comme si ces machins pouvaient la rendre unique.
         

      

      
         — Vous êtes qui ? Je n’arrive à prononcer que la moitié de mes syllabes.

      

      
         — Citoyen L5329.

      

      
         Je décide de l’appeler Hell, parce que les chiffres nagent dans un océan de confusion et me collent la frousse.

      

      
         — Je suis très bien où je suis.

      

      
         Les gardes durcissent leur prise quand j’essaye de me débattre. Je me mords la langue. Hell ricane.

      

      
         — Les mensonges ne déboucheront pas sur une relation saine entre nous, Anthem. Coopère, et tu auras tout ce que tu veux.

      

      
         — Eh ben, je veux mourir. (C’est elle qui veut qu’on soit honnêtes.) Vous pouvez le faire. Je les connais, vos mélodoses spéciales.

      

      
         — Je t’en prie, ne fais pas l’enfant. Nous avons découvert ton talent, après tout. Tu peux nous être utile, et nous pouvons
            t’aider. Une fois ton casier redevenu vierge, ta famille à l’abri…
         

      

      
         Malgré la poigne des gardes, je m’affaisse un peu. Je murmure :

      

      
         — Est-ce qu’ils vont bien ? Est-ce mes amis sont en vie ? Hell sourit.

      

      
         — Pour l’instant. Que ça continue sur cette lancée ne dépend que de toi. Emmenez-le.

      

      
         Le tapis brûle mes pieds nus. Hors de la cellule, un couloir incurvé. Les gardes qui me tiennent semblent vouloir me cogner
            dans tous les obstacles possibles, mais je ne leur donne pas le plaisir de me plaindre. Dans l’ascenseur, Hell tire une tablette
            de sa poche, tape un message qui court le long de la Trame et allume un bip lumineux sur l’appareil de son correspondant,
            quelque part. Je sais qu’elle parle de moi.
         

      

      
         Je suis tiré, poussé – encore la brûlure du tapis – et fourré dans un fauteuil avec une violence qui ne me fracture rien d’autre,
            ce qui me surprend. Peut-être qu’ils m’ont cassé un truc et que j’ai trop mal partout pour m’en rendre compte. De la bile
            pique ma gorge à vif. Je la sens monter ; un des gardes jure quand j’asperge ses chaussures avec le peu que contient mon estomac.
         

      

      
         — Espèce de…

      

      
         — Allez vous laver, ordonne Hell. (Il me donne un dernier coup vicieux sur le bras et je suis libre, si la liberté se mesure
            en centimètres. Des bruits de pas. Une porte qui se ferme.) Regarde autour de toi, Anthem.
         

      

      
         Mon cou hurle quand je lève la tête ; la peau irritée me tiraille autour de mon jack. Il y a des instruments partout : des
            guitares, des percus, des claviers, un violon trop brun et chaud pour être de ce monde, ou même de cet immeuble. Il appartient
            à la poussière et à la lumière de bougie des souvenirs. Des néons clignotent au-dessus d’une table d’enregistrement ; des
            micros n’attendent plus qu’une voix.
         

      

      
         Et ce silence. Le bourdon omniprésent du quartier général a disparu. Je serre les poings, mes dents grincent presque à s’en
            fendre. J’ai envie de tout toucher, alors je ne le fais pas. À l’instant où je montrerai ma faiblesse, ils auront gagné.
         

      

      
         Même si c’est déjà fait.

      

      
         — Tout cela peut t’appartenir, me dit Hell. (Elle allume les spots au-dessus de nous.) Regarde, Anthem. Ne me dis pas que tu n’as pas envie de les manipuler. Imagine tout ce que tu pourrais faire dans ce studio. Pense
            à la musique que tu pourrais créer, et avec notre aval, cette fois. Nous te donnerions tout ce dont tu as besoin. Tout ce
            que tu veux. Une vie comme tu n’en as jamais rêvé. Tu serais notre nouveau poulain.
         

      

      
         Je ne réponds pas. J’ai presque dit oui. J’en suis si proche que je sens le mot pris dans ma gorge, comme une toux. Un instant
            passe, et elle appelle le seul garde resté à quelques pas.
         

      

      
         — Nous parlerons de nouveau demain, me promet Hell pendant que l’on me tire en arrière.

      

      
         Cinq, six, sept, huit. Les jours se suivent et se ressemblent. Tout le temps que je ne passe pas à hurler ou à vomir, je réfléchis.
            Les jumeaux, Havre, et mes amis. Je me demande si mon père s’est rendu compte que je ne suis plus là.
         

      

      
         Je crie encore. C’est moins douloureux que de réfléchir.

      

      
         Chaque jour, on me traîne au studio devant les instruments lisses, tentative transparente de séduction.

      

      
         Mes choix me déchirent. Me rendre, c’est être certain de pouvoir retourner auprès des jumeaux et m’assurer qu’ils vont bien.
            Me rendre, c’est être certain qu’ils vont bien, mais seulement pour un instant. C’est une chose de savoir ce qu’ils vont endurer
            quand ils seront plus vieux : la musique, l’addiction, le requiem… et c’en est une autre que d’écrire les mélodoses qui causeront
            tout ça.
         

      

      
         Et s’ils sortent du rang, ce pourrait être une des miennes qui…

      

      
         Non.

      

      
         Cette punition, je ne la dois pas au hasard. Me tuer ou faire de moi un exaur serait plus simple pour tout le monde, mais
            ça ne m’apprendrait pas ma leçon, si ? Et celui qui nous a trahis me connaît, ça, j’en mettrais ma main à couper.
         

      

      
         Une nouvelle torture créative. Juste pour nous.
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         Au neuvième jour, Hell est en retard. Peut-être qu’elle a abandonné. Peut-être que j’ai raté ma chance pour que les jumeaux soient… que mon
            père…
         

      

      
         — Bonjour.

      

      
         Je pousse un soupir, et le son s’harmonise avec le chuintement de la porte qui s’ouvre. Elle est seule, aucun garde à ses
            côtés. Je me demande pourquoi, mais je ne me lève pas de mon coin, puisque cette fois il n’y a personne pour me secouer.
         

      

      
         — Nous avons essayé d’être généreux, Anthem. Mais cette générosité a des limites, et tu les as atteintes. La mort. Je l’espère.

      

      
         — Tu es trop talentueux pour qu’on te sacrifie. Avec ce que nos techniciens pourraient faire de ta musique, nous aurions un
            succès inégalé. Il est vital que tu le comprennes.
         

      

      
         — Vous me demandez de les tuer ! (Hell sourit, restée parfaitement sereine alors que c’est la première fois que je suis autre
            chose qu’apathique.) De tuer tous ceux qui s’opposent à vous !
         

      

      
         — La musique nous épanouit, Anthem. Elle nous rend tous heureux. La mort est inévitable, tous autant que nous sommes. Pourquoi
            ne pas profiter du voyage ? Les soucis que pourrait avoir la Corp avec un de ses citoyens ne te regardent en rien.
         

      

      
         — Vous pensez vraiment que vous faites le bien ?

      

      
         Je n’ai plus rien à perdre, et de toute façon je m’en fous. Je veux juste que tout ça s’arrête.

      

      
         — La Corp a toujours les intérêts de ses citoyens à cœur. J’espérais ne pas avoir à en arriver là.

      

      
         Elle prend la tablette dans sa poche et me la tend : un modèle plus cher, technologiquement plus avancé que le mien, quoi
            qu’il ait pu devenir. Le sien est en couleurs, avec vidéos et photos. Et soudain, je pige tout. Pourquoi elle savait, tout
            le long, qu’elle pourrait me briser quand elle le voudrait. Pourquoi il n’y a pas de gardes. Pourquoi elle était si patiente,
            du moins au début. Parce qu’elle savait avant de venir ici, dans son petit costume, qu’à l’instant où je verrais l’écran je
            me redresserais.
         

      

      
         La tablette est petite, quelques centimètres carrés. Juste assez pour voir ce que je suis supposé voir. Une vidéo en direct,
            si j’en crois la date et l’heure et que j’ai bien compté les jours. Je tombe en ruine, morceau par morceau.
         

      

      
         — Tu ne peux faire confiance à personne, Anthem, me dit Hell. C’est maintenant la seule chance que tu auras de prendre en
            main ta destinée, de protéger ta famille et ceux que tu aimes.
         

      

      
         Ce sont de bonnes raisons, les seules dont je devrais avoir besoin, mais ce ne sont pas elles qui me font abandonner. Je ne
            connais qu’une seule chose qui peut, peut-être, effacer ce genre de douleur. Et si je dis oui à Hell, j’aurai accès aux mélodoses.
         

      

      
         — Est-ce que vous utiliserez mes chansons pour tuer les gens ?

      

      
         — Oh ! ce mot est si laid. Ne t’en fais pas, nous avons d’autres projets pour toi. Bien. Je me fous de ce que ça peut être.

      

      
         — Je veux voir mon frère et ma sœur, lui dis-je. Et vous relâchez mes amis. Hell hoche la tête.

      

      
         — Ce sera fait.

      

      
         Quelque part, enfouie dans les profondeurs des programmes, il existe une mélodose assez puissante pour effacer la vue de Havre,
            détendue, assise dans un fauteuil en cuir rembourré, et le son de sa voix qui sort des minuscules haut-parleurs de la tablette.
         

      

      
         — Tu t’es très bien débrouillé, dit un mec en costume qui a l’âge d’être son père. C’est bien son père. Elle sourit.

      

      
         — Merci Papa. Les garçons sont tous les mêmes. Ils sont trop confiants. S’il n’existe pas de mélodose assez forte, j’en écrirai
            une.
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         Le casque posé sur mes oreilles est doux, un rembourrage épais qui me donne envie de dormir, mais j’ai trop mal pour ça. Ma
               peau déchirée et mes côtes cassées, et mon cœur, pelote lourde et douloureuse au fond de ma poitrine.

      

      
         La musique, l’écho du bois travaillé qui me rappelle un violon que je n’ai jamais entendu, le son des cornes, gorgé d’un soleil
               doré. Une mélodie d’oiseaux en cage qui chantent parce que c’est tout ce qu’ils savent faire, parce que ne pas le faire serait
               comme la mort : gonfler leur gorge plus fort, plus haut, jusqu’à ce qu’ils soient libres. Ça dure depuis si longtemps. Les
               cordes recousent les morceaux épars de moi-même, les bois me communiquent leur chaleur. L’engourdissement gagne mes orteils
               et remonte, échelle de muscle d’os et de tendons.

      

      
         Soulagement. Un soulagement intense, béni, et enfin je souris. Ça m’a manqué. Pourquoi est-ce que je me battais contre les
               gens qui veulent me faire me sentir aussi bien ? Des nuages se rassemblent dans le ciel de ma pensée : pas les lourds, pleins
               de pluie, mais ceux, doux, d’un gris de tourterelle, frangés de rose. La lumière se diffuse au-dessus de moi. Mon corps flotte
               sur un lit.

      

      
         Je peux encore penser par à-coups abstraits. Mes lèvres ne coopèrent plus au sourire : j’ai besoin de quelque chose de plus
               fort. L’anesthésique ne fonctionne qu’en surface, et Havre est toujours là et nulle part, disparue après m’avoir trahi.

      

      
         Des mains me recouchent de force quand je tente de lutter contre les effets de la drogue tranquillisante. Je dois la retrouver.
               Je vais bien, maintenant. Plus rien ne me fait mal. Je peux la trouver et la forcer à me dire pourquoi elle a fait ça. La
               faire payer.

      

      
         La revoir, pour la dernière fois.
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         Voilà. Nous préférons cela, non ?
         

      

      
         — Hell, dans son costume noir au milieu de tout ce blanc aveuglant, n’est pas difficile à trouver. Je suis certain qu’elle
            connaît à la fois ma réponse et ma répugnance à la donner, puisque ça prouve qu’elle avait raison.
         

      

      
         Elle sourit trop.

      

      
         Grâce à la mélodose, mon corps n’a même pas mal alors qu’une troupe de techodocs en blouse blanche s’occupent de mes blessures.
            Mon cerveau, lui, est comme le parc les matins d’hiver, quand il est recouvert d’une brume légère. De la pommade, épaisse
            et collante, recouvre mes coupures et mes égratignures. Les rayons X ont montré que mes deux côtes cassées se soignaient bien
            toutes seules. Je flotte, je laisse passer les conversations des techodocs sans les écouter. Dès que je fronce les sourcils
            ou que montre que je sens ce qu’ils me font, ils m’envoient une autre mélodose.
         

      

      
         C’est comme de l’eau. Et j’ai eu tellement, tellement soif ces derniers jours.

      

      
         Quelqu’un m’habille avec les plus belles fringues que j’ai jamais eues. Ses gestes sont précautionneux au contact de ma peau
            pleine de pansements. Les vêtements sont noirs. On me lace des bottes de cuir fin.
         

      

      
         — Peux-tu marcher sans aide ? me demande Hell. Je ne sais pas si j’en suis capable, mais je vais le faire. J’y arrive jusqu’au
            parking. Il déborde de rangées de wags blancs, frappés du logo de la Corp, et puis je trébuche. Un garde m’attrape, je secoue
            le bras pour qu’il me lâche.
         

      

      
         — Je vais bien, c’est rien.

      

      
         Le garde à l’entrée a des cheveux roses, très courts, coiffés en piques pleines de gel.

      

      
         Ils discutaient d’un moyen pour infiltrer les groupes. Genre, pour les prendre sur le fait.

      

      
         La scène, qui me rendait si fort, a aussi été mon point faible. On ne faisait attention qu’à ce que la prochaine note soit
            parfaite, aux paroles suivantes. Pixel était trop occupé avec les lumières et le son, la foule était trop immergée dans la
            musique.
         

      

      
         On me mène devant un trans-wag privé, à l’écart. Personne ne me menotte, et l’on me fait monter avec précaution. Je m’appuie
            contre la fenêtre, assez conscient pour regarder défiler des immeubles que je ne reconnais pas. On longe l’extrémité nord
            du parc. Je n’ai jamais eu de raison, avant, de venir si haut dans la Toile.
         

      

      
         À côté de moi, Hell me décrit mon nouvel appart. Elle me dit que ma famille y est déjà, et une petite part de moi-même ne
            peut s’empêcher d’admirer cette femme, ou qui que soit celui qui lui donne ses ordres. Ils savaient que ce n’était qu’une
            histoire de temps.
         

      

      
         Je suis faible, mais je m’en moque. Je veux seulement ne pas penser, et Hell semble ravie de prendre toutes les décisions
            qui me concernent.
         

      

      
         L’immeuble où l’on m’emmène est immense : verre fumé et acier, luisant de l’éclat intangible et immuable des crédits. Des
            gardes m’entourent mais ne me touchent pas.
         

      

      
         De menaçants, ils sont devenus protecteurs. Des gardes du corps, des gorilles.

      

      
         Comment Hell m’avait appelé ? Leur nouveau poulain. Bon. C’est moi. Elle tape des centaines de messages sur sa tablette, ne
            s’arrête même pas quand on sort du trans-wag pour monter dans un ascenseur.
         

      

      
         — Je fais venir quelqu’un pour te remettre sur pied, te faire ressembler un peu plus à la star que tu es. Quelques heures
            avec elle et tu ne reconnaîtras pas ton reflet.
         

      

      
         — C’est déjà le cas. Elle ne m’écoute pas. On s’arrête au vingt-septième étage. Tout un monde entre ici et mon ancien appart.
            J’emboîte le pas à Hell uniquement parce que je ne sais pas où je pourrais aller. Dès qu’elle s’arrête devant une porte en
            bois et qu’elle scanne son poignet, je pousse le battant.
         

      

      
         L’espace blanc, gigantesque, me frappe au ventre ; mais tout ce que je regarde, ce sont les deux petites silhouettes qui courent
            vers moi.
         

      

      
         — Alpha, Omega, je chuchote en les serrant si fort contre moi que mes côtes hurlent. Vous allez bien.

      

      
         — Tu nous as manqué ! (Omega enfouit sa tête dans mon nouveau pull.) Tu étais où ? On a cru que tu nous avais laissés comme
            a fait Maman, et Papa déteste vivre ici. Je crois que ça lui fait mal.
         

      

      
         Je ne peux pas leur jurer que je ne les quitterai plus jamais.

      

      
         — Je suis là. Vous êtes sûrs que ça va ? Tous les deux ?

      

      
         — La bouffe ici est trop classe, dit Alpha. (Mon cœur se serre.) Bourdon n’arrête pas de nous faire des gâteaux, mais elle
            ne dit jamais rien et on doit lui écrire ce qu’on veut lui dire sur une tablette comme la tienne.
         

      

      
         — Ah oui ? (Je me force à sourire, et mes lèvres se fendent.) Vous iriez me prendre une part de gâteau ?

      

      
         Je ne veux pas les lâcher, mais ils vont bien. Ils semblent même plus heureux ici, et j’ai perdu neuf jours loin d’eux.

      

      
         Une fois seuls, je me tourne vers Hell.

      

      
         — Bourdon ?

      

      
         — Citoyenne B8773. Ça n’était pas une grande criminelle, ne va pas te faire des idées. Elle s’occupe bien d’eux. Et elle continuera
            aussi longtemps que tu coopéreras.
         

      

      
         Ça ne me rassure pas beaucoup. Si son crime n’était pas si terrible, ça veut dire qu’ils en ont fait une exaur à cause d’une
            infraction mineure.
         

      

      
         — D’accord. (Quoi dire d’autre ?) Et mon père ?

      

      
         — Par-là. (Elle me désigne une porte de l’autre côté du salon : très, très loin.) Un techodoc est avec lui. Il est surveillé
            en permanence. Quand le moment sera venu, nous nous assurerons que ce sera sans douleur.
         

      

      
         Toute la différence entre les riches et le reste d’entre nous. Sauf que ça n’est plus nous, maintenant, parce que je suis ici. Les jumeaux reviennent avec des bonbons plein leurs mains collantes, et leurs sourires
            rachètent toute mon hypocrisie.
         

      

      
         — Nous nous voyons au studio demain, me dit Hell alors que j’ai la bouche pleine.

      

      
         Je ressors mon vieux hochement de tête du club, celui qui veut dire que je n’écoute pas vraiment. Ce n’est pas comme si la
            Corp allait m’oublier ou me laisser les ignorer, alors que j’écoute ou pas… ils passeront me chercher quand je devrai y aller,
            ils me diront ce que je dois faire et, la vache, cet appart est immense. Je compte quatre autres portes qui flanquent le couloir et une arche qui débouche sur une cuisine plus grande que notre
            ancien chez-nous. Tous les gens que je connais pourraient tenir autour de la table, et des canapés rembourrés sont placés
            sous de hautes fenêtres qui donnent sur le parc.
         

      

      
         Au moins, les cerisiers ne sont plus en fleur.

      

      
         — Bien, excellent. (Hell nous a rejoints, et je sursaute. Ses talons ne font pas le moindre bruit sur le tapis blanc et épais.)
            Tu feras une apparition télévisée cette semaine. Je n’étais pas certaine de pouvoir te trouver une place aussi vite.
         

      

      
         — Je… Quoi ?

      

      
         — Tu ne joueras pas en live, bien entendu.

      

      
         Elle dit ça comme si c’était ce qu’ils attendaient de moi. Ma tête me fait de nouveau mal et je ne vois aucune console. Je
            ne veux pas laisser les jumeaux, de toute façon. Hell continue sur sa lancée :
         

      

      
         — On te posera quelques questions afin que les citoyens apprennent un peu à te connaître. Comment tu en es arrivé à jouer
            de la musique, ce genre de choses. Nous devrons trouver un nom par lequel t’appeler, aussi, mais ça pourra attendre encore
            un peu.
         

      

      
         Les yeux d’Alpha sont écarquillés.

      

      
         — Tu fais de la musique, Antenne ?

      

      
         Putain.

      

      
         — J’en ferai, lui dis-je. C’est pour ça qu’on vient vivre ici.

      

      
         — Top classe ! Il va vraiment falloir que je lui dise d’arrêter ça.

      

      
         — Il va sans dire, continue Hell, que tu as approché la Corp parce que tu désirais devenir l’un de nos musiciens. Nous étions
            sceptiques, bien entendu, comme à chaque fois. Tout le monde rêve de ceci… (Elle fait un geste qui englobe l’appart.) Mais
            tout le monde ne le mérite pas. Tu as fait part de ta candidature et nous t’avons donné l’accès à certains instruments pendant
            que nous évaluions ton talent. Tu as mis fin à ton emploi pour poursuivre ton rêve. Cela t’a aussi donné plus de temps pour
            t’occuper de ton frère et de ta sœur. Tu ne parleras de personne d’autre.
         

      

      
         Ouais. Logique.

      

      
         — Et tous ceux qui me connaissent en vrai ?

      

      
         — Tu es un symbole, Anthem. Pourquoi crois-tu qu’on te veuille toi, et seulement toi ? Penses-tu que qui que ce soit se vantera
            de t’avoir connu avant ? J’ai des choses à régler, mais je reviendrai plus tard. Des gardes resteront derrière la porte. Dis-leur
            si tu as besoin de quoi que ce soit. (Ses yeux se posent sur les jumeaux, et elle baisse la voix.) Une console se trouve dans ta chambre. Dernière porte du couloir.

      

      
         Je ne me jette pas dessus dès qu’elle part. L’air, dans la chambre de mon père, est déjà plein de miasmes, saturé de l’odeur
            de la mort. Un agglomérat de couvertures, sur le lit, se soulève et retombe dans un bruit de respiration sifflante. Je tends
            une main tremblante, mais je m’arrête à quelques centimètres au-dessus de lui.
         

      

      
         — Vous devez être le citoyen N4…

      

      
         — Anthem.

      

      
         J’interromps l’homme qui sort du cube à douche de la chambre. Là-bas, à la maison, on partageait tous le même. Garder mon
            nom est une toute petite victoire.
         

      

      
         — Comment il va ? Le techodoc a le teint cireux. Il vient à côté de moi.

      

      
         — Le voyage l’a fatigué, mais il est de nouveau stable. Je suis J. Citoyen J52229. Le techodoc de garde, la nuit, est C1774.

      

      
         — Bon. Ben, je…

      

      
         Je ne veux pas être ici. J lit ma répugnance sur mon visage.

      

      
         — Vous n’avez plus à vous préoccuper de tout ça. Il aura tout ce qu’il lui faut, avec nous.

      

      
         Je perçois ce que je voudrais prendre pour de l’empathie dans sa voix, dans son faible sourire, lorsqu’il se dirige vers un
            fauteuil à côté du lit de mon père avant de prendre un livre.
         

      

      
         Lentement, je me penche en avant.

      

      
         — Je sais, pour le violon.

      

      
         Rien qu’un murmure. Les respirations de mon père s’accélèrent, juste un peu, puis reprennent leur râle habituel. J nous regarde
            tous les deux d’un œil curieux.
         

      

      
         Je suis sorti de la chambre avant qu’il ait retrouvé sa page.
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         À la fenêtre de ma chambre, le ciel a une douce couleur de rien. Un bleu masqué par les nuages de la fin d’après-midi. Je suis coincé
            entre les jumeaux endormis de chaque côté de moi, lovés dans la douceur des plumes. Je m’étire doucement en faisant très attention,
            mais c’est un échec. Alpha se tortille quand je gémis de douleur.
         

      

      
         J’ai un sale besoin de mélodose. Tout me fait mal et il y avait bien trop de rose dans mes rêves. Avec précaution, je me redresse
            et je me dirige vers ma nouvelle console, pleine à craquer des trucs les plus récents et les plus planants. J’imagine que
            maintenant, je n’ai plus à me soucier de combien ça coûte.
         

      

      
         Je n’arrive pas à croire qu’elle a fait ça. À moi, à nous, à nos amis, à Alpha et Omega.

      

      
         Je n’arrive pas à croire que j’ai été assez con pour lui faire confiance. Je savais, bordel, je savais qu’elle était en cheville
            avec la Corp (elle ne me l’a jamais caché) et je me suis quand même autorisé à tomber amoureux, à cause de sa gentillesse
            pour moi et ma famille. Et ses jambes de folie.
         

      

      
         Tellement stupide.

      

      
         Cette mélodose ne marche pas du tout.

      

      
         Une petite main se pose sur mon épaule. Je retire vivement le casque et je regarde Alpha, son visage marqué par les draps.

      

      
         — Pourquoi tu pleures ? me demande-t-elle. Tu es triste ?

      

      
         — Non, Alpha. Ça va. Allez, on va réveiller Omega, sinon il ne va pas dormir ce soir.

      

      
         Ça fait des années que ni l’un ni l’autre ne font plus la sieste, mais j’imagine que ç’a été une sorte de réaction pavlovienne,
            après l’histoire longue comme le bras qu’ils m’ont demandé de leur raconter. Alpha saute et rebondit sur le matelas. Je m’essuie
            les yeux.
         

      

      
         Bourdon est une petite femme ronde d’une trentaine d’années. Elle sourit largement aux jumeaux, et nerveusement à moi, pendant
            qu’elle cuisine. Omega tend la main vers une part de tarte quand elle a le dos tourné mais, avant que j’aie pu dire quoi que
            ce soit, elle lui fait signe de reposer le gâteau.
         

      

      
         Je me demande combien de temps elle a mis pour s’habituer.

      

      
         Le dîner est servi dans de la vraie vaisselle. Les fourchettes sont épaisses et solides. C’est la première fois que je mange
            de la viande rouge, je dois faire des efforts pour ne pas avaler tout rond.
         

      

      
         À la maison, il n’y avait pas de sonnette, non plus. Je renverse de l’eau dans mon assiette et sur mes genoux, le verre éclate
            sur le sol carrelé de la cuisine. Bourdon me chasse de la main, montre tout ce bazar, puis elle-même.
         

      

      
         C’est… bizarre.

      

      
         La femme, à la porte, se présente sous le nom de Paon tout en me passant devant pour entrer dans l’appartement. Ses bras débordent
            de boîtes et de sacs. C’est le nom le plus juste que j’ai entendu depuis longtemps. Ils doivent avoir des trucs, en haut de
            la Toile, dont on ignore tout dans le Deux, parce que Paon a des yeux qui font des tourbillons vert et or dessinés dans ses
            cheveux bleus. Le niveau de détail est impressionnant. C’est gênant : j’ai l’impression d’être dévisagé même quand elle regarde
            par la fenêtre.
         

      

      
         Je scrute les recoins du plafond. Peut-être que c’est le cas. Je ne vois pas de caméras, mais ça ne veut rien dire.

      

      
         Paon tire une des chaises de la table de la cuisine et la traîne dans le salon.

      

      
         — Ici, la lumière est meilleure, dit-elle fermement. Assieds-toi.

      

      
         Les jumeaux se jettent sur le canapé pour me regarder pendant ce qui me semble des heures. Quand Paon a fini, une représentation
            artistique de moi-même me scrute, depuis son miroir encadré d’or pendu au mur. Mes cheveux, plats et gras après mon séjour
            en cellule, sont de nouveau coiffés en piques luisantes, un peu plus courtes qu’avant. L’espèce de shampoing sec et le gel
            me piquent le nez. Mes yeux sont cerclés de khôl noir, et redessinés par une main plus lourde que la mienne ne l’a jamais
            osé. Mes lèvres bleues m’aident à me sentir de nouveau un tout petit peu moi.
         

      

      
         Cette fois-ci, je suis autorisé à m’habiller seul. C’est la deuxième fois en quelques heures que je change de vêtements neufs.
            Eux aussi sont noirs, comme les précédents, et comme à peu près tout ce que j’ai possédé autrefois. Mais la ressemblance s’arrête
            là : le pantalon est recouvert de poches, le tee-shirt moulant est soyeux et fin. Il y en avait un en résille, mais Paon ne
            m’a pas contredit quand j’ai refusé net.
         

      

      
         — Tu devrais te faire poser plus de chrome, me dit-elle en me poudrant. Tu as le teint pour ça.

      

      
         Comme si mon corps n’avait pas assez morflé.

      

      
         J’espère que Viseur va bien. Peut-être qu’ils me laisseront le voir si je me tiens à carreau.

      

      
         — Non merci.

      

      
         Le symbole sur le dos de ma main reflète la lumière, et je fourre mon poing dans ma poche.

      

      
         — Parfait, fait Hell, je vois que tu es prêt.

      

      
         Elle est arrivée quelques instants après le départ de Paon. La sonnette est optionnelle, donc. C’est bon à savoir. Elle porte
            une robe de cuir qui serait sexy sur n’importe qui d’autre. Sur elle, ça ressemble à un uniforme aussi raide que son costume
            habituel. Je regarde à mes pieds et je vois une paire de bottes posée par terre. Il me faut au moins cinq minutes pour boucler
            les fermetures qui montent le long de mes tibias.
         

      

      
         — Je dois sortir, dis-je à Alpha et Omega en m’accroupissant pour les regarder face à face.

      

      
         — Avec elle ? demande Omega en fixant Hell.

      

      
         Je cligne des yeux, parce que je sais qu’il pense à Havre. Je n’ai pas la moindre foutue idée de comment leur expliquer sa
            nouvelle absence, alors j’attendrai qu’ils me posent la question.
         

      

      
         — Oui. Je rentre vite. Alpha serre ses bras autour de mon cou.

      

      
         — Tu promets ?

      

      
         — Je promets.

      

      
         — Ne vous faites aucun souci, les enfants, dit Hell. Votre frère est une personne très importante, maintenant. Nous ne laisserons
            rien lui arriver.
         

      

      
         — Filez au lit, d’accord ? Je vous vois demain matin.

      

      
         Ils partent dans le couloir de mauvaise grâce, et disparaissent dans leur chambre.

      

      
         — Quels charmants enfants, me dit Hell après leur départ.

      

      
         J’aimerais acquiescer, mais je n’ai pas oublié ce qu’elle veut que je leur fasse : ce que je leur ferai. Je me mords la langue
            jusqu’au sang.
         

      

      
         — Bien, allons-y.

      

      
         — Où ? Au studio ?

      

      
         — Oh non, non ! Pas encore. Ça fait longtemps que tu n’as pas écouté de musique. Nous devons déjà te remettre dans le bain.
            Te donner un peu d’inspiration.
         

      

      
         Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Peut-être qu’au club, ils auront de la meilleure came que sur ma console.

      

      
         Ma vie n’est plus qu’un cycle d’ascenseurs qui n’arrivent jamais nulle part. Monter et descendre dans la Corp, mon nouvel
            immeuble, et dans le gratte-ciel où Hell m’emmène, suivie d’une dizaine de gardes.
         

      

      
         — Bienvenue dans ton nouveau monde, Anthem, me dit-elle en faisant un pas sur le côté pour me laisser descendre au dernier
            étage. Et bienvenue au Cénacle Six.
         

      

      
         Elle lève son poignet jusqu’au scanner et le bip suraigu me perce les oreilles ; même chose quand vient mon tour. Les gardes
            nous suivent à l’intérieur, mais je ne fais plus attention à eux.
         

      

      
         Cet endroit ne peut pas exister en vrai. Une masse de mecs du haut de la Toile, tous maigres et lisses, a envahi la salle.
            L’horizon scintillant que j’aperçois au-dehors n’a rien à envier à ce que je vois à l’intérieur : la lumière bondit du verre
            au bois, à des lèvres peintes, et reprend le parcours inverse. Des taches de couleur dansent devant mes yeux au rythme des
            corps. Des bouteilles d’eau sont alignées sur un long bar luisant. Des boules à facettes pendent du plafond.
         

      

      
         Un mec vêtu de vinyle noir défait un cordon de velours rouge pour nous laisser passer. Le club de Pixel n’a même pas de carré
            VIP, et si ç’avait été le cas je n’y aurais jamais mis les pieds. Un instant, je ne peux rien faire d’autre que rester là
            et regarder le cuir des fauteuils vides, qui auraient pu me fournir une centaine de fringues à la maison.
         

      

      
         Je ne peux même pas imaginer la somme de crédits qu’ont pu dépenser les gens qui sont ici. Quelques-uns ont plus de chromes
            que de peau nue, et un type musculeux fait bien comprendre que le tatouage qui se déroule entre son cou et son poignet a coûté
            une petite fortune. Je suis hypnotisé par une femme qui porte un vrai serpent sur les épaules. La tête de l’animal oscille
            étrangement, en accord avec la musique.
         

      

      
         D’où je viens, les chats sont les seuls animaux domestiques, même si Alpha a tenté d’apprivoiser un cancrelat pendant une
            semaine, quand elle était toute petite. Les rares créatures plus exotiques ayant survécu à la guerre ont été clonées jusqu’à
            l’épuisement, et achetées par les riches. Cloner des gens ne sert à rien dans une ville déjà surpeuplée, mais les animaux
            ne prennent pas autant de place.
         

      

      
         Hell me fait un signe de tête impatient, et je me force à la suivre jusqu’à une banquette en arc de cercle collée au mur.
            Elle me pousse du coude jusqu’à ce que je sois calé entre elle et les gorilles-gardes du corps. Une serveuse (maintenant,
            je suis certain d’être dans un cénacle) fait son apparition, parvenant à tenir d’aplomb son plateau couvert de bouteilles
            d’eau malgré ses talons plus hauts que ceux de mes bottes.
         

      

      
         — La musique… dis-je à Hell une fois la serveuse repartie.

      

      
         Hell me sourit pour me montrer qu’elle m’a compris. J’ai besoin de plus de temps qu’il m’en aurait fallu normalement, parce
            que je croule sous les détails à digérer.
         

      

      
         — Elle est encodée, Anthem, crois-moi. Mais… pas autant que ce à quoi tu es habitué.

      

      
         — Pourquoi ?

      

      
         Je comprends tout seul la réponse avant même que Hell ouvre la bouche. Je la laisse quand même m’expliquer, et j’utilise les
            quelques secondes de décalage pour mimer la réaction adéquate.
         

      

      
         — Ici, les clients n’ont pas besoin d’autant… d’encouragements qu’ailleurs pour apprécier leur vie. (Ses dents luisent dans
            la lumière.) Et il serait tragique que cette vie finisse trop vite.
         

      

      
         Respire. Inspire. Expire. Pense aux jumeaux. Rappelle-toi pourquoi tu as accepté. Le plastique de la bouteille d’eau, recyclé
            mille fois, craque dans ma main.
         

      

      
         — Ma mère était… quoi ? Jetable ? Et mon père ? Et moi, jusqu’à ce qu’ils découvrent que je pouvais leur servir ?

      

      
         Mes gorilles n’ont pas tout à fait laissé tomber leur rôle de geôliers : l’atmosphère, à la table, devient étouffante.

      

      
         — Baisse d’un ton, me dit Hell. (Encore une fois, je l’admire presque. Elle ne cherche pas à se justifier, à me calmer ou
            à mentir. Baisse d’un ton, c’est tout ce que j’aurai.) Tu vas t’y faire. Laisse le temps à ton cerveau d’absorber tout ça.
         

      

      
         — Les gens d’ici ne sont pas addicts ? Hell secoue la tête.

      

      
         — Bien sûr que si, nous le sommes tous. La drogue est la meilleure des choses. Anthem, tout le monde écoute ses mélodoses :
            simplement, nous gardons les plus puissantes pour quand nous sommes seuls. Pourquoi prendre le risque de se rendre ridicule
            en public ? Passer une mélodose chez soi permet de mieux choisir le moment où nous sommes rassasiés. Je pense que tu n’as
            jamais quitté un club avant l’heure de la fermeture, je me trompe ?
         

      

      
         Non. Parce qu’une fois que la musique vous a pris, c’est fini. Je n’ai jamais été assez fort pour quitter les lieux pendant
            que ça jouait encore. Quelque chose me démange le fond des pensées, mais Hell a raison, ça commence à faire effet, ouais,
            un courant d’air qui passe sur ma peau, et j’ai choisi d’être ici parce que je ne veux plus penser à rien. Je m’adosse au
            fauteuil, je regarde les gens sur la piste de danse, et je me laisse doucement partir.
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         Je repose la guitare un peu trop brusquement, et je vois la grimace renfrognée de Hell de l’autre côté de la vitre. Ça ne va pas. Les
            instruments sont trop parfaits contre mes paumes, leur son trop fort, et je suis tout seul. Enfin, seul avec mon public de
            gorilles omniprésents, et Hell, bien entendu, qui est passée voir mes progrès, comme elle le fait une dizaine de fois par
            jour depuis bientôt une semaine.
         

      

      
         Je choisis une autre guitare et je commence une de ces vieilles chansons que j’ai jouées cette nuit-là…

      

      
         Je change encore.

      

      
         Ça ne marche pas. J’ai l’impression d’avoir passé ma vie avec une personne chère, et de ne plus pouvoir, aujourd’hui, faire
            autre chose que prendre son ombre dans mes bras.
         

      

      
         Au-dessus de moi, il y a une lumière rouge. Je sais que Hell m’entend.

      

      
         — Il me faut mon groupe.

      

      
         S’ils acceptent de jouer avec moi. S’ils acceptent même de me parler après m’être vendu à la Corp.

      

      
         Derrière sa vitre, Hell reste immobile l’espace de plusieurs battements de cœur. Un. Deux. Un rythme silencieux sur lequel
            je pourrais broder une mélodie. Enfin, elle hoche la tête.
         

      

      
         — Je vais voir ce que je peux faire. (Elle regarde sa montre et se tourne vers les gardes.) J’ai une réunion concernant notre
            nouveau projet. Assurez-vous qu’il ne fasse rien d’inconsidéré.
         

      

      
         Je retourne à mes guitares. Il y en a assez, ici, pour que je puisse en garder une pour chaque accordage dont je pourrais
            avoir besoin. J’ai déjà ma préférée : une électrique d’un turquoise profond. Mais à la fin de chaque journée, je me retrouve
            toujours dans un coin avec une acoustique douce et riche, qui sonne comme le miel des abeilles des fermes du Coin Nord. La
            première fois que je suis venu dans le studio, Hell avait un invité. Il m’a montré un tas de trucs que j’ignorais, à propos
            de pédales de distorsion, du réglage des micros sous les cordes et des machins un peu m’as-tu-vu que l’on n’a jamais eus,
            nous, dans la cave.
         

      

      
         Entre les chansons, je me pends à la console si commodément placée sur le mur. Je crois que je n’ai plus été sobre depuis
            que Hell m’a amené au Cénacle Six. Ça ne m’empêche pas de crever d’envie de retrouver les hauteurs hallucinées, euphoriques et brûlantes du club de Pixel.
         

      

      
         Je veux oublier. Je veux être engourdi. Au moins, je n’ai plus la trouille. Ils n’ont pas fait tous ces efforts pour me tuer
            maintenant.
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         Hell ne me laissera pas aller dans un des quadrants miteux pour me taper un fix. Elle tient sa parole à propos du groupe, en tout cas :
            après que les gorilles m’ont apporté de quoi manger, on m’emmène faire un tour de trans-wag dans le Deux. J’ai des nœuds dans
            l’estomac.
         

      

      
         Je l’ai prévenue que ce serait une mauvaise idée de les faire venir au studio. Viseur et Phoenix ont plus de chances de dire
            oui s’ils ont l’impression qu’ils font ce qu’ils veulent.
         

      

      
         Du coup, c’est moi qui viens avec les gorilles. Tant que je reste sage, tout se passera bien.

      

      
         — Je voudrais y aller seul. (Ils se sont arrêtés devant l’immeuble où vivent Viseur, Pixel et leur mère. L’incertitude passe
            sur le visage des trois gardes.) Quoi ? Vous pensez que je vais me sauver ? Vous avez ma famille.
         

      

      
         — Une seconde, me fait celui qui doit être le responsable.

      

      
         Les autres le regardent avec un peu de respect, en tout cas. Il tire une tablette de sa poche et tape un message. La réponse
            arrive une minute après dans un bzz et un bip synchronisés. Il hoche la tête.
         

      

      
         Monter quatre étages, prendre le couloir aux murs peints couleur vomi. La moquette est râpée et tachée. Son gris originel
            se montre encore par intervalles irréguliers.
         

      

      
         Les bulles du mal du pays explosent dans ma tête. Je lève la main pour frapper à la porte et je reste comme ça, incapable
            de bouger, jusqu’à ce que le courage me botte le derrière.
         

      

      
         — Anthem.

      

      
         Pixel a la tête de quelqu’un qui m’attendait, mais semble quand même surpris. Il est plus fatigué que jamais, sa peau est
            pâle et ses cheveux, habituellement pleins de vie, pendent sur ses joues. La seule chose qui vibre, chez lui, c’est l’étincelle
            de rage dans ses yeux sombres.
         

      

      
         — Je n’ai pas eu le choix. C’est la seule chose que je peux dire, pour le moment, qui ait de l’importance.

      

      
         L’étincelle brille puis clignote, et quitte ses iris redevenus d’un brun triste et mat.

      

      
         — Je sais. Je t’ai vu à la télé. Super, le nom de ton groupe. S’il se moque de ça, c’est qu’il ne m’en veut pas à mort.

      

      
         — Putain, m’en parle pas. Et ouais, c’était… (Ridicule. Cinq minutes avec une présentatrice, à régurgiter leurs mensonges.
            Hell m’affirme qu’ils veulent déjà que je revienne.) Je peux le voir ?
         

      

      
         — Entre. (Je le suis jusqu’à un salon vide. Mon corps brûle de la fièvre de la nostalgie.) Viseur !

      

      
         La porte de sa chambre reste fermée. Peut-être qu’il sait que c’est moi.

      

      
         — Comment il va ?

      

      
         — Il se tape des mélodoses de cheval depuis tout ça. Je ne peux pas lui en vouloir, tu me diras. Attends, peut-être qu’il
            ne m’entend pas.
         

      

      
         Il traverse la pièce et ouvre la porte sans prendre la peine de frapper. Il referme le battant avant que j’aie pu voir quoi
            que ce soit à l’intérieur.
         

      

      
         Par la fenêtre, je regarde le toit de mon trans-wag. Plusieurs de mes gorilles sont sortis sur le trottoir et sont appuyés
            contre le véhicule. Ils lèvent les yeux vers moi. L’un d’eux croise mon regard et tapote sa montre de façon théâtrale.
         

      

      
         Brosse-toi. Tu peux bien attendre.

      

      
         — Salut, fait Viseur si bas que je ne l’entends presque pas.

      

      
         Je me tourne trop vite et un truc craque dans mon cou. Je pose ma main dessus, mes doigts frôlent mon jack. Elle ne me sert
            plus à rien, maintenant. Je n’aurai plus à remettre les pieds dans la Ferme à Énergie. Je me demande ce qu’est devenue Tango.
         

      

      
         — Salut.

      

      
         On se dévisage. Je ne sais pas vraiment qui, de nous deux, bouge en premier, mais d’un coup on est au milieu de la pièce,
            dans les bras l’un de l’autre, et on pleure à l’unisson.
         

      

      
         — Est-ce que ça va ? Ils t’ont fait du mal ?

      

      
         — Pas trop. Et toi ? (Il recule, examine mon visage. Ses yeux s’écarquillent.) Et les jumeaux ?

      

      
         — Ils vont bien.

      

      
         — Et Havre ? Anthem, ils lui ont fait quelque chose ?

      

      
         — Tu ne sais pas, alors.

      

      
         — On ne sait presque rien, lance Pixel debout à la porte de la chambre. Ils nous ont pris. On a passé des jours et des jours
            dans une putain de cellule à essayer de piger qui nous avait balancés. Et puis d’un coup, ils nous ont laissés sortir. Ils
            ont pris le club, et le studio de chrome, et ça grouillait de gardes, mais ils nous ont laissés sortir.
         

      

      
         — C’est moi qu’ils voulaient, dis-je. Le chef de la rébellion, devenu le petit génie de la Corp. Bien sûr, ils ne veulent
            pas que tout le monde apprenne ce que j’ai fait, parce que ça donnerait des idées aux gens. Mais ceux qui savent… Ils vous
            ont laissés libres dès que j’ai craqué.
         

      

      
         — Ils sont plus futés que je le croyais, dit Viseur.

      

      
         — Ouais, mais ils n’ont pas trouvé ça tout seuls. Qui est la personne la plus intelligente que tu connaisses ?

      

      
         — Merde, c’est pas possible, ils disent exactement en même temps. Havre ?

      

      
         Je fixe mes bottes, trop luisantes pour cet appart poussiéreux. On reste sans rien dire pendant une bonne minute. Je suis
            certain que les gardes s’impatientent.
         

      

      
         — J’ai besoin de vous, dis-je. Je ne peux pas y arriver tout seul, Viseur. Je ne sais pas comment jouer tout seul.

      

      
         — Anthem, je ne…

      

      
         — Écoute, je sais ce que je te demande, d’accord ? Je ne vois pas comment nous sortir de là. Au moins, on peut être à l’abri.
            Nous et nos familles. La révolution… (J’ai craché le mot.)… est finie, mais si on fait ça, ils ne nous balanceront pas une mélodose mortelle. Tu gagneras de
            nouveau ta vie. S’il te plaît.
         

      

      
         Viseur serre ses paumes sur ses yeux.

      

      
         — Qu’est-ce qu’ils vont faire de notre musique ?

      

      
         — Pas ça. Je leur ai demandé. En partant du principe que Hell ne m’a pas menti.
         

      

      
         — J’imagine qu’on est habitués les uns aux autres, dit-il en hochant la tête. Et si ce ne sont que des mélodoses normales…

      

      
         Il regarde Pixel.

      

      
         — Je peux leur demander de vous faire emménager dans le haut de la Toile. Et de s’occuper de votre mère.

      

      
         — On reste là, dit fermement Pixel. Mais je cracherais pas sur les crédits, je ne vais pas te mentir. Ses yeux passent sur
            une porte fermée.
         

      

      
         — J’ai aussi besoin de toi, Pixel. (Je viens de prendre la décision.) On trouvera un truc que tu peux faire. Ils ne me refusent
            pas grand-chose.
         

      

      
         — Tu as déjà parlé aux autres ? Je dévisage Viseur.

      

      
         — Tu crois vraiment que j’aurais été les voir en premier ?

      

      
         Quelque chose qui ressemble à un sourire passe sur son visage.

      

      
         — C’était juste pour savoir. Bon, maintenant, Mage ou Phoenix ? J’y ai réfléchi toute la matinée.

      

      
         — Phoenix. Si quelqu’un doit refuser, ce sera Mage.

      

      
         L’union fait la force et tout ça. Ça, je l’ai déjà pensé avant.
         

      

      
         — Bien vu.

      

      
         Quand on sort de l’immeuble, les gorilles ne sont pas tout seuls à nous attendre. Je m’arrête net, les yeux fixés sur les
            mèches grasses qui pendent autour d’un visage nauséeux et des marques jaunâtres de coups en train de cicatriser.
         

      

      
         — Tiens, Anthem, Pixel. (La Jaunisse parle d’une voix douce.) Alors les mecs, vous allez bien ?

      

      
         — Oui, on dit en même temps. Et toi ?

      

      
         — J’y survivrai. (Il regarde Viseur et avale sa salive, sa pomme d’Adam pointant de sa gorge.) J’ai, heu… attendu que tu sortes.
            Je me disais que ce serait mieux si on n’était pas, tu vois, à l’intérieur.
         

      

      
         Il lève les mains comme si elles étaient aimantées par le visage de Viseur, mais il se force à les garder collées à lui, les
            poings serrés.
         

      

      
         — Allez, dit Pixel en me poussant vers le trans-wag.

      

      
         Il y monte, accompagné par deux des gorilles. Le troisième attend près de la portière. On regarde tous Viseur et la Jaunisse
            sur les marches, leurs gestes et leurs bouches qui parlent sans qu’on les entende. Le visage de Viseur s’effondre, on lit
            le regret sur celui de la Jaunisse.
         

      

      
         Ce que leur accolade implique me donne envie de tout laisser tomber. Combien de vies j’ai pu ruiner ?

      

      
         — Viseur… commence Pixel.

      

      
         — Je vais bien, répond Viseur en s’asseyant à côté de moi. Il n’a jamais fait partie du groupe, et il a sa propre famille
            à gérer.
         

      

      
         — C’est à moi qu’il devrait en vouloir, dis-je. Pas à toi.

      

      
         — On s’en fout. (Il mord sa lèvre et regarde par la fenêtre.) On y va.

      

      
         Je dois encore expliquer deux fois la trahison de Havre, et par extension, ma propre stupidité. L’idée de recevoir des crédits
            et d’avoir une audience gagne Phoenix à la cause sans trop d’efforts. Je ne sais pas pourquoi elle n’est pas déjà passée licite.
            Peut-être qu’elle aimait simplement le risque que l’on prenait. Maintenant, elle préfère encore jouer pour la Corp que ne
            pas jouer du tout. Je ne me suis pas trompé pour Mage : nos forces combinées ne suffisent pas à le faire fléchir. Je ressens
            un pincement au cœur à cette idée, dans le trans-wag du retour. Je voudrais que ce soit de la frustration, mais je crois que
            c’est de la jalousie.
         

      

      
         Au milieu de la journée, le hall de la Corp est calme. Rien qu’une réceptionniste couverte de chrome derrière son bureau de
            marbre, et quelques costumes saillants qui nous regardent passer. Je ne pense pas que les gorilles puissent nous encercler,
            nous protéger et nous garder tout à la fois. De toute façon, je ne vais nulle part.
         

      

      
         Haut, dans le ciel. Je suis le seul à être déjà monté autant. Je fais semblant d’être sûr de moi, je les précède dans le couloir
            avant de relever ma manche en prévision du scan. Quelque part dans le programme, une cellule de mémoire enregistre mon passage.
            Il ne faudrait pas que quelqu’un entre ici pour s’amuser avec mes trucs. À part la Corp, bien entendu.
         

      

      
         Le souvenir de mon premier passage ici est trop marqué par la douleur et le manque pour que je l’apprécie. Aujourd’hui, il
            est mêlé à la culpabilité d’apprécier leur présence en ces lieux.
         

      

      
         — Allez là-dedans. (Je dis ça aux gardes qui nous ont suivis dans le studio, en désignant la cabine de contrôle avec mon menton.)
            On a besoin d’avoir tout l’espace. Et apportez-nous à manger.
         

      

      
         J’imagine que si je fais assez bien semblant, ils m’obéiront.

      

      
         — Anthem, cet endroit…

      

      
         Viseur fait ce que je m’étais refusé la première fois. Ses doigts se tendent vers chaque instrument, passent sur le bois,
            l’ivoire, les cordes et les cuivres.
         

      

      
         — Je sais.

      

      
         Phoenix est déjà derrière un clavier, les mains à quelques centimètres des touches. Je savais qu’elle ferait ça. Pixel examine
            les percus, frappe une cymbale, puis la saisit pour faire taire le clang brutal. Je ferme les yeux pour ne plus voir les instruments qu’on a payés au prix du sang. Une excuse muette à Johnny flotte
            sur mes lèvres.
         

      

      
         On doit commencer. Je tente de savoir quelle guitare je vais utiliser tout en me dirigeant vers le mur. Je ne les ai pas encore
            toutes essayées, et je rêve d’avoir des mains en plus.
         

      

      
         — Oh ! putain, celle-ci est à bibi.

      

      
         Je regarde par-dessus mon épaule, et je vois Viseur devant une console pleine d’effets sonores. Je me souviens de sa bouteille
            cassée. La mayonnaise prend, c’est la première fois que je le vois sourire depuis qu’on a quitté son appart.
         

      

      
         Je choisis une guitare violette à paillettes sur son présentoir. Mon ancienne, toute râpée, me manque. Celle-ci est trop lisse
            et vernie pour que j’aie l’impression de faire quelque chose de vrai.
         

      

      
         Métal, bois et cordes cassées. La foule qui hurle. Je crie le nom de Havre, cherchant partout où elle peut être. Je refoule ma nausée, puis passe la sangle au-dessus de ma tête.
         

      

      
         — On fait quoi ? demande Phoenix. (Son impatience fait danser ses cheveux comme de vraies flammes sous la lumière.) J’imagine
            qu’un tas de nos trucs sont tabous, ici.
         

      

      
         Je n’en suis pas certain. Je pense que la Corp n’est pas incapable d’encoder des chansons qui s’en prennent à elle. C’est
            en gros ce qu’ils ont fait avec moi. Et tout ce que j’ai écrit d’autre tourne autour de… Mais j’ai une autre solution.
         

      

      
         — On a besoin de se roder. Pixel doit apprendre. Peut-être qu’on pourrait faire les vieux trucs de Johnny, vu que c’est ce
            qu’on connaît le mieux. (Viseur ouvre la bouche.) On ne les enregistrera pas.
         

      

      
         Une fois que je l’ai rassuré sur ce point, il hoche la tête. Pixel prend le tabouret derrière un des sets de batterie. Je
            demande :
         

      

      
         — Tu te souviens de celle avec laquelle on finissait les concerts ?

      

      
         Il réfléchit un moment, et commence à balancer la tête sur un rythme imaginaire.

      

      
         — Ouais. Je l’ai.

      

      
         Dès que j’ai posé mes doigts sur les cordes, avec la plus grande partie de mes amis autour de moi, je me moque d’où l’on est.
            On pourrait être dans la cave, ou alors au club de Pixel, ou n’importe où, loin, loin de la Toile, un endroit où la Corp n’aurait
            pas de prise sur nous. Ça n’est pas que du son. Je le sens, je le vois, je le goûte, même : les paroles sont comme un plat
            favori que je n’aurais pas mangé depuis trop longtemps. Ça n’a rien de parfait. Pixel pourrait peut-être devenir aussi bon
            que Mage, un jour, mais nos différentes pièces de puzzle ne rentrent pas encore les unes dans les autres sans forcer. On arrête
            et l’on reprend, on l’aide autant qu’on peut.
         

      

      
         Les gorilles reviennent avec notre déjeuner : on tombe sur les provisions comme des enfants qui meurent de faim. D’un point
            de vue externe, j’imagine que c’est proche de la vérité. Je me bâfre autant que les autres, en dépit du peu de place laissé
            par le petit déjeuner de Bourdon. Après nous être essuyé les doigts (graisse de poulet tendre et délicieux), on reprend la
            chanson encore et encore jusqu’à ce que Pixel se lâche un peu et commence à suivre son instinct.
         

      

      
         Je savais qu’il aurait ce qu’il faut. Il le savait pour moi, aussi.

      

      
         — Alors, on va enregistrer quoi ? demande Viseur.

      

      
         Si on laisse de côté les chansons de Johnny et presque toutes les miennes, ça ne fait pas beaucoup de pistes sur lesquelles
            travailler.
         

      

      
         — J’en écrirai de nouvelles, fais-je. Pixel hausse les sourcils.

      

      
         — Comme ça, direct ?

      

      
         — Oui. Phoenix, il faudra peut-être que tu chantes un peu. Ça te va ?

      

      
         — Enfin, répond-elle sans aucune ironie.

      

      
         Les gorilles sont encore dans la salle de contrôle, ils nous ignorent presque complètement. Ça me fait bizarre, parce que
            je viens juste de comprendre qu’ils entendent tout le temps de la musique non encodée. Et il n’y a pas qu’eux : on est peut-être
            plus difficiles à gérer que les autres groupes, pour la Corp, mais je sais que tous les musiciens sont sous protection. Après
            ce que m’a dit Hell au cénacle, ça ne devrait pas me surprendre.
         

      

      
         Trous du cul. Tout contrôler. Par l’argent, pour ce qui compte ; par la drogue, pour tout le reste. La différence entre les
            deux me gêne, pour des raisons que je ne saurais pas exprimer clairement.
         

      

      
         Fatigués, on tourne encore un peu dans le studio, on se succède à la console fixée au mur. Hell fait son apparition pendant
            que Phoenix tripote une harpe. Au-dessus de sa bouche trop souriante et de son costume impeccable, les yeux de Hell sont durs.
            Je les présente les uns aux autres et elle fait semblant de s’intéresser. J’imagine que ça fait partie du contrat, ça aussi.
            Pixel et Viseur sont toujours inflexibles et refusent de changer d’appart, mais Phoenix accepte la proposition de Hell. Elles
            partent toutes les deux, bientôt suivies des autres et des gorilles qui les escorteront jusqu’au Deux.
         

      

      
         Je trouve ce dont j’ai besoin dans une alcôve du mur. La guitare sèche que je choisis (ma préférée), rentre parfaitement dans
            l’étui et, juste au cas où, je prends de nouvelles cordes et une poignée de médiators en plastique dur. Le garde restant me
            regarde derrière sa vitre, mais j’imagine que s’il avait voulu me dire d’arrêter, il l’aurait déjà fait. Une fois parti avec,
            je ne pourrai de toute façon pas faire grand-chose.
         

      

      
         — Antenne ! T’es rentré !

      

      
         Les jumeaux se jettent sur moi dès que j’ai passé la porte. Je ne devrais pas me sentir heureux de les voir m’accueillir avec
            plus de joie qu’avant.
         

      

      
         — Salut, leur dis-je en posant la guitare à côté de moi. Comment c’était, l’école ?

      

      
         — Fable me manque, répond Omega d’une voix hargneuse. Je veux retourner en cours avec lui. J’avale ma salive.

      

      
         — Tu te feras de nouveaux amis, d’accord ? Laisse-leur une chance.

      

      
         — C’est quoi ? Alpha me pose la question en montrant l’étui.

      

      
         — C’est, heu… c’est une guitare. Pour faire de la musique.

      

      
         — C’est vrai ? Tu peux nous la montrer ? On peut l’entendre ? (Ils parlent en même temps.) S’il te plaît, Antenne !

      

      
         — Pas aujourd’hui. (Ils se renfrognent.) Un jour.

      

      
         Oui, ils finiront par entendre ma musique, mais si Hell apprend que j’ai joué un truc non encodé devant eux, je suis à peu
            près certain que notre contrat sera caduc.
         

      

      
         Putain, mais qu’est-ce que je suis en train de faire ?

      

      
         Des ronflements calmes montent de la chambre de mon père. J est en train de prendre son pouls : il lève les yeux sur moi et
            m’adresse une sorte de sourire triste. Non, rien de nouveau – je ne m’y attendais pas. En tout cas rien de mieux. Il se repose,
            ce qui est déjà bien.
         

      

      
         Cet endroit est encore si bizarre. Je ne peux pas tout mettre sur le dos de la nouveauté. Déjà, j’ai l’impression que j’y
            suis depuis une éternité. Ensuite, je sais que je ne me ferai jamais à la présence de Bourdon dans la cuisine, en train de
            donner des bonbons à Alpha et Omega, de les surveiller quand je ne suis pas là. Je ne me ferai jamais à la luminosité, à l’espace
            et aux murs lisses avec des angles parfaitement droits. Je ne me ferai jamais aux techodocs qui vont et viennent, même s’il
            est probable (certain, même) que je ne resterai pas là assez longtemps pour devoir m’y habituer vraiment.
         

      

      
         La guitare est en sécurité sous mon lit. Je me lave dans mon cube à douche et je me change, pour mettre un des autres ensembles
            hors de prix qui débordent de ma penderie. Noir, exagérant ma pâleur. Mes bleus s’effacent lentement mais sûrement. Un jaune
            nauséeux, un vert putride.
         

      

      
         Le dîner avec les jumeaux me donne la sensation d’être normal pour la première fois depuis que Viseur, Pixel, Phoenix et moi
            avons arrêté de jouer dans le studio. J’ai la même impression : je pourrais être n’importe où. À notre ancienne table de cuisine,
            en train de dire à Alpha de ne pas parler la bouche pleine, ou essayer de convaincre Omega de goûter la nourriture qui lui
            fait peur parce qu’il n’en a encore jamais mangé.
         

      

      
         Bourdon est meilleure cuisinière que moi, mais c’est la seule différence avec avant : la pièce est, ici aussi, noyée de graisse
            et de buée.
         

      

      
         Ça, et l’absence d’une personne.

      

      
         Encore et encore, je pince le nom de Havre sur les cordes, trop doucement pour réveiller les jumeaux au travers des murs épais
            des riches. Trop doucement pour que C, le techodoc de la nuit, m’entende. Je n’ai pas à me préoccuper de Bourdon.
         

      

      
         Havre était heureuse avec moi. Je sais qu’elle l’était. Je connais la façon qu’ont les coins de ses yeux de se plisser quand
            elle sourit vraiment, pas quand elle fait semblant pour quelqu’un. Je sais la différence entre ses épaules, rigides ou relâchées
            sous mes paumes. La courbe de ses lèvres, et ce qui amènera des larmes ou de la lumière dans ses yeux verts.
         

      

      
         La guitare retourne sous mon lit, et je vais à ma console. Le casque rembourré serre mes oreilles, les menus défilent sous
            mes doigts.
         

      

      
         Je crois qu’elle était heureuse.

      

      
         Je trouve une mélodose, puissante, si j’en crois son prix, ce qui est en général un bon indicateur. Une autre. Une autre.
            Je prends tout un cocktail et je m’assieds par terre.
         

      

      
         Peut-être que j’avais juste envie qu’elle le soit.
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         Les percus ici, et ma guitare là. Les sons cristallins des claviers de Phoenix maintenant, et Viseur ajoute un bruit étrange que je ne reconnais pas mais qui se fond parfaitement dans la mélodie. Il a empilé sa
            collection d’objets hétéroclites à côté de son ordinateur, il l’a même enrichie. Un seau en plastique frôle mon pied, une
            balle élastique roule encore sur le sol, jetée là il y a une minute.
         

      

      
         Les notes montent et retombent, martèlent, presque froides, soutenues et enrichies par les équipements auxquels nous avons
            maintenant accès. Les lumières aveuglantes me brûlent les yeux. Je ferme les paupières pour tenter de retourner dans la cave,
            le club, et surtout retrouver le sentiment que j’y avais.
         

      

      
         On devient meilleurs. Pendant une semaine, on n’a fait quasiment que répéter et dormir. Nos cals se sont encore durcis sur
            nos mains, nos voix se sont éraillées.
         

      

      
         Mais meilleurs, oui. Je suis déjà presque prêt à leur proposer un paquet de chansons, des chansons que je distribue au groupe
            sur des feuilles que je n’ai pas besoin de brûler ensuite. Chaque nuit, après avoir mis Alpha et Omega au lit, je me replie
            dans ma chambre et mes doigts se referment sur des cordes ou autour d’un crayon qui note des paroles à moitié formées.
         

      

      
         En général, j’arrive à bien avancer avant que Hell n’arrive pour nous emmener dans un des cénacles. Le Six est pour l’instant mon préféré, parce que la piste de danse tournante me donne l’impression de voler. Aujourd’hui, le reste
            du groupe est toujours dans le trans-wag quand mes gorilles et moi descendons les étages. Leurs jambes tremblent impatiemment
            en attendant la musique. Paon a fait ses tours de magie sur eux aussi. On est tous dans le moule, maintenant : de parfaits
            citoyens du haut de la Toile. Les autres pensent aussi que les yeux dans les cheveux de Paon font vraiment flipper. On danse
            ou l’on s’assied dans le carré VIP pendant des heures, absorbant le demi-trip, et puis on rentre chacun chez soi. On dort,
            on se réveille, on retourne au studio.
         

      

      
         Johnny avait besoin de nous pour remplir l’espace vide, et maintenant je le comprends. Moi non plus je ne peux pas aller bien
            loin tout seul. Il me faut Viseur, Phoenix et Pixel pour rendre les chansons meilleures qu’elles ne le sont dans ma tête.
            On est en sécurité tant qu’on leur donne des musiques qu’ils peuvent utiliser.
         

      

      
         La porte s’ouvre et se ferme. Je sens des fleurs aux pétales ourlés de matière toxique. Le parfum de Hell. Elle continue à
            passer plusieurs fois par jour pour vérifier que nous avons tout ce qu’il nous faut : pour suggérer, sans jamais ordonner,
            plus d’apparitions à la télé. Elle parle aux gardes, aussi. Je ne me fais pas de souci à propos de leurs échanges : on ne
            peut rien nous reprocher. On répète, on écoute nos mélodoses, et l’on ne s’arrête que pour manger. La nourriture nous est
            déposée à intervalles irréguliers, du moins c’est ce que je me dirais si je ne regardais pas l’heure.
         

      

      
         C’est moi qui suis déréglé.

      

      
         Mes mains continuent à s’agiter, et les autres reprennent après un minuscule silence. Hell peut voir par elle-même que l’on
            a joué comme des malades. Elle n’a pas besoin de faire un rapport à qui que ce soit au-dessus d’elle. Elle n’a pas besoin
            de s’en prendre à ma famille.
         

      

      
         Pas besoin de me faire écouter une mélodose mortelle.

      

      
         — Excellent, dit-elle à la fin de la chanson. (Comme d’habitude, ses dents luisent sous les lumières du studio.) Je suis heureuse
            de voir que vous n’avez pas rechigné à la tâche. Mais la répétition est finie pour aujourd’hui. Vous venez avec moi.
         

      

      
         Ça, c’est nouveau. Mes mains se serrent sur le manche de ma guitare.

      

      
         — On va où ?

      

      
         — Rien qu’une réunion informelle entre gens d’importance qui voudraient rencontrer nos nouveaux prodiges. Elle tourne les
            talons et ouvre de nouveau la porte, sans même nous dire de la suivre. Elle n’en a pas besoin.
         

      

      
         Chaque jour, mon ventre se noue lorsque l’ascenseur passe devant l’étage où j’ai été prisonnier pendant neuf jours. Un coup
            d’œil aux autres me montre que leurs pensées sont les mêmes, prises dans cet espace lumineux, cubique et claustrophobique.
         

      

      
         Les ténèbres nous iraient mieux. La lumière est terrifiante pour ceux qui ont vécu dans la peur d’être trouvés.

      

      
         On sort du trans-wag devant un bar à eau, et l’on entre dans une mer de gens du haut de la Toile. Ils brillent : noir, néons,
            latex et plastique. De la musique d’ambiance douce, qui sonne comme du ciel bleu, monte des haut-parleurs placés dans les
            coins.
         

      

      
         Ici, tout le monde plane à mort, comme aurait dit Havre. Hell nous arrête devant un mur de visages curieux. Je ne me souviendrai
            d’aucun de leurs codes et je m’en moque, alors je n’essaye même pas. Quelques-uns sont aussi des musiciens, des gens que j’ai
            déjà vus à la télé. Hell a tort : eux et moi, on n’a rien en commun. Dès que je peux, je recule, je prends une bouteille d’eau
            sur le plateau que porte une serveuse et je me colle le plus possible aux haut-parleurs.
         

      

      
         — Tu es N4003, je me trompe ?

      

      
         J’ouvre les yeux et je vois une très belle femme en face de moi. Son chrome fait deux petites cornes sur ses tempes, qui retiennent
            un halo de cheveux bouclés et écarlates. Intéressant, mais je m’ennuie déjà et je ne sais pas vraiment pourquoi on nous a
            amenés là. Ils auraient dû nous laisser au studio. C’est ce qu’ils veulent de nous, de toute façon.
         

      

      
         — Ouais.

      

      
         Elle me tend une main qui doit être douce, terminée par des ongles pointus vernis d’un rouge pétant. Je la lui serre, parce
            que je ne sais pas comment y échapper.
         

      

      
         — Citoyenne F9023.

      

      
         Je me souviens de mains qui ressemblent à celle-là. Je la lâche comme si son vernis écarlate était assez chaud pour me brûler.

      

      
         — Alors, tu es musicien ? À quoi ressemblent tes journées ? Les angles du haut-parleur me rentrent dans le dos.

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux savoir ?

      

      
         — Ça doit être fascinant, dit-elle. (Je peux voir chaque crevasse de sa bouche sèche et les disques noirs de ses pupilles
            dilatées.) Être là au tout début. Manipuler le matériau brut, savoir à quel point ta création sera puissante.
         

      

      
         — J’essaye de ne pas y penser.

      

      
         — C’est triste. Le pouvoir est tellement séduisant.

      

      
         Je ne suis pas un imbécile, je vois bien ce qu’elle veut. Mais je suis incapable de faire ça. Je recule autant que je le peux,
            essayant de m’accrocher à la mélodie paisible que j’entends, de la laisser m’emporter dans son courant, vers un autre lieu.
            Mais j’ai seulement l’impression de me noyer.
         

      

      
         — Pardon, dis-je en cherchant un passage pour me dégager, malgré ses bottes aux pointes létales. (Elle ne bouge pas.) Pardon,
            je répète.
         

      

      
         — Ne le prends pas comme ça. (Son souffle me caresse le cou.) Citoyenne L5329 m’a dit qu’un peu de compagnie te ferait du
            bien.
         

      

      
         Sans rire ? Maintenant, je crame pour de vrai. La gorgée d’eau ne calme pas l’acidité qui rampe sur ma langue. Je dépasse la fille et
            je vais vers Hell.
         

      

      
         — Je me casse. Hell se détourne d’un mec en costard.

      

      
         — Nous venons juste d’arriver. Je pense que nous allons rester encore un peu, n’est-ce pas ?

      

      
         Ses yeux se plissent. Je les fixe aussi longtemps que j’en suis capable avant de fouiller la pièce du regard à la recherche
            de Viseur, Pixel, ou même Phoenix. Quelqu’un pour m’épauler. Ils se sont fondus dans la fête. Tout le monde est habillé en
            noir, avec quelques traits de couleurs vibrantes.
         

      

      
         — Ouais, dis-je. Non, en fait. Je me casse d’ici.

      

      
         Hell me saisit le bras. Son sourire n’a pas flanché. Ses ongles me rentrent dans la chair au travers de mon tee-shirt.

      

      
         — Tu restes ici, Anthem.
         

      

      
         Je craque. Depuis le début, elle a utilisé chaque arme que Havre lui a donnée contre moi : faire semblant d’être amicale,
            faire semblant d’avoir mes intérêts à cœur. Qu’elle utilise mon nom, la seule chose qui soit encore réellement à moi, c’est trop, et elle le sait.
         

      

      
         C’est pour ça qu’elle sourit toujours.

      

      
         — Tu es en train de faire une scène, siffle-t-elle. (Ses yeux passent de moi aux gens qui se sont tus pour nous regarder.)
            Dois-je vraiment te rappeler pourquoi ce comportement est un mauvais choix ?
         

      

      
         Un morceau de mon tee-shirt lui reste dans la main quand je retire violemment mon bras. Rien à foutre. J’en ai un placard
            plein, maintenant, et grâce à elle. Grâce à Havre. Grâce à la Corp qui a décidé de faire de moi un exemple. Les corps qui
            ne s’écartent pas assez vite de mon chemin sont poussés sur le côté. Je m’en fous.
         

      

      
         — Mauvais trip, lance Hell d’une voix trop forte alors qu’un plateau de bouteilles d’eau s’écrase par terre. Je vais l’aider.

      

      
         Pendant la seconde la plus courte de mon existence, je me souviens de la liberté. L’air frais m’emplit les poumons. Il porte
            une promesse de pluie. Les raisons qui m’ont fait accepter tout ça sont lointaines, autant que la terre de l’autre côté de
            la rivière. Je n’arrive pas à oublier Havre. Rien n’éteint ma douleur. Les jumeaux sont en danger quoi que je fasse.
         

      

      
         — Attachez-le, lance Hell par-dessus ma tête. (Elle s’adresse aux gardes dans notre wag, toujours à l’endroit exact où on
            les a laissés. Elle claque des doigts.) Et bâillonnez-le. Je ne suis pas d’humeur à l’écouter. Vous trois, allez à l’intérieur
            et surveillez les autres.
         

      

      
         Ils obéissent rapidement, consciencieusement, et m’écrasent sur le trottoir. Un des genoux de mon pantalon se déchire et je
            sens le goût du ciment. J’en serais presque impressionné, si je n’étais pas attaché, les mains dans le dos, et jeté dans le
            wag avec un morceau de scotch sur la bouche. Aucun d’eux ne fait attention à mes soubresauts pendant que l’on se dirige vers
            la maison mère. Les costards et la réceptionniste dans le hall gardent bien gentiment la tête baissée sur leurs tablettes
            et leurs claviers.
         

      

      
         Les gorilles me jettent sur une chaise dans un bureau du rez-de-chaussée. Le bourdonnement vrille mes dents.

      

      
         Des mains tiennent mes épaules, d’autres saisissent un casque pendu au mur et me le collent sur les oreilles.

      

      
         Non, s’il vous plaît, non ! Je hurle et je me débats. J’ai entendu dire ce que ça fait. Jusqu’à ce que la personne ne puisse plus entendre, en tout cas.
            Un quart de seconde qui s’éternise alors que j’attends la note suraiguë. Ils racontent qu’il faut des jours avant que la douleur
            passe. Des semaines pour que le son arrête de ricocher à l’intérieur de la tête. Mon propre sevrage est encore très frais
            dans mes souvenirs. Je ne veux pas repasser par là.
         

      

      
         Je retiens ma respiration en espérant que ce soit autre chose.

      

      
         Une guitare, pile comme une des miennes. Mon cœur tombe dans ma poitrine et un battement lent, chantant, se fait entendre
            au-dessus de mon pouls. Un chanteur rejoint la mélodie, accompagne le crescendo des instruments : ma rage se dilue un peu
            plus avec chaque note.
         

      

      
         — Est-ce que nous avons toujours un problème ? demande Hell pendant qu’un des gardes retire mon casque sans aucune grâce.

      

      
         Je suis toujours bâillonné, et un peu plus calme, mais je refuse de dire oui de la tête. En soupirant, Hell fait signe aux
            gorilles de me libérer.
         

      

      
         — Putain, qu’est-ce que vous voulez de moi ? (On me laisse enfin reparler.) C’était quoi cette saloperie ? Cette nana ?

      

      
         — Je me suis simplement dit que tu pourrais désirer un peu de compagnie. Si tu préfères un garçon, cela peut tout à fait s’arranger.
            Rien n’est hors de notre portée tant que tu coopères.
         

      

      
         Alors Havre lui a vraiment tout dit sur moi. Est-ce qu’elle leur parle toujours, d’ailleurs, ou bien est-ce qu’elle a fini
            son travail et est retournée à la vie luxueuse pour laquelle elle est née ?
         

      

      
         — Non ! (Peut-être. Non. Pas déjà.) Pourquoi vous me traitez comme ça ? Je viole la loi, vos lois, j’essaye de vous arrêter, et je reçois un studio, un appartement et plus de crédits que je saurais en dépenser, c’est
            quoi ce délire ?
         

      

      
         Hell me dévisage pendant un long moment.

      

      
         — Ta curiosité ne nous arrange pas, dit-elle. Mais peut-être qu’il est temps de te dire certaines choses. Viens avec moi.

      

      
         Tous ceux qui se rendent à la maison mère savent où se trouvent les labos du son, même si, comme moi, ils n’y ont jamais mis
            les pieds. En sortant de l’ascenseur avec Hell, je m’aperçois que chaque labo est protégé. Tous les cinq mètres, un garde
            est en faction devant la fente de deux portes coulissantes fermées. Un scan clignote à un mètre de leur épaule droite. J’en
            compte au moins une douzaine avant que le couloir s’incurve trop et me cache la suite. Ils sont tous branchés sur l’énergie
            de la pièce du milieu, là où passent tous les câbles que je nourrissais quand j’étais tuyautard.
         

      

      
         — Citoyen.

      

      
         Le salut du garde ne s’adresse pas à moi. Hell hoche la tête et se dirige sur le côté pour scanner son poignet. Les portes
            s’ouvrent instantanément. Elle me fait signe de la suivre à l’intérieur, pendant que les gorilles restent hors de la salle.
         

      

      
         J’aurais pensé que c’était plus grand. Plus impressionnant, ou effrayant. Mais ce n’est rien qu’une pièce, blanche, comme
            la plupart des bureaux à l’intérieur de la Corp. Un mec seul est assis derrière une rangée d’ordinateurs et d’équipements
            dont je ne connais pas le nom. Des casques jonchent son bureau, et il y a des boutons et des curseurs partout. L’endroit est
            insonorisé. Ça me tire sur les tympans.
         

      

      
         Le techos salue Hell. Chaque morceau de son corps frétille, mais sans s’accorder avec les autres. Il se lance immédiatement
            dans une explication sur l’encodage qui passe sur ses écrans. Un hallucinogène, rien de bien neuf. Hell le laisse parler jusqu’à
            ce que ses sourcils et ses doigts entament une ronde moins hystérique, puis elle lève une main. Tiré de son petit monde, le
            techos se rend compte de ma présence et regarde Hell sans comprendre.
         

      

      
         — Voici le citoyen N4003, lui dit-elle. C’est avec ses chansons que nous tentons notre petite expérience. Il aimerait que
            vous le renseigniez sur ce que vous faites.
         

      

      
         L’enthousiasme colore brutalement les joues blafardes du techos.

      

      
         — Une des idées les plus remarquables de la présidente Z, dit-il. Ça fait longtemps qu’on travaille sur les fondamentaux de
            cette technologie mais ça commence enfin à prendre forme… Dis-moi, tu sais comment fonctionne la musique ? C’est si étonnant…
         

      

      
         Ce mec devrait prendre un calmant.

      

      
         — Fonctionne ? Vous voulez dire, comment les mélodoses fonctionnent ?

      

      
         — Mais non, non. (Il secoue la tête.) Je veux dire la musique en elle-même. Tu vois, la réponse du cerveau humain au son est
            incroyable. Écoute une chanson que tu aimes et elle te rendra heureux. Écoutes-en une que tu n’aimes pas et tu seras en colère
            et irritable. Ça peut même te faire te sentir seul. Même si tu veux aimer la musique en question, ton cerveau refusera tout net.
         

      

      
         — Heu… d’accord, dis-je lentement en regardant Hell.

      

      
         Je suis certain qu’il a raison, mais ça ne sonne pas juste. Je sais ce que je ressens quand je joue. Ça ne devrait pas être
            réduit à ça, à une simple science. Comme on nous a réduits à des numéros, des codes, des puces, et qu’on nous a définis par
            notre utilité à la Corp.
         

      

      
         — Nous sommes lancés en plein processus de personnalisation, reprend le techos. Des mélodoses taillées pour la chimie interne
            et personnelle de chaque citoyen. Tout est dans les dossiers, tu sais. Grâce aux puces mémoires. Et on a étudié les cas de
            surdose, appris pourquoi telle mélodose est plus invasive qu’une autre sur un cerveau choisi. Et avec ça, oui, avec ça, on
            peut faire ce qu’on veut. On entrera réellement dans les pensées de chacun. Le corps aussi, si on veut.
         

      

      
         — Exactement, acquiesce Hell. Faites voir ce que vous avez pour le N4003.

      

      
         Je commence à reculer dans la petite pièce, mais il n’y a nulle part où aller. Les écrans brillent sous les assauts des vagues
            sonores oscillantes. Hell lance un regard en direction de la porte alors qu’elle me tend un casque ; mais c’est moi qui le
            pose sur mes oreilles.
         

      

      
         Un choix, même minuscule. Je ne sais pas pourquoi, mais ça signifie quelque chose pour moi.

      

      
         Je vois ses lèvres bouger, et le techos hocher la tête en réponse. C’est une mélodose que j’ai déjà entendue. Une de mes préférées,
            qui date du vieux club de Pixel. Le rythme techno qui pulse marche à fond, et je le sens dans mon estomac, plein du déjeuner
            que Hell nous a fourni juste avant qu’on parte. Brutalement, il me semble vide et se met à gronder. De la salive coule sur
            ma langue et je me mets à penser à du poulet gras épicé, du pain blanc, du gâteau au chocolat. Ce n’est pas ce que j’ai mangé
            il y a deux heures, mais c’est ce que je veux, tout de suite. L’espace de cinq minutes, j’ai l’impression d’avoir jeûné pendant
            des jours.
         

      

      
         Je retire le casque une fois la mélodose passée, et je dévisage Hell.

      

      
         — Vous allez dire aux gens quoi penser. Vous allez nous laver le cerveau.

      

      
         Je n’ai plus envie de manger. Mon estomac menace de rejeter toute la nourriture qu’il contient déjà.

      

      
         Hell sourit de toutes ses dents.

      

      
         — Ton intelligence n’est pas vraiment un désagrément. Bien deviné, Anthem. Bientôt, il ne sera plus nécessaire d’utiliser
            les mélodoses pour garder les citoyens sous contrôle. Les drogues seront de nouveau utilisées uniquement pour s’amuser, comme
            c’était le cas avant. Avec cette technologie, nous serons en mesure de contrôler ce que chaque habitant de la Toile pense,
            ressent, et désire. Plus de tentatives de petites révolutions comme la tienne. Des mariages avantageux, sans l’irritant besoin
            qu’ont ces gens de tomber amoureux. Les travailleurs placés à un poste que nous leur aurons choisi. Ton amie Phoenix, par
            exemple, est née pour être garde. Et, comme tu l’as toi-même testé, si nous avons besoin de mettre la main sur qui que ce
            soit, les gardes n’auront plus à se déplacer pour le trouver.
         

      

      
         — Vous ne… vous ne pouvez pas faire ça.

      

      
         — Oh ! je pense que tu comprendras que si. Comme on vient de te l’expliquer, nous sommes en train d’affiner la capacité de
            chaque mélodose à cibler une personne, et une seule. Il y a eu quelques… hoquets, mais maintenant tout cela est derrière nous.
            Les tests durant les derniers mois se sont extrêmement bien déroulés.
         

      

      
         Johnny.

      

      
         — Je n’ai plus faim. Ça s’arrête une fois la mélodose finie. Hell hausse les épaules.

      

      
         — Tu n’as eu qu’une légère dose. Je veux que tu restes concentré. Tu dois enregistrer très bientôt.

      

      
         Elle avait raison, ce dernier jour dans la cellule. La mort est inévitable, et savoir la vérité au sujet de ces mélodoses
            était déjà assez dramatique. Ça, c’est pire.
         

      

      
         — Pourquoi vous voulez faire ça ? Vous pouvez juste ordonner aux gens de faire ce que vous voulez. Les empêcher de faire ce
            que vous ne voulez pas qu’ils fassent. Ça
         

      

      
         ne vous suffit pas, de nous tuer ? Vous devez aussi ruiner nos vies ?

      

      
         La petite pièce résonne d’un son mat.

      

      
         — Oui, mais ils se souviennent qu’ils sont contrôlés, et le ressentiment est un si vilain sentiment, tu ne trouves pas ? Tu crois vraiment que nous ignorons
            l’opinion qu’ont de nous certains citoyens ? Tu t’es sûrement demandé pourquoi nous te voulions, toi. Nous ne nous sommes
            pas intéressés aux autres groupes, ni à ton public. Nous les aurons bien assez tôt. Pour l’instant, il n’y a aucune raison
            de les mettre à l’écart. Ils sont reconnaissants à la Corp de ne pas les avoir punis. Bientôt, ils n’auront aucune raison,
            aucune possibilité, de penser ce qui les a amenés à te suivre.
         

      

      
         Je cherche une chaise des yeux, mais le seul siège se trouve derrière le techos qui sourit comme un dément. Mes dents grincent,
            et je tente de garder le contrôle de mes jambes.
         

      

      
         — Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous aviez besoin de moi. Hell me tapote l’épaule.

      

      
         — Les gens aiment ta musique, Anthem. Sa crudité leur plaît. Le bouche-à-oreille a été bien plus rapide que nous l’avions
            prévu, grâce à ton talent. Nous avons dû te mettre la main dessus en avance sur notre agenda, même si notre projet n’en a
            été que plus fructueux. Les gens voulaient t’entendre, même sans les bénéfices d’un encodage. Des expériences équivalentes avec d’autres musiciens de la Corp n’ont
            pas eu les mêmes résultats. En appliquant nos découvertes sur tes chansons, nous nous assurons un ratio de succès qui dépasse
            nos espérances. Les cerveaux ne rejetteront pas ta musique. Les citoyens entreront d’eux-mêmes dans le nouvel âge de la Toile.
            Et maintenant, si tu veux bien…
         

      

      
         Elle se dirige vers la porte et me guide dans l’ascenseur, puis jusqu’à un wag. Je la laisse me pousser dans le véhicule et
            je m’y assieds. Je regarde par la fenêtre sans rien voir. Le son de la portière claquée me semble venir de très loin.
         

      

      
         Hébété, je suis étonné que le wag s’arrête devant mon appartement. Dès que je vois Alpha et Omega, je sais que Hell voulait
            me rappeler ce que j’ai à perdre si je tente de refuser. Je tiens leurs petits corps tout contre moi. Je lutte contre mes
            pensées.
         

      

      
         Qu’est-ce qu’ils vont devenir ? Qu’est-ce que la Corp va les forcer à faire lorsqu’ils seront plus grands, une fois qu’ils
            auront été exposés ?
         

      

      
         Toute la soirée, je tente de savoir si je dois le dire aux autres. Je crois que je voudrais savoir, si j’étais eux. Je voulais
            le savoir, même si depuis j’ai changé d’avis et que je payerais cher pour écouter une mélodose qui efface les souvenirs.
         

      

      
         Oui. Non. Le choix me déchire au point qu’un instant, je ne sais même plus ce que je fous ici.
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         Je ne sais pas si je crois Hell sur parole quand elle me dit qu’ils n’y sont pour rien. Enfin, qu’ils n’ont rien fait de plus que d’habitude,
            bien entendu. J’imagine que la fin aurait été la même, de toute façon.
         

      

      
         Est-ce que, comme elle me l’avait promis, ça n’a pas été douloureux ? Je n’en sais rien. J’espère qu’il a moins souffert que
            ma mère.
         

      

      
         J semble réellement désolé quand il dit qu’il ne l’a laissé que quelques minutes. Je lui réponds que ça va.

      

      
         C’est le cas, du moins jusqu’à ce que je doive parler aux jumeaux. Ils sont à l’école. Peut-être que mon père le savait quand
            il est allé à la console et a trouvé ce qu’il cherchait. Ç’aura été son dernier acte de gentillesse, même si le précédent
            date de si longtemps que je ne m’en souviens plus. Je suis à moitié habillé, à moitié prêt pour ma journée au studio. On est
            censés enregistrer notre première piste aujourd’hui.
         

      

      
         Trop de gens vont et viennent dans ce trop grand appartement : je suis assis sur ce fauteuil trop confortable et je me demande
            ce que je suis en train de foutre. Des voix me posent des questions, et je réponds sans y penser.
         

      

      
         La première chose sur laquelle j’insiste, c’est que la puce de mon père, une fois retirée, ira au Centre de Mémoire Citoyenne
            dans le Deux. Il devrait être aux côtés de ma mère, même si lui est mort dans le Un.
         

      

      
         Une civière creuse deux lignes parfaites dans le tapis épais. Je les fixe jusqu’à ce qu’elles dansent comme ce serpent, au
            cénacle.
         

      

      
         Quelqu’un devra arranger ça.

      

      
         Il est parti depuis longtemps. On avait fait semblant de ne pas le comprendre, puisque son corps était encore là. Je ne sais
            pas pourquoi je me sens si seul, d’un coup. Les choses n’ont pas vraiment changé.
         

      

      
         Des cris percent mon brouillard. Est-ce qu’ils pourraient juste se taire ? Mes pieds nus sont insensibles et je marche d’un
            pas mal assuré jusqu’à la cuisine. Les voix s’y font plus fortes.
         

      

      
         Non. Juste une voix.

      

      
         Bourdon. Tout son corps irradie la peur et elle se recroqueville sous la menace du garde. Je ne le connais pas, lui, ce n’est
            pas un de mes gorilles. Elle n’a pas besoin de l’entendre pour comprendre qu’il n’aime pas son sandwich.
         

      

      
         Tout ça est tellement vide de sens. C’est d’un putain de ridicule.

      

      
         — Dehors, je gronde.

      

      
         Il ne s’attendait pas à ce que je le saisisse et tente de retirer son bras. Je tiens bon.

      

      
         — Lâche-moi, pourriture. Tu crois que parce que t’es musicien, maintenant, tu vas me filer des ordres ?

      

      
         — De-hors ! Je le pousse sur le côté. Bourdon nous regarde l’un après l’autre, ses yeux écarquillés.
         

      

      
         — T’as pas fini d’en entendre parler, me dit-il avec les

      

      
         narines dilatées. Et elle, elle aura du mal à commencer. Il rit de sa blague et quitte la cuisine à grands pas.

      

      
         Je ne m’y attendais pas, alors la présence soudaine des bras de Bourdon autour de moi me fait un peu reculer. La douleur tord
            sa bouche, et je me redresse pour la saisir à mon tour. Je tente de faire passer dans ce geste tout ce que je ne peux pas
            dire à voix haute et qui me semble trop bizarre pour être tapé sur une tablette. Merci de prendre soin des jumeaux, merci
            pour les tasses d’infusion à la menthe qui adoucissent ma gorge quand je rentre chaque soir, merci pour ce moment-là. Personne
            ne m’a pris dans ses bras comme ça depuis que ma mère est morte. Depuis des mois avant, en fait. Quand le requiem l’avait
            tellement rongée qu’elle ne me reconnaissait plus.
         

      

      
         Quand je recule, mes yeux sont humides. Le sourire triste de Bourdon est brouillé, fragmenté, cristal brisé sous les lumières
            de la cuisine. Elle montre le frigo, et je secoue la tête. Non, je n’ai pas faim.
         

      

      
         Je sais où je dois aller si j’ai envie que ce soit le cas, maintenant…

      

      
         Merde. Je ne dois pas penser à ça pour le moment.

      

      
         Quand je passe devant la porte ouverte de la chambre de mon père, je vois une femme en uniforme de je-suis-responsable-de-quelque-chose
            qui retire ses draps. Bientôt, il y aura une nouvelle chambre vide dans cet endroit ridicule. Alpha et Omega continuent à
            vouloir partager la leur, meublée de leurs deux petits lits.
         

      

      
         Leur apprendre la nouvelle ne sera pas plus facile, cette fois-ci, qu’il y a cinq ans. Une main se serre autour de mon cœur,
            l’arrache de ma poitrine, et me repousse violemment contre le mur. J’aimerais que Havre soit là. Elle a été tellement parfaite
            quand ils ont entendu parler des mélodoses pour la première fois.
         

      

      
         Personne ne m’arrête quand je titube jusqu’à ma chambre. La mort fait partie du quotidien, et le rôle que je dois tenir dans
            cette routine d’obligations est terminé.
         

      

      
         Le symbole de nouvelles mélodoses clignote sur ma console après que j’ai touché le logo de la Corp avec un doigt satisfait.
            J’aurais bien voulu les essayer, mais elles sont peu chères, moins fortes que ce que je veux (ce dont j’ai besoin). Des tonnes
            de crédits s’entassent sur mon compte, plus que ce que j’ai gagné pendant mes années de tuyautard. Autant les utiliser à quelque
            chose.
         

      

      
         Ce n’est pas comme au club de Pixel. Je ne suis pas transporté dans un souvenir : une version de mon père, plus forte, en
            meilleure santé, envahit mes pensées. Grand, cheveux noirs, dos raide, comme avant qu’il ait commencé à se racornir et à disparaître.
            Je me souviens de lui dans son uniforme, les nuits où il n’était pas là à cause de ses patrouilles.
         

      

      
         On fait tous ce que l’on doit faire. Je garde le secret espoir qu’il n’a pas été cruel, même si je ne pourrai jamais en être
            certain. S’il l’a été, la Corp censurera sa puce.
         

      

      
         Troublé, vidé, je regarde l’heure une fois la mélodose finie. J’ai encore plusieurs heures avant que les jumeaux rentrent
            de l’école. Hell m’a dit de rester à l’appart, mais je suis tenté de lui désobéir. Je pourrais aller marcher dans le parc,
            avec les gorilles derrière moi. J’en suis à chercher mes bottes quand la porte s’ouvre ; je lève les yeux. Je m’attends à
            voir Bourdon, ou une de ces innombrables personnes que je ne connais pas.
         

      

      
         — Anthem, me dit Viseur en traversant la pièce pour me rejoindre. (Je reste collé à lui plus longtemps qu’à Bourdon. Une paire
            d’autres bras nous rejoignent, et ça fait bizarre parce que nous sommes tous de taille différente. L’effet voulu marche quand
            même.) On est venus dès que Hell nous a dit ce qui était arrivé.
         

      

      
         Je pense qu’elle ressent un malin plaisir à faire ce à quoi je ne m’attends pas. Je suis trop reconnaissant pour lui en vouloir,
            là.
         

      

      
         — Comment tu te sens, mec ?

      

      
         C’est Pixel qui demande, en reculant pour se poser sur mon lit. Phoenix le rejoint, mais Viseur reste avec moi. Mes doigts
            serrent le tissu de son tee-shirt.
         

      

      
         Je hoche la tête.

      

      
         — Ça va. On savait tous que ça allait finir comme ça.

      

      
         — Ça ne change rien, dit Phoenix. C’est toujours ce qu’on dit quand ça arrive.

      

      
         — Vraiment, ça va.

      

      
         Ils restent avec moi pendant des heures. On reste assis tous les quatre dans ma chambre et l’on mange la nourriture que nous
            apporte Bourdon. Pour moi, même la tisane à la menthe a un goût de sable. Hell nous a donné un congé : on ne m’attend pas
            au studio avant vendredi. Elle pense sans doute que c’est généreux. Je me demande comment je vais tenir jusque-là. Du coin
            de l’œil, je vois le logo de la Corp rebondir au travers de l’écran de ma console.
         

      

      
         Je pense que j’ai trouvé.

      

      
         Une angoisse acide envahit mes muscles. Les jumeaux vont bientôt rentrer. Je crois que je ne pourrai pas leur resservir le
            mensonge d’un sommeil permanent. À l’époque, mon père n’était pas complètement parti, alors il avait pu m’aider quand ils
            avaient commencé à avoir peur de dormir.
         

      

      
         — On devrait y aller, dit Viseur.

      

      
         Il regarde mon pied, le tic qui l’agite. Ma main refuse de lâcher la sienne.

      

      
         — Tu veux bien rester ?

      

      
         Je demande ça dans un murmure que les autres choisissent de ne pas entendre. Il sourit doucement et serre mes doigts. Lui
            aussi a traversé l’enfer, mais des facettes de son ancien lui se font encore voir parfois, et là j’ai besoin d’elles.
         

      

      
         Tout le monde est parti. Ne reste que Bourdon dans la cuisine, quand je vais au salon pour attendre. Viseur écoute des mélodoses
            sur mon lit.
         

      

      
         — Antenne !

      

      
         Alpha se précipite vers moi, son sac sautillant à son bras. Omega la suit, plus retenu. Paniqué, gelé sur place, je regarde
            leurs visages pendant que je lutte avec des mots qui ne m’aideront pas. Ils s’arrêtent tous les deux, fouillent la pièce des
            yeux et fixent la porte ouverte derrière moi.
         

      

      
         Chaque jour depuis qu’on est ici, je les ai emmenés le voir. J’ai posé ma main sur la poignée avant d’ouvrir le battant et
            je leur ai dit très bas d’être gentils avec lui.
         

      

      
         Je me retourne pour voir le lit rayé et le fauteuil, juste à côté, sur lequel J ou C ne s’assiéront plus jamais. Ce sont des
            enfants intelligents. Ils savent. Je les laisse presque comme ça, seuls, leur cerveau en train d’absorber la nouvelle, à attendre
            leur réaction.
         

      

      
         — Ce matin… (Je m’arrête, puis je recommence.) Quand vous êtes partis pour l’école…

      

      
         — Il est mort, c’est ça ? Omega a la sérénité de ceux qui ont déjà accepté.

      

      
         — Oui, dis-je. Oui, il est mort. Venez ici.

      

      
         Je les emporte tous les deux sur le canapé. Alpha renifle en silence contre mon épaule, et Omega est beaucoup trop calme.

      

      
         — Est-ce que tu vas mourir, Antenne ?

      

      
         Alpha retire son visage de ma manche détrempée et me regarde dans les yeux, parce qu’elle est bien trop futée et qu’elle ne
            veut pas que je lui mente.
         

      

      
         — Un jour, oui. (Je me force à faire sortir ces mots.) Je ne sais pas quand. Personne ne sait. Je ne vivrai pas aussi vieux
            que la plupart des gens.
         

      

      
         — Pourquoi ?

      

      
         — Le métier que je faisais… ça m’a beaucoup fatigué.

      

      
         L’explication est assez solide pour qu’Alpha la comprenne.

      

      
         — C’est pour ça que tu as arrêté ? Que tu fais de la musique, maintenant, et qu’on vit ici ? Je m’éclaircis la gorge.

      

      
         — Oui, à peu près. Il y aura toujours des gens qui prendront soin de vous, d’accord ? Pour vous aider si vous en avez besoin.

      

      
         Omega se raidit.

      

      
         — Qui ça ?

      

      
         Il y a quelque chose dans sa voix. De la colère ? De la douleur ? Les deux sont hors de ma portée pour l’instant.

      

      
         — Viseur, déjà. (Je serre mon bras autour de ses épaules.) Et puis son frère. Fable et sa mère. Même Bourdon. (Je sais qu’elle
            les aime déjà, et je me demande si elle a des enfants elle aussi, ou bien si elle est devenue exaur assez jeune pour s’en
            abstenir.)
         

      

      
         — Havre, elle nous aime plus. (Alpha le dit d’un ton presque accusateur. Je sens mon estomac tomber au fond de mon ventre.)
            Elle aussi elle nous a laissés.
         

      

      
         Pas que vous.

      

      
         — Je suis certain qu’elle vous aime toujours. (Je fais très attention à ce que disent mes yeux, parce qu’Alpha me dévisage.
            Je ne sais pas si elle les a jamais aimés. Me faire souffrir, je peux le comprendre si elle avait un but à atteindre, mais
            je ne lui pardonnerai jamais ça.) Havre m’en veut à moi, elle n’a rien contre vous.
         

      

      
         — Pourquoi ? demande Omega.

      

      
         — J’en sais rien, je lui réponds en les embrassant tous les deux sur le front.

      

      
         Bourdon entre. Son sixième sens doit être en ébullition, ou alors elle a toujours été ainsi. Elle embrasse les jumeaux elle
            aussi, les emmène dans la cuisine. Je reste assis quelques minutes, et je tente de me reprendre. Le rideau noir sur l’écran
            de télé ne m’y aide pas. La présidente Z parle de l’ouverture d’un nouveau cénacle, mais dans ma tête, tout ce que je peux
            entendre, c’est ce qu’elle me demande de faire. La façon dont le techos frappadingue va altérer la piste que je suis censé
            enregistrer ce vendredi, et toutes les suivantes. Ils m’ont dans leur poche, jusqu’à ma mort.
         

      

      
         Ça fait longtemps que Viseur ne s’est pas assis à table avec nous. Havre est arrivée, et puis la Jaunisse, et l’on a arrêté
            de passer du temps rien que nous deux. Ça me rappelle pourquoi l’on est amis depuis un âge encore plus tendre que celui des
            jumeaux. Bourdon empile la nourriture sur son assiette, mais en voyant qu’il est le seul à manger, il perd l’appétit à son
            tour.
         

      

      
         J’ai besoin d’une mélodose. En fait, d’autant que je peux en écouter avant de tomber dans les pommes. Sortir est hors de question
            ce soir, et la console sera de toute façon plus adaptée. Plus puissante. Plus efficace, je l’espère. Là-dedans, ma vie est
            en miroir.
         

      

      
         Je donnerais à peu près tout pour retourner dans notre vieil appart, pour que mon père soit encore vivant ou à peu près, couché
            sur notre canapé. Pour jouer dans la cave, pour que les jumeaux soient heureux avec leurs amis, ou bien en train de dormir
            pendant que je suis au club avec Havre et Viseur. Même si une partie de tout ça était un mensonge, c’est toujours mieux que
            cette réalité. Mais les deux seules choses que je ne donnerais pas ont mis leurs nouveaux pyjamas, sont au lit et attendent
            que je vienne leur lire une histoire. Le quotidien. La vie, comme d’habitude, sauf que je ne sais pas quoi leur dire. Enfin,
            quand ils se sont presque endormis tout seuls, je retombe sur mes vieilles histoires de la vie hors de la Toile, des histoires
            si anciennes qu’elles sont nourries d’imagination, plus de faits réels.
         

      

      
         — Merci d’être resté, dis-je à Viseur.

      

      
         Je parle bas dans l’appartement maintenant silencieux. Bourdon est dans sa chambre, les jumeaux dans la leur, et les techodocs
            définitivement partis.
         

      

      
         — C’est normal.

      

      
         Le sourire qu’il me donne est dur à aller chercher. Je ne l’en apprécie que mieux.

      

      
         — Mélodose ?

      

      
         Je lui montre le casque. Il hoche la tête et me rejoint sur mon lit. On fait une liste tous les deux, qui devrait nous faire
            planer pendant plusieurs heures.
         

      

      
         Je ne lui ai toujours pas dit, ni aux autres, ce que la Corp est sur le point de faire. Hell est si convaincue que leur projet
            fera le bien que je n’ai plus aucune confiance en mes propres décisions.
         

      

      
         Viseur glisse par terre, colle son dos au mur et cherche ma main pour m’attirer au sol. Nos épaules se touchent, et c’est
            la première fois que je sens de la chaleur depuis que les jumeaux m’ont laissé sur le canapé. La musique se lance, un mélange
            varié de tout ce que j’aime : des guitares douces au son de velours, des claviers durs comme des bris de verre. Des percus
            pour le pouls intangible de la terre, ou les bruits de pas d’un monstre. Je ne veux que de la force.
         

      

      
         On reste assis là une éternité. Des couleurs vives montent des ombres de ma chambre blanche. S’envolant, se séparant, se réunissant
            devant mes yeux. Elles effacent mes pensées jusqu’à ce que je ne voie qu’elles : le halo bleu autour d’un miroir qui pompe
            un peu de moi-même chaque fois que je le regarde, le jaune fantomatique du souvenir de la lumière d’une lampe. Du rouge, des
            fils de rouge qui éclaboussent mon épaule.
         

      

      
         Sa peau est chaude, les tendons et les muscles, en dessous, fermes. Avec la main qui ne tient pas la sienne, je retire mon
            casque, et puis celui de Viseur. Il me dévisage malgré ses paupières qui clignent et ne dit rien quand je le fais mettre debout
            pour l’emmener sur mon lit.
         

      

      
         Les draps sont frais, un parfum de lavande s’en élève quand on s’assied sur un des coins. C’est comme si quelques minutes
            s’étaient écoulées depuis la dernière fois que l’on a fait ça. Les doigts de Viseur se posent sur ma mâchoire. Cette fois,
            son sourire n’est pas forcé.
         

      

      
         Du rose éclate sur le rouge dans ma tête, et je le repousse.

      

      
         Sa bouche est plus douce qu’elle ne devrait l’être, après tous ceux qu’elle a embrassés. Peut-être que la mienne se souvient
            qu’elle a été une des premières. Des étincelles crépitent dans mes doigts et mes orteils. La vie, enfin, pour effacer cette
            journée de mort. Je me pends à sa lèvre avec mes dents, refusant de le laisser partir, refusant que cet instant tombe en morceaux
            autour de nous. Mais on doit respirer, preuve que l’on vit, et il profite de l’espace entre nous pour me retirer mon tee-shirt.
            Je fais pareil avec le sien.
         

      

      
         On est couchés torse contre torse, habitués l’un à l’autre, mais si différents de la derniè…

      

      
         Non. Pas elle. Pas maintenant. Je l’embrasse lui, de nouveau, et j’essaye de ne penser à rien d’autre que ses lèvres, sa langue, ses bras noués dans mon dos.
         

      

      
         Je le repousse.

      

      
         — Je suis désolé, dis-je dans un murmure. Je ne peux pas.

      

      
         Viseur trouve mes yeux dans la pénombre, et je vois les siens, tristes et sans surprise. Il repousse doucement une mèche de
            mes cheveux pour la mettre derrière mon oreille.
         

      

      
         — Je sais, dit-il. Viens, on dort.
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         Ma gorge brûle. Je hurle au travers du feu. Aidez-moi. S’il vous plaît. Quelqu’un, n’importe qui, qu’on m’aide.
         

      

      
         On est au studio. Une lumière rouge clignote au-dessus de ma tête. Je ferme les yeux et je refuse de penser qu’on enregistre.
               Pixel martèle ses percus, et il n’a jamais été aussi bon qu’aujourd’hui. Les claviers de Phoenix sont parfaits, exactement
               là où elle les voulait pendant ces semaines de répètes. Viseur joue de la musique sur des objets qui n’ont jamais été des
               instruments.

      

      
         Les gardes, dans la cabine de contrôle, ont l’air de moins s’ennuyer maintenant que nous faisons vraiment quelque chose. On
               avance. On célèbre leur Corp avec des paroles dont l’écriture m’a rendu malade et qui m’arrachent la gorge quand je les chante.
               Mais la guitare, dans mes paumes, est fantastique. Je tente de tout oublier, sauf ça.

      

      
         La première était un faux départ. De trac, Phoenix a posé ses doigts sur les mauvaises touches à la toute dernière minute,
               même si elle ne l’admettra jamais.

      

      
         On recommence, encore et encore. On noie notre peau de sueur. Jusqu’à la perfection, chaque note hurlant juste. Personne ne
               trouvera quelque chose à redire. C’est le mieux que l’on puisse faire. Tout ce que j’ai à offrir.

      

      
         La lumière rouge s’éteint, et je laisse retomber ma guitare. Je sens l’étrange regard des autres alors que je vais vers la
               console sans même me tourner vers eux. Moi, je sais ce qui va se passer. Pas eux. J’ai besoin de tout ce qui peut me faire
               oublier ce que cette chanson va devenir. Même en touchant l’écran, je ne fais que voir la Trame, l’ordinateur dans ce labo,
               ces mains qui ne tiennent pas en place, impatientes.

      

      
         S’il vous plaît. De l’aide. De l’eau. N’importe quoi. Mes poings rencontrent ce qui doit être de la chair. Un juron, mais
            peut-être qu’il est sorti de ma propre bouche.
         

      

      
         La première minute de la mélodose m’engourdit si parfaitement. Plus de pensées. Puis mon souffle gèle dans mes poumons et
            des stalactites de douleur percent mes veines. Le tremblement de terre est à l’intérieur de moi, maintenant, et je m’écrase
            au sol, les dents serrées à craquer, le dos arqué.
         

      

      
         — Il fait une SD ! Quelqu’un appelle les gorilles. Un bruit de pas lourds : des bras puissants qui m’emportent loin.

      

      
         Le lit est dur, plastique glissant, ça ne va pas. Je ne peux plus bouger mes bras ni mes jambes. De l’acier froid mord mes
            poignets et mes chevilles. De l’oxygène pur et glacé envahit ma bouche ouverte. Mon vieux masque à gaz, qu’est-ce qu’il est
            devenu ? Mon ancienne vie, qu’est-ce qui lui est arrivé ?
         

      

      
         Un casque. Non. Non. Ma tête tourne et se secoue. C’est à cause de ça que tout a commencé. Aidez-moi.

      

      
         Larsen. Un bzz mécanique, ou le choc d’une tête retenue trop longtemps sous l’eau. Centimètre par centimètre, mon corps se
            relâche dans ses entraves, la douleur disparaît en même temps que le bruit blanc commence à faire son travail. Il souffle
            dans mon esprit, un vent violent qui fait s’envoler les feuilles mortes de mes synapses.
         

      

      
         Je suis épuisé. S’il vous plaît, laissez-moi seulement dormir.
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         Le lit est doux, la chambre étrange.
         

      

      
         — Quoi ?

      

      
         Je n’ai pas voulu dire ça. Les mots jonglent dans ma tête. Quelqu’un avec une blouse blanche pose durement des bouteilles
            d’eau. Ça fait mal, le bruit, la blouse et les lumières. J’étais en train de me battre, mais je ne sais pas si j’ai gagné
            ou perdu. Elle a des mains d’un brun profond. Elles sont jolies. Je les regarde.
         

      

      
         — Pourquoi ? Non, pas encore ça.

      

      
         — Ça me surprend que vous soyez encore en vie.

      

      
         Elle se tourne vers moi. Elle est jolie. Des doigts fins soulèvent mon poignet, ses ongles piquent ma peau. Elle tend la main
            vers un casque et je ne fais pas confiance à ce que je pourrais dire. Des bombes explosent dans ma tête embrouillée. Elle
            me regarde et place les écouteurs sur mes oreilles. Une musique étrange, électronique, s’insinue dans mon cerveau. Tout doit
            marcher comme prévu, puisqu’elle me laisse après une seule mélodose.
         

      

      
         — Où je suis ?

      

      
         Je le demande quand elle revient avec un plateau. J’imagine qu’ici, même les patients ont droit à de la meilleure nourriture
            que ce que j’ai autrefois mangé à la Ferme. Ma langue est pâteuse, mes yeux sont secs et la douleur a presque entièrement
            disparu.
         

      

      
         — À la clinique de surdoses de la maison mère de la Corp, finit-elle par dire. (Elle hache ses mots. Ils sont froids, mais
            sa voix est chaude et riche. Je me demande si elle chante.) Est-ce que vous vous sentez mieux ?
         

      

      
         Autant ne pas trop en dire, parce que je ne voudrais pas qu’elle perde confiance. Je hoche la tête. Aïe !

      

      
         — Sans doute. On est quel jour ?

      

      
         — Lundi. Vous étiez en mauvais état quand on vous a amené ici. Il faudra un peu de temps pour que vous retrouviez vos marques.

      

      
         — Il faut que je sorte. (Les jumeaux, le groupe… J’essaye de m’asseoir. La pièce tourne autour du pivot de mon cerveau.)

      

      
         — Impossible. Vous devez vous nourrir, et vous devriez écouter d’autres mélodoses. Nous allons vous garder en observation
            pour la nuit, pour être certains que vous allez bien. Vous n’avez pas envie que ça recommence, si ?
         

      

      
         Je ne suis pas encore assez à l’ouest pour rater le sarcasme.

      

      
         — Non. (Je tente de secouer la tête et je le regrette aussitôt.)

      

      
         Plus de mélodoses. Elle m’ignore.

      

      
         — Je sais qui tu es, tu sais.

      

      
         — Je suis passé à la télé. Tout le monde sait qui je suis. (Peut-être que rester planqué dans un centre de surdoses aussi
            longtemps que possible n’est pas une si mauvaise idée.) Hé !
         

      

      
         Je recule violemment pour échapper à la lumière qu’elle me pointe dans les yeux sans merci.

      

      
         — Ça n’est pas ce que je veux dire. (Elle baisse la voix.) Tu es Anthem. (Elle est tendue.) Je t’ai vu jouer. On s’est passé le mot.

      

      
         Oh ! tu parles que oui, on s’est passé le mot. À la fin, ça n’a pas changé grand-chose. La trahison est venue de nos rangs.
            De mon rang. Mais ça explique pourquoi elle me hait.
         

      

      
         — Traître, siffle-t-elle. On pensait que tu ferais pencher la balance. Ton rythme cardiaque est un peu trop élevé. Tiens.

      

      
         Je ne tends pas les mains vers le casque qu’elle m’offre.

      

      
         C’est très différent des autres stations de SD que j’ai pu voir. Dans le Deux, on était tous dans une salle commune au milieu
            des machines qui bipaient et des techodocs qui passaient d’un patient à l’autre. On échangeait des regards qui avaient vu
            les mêmes choses.
         

      

      
         Ici, je suis tout seul. La chambre est petite, juste assez grande pour le lit, une chaise, et une table placée sous une rangée
            d’étagères. La chaise me trouble : elle prouve qu’ici, on a des visiteurs. Ailleurs, ils ne sont pas autorisés.
         

      

      
         Personne ne me rend visite, et c’est tant mieux. Même pas Hell. Phoenix, Pixel et Viseur sont sans doute très occupés, ou
            bien Hell leur a interdit de venir. C’est un peu difficile de regarder Viseur en face en ce moment, de toute façon. Je refuse
            que les jumeaux me voient dans cet état, la peau cireuse et couvert d’une sueur froide. C’était tellement con, de me taper
            une surdose alors qu’ils avaient plus que jamais besoin de moi. Je savais très bien que j’écoutais trop de mélodoses entre
            les prises, au studio. Que je n’aurais pas dû choisir les plus fortes à chaque fois.
         

      

      
         La console est à portée de main. Le logo carré me fait mal au crâne. Je le fixe. Bien fait. De chaque côté du lit, les barres de métal sont glacées sous mes mains si serrées qu’elles en deviennent blanches. Je ne
            devrais pas…
         

      

      
         L’antidote a purgé mon esprit, il l’a nettoyé comme une inhalation brûlante avec des sinus encrassés. Une seule, ça ne me
            fera pas de mal. J’allais impec, après la mélodose que m’a donnée la techodoc. Bien sûr, cette fois, je ne veux pas de médicaments.
         

      

      
         J’ai raté. Tout. Venger la mort de Johnny, arrêter la Corp, protéger les jumeaux, et tenir la promesse que j’ai faite à ma
            mère. Pour rien. Je ne suis qu’un pantin, un drogué et un drogueur contre ma volonté. La pire espèce d’hypocrite, parce que
            les jumeaux sont épanouis et que j’aime toutes mes nouvelles guitares, mais je voudrais, plus que tout, que Havre soit toujours
            à mes côtés.
         

      

      
         J’aurais préféré qu’ils me tuent, comme ils ont tué Johnny.

      

      
         Peut-être que je devrais essayer : pas ici, parce que les consoles des stations sont bridées. Je le sais d’expérience. Mais
            à la maison, dans ma chambre, j’aurai toute liberté pour choisir mélodose après mélodose jusqu’à ce que mon cerveau craque
            une bonne fois pour toutes. Aux heures noires de la nuit, quand personne ne viendra voir ce que je fais avant qu’il ne soit
            trop tard.
         

      

      
         Je ne sais même pas si l’on peut y arriver comme ça, à moins d’être parti déjà si loin, comme mon père, que la moindre petite
            poussée vous précipite en bas. Peut-être que votre corps lutte, s’il n’est pas prêt. Ou bien votre esprit.
         

      

      
         Non. Les jumeaux ont besoin de moi.

      

      
         — Oh, bien, dit la techodoc en me voyant tenir le casque. Je le repose sur sa console.

      

      
         — Je n’ai pas eu le choix, lui dis-je. Tu n’es pas forcée de le croire, mais c’est vrai.

      

      
         Ses yeux s’adoucissent à peine. Elle attend que les portes se referment.

      

      
         — Ils ont réussi à t’atteindre. Après t’avoir mis la main dessus. Tous ces trucs que tu as dits à la télé, à propos de passer
            licite, c’étaient des mensonges.
         

      

      
         — Super déduction. Tu devrais faire techodoc ou un truc dans le genre. Elle retient un sourire et redevient sérieuse.

      

      
         — J’ai cru qu’ils allaient te tuer, ou faire de toi un exaur. Je ne m’attendais pas à te voir arriver ici après une surdose.
            Ni à te voir travailler pour eux. Alors quand tu t’es retrouvé ici, je me suis dit qu’ils avaient dû te proposer un marché.
         

      

      
         C’est pour ça qu’elle a réagi comme ça.

      

      
         — J’ai passé un marché, mais je n’avais pas d’autre solution. Toi aussi tu bosses pour eux.

      

      
         — J’ai toujours voulu être un techodoc. J’imagine que du coup, moi non plus je n’ai pas eu le choix. On ne fait pas que mélodoser
            les gens et soigner des surdoses.
         

      

      
         — C’est quoi, ton code ?

      

      
         — Tu peux m’appeler Isis.

      

      
         — Ça me va. Tu étais là, alors. La dernière nuit.

      

      
         Isis pose son plateau sur un chariot. On avait exactement les mêmes à la Ferme, et elle fait rouler la nourriture jusqu’à
            moi. Du poulet, des légumes, des pommes de terre. Je commence à saliver et mon estomac grogne.
         

      

      
         — Depuis la deuxième nuit, en fait. Je n’avais jamais entendu de la musique pareille. Si réelle.

      

      
         Ça l’était. Je laisse le souvenir remonter, juste une seconde. Le studio est magnifique, mais ça n’a rien à voir. Chaque note,
            ici, vibre du savoir de ce qu’ils vont en faire ensuite.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui est arrivé aux autres ? Un instant, elle ferme ses yeux enfoncés dans ses orbites.

      

      
         — On s’est échappés par les tunnels. Rien qu’à l’idée de ce qu’ils me feraient s’ils me trouvaient, j’étais terrifiée. On
            pensait que les gardes allaient nous poursuivre, mais ça n’a pas été le cas. On a simplement… couru.
         

      

      
         — C’est moi qu’ils voulaient. Je suis content que tu aies pu t’échapper. Une mort, des blessures de moins sur ma conscience.
            Enfin, Isis sourit. Très légèrement, mais je le vois.
         

      

      
         — Tu as un bouton bleu, ici, si tu as besoin de quelque chose. (Elle recule jusqu’à ce que les portes s’ouvrent, et me fixe
            d’un regard qui ne flanche pas.) Tu n’es pas seul, Anthem.
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         Hell vient me rendre visite le matin suivant, et le groupe est avec elle. On est vraiment loin du Deux. Isis sort de la pièce dès qu’ils
            entrent ; ses yeux se posent un peu trop longtemps sur Hell.
         

      

      
         Je ne suis pas seul. Je veux croire Isis, avec un peu de cette foi qui m’a fait dire Révolution. Mais ça ne sert à rien : c’est juste un sentiment, un espoir que je n’entretiens plus vraiment.
         

      

      
         Phoenix et Pixel errent dans la chambre quelques minutes après m’avoir demandé comment j’allais : fatigué, surtout. La douleur
            de mes os s’atténue, mais ma tête est toujours prise dans une presse dont la vis se serre dès que je pense trop fort. Viseur
            traîne encore un peu une fois que les deux autres sont partis : Phoenix pour retoucher son maquillage et Pixel pour attendre
            dans le couloir… enfin, c’est ce qu’il dit. Ses regards sur Isis étaient assez éloquents.
         

      

      
         Viseur s’est occupé des jumeaux quand la Corp lui en laissait le temps. Ça me donne envie de l’embrasser, et pour une fois
            je suis heureux de la présence de Hell. J’ai déjà assez répété mes erreurs. Je tends la main pour prendre la sienne, et il
            la serre en retour. Tout va bien.
         

      

      
         Ils ne m’ont jamais rien reproché à propos de Havre, et pourtant ils pourraient. J’ai pété les plombs sur Viseur parce qu’il
            avait tout dit à son mec alors qu’en réalité on était surveillés par la personne que j’aime. Que j’aimais.
         

      

      
         Hell les emmène à une autre fête aujourd’hui, mais moi, je n’ai pas à y aller. Un gorille sera réquisitionné pour me ramener
            à la maison. Je n’essaye même pas de faire semblant d’être déçu. Je veux seulement revoir les jumeaux.
         

      

      
         — Et l’enregistrement ?

      

      
         Je demande ça parce que je suis masochiste. J’ai oublié ce que ça fait de ne pas avoir mal quelque part.

      

      
         — Il est justement parti à l’encodage, me répond Hell. (Elle regarde Viseur, puis revient sur moi. Je fais un signe de tête
            presque invisible.) Les techniciens sont très impressionnés : tout le monde adore la piste. Nous vous ferons savoir dès que
            la Corp aura décidé ce qu’elle va en faire.
         

      

      
         — Ouais, super.

      

      
         Je m’impressionne, moi aussi. Je n’ai jamais aussi bien menti.

      

      
         — Tu dois l’écouter, Anthem, me dit Viseur. C’est génial.

      

      
         T’as jamais été aussi bon. Ça me met du baume au cœur.

      

      
         — Youpi ! dis-je en me forçant à sourire.

      

      
         — Nous devrions laisser Anthem se reposer, suggère Hell à Viseur. Vous serez tous de retour au studio demain.

      

      
         Une fois qu’ils sont partis, j’écoute une mélodose. Pas une grosse, juste de quoi arrondir les angles. Le symbole de la coda,
            sur ma main, accroche la lumière quand je manipule l’écran de la console. C’est dommage que se faire retirer les chromes soit
            aussi douloureux. Ça pourrait quand même valoir le coup, pour se débarrasser de ce truc qui ne veut rien dire.
         

      

      
         Je tue le temps en pensant à Havre. Ou alors le temps me tue. Je revois chacune de ses expressions sur l’écran de mes paupières
            fermées. J’étais si certain de la connaître. Des larmes fantômes roulent sur mes mains alors que je me souviens avoir tenu
            son visage en pleurs au milieu de la foule. Hell n’est pas la meilleure menteuse que je connaisse. Havre l’enfonce quand elle
            veut.
         

      

      
         Peut-être que l’on pourrait arranger ça. Peut-être que Havre est dans un bureau de la Corp, à l’instant, en train de rire
            de nous, assise dans un fauteuil en cuir confortable.
         

      

      
         Elle était toujours si belle quand elle riait.

      

      
         Malgré mes protestations, Isis m’apporte mon déjeuner. Je n’arrive pas à la regarder sans que ses mots me reviennent. Je ne
            pense pas que tout le monde, dans la Toile, veuille que la Corp soit détruite, mais il doit y en avoir bien plus que je le
            croyais. Ils trouveront un autre porte-drapeau. Quelqu’un qui sera capable de tout recommencer.
         

      

      
         Tu n’es pas seul, Anthem.

      

      
         Peut-être pas, mais je suis brisé et pris au piège.

      

      
         Le garde qui vient me chercher est l’un de ceux que je connais déjà. Il est seul et, l’espace d’une seconde de folie, je me
            demande s’il prendrait un pot-de-vin pour me dénicher une mélodose finale. Dieu sait que je pourrais pisser autant de crédits
            qu’il le faudrait. Je suis affaibli par ma surdose, entre autres, et je n’ai rien d’une menace. Isis le pousse dehors pour
            que je puisse retirer ma blouse d’hôpital trop fine et que je remette les fringues que je portais au studio, pleines de l’odeur
            du propre.
         

      

      
         On est dans l’ascenseur, mes yeux sont posés sur l’arme à son épaule. Un bip crève le lourd silence. Le garde resserre sa
            main sur sa crosse et, de l’autre, sort une tablette. Il jure et appuie sur un bouton d’étage plus haut que celui que nous
            venons de quitter. Son regard me met au défi de commenter le changement.
         

      

      
         Pour quoi faire ? Ça ne me fera pas rentrer plus vite pour retrouver les jumeaux.

      

      
         — Reste là, dit-il lorsqu’on s’arrête dans un couloir un peu différent que ceux que j’ai déjà vus. Des fleurs se dressent
            dans des vases hauts, placés à intervalles réguliers. Des miroirs et des tableaux flanquent les murs de marbre noir.
         

      

      
         Je lui fais voir mes mains vides.

      

      
         — J’irai nulle part.

      

      
         Il m’étudie du regard pendant un moment, puis hoche la tête. Il ouvre juste assez la porte pour y faufiler son corps massif.
            Je ne vois pas ce qui se trouve de l’autre côté.
         

      

      
         Aucun son ne me parvient, mais ici ça ne veut pas dire grand-chose. Ils pourraient hurler, là-dedans, pour ce que j’en sais.

      

      
         Bon, j’ai menti. Je fais quelques pas pour trouver une place où m’appuyer au mur. Peut-être qu’il me dira quelque chose, ou
            qu’il le prendra comme un affront personnel, tout dépendra de son humeur. Mais ça devrait aller. Je suis toujours un musicien,
            après tout. Traitement de faveur.
         

      

      
         Je me demande ce qu’il fabrique. Je veux rentrer à la maison. Je mets mes mains dans mes poches. Le carré de chocolat que
            j’y gardais pour Alpha a disparu. Ces jours-là se sont enfuis. Ce n’est plus le cadeau merveilleux que c’était avant.
         

      

      
         En haut du couloir, une porte s’ouvre. Je ne m’y attendais pas, et je me tourne dans cette direction. La surprise se fait
            acide. Je n’ai pas le temps d’approfondir, parce que c’est la première fois que je vois la Jaunisse dans un costume. Il peut
            toujours retirer ses fringues trop larges barbouillées de jaune cru, mais sa cravate étroite en soie est de sa couleur préférée,
            parfaitement assortie aux mèches de ses cheveux gominés.
         

      

      
         — Salut, dis-je quand il arrive à quelques mètres de moi.

      

      
         Il lève les yeux, et son corps se fige. Un sourire maigre étire ses lèvres.

      

      
         — Anthem. (Sa voix éveille un étrange écho. Son vibrato fait sonner des alarmes dans ma tête douloureuse. Qu’est-ce qu’il
            fout ici ?) Comment ça va ?
         

      

      
         — Bien, je réponds lentement.

      

      
         Il est nerveux. Il est surpris de me voir, mais ça n’est pas parce que je suis vivant, ou toujours capable d’entendre, parce qu’il m’a déjà
            vu depuis la descente des gardes sur le club. C’est même lui qui était venu devant chez Viseur. Il n’est pas en colère, pas
            comme l’était Isis quand elle pensait que je m’étais vendu à la Corp.
         

      

      
         — Et toi ?

      

      
         Je regarde sa confiance en lui s’effondrer un peu plus à chaque instant.

      

      
         — Je…

      

      
         Il regarde derrière lui, ses pupilles contractées mesurent la distance. C’est la taupe de la Corp. Tout l’avoue pour lui :
            ses cheveux graisseux et son costume à plis. Comme ceux qui prennent l’ascenseur.
         

      

      
         La rage commence à envahir mes muscles, presque jusqu’au point de fusion. La vérité est une note juste et pure : le premier
            accord d’une mélodie parfaite.
         

      

      
         — C’était toi, dis-je platement au travers de mes dents serrées. Depuis le début, c’était toi.
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         Un ange passe. J’attends que la Jaunisse nie, ou dise quelque chose. J’attends trop longtemps et puis, soudain, son silence veut tout dire.
            L’adrénaline remplace la force que j’ai perdue depuis ma SD : je le colle au mur.
         

      

      
         — Espèce de connard. (Je n’arrive plus à respirer.) Pourquoi ?

      

      
         — Tu violais la loi, répond-il en souriant. Il n’est même pas convaincant.

      

      
         — Tu t’es servi de Viseur. Tu t’es servi de nous tous. Ses yeux luisent, mais de quoi ?

      

      
         — C’est le prix à payer pour que le boulot soit bien fait, Anthem. Viseur était une cible facile. Il connaît tout le monde.
            Putain, il a baisé avec tout le monde. Je me suis dit qu’il était au courant de ce qui se disait, mais j’ai eu encore plus
            de chance.
         

      

      
         — Ta surdose. Là aussi t’as fait semblant ?

      

      
         Ma tête pulse et mon cœur s’emballe, exactement comme au studio, juste avant qu’on m’emmène.

      

      
         — Non. Dans le Deux vos mélodoses sont bien plus fortes que chez nous. Je n’y étais pas habitué. Mais ça a marché. Ça valait
            clairement… la peine.
         

      

      
         L’air quitte mes poumons en bouffées brûlantes. J’avais raison d’avoir tort, mais j’avais tort sur mes raisons de croire que…
            oh, et merde. Je recule mon poing, je fixe l’extrémité de son nez en train de rougir. Le crac se répercute sur le marbre.
         

      

      
         — Tu voulais que je croie que c’était Havre. (Je crache ces mots vers son corps en train de glisser par terre.) Tu leur as
            demandé de t’arrêter, toi aussi, mais pas elle. Tu leur as dit de te blesser, pour que l’on ne se pose même pas de questions
            en te revoyant après.
         

      

      
         Un rire noyé, en train de s’étouffer.

      

      
         — T’as vraiment rendu les choses trop faciles. Ça crevait les yeux que tu ne lui faisais pas confiance, pas tout à fait.

      

      
         — Où est-elle ? (Oh merde, Havre.) Elle est vivante ?
         

      

      
         Je n’ai pas été trahi : j’ai trahi. Et les concerts, c’est autre chose que cracher au visage d’un garde. Je ne sais pas si
            son nom, sa famille, suffiront pour la tirer de là.
         

      

      
         Il hausse les épaules. Un paquet de sang collant dégouline sur le sol et l’image d’un pare-brise me revient.

      

      
         — Elle n’est pas morte. Je ne sais pas où elle est, par contre. Je doute qu’elle veuille te revoir. J’ai bien fait attention
            à ce qu’elle sache que tu l’accusais.
         

      

      
         J’ai l’impression de tomber en poussière.

      

      
         — Viseur t’aimait. Il a pris ta défense.

      

      
         — Tant pis pour lui. Si ça peut te mettre du baume au cœur, sur ce point-là j’ai eu de l’aide.

      

      
         J’ai besoin d’une seconde pour comprendre ce qu’il veut dire, mais quand la vérité arrive, c’est avec un flash de lumière
            qui m’aveugle presque.
         

      

      
         — Fils de pute, va. Les mélodoses. C’est pour ça qu’il était différent. Tu l’as fait tomber amoureux de toi ?

      

      
         — Bien tenté, mais non, ça, c’était juste lui. Les mélodoses, c’était pour l’empêcher de poser trop de questions. J’ai le
            goût du sang dans la bouche.
         

      

      
         — Et Johnny ? Un mal nécessaire ? Tu l’as viré du tableau parce que tu savais que si j’étais aux commandes du groupe je lancerais
            les concerts. Il fallait que le plus de gens possible aiment ma musique, avant que vous lanciez votre petite expérience. Je
            l’ai vu mourir, bordel.
         

      

      
         Des taches noires dansent devant mes yeux, mon pouls cogne dans mes oreilles. C’est fini. Ils ne s’en tireront pas comme ça.
            Le puzzle détruit que j’ai été se reforme enfin, je redeviens moi-même.
         

      

      
         La Jaunisse sourit encore, ses dents sont tachées de rouge. Des fleurs de sang s’épanouissent sur sa cravate, cercles imparfaits.

      

      
         — T’es plus futé que tu en as l’air. Ton public était aussi bon que n’importe qui, pour commencer nos tests et voir à quel
            point on pouvait cibler. Quant à Johnny, on aurait pu s’en débarrasser tranquillement, comme on a fait avec les autres. Mais
            je voulais que ça se voie. Je voulais que tu craques.
         

      

      
         Ma botte s’écrase dans ses côtes, et il se roule par terre en poussant un hurlement.

      

      
         — Eh ben, t’es servi, je crache dans sa direction.

      

      
         Des mains me saisissent le bras. La Jaunisse est hors de portée de mes coups.

      

      
         — Citoyen, est-ce que nous avons un problème ? Toujours au sol, la Jaunisse secoue la tête.

      

      
         — Il… il n’est pas content parce que j’ai largué son pote. Rien d’autre. Emmenez-le… ailleurs. Ne parlez de ça à personne.
            Et envoyez-moi un techodoc.
         

      

      
         Il fait signe au garde de partir, d’un geste de sa main vernie de jaune. L’hésitation fait relâcher sa prise au garde, mais
            il ne me libère pas tout à fait.
         

      

      
         — Vous êtes sûr ?

      

      
         — Faites ce que je dis, ordonne la Jaunisse.

      

      
         Le gorille me pousse méchamment et me traîne dans le couloir jusqu’à l’ascenseur. Une fois dedans, il me permet enfin de m’appuyer
            contre la paroi. Mes doigts me font mal. Tout me fait mal, et j’avais tellement tort à propos de Havre. J’aurais dû lui faire
            confiance. Et à moi aussi, d’ailleurs.
         

      

      
         Ils ont utilisé une de leurs nouvelles mélodoses pour faire cette vidéo : qu’elle croie n’importe quoi, fasse n’importe quoi,
            dise n’importe quoi assez longtemps pour me convaincre. Peut-être qu’ils continuent, ou qu’ils ont effacé sa mémoire, et que
            c’est pour ça qu’elle reste loin de moi. Ou bien la Jaunisse a raison.
         

      

      
         J’ouvre la bouche pour exiger de voir Hell, mais je change d’avis. Elle avait tort. Je peux faire confiance aux gens. C’est
            elle qui ment. Je serre mes lèvres. J’ai besoin de temps pour réfléchir, et je dois voir les jumeaux.
         

      

      
         Ça sera peut-être la dernière fois que je pourrai le faire, quand j’en aurai fini avec Hell. Cette pensée me file la gerbe.

      

      
         On est toujours entourés de gardes. À part la nuit, je n’arrive pas à me souvenir quand j’ai pu être seul sur plus de dix
            mètres. Ils sont toujours là. De l’autre côté des vitres, derrière les portes, jetant des ombres qui rampent dans les pièces.
            Je suis certain de devoir faire attention à ce que je dis et fais chez moi. Le nouvel appart de Phoenix n’est sans doute pas
            plus tranquille. Quand il n’y a pas de gardes, c’est que Hell y est, avec ses talons et ses doigts qui claquent. Je n’ai aucune
            bonne excuse pour rendre visite à Pixel et Viseur dans le Deux, puisque je les vois presque tous les jours au studio.
         

      

      
         Je passe le trajet en wag à tenter de me calmer. J’aurais dû tuer cette merde à mains nues.

      

      
         Non. Je dois réfléchir. Être futé, pour la première fois depuis que tout ce bordel a commencé. Voire depuis plus longtemps.

      

      
         Havre se tuait pour moi. Le truc qui me grattait les pensées, la première nuit où Hell m’a emmené au Cénacle Six, a enfin été calmé par ce que m’a dit ce trou du cul. J’ai enfin les idées assez claires pour comprendre ce qui me tracassait
            autant. Elle aurait pu rester dans le haut de la Toile, à écouter des mélodoses tièdes qui n’auraient pas envahi son cerveau.
            Au lieu de ça, elle a utilisé ma console, qui contient des trucs bien plus costauds que la sienne. Et elle venait au club
            pour me voir presque chaque nuit.
         

      

      
         Je voudrais pouvoir expliquer cette envie de l’accabler par mes neuf jours en cellule, pendant qu’ils me cassaient à coup
            de silence, de lumières et de fausses promesses.
         

      

      
         Je voudrais beaucoup de choses.

      

      
         Un chœur de Antenne ! carillonne dans l’appart dès que j’ai ouvert la porte, le poignet encore sous le scan. Le garde prend sa place habituelle
            dans le couloir, les pieds à l’écart réglementaire, les mains dans le dos. Je referme la porte sur lui.
         

      

      
         — Coucou, vous deux, je croasse. Vous m’avez manqué. La rage recule, à peine, erre dans les ombres.

      

      
         — Mme Dents-Partout a dit que tu étais malade. Est-ce que tu es guéri, maintenant ?

      

      
         — Oui. Est-ce que vous avez été sages avec Bourdon ?

      

      
         Ils me répondent que oui, mais ne me regardent pas tout à fait dans les yeux. Étrangement, ça me fait du bien. Les bêtises
            des enfants sont bien plus vivables.
         

      

      
         — On voulait te voir, me dit Omega en tirant sur la main qui a atterri sur le nez de la Jaunisse. (Il ne voit pas ma grimace.)
            Mme Dents-Partout nous a dit qu’on n’avait pas le droit.
         

      

      
         Je tente de sourire.

      

      
         — J’étais endormi tout le temps. Vous vous seriez joliment ennuyés. (Je ne peux pas faire face à Hell. Pas encore. Je ne peux
            pas les laisser. Abandonner. Et il n’y
         

      

      
         a pas que ça.) Il reste du gâteau ou bien vous avez tout mangé ?

      

      
         Ils me tirent vers la cuisine et, à l’instant où nous entrons, Bourdon se détourne du plan de travail. Je ne sais toujours
            pas comment elle fait ça. Un sourire creuse son visage, elle me fait signe de la rejoindre. Elle me tapote l’épaule, me regarde
            droit dans les yeux pendant un petit moment et finit par hocher la tête.
         

      

      
         — Merci, lui fais-je silencieusement. Son sourire s’épanouit encore. Toute la soirée, mon esprit semble fait de pièces de
            puzzle qui ne vont pas ensemble, toute d’un rouge violent. Je tente de les rassembler. Protéger les jumeaux. Trouver Havre.
            Faire si mal à la Jaunisse qu’il se dira qu’un nez cassé est de la rigolade. Arrêter la Corp.
         

      

      
         Je n’ai jamais été aussi heureux de surdoser. Maintenant, je peux de nouveau penser clairement. Ma peau picote et ma tête
            me fait mal, mais je laisse le casque pendre à son crochet. Pas ce soir.
         

      

      
         Les jumeaux s’en sortent mieux avec leurs devoirs depuis que l’on est ici, puisque Bourdon est meilleure en maths que moi.
            Quoi que je fasse, je dois la sauver, elle aussi.
         

      

      
         Les histoires d’avant-dodo roulent toutes seules le long de ma langue. Ce sont celles que je leur ai toujours racontées, celles
            que ma mère me disait, et je n’ai pas besoin d’y penser pour les réciter par cœur.
         

      

      
         J’ai l’impression d’être de retour dans la cave, après la mort de Johnny. Ils vont payer. Pour tout.

      

      
         L’écran de la console luit d’un éclat séducteur. Je l’ignore, et je continue à faire les cent pas dans ma chambre. Mes pieds
            nus glissent sur la moquette épaisse. Mes tempes pulsent, j’y plaque mes paumes pour contenir mes pensées. Je dois faire le
            tri entre les souvenirs réveillés par ma rage, ma peur et trop de mélodoses.
         

      

      
         La Corp s’est jouée (ah, ah !) de nous, et nous sommes tombés entre ses mains. Je me demande si la Jaunisse a été promu pour
            travail bien fait.
         

      

      
         Vous pouvez tous entrer dans l’immeuble et personne ne vous soupçonnera. C’est ensuite que vous devez lancer l’armée que vous avez rassemblée ici.

      

      
         Havre avait raison depuis le début, et nous sommes maintenant plus loin que jamais dans le cœur de la Corp. Des musiciens
            ratés. Ils nous tiennent juste assez pour croire que l’on ne se rebellera pas. Ils savent quand même qu’on n’est pas des anges,
            sinon je n’aurais pas un gorille devant ma porte.
         

      

      
         Les lueurs mates du lever de soleil colorent le parc, embrassent les cerisiers d’un faux rose. J’ai un plan.

      

      
         C’est le moment de mériter mon nom.
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         Au studio, une poignée de gardes lèvent la tête vers nous pendant que la vitre vibre encore dans son cadre.
         

      

      
         — Je veux emmener mon frère et ma sœur voir nos parents au CMC du quadrant Deux, cet après-midi, dis-je. (Je baisse la main
            et je me tourne vers Viseur et les autres.) Vous voulez venir ? On y a tous de la famille.
         

      

      
         Viseur plisse les yeux. Je ne cligne pas les miens. S’il te plaît, lis entre les lignes. C’est la seule idée que j’ai eue. Fais-moi confiance.

      

      
         — Oui, répond-il assez fort pour que sa voix passe la vitre.

      

      
         — Bonne idée.

      

      
         — Ça me semble bien, ajoute Pixel. Le gorille en chef hoche la tête.

      

      
         — Je vais organiser ça, dit-il en sortant sa tablette.

      

      
         — Merci. (Je reprends ma guitare.) Les mecs, on y retourne ?

      

      
         Ils me dévisagent tous. Je gratte les premières notes de la chanson sur laquelle on travaille et j’évite le regard de Viseur.
            Je redoute le moment où je devrai lui dire la vérité, mais il n’y a aucune échappatoire. Les cordes mordent mes doigts, et
            je serre les dents.
         

      

      
         Comme d’hab. Fais comme d’habitude.

      

      
         La visite de Hell, ce matin, me fait presque craquer. La pièce devient plus petite, mon souffle se fait plus lourd, et mes
            ongles laissent des accrocs dans mes paumes. Elle, ce sera la première à regretter ce qu’elle a fait. Je serre ma guitare,
            tenté par son bois lourd, épais, et la finesse du crâne de l’autre. Ça ne s’arrête pas avant qu’elle ait quitté le studio.
         

      

      
         Pixel commence avec ses percus. Musique. Tout est normal. Ici et maintenant, je sais qui je suis. Mon corps bouge sans ordres
            conscients de mon cerveau, un lien avec la mélodie et le rythme qui bat dans mes veines.
         

      

      
         Bas, grondant, sensuel, comme si le serpent du cénacle rampait dans mon sang.

      

      
         Si j’y arrive et qu’on réussit, bientôt tout le monde voudra ressentir ça. Les claviers de Phoenix entrent en jeu : elle y
            a changé quelque chose, trouvé un son fantomatique qui fait penser à un vent froid qui passe sur des lignes à haute-tension.
            C’est chouette. Viseur a lancé en boucle une pluie qui frappe un carreau et ça s’enroule tout autour de nous.
         

      

      
         Je chante à m’en casser la voix. Quand les autres demandent une pause, je les suis à la console et je prends les mélodoses
            les plus légères que j’y trouve.
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         Viseur, pixel et Phoenix restent dans le wag pendant que je monte chercher les jumeaux. Leur excitation à l’idée d’aller à la maison me fait mal. Ils insistent pour emmener des gâteaux faits par Bourdon pour les donner aux autres. Phoenix n’arrive pas à
            être à l’aise avec eux, et ça me fait sourire.
         

      

      
         La façade du Centre de Mémoire Citoyenne luit de son vert habituel. L’espace d’un instant, j’espère que Havre sera dans l’entrée,
            regardant les peintures en m’attendant.
         

      

      
         — Un peu de décence ? (Je m’adresse aux deux gardes qui nous ont accompagnés.) Ce ne sont pas vos familles qui sont ici.

      

      
         Ils s’arrêtent et se questionnent du regard.

      

      
         — Vous avez une heure.

      

      
         Ma montre reflète le soleil. Je tire ma manche pour exposer ma puce. Viseur surveille Alpha et Omega pour moi, et l’on file
            à l’intérieur, jusqu’au troisième étage. J’étudie le plafond à la recherche des halos lumineux des consoles en marche. Un
            seul, dans une des rangées du milieu. Très bien. Je dirige tout le monde vers le casier de ma mère, je lance sa puce pour
            les jumeaux, et je trouve un long souvenir, histoire de les tenir occupés un petit moment.
         

      

      
         J’aimerais qu’ils puissent tout voir, comme je l’ai fait.

      

      
         — Allez, dis-je à Pixel, Viseur et Phoenix. On se réfugie dans un coin.

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ? demande Viseur. Pourquoi tu voulais nous voir seuls ?

      

      
         — On n’aura pas d’oreilles indiscrètes, ici, mais parlez bas, quand même. On n’a pas beaucoup de temps. Viseur, j’ai… j’ai
            appris un truc, hier.
         

      

      
         Phoenix et Pixel se penchent vers moi. Viseur me regarde d’un air circonspect.

      

      
         — C’est quoi ?

      

      
         Il doit savoir.

      

      
         — Ça n’est pas Havre qui nous a vendus. C’était… l’autre.
         

      

      
         Viseur me dévisage. Il comprend une seconde avant d’écraser son poing sur le mur, à deux centimètres de ma tête. Les autres
            sursautent, et j’entends ses phalanges craquer. Alpha pointe la tête hors de sa rangée, je souris pour la rassurer.
         

      

      
         — Retourne avec Omega, d’accord ?

      

      
         — Petit bâtard suiffeux, siffle Pixel une fois Alpha disparue. Comment tu l’as appris ?

      

      
         — Je suis tombé sur lui, dis-je en prenant la main de Viseur pour l’empêcher de se refaire mal. Tranquille dans son costard,
            en train de sortir d’un bureau. Il n’a même pas essayé de nier.
         

      

      
         — Je vais le tuer.

      

      
         — Pour le moment, ce n’est pas notre plus gros problème. Il y a un truc que je ne vous ai pas dit.

      

      
         — Quoi encore ? demande Phoenix avec la bouche pincée.

      

      
         Je ne peux pas lui en vouloir. Je prends une longue respiration.

      

      
         — Les trucs qu’on enregistre… ce n’est pas pour en faire des mélodoses comme les autres. Pas de musiques qui tuent, non plus.

      

      
         Je baisse encore la voix, un murmure, et j’explique tout ce que j’ai appris dans le labo, et ce que m’a dit la Jaunisse. L’encodage
            spécial, spécifique. Le contrôle de l’esprit et du corps. Je leur dis que c’est la Jaunisse qui a commandité le meurtre de
            Johnny. Sans doute qu’il est aussi responsable pour Havre, qu’il a demandé à ce qu’on la fasse agir de façon à me briser en
            tout petits morceaux malléables. Pourquoi ils avaient besoin de moi. Ce que la Jaunisse a fait à Viseur.
         

      

      
         — Putain de merde. Je regarde Pixel.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Ma rage bouillonne de plus en plus. Je serre ma main libre en poing et je tente de me reprendre.

      

      
         — Je ne te crois pas, dit Phoenix en se détournant et en passant sa main dans ses cheveux en bataille.

      

      
         — Anthem n’aurait jamais inventé tout ça, lui répond Viseur.

      

      
         Sa voix le lâche, et je lui suis tellement reconnaissant. Pas uniquement parce qu’il le pense, mais parce qu’il sait, profondément,
            que je ne lui aurais jamais fait aussi mal si je n’y avais pas été obligé.
         

      

      
         — Bon, d’accord, peut-être un peu, admet-elle. Mais quelle putain de différence ça peut faire ? On est à eux, et ça change
            rien de savoir qui nous a vendus. Tout ça c’est sa faute.
         

      

      
         Elle pointe le menton dans ma direction.

      

      
         — C’est injuste, dit Pixel en saisissant une de ses épaules. Tu sais très bien ce qu’ils lui ont fait. Elle s’affaisse.

      

      
         — Ouais. Mais on ne peut toujours rien y changer.

      

      
         J’ai été aveugle. Jusqu’à maintenant, je n’avais pas deviné à quel point la Corp avait aussi brisé les autres.

      

      
         — Si. Si, on peut.

      

      
         Des pas se réverbèrent contre le marbre. Je retiens mon souffle jusqu’à ce que je voie que ce n’est qu’Omega qui approche
            en se mordant la lèvre.
         

      

      
         — C’est fini, Antenne.

      

      
         Ma peau se glace, puis se réchauffe quand je comprends qu’il ne parlait que du souvenir. Je le ramène rapidement près du projecteur
            et on trouve quelque chose à leur faire regarder.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu voulais dire ? demande Viseur quand je reviens dans notre coin. Qu’est-ce qu’on pourrait faire ?

      

      
         — Havre… (Je m’arrête. Ça fait toujours mal de dire son nom, mais les raisons sont maintenant différentes.) Vous

      

      
         vous souvenez de ce qu’elle avait dit, au club ? (Une seule journée avant que mon monde explose.) On est derrière les lignes,
            maintenant. À l’intérieur. Ils nous ont presque tout donné pour qu’on puisse se débarrasser d’eux. Il nous faut juste un peu
            d’aide. Mage. C’est notre meilleur atout pour retrouver Havre. Et Vorace. Il n’était pas là, cette nuit-là, et ils n’ont sans
            doute pas entendu parler de lui. (Je croise les doigts pour que la Corp et la Jaunisse aient été trop concentrés sur moi pour
            faire attention à tous les autres.) Tango, aussi. Ma techos à la Ferme.
         

      

      
         — Anthem, dit lentement Phoenix. À quoi tu penses, très exactement ? Je souris. Une grimace retorse et déterminée.

      

      
         — À leur faire goûter à leur propre remède. Littéralement.
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         Le club est baigné de lumières chimiques et de faux arcs-en-ciel, pour remplacer ceux que l’on voit si rarement dehors. La musique cogne,
            le vinyle est un millier de miroirs noirs peints sur des corps dansants. Je me faufile dans la foule, juste assez perché pour
            être détendu, pas assez pour ne plus réfléchir.
         

      

      
         Une femme m’arrête, elle jette le boa de ses plumes violettes autour de mon cou pour m’attirer à elle. J’entends son murmure
            hurlé malgré le bruit. Ouais, ouais, ils m’ont tous vu à la télé. Je souris et je m’échappe de son emprise.
         

      

      
         Phoenix est entourée de mecs du haut de la Toile, ceux que j’avais toujours imaginés en train d’attendre Havre une fois qu’elle
            se serait lassée de moi. Je repousse l’idée qu’elle les a peut-être rejoints. Peut-être que j’ai laissé passer ma chance.
            Viseur est seul à une table. Il a les yeux fermés et ignore scrupuleusement les regards admirateurs de femmes qui se trompent
            sur lui et d’hommes qui sont simplement tombés au mauvais moment. Il lui faudra du temps pour reprendre confiance en lui.
         

      

      
         Pixel danse avec Isis. On s’est gentiment moqués de lui quand il l’a invitée. Ça nous a fait du bien de rire, comme avant.
            Tout va bien, elle est des nôtres.
         

      

      
         — Voilà, dis-je à Hell en lui offrant une des bouteilles d’eau que je suis allé chercher au bar. Elle avait proposé d’envoyer
            un serveur, mais j’ai sauté sur l’occasion pour passer un moment loin d’elle. Mes mains sont douloureuses à force de retenir
            ma rage. De faire comme si tout allait bien.
         

      

      
         — J’ai une surprise pour toi. (Elle pose sa boisson sur la table.) Une sorte de récompense, disons. Elle ne possède rien de
            ce que je veux.
         

      

      
         — Ah oui ?

      

      
         — Tu as été incroyablement coopératif, ces derniers temps. (J’essaye de ne pas éclater de rire et j’attends la suite.) Bien
            entendu, tu connais les projets que nous avons, concernant ta musique, mais j’ai pensé que cela te ferait plaisir d’entendre
            une chanson… comme tu en avais l’habitude. Presque.
         

      

      
         Une étincelle s’allume dans ma poitrine, mais je garde un visage neutre.

      

      
         — Justement, je voulais vous en parler, dis-je entre des dents que j’ai du mal à desserrer. J’ai pensé à une nouvelle chanson.
            Je pense que vous pourriez faire des choses incroyables, avec.
         

      

      
         — Mais ?

      

      
         — J’ai besoin d’un second batteur. Pour un son plus

      

      
         plein. Elle hoche la tête.

      

      
         — Nous t’en trouverons un.

      

      
         — Non, ça n’irait pas. Je veux celui que j’avais avant. Je pense que je peux le convaincre, maintenant qu’il a pu… vous savez,
            retrouver son sang-froid. Après tout ça.
         

      

      
         Pour avoir plus de sang-froid que Mage, il faut être un reptile mort.

      

      
         Hell sourit largement. Mme Dents-Partout. Si ça marche, je pourrai protéger les jumeaux : pas juste maintenant, mais pour toujours.
         

      

      
         — Tu es libre de faire tout ce que tu veux, Anthem. Demande à un garde si tu as besoin de le faire venir à la maison mère,
            ou si tu préfères aller le chercher dans son quadrant. Tu prendras une escorte pour ta sécurité, bien entendu.
         

      

      
         Bien entendu.

      

      
         — Et aussi, je voulais revoir le techos du son. J’ai des questions à lui poser.

      

      
         — Il est tout à toi. Bien. Es-tu prêt pour ta surprise ? Sous la table, je serre les poings.

      

      
         — Bien sûr.

      

      
         Hell sort sa tablette et tape un texte sans même regarder l’écran. Ses yeux sont posés sur la cabine de l’ordi-J, de l’autre
            côté de la salle.
         

      

      
         Je respire. L’étincelle devient flamme.

      

      
         C’est moi. Et Pixel, et Viseur, et Phoenix. Je sais à quel moment exact chaque instrument entre en scène, l’instant où ma
            voix démarre, mais ça n’a rien à voir avec entendre une de ses chansons préférées, celles qu’on connaît par cœur à force de
            les passer sur sa console ou danser dessus au club. C’est moi. La musique parle à mon cerveau : elle se faufile dans mes oreilles mais je ne l’écoute pas, pas vraiment. C’est plutôt comme
            rentrer chez soi.
         

      

      
         Je fouille la piste de danse des yeux, à la recherche des autres. Ils se sont figés, statues dans un océan de mouvement. Ils
            me regardent tous, la bouche ouverte.
         

      

      
         Hell se rengorge.

      

      
         — Tu vois ? C’est l’une des raisons qui nous ont donné cette idée, en premier lieu. Elle t’aime, Anthem. Ta musique te connaît. C’est la même chose pour tous nos musiciens. Il nous fallait simplement trouver comment augmenter cet effet.
         

      

      
         Mes dents grincent. Elle ne me volera pas ce moment, pas en me rappelant ce qu’ils préparent. Je ne les laisserai pas faire.

      

      
         Je prends son cadeau. Elle a raison, c’en est un. Mais pas du genre qu’elle croit.

      

      
         C’est la première fois depuis des semaines que je suis aussi près de ce que j’ai vécu au club de Pixel. Dans notre cave. La
            force, la puissance. Les pleurs de ma guitare enroulent six cordes de mon âme autour de moi, me serrent, me gardent entier.
         

      

      
         Je n’ai pas beaucoup écouté de mélodoses ces derniers temps, tablant sur le fait qu’ici, la Corp surveille moins ma consommation
            que dans le Deux. La mélodie me gagne et je tombe, je m’enfonce en spirale en moi-même. Des éclats aigus de néon forment des nuages sans forme, les visages de mes parents,
               qui ont eu la mort maladive, honteuse, solitaire que l’on attendait d’eux. Les jumeaux, qui ont besoin de moi.

      

      
         La plus vibrante des couleurs est le rose. Quelque part, je ne sais pas quand, Havre entendra ça et rira.

      

      
         Phoenix danse de nouveau, ses cheveux sont des flammes au milieu d’une mer de pétrole. Elle tourne et virevolte et sourit
            pendant que ses claviers lui reviennent. Pixel et Isis sont noués l’un à l’autre, leurs corps bougeant au rythme de ses percus
            en cascade. Viseur sourit pour la première fois depuis que je lui ai dit la vérité, un réel sourire qui attire la foule à
            lui.
         

      

      
         La Corp est forte, bienveillante. Ils ne veulent que le meilleur, pour nous. La chaleur envahit ma poitrine, ma peau picote,
            et les couleurs nagent devant moi. Je bouge ma main, je regarde les rais de lumière que laissent mes doigts dans leur sillage.
            C’est si joli. Tout chatouille et je ris parce que tout ça est vraiment incroyable.
         

      

      
         Non. NON. C’est ce qu’ils veulent que je pense, en utilisant mes mots, ma musique pour contrôler mon esprit.

      

      
         J’ai écrit ces paroles, alors je dois bien y croire… mais ces cordes sont tissées de mensonges, pas de logique : ça, je le
            sais. Je le sais.
         

      

      
         Je suis en orbite autour de ce qui est vrai, et je me prépare pour le verset final. Mes jointures sont blanches à force de
               m’accrocher à ce que je sais. La coda commence, dure et exigeante, suppliant de ne pas partir, ses pieds fermement plantés
               dans son refus de tout. Ça finit par un crash soudain et mon cerveau est de nouveau à moi, et la drogue retrouve un niveau normal pour un cénacle.
         

      

      
         Précise. Directe. Une musique faite pour moi. Hell semble bien trop fière d’elle-même, ce qui prouve qu’elle n’a pas compris
            pourquoi je souris d’un air satisfait.
         

      

      
         — Malin, non ?

      

      
         Je hoche la tête. Malin, utile, munitions, tout ce qu’elle veut. Parce que maintenant, j’en suis plus sûr que jamais, ce que
            je vais faire fonctionnera.
         

      

      
         Ils ne comprendront même pas ce qui leur tombe dessus.
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         — Salut, mec.
         

      

      
         Le teint cendreux de Mage est encore plus violent à cause de ses yeux écarquillés.

      

      
         — Est-ce que je peux entrer ?

      

      
         Je lui demande ça en regardant le salon vide au-dessus de son épaule. Il recule pour me laisser passer. La dernière fois que
            je suis venu ici, ça ressemblait à la chambre d’un rejeton démoniaque né du système. Les fils luisaient dans tous les coins,
            les lumières clignotaient et les écrans tremblotaient de tout leur vert. La serrure craque en se refermant, et les mains fortes
            de Mage, des mains de batteur, me désignent un canapé écrasé qui était jusque-là recouvert de circuits et de nids de câbles.
            La pièce, aujourd’hui, est presque nue.
         

      

      
         — J’ai besoin de ton aide. La musique du cénacle, hier, m’a conforté dans ce que je pense. Mais sans Mage, tout ça restera
            impossible. Il secoue la tête.
         

      

      
         — Écoute, Anthem, je sais que tu n’es pas dans une situation reluisante, mais…

      

      
         — Rien à voir. Enfin, je veux dire, oui, il faut que tu joues avec nous, mais pas juste pour ça. Il triture une de ses dreadlocks.

      

      
         — Il va falloir que tu m’en dises un peu plus.

      

      
         — Ils vont contrôler nos esprits, Mage. Pas comme le font les mélodoses normales : ils vont nous laver le cerveau. Nous voler
            la possibilité de penser par nous-mêmes. Toi, moi, n’importe qui. J’ai vu leurs labos. Ils me l’ont fait. On doit les arrêter.
            On ne parle plus de meurtres, là, et je sais que ça ne semble pas si…
         

      

      
         — Je vois bien pourquoi c’est pire. Mieux vaut être mort que subir ça. Ça n’est pas une super vie… (Il désigne la pièce d’un
            geste de la main.) C’est quand même la mienne.
         

      

      
         — Ouais, exactement.

      

      
         La façon dont il prend les choses m’impressionne. Mais c’est vrai que c’est dur d’être surpris par ce dont est capable la
            Corp, surtout ici. Le temps que j’ai passé dans le haut de la Toile m’a un peu fait oublier tout ça, mais maintenant, ça me
            revient.
         

      

      
         — La dernière fois qu’on a voulu lutter contre la Corp, dit-il, ça ne s’est pas si bien passé.

      

      
         — Oui, mais maintenant je sais comment faire.

      

      
         Enfin, je crois.

      

      
         J’étais la mauvaise personne pour mener une armée. Le mauvais visage pour représenter une révolution de masse. Là, je suis
            celui qu’il faut, même si j’aurais préféré que la responsabilité revienne à quelqu’un d’autre. Pendant des générations, les
            gens de la Toile auraient pu changer les choses. J’en suis certain. Je ne peux pas être le premier. Mais je suis le seul qui
            doit protéger Alpha et Omega. Je mourrai en essayant de le faire, si l’on doit en arriver là.
         

      

      
         Je ne veux pas penser à la réalité de cette possibilité.

      

      
         — Alors tu as besoin de moi pour… quoi ? Le roulement de tambour qui annoncera la fin du monde ? Un sourire passe sur mes
            lèvres.
         

      

      
         — J’ai besoin de toi pour aller dans le système. Pour coder. Et aussi pour que tu trouves Havre.

      

      
         — Je croyais qu’elle… Moi aussi. Havre, je suis tellement désolé.

      

      
         — Non, c’était ce bâtard, le petit ami de Viseur. Mage hoche la tête.

      

      
         — Ça semble plus logique. Elle était tellement à fond sur toi, je n’arrivais pas à croire… Mais qu’est-ce que je peux faire,
            mec ? Ils ne me surveillent plus mais j’ai perdu mon boulot. J’étais un risque pour la sécurité, selon eux. Maintenant, je bosse au dépôt. Tu veux des pommes ? Toutes neuves, en provenance de la ferme hydroponique quatre.
         

      

      
         — Je comprends pas. Il faut que tu sois engagé quelque part pour pouvoir entrer dans le système ? Un rire sec monte de sa
            gorge.
         

      

      
         — Arrête de jouer l’idiot. Le truc, c’est qu’ils ont saisi tout mon matos.

      

      
         — Mais si tu avais l’équipement nécessaire, ça irait ?

      

      
         Il me regarde, et je lis le doute dans ses yeux. Pas à propos de ses capacités, mais des miennes.

      

      
         — Pour la retrouver ? Ouais, sans doute. Les listes des scans ne sont pas très surveillées. Tu connais son code ? Je le lui
            donne, et j’ajoute.
         

      

      
         — C’est le premier truc.

      

      
         — Le deuxième, c’est ?

      

      
         Respire. Respire.

      

      
         — Ils entrent dans nos esprits grâce à nos puces. On peut atteindre les leurs de la même façon, si on trouve les bonnes infos.
            Havre sait comment faire. Elle… a un truc avec ça. Elle a piraté le système et a pu accéder à celle de ma mère. À toute la puce. Le Bureau, la présidente Z… Leurs informations seront mieux protégées que celles des gens décédés, mais ça doit
            être possible. On les trouve eux, peut-être aussi les techos du son, tous ceux qui pensaient que c’était une bonne idée, tous
            ceux qui y ont pris part. Je vais écrire des chansons, et on va les encoder. Contrôler leurs esprits assez longtemps pour
            les virer de notre chemin et prendre le pouvoir. Ensuite, on détruit les mélodoses. Pas juste les nôtres, mais chacune de
            ces saloperies, jusqu’à la dernière.
         

      

      
         Mage reste silencieux pendant un long moment. Je m’extirpe des coussins mous pour faire les cent pas dans la pièce. Par la
            fenêtre, je vois un des gorilles devenu chauffeur par la force des choses, qui m’attend avec plus de patience que ses camarades.
         

      

      
         — Anthem, qu’est-ce qui se passe, pour ceux qui restent ?

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      

      
         — Admettons que tout se passe comme tu as dit. On prend la Corp d’assaut, on les flanque dans des cellules ou je sais pas
            quoi. On les arrête. Même si on se persuade qu’on n’est pas en train de se planter, même avec les meilleures raisons du monde…
            la Toile est pleine de camés, Anthem. Tu vas les forcer à se taper un sevrage ? Tu as la moindre idée de ce que ça va faire ?
         

      

      
         Les tremblements. Les vomissements. Quand je rampais tout autour de ma cellule, avec l’envie de mourir.

      

      
         — Tu as un autre plan, Mage ?

      

      
         — Je ne donne pas raison à la Corp, d’acc ? De loin, même, et tu as toujours eu raison en disant qu’il fallait utiliser leurs
            propres armes contre eux. Ce sont les seules qu’on possède, de toute façon. Mais si tu veux embarquer tout le monde avec toi,
            tu te plantes autant qu’eux. Que personne ne puisse choisir ? Ça n’est pas à toi de décider pour eux, mec.
         

      

      
         — Est-ce que tu vas m’aider à la retrouver, ou pas ?

      

      
         On pourra se faire du souci pour la cascade de merdes plus tard.

      

      
         — Ouais, je vais essayer.

      

      
         — Merci.

      

      
         J’ai l’impression d’être deux personnes différentes. Ç’a déjà été le cas avant, mais jamais à ce point-là. Ce n’est plus une
            question de douche pour laver mon maquillage et ensuite donner à manger aux jumeaux. De toute façon, ces derniers temps je
            ne leur fais pas des masses le petit déjeuner. Mage sifflote en montant dans le wag à côté de moi. Il tâtonne des doigts sur
            les sièges spongieux et finit par toucher l’écran de la console. Le logo disparaît et fait place à un message qui lui demande
            de passer sa puce au scan. Je lui dis qu’il peut écouter une mélodose, s’il en a envie, mais il secoue la tête. Ça pourrait
            expliquer sa pâleur. Je ne sais pas à quel point la Corp, en ce moment, suit la consommation de chacun. Ils doivent avoir
            d’autres chats à fouetter.
         

      

      
         — Dépôt numéro deux, dis-je au conducteur. (Il se tourne pour me regarder, sourcils levés.) Quoi ? Il bosse là-bas. On ne
            fait que le déposer.
         

      

      
         Les épaules de Mage se soulèvent en un rire silencieux alors qu’il regarde par la vitre.

      

      
         Le dépôt n’est pas loin, juste assez pour que je voie mon ancien quartier glisser sur le verre, des visages familiers arpenter
            des rues que je connais trop bien. Le gorille s’arrête, et je prends une profonde respiration avant de lui annoncer que je
            vais avec Mage, à l’intérieur, pour acheter un truc. Il se contente de hausser les épaules. Je suis devenu ennuyeux.
         

      

      
         Tant mieux.

      

      
         J’ouvre la porte, et il faut bien une seconde pour que meure le bruit des vendeurs. Les cris vantant la qualité de leurs marchandises
            retombent sur le sol carrelé. Ma tête est soudain lourde, difficile à tenir pour regarder ces gens dans les yeux. On a eu
            le temps de se passer le mot, pendant le mois où j’ai été absent.
         

      

      
         — Vendu, siffle un mec qui est venu à au moins un des concerts.

      

      
         Mon père aimait ses fromages. Toutes les têtes s’inclinent pour acquiescer, s’amassent comme l’intro lente d’une chanson qui
            explosera quand on s’y attendra le moins.
         

      

      
         — Dis-moi ce que tu aurais fait pour sauver ta famille ! Et ça vaut pour vous tous. Vous me connaissez. Vous avez connu mes
            parents. Mon petit frère, et ma petite sœur. Dites-moi ce que j’aurais dû faire.
         

      

      
         Je les provoque, d’un regard qui balaye le dépôt.

      

      
         Silence. Je ne les ai pas fait changer d’avis. Ce sont des gens qui ont passé leur vie loin des détenteurs du pouvoir, et
            maintenant, je suis l’un d’eux.
         

      

      
         — Je ne suis pas là pour faire du tort à qui que ce soit. Je veux juste voir Lutin.

      

      
         Une tête pointe par-dessus le rebord farineux de la table d’un vendeur de pain : Lutin est monté sur son tabouret. Ce qui
            lui manque en taille, il l’a en épaisseur. Mage m’emboîte le pas et une centaine d’yeux nous suivent.
         

      

      
         — Anthem, fait Lutin.

      

      
         Il a toujours eu une voix haut perchée et nasillarde, mais l’entendre maintenant me ramène à un temps où j’étais plus petit
            que lui, où je tenais la main de ma mère pendant qu’elle achetait le pain de la semaine. Je me penche en avant, aussi proche
            de son oreille que je le peux, jusqu’à ce que la table plante ses échardes dans mon torse. Je crois que lui aussi se souvient
            de tout ça. Son visage est un peu moins méfiant que celui des autres.
         

      

      
         — Mage a besoin de matos.

      

      
         Lutin me fixe, et je lève mes mains. Non, ça n’est pas un piège.

      

      
         — Alors venez avec moi.

      

      
         Il ne soulève même pas la planche qui le sépare de ses clients, et se contente de se glisser par-dessous en s’accroupissant
            à peine. Il se dandine vers le fond du dépôt, passe par une porte supposée rester verrouillée, descend dans un sous-sol labyrinthique
            puis entre dans une pièce qui me semble être un mélange entre notre cave de répètes et la salle de stock au club de Pixel.
         

      

      
         Sur ces étagères, par contre, il n’y a aucune bouteille d’eau. Lutin se tourne vers nous, il attend.

      

      
         — Un ordinateur, déjà. Je ne sais pas de quoi tu as besoin d’autre, Mage.

      

      
         — Une console de rebut, répond Mage. (Après quelques années, la Corp améliore ses consoles. Les anciennes sont censées être
            recyclées. Certaines disparaissent entre-temps.) Six tablettes intraçables.
         

      

      
         Je n’y avais même pas pensé, et j’espère que son optimisme en ce qui concerne le besoin de six tablettes, et pas cinq, est
            justifié.
         

      

      
         — Ça va coûter cher, croasse Lutin. Je secoue la tête.

      

      
         — C’est pas le souci.

      

      
         Mage se balade entre les étagères, saisit des câbles, des circuits, et d’autres trucs dont j’ignore l’utilité.

      

      
         — Est-ce que tu pourrais trouver une puce vierge ? demande-t-il à Lutin. Et une puce d’identification, aussi. Je vais devoir
            piger comment elles fonctionnent.
         

      

      
         Lutin hoche la tête. Je sais qu’il est curieux, mais il n’a pas choisi le bon boulot pour poser des questions.

      

      
         — Une puce ID, d’accord. C’est pas donné, mais je sais qu’il y en a qui traînent dans le coin. Une puce mémoire…

      

      
         — Oublie ça, dis-je.

      

      
         Je pense que Havre en possède une. Ça, ou bien elle n’a pas eu besoin d’en démonter une pour piger leur fonctionnement.

      

      
         — On passe au scan ?

      

      
         Je regarde Lutin. Il m’emmène dans un coin, devant un scan de récup qui brille sur le mur. La plupart de ses fonctions de
            flicage sont désactivées. Les crédits qu’il prendra sur mon compte resteront là, des nombres fantômes que je ne pourrai plus
            dépenser, mais qui sembleront parfaitement normaux si un des costards de la Corp fait des heures sup en espérant une augmentation.
            Lutin tape un montant qui me tord l’estomac.
         

      

      
         Je lui dis de doubler le chiffre, et puis je scanne mon poignet.

      

      
         — J’ai besoin de quatre des tablettes tout de suite, dis-je. (Lutin acquiesce et va les prendre sur une des étagères.) Et
            de quelque chose pour les cacher pendant le transport.
         

      

      
         Je prends le numéro de la première avant de la donner à Mage. Comme ça, il pourra me prévenir dès qu’il a du nouveau.

      

      
         — Anthem. Les rumeurs à propos des mélodoses qui tuent…

      

      
         Lutin viole la loi chaque fois qu’il fait descendre quelqu’un dans cette pièce.

      

      
         — Elles sont vraies. Donne à Mage tout ce dont il a besoin.

      

      
         Une minute après, je suis hors du dépôt, de retour sous la garde indifférente de mon gorille. La miche de pain qui pointe
            hors de mon sac a l’air tout à fait normale.
         

      

      
         — Le pain d’ici manquait à mon frère et ma sœur, lui dis-je en guise d’explication.

      

      
         Pendant mes jours de tuyautard, j’ai lu un sacré nombre de bouquins qui racontaient ce que les gens d’avant pensaient du futur.
            J’envie ceux qui n’ont rien vu venir, et j’aurais aimé qu’ils aient raison à propos de pas mal de trucs. J’aimerais être un
            de ces robots qu’ils imaginaient à l’époque, à présent, allant de la maison au cénacle, mettant les jumeaux au lit, et me
            rendant au studio chaque matin sans rien savoir de ce que tape Mage sur son clavier illégal, sans prier pour qu’il trouve
            Havre.
         

      

      
         Sans penser à ce que je vais faire s’il n’y arrive pas.

      

      
         Je distribue les tablettes intraçables aux autres. Les gardes, dans la cabine de contrôle, ne nous regardent même pas. On
            est devenus de bons petits citoyens qui restent dans les clous. La moitié du temps, il n’y a même plus personne pour nous
            surveiller, rien que le techos secoué. La vie n’est pas très rigolote pour les gardes, j’imagine, s’ils ne peuvent pas pointer
            leur arme sur quelqu’un au moins une fois par jour. Même les visites de Hell se sont faites rares. Elle est sans doute débordée,
            avec la nouvelle expérience de la Corp à superviser.
         

      

      
         Finalement, je n’ai pas envie d’être un robot.

      

      
         Je vois Mage le mardi. Vendredi matin, j’en casse une corde de ma guitare et j’ignore la marque cinglante sur ma main pour
            prendre ma tablette, restée silencieuse depuis trois jours. Ils savent tous que j’attends, et aucun d’eux ne m’a envoyé de
            message, parce qu’ils ne sont pas cruels au point de me faire espérer en vain en entendant une sonnerie. Je dois réveiller
            le garde et faire semblant de rien en lui disant qu’il faut aller chercher notre second batteur.
         

      

      
         J’attends à peine que Mage ait ouvert la porte.

      

      
         — Tu l’as trouvée ? Un son étranglé monte de sa gorge. Il tousse.

      

      
         — Ouais. Anthem…

      

      
         — Elle est où ?

      

      
         Il désigne sa chambre. Je ne me souviens pas d’avoir traversé la pièce, ou tourné la poignée. Tout ce que je sais, c’est que
            je l’ai vue, lovée autour d’un coussin serré entre ses genoux.
         

      

      
         — Havre.

      

      
         Elle est soudain dans mes bras, et les siens sont si serrés autour de mon cou que j’en suffoque. Je suis chez moi. On est
            tous les deux à l’abri, au moins pour cet instant. Je ne suis même pas conscient des mots que je lui murmure dans l’oreille,
            encore et encore, jusqu’à ce que je me rende compte qu’elle n’y répond pas.
         

      

      
         — Je suis désolé, lui dis-je. Ils t’ont fait mal ? Tu es blessée ?

      

      
         Rien. La peur bouillonne, luisante et chaude, pleine de rage, dans le cratère de mon ventre. Je recule de quelques centimètres
            et je prends son visage dans mes mains.
         

      

      
         — Est-ce que tu m’entends ? Elle ferme les yeux : deux larmes jumelles échappent à la barrière de ses cils et roulent le long
            de ses joues. Je vais tous les tuer.
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         — Qui t’a fait ça ?
         

      

      
         — J’exige qu’elle me réponde, sans doute le truc plus crétin que je puisse faire à cet instant. La seule chose qui prouve
            que j’ai parlé est le clignotement pâle de ses implants. Elle secoue la tête et sa bouche se tord.
         

      

      
         Ils disent que la douleur prend des semaines à disparaître. Mes bras se crispent. Je tente de contenir ma rage pour ne pas
            lui faire mal en la serrant trop fort.
         

      

      
         — Je l’ai trouvée dans les registres des exaurs, me dit Mage au seuil de la pièce. J’ai regardé ailleurs, avant d’y penser.
            Les scans qu’elle aurait pu utiliser à l’entrée des clubs, ou n’importe quoi, mais rien. Je ne voulais pas y penser, mais…
         

      

      
         — Merci, je réponds brutalement. Est-ce que ça disait qui a fait ça ?

      

      
         — Juste le nom du techodoc qui a fait l’opération. Rien à propos d’ordres ou de trucs de ce genre.

      

      
         — Tu peux me passer ta tablette ? La mienne est restée sur ma guitare. Il me l’apporte et referme la porte en sortant. Je
            reste ainsi un long moment avant de trouver par quoi commencer.
         

      

      
         Je suis désolé._

      

      
         Havre lit l’écran et serre son corps contre le mien. Elle tend la main, me prend l’objet. Ses ongles roses cliquettent un
            instant. Le bruit est très fort, parce que je dois écouter pour deux.
         

      

      
         Tu croyais que c’était moi._

      

      
         Je ne peux pas me résoudre à le taper, alors je hoche la tête tout contre elle, à la place. J’attends qu’elle me frappe, ou
            n’importe quoi qui serait parfaitement justifié. Sa tristesse me parvient, noyée par la chaleur de sa peau.
         

      

      
         Ils voulaient que tu le penses. Je sais que c’est pour ça qu’ils m’ont filmée._

      

      
         Ça n’excuse rien._

      

      
         Ça explique._

      

      
         Ça, j’y penserai moi-même, plus tard.

      

      
         Qui t’a fait ça ?_

      

      
         Elle reprend la tablette et la garde un moment.

      

      
         Ordres directs de la présidente Z. (La rage gonfle en moi à chaque lettre tapée.) Il a été décidé qu’une personne… dans ma
               position… aurait dû savoir se tenir._

      

      
         Mon souffle s’affole, mon pouls bat la chamade et je mords un cri qui tente de s’échapper de ma bouche. Ils sont tellement
            persuadés qu’elle leur appartient qu’ils se moquent de savoir qu’elle va les haïr pour toujours, qu’ils se moquent même de
            la blesser. Pas de mélodoses qui effacent les souvenirs pour elle. Ils voulaient la punir. Ils voulaient lui faire mal, et
            cette fois-ci sa famille n’a pas pu la sauver. Ils n’ont fait qu’empirer les choses. Je me demande s’ils ont essayé d’arrêter
            tout ça, si on leur a donné cette chance. Havre repose la tablette et passe sa main sur mon torse pour la poser sur mon cœur.
            Je ferme les yeux, et je vole sa chaleur au travers de mon tee-shirt.
         

      

      
         — Anthem, dit-elle d’une voix râpeuse.

      

      
         Mes yeux s’ouvrent. Beaucoup d’exaurs cessent de parler, même s’ils le peuvent encore. Elle a la voix de quelqu’un qui vient
            de se réveiller, la gorge sèche et rugueuse. Elle me dévisage, le vert pur de ses yeux décuplé par l’angoisse.
         

      

      
         — Je voulais te haïr, dit-elle, et j’ai un mouvement de recul. Mais tu me manquais trop.

      

      
         Je ne mériterai jamais cette fille, mais je suis trop égoïste pour ne pas essayer quand même. Je veux lui dire que je sais
            exactement de quoi elle parle. Plus que tout, je veux effacer cette peur que je lis dans ses yeux.
         

      

      
         Ses lèvres sont douces, humides de larmes. Je la serre dans mes bras aussi fort que possible, épelant des mots sur sa langue
            avec la mienne. Promettant que ce qui lui est arrivé changera tout pour les autres, mais rien, rien entre nous. Des hoquets glissent dans ma gorge. Sans elle, je mourrais de faim. Ses doigts jouent avec le rebord de mon jack
            et me rappellent qui j’ai été, et de quoi j’aurai besoin, une dernière fois. Havre était là à l’époque, elle est là aujourd’hui,
            et je ne la laisserai pas repartir.
         

      

      
         Nous attendons de frôler l’asphyxie pour respirer. Havre presse son visage contre mon cou. Je me décolle juste assez pour
            reprendre la tablette de Mage. Je la pose sur mon genou et je tape, d’une seule main, pour ne pas avoir à lâcher Havre. Elle
            lève la tête pour lire mon message ; un sourire naît sur ses lèvres, lent, fier, déterminé.
         

      

      
         Pas sans moi._

      

      
         Je souris à mon tour. Ils lui ont pris l’ouïe, mais ils ne l’ont pas touchée, elle. Ensemble, on va finir ce qu’on a commencé.
         

      

      
         Elle veut voir les jumeaux, mais comprend très bien que ce n’est pas possible, pas encore. Elle me demande comment va mon
            père. Je ravale le nœud dans ma gorge pour parler, et puis je me souviens une fois de plus que je n’ai pas à le faire. Il
            est temps d’y aller.
         

      

      
         — Ça va aller, nous dit Mage un instant plus tard. (Il me tient par le bras et me pousse dans les escaliers, loin d’elle.)
            Elle sait où nous retrouver, et le numéro de sa nouvelle tablette est dans la tienne.
         

      

      
         — Au Vortex, je lance au gorille en désignant Mage du pouce. Faut trouver des vêtements corrects pour lui. Je m’assieds, et
            ma tablette vibre en affichant le numéro de Havre.
         

      

      
         Ils ont pris le temps de la filmer avant de la lever de ce canapé en cuir, dans ce bureau si confortable, et l’ont emmenée
            directement à la clinique où j’ai été soigné après ma surdose. On aurait pu se voir, à quelques minutes près. Peut-être que
            l’on y était en même temps. J’avale une salive acide. Il a fallu quatre gardes pour l’immobiliser. L’euphorie induite par
            la drogue a soudain été remplacée par les cris et la terreur.
         

      

      
         Mes messages qui évoquent sa douleur et son sevrage restent sans réponse. À la place, elle me pose des questions, elle aussi.
            Encore plus d’essence pour ma rage.
         

      

      
         Phoenix, Pixel et Viseur arrivent au Vortex avant nous. Leur wag s’arrête devant une enfilade de magasins.

      

      
         — J’suis consultante en mode, lance Phoenix devant les sourcils froncés de notre garde. Vous croyez que ces mecs y connaissent
            quoi que ce soit ? Mage, tu ressembles à une merde.
         

      

      
         — Moi aussi je suis content de te voir, répond-il en la prenant dans ses bras au milieu du trottoir baigné de la lumière des
            néons.
         

      

      
         Les autres lui claquent la main, puis on se retourne vers les deux gorilles.

      

      
         — Bon, heu, ça va prendre du temps, dit Phoenix. Sans rire. Vous avez vu sa dégaine ?

      

      
         J’attends en retenant mon souffle. Mes doigts tressaillent, encore chauds de la peau de Havre, mais refroidissant trop vite.

      

      
         — Je suis pas payé pour regarder des putains de mômes jouer à la poupée, murmure mon garde dans sa barbe. On sera là-bas.

      

      
         Il désigne un bar à eau, au coin de la rue.

      

      
         — On vous y retrouvera, je lance. Allez, les mecs, on y va.

      

      
         Dans un magasin aux présentoirs couverts de cuir et de vinyle, je prends une fringue de chaque sorte, à la taille de Mage,
            et je balance tout sur le comptoir. Je paye sans même croiser le regard perplexe de l’employé. Pixel se détourne de la fenêtre
            avec un pouce levé.
         

      

      
         — C’est bon !

      

      
         Mage nous emmène dehors. On entre dans une allée qui sent le moisi et la pluie. Des rais de lumière, tombés des enseignes
            de la rue, s’étendent sur les premiers mètres ; nous nous enfonçons plus loin, hors de leur portée, dans la bouche ronde d’acier
            qui perce le sol, juste là où Pixel l’avait promis. J’atterris dans le tunnel et je suis les indications que lance Mage, quelque
            part dans mon dos.
         

      

      
         — Attends, fait Mage, et je me fige. (Mes poumons me brûlent. Le halo d’une lumière verte pulse devant nous. Une fois, deux
            fois, il éteint et rallume une torche. Le rayon éclate sur un mur lointain.) Ça serait ballot de lui faire peur.
         

      

      
         — Merci pour elle, dis-je d’une voix sèche.

      

      
         — Mage, qu’est-ce que…

      

      
         Je n’entends pas le reste de ce que dit Pixel parce que je suis reparti jusqu’à l’espèce de recoin un peu surélevé où Mage
            a rangé le matos qu’on a acheté. Des écrans brillent, et un entrelacs arc-en-ciel de câbles en fibre optique se tortille sur
            le sol. Tout bourdonne : pas autant qu’à la maison mère, mais assez pour que le duvet se dresse sur mes bras. On a posé un
            tas de couvertures contre le mur, et ajouté des oreillers dessus.
         

      

      
         — Havre !

      

      
         Le cri de Viseur se répercute sur les briques poisseuses. Il me dépasse et court vers Havre, la prend dans ses bras et la
            soulève, la faisant tourner comme une enfant. En la tenant si serrée, il ne peut pas voir la douleur sur son visage. Phoenix
            est occupée à se coller à Mage. Mais Pixel, lui, voit ce qui se passe. Ses yeux me suivent alors que je repousse Viseur et
            que je passe mon bras autour des épaules de Havre.
         

      

      
         — Havre ! Comment tu vas ?

      

      
         Pixel s’approche. Havre fait bien semblant, elle contrôle ses lèvres et se force à sourire, mais ça ne suffit pas. On voit
            qu’elle se concentre pour essayer de comprendre ce que Pixel lui a dit. Pixel me regarde.
         

      

      
         — C’est pas possible. Je fais signe que si.

      

      
         — Quoi ? demandent Phoenix et Viseur en même temps.

      

      
         Pixel est plus précautionneux que Viseur : je le laisse prendre Havre dans ses bras, et il l’embrasse sur la joue.

      

      
         — Elle ne vous entend pas, dis-je. C’est une… Elle ne vous entend pas. Ils ouvrent tous la bouche, sous le choc. La voix éraillée
            de Havre n’en est que plus forte.
         

      

      
         — Le premier qui me traite comme une princesse en sucre le regrettera, dit-elle. Mes oreilles sont peut-être mortes mais mes
            yeux et mon cerveau vont très bien. J’ai eu des semaines pour pleurer et casser des trucs. C’est fini, maintenant. Et ça marche
            pour toi aussi, Anthem.
         

      

      
         Elle serre ma main une seconde, et le nœud dans mon estomac se relâche. J’avais raison. Ils ne l’ont pas atteinte.

      

      
         — J’ai toujours su que tu me plaisais bien, dit Phoenix dans un sourire.

      

      
         Havre semble comprendre et sourit à son tour. Vraiment, cette fois.

      

      
         — Pixel ?

      

      
         Je lui tends la tablette de Mage, mon regard passant brièvement sur Havre. Il refuse et sort la sienne, prêt à taper ce que
            je dis.
         

      

      
         — Je dois trouver Tango. On aura besoin d’énergie. Il nous faudra aussi Vorace. Mage, il faut que tu mettes la main sur les
            codes du Bureau et que tu parles au techos du son.
         

      

      
         — Pas de souci.

      

      
         — Havre t’aidera pour les trucs avec les puces.

      

      
         Les doigts de Pixel volent sur l’écran de la tablette : Havre regarde ce qu’il a écrit et hoche la tête.

      

      
         — Le Bureau, dit Viseur. Qui d’autre ?

      

      
         — La présidente Z. (Havre hoche de nouveau la tête.) Nous autres, on retourne au studio, et moi je vais à la télé.

      

      
         — Anthem, attends, lance Havre. (On s’arrête tous, et la lumière fantomatique des écrans joue sur la ride soucieuse entre
            ses deux sourcils chromés.) Mage m’a raconté ton plan, et je crois qu’il y a un problème. Je pense que ça ne va pas marcher.
         

      

      
         Ça me braque. Je me maudis d’avoir eu cette réaction, et je la dévisage.

      

      
         — Pourquoi ?

      

      
         Les doigts de Pixel courent sur la tablette : Havre lit le message et prend une profonde respiration.

      

      
         — Vous voulez utiliser les nouvelles mélodoses pour contrôler leurs esprits assez longtemps pour les enfermer, ou les faire
            sortir de la maison mère, peu importe. Et ça peut marcher, sauf que… (Elle baisse les paupières.) Le Bureau, la présidente,
            ils ne sont pas comme les gens normaux, comme nous. Ils font partie du système. Tu te souviens quand je t’ai dit que la sécurité
            était intense ?
         

      

      
         Elle rouvre les yeux et me fixe en me posant cette question. Je hoche la tête, sans savoir ce que je devrais comprendre.

      

      
         — Ils sont la sécurité. Leurs puces. Le système communique directement avec leurs esprits. Rien ne peut changer
         

      

      
         sans avoir obtenu leur autorisation, ou presque rien. Des détails, oui, mais tout ce qui fait tourner la Toile, nourriture,
            eau, énergie, tout ça est soumis à leur validation. Quelqu’un qui se retrouverait au pouvoir sans passer par eux n’aurait
            pas la bonne puce, encore moins les dix. La seule façon de faire fonctionner votre plan, c’est de contrôler ces gens à vie, et de leur faire valider tout ce que voudrait le nouveau chef. Et c’est bien contre ça qu’on se bat, non ?
         

      

      
         Oui. Exactement contre ça.

      

      
         Je me tourne vers le mur et je joue nerveusement avec une mèche de cheveux. Merde.

      

      
         — Demande-lui si elle voit un moyen de déjouer ça, demande Mage à Pixel.

      

      
         Un peu plus de clics sur les touches, et puis un silence lourd. Je reconnais le souffle de Viseur, j’entends Phoenix patouiller
            la boue avec la pointe de sa botte.
         

      

      
         — Je pense que oui, dit Havre. (Je la regarde, et elle ne montre rien d’autre qu’une résignation calme.) J’ai besoin de vérifier
            quelques trucs. Mais si je ne me trompe pas, on va devoir tous les tuer.
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         L’ascenseur descend. plus bas, encore plus bas.
         

      

      
         Havre a passé tout le week-end sur son ordinateur. Elle est sûre d’elle, maintenant, et je lui fais totalement confiance.
            Le plan n’a pas besoin d’être remanié, presque pas. On fait toujours une chanson, et puis on l’encode. Je vais toujours à
            la télé et j’appelle au soulèvement. On compte sur le chaos qui va suivre pour nous cacher. Mage a posté et trouvé des messages
            dans le système : on parle encore des concerts. La rage envers la Corp gronde toujours, frémissante, n’attendant que quelques
            degrés pour se mettre à bouillir. On enferme toujours le Bureau et la présidente comme des rats avant de leur faire écouter
            leurs mélodoses, mais on doit les faire mourir pour récupérer les puces placées dans leur tête. Je ferme les yeux et je revois
            les traits de Johnny. L’horrible symétrie de ce que l’on va faire ne m’échappe pas. Il n’y a que moi qui dois changer. Mes
            amis l’ont déjà fait. Ce n’est plus possible de régler les choses pacifiquement, et j’imagine qu’en fait, ça n’a jamais été
            le cas. Notre petite rébellion avait toujours été vouée à l’échec, même si la Jaunisse ne s’en était pas mêlé, mais le savoir
            ne m’aide pas beaucoup.
         

      

      
         Seul, je m’avance dans l’espace immense de la Ferme à Énergie. Je n’aurais jamais cru que cet endroit pourrait un jour me
            sauver la vie.
         

      

      
         Je dépasse mon vieux bureau, et ce que je ressens n’a rien à voir avec de la nostalgie. Mais je ressens quelque chose quand
            même. Rien n’était simple non plus, à l’époque, mais c’était différent. Je pensais que je savais ce qui allait arriver. Que
            je m’y préparais au mieux.
         

      

      
         J’espère moins me tromper aujourd’hui.

      

      
         J’espère… J’espère. C’est la seule chose que la Corp ne m’ait pas arrachée, du moins pas récemment, parce que c’est un sentiment
            que j’avais oublié depuis longtemps. Une sombre satisfaction m’envahit. Les crédits, les guitares, et une supposée sécurité.
            Avec ça, oui, ils ont été généreux, mais je suis certain qu’ils ne pensaient pas fournir l’espoir avec.
         

      

      
         Sacré merdier.

      

      
         — Anthem ! (Tango siffle mon nom. Ses cheveux ne la précèdent pas réellement hors de l’alcôve, mais leur violet est tout ce
            qui saute aux yeux.) Qu’est-ce que tu fais ici ?
         

      

      
         — Je te cherchais.

      

      
         Elle étudie mon visage pendant un instant, puis me tire par le bras dans une alcôve vide. Je vois le fauteuil, le câble rangé
            et la prise à son extrémité. J’ai des fourmis dans la colonne vertébrale.
         

      

      
         — Tu ne devrais pas être là.

      

      
         — Je sais. Je suis content que tu ailles bien. Ses épaules se décrispent un tout petit peu.

      

      
         — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      

      
         Tout. Mais peut-être rien, bientôt. Je sors ma tablette, j’y tape un message et je le lui montre. Elle écarquille les yeux.

      

      
         — Est-ce que c’est faisable, Tango ? Elle me répond sur l’écran.

      

      
         L’énergie dont tu parles est toujours mise de côté. Ils ont chacun leur compte. C’est une des raisons pour lesquelles ils
               vivent plus longtemps que nous. L’énergie qu’ils utilisent est remplacée par… la tienne. Celle des tuyautards._

      

      
         — Comment vont ton frère et ta sœur ? me demande-t-elle à voix haute. Je la dévisage. Je tape :

      

      
         Mais… ils ont des prises jack ?_

      

      
         La mienne a été implantée quand j’ai été engagé ici. Trois semaines pour récupérer, et puis je suis venu travailler. C’est
            la marque de la honte, et ça m’étonnerait qu’ils la portent eux aussi.
         

      

      
         — Ils vont bien. Ils adorent leur nouvelle école. Tango reprend la tablette.

      

      
         Pas sur leur cou, elle ne se voit pas._

      

      
         Je serre les dents. Tu parles. Je ne fournissais pas que l’énergie des néons aveuglants et de la musique qui fait sauter la
            tête. Je la leur donnais, à eux. Je demande :
         

      

      
         Qu’est-ce qui se passe quand ils utilisent leur jack ?_

      

      
         — On devrait se voir au cénacle, parfois. Tango tape encore :

      

      
         Rien. Le niveau de leur compte baisse, c’est tout. Ça ne part pas dans la Trame, alors on ne voit rien sur les mesures habituelles.
               Tu penses qu’ils veulent que ça se sache ? On est au courant, nous, uniquement parce qu’on reçoit des instructions pour savoir
               quand et sur quel compte envoyer plus de jus._

      

      
         D’accord.

      

      
         — Ça m’a l’air bien, je réponds. Il faut que j’y aille, avant…

      

      
         Je sais à quel point les techos et les tuyautards sont fliqués, dans le coin.

      

      
         — Qu’est-ce que tu prépares ? me murmure-t-elle. Je secoue la tête. Pas maintenant.
         

      

      
         J’ai besoin de toi, Tango._

      

      
         Ça ne serait pas le cas si nous avions encore nos générateurs, mais je suis certain qu’ils ont disparu depuis longtemps, détruits
            pendant le raid sur le club. Lutin n’en avait aucun à nous fournir.
         

      

      
         Tango pince les lèvres, et ses yeux fouillent les environs.

      

      
         Tu veux bien y réfléchir ?_

      

      
         J’ajoute :

      

      
         — Envoie-moi un message sur ma tablette, on pourra se retrouver quelque part.

      

      
         Elle soupire et hoche la tête. Elle sait mieux que personne ce que la Corp nous fait, mais je ne peux pas lui en vouloir de
            se souvenir de la dernière fois. Comme Mage.
         

      

      
         Une bonne chose de faite, encore une à régler.

      

      
         Mettre la main sur Vorace va être bien plus compliqué, et je ne peux pas débouler chez les gardes en leur disant que je rends
            visite à un vieil ami. On n’a jamais su son code, et je ne sais rien de lui, à part qu’il patrouille (ou patrouillait) dans
            le Trois. Ça ne sera pas simple, mais il doit bien y avoir des traces de lui : à Havre et Mage de les trouver.
         

      

      
         De toute façon, il faut que j’aille quelque part.
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         Havre ouvre la porte de l’appartement dont elle m’a donné l’adresse. J’ai encore le doigt sur la sonnette, et je vois toutes les lumières
            clignoter en chœur avant de retourner à leur état normal. Je me demande si tous les exaurs possèdent ce genre de système,
            ou si la famille de Havre, même si elle ne l’a pas sauvée, s’est assurée qu’elle avait toutes les installations pouvant lui
            faciliter la vie. Elle se jette dans mes bras avant que je puisse dire quoi que ce soit. Les mots n’ont pas d’importance,
            ici, et pas seulement parce qu’elle ne peut pas les entendre.
         

      

      
         Elle sent si bon. Je colle mon visage dans l’odeur fruitée de son cou, et ses jambes s’enroulent autour de ma taille. Je n’ai
            pas la moindre idée d’où je vais, et je trébuche au hasard jusqu’à un minuscule cube à douche, avant de trouver enfin la petite
            chambre : obscure, rideaux fermés contre les lumières de l’après-midi.
         

      

      
         Il y a une console sur le mur. Mon coude s’écrase dessus sans que je le fasse exprès, et c’est sans doute le seul contact
            humain qu’elle aura jamais dans cet appart. Havre laisse échapper un son étranglé, puis elle recule pour me regarder. Son
            sourire joyeux est la seule information dont j’ai besoin.
         

      

      
         Jambes, peaux, doigts qui luttent pour révéler un peu plus de nous-mêmes, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à retirer. Son
            corps est le plus tiède des instruments ; nous respirons en chœur ; c’est encore plus harmonieux que la musique. Nous ne disons
            rien, et j’entends tout : une friction ici, un gémissement là, qui met de la chaleur dans mon ventre.
         

      

      
         Tout est rose, ici. Voilà ce que je pense alors que Havre sommeille à moitié, couchée sur mon torse. Elle habite là depuis assez longtemps pour
            avoir arrangé la déco qu’elle voulait. Je me demande si c’est sa décision d’avoir pris cet appart, ou si elle a été incapable
            de vivre avec des parents qui n’avaient pas pu la protéger. Ou bien si ce sont eux, honteux, qui l’ont mise dehors. Je veux
            la ramener à la maison avec moi et voir la tête des jumeaux quand je passerai la porte avec Havre à mon bras. Mais c’est trop
            risqué. Si j’avais eu un crédit pour chaque idée pourrie que j’ai eue…
         

      

      
         En fait, c’est le cas. Au moins, j’en fais quelque chose de bien.

      

      
         Havre se redresse, lève une main pour dessiner un point d’interrogation sur mon ventre. On n’a même pas besoin de nos tablettes.
            Tout ça ne nous tuera pas. Je hoche la tête et Havre quitte le lit. Je reste à la regarder, et je ne l’imite qu’une fois qu’elle
            s’est habillée d’un tee-shirt et qu’elle a quitté la pièce.
         

      

      
         La console m’appelle. Je serre les dents et je regarde ailleurs. Pas ici.

      

      
         — Dis-moi comment ça fonctionne, dis-je malgré la bouchée de sandwich enfournée entre mes dents.

      

      
         Mon cerveau tourne en boucle sur le On va devoir tous les tuer. Havre me glisse sa tablette dans la main, et je répète. Je ne sais pas si j’aurai ce qu’il faut pour passer à l’acte.
         

      

      
         — Vous, vous trouvez les puces. Le système vérifie que tout va bien deux fois par jour, alors si on ne veut pas lancer une
            fermeture totale des sécurités, il faut qu’on ait les dix puces dans cet intervalle. Une fois que je les aurai, je les piraterai
            pour faire croire au système que leurs porteurs sont toujours vivants.
         

      

      
         Tu es sûre que tu le peux ?_

      

      
         — Parfaitement. Je te l’ai dit, chaque puce possède un mot de passe, mais le porteur ne connaît pas ce code. Il n’y a aucun
            moyen de leur soutirer cette information, à part le soutirer… à la puce elle-même. Les mots de passe sont installés directement
            dans les circuits lorsqu’un nouveau membre du Bureau, ou un nouveau président, entre en fonction. Et rien, dans toute la Trame,
            ne fonctionne sans eux. Le système communique avec les puces, et s’il n’obtient pas de signal de l’une d’elles, comme par
            exemple après un décès, tout se bloque immédiatement. Pour relancer les choses, il faut réimplanter la puce dans quelqu’un
            d’autre, et, physiquement, brancher les jack des neuf autres personnes jusqu’à ce que le système ait fini toutes ses vérifications. C’est le seul moyen.
         

      

      
         L’écran de la tablette est vide, attendant des mots que je n’ai pas envie de taper.

      

      
         Pourquoi tu ne nous l’as pas dit avant, au club ? La première fois qu’on a parlé de tout ça ?_

      

      
         — J’espérais… (Elle avale sa salive.) J’espérais qu’ils comprendraient que ce qu’ils faisaient était mal, une fois que nous
            aurions pris la Corp d’assaut. Mais…
         

      

      
         Elle pointe un ongle verni de rose vers son oreille et secoue la tête, les lèvres pincées au point de disparaître. Je pose
            mon assiette sur la table et je m’adosse au canapé, un bras autour de ses épaules.
         

      

      
         Est-ce que je veux savoir comment tu as appris tout ça ?_

      

      
         Havre penche la tête pour me sourire avec ironie.

      

      
         — On ne va pas parler de ça.

      

      
         Non, on ne va pas en parler. Des détails de la chambre s’amassent pour former l’image vibrante d’une vie dont je ne sais pas
            grand-chose. Des livres (surtout des bouquins d’avant la guerre, avec le dos passé et craquelé) rangés par ordre alphabétique
            sur des étagères blanches. Un vase, que je l’ai vue acheter dans un magasin du Vortex, est posé sur le rebord de la fenêtre.
            Il ne porte qu’une seule fleur rose. Des fibres optiques de pacotille, mortes depuis longtemps, sont éparpillées sur une table
            comme si elle les avait manipulées récemment. Je n’avais pas eu honte à l’époque où je les lui avais offertes, mais maintenant,
            ma peau frissonne. Elle les a gardées, amenées ici, pendant que moi, j’étais certain qu’elle m’avait trahi.
         

      

      
         Un baiser en devient dix, mais il faut réellement que je parte.

      

      
         Le quadrant Quatre est peut-être le mieux préservé de tous. Les immeubles anciens sont plus nombreux que les neufs, et les
            escaliers de métal qui montent le long de leurs façades ressemblent à de la vermine d’acier, les griffes plantées dans les
            briques patinées. L’écho de mes pas est avalé par le bruit de la Toile ; je quitte l’appartement de Havre sans me faire remarquer.
            Le garde m’attend toujours, à côté du wag.
         

      

      
         C’est l’après-midi. Juste à temps pour le changement d’équipe. Je quitte le Quatre et je me dirige vers la frontière entre
            les lumières aveuglantes et l’ombre de la maison mère. Le Vortex tourne dans ma tête et me recrache de l’autre côté, à quelques
            minutes du quadrant Trois. Je trouve la caserne des gardes, un immeuble bas au toit aplati. Elle est entourée de wags. Je
            me glisse dans une allée de l’autre côté de la rue, pour attendre.
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         J’ai Vorace._

      

      
         Dans le studio, toutes nos tablettes vibrent en même temps, sauf la mienne. Les autres tirent l’appareil de leur poche ou
            de leur sac. Pixel et Viseur sourient, Mage hoche la tête, parce qu’il le sait déjà. Phoenix retrousse les lèvres et tape
            une réponse.
         

      

      
         Il pourra faire ce qu’on a dit ?_

      

      
         Oui._

      

      
         Mais pas facilement. On doit entrer dans l’armurerie pendant la nuit après nous être débarrassés des gardes qui y patrouillent…
            sans compter qu’il faudra aussi avoir semé nos gorilles. Quand je suis retourné à l’appartement de Havre, il était vide. Elle
            était déjà partie rejoindre Mage dans les tunnels pour pirater le système et trouver le meilleur moyen de faire diversion.
            Franchement, rien que ces deux-là pourraient nous faire entrer sans l’aide de Vorace, mais j’ai besoin de lui pour nous dire
            ce qu’on cherche. Je ne connais rien aux armes.
         

      

      
         Je ne me sens pas rassuré, jusqu’à ce que je reçoive un message de Havre qui me dit qu’elle est bien arrivée. Des wags en
            pleine accélération… Des exaurs… Une pluie de sang…
         

      

      
         La pensée rampe hors de sa cage comme un cloporte, mais je la force à y retourner. Havre va bien. Elle est seule dans les
            tunnels pour le moment, mais elle va bien.
         

      

      
         — Allez, encore une fois.

      

      
         Je dis cela à voix haute en posant mes doigts sur les cordes. Cette chanson, les gardes dans la cabine nous ont entendus la
            répéter des centaines de fois. Rien qui sorte de l’ordinaire. Le techos surexcité est avec nous, aujourd’hui. Je suis incapable
            de dire si ses mouvements de tête sont une façon de suivre la musique ou un tic dont il n’a pas conscience.
         

      

      
         Avec deux batteries, c’est comme si le ciel était descendu dans le studio pendant une tempête. Nous sommes pris dans les coups
            de tonnerre d’un tempo parfait et là, juste là, au moment crucial, les cymbales craquent leur tonnerre mécanique.
         

      

      
         Je laisse ma voix au vestiaire. Phoenix et moi, on enregistrera dans une des cabines, plus tard, quand je pourrai m’entendre
            penser. C’est mieux d’avoir d’abord les instruments, de toute façon, avant que je doive me rendre malade en chantant les louages
            de la Corp. C’est un sentiment neuf et agréable : ne devoir me concentrer que sur ma guitare, la morsure des cordes, mes orteils
            qui frappent les pédales de distorsion.
         

      

      
         Celle-là, elle sera pour les membres du Bureau.

      

      
         — Putain !

      

      
         — C’est rien, dis-je à Phoenix qui louche sur son ongle cassé.

      

      
         — Peut-être que si tu ne frappais pas tes percus comme si elles t’avaient personnellement fait du mal… C’est Mage qui ajoute
            ça, et Phoenix lui fait un doigt.
         

      

      
         — On y retourne, fais-je.

      

      
         Dès que l’on touche l’instant, je le sais. Ce moment intangible où la musique saisit le contrôle de tout, où elle étend ses
            ailes pour prendre un réel envol. Planant, tournant, plongeant et dansant dans le petit studio. Plus aucun de nous ne dirige
            les choses. Le mur de son a pris vie, soulevé par cinq paires de mains. Je secoue les cheveux qui me tombent sur les paupières,
            juste parce que j’ai besoin de bouger. Si je laisse cette pression monter et monter encore dans mes mains, dans ma guitare,
            je vais exploser. On sculpte les couplets, le chorus, la coda. On dessine les angles de chaque espace sonique avec nos rythmes
            et notre mélodie, et on cloue les sons de Viseur dans chacun des coins.
         

      

      
         Je n’ouvre pas les yeux avant la fin, la dernière corde résonnant encore dans la pièce. Le gorille semble toujours apathique,
            et ça me fout en rogne. Encore un de ces mecs qui écoute des mélodoses parce qu’il y est obligé, mais ignore tout de ce que
            la musique doit faire ressentir. J’aimerais le secouer, lui dire d’écouter et de se laisser noyer. Le techos du son pige, lui. Il nous fixe, les yeux laiteux
            et écarquillés. Ses mains dansent au-dessus de son clavier par instinct, sans qu’il ne les voie. J’imagine que l’on a tous
            notre instrument préféré.
         

      

      
         Mage note mon discret mouvement de tête et me suit jusqu’à la cabine de contrôle.

      

      
         — Est-ce qu’il serait possible d’avoir à manger, je vous prie ?

      

      
         Je le demande poliment au garde. Comme un bon petit citoyen.

      

      
         — Déjà que je garde des mômes trop bruyants, faudrait aussi que je fasse la bonniche ? Mais bien sûr, je vais vous chercher
            à manger, mesdames les divas.
         

      

      
         J’attends aux côtés de Mage jusqu’à ce que la porte se soit refermée.

      

      
         — Vous pourrez travailler avec ce qu’on vient de faire ?

      

      
         je demande au techos. Il hoche furieusement la tête.

      

      
         — L5329 et le Bureau et la présidente Z seront tous ravis. C’est encore mieux que la première chanson que vous avez faite.
            L5329 a dit que vous deviez l’écouter. Ça vous a plu ? Celle-ci va être encore meilleure, j’ai hâte de monter dans mon studio.
            Quand est-ce que vous voulez faire les voix ? Aujourd’hui ?
         

      

      
         — Après le déjeuner.

      

      
         Les lèvres de Mage sont si pincées pour retenir son rire qu’elles en deviennent blanches. Ce mec et Mage dans la même pièce,
            c’est n’importe quoi. Peut-être qu’ils vont se contrecarrer l’un l’autre et annuler leurs pouvoirs.
         

      

      
         — Mec, tu m’en dirais plus à propos de ton boulot ? demande Mage. J’étais codeur, avant. Du coup ça m’intéresse vraiment.

      

      
         — Il faudrait que tu voies tout le côté ordinateur de la chose, alors. Pour comprendre vraiment. Et on a toujours besoin de
            techos sons, des gens qui comprennent le code mais aussi la musique. Je vais te montrer. Viens avec moi.
         

      

      
         Je lève mon pouce en direction de Mage dans le dos du techos. Ce mec parle sans jamais s’arrêter, il enchaîne sur les niveaux
            d’égaliseurs, les puces encodées, le cortex du public et les ondes. C’est intéressant, et savoir le maximum de choses est
            la clé de notre réussite. Mage sourit doucement, puis ouvre la porte pour disparaître avec lui.
         

      

      
         — Les doigts dans le nez, dit Phoenix d’un air satisfait.

      

      
         — Ça va se compliquer un peu.

      

      
         Comme pour l’orage de sons, la masse critique est bientôt atteinte.

      

      
         — On s’était dit que tu serais moins défaitiste, maintenant que tu as récupéré ta nana. Viseur et Pixel se marrent. Je leur
            lance un regard noir.
         

      

      
         Le chrome sur le dos de ma main luit sous les spots du studio.

      

      
         Quand Mage et le techos sons reviennent, on est en train d’essuyer la graisse de nos doigts. Le techos rejoint le gorille
            dans la cabine, et Mage prend un morceau de poulet. Il attire mon attention, ouvre sa main en faisant semblant de saisir de
            la nourriture. J’y vois un petit objet noir : une clé USB. Elle disparaît dans la poche de Mage avant qu’il s’assoie pour
            manger avec nous. Je me demande si elle pèse lourd, la technologie de la mort.
         

      

      
         Le vol de Mage calme mon estomac, et me permet de ne pas avoir la voix nouée quand j’entre dans la cabine avec Phoenix. Nos
            projets rendent les atroces paroles chantant les vertus de la Corp plus supportables. On cale l’enregistrement pendant que
            les autres écoutent leurs mélodoses, les yeux dans le vide, les corps affalés contre la première surface plane venue. Ça me
            démange de les imiter. Je n’ai rien écouté de la journée, depuis que j’ai accompagné les jumeaux à l’école. Mon esprit est
            en équilibre sur une corde raide, tendu entre mon addiction et ma lucidité. Je dois jongler avec les mélodoses pour rester
            au point d’équilibre.
         

      

      
         — On passe à la suivante ?

      

      
         Je pose la question pour sortir Viseur, Pixel et Mage de leur rêverie. Leurs sourires sont trop lisses, leur Oui trop lent.
         

      

      
         Je serre les dents.

      

      
         — Bon, ben allons-y. Je reprends ma guitare turquoise et je pousse mes pédales aussi loin de la console que le permettent
            les câbles.
         

      

      
         Quatre paires d’yeux se posent sur moi au moment où je gratte les cordes pour le premier accord.

      

      
         — Anthem ? demande Phoenix.

      

      
         — Fais-moi confiance.
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         — Est-ce que c’est bien ce que je pense ? La question me brûle la langue depuis des heures.
         

      

      
         — Ouais. (Mage lève la minuscule clé vers moi. Il s’est forcé à parler malgré ses dents serrées.) Tout ce qu’il nous faut
            pour créer une de leurs mélodoses mortelles. (La lumière de sa torche nous guide le long des tunnels.) Le mec était tellement
            occupé à bouger partout qu’il n’a même pas fait gaffe à ce que je faisais. Je lui ai demandé de me faire voir le truc sur
            son écran, et j’ai tout copié pendant qu’il regardait ailleurs.
         

      

      
         — La classe, mec.

      

      
         Viseur a raison. Mage rend les choses bien plus faciles. Trop faciles, me dit une petite voix dans ma tête. Ça devrait être plus compliqué. Je ne l’écoute pas. Ils ont pris mes parents, blessé
            Havre à jamais, tué Johnny. Je ne vais pas refuser un coup de chance.
         

      

      
         — D’accord, dit Phoenix. On a l’encodage, mais pas encore la chanson qu’on vient d’enregistrer.

      

      
         — La nana d’Anthem s’en occupe.

      

      
         Mage agite sa torche pour prévenir Havre, et on entre dans le petit espace juste après le tournant. Havre nous attend, et
            je ne crois pas qu’elle se rende compte de ce que ça me fait, de la voir assise, souriante, dans un fauteuil en cuir. Je l’aide
            à se lever et je la serre dans mes bras. Ça, c’est réel.
         

      

      
         Phoenix fait semblant de vomir, petite étincelle de normalité. Je souris.

      

      
         — Vous l’avez, dit Havre en prenant la petite clé des mains de Mage. Trop bien.

      

      
         Elle se rassied, la branche sur l’ordinateur. Un bloc de lignes de codes apparaît sur l’écran, comme une pluie sur un ciel
            noir. Pour moi, ça n’a aucun sens. Viseur et moi nous nous tenons derrière Havre, à regarder les symboles, jusqu’à ce que
            Mage me tapote sur l’épaule.
         

      

      
         — T’es prêt ? J’avale ma salive avec difficulté.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Il a branché la console « tombée du camion » dans un coin : un casque y est accroché. Mage tient un objet dans sa main, noir,
            encore plus petit que la clé. Dans l’autre, il a un couteau. Je retrousse ma manche droite et je respire plusieurs fois profondément
            avant de m’asseoir par terre. Havre tourne sa chaise ; son visage illuminé de vert est soucieux. Je secoue la tête. Ne regarde pas. Elle grimace et retourne à son écran. Pixel prend la place de Viseur à côté d’elle, et Viseur s’agenouille à côté de moi,
            me prenant la main.
         

      

      
         — T’es sûr que tu veux faire ça comme ça ?

      

      
         — Elles ne marchent pas en dehors d’un corps vivant, mec, fait Mage. Si c’était le cas, tout le monde serait en train de piquer
            des puces sur les morts pour s’offrir des trucs gratos. Havre peut pirater celle qu’Anthem a déjà, mais c’est trop risqué
            de lui faire ouvrir des portes avec son numéro de citoyen. On peut se rendre là où on doit aller avec les nôtres, mec, mais
            lui, il va choper la présidente.
         

      

      
         — Ouais, d’accord.

      

      
         Phoenix et Mage commencent à se prendre la tête pour savoir qui a le plus de poigne. Je m’en fiche. Je veux juste qu’on finisse
            tout ça. La sueur glace ma peau.
         

      

      
         — Tu veux un truc spécial ? me demande Phoenix en me tendant le casque. Je lui fais signe que non.

      

      
         — N’importe. Un truc costaud. Un truc du haut de la Toile.

      

      
         — Noté.

      

      
         Elle tape sur l’écran de la console. J’enfile le casque et je reconnais la chanson : je dansais dessus à en perdre la tête,
            dans un club pas très loin de là où l’on se trouve. Les percus cognent, la guitare les rejoint, noyée par des claviers rythmiques
            hallucinés. La mélodose, ici, est encore plus puissante que là-bas, quand elle était encodée pour des ordures du bas de la
            Toile comme nous. Un fix parfait pour planer dans l’intimité d’un appartement de luxe.
         

      

      
         Je suis loin dans un océan de coucher de soleil baigné de vert, je nage. Je ne savais pas que je pouvais le faire, puisque
               je n’ai jamais pu essayer. Les eaux sont de plus en plus noires pendant qu’on s’y enfonce. Maintenant, je dois être tout au
               fond puisque tout est obscurité, sable et vase en mouvement autour de moi. Quelque chose, sans doute une sorte d’algue, s’enroule
               autour de mon poignet. Je tente de me dégager, mais la prise se resserre, me tient plus fort, m’emprisonne. Non, arrêtez !
               Laissez-moi partir ! Ça ne me plaît pas du tout.

      

      
         De la douleur, tant de douleur, quand une créature aux dents en couteaux mord au travers de ma peau : l’eau et la plante se
               tachent, fleurissent de mon sang. Une dent, carrée et aiguë, s’enfonce entre mes veines déchirées et se loge contre mes os.
               Encore et encore, je tente de me dégager. Ma bouche et mes poumons, emplis d’eau, essayent de hurler mais je ne parviens qu’à
               m’étrangler, tousser, suffoquer. Mon pouls est une batterie sauvage, et j’ai besoin d’aide, s’il vous plaît, je me noie. Je
               ne peux plus voir la lumière, je suis trop profond et je suis prisonnier.

      

      
         La plante se resserre encore, se tortillant en lanières épaisses tout autour de moi. J’entends un bruit de ciseaux, qui n’ont
               rien à faire ici, sous l’eau, et quelqu’un me sauve, coupe la plante et me tire vers le haut, vers le haut, jusqu’à la surface
               où je peux de nouveau respirer.

      

      
         Mon visage est humide d’embruns. Je retire ma main de celle de Viseur et j’essuie mes joues avec ma manche.

      

      
         — Ça va, mec ?

      

      
         Mes yeux trouvent Mage dans l’obscurité.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Je ne veux même pas imaginer le mal de chien que ç’aurait été sans la mélodose. Les franges de mes pensées sont brouillées,
            mais au cœur de mon cerveau, malheureusement, elles sont encore très nettes. Je baisse les yeux sur mon bras droit, bandé
            de gaze blanche. Au-dessous, se trouve la nouvelle puce qui m’ouvrira n’importe quelle porte.
         

      

      
         — T’es sûr que ça va marcher ?

      

      
         S’il te plaît, dis-moi que je n’ai pas fait ça pour rien.

      

      
         — Ça va marcher. Je prends une longue respiration. De l’air. Pas de l’eau.

      

      
         — D’accord.

      

      
         Viseur me regarde avec attention alors que Phoenix essuie le sang du couteau.

      

      
         — Il fait semblant d’être qui, avec ce truc, demande Phoenix. Un garde ?

      

      
         — C’est toute la beauté du plan, répond Mage. J’y suis pour rien, c’est Havre, notre petit génie. Toutes les puces se ressemblent :
            ce sont les infos qu’elles contiennent qui ne sont pas les mêmes. Havre a créé le code d’un garde référent sur celle-ci, et
            puis elle a fait pareil sur les registres d’employés de la Corp. Mais notre bon vieux garde n’est personne, en réalité, il
            n’existe pas. Tant qu’Anthem utilise cette puce et pas la sienne, qu’il a gardée, il n’est personne. Un fantôme. Il en a déjà
            la couleur.
         

      

      
         — Merci, mec.

      

      
         Je tente de sourire, mais mon poignet me brûle comme si on l’avait mis au-dessus d’un feu.

      

      
         — Allez, fait Viseur en m’aidant à me redresser alors que j’oscille. Il te reste plus que la partie agréable.

      

      
         Havre se lève de son fauteuil quand elle nous devine derrière elle et me fait asseoir à sa place d’un air résolu.

      

      
         J’ouvre la bouche pour protester, mais elle s’installe sur mes genoux et retourne au boulot.

      

      
         D’accord, je veux bien me sacrifier.

      

      
         Les égaliseurs et les ondes sonores parcourent la plupart des écrans. Quelques autres montrent des lignes de code auxquelles
            je ne pige rien. La coiffure élaborée de Havre m’en cache la moitié, en plus.
         

      

      
         Un par un, neuf nombres commencent à remplacer les lignes vertes. Je ne sais pas lequel est quoi, mais je pige très bien qui
            ils sont, en vrai. La présidente Z et les membres du Bureau qui sont à ses ordres. Je penche la tête, pas pour mieux voir
            les écrans, mais pour étudier le profil de Havre. Je ne sais pas si elle me dirait qui est son père, là-dedans, en imaginant
            que je lui demande. Sachant ce qu’on va faire, je ne sais pas si j’ai réellement envie de le savoir. Elle ne semble pas perdre
            sa concentration. Ce sont les codes cérébraux qui lient chaque puce à une mélodose spécifiquement encodée. Encore une minute,
            et le contenu de leurs puces ID s’affiche à l’écran. Havre fait un bruit d’approbation et tape rapidement sur son clavier.
            L’écran affiche encore plus de code.
         

      

      
         — Comment on peut être sûrs qu’ils vont écouter la bonne mélodose ? demande Viseur. Je veux dire, d’accord, c’est clair qu’ils
            vont en écouter, et il faudra bien qu’ils scannent leur puce pour ça. Mais on ne peut pas tout remplacer, ça nous prendrait
            un temps fou.
         

      

      
         Je laisse Mage répondre.

      

      
         — On n’a pas besoin de savoir ce qu’ils vont écouter. Celle qu’on va encoder, c’est celle qui passera. Ils n’auront pas le
            temps de comprendre qu’ils en avaient choisi une autre.
         

      

      
         — On est bons, lance Havre.

      

      
         Mes bras se serrent autour d’elle, et la brûlure de mon bras s’intensifie. Je suis heureux qu’elle parle encore.

      

      
         Mage se penche sur son ordinateur et tape sur un second clavier.

      

      
         — Ça, c’est la première chanson qu’on a enregistrée aujourd’hui, explique-t-il. (Des ondes sonores changent de place les unes
            avec les autres.) Voilà ce qu’on va leur faire prendre à presque tous, c’est bien ça, Anthem ?
         

      

      
         Je hoche la tête. Il sait ce que je veux faire pour le dernier. Je le leur ai dit à tous, pendant qu’on marchait dans les
            tunnels.
         

      

      
         Mage tape sur quelques touches et une petite fenêtre s’ouvre sur son écran. Il désigne une ligne blanche, de chiffres et de
            numéros.
         

      

      
         Je ne connais pas le code de Mage. Celui de Viseur, oui, parce qu’on est amis depuis des années. Je n’ai jamais demandé celui
            de Phoenix, ou de Pixel, mais je n’oublierai jamais celui de Johnny. Je ne vois plus que ce J1942, au point que toute ma vision
            se brouille. J’ai un mauvais goût dans la bouche.
         

      

      
         Havre regarde ce que montre Mage et hoche la tête. J’aurais tellement aimé qu’elle le rencontre, mais je ne peux m’en prendre
            qu’à moi-même, et à ma stupidité. Elle remplace ce code par l’un de ceux de la liste.
         

      

      
         C’est presque… simple, même si je serais incapable de le faire tout seul. Je les regarde interchanger les lignes, les codes,
            les manipuler et les encoder dans la chanson que l’on a jouée le matin même. Une barre de chargement rouge apparaît sur un
            écran et décompte les pourcentages, fraction par fraction. Une fois remplie, elle clignote et disparaît.
         

      

      
         Il y a quelques heures, c’était une chanson. Maintenant, c’est une arme.
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         Quelque chose ne va pas. Des particules de poussière flottent dans l’air silencieux dès que j’ouvre la porte. Le soleil passe par les grandes
            fenêtres.
         

      

      
         — Alpha ? Omega ?

      

      
         Peut-être qu’ils ne sont tout simplement pas encore rentrés de l’école. Mais ils devraient l’être, et l’angoisse dans ma voix
            montre bien que chaque cellule de mon corps en a conscience.
         

      

      
         — Paon ? Je dois passer à la télé dans quelques heures.

      

      
         — Bourdon ? La peur me rend stupide. Aucune réponse. La poignée de la porte s’écaille contre le mur quand

      

      
         je me précipite dans le couloir. Je regarde dans chaque chambre. Ce n’est pas la quiétude d’un appartement vide. C’est le
            silence terrifiant d’un espace qui devrait être habité, mais ne l’est pas. Je me retourne, en me jurant qu’ils sont dans la
            cuisine. Bien sûr qu’ils y sont. Je ne sais pas pourquoi je n’y suis pas allé en premier lieu. Et pour une raison que j’ignore,
            les jumeaux sont trop concentrés pour me répondre. Peut-être que Bourdon a juste sorti un nouveau gâteau du four. Peut-être
            qu’ils font leurs devoirs.
         

      

      
         Je me fige à l’entrée de la cuisine.

      

      
         Oh, merde. Je cours vers Bourdon, jetée au sol devant le frigo. Je défais ses liens, retire son bâillon. Sales bâtards. Elle n’aurait
            rien pu faire, à part crier. Même ça, ils le lui ont retiré.
         

      

      
         — Où sont-ils ?

      

      
         Je hausse la voix, comme si ça allait changer quelque chose. Bourdon secoue la tête. Ses pupilles sont dilatées de terreur
            et ses doigts se portent sur les vilaines marques laissées par les cordes sur la chair de ses bras.
         

      

      
         Mon pouls s’emballe et j’arrête de respirer. Les lumières éclatantes de la cuisine me donnent l’impression de voir des flocons.

      

      
         Je sais qui est venu les prendre, et je n’ai pas besoin d’en lire la confirmation sur la tablette de Bourdon.

      

      
         Hell est morte. Et elle va s’en rendre compte très, très vite. Encore une chose à noter sur la liste des trucs où je me suis
            planté. Je vais la buter si elle leur a fait du mal, et comme mobile, la vengeance me suffit.
         

      

      
         Je prends la tablette de Bourdon et je lui écris ce qu’elle doit faire le plus clairement possible. Je ne connais pas l’adresse
            exacte. S’ils n’ont pas réparé le trou dans la clôture, elle sera en sécurité là-bas. Je voulais les y emmener demain, elle
            et les jumeaux. Depuis ma tablette, j’envoie le même message à Havre et Mage, en leur disant ce dont j’ai besoin. Un autre
            à Pixel, Viseur, et Phoenix.
         

      

      
         Hell ne peut être qu’à un seul endroit. Sa précieuse maison mère.

      

      
         Je n’ai besoin que d’un jour, peut-être deux. Mon gorille tente de m’arrêter quand je ressors, et je ne reste pas assez longtemps
            pour le voir s’écrouler par terre ou regarder le sang couler sur son visage.
         

      

      
         La chance nous a quittés. L’air déchire mes poumons et écorche mes narines. Des échardes de douleur se plantent dans mon torse.
            Je pousse en avant et je me force à descendre les escaliers, à sortir jusqu’au trottoir qui fait le tour du parc.
         

      

      
         Elle est là, menace de verre noir. Des immeubles montent et descendent devant sa façade, mais je ne la quitte pas des yeux.
            Ma poche vibre, encore et encore. Je ne m’arrête pas pour lire les messages. Je n’ai pas besoin de les voir, pour l’instant.
            Je dois trouver les jumeaux.
         

      

      
         Comment cette salope a-t-elle su ?

      

      
         Mes pensées vont plus vite que mes pieds. Les autres répondent à leurs messages. Nos tablettes sont intraçables. L’énergie
            qu’on a utilisée dans les tunnels ? Non. S’ils avaient su qu’on était là, les autres auraient été pris, eux aussi. Personne
            n’a rien dit de particulier aux gorilles ou au techos.
         

      

      
         Je trébuche et je me reprends. J’ai l’impression de ne pas avancer. Mon pouls martèle si fort que du sang goutte de sous la
            gaze du pansement.
         

      

      
         Si je ne parviens pas à les sauver, alors tout ça n’aura plus aucun sens. Je ferais tout aussi bien de me rouler en boule
            juste ici. J’ai de plus en plus mal à la tête. Tout ça, je l’ai fait pour eux.
         

      

      
         Je ne vois que du noir. Des cris et des jurons rebondissent sur moi. Je pousse les corps hors de mon chemin. Je dois être
            plus près, là ? Encore plus de gens. Le bruit du Vortex.
         

      

      
         Je ne m’arrête qu’au moment de m’écraser sur du verre fumé. Casser une de leurs fenêtres ne suffira pas. Je tire ma tablette
            et j’essuie le sang de l’écran pour pouvoir lire.
         

      

      
         Niveau trois. Bureau 317. Prêts quand tu le seras. Les autres arrivent. Fais attention à toi, d’accord ? Je t’aime_

      

      
         Reste où tu es._

      

      
         Putain, j’espère qu’elle va m’écouter.

      

      
         La réceptionniste a l’air de s’ennuyer autant que la dernière fois, elle vernit ses ongles en jaune. J’ai envie d’envoyer
            valser son flacon et son pinceau. Personne ne me regarde quand je cours jusqu’à l’ascenseur pour appuyer sur des boutons qui
            ne réagissent pas assez vite.
         

      

      
         Je ne sais pas ce que je fais. Mon corps bouge sans moi. Je suis devant des portes, à respirer trop vite et à ravaler mes
            cris. Je scanne ma nouvelle puce et j’entre.
         

      

      
         — Anthem, fait Hell d’une voix aussi mielleuse que dangereuse. Comme c’est gentil de te joindre à nous.

      

      
         La pièce n’est pas grande. Elle est insonorisée, et cela lui donne la même atmosphère que tant d’autres bureaux de la Corp.
            Du blanc, partout. Clinique et hostile. L’espace d’une seconde, je suis troublé par l’absence de gardes. Mais j’aurais dû
            m’y attendre, de sa part. Il n’y en a pas, parce que Hell n’en a pas besoin.
         

      

      
         La console luit de tout son bleu, ce bleu qu’elles ont toutes quand on les utilise. Alpha et Omega y sont reliés.
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         — T’es morte.
         

      

      
         Je bondis vers eux essayant de lui échapper, à elle. Ma vision est floue mais je vois un éclair argenté. Un couteau.

      

      
         — Avoir des polices d’assurance paye toujours, dit-elle. (Elle luit : ses dents, son visage.) Tu es arrivé trop tard, petit
            Anthem.
         

      

      
         Je regarde les jumeaux. Ils ont les paupières fermées et des sourires paisibles sur le visage. Omega éclate de rire en voyant
            ce que lui montre la drogue, quoi que ce soit.
         

      

      
         — La première mélodose est la plus addictive, me dit Hell. Tu le sais déjà, bien entendu. Ils en ont eu euh… oh !

      

      
         trois ou quatre, le temps que tu arrives. J’imagine qu’ils sont partis très loin. N’ont-ils pas l’air heureux ?

      

      
         — Laisse. Les. Partir. Hell secoue la tête.

      

      
         — Non, je ne pense pas. Tu n’as jamais été assoiffé de gloire, comme tant d’autres de nos musiciens. Alors j’ai trouvé étrange
            ton désir de passer à la télévision. Je me suis demandé si, peut-être, tu préparais quelque chose, comme dire aux citoyens
            ce que nous préparons. J’ai trouvé prudent de nous prémunir de ce genre de sortie, et à ma place tu aurais sans doute fait
            la même chose.
         

      

      
         — Je n’ai rien dit à propos de votre expérience.

      

      
         Alpha glousse. Je tente de respirer et de chasser le voile devant mes yeux. Le sang dégouline de mon poignet jusqu’au sol.

      

      
         — Pas encore, bien sûr. Tu t’es remarquablement bien comporté. Rien que ça, ça m’a mis la puce à l’oreille. Je ne réponds pas.
         

      

      
         — J’ai décidé de te couper l’herbe sous le pied. Si nous avions continué sur cette lancée, tu aurais très bien pu trouver
            un moyen pour les mettre hors de notre portée. Mais toi comme moi savons qu’une fois les premières mélodoses écoutées, il
            n’est plus possible de faire machine arrière. Même le bruit blanc des centres de surdoses n’en efface pas totalement les effets.
            On peut retrouver la santé après une SD, mais on ne guérit pas de son addiction. Si tu as encore l’envie de faire ton passage
            à l’écran, en partant du principe que tu as toujours quelque chose à dire, maintenant tu sais que je n’hésite devant aucune
            punition. Parle, Anthem, et tu sais déjà que je n’aurai pas de limite.
         

      

      
         — T’es qu’une putain de tarée.

      

      
         J’ai beau cracher ça dans sa direction, la sensation d’avoir tout raté vide mes muscles de toute leur force. Je m’oblige à
            faire un pas en avant, vers Hell, et le couteau reflète encore la lumière.
         

      

      
         — J’ai eu la meilleure des professeurs, dit-elle avec un sourire. On peut même dire que la présidente Z est un mentor. Elle
            m’a prise sous son aile il y a bien longtemps.
         

      

      
         — Vous êtes mortes, toutes les deux.

      

      
         Mes yeux passent de la lame aux jumeaux. Si je crève, je ne leur serai plus d’aucun secours. Même en restant vivant, je ne
            suis pas sûr de leur être d’une grande utilité.
         

      

      
         Ça serait facile de me jeter sur le couteau. Les jumeaux ne le verraient peut-être même pas. Je fais encore un pas.

      

      
         — Bon garçon. Ne lutte pas. La vie est tellement plus simple comme ça. Laisse-nous savoir ce qui est bon pour toi. (Soudain,
            le visage de Hell se fend du sourire le plus large que je lui ai jamais vu.) Très bien. Gardes, emmenez-le ailleurs jusqu’à
            ce que j’en aie fini ici.
         

      

      
         Je me tourne, prêt au combat. L’uniforme noir au milieu du blanc pur me blesse les yeux. Une main presse le bouton commandant
            aux portes de rester ouvertes. Je m’en fous, qu’ils aient des armes et un couteau. Personne ne me fera sortir d’ici.
         

      

      
         D’un coup, Hell n’est plus seule à sourire. Vorace me regarde droit dans les yeux et se précipite, arme à la main, pour coller
            Hell contre le mur avec un bam que les jumeaux entendent malgré leur casque. Leurs yeux s’ouvrent à l’unisson, confus, les pupilles écarquillées. Je cours
            vers eux, leur arrache leur casque et les prends dans mes bras. C’est Alpha que je tiens à droite, de mon côté blessé, et
            les forces me manquent presque. Aucun des deux n’est véritablement conscient. Une telle dose, à leur âge… Je les serre plus
            fort.
         

      

      
         — Citoyen, s’étrangle Hell. Qu’est-ce que vous croyez faire ? Vorace sourit lentement.

      

      
         — Je protège la Toile, comme j’ai juré de le faire. Hell tente de hurler, mais Vorace lui barre la gorge avec son bras. Elle
            perd une de ses chaussures en voulant le frapper.
         

      

      
         La douleur à mon poignet me donne la nausée. J’essaye de réfléchir malgré la sensation chaude, collante et épaisse. J’essaye
            de savoir ce que l’on doit faire. Ça n’est pas à Vorace de la tuer, et je ne veux pas le faire devant les jumeaux. Le moindre
            débris de souvenir les marquerait à jamais. Pour le moment, ils sont terrifiés et désorientés. Je sens leurs cœurs battre
            contre mon torse. Omega tend une main aveugle vers la console, essayant de saisir le casque. Je recule, les tenant toujours,
            et je me retiens de vomir.
         

      

      
         — Anthem.

      

      
         La voix est familière. La main est douce sur mon épaule. Je laisse Phoenix prendre Alpha, et Viseur se charge d’Omega. Pixel
            me regarde d’un air interrogateur. Je ne sais pas. Je n’arrive pas à penser.
         

      

      
         — Isis, je finis par murmurer. Allez chercher Isis. Prenez Vorace avec vous et utilisez son wag. Allez à la cave. Bourdon
            y est déjà. Peut-être qu’ils peuvent…
         

      

      
         Il n’y a rien qu’ils puissent faire. L’esprit des jumeaux connaît la drogue à jamais. Le pincement de l’addiction, même s’il
            reste discret, sera toujours là. Ils ne seront jamais satisfaits sans mélodose.
         

      

      
         — Je vous rejoins bientôt.

      

      
         — Mage et Havre disent que la mélodose pour Hell est prête, me chuchote Pixel. Viseur, reste avec lui.
         

      

      
         Vorace relâche Hell, et son souffle laborieux résonne dans la pièce. Dès qu’elle s’est dégagée des mains du garde, elle tente
            de s’enfuir ; son pied se prend dans sa chaussure, au sol. Un coup de tonnerre craque dans les abysses de la salle insonorisée,
            et le mur explose à quelques centimètres de la tête de Hell sous l’impact de la balle. Hell se fige. Viseur me colle son arme
            dans la main.
         

      

      
         — Toute à toi.

      

      
         Viseur les suit, il m’attend à la porte. La peur maquille les traits de Hell. Elle est bien mieux comme ça, et je m’autorise
            à en profiter pendant quelques secondes.
         

      

      
         — Je t’ai sous-estimé, dit Hell sans parvenir à dissimuler le tremblement dans sa voix. Qu’elle pense ce qu’elle veut.

      

      
         — Tu as empoisonné mon petit frère et ma petite sœur. (Mes jambes fonctionnent très bien. Chaque pas me rapproche d’elle.
            Elle écarquille les yeux.) Tu m’as fait croire que la fille que j’aime m’avait trahi, juste pour me manipuler plus facilement.
            Tu as fait des expériences sur mes amis.
         

      

      
         — Tout ça, c’est la présidente qui en a eu l’idée, mais j’ai été son instrument. Cette salope est fière d’elle. Je ris sèchement.
            Rien de drôle, mais je ris quand même.
         

      

      
         — Tu ne crois pas si bien dire. (Son bras lâche quand je le saisis et que je la tire vers la console.) Tu te souviens de ce
            que tu as testé sur mon ami, celui qui est mort ?
         

      

      
         — Ça ne marchera pas sur moi, dit-elle d’un air suffisant. C’était encodé pour lui seul. Chaque mélodose a été choisie pour
            un seul citoyen.
         

      

      
         — C’est vrai, je réponds. Tu vois, tu t’es plantée. Si tu avais laissé mon frère et ma sœur tranquilles, je t’aurais épargnée.
            Je n’ai pas besoin de te tuer pour remettre les choses comme elles devraient être, la présidente et le Bureau m’auraient suffi.
         

      

      
         — Tu ne peux pas les tuer. Il faut qu’ils soient vivants pour que tout fonctionne. Ils sont… connectés. Sans eux, tout va
            s’arrêter. Plus de nourriture, plus d’eau, plus de mélodoses. C’est ce que tu veux, Anthem ? Tuer la Toile ?
         

      

      
         Elle est futée. Mais Havre l’est encore plus.

      

      
         — Je n’ai pas besoin d’eux. J’ai besoin de leurs puces.

      

      
         Ses muscles, sous mes mains, se détendent brutalement. Sa combativité fond comme de la cire sous une flamme et je la colle
            contre le mur plus brutalement que je n’en ai besoin. D’autres écailles de plastique tombent du trou laissé par la balle.
         

      

      
         — Je devrais te dire merci, dis-je. Je n’étais pas certain d’avoir la carrure pour ce qu’il me reste à faire. Mais tu sais
            quoi ? Si.
         

      

      
         — Anthem, lance Viseur d’une voix basse. On n’a pas des masses de temps.

      

      
         Il a raison. Je devrais être ailleurs. Hell devine que je pense à autre chose et cherche à me griffer, à me frapper. Viseur
            m’aide à coller son poignet sous le scan de la console. Le logo, de retour après que j’ai débranché les jumeaux, disparaît
            encore. Je choisis la mélodose et je fourre le casque sur les oreilles de Hell alors qu’elle se débat.
         

      

      
         C’est fini en quelques secondes, comme avec Johnny. Elle est là, et d’un coup elle n’y est plus. Sa vie a été pompée, comme
            un tuyautard branché à une machine trop gourmande. Viseur m’aide à faire le nécessaire, puis on quitte la pièce, les portes
            se refermant presque sur nous. Je laisse une marque sanglante là où ma main a touché le verrou, à l’intérieur.
         

      

      
         Hell est quelqu’un d’important. Il ne faudra pas longtemps avant que quelqu’un la cherche, ou se demande où sont passés Vorace
            et son wag. On se précipite sur les lavabos les plus proches pour se nettoyer du mieux qu’on peut. Viseur vérifie sa tablette
            et je me relâche un peu. Les jumeaux sont en sécurité dans la cave, pour le moment. On se sépare dans le hall. Viseur retourne
            dans les tunnels, et moi, je prends les escaliers qui descendent vers la Ferme.
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         La fatigue a déjà imprégné mes os, mais je n’ai pas d’autre solution. Tango, avec ses cheveux d’un violet brutal, est facile à trouver.
         

      

      
         Il nous en reste neuf à tuer, moins tous ceux qui auront l’idée d’écouter une mélodose avant qu’on les trouve. Mais c’est
            une occupation que la plupart des résidents du haut de la Toile, d’autant plus les employés de la Corp, préfèrent avoir le
            soir. On a prévu à peu près cinq minutes pour chaque : assez de temps pour les amener devant leur console et faire passer
            la mélodose. Il nous faut l’énergie pour faire marcher tout ça.
         

      

      
         Une année aux Tuyaux, c’est une année de vie en moins… quand on pompe l’énergie avec un niveau normal. Je me demande ce que
            ça va me faire. Je reste sur le fauteuil pendant presque une heure, assez pour mettre de côté ce dont on a besoin.
         

      

      
         Quand Tango me débranche, je suis épuisé.

      

      
         — Fiche le camp d’ici si tu peux, lui dis-je. S’il te plaît. Tu n’as pas envie d’être là.

      

      
         — D’accord. Bonne chance, Anthem.

      

      
         L’homme au bras bionique est surpris de me voir quand je marche (ou je trébuche) vers lui. Ouais, je sais. Ça fait un bail
            que j’ai pas mis les pieds dans son magasin. Il sort une bouteille de jus de raisin et, au moment de payer, il pose ses yeux
            sur le caillot de sang qui s’enroule autour de mon poignet. Je scanne ma vraie puce. Ça n’est pas grand-chose, mais le sucre
            m’aidera quand même.
         

      

      
         Le manque rampe sur ma peau. Je n’ai presque pas touché aux mélodoses aujourd’hui, à peine quelques-unes ce matin, sans compter
            celle qui a endormi la douleur, dans les tunnels. Et encore, ça n’a pas vraiment aidé. Les visages des jumeaux, hagards et
            les yeux vides, flottent devant moi.
         

      

      
         Le manque peut me tuer, si ça lui chante. Je ne toucherai plus jamais à cette merde. Je finis mon jus, je jette la bouteille
            dans un récupérateur de plastique à recycler, et je file vers la maison mère. Niveau cinq. La télé de la Corp.
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         — Citoyen, c’est une zone réservée ! Vous ne pouvez pas — entrer.
         

      

      
         Un jeune est assis à la réception et regarde la porte avec des yeux perçants.

      

      
         Fais semblant.

      

      
         — Je suis N4003, lui dis-je en remettant ma frange de ma main gauche. (La droite est enfoncée dans ma poche.) Ça fait des
            semaines que vous me demandez un entretien, et j’ai décidé de vous l’accorder. Enfin, si ça vous ennuie…
         

      

      
         L’émerveillement se lit sur ses traits.

      

      
         — Oh ! c’est vrai ? Toutes mes excuses, citoyen. Oui, bien sûr. Nous allons vous faire passer à l’heure de grande écoute.
            Je vous demande pardon.
         

      

      
         Je m’écroule sur le bureau dès qu’il ne peut plus me voir. Le temps qu’il revienne, j’y suis seulement appuyé, et mon visage
            ne montre qu’un ennui arrogant. Il m’accompagne dans une pièce qui regorge d’objets ne prouvant qu’une seule chose : avec
            la Corp, personne ne passera à l’écran sans être beau. Au moins. Il est si enthousiaste qu’il ne remarque pas que j’arrive
            à peine à marcher. On me pose dans un fauteuil, devant un miroir, et l’on me demande d’attendre.
         

      

      
         — Ça ne demandera qu’une minute, citoyen.

      

      
         Je prends un linge humide sur la table et je nettoie le dos de ma main droite.

      

      
         — Anthem ? Je lève les yeux pour voir Paon dans le reflet.

      

      
         — Salut.

      

      
         Comment peut-elle être si calme ? Ah. J’oublie que personne ne sait, pour Hell. Elle me sourit de ses lèvres bleu-vert.

      

      
         — Mais qu’est-ce que tu as fait ? me demande-t-elle. Tu as une tête à faire peur. Heureusement que je suis là.

      

      
         J’aperçois les yeux dans ses cheveux, toujours flippants, pendant qu’elle fouille dans des tiroirs et des boîtes et qu’elle
            revient vers moi avec les mains pleines. Les yeux me fixent, cette fois-ci dans le miroir. Paon fait son truc, elle nettoie,
            dessine, tapote et brosse.
         

      

      
         Je pense aux jumeaux. Je devrais être avec eux, mais ne pas finir ce que j’ai commencé serait pire que tout. C’est trop tard
            pour chercher ce qui aurait pu être un meilleur plan. Pixel et Phoenix les ont laissés dans la cave avec Bourdon et Isis.
            Une techodoc, une exaur et deux mômes. Je dois les rejoindre avant que quelqu’un d’autre ne les retrouve. Je ne sais pas si
            la Jaunisse a parlé de la cave dans ses rapports (qu’il les fasse à Hell ou à qui que ce soit d’autre), mais quand il apprendra
            ce qui se passe, il le fera si on lui en laisse l’occasion.
         

      

      
         — Mon chéri, tu es magnifique ! lance Paon avec joie. (Je me ressemble presque. Elle a dissimulé les cernes noirs sous mes
            yeux. Mes cheveux sont propres, de nouveau en piques, les mèches bleues ont été rafraîchies pour être assorties avec mes lèvres
            et mes paupières. Du khôl souligne l’orée de mes cils.) Tu veux d’autres vêtements ?
         

      

      
         Je secoue la tête. Ceux-là, elle me les a donnés il y a des semaines. Les accrocs et les déchirures d’aujourd’hui me donnent
            l’impression d’une deuxième peau. Peut-être que si j’en sors vivant, je les recoudrai, encore et encore, et je les garderai
            jusqu’à ce qu’ils tombent en ruine.
         

      

      
         Soudain, la pièce s’emplit de monde. Ils me dévisagent tous et je regrette que Paon et ses tifs soient partis ; ils auraient
            attiré l’attention à ma place. Quelqu’un pince un petit micro à mon tee-shirt, et une autre personne étudie le travail de
            Paon.
         

      

      
         Je ne reconnais qu’un seul visage : la Corporatrice qui présente les infos de l’après-midi. La dernière fois que je suis passé
            à la télé, en tant que nouvelle marionnette presque inconnue de Hell, c’était le soir. Je me demande si elle va me parler
            avec le même enthousiasme dont elle fait preuve pour les cultures hydroponiques et les nouveaux développements en matière
            de mélodoses.
         

      

      
         Oui. J’en ai mal aux oreilles.

      

      
         — Est-ce qu’il y a quoi que ce soit de particulier dont vous voulez parler, citoyen N4003 ? me demande-t-elle. (De si près,
            sa voix agresse comme un retour de larsen, dissonante et désagréable.) Avez-vous enregistré quelque chose de nouveau ? Ou
            bien voulez-vous encourager d’autres citoyens à suivre vos pas en matière de création de magnifiques mélodoses ?
         

      

      
         — Les deux, j’imagine.

      

      
         Elle commence à vibrer comme une tablette débordant de messages.

      

      
         — Dans ce cas, suivez-moi, je vous prie !

      

      
         Je me lève du fauteuil et je suis le cliquetis de ses talons en quittant la pièce, puis dans le couloir. La masse de gens
            autour de nous vole tout l’air respirable. Des points noirs passent dans mon champ de vision.
         

      

      
         Le plateau est aveuglant. Pas aussi blanc que les bureaux de la Corp ou que la clinique, mais les lumières donnent bien le
            change. Les caméras se cachent dans des triangles d’ombres.
         

      

      
         Quelqu’un décompte en partant de cinq. Je pourrais aussi bien être sur le point de chanter.

      

      
         — Nous avons un invité très spécial avec nous aujourd’hui, citoyens ! La nouvelle révélation musicale a fait un saut pour
            partager avec nous de bonnes nouvelles, alors j’espère que vous écoutez bien ! Posez donc ce casque ! Les mélodoses attendront
            bien quelques minutes. N4003, que voulez-vous dire à la Toile ?
         

      

      
         Je prends une toute petite goulée d’air. Je ne peux pas faire mieux. Je regarde droit dans la caméra.

      

      
         — Certains d’entre vous me connaissent déjà. Pas comme N4003, mais par mon autre nom. Certains d’entre vous m’ont vu jouer
            avec mon groupe, ont entendu ce qu’est la vraie musique. (À côté de moi, la Corporatrice s’étrangle en silence, mais garde son sourire plastique collé sur le visage.) Si
            vous m’avez vu, vous devez croire les mensonges qu’on dit sur moi, que j’ai choisi de passer licite. Ce. Sont. Des. Mensonges.
         

      

      
         Une onde de chuchotis parcourt le plateau. J’entends des tablettes vibrer. J’imagine les bruits de course des gardes qui arrivent.

      

      
         — La Corp a menacé ma famille et a blessé ceux que j’aime pour me faire travailler avec eux. Ils voulaient encoder un nouveau
            genre de mélodoses. Qui pourrait contrôler nos esprits et nous retirer le peu de libre arbitre qui nous reste.
         

      

      
         Je me lève sur des jambes peu solides et je marche jusqu’à une caméra. Autour de moi, les membres de l’équipe de tournage
            se sont changés en statues, paralysés et fascinés à la fois. Je comptais là-dessus, mais je sais que ça ne durera pas longtemps.
         

      

      
         — Si vous avez déjà vu ceci… (Je tends la main pour faire voir la coda de chrome luisant, nette et étincelante.)… c’est que
            ça a voulu dire quelque chose pour vous. Pour moi, c’est toujours le cas.
         

      

      
         Je ferme les yeux. Mage, Havre, vous n’avez pas intérêt à vous être plantés quand vous avez dit que vous étiez prêts.

      

      
         — Et c’est le moment de se battre pour ça. J’ouvre les paupières dans un noir absolu.
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         Pendant une seule seconde de calme, il n’y a que le silence. Ils sont tous choqués, et, dans la pièce, une présence s’intensifie, lourde et
            presque tangible.
         

      

      
         — Attrapez-le !

      

      
         Quelque chose de lourd s’écrase au sol. Je cours tandis que le chaos explose dans mon dos, et je comprends que le pandémonium
            est une musique. Ça devrait être discordant, désorganisé (chacun pour sa peau), mais ça n’est pas le cas. Les pieds qui frappent
            le sol, les bras qui s’agitent, et les voix qui hurlent pour se faire entendre…
         

      

      
         Les tubes bleus dans mes cheveux jettent juste assez de lumière pour que j’y voie à quelques centimètres. Quelqu’un tente
            de m’attraper par le bras mais disparaît soudain, tiré en arrière ou avalé par les autres. Je m’en moque. Sortir de là est
            ma seule préoccupation.
         

      

      
         Aucun moyen de savoir combien de gardes ont été pris dans les ascenseurs en essayant de me rejoindre pour me faire taire.
            Assez pour faire une différence, j’espère. C’était le plan. Je tire, je pousse et je frappe pour continuer mon chemin vers
            la porte, pour courir dans le couloir jusqu’aux escaliers. Sur le plateau, des gens étaient de notre côté. Pas tous. Je n’allais
            pas m’arrêter pour vérifier.
         

      

      
         Dans la cage d’escalier, je tire sur mes tubes pour les débrancher avant de les jeter par terre. L’arme que m’a donnée Vorace
            est serrée dans ma main droite : même blessé, je pense que je tirerai mieux avec elle qu’avec la gauche. De toute façon, je
            dois aussi tenir ma torche pour retrouver mon chemin dans les tunnels.
         

      

      
         On piétine tout près de moi : les gens des étages supérieurs tentent de s’enfuir, mais les portes sont toutes fermées et ne
            se rouvriront que si Mage et Havre le veulent.
         

      

      
         Il s’en faut de peu pour que je n’atteigne jamais le rezde-chaussée. À chaque marche, chaque tournant, mon corps me supplie
            d’arrêter. Le hall est vide. Une tombe de verre fantomatique et de marbre. Une des fenêtres explose en une pluie d’éclats
            lisses et scintillants. Ce n’était pas celle que je visais, mais ça ira très bien. Tous ceux qui ne sont pas prisonniers derrière
            un verrou pourront me suivre dehors.
         

      

      
         Et d’autres pourront entrer. Les rues sont noires de monde, seule trace de vie dans le Vortex. Des enseignes de néons pendent,
            mortes, comme des implants réactifs aux sons dans une pièce silencieuse. Immobiles et noires sur le ciel du petit matin.
         

      

      
         Des centaines de corps se pressent autour de moi. Rage. Excitation. Cette énergie est à la fois magnifique et terrifiante.
            C’est moi qui ai fait ça. Déjà, j’ai l’impression que c’est quelqu’un d’autre qui leur a donné ce qu’ils voulaient. Pas loin,
            une vitre casse dans un bruit de tonnerre. Un mec saisit mon bras : je lis sur son visage qu’il me reconnaît, mais je m’en
            débarrasse et je plonge dans le courant, tête baissée. Tout me blesse.
         

      

      
         Je vole un wag, et j’ai du mal à attendre que la porte s’ouvre une fois que j’ai passé ma puce sous le scan. Je fonce vers
            le sud, à travers une marée d’autres wags et de gens armés avec ce qu’ils ont trouvé. Tous vont vers la Corp. Pour se battre.
            J’appuie encore sur l’accélérateur et laisse le pilote automatique m’empêcher de rentrer dans un gros obstacle.
         

      

      
         Je reviendrai vite.

      

      
         Je laisse les portes ouvertes et le moteur tourner, le wag à moitié sur le trottoir. Mes vêtements se déchirent quand je me
            faufile par le grillage et me précipite dans l’ancien entrepôt.
         

      

      
         — Est-ce qu’ils vont bien ?

      

      
         Je demande ça sans même prendre le temps de descendre dans la cave : je me jette dans l’ouverture en touchant à peine l’échelle.
            Le visage d’Isis pointe hors d’une poche d’ombre.
         

      

      
         — Ils dorment, dit-elle doucement. Anthem, je ne sais pas quoi…

      

      
         — Il y a un truc que tu peux faire. Juste… qu’ils se réveillent tranquillement, d’accord ?

      

      
         Ils seront terrifiés et je ne peux rien y faire. Je prends ma tablette pour prévenir les autres de ne pas m’attendre, Isis
            pose la main sur mon bras.
         

      

      
         — Ils sont en sécurité ici, Anthem. Je m’occupe d’eux. Vas-y.

      

      
         Je veux d’abord les voir. Ils sont lovés contre Bourdon, dans un coin, sous le vieux tissu avec lequel Johnny protégeait sa
            guitare. Leurs corps sont détendus et leurs cheveux emmêlés, leurs visages sereins dans le sommeil, si l’on excepte un pli
            entre les deux yeux d’Omega, signe d’une migraine à venir. L’image me poursuit jusqu’à la porte rouillée que je dois torturer
            sur ses gonds hurlants pour pouvoir entrer dans le labyrinthe de tunnels. Ma tablette luit. Un moment plus tard, elle vibre
            dans ma main : une carte s’y dessine à grands traits bleus.
         

      

      
         Même avec ça, il me faut trop de temps pour rejoindre les autres. Je dois m’arrêter tous les quinze mètres pour retrouver
            mon souffle. Quand je vois enfin le halo des lumières vertes, je ferme les paupières et je me laisse tomber dans les bras
            qui m’accueillent. Havre et Mage m’attrapent et me déposent sur le tas de couvertures.
         

      

      
         — Ils en sont où ? je demande. (Havre colle une bouteille devant mes lèvres, le jus sucré et collant roule dans ma gorge jusqu’à
            ce que je tousse. J’essaye une deuxième fois.) Ils en sont où ?
         

      

      
         — Pixel, Viseur et Phoenix viennent juste de partir. Vorace a ouvert l’armurerie du Trois pour que les gens se servent. Maintenant,
            c’est fait.
         

      

      
         — Tu vas avoir assez d’énergie ?

      

      
         — Il faudra bien. Je ne te laisserai pas te brancher une nouvelle fois, même si on a le matériel ici. Tu as l’air à moitié
            mort.
         

      

      
         — Les doigts dans le nez. Mage hausse les sourcils.

      

      
         — En plus du studio, tu es venu ici, retourné chez toi, allé à la maison mère, tu as tué quelqu’un… Je l’arrête de la main.

      

      
         — Je dois y retourner. Mage éclate de rire.

      

      
         — Non, pas tout de suite. Elle est prise au piège, Anthem. Elle n’ira nulle part, crois-moi. Et on intercepte tous ses messages,
            elle ne peut appeler personne au secours. Bois. Et mange ça.
         

      

      
         Il me jette un énorme morceau de chocolat. Havre me pousse jusqu’à ce que je me laisse aller dans les coussins. Ma tête est
            juste dans le bon angle pour regarder leurs écrans. Ils sont branchés sur moi, maintenant. Mage a coupé le courant de la Trame, mais pour ce qu’on doit faire, on a quand même besoin d’une source d’énergie.
            Chaque lumière, chaque clignotement, c’est une seconde de ma vie en moins.
         

      

      
         — Le septième membre du Bureau écoute une mélodose, dit Mage en se tournant vers le mur d’écrans tout en prenant sa tablette.

      

      
         Nous retenons tous notre respiration, et j’ai l’impression que l’oxygène a disparu du tunnel. Je serre encore la main de Havre.
            Je ne sais pas exactement où est Viseur : je ne sais pas exactement combien d’interminables minutes ça va lui prendre pour
            arriver au bureau de ce type et s’assurer que la mélodose a bien fonctionné.
         

      

      
         J’imagine mes amis entrer dans une pièce, regarder les consoles, les cadavres, et retirer leur puce avec des mains sanglantes.
            Ils m’ont tous dit qu’ils en étaient capables : je dois les croire. Pas le choix. Phoenix s’est sentie insultée quand je lui
            ai posé la question. De toute façon, maintenant c’est trop tard. Bientôt ce sera mon tour, mais l’énergie que j’ai donnée
            m’a vidé et j’ai besoin de retrouver des forces. Je mange le chocolat, j’engloutis le jus de raisin, et j’espère que mon corps
            tiendra le coup.
         

      

      
         Le silence s’installe. Même maintenant, j’aimerais écouter une mélodose.

      

      
         Plus jamais.

      

      
         Allez. Allez !

      

      
         La tablette vibre.

      

      
         — Il l’a, dit Mage.

      

      
         Un membre du Bureau de moins. Un petit courant d’air venu de je ne sais où remplit de nouveau mes poumons. Encore huit, plus
            la présidente Z. C’est pour elle que je suis ici, dans l’obscurité crasseuse, avec la tête de Havre posée sur mon épaule,
            à téter ma bouteille de jus de fruit.
         

      

      
         — On y est, chuchote Havre.
         

      

      
         Je m’agrippe à sa main, sans savoir comment je devrais me sentir. Mon estomac hésite entre le soulagement et l’horreur. Notre
            plan fonctionne.
         

      

      
         Une lumière s’allume sur l’un des écrans, là où il n’y avait rien une seconde avant. Un autre membre a allumé sa console.
            La tablette vibre de nouveau.
         

      

      
         — Phoenix a eu le numéro Quatre.

      

      
         L’image de Phoenix, une arme à la main, se forme sans difficulté dans mon esprit fatigué. Elle ne s’en servira pas s’il n’y
            en a pas besoin, mais on tue quand même. On devra vivre avec ça si l’on survit. J’espère qu’on saura le faire.
         

      

      
         Je dois y retourner. Mes jambes flageolent et Havre me retient. C’est à elle que je devrais faire attention. Écouter le moindre
            changement de son souffle, sentir ses muscles se tendre quand un membre du Bureau, le seul qui compte, va écouter une mélodose
            ou sera sur le point de le faire. J’ouvre ma bouche pour lui poser la question, mais je la referme.
         

      

      
         Numéro Un. Huit. Neuf. Nos tablettes vibrent, ruche d’abeilles électroniques.

      

      
         Deux. Trois. Pixel et Phoenix s’occupent des deux derniers. Viseur sera bientôt de retour avec leurs puces.

      

      
         C’est le moment de partir. Mage me tend un couteau. Cette fois, Havre me laisse faire. Je l’attire à moi et je l’embrasse.
            Pas d’adieux. Je vais revenir.
         

      

      
         Ma tablette vibre deux fois : un des messages est une carte que m’envoie Mage. Havre m’embrasse encore, un baiser dur et terrifié,
            puis elle me pousse en avant.
         

      

      
         La saleté des tunnels éclabousse mes bottes. Je suis les indications de la carte, je m’enfonce dans l’entrelacs lové sous
            le Vortex. La sortie passe par une échelle si vieille que je me demande si elle survivra à mon poids mais, après tout, les
            autres sont bien passés par là. Je m’arrête pour taper un message sur ma tablette, mais je ne l’envoie pas. Les barreaux craquent
            et s’enfoncent de deux centimètres quand je m’y appuie. Mon estomac se noue. Je continue à grimper jusqu’à pouvoir toucher
            le plafond, et repousser de toutes mes forces le disque de métal qui me barre le passage. Au premier essai, il rebondit. J’entends
            tous mes doigts de la main droite se casser. Mon cri résonne sans fin dans les tunnels.
         

      

      
         Le métal s’enfonce dans mes côtes alors que je me retiens à l’échelle. Je tente une deuxième fois.

      

      
         La fumée m’étouffe et me brûle les yeux. Le brouillard pique. Je me redresse dans la rue au milieu d’un feu qui fait rage.
            Les larmes coulent sur mon visage, brouillant encore ma vue. Je n’ai aucune idée d’où je peux bien être.
         

      

      
         — Allons dénicher ces bâtards ! (Des dizaines de voix font écho à cet appel.) Nique la Corp !

      

      
         Je me fais tout petit contre un wag abandonné et j’emboîte le pas à la foule. On court dans les rues bouchées et l’on se planque
            dans des allées transversales quand on entend des coups de feu au-dessus de nos têtes. Je trébuche sur un corps effondré ;
            je ne prends pas le temps de le remercier ou de me sentir désolé. Soudain, la fumée se fait âcre et épaisse : mon cuir chevelu
            se fend, un filet de sang coule dans mon cou. Je passe ma main encore entière dans mes cheveux et regarde ce qui s’y est pris.
         

      

      
         Du verre noir.

      

      
         Je quitte la foule, je me mords les lèvres en prenant mon arme. L’intérieur de la maison mère est moins enfumé, mais si bruyant
            que j’en perds presque mes sens.
         

      

      
         — C’est lui ! Anthem !

      

      
         Le son de mon propre nom martèle mon cerveau. Ami ou ennemi, je n’en sais rien. Je ne m’arrête pas. Le marbre se fend à quelques
            centimètres.
         

      

      
         Les escaliers sont vides. Tout le monde est enfermé dans les bureaux ou dehors, dans la rue. En train de se battre pour une
            guerre que j’ai commencée, moi, et à laquelle je dois mettre un terme vingt-quatre étages plus haut. Je m’arrête pour regarder
            les volées de marches, mais ça ne va pas m’aider à les monter. Je respire un grand coup et je me mets à courir.
         

      

      
         Je peux sentir les muscles de mes jambes tomber en lambeaux. L’air m’arrive par goulées irrégulières et repart sans que j’aie
            pu en profiter pleinement. À mi-chemin, je stoppe et je vérifie que la douleur à mon côté n’est pas celle d’une balle. Je
            voudrais presque que ce soit le cas. Ça me donnerait une bonne raison pour laisser tomber. J’entends la cacophonie de la destruction
            à chaque étage que je dépasse, les costumes de la Corp tentant de s’évader. Je reprends mon chemin avant que l’un d’eux réussisse.
         

      

      
         À genoux, appuyé sur ma bonne main, j’arrive enfin au dernier palier. Un seul garde m’y attend, dernier rempart de loyauté
            pour la femme derrière la porte. C’est mon cri, je crois, qui lui fait rater son tir. La brûlure de la balle passe à quelques
            millimètres de mon oreille alors que je parviens à appuyer sur la gâchette avec mes doigts meurtris. Du sang éclabousse le
            devant de son uniforme et il baisse les yeux, presque curieux, avant que ses yeux ne se révulsent et qu’il s’écrase au sol.
         

      

      
         C’était lui ou moi. Je repousse ma violente envie de vomir et regarde ma tablette. Je dois me concentrer dessus en attendant que l’écran cesse
            d’être flou.
         

      

      
         Le message que j’ai tapé dans les tunnels attend toujours, clignotant. Ma main tremble au-dessus du bouton d’envoi.

      

      
         Maintenant._

      

      
         Une seconde passe. Une autre. Une autre. Je guette le moindre signe de mouvement sur ces portes, une lumière quelconque sur
            le scan. Elle s’allume juste à temps pour déverser de la glace sur la peur bouillonnante qui pompait mes dernières forces.
         

      

      
         L’œil rouge du scan clignote et bipe. J’ouvre la porte et je me fige, mes pieds pris au piège de l’épais tapis.

      

      
         Ce qui me frappe le plus, ce n’est pas la femme assise dans le fauteuil. Je savais que je la trouverais là. J’étais préparé
            au bureau luxueux, à l’abondance d’objets électroniques qui reviennent à la vie puisque Mage le leur a ordonné. Même chose
            pour les grandes fenêtres qui offrent une vue imprenable sur la Toile. La caméra vidéo, dans un coin à côté d’un écran noir
            monté sur des roulettes, ça non plus ce n’est pas une surprise. Ni le truc qui ressemble à un tuyau de la Ferme, en plus petit
            et plus classe. Grâce à Tango, je sais à quoi il sert.
         

      

      
         La femme m’attendait. Souriante. Elle savait que je ne serais pas long.

      

      
         Derrière la largeur imposante du bureau, à côté de la console au mur, je vois un portrait. Un homme au visage austère et la
            femme qui me fait face sont représentés en pied. Ils flanquent une personne qui ne peut être que leur fille, qui semble heureuse,
            sauf si l’on connaît chaque nuance de ses expressions, chaque trait de son visage.
         

      

      
         C’est mon cas.

      

      
         La présidente Z est la mère de Havre.
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         — Eh bien, dit-elle. Tu dois être Anthem.
         

      

      
         — Je n’essaye même pas de décoller la langue de mon

      

      
         palais. Mes yeux passent encore du tableau, à cette peau olivâtre qui ressemble tant à celle de Havre, à ces yeux d’un vert
            bien plus sombre que les siens. Peut-être que la différence tient à la méchanceté contenue dans l’âme qu’ils logent. Elle
            porte des implants réactifs sur les mains, mais ils sont noirs et éteints. Ses cheveux ont la teinte sombre de ceux de Havre,
            ils sont longs et doux, mais ne possèdent pas l’éclat qu’ajoutent les néons, ni la sculpture sauvage faite de tresses et de
            fouillis artistiques en fibres optiques. Elle a bien dû porter tout ça, elle aussi, autrefois. Du vert, si j’en juge par son
            ensemble et son maquillage.
         

      

      
         — Ma fille est folle de toi au point que c’en est horripilant, reprend la présidente. Elle a toujours été tellement inutile.
            Aucune ambition. Aucun sens de ce qu’elle pourrait être si seulement elle avait su apprécier les opportunités qui lui étaient
            offertes.
         

      

      
         Je lève l’arme. Ma vision périphérique se teinte de rouge.

      

      
         — Vous avez fait d’elle une exaur. (Je crache ces mots.)

      

      
         Tout ça pour me punir, moi ? Elle éclate de rire.
         

      

      
         — Non, pardi. Pas pour te punir toi. Pour la punir, elle. Elle aurait pu tout avoir. Me succéder. Utiliser son talent pour l’informatique, loin d’être négligeable, pour soutenir
            la Corp. Et que fait-elle ? Elle s’acoquine avec des tuyautards du bas de la Toile. Et t’aider avec ta rébellion ridicule…
            Franchement, je suis très étonnée qu’elle ait gardé ce secret, mais je pense… (Elle penche la tête.)… que ta surprise n’est
            pas feinte.
         

      

      
         — Si vous étiez ma mère, moi aussi je refuserais de l’admettre.

      

      
         Je suis sûr que si elle ne m’a rien dit, ça n’a rien à voir avec les lois qui encadrent ce genre de choses. La présidente
            rit encore.
         

      

      
         — Peut-être que vous êtes faits l’un pour l’autre. Provocateurs et idéalistes. Un mélange dangereux. Dis-moi, Anthem, tu crois
            sincèrement que les choses vont changer ? Je suis certaine que tu as déjà tué mon Bureau, mon époux, et mes conseillers les
            plus avisés. Ma chère L5329, qui était tout ce que ma propre fille n’était pas. Mais je ne suis pas la première à tenir ma
            position, à faire ce que je fais. Si tu penses que je serai la dernière, tu es bien un rêveur, comme tous les musiciens.
         

      

      
         — Je me fous de la Toile, dis-je. (J’en suis de moins en moins persuadé. Ses lèvres se tordent d’une façon qui me fend le
            cœur. Elle et Havre ne sont donc pas totalement différentes.) Je veux juste que ma famille soit à l’abri.
         

      

      
         — Travaille avec moi. Je te garantis qu’aucun mal ne sera jamais fait à ceux à qui tu tiens.

      

      
         — Plus aucun mal, alors ? Désolé, mais j’ai déjà commis cette erreur une fois. Elle hausse les épaules.
         

      

      
         — J’aurai essayé. Quelqu’un prendra ma place et réparera les dommages que tu as causés. Le jour où tu en auras besoin, tu
            n’auras personne, aucun appui pour te tendre la main.
         

      

      
         Je marche vers elle. Lentement. Délibérément.

      

      
         — Vous vouliez contrôler nos esprits. Ses longs doigts fendent l’air.

      

      
         — Le bonheur de la Toile a toujours été mon premier souci. Si les citoyens ont besoin d’être cadrés pour y parvenir, c’est
            bien mon travail de le faire, non ?
         

      

      
         Je me demande comment cette femme a pu donner naissance à quelqu’un d’aussi sain d’esprit et gentil que Havre.

      

      
         — Est-ce que ça vous a déjà traversé l’esprit qu’ils sont malheureux à cause de ce que vous leur faites ?

      

      
         — Je ne fais que suivre les pas de mes prédécesseurs.

      

      
         Oui, mais vous avez fait en sorte que ça ne s’arrête jamais.

      

      
         — Vous avez raison. C’est dans mon âme, comme la musique. Comme dans celle de milliers d’autres qui n’ont jamais eu la chance
            de voir ce que leur vie aurait pu être. Les milliers qui savent, mais qui doivent se cacher. (Ma mère, dans une pièce minuscule
            et ouverte aux vents, jouant du violon.) Ça suffit. (L’arme est pointée sur son visage, et offre une mort douce que je n’ai
            pas l’intention de lui donner. Mon regard se porte sur la console.) Mettez le casque.
         

      

      
         — Coopère. (Elle ne supplie pas. Toujours calme, assurée.) Je n’ai jamais eu la fibre musicale. Je me suis toujours reposée
            sur d’autres, à ce sujet. Tu peux nous faire entrer dans une nouvelle ère. Tu peux devenir mon bras droit.
         

      

      
         — Vous êtes tarée. Comme votre horrible chouchoute. Mettez le casque.
         

      

      
         Je fais un autre pas en avant. Havre tient son courage de cette femme. Je ferme les yeux, juste une seconde, et je vois son
            visage. Moi, je tiens mon courage d’elle.
         

      

      
         — Je te le redemande : crois-tu vraiment que tout ça changera les choses ? Je sais qui tu es, Anthem. Même si tu n’écoutes
            plus jamais une seule mélodose, il te reste quoi ? Dix ans ? Et puis tu mourras. Peut-être que tu réussiras à garder le cap
            durant ces quelques années, mais je ne crois pas que tu aies quoi que ce soit qui te permette d’être à la place que j’ai occupée
            avec plaisir. Quelqu’un doit remplir le vide que je laisserai. Peut-être qu’ils te respecteront pour ce que tu as fait ici,
            ou du moins pour ta capacité à l’avoir fait. Ils ne voudront pas te donner une seconde raison de recommencer ta petite révolution,
            mais après ta mort, les choses changeront. Anthem disparaîtra des mémoires et suivra le chemin des chansons oubliées. Le cycle
            recommencera.
         

      

      
         — Peut-être. (Je contourne le bureau, et mon arme ne quitte pas le point entre ses deux yeux.) Mais ça se fera sans vous.
            Si vous n’aviez pas encodé de nouvelles mélodoses, tenté de faire ça à tous ces gens… Si vous n’aviez jamais vidé un tuyautard
            dans la Trame pour faire en sorte de vivre plus longtemps…
         

      

      
         Mon souffle se fait court quand je décroche le casque et fais défiler les menus avec mes doigts cassés. La douleur me fait
            remonter de la bile dans la gorge.
         

      

      
         — Si vous n’aviez jamais fait tout ça, et si je n’avais pas besoin de vous tuer, j’agirais de la même façon. Pour la venger
            elle.
         

      

      
         Elle ne commence à se débattre que lorsque le casque est fermement posé sur ses oreilles. Elle tente de faire tomber mon arme
            et de repousser son fauteuil. Je tiens bon, serrant une poignée de ses cheveux dans mon poing, juste au-dessus de sa tempe.
         

      

      
         Ça se passe très vite, comme avec Hell. Je n’entends pas la mélodose, mais j’en connais chaque seconde par cœur. Rien que
            ce souvenir me ramène dans la cave, à ce premier moment où je chante et où je joue après une semaine de silence. Je l’ai encodée
            pour elle.
         

      

      
         Une dernière excuse que j’adresse à Johnny. Sa dernière revendication. Elle cesse de lutter, et sa bouche s’ouvre dans un
            cri silencieux. Son corps s’arque en arrière, comme électrocuté.
         

      

      
         Et puis… rien. Je sens l’instant où son esprit devient l’écran noir derrière lequel elle se dissimulait.

      

      
         Il est temps de partir, de bouger, de foutre le camp d’ici. Survivre. Je ne parviens pas à penser à ce que ça veut dire, pour
            l’instant. Plus tard, je pourrai me demander si savoir aurait changé quoi que ce soit.
         

      

      
         Je tiens son oreille avec mes doigts brisés et je fouille dans ma poche à la recherche du couteau. De la peau et du cartilage
            tombent sur le tapis. Du sang chaud éclabousse ma main, et mes doigts commencent à glisser en cherchant l’implant qui contient
            tant d’horreurs. Je creuse, je fais levier, et la puce se déloge avec peu de résistance.
         

      

      
         Elle est semblable à toutes celles que j’ai vues. Je ne sais pas pourquoi, je l’imaginais différente.

      

      
         C’est mon corps qui descend les marches. Même si les ascenseurs fonctionnent encore, j’en ai assez vu pour tout le reste de
            ma courte vie. Peut-être les dix ans dont parlait la présidente Z. Peut-être moins. Rien qu’aujourd’hui, j’ai beaucoup tiré
            sur la corde.
         

      

      
         Verre, marbre, une pluie de plastique, partout. Un orage d’une beauté terrible, enchanteresse et destructrice. Je voudrais
            juste m’enfoncer dans le mur qui craque sous mon dos, m’endormir alors que la Corp tombe en poussière. Qu’elle m’emporte avec
            elle.
         

      

      
         Je continue de courir. Descendre. Sortir. Des corps recouvrent la rue comme s’ils étaient tombés d’un paradis artificiel.
            Un garde en attaque un autre, mais je ne peux pas rester pour voir si c’est le nôtre qui survit. Je me précipite le long de
            la façade du bâtiment fissuré pour rejoindre l’entrée. Il est toujours là, abîmé et rayé, mais debout. Tâtonnant, griffant,
            essayant de ne pas crier, je grimpe sur la statue. Je lève les mains et je regarde vers la foule.
         

      

      
         — Ça suffit !

      

      
         Je hurle. Personne ne m’entend. Je frappe mon arme sur l’acier. Un son de cloche se répercute dans les rues et les visages
            se lèvent vers moi, l’étrangeté du bruit l’emportant sur son volume.
         

      

      
         — La présidente Z est morte. C’est fini.

      

      
         Le choc se peint sur tous les visages que je vois. Je veux dormir sans jamais me réveiller. Un éclair de rose en mouvement
            perce la foule, et puis un vert, un orange pétant et des dreadlocks noires. Quelqu’un (pas l’un d’eux), dit quelque chose,
            et ça monte pour devenir un chant que je n’entends pas, un bruit sans forme. Je saute en bas de la statue, tombe tout contre
            Havre, et je sens trois autres paires de bras qui s’enroulent autour de nous. Je reste là aussi longtemps que je le peux,
            et puis je me redresse.
         

      

      
         — Aidez-moi, dis-je à mes amis.

      

      
         Les gonds grincent et le métal pleure. Bientôt, nous sommes rejoints. Le poids de milliers de corps qui poussent en avant.
            La statue oscille sur son piédestal et reste en équilibre pendant une seconde sans fin.
         

      

      
         Puis elle tombe. Ce bruit est la plus belle musique que j’ai jamais entendue.

      

      [image: 005]

      
         Nous marchons au milieu de la foule. Des mains attrapent mes cheveux et mes vêtements jusqu’à ce que l’on trouve un endroit loin de ce qui
            se passe derrière nous, mi-festivités, mi-émeutes.
         

      

      
         — Où est Viseur ?

      

      
         — Il a dit qu’il avait une dernière chose à faire quand il est venu déposer les puces, répond Pixel. Il nous retrouve là-bas.

      

      
         Je regarde en arrière, vers la masse joyeuse. Ça ne durera pas. Une cité brisée s’étend autour de nous, et quelqu’un devra
            la remettre sur pied. Quelqu’un devra organiser ces gens. La présidente avait raison. Le visage de Havre est marqué, ses vêtements
            sont déchirés, et l’air autour de nous est rempli de joie. Ce n’est pas le moment d’en parler.
         

      

      
         — Tu les as ?

      

      
         Pour toute réponse à ma question, elle tapote le sac d’un rose agressif passé à son épaule.

      

      
         — On doit aller au CMC, et à la cave. Les jumeaux. Je prie pour que Bourdon et Isis les aient gardés à l’abri, et pour qu’elles
            aussi soient sauves. Pixel regarde ma main et grimace.
         

      

      
         — Je prends le volant, Anthem. Mage, toi et Phoenix allez vous assurer qu’on a bien, encore, disons une poignée de minutes
            d’énergie ?
         

      

      
         — Je n’ai pas besoin de grand-chose, dit Havre en hochant la tête, comme si elle avait entendu la conversation.

      

      
         On vole un wag. Pixel s’installe pour conduire, et je m’effondre derrière lui alors que l’on commence à rouler doucement au
            milieu du chaos. Ma main est chaude, tout à coup : je vois Havre nouer ses doigts aux miens, ceux qui ne sont pas cassés.
            La nuit est tombée, mais partout j’ai l’impression que la cité vient juste de s’éveiller. L’information circule vite, et certains
            de ceux qui se cachaient dans leur appartement pendant les émeutes sortent pour regarder en direction de la maison mère. D’autres
            restent chez eux, ouvrent les fenêtres et jettent leur console sur le trottoir.
         

      

      
         Je finis par fermer les yeux et par m’appuyer sur l’épaule de Havre. Ses bras serrés autour de moi me réconfortent.

      

      
         Je me sens en sécurité. J’avais un million de trucs à lui dire, mais ils peuvent tous attendre un moment de calme, et que
            mes mains me fassent moins mal.
         

      

      
         — J’attends là, dit Pixel une fois devant le CMC.

      

      
         Il croise ses bras et s’adosse contre le wag. Son corps cache le logo de la Corp. Mage répond vite à mon message, bien que
            ça soit moins urgent que les précédents. Il allume le scan pour que je puisse y passer la puce. Encore des escaliers. C’est
            plus simple avec l’aide de Havre, mais monter les marches reste une lutte, mes jambes hurlent à chaque mouvement.
         

      

      
         Elle déroule ses câbles, ouvre son ordinateur au-dessus de la console la plus proche. Encore une fois, le système s’épanouit
            devant nous. Il clignote : l’énergie que j’ai mise de côté touche à sa fin.
         

      

      
         — Des souvenirs hérités, dit Havre en tapant rapidement. (La liste des dossiers donnée par l’hologramme est sans fin.) Passés
            de chaque président et membre du Bureau à sa ou son successeur. Depuis le tout début de la Corp. Aucun savoir n’est jamais
            perdu. Rien n’est jamais oublié.
         

      

      
         Je l’avais crue quand elle nous l’avait dit la première fois, dans les tunnels, mais le voir de mes propres yeux, en sachant
            ce que j’ai appris depuis, ça change beaucoup de choses.
         

      

      
         Tu étais la suivante._

      

      
         Elle jette un coup d’œil sur l’écran de la tablette et hoche la tête, les yeux humides.

      

      
         — C’est ce qu’ils voulaient. On se prenait toujours la tête à ce sujet. Ça te change, ce truc. Même si tu pouvais retourner
            en arrière et retirer tout ce qui n’est pas toi… tu ne serais plus le même. Ils n’étaient plus les mêmes. (Ses yeux luisent
            dans les lumières de la console.) Dans leur esprit, ils ne tuaient pas des gens, Anthem.
         

      

      
         Ils débranchaient des machines. Il ne restait rien d’eux. Même leurs voix avaient changé. Leur façon de se tenir. Comme si
            leurs têtes étaient trop remplies et que la seule chose sur laquelle ils pouvaient se concentrer était la même que depuis
            cent ans. Soutenir la Corp à tout prix. Garder les gens perchés, paranoïaques. Les enterrer dans leur peur pour qu’il n’y
            ait plus jamais d’autre guerre. Les citoyens passent, mais la Corp est éternelle. Pour eux, j’étais un citoyen.
         

      

      
         Mes doigts flottent au-dessus de l’écran, incapables de bouger. Qu’est-ce que je pourrais répondre à ça ?

      

      
         — Voilà, dit-elle.

      

      
         Le halo clignote et se reforme pour montrer la silhouette d’un homme que je n’ai jamais vu. Havre tend la main, je lui confie
            une autre puce, et nous marchons ensemble vers une autre console. Elle les charge les unes après les autres, gardant ses parents
            pour la fin. Ils vivront là, d’une certaine façon, incapables de faire du mal à qui que ce soit. Les mots de passe encodés
            dans les circuits, qu’eux-mêmes ne connaissaient pas, continueront à faire fonctionner le système qui croira qu’ils sont toujours
            en vie.
         

      

      
         — Le système vérifiera deux fois par jour qu’ils sont bien là, ajoute Havre en retirant la dernière puce. Tous en même temps,
            et aussi longtemps qu’ils resteront en place et que les consoles seront allumées. Mage va reprogrammer les portes une fois
            que nous serons partis, et elles ne s’ouvriront plus qu’avec ma puce et la sienne. On pourra retirer celles des citoyens plus
            tard et les mettre dans un endroit où on pourra leur rendre visite.
         

      

      
         — Havre…
         

      

      
         Je murmure, et ça ne fait rien si elle ne m’entend pas. Je l’entoure de mes bras, elle se love contre moi. Ses épaules tremblent.

      

      
         — Allons voir les jumeaux, dis-je.

      

      
         Je ferme mes yeux une seconde quand on passe devant l’ancien club de Pixel. Le wag ralentit un peu, et puis, quand je rouvre
            les paupières, on est au sud, sur la côte, tout proches de l’entrepôt. Havre me lâche, je marche avec le peu d’énergie qui
            me reste pour entrer dans le trou de la clôture, puis à l’intérieur du bâtiment. Ma main valide ouvre vivement la trappe,
            et cette fois je saute carrément dedans.
         

      

      
         — Antenne ! Bon, la chute de la statue a été mon bruit préféré.
         

      

      
         — Alpha, Omega. Venez ici.

      

      
         Ils ne se font pas prier et courent dans mes bras pour me laisser les y écraser, ou presque.

      

      
         — On a dormi très longtemps, dit Alpha. Et je me sens bizarre.

      

      
         — Je sais. Ça ira bientôt mieux.

      

      
         Jamais tout à fait, mais le pincement de l’addiction finira par s’atténuer, j’espère.

      

      
         — Est-ce qu’on peut avoir de la musique ? demande Omega. C’était chouette.

      

      
         — Pas tout de suite, d’accord ? (Ma voix se brise.) Mais j’ai quelque chose d’encore mieux. Quelqu’un veut vous voir.

      

      
         Cette fois-ci, entendre des pas au-dessus de nous ne me rend pas nerveux.

      

      
         — Qui ça ?

      

      
         Havre descend l’échelle. Deux paires d’yeux s’écarquillent, et des larges sourires s’épanouissent sur leurs visages.

      

      
         — Havre !

      

      
         Ils me lâchent si vite que je devrais me vexer, mais je ne parviens qu’à rire de soulagement. Et un peu d’hystérie. Havre
            les entoure de ses bras vêtus de dentelles et, pour la première fois, sans doute la seule, je suis heureux qu’elle ne puisse
            pas écouter ma voix craquer de nouveau quand je leur dis qu’elle ne les entend pas. Je tapote l’épaule d’Alpha et je lui donne
            ma tablette.
         

      

      
         Dans l’obscurité, je trouve Isis et je la serre fort. Je lui chuchote :

      

      
         — Merci, merci, merci.

      

      
         — Ils en sont où ? murmure-t-elle.

      

      
         — C’est fini, lui dis-je en la lâchant parce que je devine l’impatience de Pixel qui se tient derrière moi.

      

      
         Bourdon, qui nous observe en silence, quitte les ombres et nous dévisage. Un sourire euphorique envahit ses traits : ses yeux
            se ferment, elle croise les mains sur sa poitrine.
         

      

      
         — Anthem, tu es blessé ! (Isis quitte les bras de Pixel. Mon bras s’est rouvert, ma tête saigne encore et ma main ne va clairement
            pas bien.) Viens par là. (Elle fouille dans un sac et en tire de la gaze propre. Elle nettoie et panse mes plaies.) Je referai
            tout ça quand on aura de la lumière. Si la clinique est toujours debout, je pourrai te recoudre et plâtrer ta main.
         

      

      
         — Merci.

      

      
         On échange un long regard. Pas d’anesthésiques. Je ne les prendrai pas. Elle hoche la tête.
         

      

      
         — On devrait y retourner, dis-je. Alpha, Omega, vous voulez aller faire un tour en wag ?

      

      
         Je serais incapable de les porter tous les deux dans les tunnels, et il n’y a plus besoin de se cacher.

      

      
         — Est-ce que Havre vient avec nous ? Je souris à Omega, et ma poitrine se serre.

      

      
         — Elle peut venir avec nous pour toujours si elle en a envie.

      

      
         On monte à sept dans le wag fait pour quatre, et l’on roule sous la lumière de la lune. Les jumeaux se sont assis sur nos
            genoux, à Havre et moi. Ils se chamaillent pour avoir la tablette. Je n’ai pas besoin de savoir ce qu’ils lui racontent, ni
            ce qu’elle leur dit. Je n’ai besoin que de les voir.
         

      

      
         Pixel descend une des échelles qui donne sur les tunnels et tend les bras pour porter Alpha, puis Omega. Bourdon se déplace
            avec une grâce étonnante. Moi, je saute pour épargner ma main.
         

      

      
         L’alcôve est noyée de vert et de vide. Les écrans et les tubes clignotent, mon énergie presque totalement vidée. Havre me
            tend la tablette.
         

      

      
         Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?_

      

      
         Rallume la Trame._

      

      
         Elle quitte à regret les bras des jumeaux et s’assied devant son clavier, les doigts voletant sur les touches. L’espace d’un
            instant, nous sommes tous noyés par les ténèbres.
         

      

      
         Le bourdonnement reprend. Je peux le sentir, même d’ici. La vibration sourde qui agace mes dents. Les écrans reprennent vie,
            aveuglants comme si je m’étais frotté les yeux trop fort. Et puis je cligne des paupières pour chasser les taches noires.
         

      

      
         Havre continue de taper, lève une main pour me faire signe de venir et de regarder un écran.

      

      
         Des millions et des millions de dossiers de mélodoses. Son doigt s’agite au-dessus de la touche Effacer. Je ferme les yeux, secoue la tête, et arrête son geste.
         

      

      
         Mage avait raison. Ce n’est pas à nous de choisir pour eux. Nous l’avons déjà beaucoup fait et je suis fatigué à en crever.

      

      
         Efface les nôtres, et tout ce qu’ils ont encodé depuis un an._

      

      
         Ça devrait suffire.

      

      
         Havre hoche la tête, la pose sur mon bras pendant quelques secondes et retourne à son clavier. Quelque part, dans les tunnels,
            j’entends des pas.
         

      

      
         — Anthem ? Pixel ?

      

      
         La voix de Mage résonne dans les tunnels, se fait écho et se répond, jusqu’à ce qu’il nous appelle une centaine de fois.

      

      
         — Restez là avec Bourdon et Havre, dis-je aux jumeaux. Je reviens tout de suite. Pixel et moi quittons l’alcôve pour rejoindre
            Mage et Phoenix.
         

      

      
         Je ne sais pas lequel de nous deux s’arrête ni qui le voit en premier. Lui. La torche de Phoenix éclaire des cheveux sombres
            rayés de rouge. Le corps jeté sur les épaules de Mage. Je cherche leur regard, j’apprends tout ce dont j’ai besoin, et j’arrête
            de respirer.
         

      

      
         Non. Pas lui. Pas possible.

      

      
         Mes genoux s’écrasent dans la saleté. Je tousse à cause de la poussière qui s’envole, je détourne la tête pour vomir. Pixel
            est tombé, lui aussi. Il s’accroche à moi et je tente de le soutenir puisque sa poitrine est déchirée de sanglots. Phoenix
            et Mage déposent doucement Viseur dans l’espace laissé par les anciens rails.
         

      

      
         — On a commencé à se faire du souci quand il n’a plus répondu à nos messages, dit calmement Phoenix. Alors on est allés le
            chercher.
         

      

      
         Je m’oblige à le regarder. Toutes les formes d’amour différentes que j’ai pu ressentir pour lui se battent à l’intérieur de
            ma tête. Du sang caillé forme un rond autour du trou sur sa tempe. Une de ses mèches en est imbibée. C’est comme si la pluie
            avait fait dégorger sa teinture. Quelque chose de jaune pointe hors de son poing crispé.
         

      

      
         — Il est… lui aussi ?

      

      
         — Oui, répond Phoenix à Pixel. Mais on n’a trouvé

      

      
         qu’un… Mage pose sa main sur son épaule.

      

      
         — On pourra regarder sa puce mémoire plus tard.

      

      
         Pixel secoue la tête. Je ne veux pas savoir, moi non plus. Je me penche et embrasse les lèvres sèches et froides de Viseur.
            Quand je me redresse, son visage est humide de mes larmes sous la tache de lumière crue.
         

      

   
      

      303030330303030330030

      
      
         Douleur déchirante, sommeil, douleur déchirante encore. Je sue pour me purger, les draps sont flasques tellement ils sont détrempés. On doit les changer
            plusieurs fois par jour. Pendant des semaines, Havre éponge mon front avec des linges frais, éteint mes cris avec sa bouche,
            saisit mes mains quand je tente de m’écorcher jusqu’au sang et appelle à l’aide lorsqu’elle ne suffit plus. Bourdon vient,
            et puis Pixel ensuite, parfois, et même avec la douleur, la nausée, le martèlement sans fin dans ma tête, je sais pourquoi
            il ne traverse pas la même crise que moi.
         

      

      
         Je ne lui en veux pas.

      

      
         Enfin, douloureusement, le manque passe. Je me douche, je m’habille, je traverse ma chambre sur des jambes sans force, traverse
            un trou béant dans le mur, et j’en émerge pour voir les jumeaux, heureux et gâtés, en train de se goinfrer de gâteaux sous
            les yeux bienveillants de Bourdon. Je ne peux pas les serrer dans mes bras assez fort. Maintenant que ma cervelle m’appartient
            de nouveau, je vais devoir trancher : est-ce que rester ici est la bonne chose à faire ? Certes, c’est la Corp qui m’a mis
            dans cet appartement ridicule, mais il est assez grand pour nous tous et je commence à me dire que je l’ai mérité. Je ne veux
            pas retourner à ma vie dans le Deux, ni oublier tranquillement toutes ces choses dont je ne suis pas fier.
         

      

      
         À la télé, une femme qui n’est plus, j’imagine, une Corporatrice, tente d’expliquer ce qu’est une élection. Elle trébuche
            sur des concepts qu’elle-même ne comprend pas tout à fait.
         

      

      
         — Tu te sens mieux ?

      

      
         Havre apparaît, comme sortie de nulle part. Elle passe à côté des jumeaux et m’entoure de ses bras. Je regarde par la fenêtre.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Je hoche la tête. Je me détourne et je fixe la porte d’entrée. Elle comprend. Ses yeux s’écarquillent, elle me lâche.

      

      
         — Fais attention.

      

      
         Le bleu a disparu de mes cheveux grâce aux lavages répétés de Havre, et un plâtre couvre toujours ma main. Quand je monte
            dans un trans-wag, personne ne me remarque. Le Vortex nous avale, il a repris sa vie de néon. Je descends sur le trottoir,
            en face de ce qui est maintenant un simple immeuble de verre noir. Il est à moitié protégé par des échafaudages et grouille
            de l’activité des réparations.
         

      

      
         — Anthem. (Isis m’accueille dès que je la retrouve dans les méandres de la clinique. Elle m’embrasse sur la joue.) Comment
            te sens-tu ?
         

      

      
         — Ça va. (Je lève mon plâtre.) Et toi ?

      

      
         — Mieux. Oui, j’imagine bien que tu veux sortir de ce truc. Viens.

      

      
         Elle me dirige vers une salle de traitement, me fait asseoir et me demande de rester parfaitement immobile sous les rayons
            X avant de sortir une petite scie électrique. Je la dévisage quand elle branche son outil.
         

      

      
         — Mage et certains autres essayent de trouver des solutions de rechange. D’anciennes technologies, ce qui pouvait marcher
            avec le soleil ou le vent, des choses comme ça. Ils s’y sont mis il y a à peine une semaine. Le manque t’a frappé de plein
            fouet parce que tu as donné énormément d’énergie juste avant mais, pour nous autres, ç’a été presque aussi dur.
         

      

      
         Ses yeux s’assombrissent. Peut-être qu’un jour Pixel fera partie de ce nous.
         

      

      
         J’espère vivre assez longtemps pour voir se lever un jour sans tuyautards. Mais je comprends que, pour l’instant, il nous
            faut bien tirer de l’énergie de quelque part.
         

      

      
         Une fois ma main libérée, Isis l’examine attentivement. Elle plie mes doigts et tâte les phalanges.

      

      
         — Je vais te donner des exercices à faire pour retrouver ta poigne.

      

      
         — D’accord. Merci, Isis.

      

      
         Elle vérifie aussi la suture de mon poignet. Ça cicatrise, et Isis hoche la tête. Rien qu’une autre marque, refermée sur le
            vide. Après la révolution, après Viseur, après tout ça, je lui ai demandé de retirer la seconde puce avant de me recoudre.
         

      

      
         — Tu as raté beaucoup de choses. Je monte un laboratoire. On fait des recherches sur les médicaments, des trucs chimiques.
            Et je pense qu’on peut travailler les mélodoses pour qu’elles marchent comme avant, au tout début : rien que pour soulager
            les douleurs. Toujours un peu addictives, mais pas plus que certains traitements d’avant-guerre. (Elle touche mon bras, me
            dévisage.) Seulement s’ils en ont besoin, et seulement s’ils sont d’accord.
         

      

      
         — Tu crois qu’on peut y arriver ? Isis sourit. Elle est dans son élément, ici.

      

      
         — Je pense qu’on peut faire tout ce qu’on veut.

      

      
         Je la laisse retourner à ce qu’elle faisait et je vais voir Mage. Je n’ai pas besoin de passer ma puce au scan, pas une seule
            fois. Quand je le trouve, il est penché si près de son clavier que ses dreadlocks se prennent dans les touches.
         

      

      
         — Salut, Mage.

      

      
         Il lève la tête et sourit, levant la main pour claquer la mienne. Je lui tends la gauche.

      

      
         — C’est sympa de te voir, mec. Je suis venu te voir quelques fois après mes crises de manque, mais… Je m’en souviens. Vaguement.

      

      
         — Qu’est-ce que tu fais avec autant de matos ?

      

      
         — On relance les arrivées d’énergie. Certaines zones étaient gravement endommagées. On compulse d’anciennes mélodoses, on
            s’assure qu’elles ne sont pas trop dangereuses et on crée des copies libres de tout encodage, pour faire de la musique pour
            qui veut en écouter. Pour que la nourriture soit distribuée. Havre a fait du beau boulot pendant que la plupart d’entre nous
            étaient malades. Les gens qui continuent à écouter l’ont aidée, mais elle s’est beaucoup occupée de toi. Pour te dire le fond
            de ma pensée, je ne crois pas qu’elle était à l’aise, aux commandes de tout ça.
         

      

      
         — C’est toi qui devrais gérer ce truc. Mage éclate de rire.

      

      
         — Non, non, mec, hors de question. Je suis bien, ici. Elle, peut-être.

      

      
         Venue de je ne sais où, la voix de Phoenix aboie des ordres. Il est sans doute plus prudent de ne pas la déranger.

      

      
         — On vous voit tout à l’heure ?

      

      
         — Ça marche.

      

      
         Dans le hall, je m’arrête en voyant l’ascenseur, incapable d’avancer. Juste un petit voyage jusqu’au studio. Je tourne les
            talons et me précipite dehors. Je ne suis pas encore prêt pour voir ce qu’il est devenu. Pas aujourd’hui. Bientôt.
         

      

      
         Je marche jusqu’au Deux. Tout ne va pas mieux. On ne peut pas savoir si celui qui reprendra les rênes sera meilleur que la
            présidente Z, ou que les gens qui étaient là avant elle. Sans le besoin des mélodoses, l’espérance de vie va augmenter et
            la population va dépasser ce que l’île peut loger et nourrir. Les tuyautards de la Ferme sont toujours en train de donner
            leur vie pour les néons et les réseaux d’ordinateurs.
         

      

      
         Il n’y a aucun moyen d’effacer les effets des mélodoses, même pour ceux qui continueront d’en écouter. Alors les gens rentreront
            toujours chez eux pour voir ceux qu’ils aiment accrochés à leur console, des poitrines sans vie dans des baignoires pleines
            d’eau sanglante, des corps froids sur des draps salis au-dessus d’une tache qui s’étend.
         

      

      
         Mais autour de moi, je vois l’espoir. Tirés de notre stupeur droguée pour la première fois depuis des générations, nous sommes
            éveillés, nous voyons ce que nous possédons et ce que nous pouvons être. Les dommages causés par la bataille sont en train
            d’être réparés : à nouveau, nous nous préoccupons des choses. Je n’aiderai pas les reconstructeurs. J’en ai assez fait, en
            bien comme en mal, et je suis fatigué. Les jumeaux sont à l’abri, et il me suffit de savoir que jamais plus on ne leur volera
            leur esprit, leur volonté, leurs eux-mêmes pour me sentir comblé.
         

      

      
         Je dois accepter la possibilité que, un jour, ils choisiront d’écouter des mélodoses pour rassasier le besoin allumé par ce
            poison maléfique de Hell.
         

      

      
         Mes jambes me font mal. Je m’arrête et je m’appuie contre la devanture d’un bar à eau. Sa porte est fermée. Je laisse mes
            paupières se baisser, et je reste immobile une minute, jusqu’à ce que, sans y penser, je les rouvre.
         

      

      
         Quelque part, quelqu’un (une femme), chante. Une riche voix d’alto qui s’échappe par une fenêtre ouverte.

      

      
         Sa voix serait magnifique de toute façon, mais avant, elle aurait porté la peur : celle de voir un garde arriver pour la jeter
            au sol, la retenir et lui placer un casque sur les oreilles. Cette pensée lave toute ma fatigue. Je me décolle de la vitre
            et je continue mon chemin.
         

      

      
         Pixel ouvre sa porte. Sa peau est cireuse et ses yeux sont injectés de sang. Une sensation de déjà-vu me gagne comme une fièvre,
            et je me force à me souvenir que Viseur ne se cache pas dans sa chambre.
         

      

      
         — Moi aussi, je l’aimais. Ma voix tremble.

      

      
         — Je sais, Anthem.

      

      
         On s’assied sur le vieux canapé usé, et l’on ne dit rien d’autre pendant un long moment. Viseur est partout. Un bon, gentil
            et contagieux fantôme.
         

      

      
         — Tu es allé le voir ? Le souffle de Pixel devient sifflement.

      

      
         — J’ai déjà passé la porte du CMC. Presque.

      

      
         Il nous faudra du temps, à tous. La chambre de leur mère est ouverte, son lit vide.

      

      
         — Putain, je suis tellement désolé.

      

      
         Je n’arrive qu’à murmurer. Tant de morts. Tant de destruction, d’horreur, d’angoisse.

      

      
         — N’essaye même pas. (La colère est contenue dans la voix de Pixel qui me pose les deux mains sur les joues et me force à
            le regarder en face.) N’essaye même pas de penser que ce qu’on a fait n’était pas bien, ou qu’ils sont morts pour rien, ou que tous ces gens qu’on a tués sont morts
            pour leur cause. Tu piges ?
         

      

      
         Il a raison. Je le sais, et peut-être qu’un jour je le penserai aussi.

      

      
         — Merci d’avoir aidé Havre. (Je ne parle que pour chasser le silence.) Mage et Phoenix passeront plus tard.

      

      
         — Je serai là.

      

      
         Le trans-wag qui me ramène au Un fait un détour pour éviter une rue trop encombrée par les débris. On passe par le Quatre,
            on longe la rive. Une foule de gens s’est amassée dans un espace vide, sans signification, sauf que c’est l’ancien pied d’un
            des ponts. Peut-être que c’est ça, la suite. Plus rien ne peut nous arrêter. Dans un de mes moments les plus lucides, ces
            dernières semaines, Havre m’a dit qu’elle voulait remettre à jour toutes les puces mémoires, comme elle l’avait fait avec
            celle de ma mère. Dans ce que nous réserve l’avenir, on emportera tout notre passé.
         

      

      
         J’envoie un message à Havre pour lui demander d’emmener les jumeaux au parc. Les écoles rouvriront bientôt, et je veux passer
            un maximum de temps avec eux. Il y a d’autres personnes que je devrais voir : la femme de Vorace et leur fille, Fable et sa
            mère, Tango, J, Lutin et tous les autres du dépôt Deux. Mais je ferai ça demain.
         

      

      
         Le parc est chaud, doux, noyé d’une buée de brume. On est presque en été, mais le signe le plus évident de la fin de l’hiver
            est le visage des gens qui passent à côté de moi dans les allées. Les fleurs de cerisiers sont tombées. Je ne cherche qu’une
            seule nuance de rose ; et je la vois marcher vers moi. Les jumeaux sont à côté d’elle, elle tient l’étui de ma guitare, celle
            que j’ai prise au studio il y a si longtemps. Celle sur laquelle j’ai composé des chansons dans le noir et le silence.
         

      

      
         — Antenne ! Havre nous a dit que tu jouerais de la musique pour nous. Est-ce que ce sera comme ce que Mme Dents-Partout nous
            a fait écouter ? J’en veux encore.
         

      

      
         Pendant qu’Omega parle, Alpha hoche de la tête.

      

      
         — Hm. Oui, d’une certaine façon. (Ma gorge est sèche.) Il faut que vous la laissiez entrer dans vos têtes. Il faut utiliser
            votre imagination.
         

      

      
         — D’accord, font-ils en chœur.

      

      
         La musique, la vraie, a coulé sur les flancs du violon de ma mère et le long des cordes de ma guitare. Peut-être, peut-être
            qu’elle coulera aussi dans leurs veines.
         

      

      
         — Donnez-moi une minute pour parler à Havre, et puis je vous montrerai.

      

      
         Ils filent l’un après l’autre et se poursuivent autour des arbres.

      

      
         — Tu sais que tu en as envie, dit-elle en penchant la tête sur le côté pour montrer l’étui que j’ai posé sur l’herbe. (Je
            sors ma tablette mais elle m’arrête.) Tu te souviens, quand je t’avais interdit de me traiter comme un objet fragile ? Ne
            me cache pas ce qui est arrivé.
         

      

      
         Elle me connaît trop bien.

      

      
         Avant, tu dois me dire quelque chose._

      

      
         Ses yeux se ferment et cachent le seul vert que je regardais dans ce parc luisant de vie. Je pose la tablette dans sa main
            tendue et, après un moment, elle tape sur l’écran avec ses ongles.
         

      

      
         Je me disais que tu refuserais de le faire si je t’expliquais. Et ça devait être fait. Ça n’a rien à voir avec ce que je ressens
               pour eux._

      

      
         Tu les aimais ?_

      

      
         Elle réfléchit.

      

      
         C’étaient mes parents. C’était différent quand j’étais enfant. Puis ils ont été placés à leur poste et sont devenus des inconnus.
               Je pourrais tout mettre sur le compte des puces qu’on leur a implantées, mais il n’y avait pas que ça. Ils savaient dans quoi
               ils mettaient les pieds. Ils voulaient y être._

      

      
         Tu devais hériter de la puce de qui ?_

      

      
         Est-ce que ça change quelque chose ? Ils se criaient dessus à ce propos. Sans doute celle de ma mère, mais à la fin, je n’étais
               qu’un moyen de faire perdurer ce qui était en place. Ils… ne me connaissaient pas._

      

      
         Il y a d’autres questions que j’aimerais poser, d’autres choses que je voudrais dire. Mais je me penche pour l’embrasser :
            parce que, même si tout a changé, nous sommes toujours les mêmes.
         

      

      
         Ma guitare m’appelle. Joue. Ça fait si longtemps, et ça vaudra toutes les douleurs qui vont envahir ma main.
         

      

      
         Je crie le nom des jumeaux dans la direction de leurs cachettes (pas de quoi se vanter, je les vois d’ici derrière un buisson).
            La guitare est chaude, lourde sur mes cuisses, de la couleur du miel liquide dans un rayon de soleil. Alpha et Omega s’agenouillent,
            excités, à un mètre de moi. Une main glisse entre l’instrument et mon ventre. Je regarde Havre, et je comprends ce qu’elle
            fait. Les vibrations vont se changer en mélodie dans sa tête, elle pourra voir ses implants pulser.
         

      

      
         Nous avons tant perdu. Peut-être que nous perdrons plus encore. Mais pour l’instant, je peux être assis ici, sous les arbres
            et le ciel, et jouer sur ces cordes. Mes doigts trouvent les accords sans mal, sans effort : chaque note est légère, volette
            comme une feuille sur l’une des branches au-dessus de nous. Ma voix s’élève avec elles et s’envole vers le soleil. Je joue
            toutes les chansons que je veux leur jouer et je continue, je chante tout ce qui ressemble à la chaleur du jour, au bleu du
            ciel et à la douce sérénité de se savoir libre.
         

      

      
         Personne ne m’arrête.

      

       

       

       

       

       

      
         FIN
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         Mila est une jeune fille tout ce qu’il y a de plus normale. Installée depuis peu dans le Minnesota avec sa mère, après le décès de son
            père, elle commence à rebâtir sa vie. Nouveau lycée, nouvelles copines, nouvel amoureux…
         

      

      
         Mais tout bascule le jour où elle découvre la vérité sur son identité : elle n’est pas faite de chair et de sang, mais de
            matières synthétiques. En réalité, Mila est une androïde, deuxième modèle du genre, la version 2.0. Tout droit issue des laboratoires
            secrets de la défense, elle a été conçue et programmée pour accomplir des choses impossibles pour le commun des mortels, espionnage,
            infiltration, combat… Et celle qui prétend être sa mère n’est autre que sa conceptrice.
         

      

      
         Maintenant que le secret est percé, des individus veulent mettre la main sur Mila. Mais s’agit-il de l’armée américaine, soucieuse
            de récupérer son bien, ou de dangereux terroristes prêts à vendre sa technologie au plus offrant ?
         

      

      
         Pour Mila et sa mère, l’unique solution réside dans la fuite…

      

      

      

   
        
 

         Au-delà des limites Est du ranch Greenwood, la lumière orange se déversait au milieu du ciel et coiffait de flammes les nuages.
         

      

      
        
         De flammes.

      

      
         Je serrai à pleines mains la crinière de Bliss, à la consistance de soie épaisse, et fermai très fort les yeux. Je fouillai
            dans ma mémoire à la recherche d’un brouillard de fumée noire. De l’odeur du bois et du plastique brûlés, des photos de bébé
            et des tee-shirts aux couleurs de Philadelphie en train de se consumer. Des sirènes et des cris. De n’importe quoi qui aurait
            pu dire « incendie ».
         

      

      
         De mon père.

      

      
         Sous mes jambes, le cheval s’ébroua. Je soupirai, relâchai ma prise et recoiffai sa crinière. Rien. Encore une fois, je n’avais
            réussi qu’à me souvenir d’un énorme tas de pas grand-chose. Plus de quatre semaines depuis l’accident qui avait coûté la vie
            à mon père, et ma mémoire résistait comme un coffre-fort.
         

      

      
         Je rouvris les yeux au moment même où une vision explosait dans mon esprit.

      

      
         Des murs blancs, des lumières blanches. Une blouse de laboratoire de la même couleur. L’odeur agressive d’un détergent.

      

      
         Ma peau se mit à picoter. Peut-être un souvenir de l’hôpital où l’on m’avait conduite après l’incendie ? Jusque-là, c’était
            encore mon souvenir le plus net.
         

      

      
         Je m’agrippai à ces images, essayant de les ramener à moi, mais elles disparurent aussi vite qu’elles étaient apparues.

      

      
         Ce qui refusait de s’éclipser, maintenant que mes yeux étaient ouverts, c’était la clôture qui barrait notre chemin, ses piquets
            blancs comme autant de couteaux coupant en morceaux une étendue sans fin de vert, vert, vert.
         

      

      
         Ce qui restait aussi très réel, malgré mes souhaits ? Ce bon vieux Clearwater, Minnesota ; mon nouveau foyer depuis vingt
            jours. Une terre d’herbes, d’arbres, de boue, de vieilles maisons façon ranch éparpillées dans leurs champs et leurs prés.
            Un pays débordant de camionnettes et de la dense odeur paysanne du fumier. Une ville si petite qu’elle n’avait pas de cinéma.
            Ni même de McDonald’s. Un endroit où, si l’on en croyait Kaylee, la seule entrée dans l’annuaire à Loisirs créatifs était Taxidermie pour Tous.
         

      

      
         Bliss renâcla et se détourna de la clôture, secouant la tête vers les écuries. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Les champs,
            les lacs et même cette tranquillité que Maman avait si vite acceptés ne représentaient rien pour moi non plus. C’était impossible.
            Pas quand chacun de mes bons souvenirs me rappelait Philadelphie.
         

      

      
         Du moins, ceux qui n’avaient pas disparu.

      

      
         Je frottai ma joue contre le coton vert et brun de la chemise de mon père, cherchant un peu de réconfort dans la douceur du
            tissu. Papa portait ce vêtement quand il m’avait guidée au travers de la foule de supporters de Philadelphie, au Citizen’s
            Park, sa main serrée doucement sur mon coude alors que l’odeur du pop-corn, des hotdogs et des corps en sueur nous entourait.
         

      

      
         Le gouffre à l’intérieur de ma poitrine se creusa encore. Comment était-il possible que certains souvenirs repassent devant
            mes yeux, frais et vifs, comme sortis d’un DVD en odorama, alors que d’autres étaient perdus ?
         

      

      
         Maman affirmait que c’était normal d’être très stressée après un décès violent, que ces choses-là faisaient des trucs bizarres
            dans le cerveau. Une façon plutôt gentille de dire que je n’étais pas folle, puisque je pouvais me rappeler l’agencement des
            pièces de notre ancienne maison et la façon dont Papa battait l’air d’un bras quand il encourageait son équipe favorite… même
            si j’étais incapable de me souvenir de quelque chose d’aussi simple que ma marque de jeans préférée. Ou si j’aimais, ou pas,
            les balades en vélo. Ou si j’avais déjà été amoureuse.
         

      

      
         Maman jurait que tout finirait par revenir.

      

      
         Mon père, lui, ne le ferait jamais.

      

      
         J’enfonçai mes ongles dans les rênes de cuir et pris une longue inspiration tremblotante. Tout avait été réduit en cendres
            avec notre vieille maison.
         

      

      
         Tout sauf une pitoyable chemise.

      

      
         Bliss racla le sol du sabot, arrachant une motte de terre herbue. Elle hennit d’impatience.

      

      
         Je savais exactement ce qu’elle ressentait.

      

      
         Je la guidai loin de la barrière avant de la mettre au trot, son corps dansant en rythme sous le mien. Une brise froide me
            caressa le visage. Je penchai la tête en arrière et laissai le vent chargé de l’odeur douceâtre de l’herbe s’engouffrer dans
            mes cheveux, ma chemise, le vide douloureux qui avait pris la place de mon cœur. Si seulement ce vent avait pu m’emporter
            et me faire remonter le temps.
         

      

      
         La douleur cachée derrière mes poumons grossit encore, comme si elle essayait de contaminer le reste de mon organisme.

      

      
         — Allez ! J’enfonçai mes talons dans les flancs de Bliss. La jument n’avait pas besoin qu’on le lui dise deux fois.

      

      
         Les six cent cinquante kilos de cheval bondirent en avant, et je fus moi aussi gagnée par cette puissance qui remontait le
            long de ses jambes. Je me penchai pour me serrer le plus possible contre le corps de Bliss, laissant sa crinière me fouetter
            le visage.
         

      

      
         Plus nous allions vite plus la douleur dans ma poitrine semblait rapetisser, comme si les battements de mon cœur et chaque
            coup de sabot de Bliss la martelaient pour la réduire en une boule de plus en plus petite.
         

      

      
         Je poussai la jument à accélérer encore.

      

      
         Nous galopions vers les écuries et nous rapprochions des rochers – morceaux du mur décoratif qui serpentait autour d’une petite
            zone de la propriété de dix hectares – et j’avais déjà désobéi à Maman en dépassant une vitesse péniblement fade. Il était
            hors de question de sauter. D’autant plus que je ne l’avais jamais fait.
         

      

      
         Vraiment ?

      

      
         J’arrivais sur les rochers à toute vitesse. Soit je déviais ma course à l’instant, soit je tentais stupidement, l’espace d’une
            fraction de seconde, de remettre ma mémoire sur les rails.
         

      

      
         Je lâchai les rênes. Stupidement, c’était bien le mot.

      

      
         Les muscles puissants de la jument se tendirent sous mes cuisses, et notre envolée fut fantastique, comme si nous avions fusionné
            et que nous volions l’une avec l’autre.
         

      

      
         Avant que je déchausse mon étrier droit. Avant que la selle glisse.

      

      
         Je perdis l’équilibre, penchai de côté à cause de la sangle défaite, et vis les rochers se précipiter vers moi. J’imaginai
            ma tête éclater comme un œuf tombé par terre, alors que mon pouls tambourinait dans mes oreilles.
         

      

      
         T’es cuite ! fut tout ce que mon cerveau trouva à dire.
         

      

      
         Mais mes mains bondirent en avant, plus vite que je m’en serais crue capable. Je saisis la crinière de Bliss et me remis en
            selle avec une aisance incroyable au moment exact où ses deux sabots de devant frappaient le sol.
         

      

      
         — Ouais !

      

      
         J’explosai d’un rire euphorique. Je n’avais peut-être pas réussi à invoquer mon passé, mais je ne m’étais pas sentie aussi
            vivante depuis des semaines. C’était comme si le monde entier était passé en haute définition.
         

      

      
         Surtout : j’avais appris que je possédais de sacrés bons réflexes. Peut-être qu’un jour, Maman me dirait si le sport avait
            eu une place importante dans ces morceaux de mémoire disparus de ma vie.
         

      

      
         — Mila ! En parlant du loup… La main dans le sac. Je fis ralentir Bliss jusqu’à ce qu’elle se mette au trot.

      

      
         Mon estomac se noua alors que nous approchions de la silhouette élancée, se tenant à côté de l’allée de graviers.

      

      
         Bien entendu, Maman et son visage en forme de cœur montraient une expression aussi distinguée qu’à l’accoutumée. Pas un seul
            cheveu blond ne s’échappait de sa queue de cheval. Ses bras nerveux croisés sous sa poitrine étaient un indice de son agacement,
            mais c’était bien la seule réaction que j’avais obtenue. Décevant, mais pas surprenant.
         

      

      
         Rien ne décontenançait jamais Nicole Daily : ni un des chevaux gravement blessés dont elle s’occupait, ni un déménagement
            imprévu dans un nouvel État, et encore moins sa fille, à la rébellion bien faible mais au cœur profondément brisé.
         

      

      
         J’arrêtai Bliss et les yeux de Maman, d’un bleu profond, restèrent parfaitement neutres derrière les verres carrés de ses
            lunettes.
         

      

      
         — Je suis certaine de t’avoir interdit de dépasser le pas.

      

      
         Tu voulais prouver quoi ? Je mis pied à terre et flattai l’encolure de ma jument.

      

      
         — Rien, répondis-je en haussant les épaules.

      

      
         Les sourcils de Maman s’arquèrent au-dessus de ses lunettes, accentuant encore sa surprise. Et puis sa bouche, dépourvue de
            tout rouge à lèvres, se contracta en une ligne mince.
         

      

      
         Mon élan de satisfaction n’eut rien d’agréable.

      

      
         — Je vois.

      

      
         Un hochement sec de la tête, puis ses doigts fuselés allèrent masser le point entre ses sourcils.

      

      
         Je me figeai en voyant que sa main tremblait lorsqu’elle la tendit vers moi, paume vers le haut. Un geste de supplication
            qui ne lui ressemblait pas.
         

      

      
         — Non, en fait je ne vois pas. Mila, s’il te plaît, tu ne peux pas faire ce genre de choses. Il se passerait quoi si tu avais
            un accident, et que…
         

      

      
         Elle s’arrêta là, mais je comprenais très bien. La chemise de coton se fit soudain plus lourde sur mes épaules, chargée du
            poids des mots laissés en suspens.
         

      

      
         Et que je te perdais, toi aussi.

      

      
         Son geste m’avait figée, mais je jetai soudain mes bras autour d’elle et enfonçai mon visage dans le creux de son cou pour
            me réconforter.
         

      

      
         — Je suis désolée, dis-je, ma voix étouffée par sa peau à l’odeur de romarin et de pommade pour chevaux. Que du pas, à partir
            de maintenant. Je te le promets.
         

      

      
         Je la serrai encore plus fort lorsqu’elle se raidit. Je ne voulais pas la laisser s’échapper. Pas cette fois. Je sentis sa
            main tapoter mon omoplate gauche, mais si légèrement, avec tant d’hésitation, que je me demandais si je ne l’imaginais pas.
            Comme si, après le mois qui venait de s’écouler, elle avait oublié comment faire.
         

      

      
         Peut-être bien que je l’avais imaginé, d’ailleurs, puisque le moment d’après elle se dégageait de mes bras et reculait. J’essayai
            de ne pas laisser la peine se lire sur mon visage pendant qu’elle réajustait ses lunettes cerclées d’acier, qui ne faisaient
            qu’intensifier la lueur terriblement intelligente de son regard. Les gens disaient toujours que Maman ne ressemblait pas du
            tout aux autres vétérinaires : pas avec ces kilomètres de cheveux blonds, sa silhouette si menue et ses traits délicats. Elle
            trouvait que le maquillage était une perte de temps, et son visage, propre de tout artifice, ne faisait que rehausser sa beauté
            naturelle.
         

      

      
         Elle et moi ne nous ressemblions pas du tout. J’étais plus trapue, plus petite, avec une musculature que je n’avais pas besoin
            de travailler, comme celle de mon père. J’avais aussi ses cheveux et ses yeux bruns. Un cheval de cow-boy à côté d’une pur-sang.
            Mais j’aimais me dire que j’avais hérité du visage en forme de cœur de Maman.
         

      

      
         Et de son obstination.

      

      
         — Tu dois suivre les règles, Mila. Je dois savoir que tu es en sécurité.

      

      
         Elle hésita avant de repousser derrière mes oreilles mes cheveux décoiffés par le vent. Quand ses doigts frôlèrent mes tempes,
            Maman ferma les yeux et poussa un léger soupir.
         

      

      
         La gentillesse inattendue de son geste m’immobilisa complètement. J’avais peur que le moindre mouvement de ma part ne la projette
            à nouveau dans le présent ; je désirais si fort que l’ancienne version de Maman revienne, celle qui me donnait des bisous,
            des câlins et du réconfort quand j’en avais besoin. Mais jusqu’à ce moment précis, j’avais cru que le modèle précédent n’avait
            pas fait le voyage avec nous jusqu’à Clearwater. Qu’il s’était terré quelque part à Philadelphie, sans doute avec tous mes
            souvenirs perdus.
         

      

      
         Maman se dégagea brutalement, sa main droite allant serrer le pendentif d’émeraude passé autour de son cou. Ma pierre de naissance.
            Un collier que Papa lui avait offert quand j’étais encore un bébé.
         

      

      
         Après la mort de mon père, Maman avait montré plus d’affection pour ce symbole que pour moi-même.

      

      
         Sa brusque volte avait soulevé de la poussière. Je regardai ces particules monter dans l’air, petite mais indéniable preuve
            de son rejet. Un maigre nuage qui s’évanouit peu à peu, jusqu’à s’effacer totalement dans le ciel bleu. Quel effet ça ferait,
            de disparaître si facilement ?
         

      

      
         — Ramène Bliss aux écuries et brosse-la. Je vais m’occuper de Maisey, lança Maman par-dessus son épaule. Elle marchait vite
            et se trouvait déjà à mi-chemin des écuries.
         

      

      
         Si seulement j’étais aussi forte qu’elle pour laisser les choses derrière moi.

      

      
         — Oh, et Kaylee a téléphoné. Elle passe te prendre pour aller au fast-food dans une demi-heure. Tu peux partir avec elle mais
            tu ne vas nulle part ailleurs qu’au Dairy Queen, tu m’entends ?
         

      

      
         — Oui, répondis-je en m’empêchant à grand-peine de lever les yeux au ciel. Rentrer directement après l’école. N’aller nulle
            part sans ton accord. N’accepter de personne, sauf Kaylee – que tu as auparavant soigneusement scannée – la proposition de
            me raccompagner. Tu crois qu’on vit dans la banlieue de New York ou quoi ?
         

      

      
         Ça n’avait pas grande importance. De toute façon, je n’avais personne d’autre avec qui traîner, et nulle part ailleurs où
            aller.
         

      

      
         J’appuyai ma tête sur le corps couvert de sueur de Bliss, trouvant du réconfort dans sa chaleur et son odeur musquée avant
            de me redresser.
         

      

      
         — Allez, Bliss. Je te ramène. Elle mâchonna son mors, comme pour me donner son approbation.

      

      
         Je remontai lentement la trace laissée par les pas de Maman, laissant mes yeux errer sur ce sol qui criait cambrousse. Tout,
            ici, criait cambrousse.
         

      

      
         Comme cette allée de graviers à ma droite, et ce chemin de terre qui en émergeait pour mener à la maison des invités, plus
            loin. Notre nouvelle demeure était une réplique, plus modeste et plus petite, de la résidence inoccupée – une maison de deux
            cent cinquante mètres carrés, en forme de L, qui se dressait à huit cents mètres.
         

      

      
         La même peinture blanche aux finitions vertes, le même porche couvert. Nous n’avions pas, par contre, de chaises de jardin
            en fer forgé avec des têtes de cheval en guise de dossier, mais nous possédions bien notre heurtoir de porte en bronze à l’effigie
            du même animal.
         

      

      
         Le chemin de terre continuait après notre maison et rejoignait le grand bâtiment en forme de A sur ma droite. Les écuries :
            une des raisons pour lesquelles nous étions là, Maman et moi. Les propriétaires avaient, semblait-il, un parent malade en
            Angleterre et devaient rester à ses côtés sans date précise de retour. Alors Maman avait été engagée comme vétérinaire résident
            et gardienne de la propriété.
         

      

      
         Quelle chance pour moi.

      

      
         Je suppose que pas mal de filles seraient ravies d’aller vivre dans un grand ranch loin de la ville, prendre soin des chevaux,
            commencer une nouvelle vie.
         

      

      
         Je frottai le museau si doux de Bliss. Jusqu’à présent, les chevaux étaient bien le seul truc qui me faisait plaisir.

      

         

       

       

       

      
         À suivre…
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