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« Hommes de l’avenir, souvenez-vous de moi »


Préface
 Au milieu de nulle part

Penser que, parce qu’il s’est penché sur le devenir de quatre
tentatives d’implantation pionnières au Texas, la contribution
de Bruno Verlet relèverait de l’histoire locale et de cette érudition exigeante – mais trop souvent dédaignée – qui fait la force
des historiens du dimanche serait une erreur de perspective.
Peut-on à bon droit utiliser le terme d’« histoire locale » s’agissant d’un État plus vaste que la France ? D’autant qu’au milieu
du XIXe siècle, le Texas, qui commence tout juste à se peupler
et à se développer économiquement, est entré dans la légende
américaine, avec la mort héroïque du trappeur Davy Crockett
à Fort Alamo en mars 1836, dix ans avant son intégration dans
l’Union (1845).
Une situation particulière donc pour cet État encore à demi-sauvage, traversé par le front pionnier, qui, avant la guerre
de Sécession (1861-1865), reste largement sous-peuplé : avec
422 000 habitants en 1860, dont 182 000 esclaves, sans compter
les quelques milliers d’Indiens plus ou moins hostiles, qu’aucun
agent recenseur ne s’est hasardé à aller dénombrer, la densité y
atteint tout juste 0,6 habitant par km2.
Mais les perspectives apparaissent prometteuses, car la
culture du « roi coton » commence à s’y généraliser ; entre 1849
et 1859, la production en est multipliée par 15, passant de 800
à 12 500 tonnes annuelles. En revanche, les moyens de déplacement y sont encore rudimentaires. Il n’y a pas de routes et le
train n’y arrivera que tardivement : fin 1861, l’État ne compte au
total que 750km de voies ferrées, soit 1,5 % du réseau national.
Restent quelques voies d’eau navigables, partiellement et par
intermittence, le cheval, et surtout le légendaire chariot bâché
tiré par des bœufs.
Or précisément, pour se développer, le Texas a avant tout
besoin d’un apport considérable de population. Une des ressources qu’il entend mettre à profit est celle que représentent les
migrants européens, dont les départs sont désormais très nombreux : depuis la crise de la pomme de terre en Irlande (1845),
on est entré dans l’ère de l’émigration de masse.
À ces immigrés, le Texas peut offrir à peu de frais des terres
confisquées aux Indiens, charge aux arrivants de les défricher,
de les mettre en culture et d’y créer villes et villages. Du point
de vue des migrants européens, le Texas offre la possibilité d’un
nouveau départ, voire de créer ex nihilo quelque chose de totalement neuf. Et même, pour certains, la société idéale qu’ils
appellent de leurs vœux ; avec néanmoins une contradiction au
cœur même de leur projet, puisqu’ils comptent bien profiter
des espaces (presque) sans limites qui leur sont offerts pour
concrétiser leurs plans à l’abri de tout parasitage extérieur, tout
en postulant que l’exemple suffira à assurer le triomphe de
leurs valeurs et leur propagation par essaimage au milieu de
nulle part.
Mais les conditions auxquelles ces pionniers vont se trouver
confrontés sur le terrain dès leur arrivée sont de nature à contrarier les idéaux les mieux assurés. Malheur aux visionnaires qui
se montrent incapables de se transformer en gestionnaires ; malheur aussi à ceux qui leur ont fait trop aveuglément confiance.
Le choix fait par Bruno Verlet de démêler l’histoire de ces quatre
épisodes texans au plus près de la réalité quotidienne et pratique permet de mieux comprendre à quel point la période fut
complexe. Ces enquêtes « locales » prennent alors une tout autre
dimension, en fournissant de précieux éléments de réflexion sur
deux grandes questions qui touchent à l’identité même des États-Unis : l’histoire (largement mythifiée) de la conquête de l’Ouest
et celle des mouvements migratoires qui ont en grande partie fait
les Américains.
 
Le cas de Castroville démontre ainsi les mécanismes de spéculation foncière qui ont attiré les migrants européens vers des
territoires encore vierges. Celui de Panna Maria, fruit d’un déracinement collectif et bel exemple de résilience culturelle, constitue un apport original à la réflexion sur la notion aujourd’hui si
importante d’ethnicité. Celui des Icariens et, dans une moindre
mesure, celui des Latin farmers allemands, pose de nouveau la
question de ce que recherchaient ceux qui prenaient la difficile
décision d’émigrer, la question aussi du déphasage entre l’idéal
et le réel.
 
Toutes ces tentatives nous parlent de la douloureuse confrontation entre les cultures, de la difficulté d’accepter ce qui est
parfois vécu comme une régression culturelle, les illusions d’un
« retour » à la terre et à la nature quand on a toujours vécu en
milieu urbain. Autant de points – et l’on pourrait en citer bien
d’autres – qui, on l’aura compris, nous entraînent bien au-delà
de l’histoire locale.
La contribution de Bruno Verlet est forte et originale. Surtout,
il n’hésite pas à aborder de front des questions qui bousculent
quelques-unes de nos idées reçues. N’est-ce pas là tout ce qui
peut faire l’intérêt d’un tel livre ?
 
MICHEL CORDILLOT
 
Université Paris 8

Aucune culture n’est seule ;

elle est toujours donnée en coalition

avec d’autres cultures.
 

CLAUDE LEVI-STRAUSS, Race et histoire


Introduction

Les progrès du chemin de fer puis de la navigation à vapeur marquèrent l’Europe dans le second tiers du XIXe siècle, accentuant
l’émigration vers les côtes américaines, sauf en fin de période,
avec la guerre de Sécession. Des courants mal organisés, au
départ et plus encore à l’arrivée. Des courants mal documentés
aussi, jusqu’aux premiers livres de valeur tels qu’au siècle suivant Boston’s immigrants (1941) et The Uprooted (1951) d’Oscar
Handlin, The Transplanted (1944) de John Bosnar ou The Atlantic Migration (1955) de Marcus Hansen. Ouvrages suivis depuis
lors de nombreux travaux marquants, à l’étranger comme en
France.
Qui dit migration lointaine dit acceptation d’un changement
de vie souvent radical, d’un cadre domestique bouleversé et
d’activités nouvelles peu familières, bref une phase d’adaptation
ordinairement longue et pénible. Parmi les projets mieux préparés que d’autres, parfois, l’implantation d’un groupe communautaire de type utopique : à l’origine, dès les XVIIe et XVIIIe siècles,
bien des convois d’expatriation en Amérique étaient formés de
dissidents politiques, voire religieux ; au milieu du XIXe siècle,
l’émigration s’inspira volontiers d’idéaux de type socialiste,
notamment sur des lots de terres dites vierges de l’Ouest, cédées
en bloc et à valoriser en colonie autant qu’en famille.
Bien des tentatives de ce genre, qu’elles aient connu à terme
l’échec ou le succès, restent à étudier dans le détail, faute de
chercheurs ou d’intérêt pour un sujet que l’on croit mineur. À
tort car, s’il ne manque pas de candidats pour discuter de l’utopie en général et abstraitement, le chantier de l’utopie concrète
et gestionnaire, c’est-à-dire des pratiques plutôt que des théories
d’action alternative vécue au quotidien, reste largement ouvert.
On trouvera ici l’analyse comparée de quelques cas d’utopie
qu’on pourrait dire locale, épisodes vécus au Texas vers 1850 par
des migrants originaires d’Europe.
Certains s’étonneront que j’aie choisi un champ d’étude aussi
lointain dans l’espace et le temps. Pourquoi le Texas, surtout un
Texas ressemblant si peu à celui que nous connaissons ? Quitte
à ce qu’un tel dépaysement exige de sa part une rigueur accrue,
le vrai enquêteur ne craint pas de travailler un peu à l’écart des
bruits parasites. L’Ouest présente un autre avantage : les conditions extrêmes de vie, voire de survie sur la frontière accentuent les contours et les rôles, ce qui en renforce la dimension
humaine.
Des millions d’arpents à défricher

Alors, pourquoi pas le Texas, en une période charnière où de
grandes quantités de terres, soudain disponibles à bon compte,
suscitèrent l’envie et les luttes d’influence ? Luttes des groupes
blancs entre eux, car les minorités indiennes, mexicaines ou
noires n’avaient guère leur mot à dire ; conflit qui opposa sur plusieurs générations des migrants de plus ou moins fraîche date :
précieux exemples de ce qu’on pourrait nommer le dilemme
de l’étranger – celui du nouvel arrivant face à des groupes déjà
implantés de même souche dominante. Quelle part de soi conserver et quelle part délaisser ? Où s’arrête la fierté, où commence
l’adhésion ? Devenir semblable, tout en restant différent : chacun
est toujours au fond l’indigène ou l’immigré d’un autre.
Que représente donc le Texas au milieu du XIXe siècle ? Un État
fragile, peu viable, de surface imposante mais vide d’hommes :
tout juste 200 000 habitants sur un espace plus grand que la
France.
D’où un statut précaire, un crédit international rétif. « Nous
sommes loin de vouloir comparer la position du Texas, État naissant et à peine peuplé, avec celle de la France dont une population nombreuse nourrit le territoire, précise une des premières
descriptions du Texas en français, publiée en 1841. C’est parce
que ces positions sont très inégales que le Texas emprunte et doit
emprunter dans des conditions de crédit fort inégales aussi1. » Et
il doit emprunter en Europe. Que peut-il proposer en échange,
sinon des terres en friche, souvent incultes mais réputées fertiles ?
Fort de cette seule ressource érigée en atout, voire en mirage
auprès de colons potentiels, le pays va décoller, à son propre
rythme, au sortir de trois siècles de tutelle espagnole. Et réussir
un premier bond en avant au cours des dix années qu’il vivra
en république indépendante, puis des quinze qui séparent son
rattachement aux États-Unis, fin 1845, du début de la guerre de
Sécession, en 1861. Un quart de siècle, donc, de relative autonomie, et une phase de croissance qui va s’établir sur des bases
assez spéciales. À une bureaucratie souvent rudimentaire en pays
neuf, les responsables locaux vont en effet préférer une série
de faire-valoir officieux et de manieurs d’opinion jugés mieux
à même de régir la cession d’un très vaste domaine foncier à
caractère prétendument public. Avec des résultats variables et
des contrastes dans l’initiative qu’il vaut la peine de suivre au
cours de cette phase transitoire d’un parcours original.
En 1839, le premier rapport du chargé d’affaires français au
Texas à son ministre relatait :
« Une des lois adoptées par le dernier congrès exige qu’à partir du 1er octobre prochain le siège du gouvernement soit transféré de Houston à l’Ouest, sur les bords
du Colorado, aux lieux mêmes ravagés aujourd’hui par les Indiens. Les commissaires partis pour aller choisir l’emplacement où doit être bâtie la nouvelle
capitale n’ont pas encore fait leur choix, ou du moins le gouvernement n’a pas
encore reçu leur rapport. Le général Lamar n’en entend pas moins que la loi soit
exécutée au jour voulu et il est bien décidé à se mettre en route pour l’Ouest à la
fin de septembre, suivi de son cabinet et des employés des divers départements,
en emportant avec lui sa tente. C’est au reste ce qui a eu lieu quand le gouvernement est venu se fixer à Houston, il y a environ vingt mois, et je citerai à ce sujet
à votre Excellence un fait de nature à lui faire connaître les hommes qui habitent
ce pays. Il n’existait pas alors une seule maison à Houston. On abattit sur les
bords du bayou du Buffalo des arbres dont on construisit à la hâte un log-house
ou mauvaise cabane composée d’une seule chambre où logèrent le président et
les membres de son cabinet. »

Austérité peu coutumière dans les monarchies européennes…
Seconde dépêche, un mois plus tard :
« Aujourd’hui on rencontre partout des villes, toutes situées avec une rare sagacité et, comme la plupart des villes américaines, bâties sur le plan le plus large.
De tous côtés, on creuse, on contrôle, on construit, on améliore les ports et
les chemins, on dégage les rivières : il est impossible de ne pas reconnaître, au
premier coup d’œil, un pays en voie de rapide progrès et appelé à un immense
avenir2. »

Dès la fin du siècle précédent, le Franco-Américain St John
de Crèvecœur notait que les États-Unis avaient déjà « fondé plus
de cent villes », sans parler des dizaines de millions d’arpents
défrichés. On louait alors la frontière, négligeant délibérément
son aspect brutal d’entrechoc avec l’univers sauvage3. Les précurseurs tenaient à ce que la zone pionnière apparaisse comme
un front de progrès : dans ces « déserts » (au départ, les forêts du
Nord), la presse à imprimer jouxte la charrue, « les gazettes sont
lues avec avidité jusque sous la cabane d’écorce ». C’est l’époque
où le juge Cooper, le père de Fenimore, ouvrait une « académie »
et fondait un journal peu après avoir établi son propre lotissement spéculatif de Cooperstown, dans l’État de New York4.
Théorie et pratique du déracinement

C’est un aspect latent des initiatives croisées entre anciens colons
blancs et nouveaux migrants qui nous retiendra surtout, un siècle
et demi plus tard, dans les plaines de l’Ouest, le vrai désert. Au-delà des oppositions d’intérêts pratiques, une lutte moins visible
(car il y a des choses que, même sur un front pionnier, on préfère taire) entre traditions et modes de vie importés les opposa
autant qu’elle les rapprocha. Parvenus à un stade méritoire de
développement, donc d’autonomie, dans leur pays d’origine,
certains arrivants n’étaient pas disposés, dans leur terre d’adoption, à faire table rase de leur identité pour devenir des hommes
neufs, en quelque sorte des rustres, égaux des autres rustres déjà
établis sur place – des primitifs à leurs yeux d’Européens civilisés ou au moins ouverts au progrès. Les différences d’acquis
intellectuel étaient trop profondes pour s’estomper d’emblée.
Certes, les cultures se coalisent, au dire des ethnologues ; parfois,
aussi, elles s’affrontent. La question vaut d’être posée autrement
qu’en termes de contrastes élémentaires, quitte à laisser de côté –
d’aucuns le regretteront – le rapport exotique avec les Indiens
nomadisant alentour. La question des Comanches sera donc à
peine évoquée ; pas plus que celle des Noirs, que nos colons du
Vieux Monde fréquentèrent d’abord assez peu.
L’essai que voici relate donc quatre expériences d’implantation collective à l’issue aventureuse. Des cas de migration assez
bien observés en leur temps, qui nous ont permis de préciser
une réflexion sur l’isolat culturel – avec des points d’accord ou
de dissension – entre groupes nécessairement proches, mais soucieux de maintenir leurs idées et leurs coutumes propres.
Ces deux termes d’isolat et de culture sont-ils, au fait, compatibles ?
La notion d’isolat, comme terrain choisi pour une enquête
ciblée, rapproche savants et utopistes. Ceux-là isolent des phénomènes à observer de près ; ceux-ci transposent sur une île distante leurs rêves de perfection. Ils se retrouvent dans le choix
d’un espace de référence clos sur lui-même, à l’abri des contagions résiduelles : l’isolat est un milieu protégé, évoluant hors
normes communes, à titre expérimental, dans une bulle réelle
ou fictive. Une culture, au contraire, forme une totalité. Elle a
pour vocation d’assembler et non de désunir, quand l’isolat tient
de la partie, de la césure plus que du lien.
Revenons à nos colons du Texas : les uns déjà établis ailleurs
sur le continent, en provenance de régions américaines plus ou
moins contiguës ; les autres, migrants récents, en provenance
directe de contrées lointaines. Un clan s’estime déjà en place
et en position dominante, l’autre se sait étranger et devrait se
sentir en position d’infériorité. Ce qui n’est pas toujours le cas.
D’où cette interrogation : comment des modes de vie à peine
transplantés fonctionnent-ils, malgré ce rapport de pouvoir ?
Comment résistent-ils davantage ou s’adaptent-ils moins volontiers que d’autres à des cultures d’origine européenne somme
toute assez proches, mais déjà enracinées localement et disons
gouvernantes ? Pourquoi certaines façons de faire chez le voisin
sont-elles acceptées, d’autres pas ? Sur quel fond coutumier se
greffent ou dépérissent les marges de tolérance ou de refus, les
aires mutuelles d’agrément et d’exclusion ?
Comment se forme une minorité de défense tribale face à une
majorité de conquête prédatrice ? Un contre-milieu latent, sinon
ouvertement protestataire face à un milieu établi, bien-pensant
ou pensant pareil ? À quoi sert une culture quand on laisse derrière soi, à part la langue et le folklore, presque tout le reste
– son cadre de vie habituel, ses biens fonciers, le gros de sa
famille et ses autres proches ? À bouger, ou à stagner ? Le poids
d’une expérience forte vécue en commun sur des générations
et en terre désormais lointaine rend-il rigide ou malléable ? Un
mode de vie ayant fait ses preuves ailleurs est-il une aide ou une
gêne dans le choix du nouveau genre d’existence, pour infléchir
l’hostilité d’un environnement naturel, quand il s’agit de terres
vierges, ou humain, s’il faut affronter des colons blancs en l’occurrence souvent grands propriétaires, d’esclaves et de bétail ?
Une transplantation ethnique engendre une tension vécue au
quotidien ; et cette phase de persistance et de rupture mêlées
gagne à être prise en compte dans l’analyse. Qui dit déracinement dit apports croisés, influence subie, mais aussi produite.
Certains lieux, certains groupes plus que d’autres en portent
longtemps la trace métissée, persistent dans la sauvegarde d’un
acquis originel, peu à peu mis en cause et même en péril dans
le pays d’accueil, dont divers éléments tendent à s’ériger parfois
en véritable front du refus. Ne doit-on pas à l’occasion parler de
milieux contradictoires autant que complémentaires ? La notion
de milieu étant prise au sens large de cadre d’interaction, mais
en se souvenant de la visée sociale que lui conférait Durkheim
pour qui ce qu’on pouvait « dire du milieu général de la société
peut se répéter des milieux spéciaux à chacun des groupes particuliers qu’elle renferme » et qui considérait le « milieu social
comme facteur déterminant de l’évolution collective5 ».
Le Texas au XIXe siècle
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Le choc avec la frontière, sujet commun de ces quatre études,
tint rarement du genre pastoral. Il oblige à se poser la question
des rapports précis qu’entretint le rêve – américain, mais également européen – avec la réalité brute de chantiers présomptueux :
l’illusion se payait au Texas, et s’y paie toujours, comptant.


1 Jacques Laffitte, Note explicative sur l’emprunt de 37 millions de francs (7 millions
de dollars) émis par le gouvernement du Texas, Paris, 1841, p. 4.

2 Archives des Affaires étrangères, correspondance politique, sous-section Texas,
vol.1, Dubois de Saligny au comte Molé, lettres du 16 mars (fol 301/2) et du 17 avril
1839 (fol. 318/9). Je remercie Bertrand Dufourcq, alors secrétaire général du Quai
d’Orsay, pour m’avoir facilité l’examen de cette correspondance, jadis dépouillée par
Mary K. Chase, cf. Négociations de la République du Texas en Europe (1837-1845),
Paris, Champion, 1932.

3 St. John de Crèvecœur, Lettres d’un cultivateur américain, édition française Paris,
1784, p. 40 (traduction de Letters from an American farmer, Londres, 1782).

4 Judge Cooper, A guide in the Wilderness, Dublin, 1810.

5 E. Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Paris, 1895 ; réed. PUF, 1960,
p. 115.


Un joueur contre l’appareil

Rencontre de hasard à Paris, sous le règne de Louis-Philippe :
« C’était en 1843, par une belle matinée de juin, je flânais aux Champs-Élysées
un peu soucieux et pensant à l’avenir qui ne se présentait pas très brillant, quand
je me rencontrai avec mon ami Page ; c’était un homme d’affaires en plusieurs
genres. Après les salutations et compliments d’usage, il me demanda ce que je
faisais. Lui ayant répondu que je cherchais une situation, il me dit abruptement :
« Voudriez-vous gagner un million en 5 ans ? Naturellement je fus surpris et,
pensant tout d’abord qu’il plaisantait, je lui demandai de m’expliquer la chose.
Mais prenant un air sérieux, il me dit qu’il était en relation avec un grand capitaliste qui voulait établir au Texas une colonie et qu’il avait obtenu à cette fin une
grande concession de plusieurs millions d’acres de terres et que, si je voulais,
il me présenterait à lui… Le lendemain j’étais au rendez-vous. Nous nous rendîmes ensemble chez M. Castro, rue Laffitte no 18. On nous fit faire antichambre
longtemps, enfin un valet de chambre bien costumé et cravaté vint nous dire de
passer au salon. L’appartement était magnifique : tapis de Bruxelles, sofa, causeuses et fauteuils couverts en satin cramoisi, glace de Saint-Gobain avec riche
encadrement, puis une série de peintures représentant des vues d’Amérique avec
des scènes indiennes. C’était merveilleux. Mon ami me présenta à M.H. Castro.
C’était un homme d’âge moyen, habillé dans le style le plus fashionable. Il avait
avec cela un grand air et quelque chose du diplomate, qui m’en imposa tout
d’abord. La conversation s’engagea et il n’eut pas de peine à me convaincre de
faire partie de sa colonie, où dans quelques années je réaliserais une fortune.
Il me remit une brochure, me priant d’en prendre connaissance, que dans cet
opuscule j’apprendrais tous les avantages que pourraient acquérir les personnes
s’engageant dans sa colonie. Nous prîmes congé de ce gentleman, promettant de
lui rendre réponse à bref délai1. »

L’aventure qui s’ébauche verra s’opposer les parcours croisés
d’un entrepreneur au profil insolite et de ses compagnons de fortune ou d’infortune, au sort plus ordinaire ; surtout, elle va nous
permettre de mieux comprendre, par contraste, les phénomènes
d’entente et de divorce culturels, sur le terrain.
Soit la scène parisienne juste rapportée : le dialogue entre les
acteurs se trouve affermi par des références communes, latentes
ou sollicitées par des signes plus ou moins explicites, à l’image
des leurres qu’un bon chasseur tend au gibier. Castro dans son
décor parisien joue sur plusieurs registres : discrètes invites à un
élitisme de façade, propre à rassurer un inconnu d’origine bourgeoise et à vaincre sa méfiance provinciale, mais aussi recours
instinctif, sinon détourné, à sa cupidité, à ses rêves de succès
facile. Les risques d’un exil lointain s’estompent sur fond d’Amérique mythique, au travers des figures murales de légendes palpitantes, évocatrices d’une frontière ambiguë, source d’effrois et
de désirs.
Que se passe-t-il en nous quand on gratte le vernis, au-dessous d’une ligne de flottaison clairement admise, quand on
atteint les couches profondes de notre moi individuel et collectif affrontant un univers étranger, un autre monde ? Sous le couvercle, dérives et convergences bouillonnent à petit feu. Comme
quoi le supposé melting-pot, le creuset universel, l’insertion ne
s’établit pas aussi aisément, ou clairement, qu’on le prétend,
partout et pour tous. Il subsiste localement, nous allons le voir
au Texas, des poches ethniques (j’allais dire des réserves) pour
émigrants pointilleux – maillons forts ou faibles, comme on voudra – qui se maintiennent vivaces et même coriaces sur plusieurs
générations, voire plusieurs siècles.
Un aventurier de haut vol

Revenons à Henri Castro. Aventurier de haut vol, toujours aux
abois, sous pression, entre deux échéances, comment un tel
individu parvint-il à garder si longtemps la tête à peu près hors
de l’eau ? Secret de son audace et de sa faculté à rebondir. Le
sens des occasions fait partie de l’arsenal de l’homme avide à
forcer le destin, l’entêtement aussi. Tenir un cap fixe après une
chance passagère n’est pas à la portée de n’importe quel joueur ;
seul un professionnel endurci a le sang-froid de capitaliser sur le
long terme un ou plusieurs coups favorables dans l’instant. De
bâtir et défendre une ligne stratégique.
L’exemple de Castro illustre la réussite volatile du marginal
qui parvient à s’élever à contre-courant des positions et hiérarchies acquises, misant avec promptitude sur divers tableaux,
tantôt cédant tantôt insistant, seul à posséder la clé d’ensemble
d’une spéculation qui se trame à la fois en Europe et au Texas. Il a
55 ans quand il débarque dans l’Ouest. On sait peu de chose sur
ses antécédents en France et aux États-Unis, où il semble avoir
travaillé une dizaine d’années sur la côte est, avant de revenir à
Paris en 1841 au service du banquier Laffitte, l’ancien ministre
de 1830, comme lui Bayonnais d’origine et fils de ses œuvres.
Castro parle sans doute anglais ; Laffitte lui confie la négociation
d’un emprunt de 5 millions de dollars en Europe, pour le compte
de l’État en quasi-faillite du Texas, où le voici en mission au tout
début de l’année 1842, d’autant plus à l’aise qu’il possède la
double nationalité française et américaine, chargé d’obtenir des
garanties en terres publiques en couverture de ce prêt qui s’enlise. Castro change alors soudain de rôle, abandonne la cause
de Laffitte pour jouer à son propre compte et devenir opérateur
direct dans un milieu d’officiels peu autonomes, dont son rival
intermittent dans la négociation, le plénipotentiaire français Saligny. À Austin, le financier sans capitaux obtient en un mois,
à titre personnel, une vaste concession légale, à charge pour
lui d’attirer d’Europe en un temps réduit un nombre minimum
de colons qui défendraient et mettraient en valeur, pour leur
compte et pour le sien, ce territoire encore inculte sur la frontière
indienne. Car le contrat global est assorti de clauses précises.
Au pied du mur, Castro se veut entrepreneur ambitieux. Il
ne vise à rien de moins qu’à fonder une ville, qui plus est portant son nom, ce qui dépasse pour un homme isolé le cadre
du projet banal, surtout si la condition fixée pour lancer son
site urbain l’oblige à en faire venir les habitants de fort loin, à
les transplanter d’un continent à l’autre. Par apports successifs
sur plusieurs campagnes (il y avait des saisons pour traverser
l’océan à la voile), nous allons le voir, non sans mal, embarquer
pour le Texas et réunir à l’ouest de San Antonio, au contact des
Comanches et des Apaches, une dizaine de cargaisons composées d’hommes assez disparates, dont une partie des descendants habite encore sur place.
Dans un contexte mouvant, il faut des nerfs d’acier et un
talent protéiforme pour réussir. Plus encore que le seul goût du
lucre, l’attrait du défi l’emporte chez certains individus. À Paris,
Laffitte vieillissait et n’avait plus financièrement la main aussi
sûre que naguère. De vingt ans son cadet, Castro put voir là
l’occasion d’assurer son avenir familial, au terme d’un itinéraire
passablement chaotique.
En fait de tranquillité, il allait être servi. Son statut d’apparence officielle d’abord, il le mise à qui perd gagne dès lors qu’il
trahit son mandant et choisit le rôle d’intermédiaire privé, qui
l’oblige à se refaire une position, à se donner un registre social,
une nouvelle légitimité. Il repart à zéro, au moins côté français.
Le réseau de contacts qu’il a noués au Texas le soutient localement et voudrait même aller plus loin : l’ambassadeur texan
auprès de Louis-Philippe, Ashbel Smith, manquant d’expérience
européenne, songe à se l’adjoindre à temps partiel, avec le titre
de consul. Les choses se présentent autrement à Paris, où le
gouvernement refuse son accréditation et où le chargé d’affaires
Saligny fait son possible pour lui nuire : il avait lui-même échoué
à obtenir une vaste concession de terres dans le cadre d’un ambitieux projet de Franco-Texienne Company, et dit pis que pendre
de son rival plus heureux. Il influence Guizot, nouveau ministre
des Affaires étrangères, qui met en garde son collègue de l’Intérieur sur des zones d’ombre dans le passé américain de Castro
et sur les démarches qu’il entreprend sur le territoire français2.
Voici donc notre homme privé d’assistance à Paris et contraint
de rassembler par sa seule initiative, le plus loin possible d’une
capitale où on lui bat froid, les émigrants qui lui permettront de
remplir son contrat. Arrivé négociateur privilégié au Nouveau
Monde, il repart prospecter l’Ancien en démarcheur sans titre,
vilipendé. Une acrobatie à sa mesure.
Les termes du problème sont simples au Texas : le concessionnaire doit recruter des familles d’agriculteurs ; à chacune
sera allouée une section de terres (640 acres, soit 250 hectares,
l’acre équivalant à 0,4 ha), une demie seulement par homme
célibataire. Pour ses services, Castro recevra dix sections en
propre par tranche de 100 colons (soit une surface énorme,
2 500 ha) ; mais il est obligé d’en faire venir 600 au moins sur
trois ans, avec une extension possible jusqu’à 1 000 candidats.
En contrepartie, chaque colon doit construire sa maison, mettre
en culture dans un délai de trois ans au moins 15 acres (6ha) de
terres vierges, avant d’obtenir un titre de propriété sur son lot,
en somme de donner par lui-même la preuve de son autonomie
vivrière3.
Castro sent de son côté qu’il dispose d’une marge de
manœuvre, entre ces 15 acres de défrichage obligatoire et les
640 acres de concession individuelle. Il voit là un moyen de
convertir le point faible de son argumentaire auprès des candidats européens (le saut dans l’inconnu texan) en expédient
négociable au cas par cas : 640 acres, ou 250 hectares, c’est
beaucoup plus que n’en a besoin pour vivre un cultivateur du
vieux continent. Castro s’imagine jouant sur le différentiel : dans
chaque contrat, il se ferait rétrocéder en secret par les migrants,
avant qu’ils n’embarquent, la moitié des surfaces allouées ; à
charge pour lui de prendre en compte (par un contrat d’assurance officieux, en quelque sorte) les dépenses qui pourraient
survenir jusqu’à leur établissement sur place. Ajoutés aux lots
qui lui reviennent officiellement en propre par tranche de 100
colons installés, ces parcelles pourraient former un total de
50 000 à 100 000 hectares, peut-être plus. Une énorme masse de
terres qu’il revendrait alors à sa guise : un vrai pactole.
Castro pousse à l’extrême son avantage et fixe seul les règles
du jeu. Sur quels relais au demeurant s’appuyer, quel concours
espérer, quand l’administration vous boude dans votre pays
d’origine ? Comment s’y prendre pour recruter des candidats à
l’émigration dans un pays casanier comme la France ?
Des Alsaciens, des Allemands et des Suisses

Un vrai travail de démarchage au jour le jour est mis en œuvre,
par voie d’affiches et d’annonces de presse, à une époque où
les méthodes publicitaires restent balbutiantes. Il faut apparaître
crédible auprès d’un milieu rural soupçonneux, en soulignant
l’intérêt financier de l’opération et en passant sous silence le
prix humain à payer – une implantation hasardeuse sur une
frontière mal défendue.
La cible visée se dérobe d’abord. Au lieu de ménages ayant
fait leurs preuves dans la vie agricole et capables de mettre résolument en valeur une zone pionnière en y transférant ressources
et capacités, Castro ne rencontre aux alentours de Paris que des
candidats déclassés ou aventureux, qui manquent la plupart du
temps de carrure et de fonds, bref ne risquent pas grand-chose à
tenter leur chance ailleurs, mais menacent d’alourdir l’entreprise
en se conduisant moins en partenaires qu’en parasites : Frétellière fait presque figure de perle rare.
Il faut sans retard mieux cibler ou étendre plus loin la prospection de paysans solides, mais non propriétaires par exemple,
donc sans attache trop forte au sol, quitte à leur avancer quelque
argent. Il était prévu que chacun paie son voyage et pourvoie à
ses frais de subsistance jusqu’aux premières récoltes sur place.
On peut assouplir la règle.
L’Alsace et la vallée moyenne du Rhin, pays de métayage
besogneux, possèdent ce réservoir d’agriculteurs diligents et mal
lotis, enclins à se laisser séduire. Opportuniste, Castro exploite
le filon en faisant appel au truchement du clergé ou de commerçants locaux. Il intéresse notamment à sa quête une famille du
pays de Bade qui, localement et bientôt au Texas même, va lui
servir de correspondant et de bailleur de fonds, les Huth, à la fois
marchands et courtiers en assurances. Pour leur faire franchir
le pas, notre entrepreneur, dont l’imagination se montre d’autant
plus fertile que ses propres ressources diminuent, propose au
père, Louis, de s’associer dans une affaire d’import-export, et
au fils, Ferdinand Louis, de lui verser un salaire fixe s’il part
s’installer là-bas. Voir large et gérer menu : Castro fait preuve de
ces deux qualités rarement unies. Financier, il se montre aussi
homme d’action et ne se dérobe pas aux multiples tracas d’une
émigration collective.
Ce chasseur solitaire comprend qu’il lui faut savoir déléguer, qu’il ne peut multiplier les navettes à travers l’Atlantique.
La famille Huth tombe à point pour l’épauler sur les deux
continents, accroître la cadence des départs, surveiller les arrivées, bref tout mettre en œuvre dans le détail des campagnes
annuelles. À l’époque de la marine à voile certains mois du
calendrier s’imposent pour traverser l’océan. Mieux vaut gagner
le Texas avant qu’il n’y fasse trop chaud et surtout à temps pour
y planter de quoi se nourrir, la morte-saison venue. Pendant
l’hiver 1842-1843, près de 300 passagers (dont moins d’une centaine de postulants à une dotation en terre) sont embarqués sur
trois navires. Le printemps suivant sont recrutés 250 émigrants
supplémentaires (dont moins d’une centaine de nouveaux éligibles à des lots fonciers, et cette fois avec un fort contingent de
célibataires en part à demi), destinés à partir à l’automne avec le
fils Huth ; et 150 autres pendant l’hiver, le tout sur quatre navires
au titre de cette seconde campagne.
Quand il débarque à Galveston en décembre 1843, Louis
Huth est affolé par la détresse et le désœuvrement des premiers
colons : peu ont eu le ressort de gagner San Antonio, presque
tous campent encore sur la plage. Castro l’autorise à les nourrir,
même s’il n’en a pas l’obligation statutaire, et enjoint aux Huth
en Europe de mieux choisir, surtout avec davantage de ressources
et d’allant, les émigrés futurs. En plus d’Alsaciens parfois aisés,
les départs ultérieurs incluront des Allemands et des Suisses, soit
une majorité de germanophones.
La priorité de Castro reste la confirmation de ses droits par
le gouvernement texan. C’est pourquoi, paradoxalement, il s’attarde en France pour intensifier les départs, l’accueil sur place
des migrants ne constituant pour lui qu’un objectif second. Il
faut d’abord leur faire quitter l’Europe, à force de persuasion
mais aussi d’illusions : les paroles sont une chose, le contact
avec le terrain une autre. Dès l’arrivée, la situation prend mauvaise tournure pour des hommes que personne n’accueille et qui
somb re nt dans l’ inertie : San An ton io e st à près de 500 km à l ’in térieur des terres, sur de mauvaises pistes ; comment se mettre
en route sans directives précises pour eux-mêmes ou pour leur
paquetage, remisé en ballots sur le sable ?
Le promoteur revient enfin à son tour, en juillet 1844. Malgré les défections et l’hostilité sur place, il estime à 400 environ le nombre des immigrants fidèles, sur les 700 auxquels il a
fait prendre le départ, dont la moitié susceptible de recevoir une
concession – il n’a d’yeux que sur cet objectif, c’est le seuil qu’il
s’était engagé par contrat à atteindre en dix-huit mois, alors qu’il
lui fallait 600 colons en tout avant la fin d’une seconde période
de même durée. Or nous sommes à la mi-1844 et le contrat
remonte au début 1842. Étant forclos sur la première tranche,
Castro doit donc créer l’événement par une initiative osée, pour
que seul le chiffre global atteint à la fin de la seconde période
soit pris en compte. Il lance alors l’idée d’une ville nouvelle
sur la frontière. Grâce à quoi et à ses bons contacts sur place il
obtient à Washington sur le Brazos un délai supplémentaire du
secrétaire d’État Anson Jones, en passe d’être élu nouveau (et
dernier) président du Texas indépendant4.
Autre obstacle : le territoire de sa concession reste soumis
à des raids indiens. Il décide d’acheter un lot de terres plus
proches de San Antonio, donc moins exposées, mais qu’il lui
faudra payer, pour y établir avec les colons qu’il a sous la main
une première base sur la rive et dans un coude de la Medina, site
qui lui semble propice à sa ville future. Encore doit-il persuader
ses hommes de s’y rendre sous sa gouverne. Pour y parvenir,
il propose, fin août, par écrit à chacun d’eux trois avantages :
un terrain gratuit pour construire une maison également gratuite
puisque montée par le travail en équipe des futurs habitants que
Castro nourrira à ses frais jusqu’à la fin du chantier, et un lot
à cultiver de 40 acres à proximité, s’ajoutant à la section qui
sera ultérieurement choisie, plus à l’ouest, sur la concession officielle. Ses interlocuteurs doivent confirmer leur accord immédiat, également par écrit. Pourquoi cette hâte et ce type formel
de réponse ? Parce que sur place des concessionnaires rivaux ou
leurs mandataires, dont le prince allemand Solms-Braunfels à
la tête d’une association germanique, l’Adelsverein, tentent de
débaucher ses hommes. D’où la nécessité d’agir à chaud. Trois
jours plus tard, près de 30 candidats ont signé, au lieu des 50
espérés ; il se met aussitôt en route avec eux dans un convoi de
chariots mexicains tirés par des bœufs, les familles restant à San
Antonio, également à sa charge. Par ce coup d’audace et cette
surenchère onéreuse, il rompt avec une phase de flottement préjudiciable à l’opération.
Castroville, « pointe extrême de la frontière de l’Ouest… »

Faisons le point. Côté officiel, le promoteur subit des avanies,
surtout en France. Au Texas, l’administration apparaît sous-peuplée : on retrouve la même demi-douzaine de noms alternant
dans les postes de commande, et Castro les connaît tous. On ne
peut s’attendre à ce qu’une bureaucratie peu argentée (on l’a
vue coucher sous la tente) attire pléthore de bons candidats. Elle
n’a ni les moyens ni le goût de se montrer tatillonne. Côté français, le jeu s’avère plus complexe. C’est l’époque où le nombre
d’agents commence à croître dans la fonction publique (Les
Employés de Balzac date de 1839) et les jeux d’intrigues à s’y
multiplier. Saligny va pour un temps faire front commun avec
un autre Français, officieusement chargé de reprendre la négociation de l’emprunt international en souffrance depuis trois ans
– depuis, en fait, que Castro a abandonné Laffitte et ledit projet.
Résultat, ce Bourgeois d’Orvanne obtient à son tour une concession voisine de celle de notre promoteur, qui ressentira d’autant
plus l’affront que les deux compères s’emploient comme d’autres
à lui voler des immigrés pour faire face aux obligations de leur
propre contrat ; en vain : ils ne les rempliront pas.
À cette date, pressée par des besoins d’argent et d’occupation
du sol, l’administration texane a concédé sur la carte des zones
trop vastes et s’enfonçant trop loin dans les espaces marginaux,
la fameuse frontière, alors à peine protégée. Le décalage s’affirme
entre le rythme d’arrivée des colons et la sécurité du territoire.
Castro le perçoit à ses dépens et, en bon stratège, s’en sert pour
affermir sa propre position et souligner les carences de l’autorité
publique : ses colons arrivent, et la voici en retard pour assurer
l’ordre sur le terrain, aux échéances définies. Tout accident dans
son propre calendrier devient éventuellement renégociable de ce
fait ; il ne l’oubliera pas.
Une chevauchée sous bonne escorte dans la partie orientale de
sa concession fait ressortir que, passé la rivière Medina aux eaux
pures et aux rives boisées, où il vient de retenir des terres pour
ouvrir son premier chantier en août 1844, on trouve deux autres
sites encore plus favorables, l’un auprès d’un petit lac que les
Indiens appellent Quihi, l’autre un peu au sud-ouest, sur le bord
du rio Verde. Ensuite la zone aride commence. Il retient ces deux
endroits pour une seconde étape de mise en valeur, aussi proche
que possible dans le temps, car il lui tarde de pouvoir travailler
sur le sol même de son territoire et non à l’extérieur, comme il se
trouve contraint de le faire dans le cas du chantier initial.
Fonder une ville est une opération qui s’inscrit dans la durée,
mais dont le lancement gagne à être marqué par un certain cérémonial. Castro fait signer à ses compagnons un nouveau protocole, dont voici le texte, probablement de sa main :
« Procès-verbal de la prise de possession des terres situées sur la concession faite
à M. H. Castro par le gouvernement du Texas le 15 février 1842, situées dans le
comté de Bexar et autres terres lui appartenant.
 

Nous, colons soussignés engagés en France pour partager les avantages de l’accord susmentionné dans le territoire assigné par le gouvernement texan, dont
les termes ont été précisés dans un contrat signé entre ledit H. Castro et nous,
déclarons que ledit Castro, nous ayant rassemblés à San Antonio de Bexar en
qualité de chef d’expédition, nous a amenés sur ces terres qui nous ont été assignées et données par lui ; en conséquence de quoi nous avons quitté San Antonio le 1er septembre pour gagner la Medina river, à 40 km à l’ouest, que nous
avons atteinte le lendemain. Nous déclarons que, en plus de notre contrat et
sans aucune obligation de sa part, M. H. Castro nous a accordé les avantages
suivants, énumérés ci-après, pour faciliter notre implantation rapide :

1. à chacun de nous 40 acres de terre en toute propriété sur la Medina,

2. le transport de nos bagages et le ravitaillement assuré jusqu’à ce que nos
maisons soient construites,

3. l’usage de chevaux et de bœufs jusqu’à la prochaine moisson,

4. du lard et du maïs pour ceux qui en réclament jusqu’à la prochaine
moisson,

5. l’usage de vaches à traire.

Nous déclarons que M. John James, géomètre adjoint de ce district, est venu
et a tracé les lots urbains à nous attribués. Nous déclarons que, depuis notre arrivée à destination, nos travaux sont sous contrôle et la promesse faite de mener
à bien la construction de gîtes confortables pour nous et nos familles. Nous
sommes satisfaits que d’après notre expérience le climat du comté de Bexar est
très salubre, l’eau tout à fait potable, le bois de charpente excellent et que le
sol paraît réunir tous les aspects d’une bonne fertilité. Tels sont les avantages
sous la protection desquels nous nous sommes établis et avons placé tous nos
espoirs. À l’unanimité nous avons décidé d’appeler la ville que nous fondons
CASTROVILLE.

Fait à Castroville sur la Medina, comté de Bexar, le 12 septembre 18445. »

Suivent d’abord 27 puis bientôt 48 signatures, dont une
douzaine puis bientôt le double à consonance nettement germanique. Ce qui est peu par rapport aux 200 concessionnaires
initialement prévus pour la première tranche et aux 600 pour la
seconde. C’est pourquoi Castro martèle :
« Ayant importé 700 émigrants sur sept navires, je puis compter sur la majorité de
ce nombre, joint au départ de nouveaux migrants de septembre à mars. »

En fait, il entretient la confusion entre le nombre global de
partants, familles incluses, et celui des futurs exploitants (chefs
de famille), seuls allocataires potentiels : le ratio tombe alors de
3 à 1 environ.
700 colons débarquant, cela donne de 200 à 250 têtes de
ménage : or, en dépit de tous ses efforts, une cinquantaine seulement gagne Castroville avec lui dans un premier temps. Où
sont passés les autres ? Le coefficient d’évasion est très fort et
le meneur de jeu ne peut absolument pas, malgré ses dires,
« compter sur la majorité des émigrants ». Il lui faut miser serré et
dresser un état flatteur d’une réalité glissante. Deux précautions
officielles valant mieux qu’une, il persuade Mgr Odin, l’évêque
français du Texas, de venir poser la première pierre d’une église
et de l’attester par écrit. Fort de cette inauguration spectaculaire,
il se montre pressé de repartir en Europe pourvoir au départ de
nouveaux colons. Juste avant de s’embarquer, il force la signature de deux mesures essentielles. Son contrat lui est confirmé
pour trois ans et un détachement militaire prendra ses quartiers
à Castroville, « pointe extrême de la frontière de l’Ouest ».
Auguste Frétellière, qui compte parmi les signataires, détaille
ses impressions sur la fondation et le site de la ville :
« Castroville est à 27 miles ouest de San Antonio. Il n’y avait pas de route, nos
wagons et charrettes tracèrent les premières empreintes de ce qui fut plus tard
une grand-route. Le temps était sec et chaud, aussi étions-nous transportés de
joie en arrivant sur la Medina. Cette magnifique eau claire courant sur un lit
de sable, nous la trouvâmes bien supérieure à l’eau de San Antonio, nous en
avons tellement consommé ce soir-là que nous nous sommes passé de café pour
le souper. Le paysage était magnifique depuis le bord de l’eau jusqu’à plus de
100 yards. C’était comme un parc de hautes futaies ; jusqu’à la rive il existait
une cinquantaine de magnifiques pacaniers, quelques-uns ayant au moins deux
siècles ; nous nous y installâmes à l’ombre de ces géants, le sol était un sable fin
et doux, nous nous y trouvions si bien que nous y restâmes au moins deux mois.
La Medina était bordée tout au long soit de pacaniers soit de sabines [type de
genévrier tropical] qui rivalisaient de hauteur et de magnificence.

Le plateau où la ville se forma plus tard était parsemé de bouquets de bois,
ormeaux et palo blanco [arbre de l’Amérique du sud] ; le sol, un sable végétal
très fertile : avec deux ou trois jours de pluie, vous étiez certain de récolter ce que
vous aviez planté. À l’ouest de ce plateau d’environ un mile, une grande forêt de
chênes où les animaux sauvages abondaient, chevreuils, dindes sauvages, ours,
pumas et autres oiseaux. Les Indiens venaient souvent rôder dans ces parages,
aussi étions-nous très circonspects. Du reste, il n’était nullement nécessaire d’aller à la chasse, parce qu’il y avait parmi nous deux Américains, chasseurs de
profession, qui en faisaient une affaire pour vendre les peaux à San Antonio. Le
gibier était si abondant qu’ils partaient le matin après déjeuner sur un wagon traîné par une paire de bœufs et le soir ils rentraient ayant ledit wagon complètement
chargé ; comme ils ne désiraient que les peaux, ils nous donnaient la viande, que
nous mangions avec délices les premiers mois, mais ensuite nous n’en faisions
plus cas. Nous pûmes résister plus longtemps avec la viande de dinde, mais nous
laissions de côté n’importe quel gibier pour un bon morceau de bœuf.
M. Castro avait ordonné la construction d’un grand hangar pour mettre tout
le monde à l’abri pour la saison d’hiver. Il nous avait momentanément quittés
pour affaire, laissant la direction à mon ami Louis [Huth]. Un soir, les Américains et notre guide Charley [Charles de Montel, un Allemand au nom francisé],
qui revenaient de la chasse, nous avertirent que deux bandes d’Indiens rôdaient
autour de nous. Là-dessus, grand émoi parmi les colons : l’agent fit assembler
tout le monde pour se préparer à la défense, la moitié des colons étaient Allemands et l’autre moitié composée de Français à majorité alsacienne ; nous avions
parmi nous un ex-brigadier de hussards, un gaillard qui n’avait pas peur, et nous
le nommâmes capitaine à l’unanimité6. »

Réminiscence d’un premier essai de colonisation au Texas par
d’anciens militaires, en 1818, dite du Champ d’Asile ou des soldats laboureurs, dont la vogue posthume fut immense en France.
Balzac l’évoque dans La Rabouilleuse (1842) :
« [On se souvient] du déluge de gravures, de paravents, de pendules, de bronzes
et de plâtres auxquels donna lieu l’idée du Soldat Laboureur, grande image du
sort de Napoléon et de ses braves. Cette idée a produit au moins un million. Vous
trouvez encore des Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture au fond des
provinces. »

Tout comme sévissait alors partout en France un engouement
pour les héros de Fenimore Cooper, plusieurs fois cité dans son
texte par le jeune Frétellière, dont les représentations de l’Ouest
sont en grande partie modelée par ses lectures – supposons qu’il
ait 20 ans à son départ pour le Texas (sa mère le fait accompagner d’un ancien sous-officier comme tuteur), quand parurent
Le dernier des Mohicans (1827 en France) et Le Tueur de daims
(1841), il avait alors 4 et 18 ans…
Emprunts, hypothèques et attributions

Jusqu’ici notre talentueux jongleur a plutôt bien mené sa barque.
Homme d’action infatigable, il fait preuve (aptitude beaucoup
moins fréquente) d’un don pour démêler les situations bloquées.
Notamment auprès des autorités texanes, peu formalistes et à la
recherche d’issues pratiques, il imagine des solutions qui leur
permettent de sauver la face tout en faisant avancer ses propres
affaires. À telle enseigne qu’il sera le seul attributaire à finalement remplir les conditions de son contrat, faire venir d’Europe
le nombre d’émigrés prescrits et obtenir les dotations de terres
correspondantes. Il va même devenir sur le papier un homme
très riche – mais pour un temps très court, car les problèmes
s’accumulent : ses agissements suscitent des réserves, des poursuites et jusqu’à une condamnation judiciaire en Alsace. Sans
compter ses impasses en trésorerie, des deux côtés de l’Atlantique.
Croyant les résoudre, il va se lier les mains avec une nouvelle
firme de courtage à Galveston avant de s’embarquer, et surtout
avec de nouveaux bailleurs de capitaux frais à Anvers, aussitôt
traversé l’océan.
Quelques mots d’abord au sujet de la procédure lancée à son
encontre dans l’est de la France.
Excédé, le consul de France à la Nouvelle-Orléans rapporte à
son ministre :
« Tous les jours, le consulat est envahi par les pauvres victimes de la duperie
des agents de Castro, nous suppliant d’être renvoyés en France ou d’obtenir au
moins une aide pour être délivrés de la misère7. »

Cramayel, le chargé d’affaires à Austin qui remplace pendant
près d’un an Saligny, obtient de son gouvernement une action
en justice contre le chevalier d’industrie (le terme revient plusieurs fois au tribunal), qui est condamné à Strasbourg : cinq
ans de prison in absentia, et un an ferme à l’encontre de ses
deux agents locaux « pour abus de confiance et propagande malhonnête propres à induire de nombreux Alsaciens à quitter leur
pays ».
Il faut dire que la France cherchait alors, non sans mal, après
la conquête de l’Algérie, à peupler ses propres colonies agricoles
de la Mitidja, et voyait d’un œil critique toute concurrence en la
matière.
Ce jugement est révélateur, car il montre que Castro garde
tout son tonus : il contre-attaque à Colmar, siège de la cour
d’appel, où il l’emporte en seconde instance8. Toujours formaliste, le promoteur s’était muni d’un document fort louangeur (sans doute inspiré par lui) signé le 24 novembre 1844 par
75 immigrés satisfaits de Castroville (dont la majorité ne parle
pas français) :
« Nous sommes bien aises qu’on sache en France et à l’étranger les auspices sous
lesquels nous nous établissons dans un pays qui ne nous laisse rien à désirer
pour la salubrité et la fertilité, où l’existence s’obtient par un travail facile et
doux9. »

Il y joint trois autres documents en sa faveur, du juge Morgan
de San Antonio, de l’évêque Odin de Galveston et surtout de
l’ambassadeur du Texas à Paris, Ashbel Smith, qui soutient sa
cause avec énergie dans une lettre du 13 août 1844 :
« Le jugement de la cour française paraît excessivement sévère, sinon injuste. »

Ce double épisode judiciaire consigna au greffe une foule
de données intéressantes. Les préfets avaient fait dresser par
exemple la liste des citoyens expatriés : le Haut-Rhin à lui seul a
compté plus de 1 000 départs directs de fin 1842 à fin 1844, sans
compter les demandes de passeports en cas d’embarquement de
l’étranger ; tous les noms sont consultables aux archives de Colmar. Un seul retour en Alsace est signalé, après 12 mois passés
au Texas.
Le jugement en appel est également précieux, car Castro rédigea à cette occasion un livre ou plutôt une brochure qu’il publia
à Anvers durant l’été 1845 comme pièce maîtresse de sa défense :
Le Texas en 1845, Castroville fondée le 1er septembre 1844 sur la
rivière Medina.
En fait, l’aventurier évite de peu, en aiguisant son plaidoyer
à cette occasion, le double couperet d’échéances fatales : il s’en
faut de trois mois que l’octroi de terres gratuites ait été annulé
par le rattachement du Texas aux États-Unis (mars 1845) ; en ce
cas, il tombait dans la loi commune américaine qui le lui aurait
dénié. Et, surtout, il a joué sur les mots devant la cour d’appel
française : certes, il apporte la preuve de la fondation effective de
Castroville (pour obvier à l’accusation de projet « chimérique »
faite par le légat français Cramayel), mais le site du nouveau
bourg se situe, on l’a vu, hors de sa concession, et le reproche
majeur de ses colons bloqués sur place tenait à son inaptitude à
leur attribuer à chacun un emplacement définitif sur les terres de
la concession. Une fois de plus, Castro fait preuve d’une grande
habileté finassière, mais il s’en tire de justesse. Sa marge de
manœuvre se réduit.
La vraie échéance, qu’il ne peut, celle-là, éviter, se révèle
d’ordre financier. Pour forcer le destin, il lui a fallu miser sans
cesse plus gros en concédant des libéralités redoublées sur le
terrain, et sa trésorerie s’en trouve exsangue. Tout juste a-t-il pu
obtenir à Galveston quelque répit auprès de marchands approvisionnant sa colonie. Il a le plus cruel besoin de nouveaux fonds
propres. À peine en Europe, il va les négocier sous la pression
de capitalistes du marché international d’Anvers, rodés au grand
commerce maritime. Il doit en face d’eux sérieusement baisser sa
garde et rabattre de sa superbe. Qu’on en juge : le voilà contraint
de perdre au passage rien de moins que le contrôle direct de son
opération.
Fin 1845, une Société de Colonisation au Texas au capital
de 500 000 francs (soit 100 000$) est mise sur pied, dont Castro n’est plus que directeur général et dont d’Hanis, chef d’une
maison de banque flamande, prend la tête. Une part de 30 % du
capital est concédée au Français sous forme d’actions, 11 investisseurs, dont Huth et Cie, souscrivant en numéraire les 70 %
restants, ce qui aurait dû apporter 350 000 francs d’argent frais
dans les caisses.
En fait, les statuts précisant qu’un quart seulement de ces
actions est libérable au départ et les versements complémentaires
n’ayant jamais été appelés par la suite, c’est avec 87 500 francs
seulement en liquide que les adroits Anversois sont devenus à
leur tour maîtres du jeu. Il est vrai que la répartition des profits
éventuels est plus favorable à Castro : passé le premier demi-million de bénéfices qui servirait à rembourser le capital souscrit,
le reste serait réparti moitié au fondateur, qui se voit interdire
d’aliéner sa part en capital (c’est-à-dire de la vendre mais aussi
de la nantir en garantie), moitié au prorata des autres porteurs.
Toutes les terres de la concession et les 250 contrats signés en
Europe par des colons en trois ans (on a vu que 50 seulement
d’entre eux transforment l’essai sur place, en s’implantant à Castroville) sont inclus en actif, à l’exception de 2 000 ha environ
(soit une league au sens américain) qui restent propriété de Castro. Pis : le site même de Castroville, acheté pourtant hors de la
concession, ainsi que tous ses bâtiments et lots vacants, font
partie de l’accord. Durée : cinq ans ; siège social : Anvers10. Les
Belges prétendent surveiller d’Europe la politique de colonisation, Castro ne gardant qu’un rôle opérationnel sur le terrain.
Si les résultats se montrent dans le futur conformes aux vues
optimistes du promoteur, ses gains, bien qu’écornés, demeurent
certes notables. Mais en cas de retournement, le voici pieds et
poings liés par suite des garanties immobilières consenties. Sa
liberté d’action se trouve en tout cas sérieusement amoindrie.
Il en résulte pour Castro une sérieuse perte d’image et, surtout,
d’autonomie. L’état de ses finances l’obligeait sans doute à subir
un pareil traitement.
 
Terres allouées à Castro
par les autorités texanes
 
[image: ]

[image: ]

On saisit là, à l’état naissant, tout le poids et les détours de la
spéculation foncière, même dans un cadre semi-colonial où des
intérêts de type industriel ou minier n’apparaissent pas encore.
Dans ses papiers consultables à Austin, aucune trace des
états d’âme de l’aménageur déçu ni de ce que l’accord représenta pour lui comme blessure intime. Castro silencieux, dans
un sursaut d’énergie, passe l’hiver en Europe à faire un tri plus
rigoureux des impétrants au départ. Il regagne avec sa famille
(signe qu’il croit encore à son avenir américain) un Texas sur
le point de devenir, par choix du Congrès au printemps 1846,
partie intégrante des États-Unis. Un important convoi d’émigrés
l’accompagne.
Il veut désormais se concentrer sur deux tâches : développer
Castroville et lancer deux ou trois centres annexes, cette fois sur
les terres propres de la concession, donc de manière plus efficace pour étayer l’octroi des avantages promis, une fois atteints
le seuil de 600 et, pourquoi pas, de 1000 exploitants ruraux installés. D’où la création des villages, ou plus modestement des
camps protégés de Quihi (1845), d’Hanis (11) et de Vandenburg
(1846).
Évoquons ici l’affaire Pfanner, du nom de ce prêtre alsacien
qui s’enticha du projet de Castro et décida d’entraîner au Texas
une centaine de familles paysannes du village de Soppe, dont
il était le curé, et des paroisses voisines : 70 migrants au départ
de Masevaux, 91 de Saint Amarin, 35 de Cernay, 16 de Giromagny… Fort d’un tel recrutement, il se croit en mesure d’infléchir
les conditions faites aux siens au départ et à l’arrivée. Il pressure
au passage les partants en leur faisant signer à son profit un
don de 100 acres (25 hectares), amassant ainsi sur le papier une
cagnotte de plus de 3 000 acres (1200ha) ; surtout, il prétend, au
grand dam de Castro, répartir ses protégés à sa guise d’après la
qualité supposée des terres sur la concession. À peine débarqués
ses 310 colons, les ennuis commencent : il veut se faire nommer par l’évêque de Galveston curé en titre de Castroville, alors
qu’il y en a déjà un sur place, et obtient à défaut le poste de
vicaire – ce qui donnera bien des soucis à l’évêché, je passe sur
les détails, quand il commettra un meurtre durant l’été. Entretemps, et avant de disparaître au Mexique, l’irascible trublion
aura semé la zizanie dans le bourg et voulu implanter une partie
de son équipe à l’écart, sur des terres non encore loties. Si l’on
doit reconnaître à Pfanner l’apport appréciable d’un fort contingent de paysans durs au travail, il nuira doublement au projet
d’ensemble : en sapant l’autorité de Castro et de sa hiérarchie
intermédiaire (les Huth, le policier Haass, le curé Roesch) face à
laquelle il se pose en rival direct ; en aggravant les charges financières de la colonie, car ses ouailles se trouvent dans un état de
dénuement extrême et il faut sans répit les secourir. Nous voici
ramenés aux problèmes de trésorerie.
À plusieurs reprises, Castro, qui a quitté Anvers à la mi-mai
et rejoint Galveston début juillet 1846, lance des appels pressants à ses associés belges pour qu’ils ne se contentent pas de
lui envoyer des colons, mais aussi de nouveaux fonds. Ils font
la sourde oreille : ayant contracté pour 5 ans, en novembre 1845,
avec un partenaire dont les agissements les effraient de plus en
plus, le mieux leur semble de laisser courir l’aventure sans y
remettre un sou. Las de leurs atermoiements et des irrégularités
du courrier transatlantique, Castro, sans crier gare ni les avertir,
visiblement aux abois emprunte en mars 1847 16 000$, pour un
an, à son agent importateur à Galveston, John Illis, qui nantit en
regard 40 000 acres de la concession et prend une hypothèque
derrière les Belges sur tout le lotissement de Castroville.
À ceux qui, comme Huth père et fils, lui contestent jusqu’au
pouvoir d’agir de la sorte, Castro répond que, par leur inaction,
les Flamands ont rompu de fait le contrat qui le lie à eux, lui
rendant ainsi une pleine liberté de décision. Mais les temps ont
changé et le contexte des affaires est plus rude et rapide au Texas
qu’en Europe. Avant même que les Belges aient décidé d’une
riposte, l’agent Illis passe aux actes : en mars 1848, n’ayant pas
été remboursé, il poursuit Castro en justice, exigeant 20 000 $
devant le tribunal de San Antonio ; il en obtient sans coup férir
(entre Yankees on s’entraide face aux immigrants) 16 700, par
saisie de lots urbains et vente de terres cultivées à la sortie
du village, soit la meilleure partie du domaine, et déjà en cours
d’inscription au cadastre (ce n’était pas encore le cas des terres
vierges de la concession publique à venir). Stupeur des colons,
qui pour certains avaient déjà payé leur terrain à Castro et
doivent parfois racheter leur maison à Illis. Le procès se compliqua du fait que Castro, qui avait inscrit tous ses biens sous le
nom de sa femme, se déclara insolvable. D’où la rancœur de ses
premiers et plus actifs compagnons, dont certains se voient spoliés du jour au lendemain, voire se retrouvent, au sens propre,
sur le sable. Quant aux Belges, ils sont totalement pris de court
par la manœuvre et n’ont plus qu’à attendre d’hypothétiques
jours meilleurs.
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Castroville, 1845-2005
À deux siècles et demi de distance, le plan de Castroville conserve la géométrie de ses
damiers primitifs, avec son square central et son église Saint-Louis.



Concluons brièvement sur l’ensemble de ce dossier litigieux.
Ce n’est qu’entre 1851 et 1855 que les autorités texanes et américaines réglèrent la totalité des attributions en suspens. Un peu
plus de 125 000 ha de terres gratuites du domaine public (nom
pudique des zones de parcours confisquées aux Indiens) furent
concernés par l’opération globale. Leur répartition a de quoi
surprendre les admirateurs candides des vertus rédemptrices
de l’Ouest. Faisons trois parts, pour bien saisir l’écart entre une
légende épique et l’âpre réalité : la part des colons qui mirent le
territoire en valeur par leur travail direct, celle des grands propriétaires, en l’occurrence Castro ou ses proches, et celle des spéculateurs, qui financèrent les deux catégories précédentes. Les
colons ne purent garder en fin de course qu’environ 25 000 ha,
le cinquième du total. Les créanciers et spéculateurs (les Illis,
d’Hanis et autres) s’emparèrent de 50 000 ha, soit le double, deux
cinquièmes du total. Quant à Castro, s’il ne sort pas indemne des
mains rapaces des prêteurs, il n’en sort pas non plus en chemise,
puisqu’il conserve au moins, entre ses mains ou celles des siens,
via le Mexique ou par d’autres biais, soit sous nom d’emprunt
(le rôle d’un dénommé La Costa gagnerait à être éclairci) soit par
transfert différé sur la part des colons, les 50 000 ha restants, soit
également deux cinquièmes de l’ensemble.


1 Auguste Frétellière, Aventures d’un Castrovillain, manuscrit en français, sans date
(autour de 1850), pp. 1-2, conservé dans les Castro papers de l’Université du Texas à
Austin. Je remercie Bernard Kost d’avoir obtenu du Center for American History une
copie me permettant d’utiliser ce précieux document.

2 Cf. les lettres de Guizot du 15 février et du 20 mars 1843 au ministre de l’Intérieur, in Nancy Barker, The French Legation in Texas, Austin, 1973, vol 2, pp. 412-416. Guizot était devenu ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Soult du 29
octobre1840, après qu’un gouvernement Thiers d’à peine huit mois eut succédé à un
premier ministère Soult de courte durée, dit du 12 mai 1839, qui avait lui-même pris
la suite de celui de Molé, que nous avons vu plus haut recevoir de premiers courriers
sur le Texas au printemps 1839.

3 Ces chiffres se recoupent dans les deux plus sérieuses monographies sur Castroville : Julia N. Waugh, Castroville and Henry Castro, San Antonio, 1934, rééd. 1986,
p. 3, et Bobby Weaver, Castro’s colony, Empresario development in Texas, Texas University Press, 1985, p. 26. Je suis redevable en bien des points à ces deux publications,
en particulier au second auteur qui se réfère souvent au journal manuscrit de Castro,
propriété du Barker History Center de l’université d’Austin, source qu’il ne m’a pas été
loisible de consulter sur place. J’ai également tenu le plus grand compte des trois chapitres consacrés à Castroville (pp. 181-231) dans Nicole Fouché, Émigration alsacienne
aux États-Unis (1815-1870), Paris, Publications de la Sorbonne, 1992.

4 Cf. Anson Jones, Memoranda and official correspondence relating to the Republic of
Texas, 5th congress, New York, 1859, dont : « Résolution des deux Chambres au bénéfice de M. Castro, Section 1, il est résolu par le Sénat et la Chambre des représentants
de la République du Texas, assemblés en Congrès, qu’une prolongation de 2 ans est
accordée à M. Castro, pour remplir les conditions de son contrat de colonisation avec
le gouvernement à la date du 5 février 1842 ; pourvu que chaque émigrant arrivant
sur le territoire de la République, en vertu dudit contrat, avant de prendre possession
desdites terres, fasse serment d’être citoyen du Texas ; Section 2, il est de plus résolu
que la présente loi est en force, et aura son plein et entier effet le jour de son passage.
Approuvé, 27 janvier 1845, Anson Jones, Secrétaire d’État. »

5 Henry Castro, Le Texas en 1845. Castroville, colonie française fondée en septembre
1844 sur la rivière Medina, Anvers, 1845, p. 9.

6 Frétellière, op. cit., pp. 29-30.

7 30 mars 1844, lettre du consul de France à La Nouvelle-Orléans au ministre de
l’Intérieur, citée par J. Strebler, Alsaciens au Texas, Strasbourg, 1975, p. 25.

8 Cf. Strebler, op. cit., p. 26.

9 Agrément statutaire de la Société de colonisation européo-américaine au Texas,
19novembre 1845, transcrit au registre des actes officiels du comté de Bexar, San
Antonio Deeds Record, livre FI, p. 283-288.

10 Ce village se situe en lisière de la concession, sur celle qu’a abandonnée Bourgeois d’Orvanne.


Portrait historique
 d’une ville nouvelle

Les récits des habitants ou des voyageurs peuvent sembler une
source précieuse pour éclairer la naissance d’une ville. Même si
le côté disparate et le jour trompeur de telles informations, rédigées au fil de la plume, à défaut d’être recoupées entre elles ou
par d’autres auteurs, montrent souvent les limites de l’exercice.
Des paysans et une église

Qu’en est-il des trois témoignages directs les plus anciens qui
nous restent, en plus du récit de Frétellière, sur les débuts de
Castroville ?
Le premier émane d’une jeune immigrée de famille allemande, habitant San Antonio. Il date de 1847 :
« La population, deux ans après la fondation de l’endroit, s’élève à 700 habitants,
qui habitent dans 76 maisons. 34 autres sont en construction. 500 acres sont
en culture, plantées surtout en maïs ; les grains de toutes sortes réussissent au
mieux, tout comme le coton, la canne à sucre et le tabac. Patates douces, melons,
etc., sont d’excellente qualité et produisent d’amples récoltes ; des arbres fruitiers
sont en cours de plantation. Il existe quatre magasins. Des ouvriers et artisans
de toutes branches se comptent parmi les colons : charpentiers, ébénistes, charrons, maréchaux ferrant, étameurs, tisserands, meuniers, cordonniers, tailleurs,
graveurs, etc…1 »

L‘écart entre les deux données initiales, dix personnes pour
chaque foyer, saute aux yeux : d’où provient-il ? De deux facteurs, à mon avis, qui permettent de mieux cerner les débuts
difficiles du bourg. Bien des arrivants sans doute s’abriteront
beaucoup plus longtemps sous des abris provisoires que ne le
disait plus haut Frétellière.
Un nouveau prêtre, arrivant sur place dix-huit mois plus tard,
à l’automne 1848, soit trois ans après la fondation, déclare, et
c’est notre deuxième témoignage :
« Castroville est une agglomération de cabanes de tout genre, coupée de rues à
angles droits. Les mauvaises herbes poussent partout2. »

L’autre élément, que la troisième source permet de saisir à
une date encore plus tardive, au printemps 1854, tient au fait
que bien des habitants ultérieurs ne s’installeront plus au bourg
mais directement sur une exploitation isolée :
« Le village lui-même compte 600 habitants environ et les fermes au voisinage
plusieurs centaines d’autres3. »

Ce dernier témoin de passage, le New-Yorkais Frederick Law
Olmsted, futur concepteur du célèbre Central Park, traverse le
comté de la Medina près de neuf ans après la fondation du bourg
et ne le confond pas, centré autour de ses deux églises, avec
les villages annexes de Quihi, D’hanis et Vandenburg qu’il visite
également.
On peut aller plus loin et mettre à profit les recensements
officiels du Texas en 1850 et 1860, premiers comptages statistiques jamais effectués sur le territoire (après son rattachement à
l’administration américaine), pour tirer au clair certains traits du
développement de Castroville.
Il en ressort que la chance de l’établissement tient à ses
habitants les plus modestes de souche rurale, à dominante alsacienne, qui surent s’astreindre, avec persévérance et malgré leurs
déboires en série, à des tâches agricoles auxquelles ils n’étaient
pas tous préparés. De façon suivie, entre Européens anciens
du même village, de la même vallée ou de la même religion,
ils s’épaulèrent, unirent leurs forces pour effectuer des corvées
multiples, se prêtèrent des attelages, du matériel et jusqu’à des
semences ou de l’argent. Leur capacité d’entraide, leur potentiel de dévouement ne souffrent aucun doute. Quelles valeurs
collectives les inspiraient ? Une logique, et surtout une pratique,
de l’existence fort différente, sur le fond, de celle du promoteur.
Double vie de la ville naissante celle, capricieuse et spéculative, de Castro ; celle, plus posée et mutualiste, des paysans. Le
temps narcissique de l’empresario ; celui, mieux régulé, au ras
du sol nourricier, des laboureurs puis des éleveurs, qui ont sauvé
et affermi la mise de départ. Soulignons également l’influence
d’une force tampon, d’un relais paisible et éminemment civilisateur, qu’on ne s’attendrait pas à trouver aussi présent, à ce
stade, sur la frontière, à savoir l’Église, ou plutôt les églises chrétiennes, en corps quasi constitué.
Pour bien saisir comment le passage de témoin, ou la rupture de style, s’opéra, dans l’effort mais sans trop de révoltes
apparentes entre le fondateur et des habitants plus spoliés que
comblés, en tout cas soumis à un sort moins favorable que
prévu, portons l’accent sur trois points qui mettent en valeur des
mérites et des manques enchevêtrés : un besoin ancestral de lien
au sol ; une certaine tension face au milieu américain ; des choix
parfois discutables en matière civile ou publique, le groupe des
premiers émigrants, ou ses descendants, ne se trouvant pas toujours apte à se muer en entrepreneurs visionnaires.
Des exclus et des élus

Revenons à nos sources. À Castroville la demoiselle de San Antonio notait dans son journal la variété professionnelle des arrivants. Un autre thème, d’ordre culturel celui-là, frappe Olmsted.
Que voit-il ?
« Un village formé d’une colonie d’Alsaciens qui mettent leur amour-propre à se
prendre pour des Allemands tout en parlant français, ou un mélange d’allemand
et de français. »

Forme d’hybridation croisée qui ne vaut pas que sur le plan
linguistique et étaie l’hypothèse d’un socle humain résistant
et d’une communauté de souche originale. Approfondissons :
quelles sont les bases sociales d’un tel amalgame ? Seul un travail concerté a permis à nos migrants, qui ne devront leur salut
qu’à une activité et à une alliance sans faille, sur plusieurs générations, d’aplanir les obstacles successifs ; les racines ethniques
ou familiales ont joué ici un rôle primordial.
Notre vicaire mémorialiste, étranger au groupe justement, le
sent bien, qui juge impératif d’apprendre un peu d’allemand,
car il ne peut communiquer avec ses fidèles ni prêcher en français ou en anglais. Un second vicaire, itinérant et polonais celui-là (silésien, germanophone), que nous retrouverons plus tard,
a eu la bonne idée d’établir une liste par diocèse d’origine des
75 foyers catholiques de la paroisse en 1854, soit dix ans après
sa création : 65 ménages viennent du diocèse de Strasbourg, sept
de diocèses allemands du Palatinat, trois seulement d’ailleurs
(Calais, Verdun, Luxembourg). Les Allemands y sont probablement sous-représentés, car ils comptaient nombre de luthériens, qui avaient déjà leur temple séparé. Autres indications
notables : quatre célibataires seulement dans le groupe, quatre
hommes ; la liste donne aussi le nombre d’enfants par couple :
pour 80 femmes (cinq sont remariées), il y a 250 enfants au
total, soit trois par ménage, avec 22 mères de cinq enfants et
plus, près d’une sur quatre. Il s’agit bien d’une démographie de
type famille souche.
Un groupe très homogène, donc, sur le plan familial et ethnique. Moins au niveau professionnel, puisque l’on trouve
nombre d’artisans au milieu d’une émigration foncièrement
rurale. Les états disponibles des recensements de 1850 et 1860
indiquent en effet qu’on est passé de 117 ménages, dont
69 d’agriculteurs, à 362, dont 255 d’agriculteurs4. Ce qui signifie qu’en 1860 70 % de chefs de famille travaillent la terre à
Castroville et dans les hameaux assimilés, contre 40 % dix ans
plus tôt. Qui plus est, 14 de ceux qui se déclaraient non farmers
en 1850 se disent farmers dix ans plus tard. Pourquoi ce retour
à la terre de non-agriculteurs ? D’abord, sans doute, parce qu’un
émigré songe avant tout à nourrir les siens ; également, parce
que la plupart de nos colons étant venus dans l’espoir de recevoir des terres, qu’ils ont effectivement reçues entre les deux
dates, ils tiennent à les mettre en valeur. Une mise en valeur
directe, si possible.
Le cortège d’artisans mélangé aux agriculteurs était-il d’origine urbaine ou rurale ? Les documents archivés au Texas sont
muets sur la question, mais l’histoire de l’Alsace au XIXe siècle
est assez loquace pour répondre sans ambiguïté :
« Cette prolifération d’artisans ruraux s’explique par la surcharge des terroirs ; les
exploitants les plus modestes avaient tendance à rechercher des revenus complémentaires en pratiquant un métier5. »

Le même auteur trouve en Alsace comme « les deux fondements de la civilisation traditionnelle : la polyculture familiale et
la communauté villageoise ». Il ajoute :
« Cependant, si l’Alsace avait réussi ce tour de force de faire vivre sur son sol
trois fois plus de monde qu’au début du XVIIIe siècle, son expansion démographique donnait, à partir du deuxième tiers du XIXe siècle, des signes d’essoufflement. Le pullulement des artisans est un signe de diversification des besoins
et d’amélioration du pouvoir d’achat, mais, lorsqu’il dépasse un certain degré, il
s’explique aussi par l’impossibilité de trouver son gagne-pain dans l’agriculture,
et se traduit alors par un abaissement général du standard de vie de tous les
non-possédants. »

Ce corps artisanal ne forme qu’en apparence un corps étranger. Il renforce même le caractère homogène, voire compact de
notre groupe alsacien. La plupart de ses membres ont quitté
l’Europe pauvres et le resteront longtemps. C’étaient en Europe
des exploitants démunis – une image de prolétaires qui va leur
coller à la peau jusque dans l’Ouest, auprès des autres germanophones, avec lesquels ils partagent une langue, à défaut d’un
niveau d’aisance et de culture.
Dominés d’origine, la plupart de nos Alsaciens émigrent
pour s’affranchir de ce statut. Or, qu’était l’ouest du Texas entre
1840 et 1860, sinon une frontière peuplée d’Allemands à part
entière ? En 1850, 3 à 5 000, face à quelques centaines d’Alsaciens, soit de 10 à 20 contre un. Les exclus face aux élus, en
quelque sorte.
Il faut donc distinguer les uns des autres, tout en leur reconnaissant de nombreux points communs, dans les méthodes
culturales notamment. Ils comprirent tous, dès le départ, la priorité à donner au maïs, qui supportait des sols à peine hors friche
et constitua pendant une demi-douzaine d’années l’aliment de
base des hommes et du bétail. Plusieurs centaines de boisseaux
chaque automne (environs 400, soit 200 pour la famille et 200
pour les animaux) devinrent le seuil bas à produire par toute
ferme bien tenue, pour sa propre consommation. Ce qui fait, à
20 boisseaux de production moyenne par acre, 20 acres, ou 8 ha,
rien que pour le maïs de subsistance.
Les céréales traditionnelles en Europe, dites à petits grains,
passèrent peu à peu au second plan. L’habitude des façons
intensives et de la polyculture fournit vite en quantité les fruits
et surtout les légumes, puis rapidement des volailles et du fromage, qui firent prime sur le marché de San Antonio et alimentèrent la trésorerie des meilleures exploitations. Beaucoup se
consacrèrent à deux cultures, exigeant des soins méticuleux, au
moment de la récolte en particulier, l’une bien connue dans la
vallée du Rhin et l’autre importée de celle du Mississippi : le
tabac et le coton. Avec des résultats variables, à cause du climat. Peu à peu, c’est vers une spéculation différente et avec
des méthodes inconnues en Europe que se tournèrent non sans
hésiter la plupart des habitants de Castroville : l’élevage libre
des bovins, sans fourrage ni étable. Puisqu’ils avaient l’espace,
une fois leurs terres obtenues, il ne leur restait qu’à observer
les indigènes mexicains et les rangers américains du voisinage,
qui dès avant et surtout après la guerre de Sécession gagnèrent
l’Ouest à la recherche de zones vierges pour y élever leurs long
horns. Les Européens crurent un temps rentable d’y adjoindre
des moutons, notamment angoras.
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C’est là qu’un groupe de familles unies joue un rôle essentiel. Tous les observateurs de l’époque s’accordent à dire que les
exploitants de souche alsacienne ou allemande au Texas montraient un instinct foncier chevillé au corps et un sens communautaire à toute épreuve : ceux qui s’avéraient moins efficaces
étaient pris en charge ou mis en garde par les plus compétents,
et bien des tâches du calendrier agricole se réalisèrent entre voisins jusqu’au XXe siècle ; nombre d’héritiers des premiers colons
eurent du mal à se détacher de leurs terres, même quand leurs
enfants furent partis faire carrière en ville. L’agriculteur texan de
souche germanique n’a jamais eu la vocation nomade. Son instinct de survie ne l’a pas rendu pour autant insensible au changement, car il sut adapter ses techniques en fonction du climat, de
la main-d’œuvre disponible et des marchés locaux. Bon praticien,
observateur précis, il jaugeait les réalités à son échelle.
Les chiffres ci-contre se suffisent à eux-mêmes. En une trentaine d’années, l’espace d’une génération, le paysan alsacien
démuni, marginal en Europe et au Texas, arrivé sans le sou,
parvint par son seul travail à produire le double en moyenne
annuelle de son voisin américain, bien plus favorisé car implanté de longue date, et surtout réussit, à partir des terres gratuites
reçues non sans mal de Castro, par une vie de travail incessant,
à se constituer un capital de 1 500$, dont il peut doter sa famille,
qu’il enracine de la sorte au Nouveau Monde. Pour lui et les
siens, après avoir failli s’effondrer, le rêve américain a quand
même, pingrement sans doute, fonctionné.
Il faut introduire ici la contribution des Églises, catholique et
protestantes, qui, outre leur rôle proprement religieux, apportèrent aux Castrovillains un bagage intellectuel sérieux. Prêtres
et pasteur, ceux-là résidents, celui-ci itinérant, représentaient
en effet presque les seuls éléments locaux ayant fait des études
suivies, capables d’aborder un problème tant soit peu théorique
ou d’établir un dossier administratif. Outre ce concours précieux
dans la durée, l’Église catholique fut une des seules institutions
actives sur la frontière à organiser le calendrier social (cérémonies, tenue des registres scandant la vie de la communauté) et
l’enseignement des enfants.
La petite vie culturelle existant dans la colonie fut en grande
partie due au clergé catholique. Les personnalités les plus fortes
de l’après-Castro s’y recrutèrent : d’abord l’actif second évêque
du Texas, Mgr Dubuis, qui succéda en 1861 à Mgr Odin, prêtre
d’origine lyonnaise comme lui (sa première affectation, en
1847, avait été la cure de Castroville et il montra toujours un
faible pour sa paroisse d’origine) ; ensuite les trois membres de
la famille Feltin, élevés en Moselle puis en Alsace, donc germanophones.
Si l’abbé Nicolas fut affecté à Houston puis Austin, sa sœur
Louise, religieuse de l’ordre lorrain des sœurs de la divine Providence, qu’il fit venir au Texas, y fonda la branche américaine de
cette congrégation enseignante. Mgr Dubuis prit l’initiative d’en
établir le siège à Castroville, d’où cette maîtresse femme, devenue mère Saint Andrew, révérée localement pour son indomptable énergie, la fit prospérer et essaimer. Vers 1880, avec son
noviciat, le couvent y comptait une centaine de membres. Surtout, le gouvernement longtemps sous-administré du Texas fut
heureux de lui conférer la fonction d’école normale de formation des maîtres, comme il en existe alors une par département
en France. Il s’y adjoignit pour un temps des stagiaires laïcs,
et ce complexe pédago-religieux devint l’activité motrice de la
cité jusqu’à ce que le nouvel évêché, établi à San Antonio, en
prenne ombrage et y transfère en 1886 le siège de l’ordre. Ses
majestueux bâtiments à arcades (réalisation d’un autre frère de
mère Saint Andrew, simple artisan qui révéla ainsi des dons de
maître d’œuvre), constituent aujourd’hui encore le plus vénérable monument de Castroville.
À part ce pôle ecclésial, le presbytère qui servit longtemps
d’école primaire et l’immeuble cantonal, siège administratif et
judiciaire comme dans tous les comtés américains, le bourg ne
joua guère de rôle économique, sinon comme étape relais sur le
principal axe routier menant alors du golfe du Mexique à la côte
du Pacifique. Ce qui donna naissance à plusieurs auberges.
Un minimum d’appareil commercial se développa sur place,
mais rien de très spectaculaire. À telle enseigne que la bourgade se vit bientôt dépassée par des cités d’immigrés allemands
fondées peu après elle : New Braunfels (1845) et Fredericksburg (1846). Dès le recensement de 1850, où Castroville compte
350 habitants, New Braunfels atteint déjà le seuil des 1 300 et Fredericksburg une population de 750 personnes, soit en quelques
années près de quatre et plus de deux fois celle de Castroville.
Esclavage et chemin de fer

Il y eut, bien entendu, des moments de tension vis-à-vis du
milieu américain. J’en retiens deux, emblématiques du Sud
auquel appartient le Texas. Les Allemands, et dans une moindre
mesure les Alsaciens, ayant choisi d’y vivre, furent embarrassés d’abord par la question de l’esclavage. La meilleure façon
de montrer sa réserve consistait à ne pas faire appel à cette
main-d’œuvre servile, entraînée notamment à la cueillette du
coton. En 1850, le comté de la Medina (Castroville et villages
voisins) ne comptait que 22 esclaves chez huit propriétaires,
pour 106 chez 22 maîtres en 1860. Si l’on prétend qu’il s’agissait
de familles sudistes, pourquoi Charles de Montel, l’ami de Frétellière, en possédait-il sept, sinon parce qu’il prenait goût aux
mœurs du Sud, qui lui permettaient de s’enrichir ?
À vrai dire, la culture du coton, introduite dès les années
1830 dans l’est et le centre du Texas, sur les rives humides du
Brazos notamment, ne se répandit que dans une minorité d’exploitations de l’ouest avant la guerre civile, pour se développer
ensuite, paradoxalement, dans les années 1870-1880, chez les
fermiers germanophones, qui en firent une culture à haut profit en le cultivant eux-mêmes sans concours extérieur, alors que
les sudistes d’origine, dépités d’avoir perdu leurs esclaves, s’en
détournaient. En 1880, près des trois-quarts des fermiers parlant allemand cultivaient le coton, contre moins de la moitié des
anglos. Un cotton gin, machine à égrener, fut alors installé au
bourg. Même tendance pour le tabac, cultivé en famille chez
les uns, vite abandonné par les autres. Des séchoirs individuels
furent construits, dont certains subsistent.
La guerre civile refit des Allemands et des Alsaciens des
étrangers au Texas. Le vote sur la Sécession, au début 1861,
apparut comme un indice de non-assimilation locale. Alors que
moins du quart des Texans votait pour l’Union avec le Nord, le
comté de la Medina y était favorable à 60 % et celui de Gillespie
(Fredericksburg) à 90 %. Peu à peu, par la suite, les différences
s’estompèrent.
Après la guerre civile, Castroville semble avoir flotté, sans
initiatives locales ni personnalités marquantes.
Le bourg manqua, au tournant des années 1880, sa négociation avec le Southern Pacific et, contrairement à Dallas dix
ans plus tôt, ne parvint pas à fonder sur le chemin de fer une
nouvelle étape de croissance. Il tarda à souscrire aux conditions
de la compagnie ferroviaire. En représailles, la voie décrivit un
demi-cercle autour de la Medina : la gare et tout l’équipement
qui s’ensuit s’installèrent à Hondo qui, affront suprême, remplaça bientôt Castroville comme chef-lieu de comté (1891), avec
tout l’appareil administratif lié. Entraînant la colonie européenne
dans un long déclin : 750 habitants en 1896, 700 en 1914 et… 325
en 1931, lors de la grande dépression – soit moins qu’en 1850.
Actuellement, le nœud ferroviaire d’Hondo, qui avait connu
une croissance économique forte à la fin du XIXe siècle, stagne
depuis quelques dizaines d’années (avec le déclin du rail)
autour de 8 500 habitants, ce qui lui donne néanmoins trois fois
la taille de Castroville. Les bourgs voisins de LaCoste et Devine,
également situés le long de la voie ferrée, drainent entrepôts,
commerces et usines. D’Hanis, le plus à l’ouest des villages fondés par Castro, s’est trouvé par hasard tout proche du rail et a
bénéficié de l’essor d’Hondo et presque d’une osmose avec lui.
Le centre initial (une trentaine de familles alsaciennes en 1846)
s’est déplacé de 2,5km en direction de la voie ferrée, a délaissé
son ancienne église, Saint Dominique, et son école où les sœurs
de la Divine Providence enseignaient dans les années 1870, pour
déployer sa nouvelle école, Saint Antoine, son église de la Sainte
Croix, ses commerces et ses ateliers (notamment deux briqueteries) plus près des voies. La population y atteignait 250 habitants en 1900 et est toujours à ce niveau.
Castroville au contraire a renoué avec une certaine prospérité depuis trois quarts de siècle. Sous l’effet du développement
automobile et urbain, donc de San Antonio, ainsi que de celui
du tourisme, le bourg est devenu une banlieue résidentielle et
un lieu de villégiature recherché. La commune y a trouvé un
nouvel essor, passant à 850 habitants en 1940, 1 000 en 1955,
1 500 en 1962, 2 200 en 1990 et 2 650 en 2000.
Deux mots encore pour en terminer avec le quarteron de nos
villages d’émigration européenne. Quihi, où dix ménages alsaciens s’étaient installés en 1845 et qui fut la seule des colonies
attaquées par les Indiens (deux familles furent massacrées), posséda un temple luthérien dès 1852 puis une école privée attenante dès 1854, et montra toujours une certaine homogénéité
germanique avec son Schutzverein (association de sauvegarde
culturelle) longtemps vivace. La population actuelle y stagne
autour de 200 habitants depuis 1950. Unique implantation de
Castro disparue en tant que telle, Vandenberg, figure désormais
parmi les ghost towns du Texas.
Au-dessous d’un certain seuil, de l’ordre de 2 000 habitants
si possible agglomérés, aux États-Unis comme en France, une
commune peut difficilement prospérer aujourd’hui, son potentiel d’attraction se délite. Tombant en deçà du millier et surtout
de quelques centaines d’habitants, elle ne représente plus qu’un
noyau humain en sursis : les foyers et les fermes ne se renouvellent plus, l’équipement public disparaît – plus d’école, plus
de bureau postal, plus guère de commerce local et moins encore
d’artisanat.
Castroville, la première ville fondée au XIXe siècle à l’ouest
de San Antonio, a refranchi ce seuil inférieur, même si elle ne
forme plus qu’un modeste centre agricole et touristique dans la
grande banlieue de la métropole en pleine croissance du Texas
de l’ouest. Son cadre naturel, sur les bords de la Medina, et son
patrimoine architectural (une douzaine de maisons en pierre de
type européen) en préservent l’originalité, avec des habitudes
culinaires et festives de type alsacien. La langue ancienne a disparu partout, sauf dans la mémoire de quelques vieillards, et
l’on y entend parler désormais l’espagnol des immigrés mexicains, dans les rues et jusqu’aux offices de l’église Saint Louis.
L’avion a permis de renouer des contacts épisodiques avec l’Alsace et une Castro Colonies Heritage Association se montre active
en matière de jumelages européens.
Notons toutefois que d’autres petits centres du Texas allemand, tels Fredericksburg et New Braunfels, tirent un bien
meilleur parti d’atouts comparables en matière de folklore et
d’activités induites. Aujourd’hui, leurs populations respectives
atteignent 6 500 et 22 500 habitants, contre 2 500 pour Castroville, bourg plutôt que centre urbain.
Bâtisseur d’utopie ?

Retrouvons un instant le personnage complexe de Castro, sa face
active et sa face trouble. Les premiers colons reçurent en mains
propres leurs lots individuels, et il obtint de son côté, de gré
à gré (en quelques années) la part qui lui était concédée par
eux, ce qui prouve qu’il avait conservé une grande part de son
influence d’homme à homme sur la majorité de ses migrants.
Ayant seul en tête le détail de toutes les tractations sur plus
de dix ans, il s’approprie quand même une grande partie des
terres et continue, sans gêne apparente ni fonction officielle, en
simple citoyen, d’habiter sa ville jusqu’à la guerre de Sécession.
Il mourra en 1863 au Mexique. Sa famille fera souche dans la
région. On montre encore, sur place, sa maison, et la tombe de
sa femme, dans l’ancien cimetière.
On a calculé qu’il avait fait traverser l’Atlantique à plus de
2 000 Européens (2 150 pour être précis) et que sur ce nombre
550 reçurent des lots de terres gratuites. Sur la frontière comme
ailleurs, il y eut donc dès l’origine des gens plus égaux que
d’autres. Sans lui, la fondation de ce premier centre européen et
de ses villages annexes, un ensemble demeuré vivace, aurait-il
jamais eu lieu ? Dans la naissance d’une ville, même américaine,
on ne peut tout réduire à une question de lotissement foncier,
à une lutte pour la maîtrise des terres. Encore qu’au Texas cet
aspect des choses ne soit jamais loin de l’horizon. Mais une fois
le fondateur hors course, comment se profile la situation ? Ne
manqua-t-il pas un relais de croissance, un moteur durable pour
donner à l’agglomération une assise originale ?
Au bout du compte, Castro a-t-il réussi ou échoué, à ses
propres yeux et aux nôtres ? Plutôt réussi, puisque sa ville nouvelle, ce dont il était le plus fier au monde, existe toujours. Bien
sûr, Castroville n’est pas Dallas, fondée à la même date, 400
habitants dispersés en 1850 et de nos jours plus d’un million
agglomérés. Mais le simple fait d’avoir survécu, et célébré dans
la pompe en 1994 son 150e anniversaire, son sesqui-centennial,
comme on dit en Amérique, pour une création urbaine partie de
rien, dans le contexte foncièrement mobile de l’Ouest, c’est déjà
une performance. Gardons en mémoire la remarque d’un voyageur de l’époque, se plaignant que la plupart des prétendues
villes de la frontière n’étaient en réalité que des lotissements
encore ou à jamais imaginaires, « en fait des grands établissements seulement par anticipation », composés d’une ou deux
maisons et ne dépassant souvent guère ce stade6. Castro sut
franchir le seuil fatidique des projets vides, mais ne cessa pas
pour autant de biaiser avec la réalité, habile à séduire puis à
décevoir la confiance de multiples interlocuteurs.
Gardons aussi en tête deux images, deux instantanés de
l’époque.
Une rencontre, d’abord, entre Castro et Victor Bracht, commerçant à New Braunfels :
« M. Castro me reçut avec son habituelle courtoisie et me fit don d’un exemplaire
du plan de sa cité7. »

Nous sommes à l’été 1847, près de trois ans après le lancement des travaux. À une visite du chantier, réflexe de bâtisseur,
Castro préfère un commentaire sur plan, réflexe de visionnaire.
Et puis cet idéal du latin settlement, c’est-à-dire de l’une de
ces petites colonies réunissant au Texas des Allemands exilés
après la révolution de 1848 en Europe et y ayant fait des études
classiques :
« Les plus récentes productions littéraires étaient lues et commentées avec
passion aux réunions hebdomadaires à l’école du village. Il arrivait que des
Comanches prêtent l’oreille, par la porte ouverte, à l’exposé fait par un des gentlemen farmers sur les doctrines socialistes de Saint-Simon ou Fourier8. »

L’utopie coulait-elle ainsi à plein bord sur la frontière ? Ne
s’agit-il pas là d’une vision trop romancée des choses, rémanence des nostalgies du Vieux Monde ?
Revenons sur terre, où l’on dure rarement seul. De manière
active, s’entend. La fibre entrepreneuriale a besoin pour vibrer
de sentir l’odeur de la poudre, d’être prise à parti, voire mise à
mal ; elle suppose une organisation sur laquelle établir sa ligne de
résistance et préparer ses ripostes. L’acteur qui tire trop la couverture à lui risque de s’exclure lui-même un jour de la scène, s’il fait
fi des contraintes qui servent de test (d’acid test disent les Américains, et parmi les plus motivés à défendre la libre entreprise,
les Texans) à l’aptitude humaine face aux faits. Seule l’attention
aux autres, toute morale mise à part, nous permet de réagir en
flux tendu, donc en direct, aux aléas extérieurs. On ne triomphe
jamais longtemps dans l’abstrait, sans partenaires ni adversaires
en chair et en os, qui vous stimulent et vous contredisent.
Ce qui pose problème, au niveau même de l’efficacité, à l’heure
des résultats consolidés. Un joueur solitaire, mêlant à dessein
le fictif au réel, peut-il se plaindre si d’aventure la vie lui réserve
de mauvais tours, démentant ainsi après les avoir nourris ses
rêves de spéculateur avide et leur projection verbale ? À l’inverse,
des hommes privilégiant le travail en équipe ne gagnent-ils pas
à bannir les caprices et l’improvisation, à miser davantage sur le
long terme, donc à établir leur stratégie non pas en contrepoint,
mais en accord au moins relatif avec l’appareil ou l’institution au
sens large, aussi mal définis qu’en soient les limites dans l’espace
public, mobile par nature, d’un front pionnier ? Castro aurait-il pu
agir avec un tel laxisme brutal, qui finalement se retourna contre
lui, dans un environnement moins primitif et socialement mieux
contrôlé ? Homme d’ancien régime, au mieux du XIXe siècle,
aurait-il réussi ou se serait-il comporté de la même façon dans
un contexte de dialogue plus égalitaire, aux talents intellectuels,
sinon aux moyens matériels autrement répartis ?
Inversement, le souci poussé des affaires domestiques, la
priorité immédiate estompa chez bien des descendants de
migrants le sens des priorités spirituelles qui avait tant marqué
la vie de leurs ancêtres. Au fil du temps, l’existence du citoyen
moyen de Castroville s’est, dans une grande mesure, banalisée, ou adaptée au contexte à la fois texan et américain. Les
racines européennes, la configuration alsacienne ont peu à peu
perdu de leurs exigences profondes, se sont atténuées et réduites
à un folklore. Les défenses intimes ont fléchi dans les familles
immigrées, soumises à travers la scolarisation des enfants et les
courants médiatiques (presse locale, cinéma et radio dès l’entredeux-guerres) à une acceptation progressive des idéaux civiques
du pays d’accueil. Le grand ethnographe van Gennep distinguait, parmi les symboles porteurs de nationalité, des éléments
intériorisés et d’autres qui restent ou deviennent extérieurs9. À
Castroville, ils ont lentement évolué du premier au second type.
Le prochain chapitre observera le cheminement de la mémoire
croisée d’un autre groupe européen, de souche polonaise homogène, plus démuni matériellement mais qui fit preuve d’une
âpre résistance et sauvegarda différemment, toujours au Texas,
l’essentiel de sa culture, montrant dans sa conduite collective
une réelle patience face à la hiérarchie transplantée de son pays
d’origine et surtout face à celle, problématique, sinueuse dans sa
mise en place embryonnaire, du pays d’accueil.
Sur la pénible phase de transition entre l’une et l’autre, il y
aurait beaucoup à retenir, si l’histoire d’un continent neuf ne se
bâtissait pas sur des silences ou des lacunes autant qu’à l’aide de
traces ou de documents fiables. D’où l’intérêt de la reconstruction d’itinéraires comparés, pour éclaircir au passage quelques
zones d’ombre et trous de mémoire.


1 Ce texte, paru dans le Galveston Weekly News du 27 février 1847, est reproduit
dans Victor Bracht, Texas in 1848, San Antonio, 1931 (traduction de l’original en allemand, 1849), pp.100-102.

2 Emmanuel Domenech, Journal d’un missionnaire au Texas et au Mexique (1846-1852), Paris, 1857, p. 5.

3 Frederick L. Olmsted, A Journey through Texas, New York, 1857, pp. 276-278.

4 La plupart des chiffres, distinguant les cultivateurs germanophones des anglophones, sont dus à Terry Jordan, German Seed in Texas soil, University of Texas, Austin, 1966.

5 Étienne Julliard, La Vie rurale dans la plaine de Basse-Alsace, Strasbourg, F.-X. Le
Roux, 1953, rééd. 1992, pp. 242 et 270.

6 A Visit to Texas, being the journal of a traveller (1831) through those parts most
interesting to American settlers, New York, 1834, p. 202.

7 V. Bracht, op. cit., pp.195-196, lettre écrite de Castroville le 6 août 1847.

8 M. Tiling, History of the German element in Texas, Houston, 1913, p. 123.

9 Arnold van Gennep, Les éléments extérieurs de la nationalité, Paris, 1922. Seul le
premier volume de ce Traité général des nationalités, qui devait en comprendre trois,
est paru. Un beau texte, bien oublié.


Une épopée polonaise

Peut-on parler de pierres sauvages ou, à la différence du roc
au stade brut, la pierre n’induit-elle pas volontiers une certaine
idée de travail qui la modifie, donc l’apprivoise ou la civilise ?
C’est au moins ce qui ressort de sa fréquente association à l’idée
d’habitat pérenne et surtout de monument, qui valorise l’usage
noble, pour ne pas dire le statut, s’agissant d’un matériau, que
lui confèrent la plupart des hommes. Même rebelle, dense ou
friable, le roc cède presque toujours au maniement adapté du pic
et du ciseau. La technique l’humanise et le transforme en pierre
qui défie le temps1. Double défi, comme objet minéral et comme
vestige d’une mémoire temporelle.
Peu importe la modestie du monument : une simple chapelle
dans la campagne évoque le respect marqué aux pierres, traces
d’espérance, voire d’un au-delà possible dans un cadre transitoire. L’analyse qui suit illustre le rôle durable de simples édifices subsistant dans une portion du territoire texan, où le mot
de prairie apparaît trop doux tant le sol peut s’y montrer ingrat
et la civilisation absente. Un espace où le choc des cultures, au
double sens, agricole et spirituel, éprouva les capacités de résistance ultime du groupe rural ici choisi, pourtant solide et homogène à son départ d’Europe.
Dix ans après les débuts de Castroville, un second essai
d’implantation collective au Texas se situe cette fois à moins de
100 km au sud-est de San Antonio, et à moins de 50 km à vol
d’oiseau de la colonie alsacienne. Nous avons affaire ici à des
immigrés polonais, un cas un peu à part dans le cadre européen
au XIXe siècle : la Pologne, disparue de la carte, comme État,
pour plus de cent ans, s’insère assez mal dans une approche
comparative ; et aux États-Unis, on le verra, la lente adaptation
des Polonais ressortit de critères spécifiques2.
Au Texas, Castro avait pris appui sur le socle des traditions
germaniques et joué de la promesse d’une église et d’un temple
pour étayer son projet. Rien à voir avec l’intense sentiment
d’appartenance commune qui unissait, à l’origine, ce noyau de
familles paysannes, la plupart originaires de Silésie, de même
souche et au mode de vie semblable. Sans compter ce « fondamentalisme ethno-clérical » qui, au dire d’un des acteurs politiques de la Pologne d’aujourd’hui, constitue toujours l’un de ses
traits dominants3. Loin de leur cercle domestique, plus encore
que d’autres migrants, les Polonais, au XIXe siècle, aimaient à
faire bloc dans leurs propres enclaves paroissiales, autour de
nouveaux clochers certes, mais avec, si possible, des pasteurs
familiers comme guides. Or se mettre entre soi à l’abri d’un
écran protecteur n’est pas la façon la plus judicieuse de s’adapter sans conflit à un milieu étranger.
Une implantation hasardeuse, une pénurie de moyens

La Pologne a subi à travers l’histoire des partages douloureux, des
démembrements de son territoire. Voyant gommée ou modifiée sa
présence sur la carte, elle sut toujours combattre les caprices de
ses spoliateurs et rebondir grâce à son nationalisme obstiné.
À défaut de succès qui lui auraient permis de maintenir ses
frontières politiques, le peuple polonais forgea dans un sort
hostile les éléments de son identité. Il conserva intactes sa foi
catholique, sa langue, ses coutumes, bref, dans le jargon actuel,
son mix ethno-religieux. Patriote apatride ou exilé de l’intérieur,
comment décrire le Polonais de l’ère dite romantique, habitant
d’un pays trahi par tout un continent ? Un pays que ses voisins
directs occupent sans scrupule, que ses alliés prétendus, dont
la France, ne soutiennent qu’avec mollesse. Sans compter le
virus républicain qui, de 1830 à 1848, travaille une partie du
vieux continent et se répand à Varsovie comme ailleurs, tendant
encore la situation en Silésie, région d’où vont partir nos apprentis texans.
Les remodelages successifs de la Pologne au XVIIIe siècle puis
au congrès de Vienne en 1815 avaient confirmé l’attribution de
la Silésie à la Prusse, qui creusa un fossé infranchissable – l’écart
de la langue en témoignait quotidiennement – entre une classe
seigneuriale germanique et un peuple polonais asservi, défendant farouchement son origine et sa culture propres. Au début
du XIXe siècle, trois facteurs distincts accentuèrent ces effets de
domination : une réforme agraire, autour de 1810, réduisit davantage les moyens de survie des paysans ; la révolte de 1830 fut
durement matée par la Prusse, comme par la Russie plus au
nord ; une série de calamités naturelles resserra encore l’étau de
l’indigence locale. D’où la décision prise par des habitants de
plusieurs villages du cercle d’Opole d’émigrer ensemble.
Comment un projet aussi précis vit-il le jour ?
Pour tout quitter, il faut avoir la certitude que l’on se trouve
dans une impasse. De là à franchir le pas, vendre ses biens
modestes et rompre ses attaches terriennes, même si l’on cultive
pour un maître… Il est indispensable, aussi, d’avoir en tête
quelque espoir dans un ailleurs possible et en prendre le risque
au point d’y miser ses ultimes ressources. Imaginons, il y a un
siècle et demi, ces paysans du fin fond de l’Europe, mal informés et réticents à rien changer, surtout dans leur vie de famille :
peut-on croire un instant que d’eux-mêmes ils puissent bâtir un
projet d’expatriation lointaine sans aide du dehors, ou qu’ils
s’y lancent spontanément par groupes entiers, brisant avec leur
passé et se livrant à l’inconnu le plus total ? Sans doute pas. Il y
faut une impulsion, un déclic extérieur, ne serait-ce que pour traduire des perspectives étrangères en termes coutumiers. Autant
qu’un contexte d’injustice et de misère croissante, c’est l’occasion, la mise en forme persuasive d’un tiers qui crée l’émigrant,
souvent analphabète.
Ici comme à Castroville l’initiative, le truchement au sens
premier vint d’un homme de terrain, audacieux mais isolé, qui
joua les médiations, un rôle de passeur entre deux mondes. Un
prêtre polonais expatrié en l’occurrence, qui, bien que de près de
40 ans son cadet, dut connaître Henri Castro et s’inspirer de son
exemple en matière de colonisation. Mais, quand l’un cherchait
d’abord à servir son propre intérêt, l’autre voulut venir en aide à
des compatriotes opprimés.
Séminariste méritant originaire de Silésie, Léopold Moczygemba avait étudié pendant cinq ans dans plusieurs couvents
franciscains en Italie, puis avait passé quatre ans en Bavière, où
il reçut une formation de missionnaire. C’est là qu’il rencontra
le premier évêque de Galveston, Mgr Odin déjà croisé plus haut,
venu recruter des prêtres allemands pour le Texas. L’un d’entre
eux proposa de s’adjoindre son voisin de chambre polonais et
tous deux s’embarquèrent pour San Antonio en juillet 1852.
Au cours des deux années suivantes, successivement vicaire
à New Braunfels et Castroville, Moczygemba élabore, dans une
série de lettres au pays, un plan d’émigration pour ses parents
et ses proches restés en Silésie. L’effet de cette correspondance
ne se fait guère attendre : dès l’été 1854 certains se mettent à
vendre leurs biens ; en septembre un premier convoi prend la
mer à Brême pour le golfe du Mexique. Une centaine au moins
de Polonais toucha terre deux mois plus tard et, après un mois
de marche aussi éprouvante que le voyage en mer, fut rejointe
par le père Léopold sur un plateau peu hospitalier, où l’on célébra la nuit de Noël en plein air, car aucun aménagement n’avait
été préparé. On baptisa le lieu Panna Maria, Vierge Marie en
polonais.
À ce stade, une question se pose : celle de l’expérience pratique et des choix d’un prêtre âgé de 30 ans seulement – rappelons que Castro avait 55 ans au début de son aventure, et
derrière lui un itinéraire de vieux routier de la finance. Léo Moczygemba n’avait jamais travaillé la terre : son père possédait
une auberge et un moulin dans le bourg familial de Pluznica. Il
se trouva pris de court et se fia trop à un coreligionnaire affairiste, un Irlandais nommé Twohig, qui lui céda très cher près de
250 acres d’un seul tenant, friches isolées qu’il put tout juste
parcourir. Pourquoi conclure la transaction dans la hâte, et pour
5$ l’acre alors que le prix moyen dans la zone s’élevait à moins
d’un dollar ? À peine sur place, certains membres du groupe
refusent de s’installer sur des terres d’apparence peu fertile et
qu’ils n’ont pas choisies.
En apparence, le site avait des avantages : un promontoire
central dominant deux cours d’eau ; mais ses rives sont marécageuses. Et la maigreur du couvert végétal ne laissait pas bien
augurer du rendement global du lot : peu d’arbres, surtout des
buissons, dont pléthore de cet épineux funeste aux sols arides,
le mesquite, cauchemar de tout cultivateur texan. Il s’agissait en
fait d’un second choix : on avait refusé à Moczygemba l’achat de
parcelles à l’est de San Antonio (un acte portant sur une cession
ultérieure en témoigne), qui aurait abouti à installer un bloc de
familles polonaises dans un canton à dominante allemande. Le
prêtre s’était alors rabattu sur ce plateau, trop sec et malsain
dans ses parties basses. Un mauvais choix qui hâtera l’éclatement partiel du groupe et nuira à l’essor d’une agglomération
conséquente.
La colonisation s’intensifie pourtant rapidement : au cours
des deux années suivantes, au fil de trois ou quatre convois,
plusieurs centaines de nouveaux émigrants viennent rejoindre
les premiers. Probablement : en 1854, 30 familles, soit 120 personnes environ ; en 1855, 120 familles, soit 500 personnes environ ; en 1856, 80 familles, soit 320 personnes environ. Au total,
200 à 250 familles, un petit millier de personnes. Par la suite,
l’émigration à Panna Maria se tarit. Tous les migrants étaient originaires des mêmes villages du cercle silésien d’Opole.
Une certaine dispersion s’opéra dès l’arrivée, certains préférant la proximité de San Antonio où ils formèrent une commune
polonaise à Saint Hedwig, d’autres se joignant comme salariés
au projet industriel d’un des fondateurs de Castroville, Charles
de Montel, parti créer plus au nord la colonie forestière de Bandera. Aucune liste spécifique ne fut dressée au départ, car la
nationalité polonaise n’existait pas, ni aucun document officiel
global une fois sur place, car les Polonais débarquant ne furent
pas candidats à l’obtention de terres publiques, comme l’avaient
été, par exemple, les Européens venus avec Castro. Il s’agissait
là d’une initiative strictement privée, dont le promoteur, l’abbé
Moczygemba, ne fut jamais vraiment responsable et se trouva bientôt muté ailleurs par sa hiérarchie ecclésiastique, sans
doute à cause des différends qui l’opposaient à une partie de ses
compatriotes. Bon nombre des familles demeurées sur place ne
s’installèrent pas au bourg même, où une vingtaine à peine de
logements furent construits, mais dans des fermes dispersées au
voisinage, sur la commune ou à proximité.
Quoi qu’il en soit, la compacité ethnique, j’allais dire l’effet
béton d’un tel groupe polonais dans le paysage texan est indéniable. Les archives cantonales en gardent des traces manuscrites. Avec un recul de trois à cinq ans de séjour sur les lieux,
le recensement de 1860 permet certains recoupements, délicats néanmoins tant il écorne les noms étrangers – il semble
en outre incomplet4. À cette date et ces lacunes admises, nous
pouvons établir que 411 Polonais habitent Panna Maria, répartis en 86 familles : soit près de trois enfants par couple. L’émigration n’a guère affecté la fécondité : 85 enfants, soit un par
ménage en moyenne, sont nés au Texas. L’endogamie nationale
reste presque absolue, un seul conjoint n’étant pas Polonais ; le
nombre de célibataires apparaît quasi nul. Les conditions de vie
demeurent très homogènes dans leur précarité : un seul individu
se déclare non-agriculteur et près de quatre ménages sur cinq
(78 %) ne possèdent encore aucune terre. La minorité mieux
lotie en a acquis pour 7 000$. En autres biens personnels 8 000$
ont été recensés au total, soit une valeur moyenne inférieure à
100 $ par famille, l’équivalent de quatre à cinq vaches ou du tiers
d’un des fameux chariots qui permettaient alors de se mouvoir
avec une relative autonomie dans l’Ouest. En somme et brutalement dit, une centaine de familles passablement piégées sur un
fonds rural ne valant guère plus de 15 000$ au global.
Un pointage sommaire indique pour 13 exploitants favorisés une production de 75 boisseaux de maïs à un dollar et un
même montant de 75 à 100$ pour les produits laitiers et un
peu de viande abattue ; chacun disposait d’environ 25 ha (dont
moins de dix défrichés) et d’instruments agricoles d’une valeur
d’à peine 50 $, plus un cheval, une paire de bœufs, quelques
vaches et cochons, un embryon de basse-cour (on prétend que
les Polonais introduisirent l’élevage des oies au Texas), tout ceci
donnant l’image d’une extrême pénurie de moyens et de ressources.
La plupart de ces fermiers n’ayant pas pu, faute de trésorerie,
acheter de terres au comptant les payaient à tempérament sur le
domaine cédé par l’Irlandais Twohig, en versant une partie de
leur récolte en céréales, ce qui représentait pour eux l’unique
avantage de cette transaction abusive. Cette rente en nature était
entreposée, comme sous un régime féodal, dans un des seuls
bâtiments en dur du lieu : une sorte de grange aux dîmes.
Quelques traits font saisir au passage combien les débuts
furent pénibles dans un milieu aussi contraint, et l’entraide
vitale. On lit dans le registre de la paroisse, en 1867, soit douze
ans après l’arrivée la plus massive, lors du transfert du cimetière
initial en dehors du village :
« Entre 50 et 60 corps sont exhumés, la plupart des morts remontant à la première année de séjour. »

Et, dans l’une des rares lettres conservées d’un colon fondateur, à son frère en Pologne :
« Ici, il n’y a pas de terre défrichée, chacun doit la préparer pour son compte,
car le sol est couvert d’arbres et de buissons et n’a jamais été labouré. Il n’y a
pas d’exploitation en l’état à vendre. On ne cultive pas les céréales comme chez
nous, il n’y a que du maïs. Si on voulait des céréales de printemps, il faudrait
commander les semences dans le nord, qui est aussi loin de nous que de vous.
Les pommes de terre sont de deux espèces, l’une comme les vôtres et l’autre
sucrée. Achète-moi trois herses et tout ce qu’il faut de cuir pour faire des chaussures, et un demi-quintal de chanvre. Si tu viens, cher frère, apporte-moi un chariot, le même que j’avais, tu n’en auras pas besoin pour toi et je t’aiderai. J’ai six
têtes de bétail, une jument avec poulain, neuf cochons et 60 poulets. Cher frère
Tom, apporte deux socs de charrue et un treuil solide5. »

En cas de péril, le salut – le diable aussi, d’après certains –
est dans les détails.
Durant des années, des décennies même, car les ravages causés par la guerre de Sécession s’ajouteront bientôt aux maux
ambiants, le handicap des colons de Panna Maria tint à ce qu’ils
récoltaient à peine de quoi survivre. Il n’était donc guère question pour eux d’innover, d’entreprendre des cultures peu familières comme le coton, sur lequel se rabattront après la guerre
d’anciens esclaves noirs, ou de se lancer dans l’élevage en grand,
que pratiquaient déjà quelques Anglo-Américains ou Mexicains.
Les Polonais se confinèrent à une polyculture sans trop de risque
ni de profit.
Le ciment catholique

Ce qui amène à poser un problème plus large. On dit toujours
que la frontière américaine, celle de l’Ouest en particulier au
XIXe siècle, fut une grande école de mobilité pour tous, de transformation pour l’ensemble du continent par l’esprit de conquête
qu’elle suscita, et en particulier une école d’assimilation rapide
des immigrés pris dans le tourbillon global. Abonde dans le
même sens l’analyse, chère à bien des universitaires américains,
connotant faculté au changement et rigueur morale, selon le
modèle de la première immigration puritaine.
Mais que valent ces thèses des Frederick Turner ou Marcus
Hansen devant l’évidence de ce groupe plutôt statique et replié
sur son monde originel, par la force des choses et des mentalités traditionnelles, que composent nos Polonais débarquant au
Texas6 ? Qu’avaient-ils en tête, ces nouveaux venus ? S’américaniser à tout prix, ou acclimater sans rupture majeure leur héritage propre ? En matière d’immigration, les deux points de vue
doivent être pris en compte, si l’on ne veut pas mésestimer certains désarrois et certaines persistances, que le pays hôte a vite
fait de classer comme anomalies.
Au cœur de la ténacité polonaise, la cohésion familiale. Une
entité prise au sens large, incluant oncles et tantes, cousins et
cousines : la famille tribale et non nucléaire. Si on émigre souvent pour fuir les siens, les Polonais, à l’opposé, ne s’expatrient
qu’en groupe, avec le projet de reconstruire au dehors un minimum de vie nationale.
Parmi les colons du premier convoi on trouve les trois
frères du père Moczygemba, et trois paires de frères Bronder,
Krawietz et Urbanczyk. Les convois ultérieurs incluaient cinq
ménages de la famille Opiela, quatre de la famille Pawlik, trois
de la famille Czerner, etc., tous habitant encore Panna Maria en
1860 ; et autant de noms toujours courants dans le Texas central
aujourd’hui…
Une enquête qui fit date, cinquante ans plus tard, sur l’émigration polonaise aux États-Unis précise :
« Ce n’est pas l’idée d’une origine commune qui détermine l’unité du groupe
familial, mais l’unité concrète du groupe qui détermine jusqu’où l’on remontera
dans la commune origine. C’est à vrai dire la descendance commune qui unit
le groupe, par le seul biais des liens effectifs au niveau de chaque génération
nouvelle. La famille forme ainsi un ensemble très complexe, avec des contours
assez mouvants que régissent la nature et l’intensité des rapports associant
ses membres. On peut la qualifier de solidarité entre proches, qui se manifeste
par l’assistance rendue et le contrôle exercé envers un membre quelconque du
groupe par n’importe quel autre membre agissant pour le compte de tous7. »

Voici par exemple l’en-tête de la lettre déjà citée d’un des
pionniers de Panna Maria aux siens restés en Pologne :
« Maintenant, je vous salue d’abord, chers père et mère, et toi, mon cher frère,
ta femme et tes enfants, ainsi que tous les gens de Pluznica. Faites tout le nécessaire pour partir dès que possible et nous permettre de labourer autant de terre
que nous pourrons. Nous ne l’avons pas fait cette année, parce que nous ignorions ce qui allait se passer. Quand vous viendrez, je vous montrerai comment
tout faire. Vous pourrez habiter chez moi aussi longtemps que vous voudrez. »

Sans ce soutien mutuel et intégral, la colonie risquait fort de
sombrer dès ses débuts.
Dans la même lettre, du printemps 1855, on lit :
« J’ai été le 6 mai voir la carrière de pierre avec le révérend Léopold, car nous
allons bâtir une église et notre pasteur veut constituer un domaine et aussi créer
une ville autour de l’église. »

On atteint ici le trait le plus profond de l’identité polonaise : le
ciment religieux, plus précisément catholique. Si la foi religieuse
est à l’origine de certains des plus audacieux projets (dissidents
ou non) d’émigration précoce en Amérique, ils engendrèrent parfois autant de divisions que d’unité dans l’histoire du Nouveau
Monde : jusque dans des groupes aussi lisses en surface que les
Allemands et les Alsaciens, un mal – relatif – peut survenir d’un
bien apparent. Quand Castro l’incrédule crut utile de proposer
une église à ses colons, il ignorait où il mettait le doigt : les luthériens du groupe protestèrent en réclamant un lieu de culte spécifique, qui fut érigé dans le hameau voisin de Quihi. Rien de tel
à craindre avec les Polonais, catholiques en bloc et entendant le
rester entre compatriotes, avec une liturgie et un clergé officiant
dans leur langue.
Le père Moczygemba garda l’initiative en affectant d’autorité 25 acres (dix hectares) sur les 230 achetés, pour bâtir une
église au milieu d’une place centrale, qui coûta en tout 2 000$
(main-d’œuvre comprise, bien des Polonais y trouvant au passage quelque ressource en espèces) soit les deux tiers d’un fonds
de 3 000$ recueilli en Bavière dans le but de créer un séminaire
franciscain au Texas.
Il n’utilisa pas moins de quatre entrepreneurs successifs sur
ce chantier, qui dura plus d’un an, du début août 1855 à la fin
septembre 1856, et présente le caractère spécifique d’avoir érigé
un sanctuaire à l’endroit réservé dans les bourgs américains au
court house square, complexe administratif mairie-tribunal qui
trône au cœur du moindre chef-lieu de canton – statut qu’au
demeurant Panna Maria ne parvint jamais à obtenir. Car, et c’est
là que le bât blesse, seule l’église et bientôt sa cure-école attenante virent le jour. La première partie, ecclésiastique, du plan,
est réalisée ; mais d’agglomération, point. La partie civile ne prit
pas le relais prévu. Tout juste quelques maisons et le reste de
la paroisse en habitat fort dispersé, en fermes isolées dans un
rayon de plusieurs miles.
Comment expliquer cette panne d’initiative, cette divergence
des deux aspects du programme, une église bâtie rapidement
mais la ville projetée demeurant à l’état d’épure, tout juste un
embryon de village, pas de noyau polonais en habitat compact
sur le terrain ? C’est que le groupe se scinda : une partie tint
bon sur place et une autre, qu’on hésite à appeler récalcitrante,
s’éloigna dès l’origine ou peu à peu du site initial.
Voyons pourquoi et surtout tentons d’analyser si l’élément
que j’appellerai sédentaire conserva plus fidèlement son idéal
ethnique slave que les cellules de peuplement moins fixes, voire
éclatées alentour.
Le hasard veut qu’un voyageur fort attentif aux paysages ait
remonté le rio San Antonio quelques mois avant l’arrivée du premier contingent silésien :
« Nous ne traversâmes qu’un établissement américain, le petit bourg d’Helena,
récemment fondé. À environ cinq miles en amont, sur la rive ouest, une sorte de
colonie religieuse de Polonais d’origine silésienne s’est implantée depuis notre
passage. Le site en fut choisi sans discernement par leur père spirituel qui y vint
avec eux, et l’endroit est apparu si malsain qu’à peu près la moitié des survivants l’a déserté8. »

Il n’y eut pas au sens propre de brouille ni même d’éclat,
comme souvent dans les groupes en mal d’implantation. Certains ménages partirent simplement vivre ailleurs, mais à proximité pour rester en contact. Le groupe n’était pas rompu, tout
juste dilué.
Déjà, dans leur longue marche à travers le Texas, certains
avaient décidé de se fixer à San Antonio ou plus au nord, dans
un lotissement concurrent de Panna Maria où ils savaient pouvoir trouver un emploi salarié comme fabricants de bardeaux
en bois pour toitures à Bandera, dont le bourg existe toujours.
Un plus grand nombre choisit de vivre à San Antonio même ou
dans un hameau rural proche, Saint Hedwig, qu’ils aménagèrent
à l’est de la ville. On y trouve leur trace dès le recensement
de 1860. Dans les trois cas, les fidèles furent desservis par des
prêtres polonais et, on le verra, ils ne tardèrent pas à bâtir leurs
propres lieux de culte ou d’éducation.
Ce premier réseau ethnique se met donc rapidement en place
autour de Panna Maria. Une douzaine de familles s’installe
d’emblée à Bandera ; une cinquantaine se fixe à San Antonio
(soit près de 200 habitants) et une quinzaine à Saint Hedwig,
dans le même canton de Bexar. D’où une ventilation délicate des
chiffres de 1860.
On en retiendra que les Polonais qui choisissent la ville
forment un ensemble moins homogène que ceux qui sont restés dans la colonie initiale : quelques-uns sont plus riches et
plus qualifiés, d’autres au contraire, plus démunis, ont besoin
d’un emploi à rémunération immédiate. Or, quand les écarts
se creusent, les valeurs moyennes perdent leur sens : les actifs
financiers recensés des Polonais de San Antonio s’élèvent à un
total de 15 000$, comme ceux des habitants de Panna Maria,
pour un nombre de ménages inférieur de moitié, dont deux possèdent plus de 2 000$ (l’un se déclare ingénieur, l’autre banquier) ; une demi-douzaine de commerçants et une quinzaine
d’artisans s’établissent en travailleurs indépendants (le terme ne
figure pas dans les registres) souvent impécunieux ; à la base,
une trentaine de femmes et plusieurs hommes servent comme
domestiques. En milieu urbain, l’échelle sociale se trouve bien
plus ouverte et les initiatives plus diverses, comme si la marge
de créativité mais aussi de dépendance économique s’affirmait
en ville, et le poids de la tradition davantage à la campagne. Ce
qui gêna les Polonais fut leur presque total manque de formation
professionnelle en dehors de l’agriculture et de quelques métiers
de base : maçon, charron, cordonnier, tailleur.
Au plan religieux, Panna Maria garde cependant un rôle dans
l’ensemble du circuit. Malgré le départ, fin 1856, du prêtre fonda-teur, peu après la consécration de son église formant la première
paroisse polonaise aux États-Unis, ses successeurs franciscains
puis, après un vide au milieu de la guerre civile, la nouvelle
mission des pères Résurrectionnistes implantés au Texas en
1866 (une équipe de trois personnes, envoyées par le siège de la
branche polonaise à Paris) continue un temps d’y résider et organise ses tournées à partir de ce lieu pourtant situé trop au sud et
à l’écart des routes principales. Par ailleurs, le premier couvent
de religieuses qui s’était fixé à Castroville se dédouble bientôt en
ouvrant une antenne dans la colonie slave. Il y envoie d’abord
trois sœurs de langue allemande, ce qui crée un malaise car elles
doivent enseigner en anglais ; mais elles recrutent bientôt sur
place quatre converses polonaises, y fondant la nouvelle congrégation de l’Immaculée Conception, du même nom que l’église
locale, et premier ordre de religieuses créé aux États-Unis.
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Esquisse du plan de Panna Maria en 1856, revu en 1867
Peu des propriétaires des lots voisins ont fait construire. Parmi ceux qui sont indiqués
(certains noms sont illisibles), on note trois frères du père Moczygemba et deux
propriétaires de plusieurs lots, tels l’Allemand J. Kuhnel et le Polonais T. Rzeppa, qui se
disputeront le pouvoir communal de longues années pendant et après la guerre civile.
(Source : Dworaczyk.)



Ici, deux remarques sur l’action du père Moczygemba. Il eut
le mérite d’utiliser le solde des fonds récoltés par son ordre en
Allemagne pour aider les plus démunis de ses compatriotes à
acquérir des terres, même mauvaises et chères, sur la commune.
Il faut d’autre part lui reconnaître comme dernière initiative
locale d’avoir décidé et lancé, jouxtant l’église, la construction
d’un vaste bâtiment de deux niveaux à usage conjoint d’école
et de presbytère. L’édifice mit des années à être achevé et le
problème scolaire ne fut durablement résolu que par l’arrivée
de moniales grâce auxquelles la double éducation, civile et religieuse, des enfants en langue polonaise, jugée essentielle par
les familles transplantées, fut entreprise. Cette école polonaise,
première du genre en Amérique, fut ouverte en 1858. D’autres
jeunes filles polonaises suivirent l’exemple de celles venues de
Castroville, si bien que chaque paroisse du voisinage ou presque
se vit bientôt dotée d’une équipe de sœurs prenant en charge des
classes enfantines, qui parfois précédèrent la construction d’une
église. L’ordre religieux féminin hébergé à Panna Maria y compta
jusqu’à une vingtaine de sœurs, fort actives dans les communes
à la ronde.
Un incendie dû à la foudre endommagea en 1877 le sanctuaire originel. Quand il fut question de le restaurer et même
d’en construire un plus grand, les habitants du voisinage firent
comprendre au nouvel évêque, dont le siège avait été transféré
en 1874 à San Antonio, que pour beaucoup d’entre eux Panna
Maria était un emplacement dépassé, qui n’avait pas réussi à
s’imposer, même comme lieu de culte. Ils proposèrent d’y substituer une église édifiée à leurs frais dans leur nouveau village de
Czestochowa, qui possédait déjà une école servant de chapelle.
Ils n’obtinrent que partiellement gain de cause : leur église avec
presbytère fut inaugurée en 1878, en même temps que celle de
Panna Maria reconstruite. Même chose, un peu plus tard, avec
l’autre village neuf de Kosciuszko, dans le comté voisin, qui
s’équipera lui aussi d’une école (1892) et d’une église (1898).
On se trouve donc, dans un cercle réduit, au fond du Texas,
en présence d’un triple lieu de culte catholique au cœur de trois
villages polonais dont l’essentiel des habitants a des racines
dans le premier. La position centrale de Czestochowa fut cependant peu à peu reconnue : les prêtres en mission ne tardèrent pas
à s’y installer. L’arrivée du chemin de fer en 1884, à Falls City,
à l’écart du bourg fondateur, diminua encore le rôle de Panna
Maria, qui ne comptait plus que 70 à 80 familles, dont moins de
dix agglomérées, 25 ans après sa création.
Le spectre de la déculturation

Dans les années précédentes, les campagnes anti-immigrés,
dites nativistes, et la guerre de Sécession – sans compter les
catastrophes naturelles, sécheresse et inondations – accentuèrent l’isolement des paysans étrangers9. Les zones rurales
peu fertiles du Texas central n’ayant attiré que des petits Blancs
peu évolués, les villages établis au sud de San Antonio comprenaient quant à eux d’assez forts contingents originaires de
l’Arkansas et du Mississippi : fermiers pauvres qui ne brillaient
pas par leur tolérance et « cassèrent » volontiers du Polonais sans
défense, parlant à peine anglais, et encore plus démuni qu’eux.
Le mélange des rôles du clergé, tantôt moral tantôt temporel,
parfois civil et même militaire, prêtait certes à confusion : c’est
ainsi qu’un prêtre accepta la fonction de juge de paix et qu’un
autre distribua des armes aux fidèles massés dans son église et
attaqués pendant la messe de minuit par une bande de chenapans éméchés. De ce point de vue, les années 1860 à 1870 furent
particulièrement pénibles. Avant, pendant et après la guerre
de Sécession, les marques de xénophobie furent dures à supporter pour des groupes polonais bien localisés, formant donc
des cibles faciles. Bien qu’étrangers, certains servirent dans les
troupes sudistes ; d’autres, à l’inverse, se réfugièrent au Mexique
ou même partirent s’engager dans l’armée nordiste, ce qui fut
connu et déclencha des réactions d’hostilité à l’encontre de leurs
familles restées sur place.
 
Carte du comté de Karnes, Texas
Sur cette carte, qui date de 2000, apparaît l’emplacement
de Panna Maria et des villages voisins.
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D’une manière générale, tous les immigrés venus d’Europe
continentale, non seulement les Polonais mais aussi les Allemands, pourtant mieux intégrés, subirent, comme abolitionnistes, c’est-à-dire comme défavorables à l’esclavage, des
marques d’hostilité et jusqu’à des sévices de la part de Texans
se prétendant patriotes. De vraies expéditions punitives, dues
aux petits Blancs des communes voisines, d’Helena en particulier, éprouvèrent d’autant plus les colonies polonaises que les
hommes valides y étaient peu nombreux pour défendre leurs
proches et que les forces armées se trouvaient au front. Après
quatre ans d’une guerre d’abord peu intense au Texas, l’anarchie
persista et enfla pendant toute la période de cinq à six ans dite
de reconstruction.
Comme le note un observateur local, en 1868 Panna Maria fut
tout près de se désintégrer à jamais, in danger of being broken
up10. Jugement confirmé l’année suivante, cinq ans après la fin
de la guerre, par le propre curé du lieu, contraint de défendre
son église à coups de fusil, on l’a vu, contre un raid de pillards
la nuit de Noël. Des inondations, la même année, détruisent une
douzaine de fermes et répandent des épidémies dans un village
où l’eau potable a toujours posé problème.
Non sans mal, la paix, à défaut de la prospérité, fut rétablie avec l’aide de la garnison de troupes unionistes du chef-lieu Helena. Plusieurs Polonais obtinrent avec son concours des
mandats politiques locaux, et avec la paix le village acquit une
certaine suffisance, sinon aisance économique, mêlant enfin
une certaine spécialisation en matière d’élevage à sa polyculture traditionnelle. Dans les années 1880 et 1890 l’assistance
mutuelle se formalise au niveau agricole et pallie le manque de
capitaux grâce à l’achat en commun de matériel de culture.
Des organes de solidarité entre Polonais, comme une très
active société de Saint Adalbert dont le siège était à San Antonio, se mettent en place ; mais la population de Panna Maria
stagne au tournant du siècle (autour de 80 familles en 1890,
comme en 1910), alors que le Texas central connaît un fort développement.
Ce n’est qu’avec et après le premier conflit mondial que les
villages polonais s’ouvriront au monde contemporain, dans un
double mouvement d’américanisation progressive et de déclin
de leur particularisme ethnique.
L’église et la place centrale gardèrent leur indéniable cachet
silésien. Citons l’une des premières sociologues américaines de
terrain, en 1910 :
« Les images que je garde de Panna Maria sont celles d’un groupe d’enfants
apprenant leur catéchisme dans la fraîcheur de l’église de pierre, les filles avec
leur bonnet d’été rose ou bleu, les garçons tête et pieds nus, du presbytère avec
sa véranda et ses plates-bandes, d’une boutique, typiquement rurale, avec un
cheval sellé et attaché sous un chêne, de vastes classes peu décorées où l’enseignement avait lieu en anglais11. »

Le ver, dès lors, est dans le fruit : la langue de formation, celle
dans laquelle on apprend à lire et à écrire, n’est plus celle des
ancêtres, même si les jeunes continuent de la parler à la maison.
Deux témoignages montrent qu’il en alla longtemps ainsi.
En 1926, un publiciste polonais rapporte que des enfants revenant à Czestochowa de l’école de Panna Maria lui déclarèrent :
« Ici, nous sommes tous Polonais et chacun de nous parle le polonais. »

En 1930, visitant l’école de Kosciuszko toujours tenue par des
sœurs, le consul général de Pologne à Chicago, lui-même Silésien, remarqua que les élèves avaient un bien meilleur accent que
leurs maîtresses, ce qui indique que certaines d’entre elles étaient
probablement étrangères mais surtout qu’à la troisième ou quatrième génération les enfants parlaient encore tous chez eux un
pur polonais de Silésie12. Dans des villages moins homogènes, où
des enfants polonais minoritaires se trouvaient scolarisés avec de
jeunes Américains, ils se voyaient la risée des autres du fait de
leur mauvais accent, ce qui les incitait à faire des progrès plus
rapides en anglais, rougissant de leurs parents mal assimilés.
Il y a donc des cas variables selon les lieux : il faudrait pondérer les initiatives de chacun et surtout le poids des circonstances
ou de l’environnement au fil des existences, la composition des
familles en particulier, car l’endogamie (que les Anglo-Saxons
appellent du terme plus clair et large d’intermariage, entre gens
de même souche ethnique) joue un rôle moteur ; dans les jeunes
ménages, mariés hors du groupe national – surtout quand c’est
la femme qui n’est pas Polonaise, à plus forte raison quand elle
est américaine – le bilinguisme des enfants fait moins problème,
mais c’est le cas d’une extrême minorité.
Ce qui pose la question plus globale des Polonais vivant
hors contexte polonais. Contrairement aux vues communément
admises, ce ne sont pas ceux qui étaient implantés en ville qui
décrochèrent les premiers. À San Antonio par exemple, la communauté polonaise était suffisamment puissante et variée pour
maintenir son organisation sociale et catholique autonome, rayonnant même par des associations mutuelles auxquelles les Polonais des paroisses rurales adhéraient, comme on l’a vu dans le
cas de la société d’entraide Saint Adalbert. Ce n’est pas non plus
à l’autre bout de la chaîne, dans les villages de base très soudés, que la culture et la religion perdirent leur rôle initial, mais
dans les bourgs de taille intermédiaire, où l’influence polonaise
n’était qu’accessoire et diluée au milieu d’une population et d’un
style de vie majoritairement américains, à Karnes ou Falls City par
exemple, bourgs commerçants proches de la voie ferrée ; c’est à ce
niveau que le déclin s’accentua d’abord. Au bout d’une ou deux
générations, il fallait aux Polonais dispersés une occasion festive
pour se replonger dans une atmosphère proprement nationale à
San Antonio ou Panna Maria. Le spectre de la déculturation se
profilait, surtout dans une petite classe moyenne séduite par le
modèle flou de la quête d’un statut individualisé à l’américaine.
Comment opérèrent, pour chacun, les jeux des appuis collectifs et de l’ambition personnelle, de la mémoire et de l’oubli ?
Quelle part de l’héritage se fixa avec le temps au sol ou chez les
descendants, quelle part au contraire s’envola, se dispersa sous
la pression du quotidien ?
L’expérience Panna Maria

Poles don’t melt, les Polonais ne s’assimilent pas, dit-on à Chicago, où la population d’origine polonaise atteignait 12 % au seuil
du XXe siècle, représentant la principale minorité ethnique de
la ville. Pourquoi les Polonais se montrèrent-ils plus rétifs que
d’autres migrants à l’appel du melting-pot, du creuset fusionnel
prôné par les Américains ? Les groupes bien soudés de la première génération au Texas (il en alla autrement pour des apports
ultérieurs moins homogènes, notamment dans les grands centres
industriels du Nord) n’avaient rien à gagner dans le rejet de leurs
propres façons de vivre en commun importées d’Europe. Le cas
de Panna Maria et des colonies voisines permet d’affiner l’enquête sociale et de mieux comprendre à quoi a tenu leur singularité : une totale cohésion, justement, dans les tâches en équipe
et le va-et-vient suivi entre sous-groupes.
Une heureuse coïncidence veut en effet qu’un des anthropologues qui ont le mieux mis en valeur ce phénomène, dans une
partie du monde il est vrai très différente, l’Océanie, soit Polonais. Empruntons donc à Bronislaw Malinowski deux termes,
celui d’« institution » et celui d’« isolat ».
Institution, d’abord. Par leur jeu collectif et leur esprit de suite,
les Silésiens du Texas ont su instituer, au sens premier et fort de
construction collective durable, un milieu de vie original qui les
a soutenus et différenciés, voire opposés (on l’a vu au moment
de la guerre de Sécession) au contexte américain ambiant. Pour
l’auteur des Argonautes (1922), une institution, c’est « un système organisé d’activités humaines ». Mieux, « un groupe de gens
unis par un intérêt commun doté d’une force d’action matérielle,
suivant des règles imposées par la tradition ou par eux-mêmes et
contribuant à l’élaboration d’une culture globale13 ». Ce fut le cas
des Polonais au Texas, qui ont tenu à conserver ou à définir leurs
propres règles de vie, faisant pour les suivre ensemble les efforts
et sacrifices nécessaires, érigeant de la sorte un milieu matériel et
spirituel (le mot s’impose, vu la forte composante religieuse du
phénomène), bref une culture au sens plein. Ce noyau d’activités
civiles les a préservés en vase clos, un peu trop sans doute, en
quoi on peut parler d’« isolat » : une structure assez forte pour
tirer parti des points forts et des points faibles de chacun, un
réseau de complémentarités dans le temps et l’espace ; une structure fondée sur un soutien collectif et continu, dépassant le stade
des individus aux réactions souvent aléatoires. Isolat en boucle,
en somme. Car il existe une obligation de cohérence mais aussi
de souplesse pour tout projet humain qui se veut durable : l’institution, en est la face solide, le parcours en boucle l’aspect plus
fluide de l’entreprise. C’est ainsi qu’a perduré, depuis un siècle et
demi, l’expérience Panna Maria.
Bien sûr, toute œuvre vieillit graduellement, et l’on peut
reprocher aux Polonais protégés sur leur île ethnique de ne pas
avoir su mieux s’adapter au climat changeant des affaires américaines, notamment en matière économique. À tel point qu’un
Polonais de passage au moment du centième anniversaire de la
république texane, en 1936, habitué à des initiatives plus audacieuses, a pu déclarer :
« Le plus ancien établissement polonais d’Amérique est aussi le dernier en fait
de progrès. »

Avec la même dureté, ou était-ce une lucidité partagée, Thomas et Znaniecki, dans leur grande enquête sur les travailleurs
urbains aux États-Unis, s’étaient déjà interrogés :
« De quoi au juste les Polonais sont-ils représentatifs ? Ils se sont confinés dans la
classe ouvrière sur un plus grand nombre de générations et dans une ségrégation
ethnique plus étroite qu’aucun autre groupe immigré. Les femmes polonaises
ont dû travailler au dehors plus qu’aucun autre groupe féminin, si ce n’est les
Irlandaises14. »

À San Antonio, pendant des années, plusieurs dizaines de
Polonais travaillèrent comme simples ouvriers ou petits techniciens dans la seule grande entreprise de travaux mécaniques du
chef-lieu, The Alamo Iron Works, qui en comptait encore 40 en
1970. Leurs femmes étaient domestiques chez des particuliers ou
dans l’hôtellerie. Assez faible activité intellectuelle par ailleurs
chez bien des Polonais : pas de journal local en leur langue, que
je sache, quand au contraire le moindre groupe allemand établi
au Texas fondait aussitôt une gazette.
Au niveau des individus néanmoins, le jeu collectif n’empêchait pas quelques réussites particulières. Citons deux parcours
d’entrepreneurs, issus des familles pionnières de Panna Maria :
Emile Kotula, dont la mère devenue veuve s’installa dès 1856 à
San Antonio avec ses enfants, devint roulier à peine adolescent,
puis vaguemestre militaire durant la guerre civile, ensuite commis dans un magasin qu’il quitta dès 1868, à 24 ans, pour ouvrir
sa propre boutique puis se lancer dans l’embouche, l’immobilier et surtout le commerce en gros de la laine brute, au point,
avec une collecte annuelle d’un demi-million de dollars, d’être
surnommé « le roi de la laine » ; Anton Mazurek, dont la famille
avait migré de Panna Maria à Bandera et San Antonio, travailla
comme apprenti charpentier puis ouvrier dans un atelier d’emballages en bois qu’il racheta avant de se consacrer à mettre à
leur compte tous ses frères15.
Mais la force principale des Polonais est ailleurs, nous l’avons
dit : dans l’élan moral qu’ils insufflent à leur vie, dans une tradition qu’ils n’abandonnent que lentement et à contrecœur – et
l’on touche ici aux limites de l’expérience Panna Maria.
Les dévouements s’émoussent, en effet, au fil des années,
surtout dans des pays capricieux comme le Texas, soumis au
culte de la nouveauté et de la réussite, deux ingrédients devenus rares dans la colonie en stagnation. Pour le 75e anniversaire
de la colonie, en 1929, on se réjouissait d’une affluence record
d’environ 6 000 visiteurs, pour moitié de souche polonaise ; mais
personne ne signala un contraste préoccupant : il ne reste que
quatre ménages agglomérés au village !
Plus récemment, en 1974, lors du retour des cendres du prélat
fondateur Moczygemba (mort en 1891 à Detroit, l’autre capitale
polonaise du nord, avec Chicago), plusieurs milliers de fidèles
furent à nouveau réunis pour un défilé avec dais et bannières ;
mais la commune était alors tombée au-dessous du seuil des
200 habitants. Panna Maria tient désormais du paradoxe vivant
ou plutôt moribond, de la fondation en sursis ; elle ne sera bientôt plus qu’un nom relique sur la carte, lieu de culte ancestral,
une coquille vide, sinon une ruine s’estompant dans une campagne dépeuplée, à l’écart des voies marchandes. Une leçon de
ténacité patiente et dépassée, un décalage en phase terminale
entre le réel et le virtuel – trait typique de bien des ghost cities du
Nouveau Monde. Ce qu’on ne peut plus guère appeler le bourg,
disons la place et l’intérieur de l’église, ne s’anime guère que
pour de rares anniversaires ou célébrations. Le reste du temps
l’oubli rôde ; le cimetière lui-même est désert.
Héritage religieux et résilience de type ethnique

À quoi donc attribuer l’extrême longévité du fait polonais en
terre étrangère ?
À la conjonction rare, semble-t-il, d’une mémoire nationale
et de la liturgie d’un culte unique. L’impact culturel d’autres
nations slaves établies en Amérique, l’Ukraine voisine par
exemple, a été amoindri par le fait que les Églises et les langues
y étaient divisées, donc d’un poids institutionnel réduit. Pour les
Polonais au Texas, en revanche, tout avançait de pair, la religion
menant l’ensemble. Religion prise au sens large, comme « chose
éminemment sociale » ; car « les représentations religieuses sont
des représentations collectives qui expriment des réalités collectives ». Et Durkheim, le précurseur de la sociologie, d’inclure
dans son propos une formule qui lui fut souvent reprochée : « Une
religion est un système solidaire de croyances et de pratiques,
croyances et pratiques qui unissent en une même communauté
morale, appelée église, tous ceux qui y adhèrent16. » Pour saisir la
logique profonde du « système », imaginons un instant ce qui se
serait passé avec le même groupe de migrants silésiens arrivant
au Texas sans clergé polonais, prêtre et nonnes à leur disposition
sur place, sans bras opératoire. Ils se seraient sans doute ralliés à l’église catholique la moins éloignée et au réseau scolaire
local également embryonnaire : même religion, mais sanctuaire
anonyme. Plus de langue commune dans cette hypothèse, plus
d’école à part ; une mémoire, un culte et des rites amputés. Du
coup, le caractère ethnique du groupe se serait dégradé et aurait
disparu sans autant résister.
Sans compter l’effet d’auto-génération d’une communauté
aussi organiquement homogène et féconde au départ que Panna
Maria : une demi-douzaine de prêtres et plusieurs dizaines de
sœurs enseignantes ou soignantes y naquirent et furent affectés
à leur tour au service de ses habitants ou des paroisses voisines,
renforçant les effets en boucle de l’isolat culturel déjà évoqué.
Le tout dans un climat relativement paisible (sauf période de
troubles extérieurs) avec l’environnement américain, même si
les Polonais mettaient tacitement en doute la capacité du milieu
local à accroître le niveau de civilisation ambiante. Ils le fréquentèrent peu et progressivement, mais surent faire montre d’une
certaine tolérance, affichant à son endroit un esprit de conciliation plus que d’opposition. Le choc frontal des mentalités, le
communautarisme fut peu de mise en temps normal au Texas,
du fait notamment des Polonais qui conservèrent pourtant leurs
propres critères de jugement sur les hommes et les choses. Bien
des théories de l’acculturation seraient donc à revoir, sur des
bases évitant les clichés et l’absolu : le migrant garde souvent
le maximum d’atouts de sa culture originaire, ce qui ne l’empêche en aucun cas, dans la pratique, d’emprunter au stock des
valeurs du pays hôte ; il en prend et il en laisse, en fonction de
ses besoins. Voilà qui nous éloigne du modèle unique et citoyen
auquel on serait arbitrairement tenu de se soumettre. De nos
jours, chacun opère dans un climat de concurrence relative et
fait son marché culturel à sa façon. Mais qui a jamais songé,
même il y a un ou deux siècles, à se fondre sans retour ni bénéfice d’inventaire dans un monde différent du sien ? En matière
d’immigration, la norme obligatoire tient de l’utopie et du vœu
pieux.
Le facteur ethnique s’impose néanmoins, surtout dans le cas
de minorités à l’héritage national puissant. Comparons à titre
d’exemple les Polonais aux Tchèques, leurs voisins en Europe,
également représentés dans les villes du Midwest et au Texas.
Malgré de nombreux champs communs d’activité exclusive
(sociétés d’aide mutuelles et coopératives, chorales et orphéons,
cercles de gymnastique, etc.), deux facteurs primordiaux les différencient. La formation professionnelle d’abord : les Tchèques
partagent avec les Allemands émigrés une spécialisation dans
des métiers pointus, notamment techniques, en forte demande
dans les pays neufs, de même que dans certaines branches dites
libérales – ingénieurs, juristes d’entreprise (plus qu’avocats),
médecins, dentistes, etc. La place accordée ou non à la religion
par ailleurs : nombreux sont les Tchèques protestants et tenants
de sectes du type millénariste ou perfectionniste, mais aussi
libres-penseurs, souvent mal vus en territoire américain.
Au bout du compte, l’histoire de Panna Maria présente un
double aspect. Ne s’est-elle pas jouée à terme sur deux registres,
celui de l’action et celui de la fiction ? D’un côté, sur le terrain, un cycle pionnier qui progresse peu, une ville nouvelle en
panne dès l’origine et un bourg en déclin depuis un siècle. De
l’autre, des symboles évanescents qui se raniment sous forme
occasionnelle et quasi mythique lors d’une fête votive ou d’un
pèlerinage, comme en rappel d’une nation opiniâtre qui a résisté
dix siècles en Europe et près de deux siècles maintenant sur un
sol d’emprunt qui peine à devenir terre d’adoption. En écho, la
petite musique intérieure d’un attachement à la mère Pologne
qui tarde à se défaire, après une demi-douzaine et plus de générations d’exil et d’enracinement mêlés.
Qu’on me permette une comparaison à résonance subjective.
Le cas des Polonais au Texas évoque celui des Québécois, les
Francos, en Nouvelle-Angleterre : même réseau dense d’églises
et d’écoles paroissiales, même présence active d’un clergé transplanté et défendant avec ardeur une langue autant qu’une foi
commune, ainsi que des modes de vie de type familial et associatif17. Lors d’études à Boston, je me souviens de plusieurs
contacts avec ce milieu sur le déclin, mais encore vivant : une
fête de la Saint Jean-Baptiste à Woonsocket (Rhode Island) ; un
ami venant de Montréal, lecteur assidu d’un journal, le Travailleur je crois, publié depuis un siècle dans notre langue à Worcester tout proche, qui m’emmena plusieurs fois en visite chez
sa grand-mère, native de Sainte Agathe des Monts, ancienne
ouvrière d’usine à Manchester, petite ville du New Hampshire où
était encore actif le siège social (colonnes et chapiteaux à feuilles
d’acanthe sur la façade) d’une vénérable société mutuelle, l’Association canado-américaine, à une cinquantaine de miles mais des
années-lumière de Boston. Que survit-il aujourd’hui, trente-cinq
ans plus tard, de cette présence québécoise, de toute cette immigration de souche rurale qui représentait en 1900 jusqu’à 15 %
des habitants de la Nouvelle-Angleterre, attirée au XIXe siècle par
l’offre d’emplois manufacturiers en bas d’échelle, surtout dans
de grandes usines textiles peu à peu disparues ?
Un ultime rapprochement illustre cette forme de résilience,
au vrai sens du terme – résistance variable aux affrontements
culturels. La même année, il y a 150 ans, où un prêtre polonais accueillait son premier groupe de paysans silésiens, avec
seulement 3 000$ en caisse qui lui permirent de construire une
église et d’acheter quelques centaines d’acres, un publiciste
français, Victor Considérant, autre homme de bonnes intentions, prêchant une doctrine sans grand fondement pratique,
le fouriérisme, envoyait lui aussi une avant-garde d’adeptes au
Texas, plus à l’est, au voisinage de la future Dallas. Il disposait
de fonds 40 fois supérieurs, qui lui permirent d’acheter entre
100 et 200 fois plus de terres. Mais le vague de ses projets tout
autant que son manque d’organisation, joints à l’amateurisme
en matière agricole de sa troupe petite-bourgeoise et théoricienne, menèrent en quelques saisons l’aventure au désastre. Il
n’en reste plus aujourd’hui de trace visible qu’un rang de pierres
tombales délavées dans une friche de banlieue à l’abandon et
une vingtaine de lointains descendants.
À l’inverse, le nombre actuel de familles silésiennes aux environs de San Antonio reste de nos jours de plusieurs centaines,
possédant à eux tous, sans compter leurs autres biens, plusieurs
milliers d’acres (soit l’équivalent de ce que les fouriéristes ont
dilapidé) de terres acquises par un long travail mal rétribué. Ces
familles ont chèrement et peu à peu conquis de la sorte une certaine indépendance, qu’elles font tout pour accroître.
À mi-parcours du rêve polonais et du rêve américain, le
Texas leur a donné la liberté formelle d’entreprendre. Aucun n’a
vraiment fait fortune (à une ou deux exceptions près) dans sa
seconde patrie. Peu ont regagné leur pays d’origine. Mais ils ont
presque tous su transmettre à leurs enfants une marge d’autonomie mieux assise que celle de leurs ancêtres.
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« Fonder en Amérique
 notre communauté d’Icarie »

Jusqu’ici, nous avons étudié deux cas assez proches, deux
groupes émigrant au Texas à la fois pour vivre en commun dans
une plus grande autonomie et pour réussir en tant qu’exploitants
mieux dotés de terres qu’en Europe. Des pionniers prêts à œuvrer
dans une optique collective mais tout aussi désireux d’obtenir
des satisfactions individuelles. Dans un cadre d’activité ouvert
et, pour faire court, libéral1. Nous abordons maintenant un cas
de figure différent, qui retient nombre d’esprits inventifs vers
le milieu du XIXe siècle : un système autoritaire qui, selon, eux,
ne demande qu’à faire ses preuves, par l’application de normes
communes et d’un régime de biens indivis.
Si les deux premières expériences transposaient en pays neuf
un type assez traditionnel de propriété familiale et d’encadrement villageois, l’ensemble ne tirant guère parti du changement
d’échelle qu’autorisent les grands espaces du Nouveau Monde,
le troisième épisode que nous allons décrire vise à des ambitions plus vastes, plus doctrinales aussi, cherchant à modifier en
profondeur les bases humaines : d’abord une colonie témoin, y
prescrivant des manières inédites de vivre et de travailler, puis la
société tout entière.
« Assurer l’égalité et l’abondance »

Il met en scène des avant-gardes, envoyées au Texas par Étienne
Cabet, l’auteur du fameux Voyage en Icarie (paru d’abord anonymement en 1839), qui rejoindra ensuite ses adeptes, les « Icariens » ou « Cabétistes », dans le delta du Mississippi. Les derniers
mots de son périple figuré affirmaient :
« Oui, la Communauté est une assurance mutuelle et universelle de tous pour
tout. Moyennant un travail modéré, la Communauté assure ou garantit à chacun
l’éducation, la faculté de se marier, la nourriture, le logement ; en un mot, tout. »

Dès 1841, le leader républicain précise ses vues :
« Nous avons la conviction que les progrès de l’industrie rendent la Communauté
plus facile aujourd’hui que jamais ; que le développement actuel et sans borne
de la puissance productrice au moyen de la vapeur et des machines peut assurer
l’égalité d’abondance2. »

Et au printemps 1847, il publie à Paris, dans son journal Le
Populaire, un article préconisant le départ en Icarie, dont il précisera les termes dans un prospectus deux semaines plus tard :
« Nous avons résolu une grande émigration dans une contrée encore inhabitée
et inculte. »

Ce choix séduit d’emblée certains de ses partisans, qui rêvent
dès lors de s’établir dans l’Ouest américain sur un plan radical,
aventure dont on évoquera surtout ici les débuts contrariés,
durant l’été 1848. Ce qui permet d’en saisir les traits originaux.
Et aussi les limites.
Posons ici une question préalable. Après un tirage de 20000 à
30 000 exemplaires pour ses premiers numéros, en 1833-1834, le
nombre des abonnés au Populaire ne dépassa jamais quelques
milliers : quand Cabet parle de 100 000 adhérents à ses thèses,
on peut s’interroger sur leur nombre réel. Il recruta surtout dans
l’artisanat urbain, un milieu hétérogène mais non démuni de formation, puisqu’un long apprentissage y était la règle, à défaut
d’années d’école. On a pu établir que les Cabétistes étaient à 40 %
des artisans de divers secteurs, à 35 % des tailleurs et cordonniers, à 8 % des ouvriers du bâtiment, à 7 % du tissage, à 4 % des
commerçants, à 3 % des employés, 2 % des contremaîtres, enfin
0,5 % des agriculteurs3. Peu de bourgeois, peu de véritables prolétaires. Une origine intermédiaire, d’opinions plus avancées que
conservatrices, dans le contexte de crise précédant 1848.
Parmi eux, il se trouva quelques centaines seulement de
volontaires pour partir vers l’Amérique, au lieu des milliers
escomptés. Il est vrai que l’apport demandé à chacun, 600 francs
soit plusieurs mois d’un salaire moyen, avait de quoi refroidir
les ardeurs. Et Cabet lui-même avait placé la barre assez haut :
« Ce ne sera pas une cohue d’hommes sans idées, poussés seulement par la misère
et le désir égoïste d’améliorer leur sort personnel ; ce seront des travailleurs pleins
de cœur, d’intelligence et d’instruction, des hommes d’élite, examinés et éprouvés, admis ou choisis comme les premiers chrétiens, qui, comme eux, auront les
mêmes idées, les mêmes opinions, les mêmes sentiments, un même cœur et une
même âme et qui, comme un seul homme, embrasés par la foi, le dévouement et
l’enthousiasme, iront conquérir le bonheur pour leur postérité, pour leur patrie et
pour l’Humanité tout entière, plus encore que pour eux-mêmes4. »

Toute société réelle bouge d’elle-même, s’équilibre à sa
manière par paliers successifs, ou décline.
Vaut-il mieux, dans cette dynamique interne, s’en remettre
au rythme spontané des alliances ou luttes entre sous-groupes –
c’est l’hypothèse fonctionnelle ? Ou bien intervenir et arbitrer le
jeu naturel des forces en présence pour changer la donne – c’est
l’hypothèse volontariste ? Fera-t-on confiance au temps et aux
hommes pour trouver les bases d’un certain équilibre, voire d’un
pacte mouvant ? Doit-on définir au préalable les termes d’un sort
amélioré ?
« Nous voyons le remède dans une meilleure organisation sociale, dans une organisation sociale fondée sur un principe supérieur. »

Cabet et ses disciples opèrent sur le mode doctrinal, en choisissant à leur tour le grand départ plutôt que d’évoluer en France.
Pourquoi ?
Suivons leurs premiers pas dans cette voie dite émancipatrice.
« Quoique nous ne voulions que la justice, l’ordre et le bonheur de tous sans
exception, par des voies pacifiques et légales, on nous entrave, on nous persécute, tandis que, d’un autre côté, on ne nous laisse aucun droit, ni d’association, ni d’assemblée, ni de discussions publiques. Dans cette situation, pour
jouir de nos droits naturels et des bienfaits de la Nature, nous Icariens, hommes
de conviction et de dévouement, nous émigrons pour aller fonder en Amérique
notre communauté d’Icarie5. »

L’avant-garde

Avant de voir s’embarquer au Havre pour la Nouvelle-Orléans
et le Texas son détachement précurseur en uniforme noir, début
février 1848, Cabet interpelle ses troupes une dernière fois :
« Connaissez-vous parfaitement le système, la doctrine, les principes de la communauté icarienne ? Réponse unanime : Oui. »

Quelques mois plus tôt, il déclarait :
« Si nous n’avions pour nous une vérité capable de remuer le monde, nous n’aurions pas d’espérance et nous n’entreprendrions rien. Mais nous avons à notre
service la vérité la plus puissante, la seule qui dans ce temps de misères et
d’effrayants orages soit capable de sauver l’humanité, une vérité qui nous donne
une armée de travailleurs d’élite, remplie d’enthousiasme, qui nous conquerra la
confiance, la sympathie et l’appui de l’opinion publique universelle6. »

Pendant ses cinq années d’exil à Londres (1834-1839),
durant lesquelles il composa Voyage en Icarie, Cabet fréquenta
un relieur français (d’aucuns disent britannique), Charles Sully,
qui lui fit rencontrer à l’automne 1847 Robert Owen, industriel
novateur en Écosse, plus tard réformateur malheureux dans l’Indiana. Ils discutèrent des chances d’une nouvelle implantation
communautaire outre-Atlantique et Owen les invita à se mettre
en rapport avec un spéculateur foncier qui disposait de vastes
surfaces négociables au Texas. Il en résulta un projet hâtivement
établi, grâce auquel des terres publiques semblaient pouvoir être
acquises sans délai et à bon compte. Cabet extrapole dans Le
Populaire :
« Nous avons déjà plus d’un million d’acres de terres le long de la rivière Rouge,
beau fleuve navigable, jusqu’à notre établissement, et nous pouvons nous
étendre indéfiniment7. »

Sully était parti en éclaireur avant Noël. L’avant-garde se
compose de 69 volontaires, qui se présentent à l’embarquement
le 3 février 1848. Plusieurs nous retiendront bientôt : le restaurateur de tableaux Gouhénant, chef de groupe, le tailleur Bourgeois, le commis d’architecte Piquenard… D’emblée, insistons
sur deux facteurs qui perturbent l’opération en projet. D’abord,
la révolution de 1848 éclate à Paris alors que l’équipe se trouve
encore en mer. Ensuite, à peine débarquée, elle s’aperçoit que le
contrat signé par Cabet avec la compagnie Peters n’engage pas
celle-ci à grand-chose mais oblige par contre les colons prospectifs à avoir, avant le 30 juin, non seulement reconnu les terres
alloties mais réalisé sur elles un minimum de travaux. Or on
est déjà fin mars : il ne reste plus que trois mois pour franchir à
pied les 400 km qui séparent Shreveport de la concession, aux
abords d’une rivière Rouge non navigable en amont de cette
ville, contrairement aux prévisions. D’où le désarroi de l’avant-garde, abandonnée alors par cinq de ses membres, dont deux
des plus précieux, le médecin Leclerc et le métreur Piquenard,
qui reprendra sa place une fois désargenté.
Peu au courant des supercheries en matière de transactions
sur les terres vierges dans l’Ouest, Cabet s’est laissé abuser par
un intermédiaire qui disposait jusqu’au 1er juillet d’une queue
de concession, résiliable à cette date par le gouvernement, et
dont à tout hasard il propose au Français la frange extrême, la
plus isolée, moyennant la présence effective d’un colon défricheur et bâtisseur par section concédée (tranche de 250 ha). Or
c’est un contingent affaibli d’une soixantaine d’hommes qui va
se mettre en route à pied, depuis la Louisiane, début avril 1848,
quand il en faudrait plusieurs milliers pour remplir les conditions qui permettraient d’obtenir l’imposante superficie évoquée par Cabet. En réalité, l’État du Texas, et surtout Peters,
entendaient profiter sans fournir de contrepartie du travail des
colons éventuels, se réservant à bon compte, selon un jeu en
damier, des sections alternées qui prendraient de la valeur au
milieu des terres vendues.
En deux périodes de marche, avec une semaine de repos où
ils retrouvent Sully et déposent l’essentiel de leurs bagages dans
un hangar de fortune, l’équipe, de plus en plus éclatée, repart à
pied vers le sud-ouest autour du 20 avril. Le 13 mai 1848, elle
envoie un courrier à Cabet :
« Depuis Bonham jusqu’aux sources de La Trinité, c’est un pays d’une grande beauté et d’une richesse prodigieuse qui réunit tous les avantages pour notre colonie ;
nous avons choisi le lieu de notre établissement entre les creeks Denton et Olliver,
près du point de leur jonction, dans un site admirable sous tous les rapports. »

L’avocat Rougier précise à sa famille le 15 juin :
« Nous sommes au milieu des Cross Timbers, sur les bords de la grande prairie,
qui a 80 lieues de long sur 30 de large8. »

Une zone qui ne fut officiellement reconnue par l’armée que
quatre ans plus tard :
« Au sortir de la zone couverte entre la rivière Rouge et les grandes plaines,
nous traversons une chaîne forestière appelée Cross Timbers. Cette large bande
boisée forme un des traits les plus saillants et bizarres de ce côté du pays. Sur
une largeur de 10 à 50 km, s’étendant de la rivière Arkansas vers le sud-ouest
jusqu’au fleuve Brazos sur une longueur de plus de 600 km, elle forme un glacis
séparant la région fertile d’un côté et la prairie de l’autre, presque partout aride
et découverte. On se trouve comme devant une frontière naturelle entre l’homme
civilisé et le sauvage, car à l’est coulent d’innombrables sources arrosant un sol
des plus riches, regorgeant des meilleures espèces d’arbres, et une végétation
exubérante9. »

L’emplacement d’Icarie se trouvait au nord-ouest de Dallas.

On y accédait en remontant le Mississippi puis la rivière Rouge,
ensuite en traversant la prairie sur 250 miles (400 km),
hors de toute route (Source : Piquenard, 1850).

Premier emplacement d’Icarie
sur une carte du Texas ancien
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Lyrique, Gouhénant s’exclame, dans une lettre à Cabet du
12 juillet :
« Enfin, nous avons 32 sections, Icarie est fondée ! C’est de quoi nourrir quinze à
vingt mille personnes. Le plus grand nombre est valide et tous rivalisent de zèle
et d’ardeur pour les travaux que nous avons à faire. »

Une vision bien idyllique, en décalage insigne avec l’état des
choses sur le terrain. Jusqu’à Shreveport où ils abandonnèrent
la voie fluviale, nos colons n’avaient parcouru que 350 miles ;
il leur en restait presque autant à parcourir à pied pour parvenir aux terres allouées sur la concession Peters. Jusqu’à Sulphur
Prairie où ils abandonnent plutôt qu’ils n’entreposent le plus
gros de leur matériel, la marche s’effectue lentement, mais à peu
près normalement. Au-delà, les vraies difficultés commencèrent.
D’abord l’effectif a fondu : seuls 26 hommes à bout de forces sur
les 69 débarqués à La Nouvelle Orléans le 27 mars atteignent la
concession le 2 juin ; il leur reste à présent à peine un mois pour
mettre en état, avant la date butoir du 1er juillet, les terres obtenues : jalonnement et défrichage, construction d’une hutte sinon
d’un bâtiment par lot de 320 acres, emblavures sommaires…
32 sections furent ainsi « aménagées », comme le dit Gouhénant,
par une équipe décimée par la chaleur et les maladies – ce qu’il
ne dit pas, c’est que huit hommes étaient morts et qu’une demi-douzaine avaient disparu. Il ne reste en juillet qu’une poignée
d’hommes à peu près valides sur le terrain, qui s’apprêtent à
rebrousser chemin.
Le désastre

La situation se détériore encore un peu plus fin août, lors de la
jonction entre la deuxième avant-garde (une demi-douzaine de
membres également à la dérive, une quinzaine ayant fait défection sur les 21 qui la composaient au départ) et ce qu’il reste de
la première, en pleine déroute vers le Mississippi. Les nouveaux
arrivants vilipendent le travail accompli. Leur chef, Favard, critique Gouhénant, qu’il prétend destituer au nom de Cabet au
cours d’un procès fantoche : accusé de traîtrise et d’espionnage à
la solde des jésuites (on trouva dans ses affaires quelques toiles
à sujet religieux), l’esthète vit ses bagages saisis et sa chevelure
aux boucles blondes tondue ; exclu du groupe, il s’enfuit seul, à
l’improviste, sans autre ressource qu’un bidon d’eau. Il refera
bientôt surface dans notre récit.
 
Dans l’intervalle, une commission de cinq membres, chargée
d’enquêter sur le fiasco, avait été envoyée à la rencontre des survivants. Témoignage de l’un de ses membres, établi à La Nouvelle-Orléans :
« Arrivent dans le courant d’octobre, par petits détachements, nos malheureux
frères, dans un état tout à fait désespérant, les uns atteints d’aliénation mentale,
les autres de fièvre, enfin de vrais squelettes vivants. »

L’épisode amène à inscrire deux pièces au dossier. La première est une lettre de Peters à Cabet :
« Mon cher Monsieur Cabet,

Depuis votre départ de Londres, il est survenu d’étranges choses qui ont mis des
obstacles à vos premiers progrès et vous ont empêché de prendre possession de
ce vaste terrain que je m’étais procuré à une grande dépense et que j’avais mis
entièrement à votre disposition. Néanmoins une certaine portion de terre vous a
été concédée, où ont été jetés les premiers fondements de la glorieuse Icarie : que
n’avez-vous pu y expédier en temps opportun une dizaine de milliers d’âmes,
tandis que l’entrée de ce district vous était ouvert et que le sol vous était concédé
pour rien ! Et aujourd’hui la question est celle-ci : comment remédier aux premiers désastres et atténuer le mal qui en est survenu ? Pour le bien réciproque
des deux parties contractantes je réponds. J’ai pris 10 000 £ sterling de propriétés
dans cette colonie et c’est tout ce que je possède ; en outre, j’ai six membres de
ma famille dont les propriétés réunies égalent les miennes en étendue. Nous
sommes donc en mesure de vous fournir autant de terrain que vous pourrez en
désirer et cela pour un grand nombre d’années.

À chaque semestre, vous me ferez un paiement qui puisse me faire vivre et
me fournir les moyens de tenir ma maison, tant pour moi-même que pour ceux
des membres de ma famille qui n’ont que moi pour ressource, et alors il vous
sera permis de prendre possession des sections alternées et à primes qui avoisinent les vôtres et de bâtir autant de villes, de bourgs et de villages qu’il vous
plaira10. »

Commentaire de Cabet :
« La disposition en échiquier est adoptée dans toutes les concessions de terres en
Amérique. Et le plus souvent on stipule, comme cela avait été fait avec M. Peters
dans la concession d’Icarie, que les carrés non concédés pourront être acquis par
les concessionnaires à des prix déterminés dans tel délai. C’est le sens du mot
à prime. »

Jamais il n’admettra que la décision avait été hâtivement
prise en septembre 1848 d’abandonner la première implantation
d’Icarie, avec les sacrifices humains et financiers déjà consentis,
et tout le matériel acheté sur place.
La seconde pièce à porter au dossier à ce stade réintroduit
Gouhénant. Car, à peine quelques années après l’échec de Cabet,
une autre expédition utopique française viendra s’implanter au
Texas, à une cinquantaine de kilomètres seulement de la colonie
icarienne – ce qui conduit à s’interroger d’éventuels liens entre
les deux. Écoutons le récit du promoteur de la seconde, le fouriériste Victor Considérant :
« Je croyais que les communistes de M. Cabet s’étaient arrêtés sur la Sulphur
Fork de la Red River, à 150 ou 200 miles au moins à l’est du point où nous étions,
et je supposais d’abord que l’établissement en question avait dû être une tentative des débuts de l’expédition icarienne. Mme Pritchett [une fermière chez qui
Considérant fait étape, avec le fouriériste américain Brisbane, du côté de Gaines-ville, dans le nord du Texas, au tout début de son premier séjour sur place en
mai 1853] ajouta bientôt qu’après la dispersion des Français à l’automne 1848,
l’un de ceux-ci, recueilli par son mari, était resté plus d’un an chez eux. - À very
good man - Son nom ? Gonnan. -N’est-ce pas Gouhenans ? - Yes, in french, Gouhenans. Et Mme Pritchett tira d’une petite jarre un billet signé Adolphe Gouhenans,
dans lequel celui-ci, en partant, avait libellé le témoignage de sa gratitude pour
les braves gens qui lui avaient donné l’hospitalité. - Où est-il maintenant ? - In
Dallas, he keeps a saloon and teaches at school. 48 heures après, nous nous arrêtions devant le salon des arts sur la place de Dallas, en demandant si M. Gouhenans n’y demeurait pas. C’est lui-même qui nous répondit, tout ému déjà en
m’entendant dire un mot de français, pendant que je descendais de cheval. Dès
que je me fus nommé, il faillit se trouver mal et se jeta dans mes bras en pleurant
à chaudes larmes. Il venait de lire dans un journal que nous devions être arrivés
au Texas, et avait parlé toute la journée des moyens de savoir dans quelle partie
du pays nous nous trouvions, afin de pouvoir nous joindre.

Le lendemain, nous étions assis, lui et moi, sous un épais cotton tree au bord
de La Trinité, il entamait la narration de ses aventures. Il prit son récit antérieurement à son procès de Toulouse, dont je me rappelais fort bien le retentissement,
et le mena jusqu’à notre rencontre. Lié dès lors avec M. Cabet qui préparait son
immigration icarienne en Amérique, Gouhenans fut le chef de la première avant-garde. Il partit de Paris pour le Texas avec 75 hommes, quand il n’en voulait que
12 ou 15. Mais il lui fut solennellement juré que la première avant-garde serait
immédiatement suivie de renfort en hommes et en argent et que, survînt-il une
révolution que l’on considérait comme imminente, M. Cabet ne tarderait pas lui-même à partir avec des ressources et de nouveaux colons. On faisait donc partir
sur ces promesses et avec 12 000 francs en poche des hommes qui devaient faire
1 500 lieues pour aller dans un pays sur lequel on n’avait pas même d’informations précises. Tout demeurait dans le flou.

Une partie seulement des hommes arrivèrent sur les terres de la compagnie
Peters, avec laquelle M. Cabet avait traité. C’était dans les plus grandes chaleurs
et il restait aux nouveaux venus, aux termes stipulés, quinze ou vingt jours pour
faire sur le terrain les constructions qui devaient assurer la propriété destinée à la
société icarienne. Le manque de tout, les fatigues excessives, le climat et la fièvre
eurent bientôt achevé ce que l’imprévoyance avait préparé et les jalousies égalitaires commencé dès le départ. Gouhenans attendait toujours les secours promis,
encourageait son monde, s’efforçait d’apaiser les querelles et buvait chaque jour
avec résignation à la coupe des avanies que nombre de ses compagnons lui prodiguaient, afin qu’il ne pût oublier qu’on était égaux et que, tout chef qu’il fût, il
n’était tout de même pas plus qu’un autre.

Enfin, au bout de plusieurs mois, on vit arriver 10 ou 12 Icariens envoyés
par M. Cabet. C’était la délivrance… Pour tout secours, ceux-ci apportaient la
preuve, imprimée dans Le Populaire, de l’infâme trahison de Gouhenans. Celui-ci
était, à la fin, tombé malade. Les nouveaux arrivés ne lui donnèrent aucun avis
de l’objet de leur mission ; seulement, il voyait autour de lui des allées et venues,
et des airs mystérieux. Quand les esprits de tous ses compagnons, secrètement
travaillés, furent montés au diapason convenable, ce à quoi la misère et la fièvre
n’aidaient que trop, on signifia au pauvre malade qu’il était le dernier des misérables, un traître infâme, et qu’on allait lui faire son procès. Il pensa qu’ils voulaient le mettre à mort immédiatement.

Dans la soirée, ayant l’oreille au guet, il entendit une conversation dont la
conclusion était ceci : eh bien, puisqu’il demande à être jugé par le citoyen Cabet
(qui devait, lui avait-on dit, être alors arrivé à la Nouvelle-Orléans), nous l’y
conduirons. On l’attachera la corde au cou derrière un wagon et il faudra bien
qu’il suive. Gouhenans comprit que les souffrances avaient exaspéré la plupart
de ces malheureux à un point tel que, dans l’état de maladie où il se trouvait lui-même, il était en somme perdu s’il ne parvenait pas à leur échapper immédiatement. Saisissant une rémittence de la fièvre, il sortit sans habit, faisant semblant
d’aller se laver à la rivière. Une fois dans les arbres, il se dirigea sur un poste
de rangers, dont la station était à 10 miles de là, et se mit sous leur protection.
Ceux-ci le recueillirent fraternellement… Tels sont, en substance, et d’après le
récit de Gouhenans, confirmé par Bourgeois (qui faisait partie de la première
avant-garde et qui, resté dans le pays après la déroute, vint, plus tard, rejoindre
Gouhenans au fort Worth), tels sont, dis-je, les faits concernant cette expédition
en ce qui touche spécialement ce dernier. Il exposait les choses sans passion et
n’en voulait pas à ses compagnons. Il ne s’expliquait l’inqualifiable conduite de
M. Cabet à son égard que par les besoins que celui-ci avait éprouvé de colorer
d’un prétexte l’abandon où, contrairement aux engagements pris, et par imprévision des événements, on l’avait abandonné avec la cohorte d’expédition, pour
se jeter dans les affaires de 48.

Depuis cinq ans qu’il était au Texas Gouhenans était resté privé de toute
communication avec la France. Il venait seulement, quinze jours avant notre
arrivée, de recevoir enfin une lettre de sa sœur11. »

Ce témoignage ne plaide en faveur d’aucun des deux chefs
d’expédition, ni Cabet ni Considérant.
Le premier s’en tire mal, prenant le parti du chef de sa
seconde avant-garde au détriment de celui de la première, couvrant depuis Paris l’irascible Favard (le beau-frère de sa fille)
et étayant des charges pour le moins fragiles à l’encontre d’un
autre de ses fidèles. Il désavouera de même son éclaireur Sully,
qui avait cru bon d’aménager une ferme relais à Sulphur Prairie, que les deux avant-gardes utilisèrent pourtant à l’aller et au
retour de leur implantation avortée. Ajoutons que la deuxième
avant-garde, ainsi qu’un troisième groupe, une commission spéciale de cinq membres envoyée en renfort, subirent des pertes en
hommes et en argent bien supérieures à celles éprouvées sous
les ordres de Gouhénant.
Pour ce qui touche à Considérant, cinq ans plus tard, la
manière dont il accumule les griefs contre un rival plus qu’il
ne s’enquiert des difficultés matérielles rencontrées sur le terrain, ne prêtant guère l’oreille à la leçon qu’il pourrait tirer d’une
expérience malheureuse, explique qu’il improvisera et échouera
tout autant que Cabet quand il se trouvera sur le même terrain,
menant en moins de trois ans (de 1855 à 1857) sa propre colonie
de Réunion, près de Dallas, à une faillite encore plus accablante,
car il aura entre les mains des moyens bien supérieurs. Un seul
exemple : Gouhénant décrit les méfaits des grandes chaleurs de
l’été texan, les organismes de nouveaux arrivants s’épuisant sur
le terrain en juillet en en août. Voici ce qu’en dira Considérant à
ses actionnaires :
« En été, quelques rares journées où l’indétermination du vent entre le nord et
le sud laisse un moment la victoire au soleil… Comment décrire les soirées et
les nuits d’été de ces contrées bénies ? Quelle suavité ! Quel bien-être on respire !
Quelle bienfaisante poésie répandue dans l’atmosphère !12 »

Rien de surprenant si ses propres équipes de pionniers et
leurs cultures furent décimées deux ans plus tard, dès leur premier été. Fantasmagories de chefs vaticinant loin du réel…
La pagaille

Mais fermons un instant la parenthèse fouriériste et revenons
aux Icariens, en cette fin août/début septembre 1848.
Quelques dizaines de rescapés des trois premiers groupes
rembarquèrent donc pour la Nouvelle-Orléans. Il avait fallu
entre-temps régler les dettes contractées sur place et signer
au représentant de la Compagnie Peters un billet de près de
10 000 francs pour des avances de vivres et les frais de repli en
Louisiane.
Tous y passent l’hiver, avec les nouveaux arrivants des quatre
grands départs icariens de la fin 1848, programmés avant que
les nouvelles du désastre des avant-gardes ne soient parvenues
en France.
De retour à la Nouvelle-Orléans, une déplorable pagaille
accable les Icariens, rescapés éreintés et malades, qui se mêlent
aux derniers débarqués, l’ensemble s’opposant en clans ennemis. Parti de son côté par vapeur de Liverpool pour New York,
Cabet, débarquant le 19 janvier 1849, accroît encore les tensions. À dater du surlendemain, la tenue d’assemblées générales
presque permanentes dans les deux grands locaux loués permet à chacun de choisir entre le rapatriement, dès février, et la
poursuite de l’aventure américaine avec leur chef, dans un lieu
déjà chargé d’une histoire récente, puisqu’il s’agit de la ville de
Nauvoo dans l’Illinois, sur un plateau dominant le Mississippi,
que les Mormons viennent d’abandonner : au centre, leur grand
temple à moitié détruit.
Précisons les chiffres. 500 personnes, à quelques unités près,
avaient donc fait le choix en 1848 de s’implanter au Texas au
départ de France. Sur ce total, 280, soit un peu plus de la moitié,
décident fin février 1849 de remonter le Mississippi avec Cabet.
200 environ ont donc abandonné la partie : les trois-quarts d’entre
eux, à peu près, repartent en France, voyage plus ou moins payé,
ce qui n’empêchera pas certains d’attaquer Cabet pour escroquerie ; une quinzaine sont morts. De ceux qui lui gardent leur
confiance en ce début 1849, cinq périront du choléra au cours
des deux semaines de trajet sur le Mississippi et 22 au cours des
quinze jours suivants. En tout, 55 décès en 1848-1849, soit plus
de 10 % des effectifs partis de France, ce qui souligne l’état sanitaire déplorable des émigrants il y a un siècle et demi.
 
DÉPARTS DE FRANCE VERS LE TEXAS
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On ne peut clore ce chapitre macabre sans rappeler que les
membres de la première avant-garde ayant foulé le sol texan avant
la date limite du 1er juillet 1848 étaient en droit d’obtenir chacun
(mort ou vivant) une demi-section de terres gratuites. Parmi les
Icariens qui tinrent à rester sur place, certains ne l’oublièrent pas.
Ainsi le tailleur Bourgeois, qui se manifeste en ces termes à
ses parents :
« Alton, Denton County, le 30 mai 1849.

Nous avons résolu, moi et l’un de mes camarades d’Icarie, le frère Drouard d’Angers, de rester au Texas. Nous avons pris possession d’une section de terre d’un
mile. Ce qui nous fait près d’une demi-lieue de superficie13. »

Un an plus tard, il écrit à sa sœur :
« Alton, Denton County, le 27 mai 1850.

Mon intérêt était de rester au Texas pour ne pas perdre mes droits en ma qualité
de colon sur les terres de la concession Peters où je suis, et vu que j’y étais aussi
avant l’expiration du contrat que la Compagnie Peters avait passé avec le gouvernement du Texas. Cette expiration a eu lieu le 31 juillet 1848. J’y étais arrivé,
ainsi que presque tous les Icariens, en mai 1848. Ainsi, si tous les Icariens étaient
restés ici, ils auraient conservé leurs droits. Il y a trois semaines que j’ai obtenu
le certificat qui atteste mes droits ; il m’a coûté 2,50$ (12,50 francs). Un agent
envoyé par le gouvernement texien est venu les délivrer. Presque tous les colons
étaient présents, mais beaucoup n’ont pu prendre leur certificat faute de 2,50$.
Le même agent reviendra l’automne prochain ; et si Drouard revient ici avant
douze mois depuis son départ, il conservera ses droits.

Les parents de ceux qui sont morts en Icarie ont également droit à une demi-section de terre pour chaque homme. J’ai une petite maison de 18 pieds carrés
en bois et sans étage. Ce printemps j’ai fait entourer, défricher et ensemencer
cinq acres de terre : maïs, melons, pastèques, patates douces. J’ai déjà un petit
troupeau de cochons, j’ai aussi bon nombre de poules… La pêche me fournit
d’abondantes ressources… Pendant cinq ans on a donné gratuitement du terrain
à tous ceux qui voulaient venir habiter le pays.

Je suis bien convaincu que toutes ces entreprises de communautés partielles
échoueront constamment. J’ai éprouvé tant de mécompte parmi les Icariens de
la première avant-garde, j’ai vu des hommes en qui j’avais pleinement confiance
me tromper si cruellement que j’ai résolu désormais de me tenir en garde contre
toute déception nouvelle14. »

C’est donc en mai 1850, deux ans tout juste après être parvenu sur le lieu même du premier désastre icarien, que Bourgeois reçoit un certificat foncier pour 320 acres. Son partenaire
Drouard, avec qui il va fonder une exploitation commune, le
rejoindra plus tard : il est reparti en France et reviendra au Texas
au début de l’été 1850 avec Maxime, le frère du premier membre
de l’équipée icarienne décédé en juin 1848, le cuisinier, également angevin, Guillaume Guillot, au nom duquel il obtiendra
en 1853 à Dallas un lot foncier sur lequel il installera son propre
atelier de charron.
L’histoire ne s’arrête pas là, puisque ce Maxime Guillot, dont
les descendants prospères habitent toujours Dallas, épousera
bientôt la sœur de Drouard et facilitera la propre installation
en ce bourg naissant de Gouhénant qui, après un séjour et des
spéculations foncières douteuses à Fort Worth, viendra, on l’a
vu, y installer son propre studio de musique, de danse et de
photographie. Versatile et impécunieux, ce dernier multiplie les
opérations diverses et cherche à se faire attribuer puis à s’approprier des lots fonciers au nom de huit compagnons morts durant
l’été 184815.
La persistance de ce noyau français illustre deux faits. D’une
part, que l’échec de l’entreprise icarienne n’était pas écrit
d’avance : dans un cadre différent il est vrai, certains de ses
membres vont réussir dans des entreprises individuelles à bonne
valeur ajoutée, Guillot évoluant de réparateur de chariots à fabricant de buggies personnalisés, Gouhénant montant un art studio
original et devenant le premier photographe en place à Dallas.
D’autre part, qu’on peut, en période faste, rejeter les aspirations
sociales de Cabet, et y revenir quand le sort se retourne. Luc
Bourgeois, qui s’en écarte dans sa correspondance ci-dessus,
sera bien heureux, quelques années plus tard, son entreprise
agricole ayant échoué, de se réinsérer dans le cadre collectif des
phalanstériens de Réunion.
Mais déjà certains membres de la première avant-garde de
retour en France avaient attaqué et fait condamner leur chef en
justice :
« En présentant ainsi comme réalisée une entreprise imaginaire et en faisant un
tableau aussi attrayant d’avantages chimériques, Cabet a eu pour but évident de
surprendre la confiance des tiers pour les entraîner à faire partie de la Société par
lui formée et à lui confier leurs capitaux16. »

La postérité ne sera pas plus indulgente :
« L’erreur [a consisté] à présentéifier Icarie et à localiser sur un territoire ce qui
est en vérité une marche à long terme17. »

Cabet se retrouve donc à Nauvoo, au nord de Saint-Louis, à
la tête de quelque 250 rescapés de son projet texan. La physionomie globale de son groupe ne devant plus beaucoup bouger,
même si unitairement les effectifs en varieront sans cesse, attardons-nous sur sa composition. Tous les membres recensés par
l’administration américaine en 1850 ayant été au départ volontaires pour le Texas, leur changement de cap géographique n’en
modifie pas le profil sociologique.
RÉPARTION DES MIGRANTS PAR ÂGE ET PAR SEXE
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Entre les chiffres publiés par le Populaire en août 1850 (les
premiers après le repli sur Nauvoo) et ceux du compte rendu sur
l’état de la colonie au 1er semestre 1854, on voit que la répartition démographique a peu varié, sinon que la part des femmes
et des enfants s’est alourdie de 3 points, passant de 52 à 55 %.
Dans l’absolu, on est passé de 300 à 400 personnes à nourrir,
un souci constant pour un Cabet sans fonds propres. Pour les
effectifs des années intermédiaires, il donne un chiffre intéressant dans le Populaire de la fin janvier 1851 :
« Avec 130 francs par jour, nous arrivons à nourrir abondamment 350 personnes. »

Soit moins de 50 centimes français, ou 10 cents US, par tête.
Reste que, même sur le plan alimentaire, la colonie est loin de
se suffire à elle-même. On peut se demander pourquoi, avec des
effectifs de 150 à 200 hommes adultes valides, elle doit acheter
tant de vivres à l’extérieur. Les surfaces cultivées restent étrangement faibles, de l’ordre de 350 acres, soit 0,4 ha, par habitant,
qui plus est sur des terres louées et peu commodes d’accès : une
ferme de 180 acres à 5 km, une autre de 160 acres à 6 km de
Nauvoo… On est loin des milliers d’acres de Gouhénant, à plus
forte raison du million d’acres envisagé par Cabet lui-même au
Texas !
Autre trait préoccupant : les professions déclarées en 1850.
Parmi les hommes, on note 15 tailleurs et 11 cordonniers (soit
18 % du total pour les deux), contre seulement neuf agriculteurs et cinq jardiniers, soit à peine 10 % du total. D’autres
métiers indispensables dans une colonie pionnière (menuisiers,
maçons, forgerons, mécaniciens etc.) sont très peu représentés,
en regard de nombre d’ébénistes, bijoutiers, graveurs, horlogers
etc., aux talents moins utiles. On se heurte là au déphasage
propre à bien des retours à la terre de citadins. Inaptes aux travaux de force, la plupart des disciples de Cabet crurent bon
d’organiser par contre de nombreux ateliers dits d’entretien,
plutôt sous-employés, tandis que leurs champs manquaient de
bras et qu’ils devaient se résoudre à louer de la main-d’œuvre
sur place pour les gros travaux…
Se créa ainsi peu à peu une communauté à deux vitesses : un
noyau d’artisans d’origine urbaine, une base plus rurale et malléable, astreinte aux travaux saisonniers et desservie par l’éloignement des cultures.
Utopie ou escroquerie ?

En marge de ce laborieux redéploiement à Nauvoo surgit un
conflit bien inopportun. Certains de ceux qui n’avaient pas
voulu y suivre Cabet l’attaquèrent en justice, nous l’avons dit,
dès leur retour en France, sous prétexte que le lancement d’un
second projet, financé en partie avec les fonds versés par les
premiers colons, ne faisait que mettre en évidence le préjudice
qu’ils avaient subi :
« Cet établissement nouveau, dans une localité autre que celle où on avait
envoyé les premiers, prouve encore qu’au moment des premières émigrations
aucune acquisition de terrain n’avait été faite, contrairement à ce qui leur avait
été annoncé avant leur départ… C’est donc à l’aide d’un prétendu acte de société qu’il savait être sans valeur, des publications sus-énoncées et des dires qui
avaient pour but de les appuyer, constituant les manœuvres frauduleuses pratiquées pour faire croire à la réalité d’un événement chimérique, l’acquisition d’un
million d’acres de terres placées le long d’une rivière navigable jusqu’à l’établissement, que Cabet s’est fait remettre des sommes d’argent, des effets mobiliers
et des valeurs, et qu’il a ainsi escroqué une partie de la fortune d’autrui18. »

Cabet fut condamné par défaut à deux ans de prison. Il revint
en France pendant plus d’un an pour se défendre et fut acquitté,
en appel, le 19 juillet 1851.
Cette longue absence ne fit qu’accentuer le manque de dynamisme et surtout le relâchement financier de la colonie. On y
assistait à un étrange mélange de pénurie et de gâchis. L’un
de ses membres, reparti dès l’été 1850 et prompt à dénoncer
l’« absence totale d’initiative personnelle » qui régnait dans la
colonie, notait :
« On tuait un porc pour une tranche de lard19. »

Il n’est pas impossible de se faire une idée du budget de la
première Icarie. 500 personnes quittèrent donc la France pour
le Texas, dont un quart d’enfants. Si l’on estime que les 75 %
d’adultes souscrivirent à peu près à l’apport exigé de 600 francs,
arrondissons à 500, on aboutit à un total de ressources initiales
de 500 x 0,75 x 500 = 187 500 francs, auxquels il faut ajouter
10 000 à 20 000 francs au titre des enfants – leur apport était
réduit de moitié, mais bien des familles s’en tinrent quittes.
La question clé est donc la suivante : pouvait-on, vers 1850,
fonder une colonie agricole, au Texas ou en Illinois, avec environ
200 000 francs, ou 40 000 $ ?
La réponse dépend du but fixé. La plupart des groupes d’immigrés pauvres, à commencer par ceux de Panna Maria, partirent avec un avoir moindre et s’en tirèrent. Si l’on prétend en
revanche vivre sur le pays en instaurant un régime avancé de
protection sociale sans que le travail ou l’énergie de chacun soit
au rendez-vous, la réponse est non.
Voyons ce qui advint chez les Cabétistes, en nous en tenant
aux chiffres partiels disponibles. L’éclaireur Sully partit avec
3 500 francs en poche et contracta une dette (billet Beckwell
de 4 000 francs) pour l’achat de la ferme relais de Shreveport.
Nous ne savons rien des fonds des deux premières avant-gardes, sinon qu’elles ne se retirèrent qu’après s’être endettées
elles aussi (prêt Hedgecoxe de 9 454 francs). La commission des
Cinq envoyée par Cabet pour venir en aide aux deux avant-gardes avec la forte somme de 25 000 francs, la gaspilla à peine
débarquée. Cabet arrivant à la Nouvelle-Orléans disposait
de 85 000 francs seulement et en remboursa 15 000 aux émigrants désireux de repartir en France. Compte tenu des locations temporaires et des notes diverses à régler dans cette ville,
plus les frais de voyage sur le Mississippi, il lui restait à peine
50 000 francs quand il parvint à Nauvoo.
On comprend pourquoi il chercha à louer plutôt qu’à acheter
terres et bâtiments, et pourquoi il contracta de nouvelles dettes :
pour faire face aux anciennes, ou, ce qui est plus grave, pour
subvenir aux besoins directs de ses 300 fidèles incapables de
survivre de leur propre activité.
D’où le constat désabusé d’un jeune migrant qui partagea
leur vie de 1850 à 1855 :
« Après cinq ans de patience, nous n’avions pas fait avancer d’un pas l’œuvre
commune. L’avenir demeurait toujours aussi incertain ; la caisse restait vide ; une
dette d’environ 50 000 francs, payable à des échéances diverses en deux années,
évoquait à nos yeux le spectre de la faillite. Les terres que nous cultivions ne
nous appartenaient pas et leur prix de location grevait d’une somme considérable notre budget annuel.

Les arrivées et les départs se succédaient sans interruption, donnant à notre
Icarie l’allure d’un hôtel meublé, pauvrement meublé. Notre président en était
réduit à accepter avec empressement les nouveaux membres pour profiter de
leurs apports, quitte à se débattre ensuite contre ceux qui, à l’heure du départ,
réclamaient la restitution des capitaux qu’ils avaient versés. Mais ce qui nous
attristait par-dessus tout, c’était le contraste entre la somme du travail dépensé et
la médiocrité des résultats20. »

Malheureuse Icarie, qui suscita tant d’espoirs et de descriptions flatteuses avant la Révolution de 1848 et sut si mal faire
face aux problèmes d’organisation concrète, même les plus élémentaires, qu’elle rencontra une fois rendue dans le Nouveau
Monde, au Texas ou plus loin à l’intérieur du continent.
Construire une nouvelle identité politique dans un cadre vierge

Ce qui se passera par la suite pour Cabet et ceux qui lui restèrent
plus ou moins fidèles en Illinois et dans le Missouri jusqu’en
1864, et ailleurs encore par la suite, sort du présent cadre. Notre
recherche s’en tient à l’espace texan, au contingent humain qui
s’y destinait à l’origine ou aux quelques migrants arrivés sur
place au cours des années 1850. Un ensemble qui nous permet
de réfléchir, sur une base comparative, aux leçons possibles d’un
parcours utopique.
Revenons par exemple sur la surenchère doctrinale entre Icariens et Fouriéristes. Il suffit de comparer des textes écrits à
moins de cinq ans de distance par leurs deux porte-parole pour
mettre en évidence la prétention universaliste de leur approche
et l’espoir quasi salvateur qu’ils placent dans l’Ouest américain. Les vues de Cabet sont bien résumées dans la constitution
icarienne.
 
« Article 3 : elle est établie dans l’intérêt de ses membres ; article 4 : elle est établie
aussi dans l’intérêt de l’Humanité tout entière, par dévouement à celle-ci, pour
présenter un système de société capable de la rendre heureuse ; article 5 : elle a
pour but matériel de défricher et cultiver la terre, de construire des habitations,
d’exercer toutes les industries utiles ; en un mot, de féconder et organiser le
désert. »
 
Le discours de Considérant n’apparaît pas moins utopique :
« L’idée génératrice et première est la fondation de toutes pièces, sur terres libres
au Texas, d’une société nouvelle, non seulement dans son existence, mais nouvelle encore par son caractère […] Elle se propose d’asseoir sur un développement rapide de grande prospérité matérielle la réalisation du Progrès social
dont elle proclame le dogme moderne […] L’organe initial est évidemment une
Agence de colonisation, à laquelle incomberont d’abord deux fonctions préalables : 1) l’acquisition des terres où s’assiéront les premiers noyaux de la société
proposée ; 2) la préparation, qui devra rendre ces terres propres à la réception
convenable des premiers essaims de la population. Je le dis sans la moindre
crainte d’erreur, s’il existe une contrée au monde admirablement disposée pour
recevoir l’atelier d’élaboration pratique du problème de la Destinée sociale,
c’est le Texas. Que l’alvéole de la Société Nouvelle soit élevée sur ces terres
aujourd’hui désertes21. »

Loin de tirer parti de l’expérience tout récemment acquise sur
le même terrain qu’il parcourt pour y fonder sa propre colonie,
Considérant juge de toute sa suffisance doctrinale que Cabet a
échoué parce que sa théorie était fausse ; la sienne étant juste, il
ne doute en rien de sa réussite.
Deux passages manuscrits retrouvés dans les notes de Prudhommeaux permettent de saisir cette incapacité d’un regard utopique à en croiser un autre : Considérant et les siens ne veulent
littéralement pas regarder du côté de Cabet.
Premier extrait :
« Ce qui est étrange, c’est que pas plus dans le livre de Mme Godin que dans
les lettres et écrits du Familistère, pas plus dans le Bulletin que dans les témoignages des Phalanstériens, et peut-être Considérant lui-même, il n’est question
des expériences et des déboires de l’avant-garde icarienne au Texas ! En 1848, dix
ans avant Considérant et ses pionniers, 485 Français sont venus dans la même
région du Texas, pour essayer de fonder, à l’appel de Cabet, la même cité modèle,
offerte (sur des bases au fond assez voisines) en exemple à l’humanité. Ils ont
fait le même voyage, ils ont passé par les mêmes épreuves, ils ont connu les
mêmes déceptions, les mêmes souffrances et les mêmes échecs. Et ils paraissent
s’être ignorés. Pourtant Considérant a bien rencontré le chef de l’avant-garde
icarienne, Gouhénant, à Dallas en 1854 : il a passé huit jours chez lui. Les disciples de Fourier auraient dû interroger avidement ceux de Cabet pour éviter les
erreurs et profiter de leurs leçons. Ils ne semblent pas avoir soupçonné, à moins
de 100km de Réunion, la retentissante faillite de leurs prédécesseurs. C’est
inimaginable22 ! »

Second passage :
« Un fait remarquable, prodigieux. En 1848, 485 Français entraînés par Cabet
sont allés dans le nord du Texas, en pleine terre vierge, en plein pays perdu pour
fonder la grande entreprise communiste qui devait sauver le monde. En 1854,
130 Français et Belges à l’appel de V. Considérant sont allés dans le même but,
mais pour aller appliquer la doctrine phalanstérienne, à moins de 100km de
l’essai icarien, sur cette même terre du Texas, recommencer la même expérience
malheureuse. Nulle part, dans toute la littérature fouriériste consacrée à l’essai
du Texas, il n’est question du précédent icarien. J’ai cherché. Dans Au Texas est
cité le nom de Gouhénant, mais à propos de grappes de raisin. C’est tout23. »

Les utopies seraient-elles des séries isolées par nature et non
par hasard, qui communiquent aussi mal entre elles qu’avec la
réalité ambiante ?
Peut-on dire que, dans leur for intérieur, les deux publicistes
sectaires projettent l’Ouest comme une sorte de remède symbolique au mal intellectuel français, à la passion de ratiociner
dans l’absolu, c’est-à-dire souvent dans un fixisme réducteur ?
Le Texas mythique leur servirait ainsi de condensé du rêve américain, de palliatif à nos carences nationales. L’hypothèse les
absout à bon compte ; mais, après tout, le temps efface ou au
moins prescrit bien des fautes.
Un historien fort ouvert sur le présent, théoricien autant que
praticien des flux migratoires, pose avec plus d’ampleur le problème que j’évoque ici : « Les Français constituent un peuple
achevé, ils jugent leur nation et leur république comme un tout
exemplaire sinon parfait, comme un acquis vénérable qu’on ne
remet pas en cause ; alors que les Américains regardent devant
eux, vantent leur flexibilité, leur aptitude à changer le cours des
choses et des institutions24. »
Le même cite un de ses confrères pour qui, très justement,
the American nationality is still forming. Et d’évoquer de façon
imagée et pertinente, eu égard notre cadre texan, une France
vue comme a fixed frontier, une frontière close, statique, quand
les États-Unis représentent, pourrait-on ajouter, a mobile frontier, une frontière ouverte, transitoire. La rigidité de l’ancien
monde face à la fluidité du nouveau : tout un programme.
Pour les Américains de l’époque, les choses ne se présentaient
pas exactement de la sorte. D’abord, parce qu’ils n’avaient pas
encore fait la preuve de leur supériorité manifeste sur le plan
concret. Ensuite, du fait qu’ils respectaient toujours au plus haut
point l’approche culturelle des Européens, notamment des Français. Ils s’étonnaient donc de voir ceux qui émigraient dans des
entreprises utopiques vouloir à tout prix se déguiser en colons
ruraux, alors qu’ils étaient tout disposés à les accueillir, notamment dans les villes, comme des partenaires, et pourquoi pas
dans certains cas comme des maîtres à titre temporaire, pour
renforcer leur propre expertise dans des domaines pointus, élitaires pour tout dire, et affiner leur goût, leur distinction, leurs
« chances » de reconnaissance sociale dans la high life, dans les
hautes strates du monde civilisé. L’exemple de Guillot et Gouhénant à Dallas montre que le contexte s’y prêtait.
Si l’on en croit les quelques décomptes statistiques à peu
près fiables déjà évoqués, la mouvance cabétiste ne comprenait
quasiment pas de paysans (moins de 1 %) et peu d’ouvriers
de la grande industrie naissante (moins de 5 %)25. À l’inverse,
la petite classe moyenne y était importante (à peu près 15 %).
Le gros des Icariens, on l’a vu, se compose d’artisans indépendants et surtout de travailleurs manuels des branches traditionnelles. Un amalgame de métiers dont les représentants
se sentent confusément menacés par une production de masse
ou parcellaire, par une condition de salarié à terme, quand
leur mode de vie actuel leur procure, à défaut d’aisance, un
minimum d’initiative ou de laisser-faire. Ils se voient difficilement plus rigidement encadrés dans le futur, alors même qu’ils
aspirent à moins de servitude. En un temps où la franchise
censitaire reste élevée (200 francs de seuil imposable depuis
1831), très peu d’entre eux sont en droit de voter : un sur dix,
au maximum, d’après nos chiffres. Très peu, inversement, font
partie du prolétariat de masse qui commence parfois à s’exprimer et songe au recours à la violence ou au moins aux arguments de force pour imposer ses vues. Cabet ne recrute pas
dans les catégories rurales ou urbaines précaires d’où provient
la majeure partie des émigrés au XIXe siècle, mais dans ces
milieux de travailleurs indépendants que la misère ne pousse
pas à l’exil et qui bénéficient même d’une relative assise ou
d’une clientèle stable.
L’école icarienne peine ainsi à trouver ses marques, flottant
à mi-distance entre tradition et révolution. Elle veut agir, mais
pacifiquement. Si certains de ses membres choisissent d’émigrer, c’est parce qu’ils se sentent mal à l’aise et presque étrangers sur le terrain politique français. S’expatrier pour trouver sa
voix, sa place effective. Pour mieux s’exprimer, faire ses preuves
et obtenir l’entière reconnaissance de sa valeur, méprisée sur
un vieux continent qui bride les énergies et les talents. C’est
une émigration qui vise au mieux-disant culturel davantage
qu’au mieux-être purement matériel. Au-delà d’une réussite
économique, ces hommes tenus en marge se jugent désormais
en mesure de construire et projeter d’eux-mêmes une nouvelle
identité politique dans un cadre vierge. La part du rêve collectif,
un projet d’aventure solidaire l’emporte chez eux sur la part des
acquis individuels ou sur un avancement égoïste.
Cette quête d’émancipation se traduit en creux, quand
on quitte son champ d’activité naturel pour en construire un
autre, d’où l’on fera entendre sa voix de loin, puisque le monde
ambiant se refuse à l’écouter de près. On postule à jouer un
rôle pionnier et servir ainsi d’exemple dans son pays d’origine.
Un groupe s’exprimait surtout jusque-là à travers ses notables,
qui tiraient une grande part de leur pouvoir de leur statut d’interprètes entre le sommet et la base, puis par le biais de ses
représentants officiels, les deux se confondant souvent. Avec les
progrès de l’éducation et l’essor des villes, le nombre de ceux
qu’on peut appeler les petits intermédiaires se multiplie et vient
talonner par le bas les médiateurs en place, les prétentions des
nouveaux venus s’avérant de loin supérieures à leur situation
reconnue. D’où la grogne plus ou moins manifeste de « ces capacités pauvres », pour reprendre la formule restrictive du ministre
Guizot, dont l’histoire retiendra qu’il s’abstint, durant sa longue
carrière ministérielle, de faire descendre à leur niveau le droit de
suffrage26.
Après sa chute et l’abdication de Louis-Philippe, les sans-voix
veulent d’autant plus se faire entendre qu’ils obtiennent en 1848
(pour peu de temps, il est vrai) le droit de vote. Le concept de
pluralité d’opinions aura néanmoins du mal à faire son chemin,
surtout en Europe où les frontières nationales et sociales prédominent. Le pluralisme, c’est-à-dire l’acceptation d’une certaine
simultanéité de modes de vie et de cultures, s’imposera plus facilement dans un grand espace ouvert comme les États-Unis, où la
notion de diversité ethnique dut bien être admise, au moins pour
un temps27.
Vient un moment où l’utopie, presque toujours, disjoncte ;
un moment où l’utopiste, sous l’effet d’un fardeau dépassant
ses forces, presque toujours trébuche. Jamais pourtant, malgré
ses finances à la dérive, Cabet ne chassa de son entourage un
travailleur inefficace, ou des veuves chargées d’enfants, ni les
vieillards ni les orphelins. Il sut porter « le poids de la fraternité », comme le dit excellemment Jacques Rancière, qui ajoute :
« La fraternité icarienne n’est pas celle des forts, des initiés ou
des affranchis. »
Certains en abusèrent, qui furent trop souvent « de l’inépuisable famille de ceux qui viennent pour jouir d’Icarie et non
pour la fonder28 ». Un siècle avant l’État, Cabet fut le précurseur
actif d’un genre de sécurité sociale, d’un régime de protection
mutuelle. Il mit en place école et organes de culture populaire
sur les bords du Mississippi, une bibliothèque de plusieurs milliers de volumes, un orphéon de plusieurs dizaines de musiciens,
des représentations théâtrales chaque dimanche. L’Icarie tomba
de haut, mais elle visait haut : elle tenta, sur le papier et parfois
dans les faits, de créer un milieu, sinon un monde, différent. Ce
fut, globalement, un beau risque.
Sans postérité

Ultime regard sur un Cabet en perte de pouvoir, bientôt évincé
de son Icarie américaine.
Il avait su donner, et ce fut son mérite initial en France,
aux sans-grade ou aux petits gradés de son temps l’impression
qu’ils s’exprimaient à travers lui, qu’il leur était loisible de faire
entendre directement leur voix dans Le Populaire. Un journal qui
laissait « aux parias de l’ordre social » et aux « soldats de l’humanité » la grande chance de dire eux-mêmes quelques mots sur
leur situation particulière. D’où le désarroi des Icariens quand ils
virent aux États-Unis leur mentor se comporter en chef de tribu
primitive et, sous prétexte de son dévouement paternel envers
eux, leur dénier toute initiative par son autoritarisme pointilleux :
se conduire, somme toute, en patron, en notable traditionnel.
Avec l’âge, il devint maniaque plutôt que mesquin. Son honneur
reste d’avoir combattu, sa vie durant, l’exclusion et la précarité
par le recours à des projets collectifs, communistes, disait-il, au
sens originel ou, dirait-on aujourd’hui, pré-marxiens. Que retenir de lui, en définitive ? Son altruisme, pourquoi pas, mais plus
inscrit dans l’abstrait que dans le quotidien ordinaire. Or, pour
bâtir une entreprise viable, il faut organiser les travaux et les
jours, certes sur un plan global, mais aussi dans une atmosphère
d’implication directe. Il faut maintenir le contact avec un groupe
particulier, divers, fluctuant, même si l’on ambitionne d’en faire
un ensemble idéal. Qui veut construire doit savoir utiliser du
matériau tout venant. Sinon, mieux vaut renoncer.
À moins que l’utopiste invétéré, quand il échoue, soit justement celui qui croit pouvoir disposer d’une seconde chance,
d’un nouveau contexte mieux adapté à son plan. L’utopie, éternel recommencement, plutôt qu’apprentissage à l’effort suivi. Il
existe un dernier manifeste peu connu de Cabet, à la fois émouvant et borné, émouvant par les limites mêmes qu’il projette
sur sa personne et sur son œuvre. C’est une lettre écrite peu de
temps avant qu’il quitte Nauvoo, donc à quelques mois de sa
mort. Je la cite presque intégralement, me gardant de tout commentaire, pour que chacun se fasse une opinion :
« Le Fondateur d’Icarie aux Icariens de France
 

Nauvoo, 2 juin 1856
 

Icariens,

L’ancienne opposition devenue majorité par l’effet de la violence et de la violation de la constitution et des lois opprime aujourd’hui la minorité, quoique
celle-ci lui soit presque égale en nombre et lui soit même beaucoup supérieure
si l’on comprend l’Iowa, les deux départs de septembre 1855 et de février 1856,
et surtout la masse des Icariens de France.

Le Bureau de Paris vient d’être supprimé, ce qui, si cette décision pouvait
être exécutée, serait la mort de la propagande et de la communauté. Elle m’a
ôté la parole et veut m’enlever la rédaction du journal et des brochures. Nous
sommes convaincus qu’elle veut détruire la communauté et la constitution en
leur substituant une autre organisation sociale et politique. Elle a voulu me
destituer.

Nous protestons énergiquement. Mais toute conciliation entre nous est
désormais impossible ; la vie commune nous est devenue insupportable… Nous
renoncerions à tout s’il le fallait pour recommencer notre entreprise et notre
expérience.

Il vaudrait mieux sans doute qu’il n’y eût jamais eu d’opposition et que nous
eussions toujours eu les mêmes sentiments et les mêmes opinions, ne formant
qu’un cœur et un esprit ; mais, puisque le diable sème les dissentiments parmi
nous, c’est un bonheur que ma proposition les ait fait éclater avant que le mal
fût sans remède. Nous allons nous épurer tout naturellement : nous serons parfaitement homogènes et avec notre expérience de huit années nous avons la
confiance que nous réunissons maintenant toutes les chances de succès.
Aussi, c’est nous qui sauverons et conserverons l’Icarie et dès le printemps
prochain nous pourrons vous appeler en grand nombre à venir partager notre
dévouement et notre bonheur.
Mais, vous devez le sentir, il faut que nos frères nous aident. Il vous faut,
comme à nous, du dévouement et de l’enthousiasme, pour souscrire dans votre
intérêt comme dans le nôtre29. »

À un demi-siècle de distance, deux lettres de jeunes Icariens
des premiers temps devenus vieux, envoyées à J. Prudhommeaux alors qu’il rédigeait, en 1905, son livre sur l’expérience
communautaire avortée, valent elles aussi la peine d’être citées,
car elles sonnent juste dans leur mise au point historique.
La première d’Émile Vallet :
« Le plus grand tort de Cabet et de nous tous, ses disciples, ce fut d’ignorer la
Nature humaine. Aussi nous avons voulu commencer d’emblée par ce qui doit
être le couronnement de l’édifice, le résultat final de l’Évolution sociale. Au lieu
de nous élever vers la communauté complète, nous aurions dû nous borner à
pratiquer la forme élémentaire de l’association des intérêts, la Coopération. »

La seconde d’Émile Fugier :
« J’ai connu intimement une grande partie du personnel de Nauvoo, et je peux
dire qu’il était matériellement impossible de réussir avec des éléments aussi
hétérogènes que ceux-là, ne connaissant ni la langue, ni les habitudes du pays,
ni la production, ni les affaires. C’étaient tous des gens très honnêtes, sincères,
dévoués, mais sans aucune connaissance pratique dans l’art de conduire profitablement une entreprise collective. De là résultèrent des privations de tous genres.
Les plus intelligents, les plus actifs cherchaient bien les moyens de sortir de la
gêne qui augmentait constamment, mais toujours ils se heurtaient à l’ignorance
et à la routine de la masse. Il n’y avait pas à Nauvoo d’homme capable de diriger les énergies productives. Étienne Cabet était un père de famille bon, mais
autoritaire. Dépourvu de toute expérience pratique, il n’a pas su diriger la production de la communauté. Aussi une partie des membres s’est révoltée contre
sa domination, une fois que son incapacité d’organisation n’a plus fait doute
pour personne. C’était le modèle des hommes au point de vue du dévouement
aux principes et des vertus sociales. Mais pour qu’une société comme Icarie soit
heureuse, il faut qu’elle jouisse d’un certain degré d’aisance et de bien-être. Sans
doute on prend bien patience pendant un certain temps, mais lorsque tout espoir
d’un changement vers le mieux vient à s’évanouir, on se décourage, on s’irrite
ou l’on abandonne l’entreprise. C’est pourquoi malgré les fréquents départs de
France, le nombre des Icariens restait stationnaire, les désertions étant aussi
nombreuses que les arrivées. Une crise, puis une scission finirent par disloquer
la société le jour où la majorité fut bien convaincue que Cabet était incapable de
conduire la barque icarienne à bon port30. »

L’Icarie ne fut sans doute qu’épisodiquement ce qu’elle aspirait à devenir, une école de démocratie en pays neuf, alors que
chacun aurait pu s’entraîner à y mettre en pratique des attitudes et des procédures nouvelles. Comme quoi il faut plus
qu’un cadre élargi, il faut des générations et l’art difficile d’une
gouvernance souple, moins prodigue en mots creux qu’attentive
aux détails d’une conjoncture, pour changer vraiment et sans
outrance les fondements d’un régime social, lui-même toujours
en devenir. En faisant la part du réel, si l’on veut incarner des
principes.
Cabet s’isola, se figea dans un système de pensée unique et
absolutiste, quand le monde changeait autour de sa communauté et qu’il perdait quant à lui prise sur le milieu ambiant.
Certains de ses compagnons, ceux qui étaient occupés aux trop
rares tâches commerciales de la colonie, aux liaisons fluviales
avec Saint-Louis par exemple, ressentaient mieux ce décalage,
cette inaptitude à bouger. Sa destinée posthume souffrit de son
éloignement de France et son historien le plus récent conclut
fort bien : « La date de sa mort et son exil aux États-Unis ne
lui permettent pas de figurer parmi les principaux opposants
au Second Empire. Beaucoup de républicains ou de socialistes
doivent d’être passés à la postérité pour leur action à Londres.
À Londres, Cabet est victime des manœuvres d’exclusion de
Ledru-Rollin. Il est soutenu par Louis Blanc, mais ce n’est pas
suffisant pour espérer jouer encore un rôle politique important. L’action politique recourant à l’utopie, c’est la deuxième
raison. Cabet l’incarne au plus haut point, c’est ce qui indispose le plus les républicains et les socialistes de la génération
des années 1850 et 1860 à l’égard de celle des années 1840. Les
marxistes et les proudhoniens, en particulier, dénoncent sa décision de quitter la France avec ses disciples dès 1847. À la fin de
sa vie, c’est tout ce qu’ils en retiennent. Le Cabétisme ne paraît
pas avoir, par conséquent, de postérité immédiate ou directe,
il disparaît progressivement en France dès le début des années
1860 et plus personne ne songe à s’en réclamer31. »
Voilà qui nous amène, pour conclure, à revenir brièvement sur
les notions de culture et de pluralité culturelle en terre étrangère.
Acculturation

Un immigré ne peut se maintenir en vase clos. Il doit devenir
autre, étranger, tout en restant soi. Sa double appartenance fait
son originalité. Elle l’expose et en même temps le protège. Une
jeune Algérienne ayant appris à parler et vécu avec sa mère
jusqu’à l’âge de cinq ans en Algérie, puis scolarisée en France
dont elle vient d’acquérir la citoyenneté, résume fort bien l’aspect positif de ce tiraillement intime :
« C’est une richesse d’avoir deux cultures : c’est comme d’avoir un pull et un
manteau. Un manteau ça couvre bien, mais avec les deux on a plus chaud32. »

Servant de pont entre deux rives, la culture résultante opère
comme un lien entre le singulier et le pluriel, regarde à la fois vers
l’avant et vers l’arrière, permet d’élargir son champ d’observation.
Dans la vie pratique, l’écart des cultures oblige aux ajustements : la vie sociale est faite d’interférences mutuelles et
consiste à « réarranger les coordonnées de l’expérience33 ». Peut-on vivre inactif, sans réaction face à des tensions permanentes ?
Ou bien le propre de tout groupe, de tout homme transplanté n’est-il pas de se construire, bon gré mal gré, une règle de
conduite adaptée aux bouleversements de sa condition ? On peut
évaluer de bien des manières l’apport des cultures dans un pays
d’immigration. Plutôt que de subir l’incertitude, le juste réflexe
d’une acculturation concrète n’est-il pas d’étalonner les chances
de survie d’individus, ethniquement circonscrits, dans un cadre
local ou national donné, chacun se créant sa propre échelle de
valeurs par emprunt partiel aux univers qu’il a habités ?
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Allemands et Américains

Ce dernier chapitre sera consacré à l’influence allemande au
Texas. Les chiffres montrent que près de 20 % de la population
de l’État actuel est au moins partiellement originaire de l’Allemagne du XIXe siècle et 6 à 7 % entièrement.
De 1830 à 1880, l’immigration allemande a fortement stimulé
l’essor du Texas, surtout dans le centre et le sud. Mais même à
l’est, dans des villes comme Galveston et Houston, le poids de
l’Allemagne fut primordial. Pour s’en tenir au cas de San Antonio, capitale du Texas central, l’influence allemande s’y mesura
à l’influence espagnole. Quelques petits centres de l’intérieur
retiennent aussi l’attention pour leur rôle historique : c’est d’eux
qu’il sera surtout question.
À l’époque où le territoire appartenait encore au Mexique,
de vastes concessions furent accordées à des entrepreneurs
dits empresarios, à charge pour eux de vendre ces terres à des
colons qu’ils avaient pour tâche de faire venir de l’étranger. Sans
grand succès : il en résulta une seule opération conséquente, the
Austin Colony. Au temps de la république texane, le système se
prolongea et deux d’entre elles intéressèrent successivement un
groupe de promoteurs allemands : l’une accordée à un Français,
Bourgeois d’Orvanne, dont le privilège tomba fin 1843 faute de
clients ; l’autre à une paire de spéculateurs, Fisher et Miller, dont
le contrat de juin 1842 fut renouvelé en septembre 1843 et partiellement cédé en juin 1844 à la Société pour la protection des
immigrants allemands au Texas, Gesellschaft zum Schutze deut
scher Einwanderer in Texas (voir annexe), elle-même fondée
près de Mayence en avril 1842 et consolidée en mai 1844 avec
un capital élargi.
Cette dernière, aussi appelée Adelsverein, ou société nobiliaire (car elle était financée par une quinzaine de nobles germaniques), ou tout simplement le Verein, joua un rôle important
au Texas central jusqu’en 1847, année où elle se trouva à bout
de ressources et dut déposer son bilan. Même si elle ne développa jamais le Fisher-Miller Grant prévu, trop éloigné de la
côte, elle introduisit 7 000 à 8 000 colons allemands qui peuplèrent, nous allons le voir, l’espace intermédiaire : au lieu de
recevoir un demi-million d’acres gratuit, elle en fut réduite à
acquérir quelque ligue de terres1. Ses migrants furent bientôt
suivis de nombreux autres venus de leur côté, c’est-à-dire à
leurs frais.
25 000 pionniers

Dès 1831, un Allemand avait créé Industry, d’abord simple
domaine agricole, qui prit forme de lotissement urbain en 1838
et devint une petite agglomération qui existe toujours non loin
de San Felipe, l’ancienne capitale coloniale. Le Verein fit traverser l’Atlantique à ses premiers convois fin 1844 : 450 migrants au
total, dont un certain nombre se dispersèrent en touchant terre à
Galveston ou Indianola.
Remontant la rivière Guadalupe, 250 environ d’entre eux,
après un long périple intérieur, fondèrent en mars 1845 le bourg
de Neu, ou New Braunfels, au nord-est de San Antonio ; mais
ils ne reçurent que 10 acres de terres chacun, au lieu des 320
promis. Au cours des deux années suivantes, plusieurs milliers de nouveaux arrivants venus d’Allemagne les rejoignirent
et créèrent notamment, à une centaine de kilomètres au nord-ouest, un second établissement, Fredericksburg, chacun des
deux devenant chef-lieu de comté.
Fin 1846, une description de New Braunfels donnait des
détails intéressants :
« Il s’y trouvait près de cent logements de taille diverse où les habitants vivaient
très entassés. Dans la rue centrale, nommée Seguin Street, je remarquai une
maison portant trois enseignes : pharmacie, Dr Koester, boulangerie ; le mélange
d’une boulangerie avec la pratique de la médecine et la vente de médicaments
me parut peu ordinaire. Sur la même rue se dressait l’église évangéliste du lotissement et à côté le logis du pasteur Ervendberg qui prêchait le dimanche, remplissait la tâche d’instituteur les jours de semaine et cultivait son champ de
maïs ainsi que son potager à la sueur de son front pendant ses heures libres. Sur
la place du marché on voyait la principale taverne, tenue par von Coll et von
Wedemeyer, tous deux employés du Verein. À côté Fergusson et Hessler possédaient un magasin fort bien achalandé2. »

Le même observateur traverse un campement Comanche au
voisinage, dont les hommes sont partis en expédition :
« Dans la première tente que nous visitâmes était couché un jeune Indien, tel un
Bacchus d’apparence efféminée, étendu sur de souples peaux de bison, tenant
une pipe d’un pied et demi de long dont il tirait quelques bouffées sporadiques.
À ses pieds était accroupie une jeune femme indienne aux traits épatés mais pas
déplaisants, qui donnait des coquillages comme jeu à un enfant de deux ans aux
yeux noirs ; en même temps elle contemplait le jeune homme avec le plus grand
respect, toute prête à répondre à ses moindres demandes. Non loin d’eux se trouvait assise une vieille femme au laid visage ridé, probablement la mère du jeune
guerrier ou de sa compagne. »

Quarante utopistes, non-membres du Verein mais avec son
soutien, se lancèrent en 1847 dans un projet de communauté
socialiste, Bettina, près de Castell, qui ne dura guère. Ce dernier village, le seul situé à l’intérieur du grant (concession) initial, entre les rivières Llano et Colorado, ainsi que d’autres, tels
Boerne, Comfort et Sisterdale, également fondés à cette époque
par des Allemands issus du Verein.
Celui-ci fut tour à tour dirigé sur place par le prince de Solms,
qui laissa un fort intéressant livre sur le Texas, publié à Francfort
en 1846, et le baron Meusebach qui s’épuisa en vain à la tâche.
La plupart des arrivants devinrent au moins un temps agriculteurs, quitte à retrouver ensuite des métiers leur convenant
mieux dans des bourgs ou petits centres en développement.
Pour faire rentrer des fonds et acquérir des terres, nombre de ces
pionniers se spécialisèrent à temps partiel dans le transport des
marchandises et devinrent ce qu’on appelle teamsters.
Fin 1847, un recensement intérimaire donne les chiffres des
agglomérations texanes à forte proportion germanique.
Du 7e recensement officiel des États-Unis, en 1850, le premier
après le rattachement du Texas à l’Union, l’estimation suivante
est à garder en mémoire : sur une population blanche s’élevant à
154 000 individus, la part des Allemands aurait atteint 25 000, soit
plus de 16 %3. Le détail par communes n’est pas disponible.
Dix ans plus tard, lors du 8e recensement, à la veille de la
guerre de Sécession, le nombre d’habitants blancs du Texas
avait plus que doublé, excédant les 400000 habitants ; celui des
Allemands quant à lui dépassait les 30 000, ce qui le ramenait
à 7 à 8 % du total5. C’est qu’entre-temps le flux en provenance
d’autres États américains, Tennessee et Alabama notamment,
s’était accru. Ces derniers envoyaient de nombreux colons propriétaires d’esclaves, alors que les pionniers allemands en achetèrent fort peu ; la plupart de ceux qui en détenaient, un sur dix
au maximum, n’en possédaient que quelques-uns – les propriétaires issus du Sud, eux, en avaient hérité. Il était peu fréquent
à l’époque de récolter le coton sans main-d’œuvre servile et là
aussi les Allemands furent pionniers en cultivant sur une base
familiale avec un peu de main-d’œuvre allemande louée. Tout
comme ils furent en général partisans du Nord durant la guerre
civile, ce qui occasionna sur place des ennuis à nombre d’entre
eux, au point d’en obliger certains à se réfugier momentanément
au Mexique.
 
NOMBRE D’HABITANTS
DES PRINCIPALES VILLES DU TEXAS EN 1847
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J’ai exclu de la liste Castroville (700 hab) et D’hannis (200), Medina County4.

Mais il y eut des exceptions : de même que tous les Allemands
n’étaient pas abolitionnistes, une partie se battit avec les troupes
confédérées, ou sudistes, durant la guerre civile.
Pour en rester à l’apport direct ou indirect du Verein, un
décompte précis des résidents nés en Allemagne a été effectué
pour San Antonio : on y trouve 410 individus, soit 12,5 % de la
population blanche, en 1850, et 1 480, soit 19,5 %, en 1860. Dans
les comtés ruraux où les colons allemands affluèrent, un transfert de techniques agricoles s’est également avéré précieux : s’ils
ont appris à cultiver le maïs, le tabac et la canne à sucre, les Allemands ont apporté d’Europe des méthodes de culture intensive
de l’avoine et de l’orge, d’élevage de la volaille (notamment des
canards et des oies), et surtout le développement des potagers et
vergers domestiques. Ils ne furent pas longs à approvisionner les
marchés locaux dans ces deux dernières spécialités.
Les spécialistes de la culture germanique, du Volksgeist aiment
à dire que celle-ci est depuis toujours affectée, notamment à
l’étranger, d’un Vereinswesen, d’un esprit associatif, d’un intense
besoin de se regrouper, de vivre en commun certains événements
d’ordre social même simples comme boire ou chanter6. Il en alla
ainsi au Texas où, dès l’origine, disons depuis le XIXe siècle dans
le cas présent, la culture de voisinage demeura vive.
Deux bourgades germaniques à la frontière du Mexique

La création de New Braunfels, en 1845, fut le fait du prince de
Solms ; celle de Fredericksburg, en 1846, celui du baron Meusebach. L’histoire parallèle de ces deux petites villes du Texas central offre de l’intérêt.
En 1850, New Braunfels (quatrième centre texan derrière Galveston, San Antonio et Houston) comptait 1 435 habitants et le
comté de Comal dans son ensemble 1 725 ; Fredericksburg en
avait 755 et le comté de Gillespie 1 235. En 1860, les chiffres
s’élevaient à 3 850 pour le premier comté et 2 700 pour le second,
dont respectivement 3 300 (soit 86 %) et 2 000 (soit 74 %) d’origine allemande, sans autres détails sinon qu’il s’agit ici de la
seule population blanche7.
De plusieurs milliers à l’époque, le nombre d’exploitations de
chacun des deux comtés baissa rapidement à un millier environ,
leur taille croissant plus vite dans le second, et l’industrie légère
(textile, meubles) ou plutôt les services dans le premier.
Peu à peu, les deux gros bourgs concentrèrent les fonctions spécialisées (marchandes, administratives et culturelles) des villages
alentour. De nombreuses boutiques et ateliers d’artisans, des moulins, fours à briques et scieries s’y développèrent ; des brasseries
et tavernes y prospérèrent. Des médecins, juristes et prêteurs sur
gages y retrouvèrent leur occupation d’antan. Ministres de cultes
réformés et enseignants de langue allemande s’y activèrent au service de leurs compatriotes. La première école ouvrit à New Braunfels dès l’été 1845 et la première église au printemps suivant.
En matière d’éducation, le Verein joua un rôle précoce et
utile. Au côté du pasteur Ervendberg déjà mentionné, Herman
Seele y fut le premier instituteur appointé. En 1851, Gustav
Eisenlohr succéda au premier et deux écoles privées fonctionnèrent en 1852 et 1853, date à laquelle ouvrit la première école
communale (encore allemande, Stadtschule). Une école cantonale américaine, Comal Union School, ainsi qu’une école catholique bilingue s’y joignirent.
Le Verein fonda dès 1846 une école à Fredericksburg, où
August Siemring ajouta la première école communale en 1856.
Dès 1860 le comté dénombrait 10 écoles et les villages des
environs virent se multiplier les écoles paroissiales et bientôt
publiques, les secondes uniquement anglophones.
Une école d’agriculture ouvrit à Neu Wied près de New
Braunfels en 1860. Aucun établissement universitaire ne s’implanta avant la guerre civile.
En matière de presse, un journal de langue allemande, le Neu
Braunfelser Zeitung, parut dès 1852 et Adolphe Douai créa le
San Antonio Zeitung l’année suivante. Un périodique ronéotypé,
Der Bettelsack (« la Besace »), fut même édité à Comfort.
Sur le plan architectural, outre de nombreuses maisons en
pierres, deux réalisations originales furent construites, une dans
chaque centre. New Braunfels est dominé par une colline baptisée Zinkenburg, entourée d’un rempart ou au moins d’une palissade, où la population pourrait trouver refuge en cas d’attaque
des Indiens, dans une sorte de casemate nommée Sophienburg.
Un bâtiment plus ambitieux a été construit à Fredericksburg,
entre la place de la mairie et celle du marché : une église multicultuelle au plan octogonal, la Vereinskirche, coiffée d’une coupole de même forme.
Dans le sillage des deux bourgs, plusieurs villages ne tardèrent pas à croître : arrêtons-nous à trois d’entre eux, Boerne,
Comfort et Sisterdale, qui firent bientôt partie du comté de Kendall. Boerne dut son origine, en 1851 à plusieurs transfuges de
la communauté de Bettina citée plus haut. Comfort fut bâti en
1854 sur le Cypress Creek, un affluent de la Guadalupe river, par
Altgeld, l’agent d’un courtier en coton de La Nouvelle-Orléans
qui lui céda des terres riveraines, et devint un centre de libres-penseurs sans aucune église construite, fait rare aux États-Unis
pendant un demi-siècle. Sisterdale enfin avait été fondé dès 1847
le long de deux ruisseaux au cours parallèle, le Sister Creek, par
un groupe d’Allemands dont Adolphe Douai, le futur créateur du
San Antonio Zeitung. Les trois communes existent toujours.
Les deux villes de New Braunfels et Fredericksburg sont restées à échelle humaine, intime (gemütlich) : quelques dizaines
de milliers d’habitants chacune, avec leurs traces mémorables
d’une civilisation passée, plus fréquentes que dans le San Antonio actuel, malgré sa couleur locale et son million d’habitants.
Jusqu’en 1870, seules les villes de Galveston et San Antonio
dépassaient le seuil des 10 000 habitants, 13 800 et 12 300 respectivement, Houston n’en comptant alors que 9 4008.
Du coton, du maïs, et de l’élevage extensif

Après la guerre de Sécession, l’activité agricole resta dominante
au Texas pour les hommes âgés de plus de 18 ans.
L’immigration d’Allemands pauvres avait crû entre-temps ;
ils étaient surtout originaires, comme leurs prédécesseurs, des
régions du centre et du nord : Nassau, Hanovre, Hesse, Mecklenbourg, Oldenbourg, etc.9
Les défrichements de terres se poursuivirent, avec des
méthodes qui variaient suivant les régions et l’origine ethnique.
Comparons les pionniers allemands du Texas central, ceux des
cantons de l’est, et les colons américains de la même zone : malgré leur aspect lacunaire, ces données permettent d’éclaircir le
passé10.
Ils se spécialisent donc dans l’élevage des ovins (pour la
laine mohair en particulier) et des bovins en stabulation libre,
qui commencent à être exportés en longues caravanes vers les
terminaux ferroviaires du Kansas. Des granges utilisées autrefois
à stocker le foin sont néanmoins partout visibles aujourd’hui
encore dans la campagne du Texas central, ce qui prouve que
l’élevage traditionnel y restait courant ; il est vrai que les paysans d’origine allemande élevaient des vaches pour leur lait et
fabriquer du fromage. La taille de leur exploitation resta longtemps moyenne, et aux rythmes de culture intensifs (deux
récoltes annuelles pour les pommes de terre par exemple, autre
spécialité allemande), face aux ranchs d’origine américaine ou
mexicaine. En fin de période les fermes allemandes deviennent
beaucoup plus vastes, une partie de leurs terre restant en jachère
ou en pâture naturelle.
Comparons enfin, dans le tableau de la page 154, la productivité des agriculteurs d’origine allemande du South Central
Texas (région statistique officielle) face à ceux d’origine anglo-américaine11.
Les Noirs anciens esclaves, renonçant souvent à acheter des
terres faute de moyens, devinrent salariés agricoles, le plus souvent métayers, avant de grossir la population flottante des villes.
Le nombre de clubs ou sociétés d’agriculture se multiplia : en
1880 on comptait au Texas une association de ce genre pour 300 fermiers allemands contre une pour 5 000 d’origine américaine.
La première avait été fondée à Cat Spring près d’Industry en
1856 et a fêté son cent-cinquantième anniversaire ; peu néanmoins survécurent à la fin du siècle. En revanche les chorales,
orchestres, fanfares, cercles de gymnastique ou de tir, mutuelles
diverses où les réunions se tenaient en langue allemande, prospérèrent longtemps : certaines existent encore de nos jours.
 
TAUX D’OCCUPATION DANS L’AGRICULTURE
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TAILLE DE L’EXPLOITATION (ACRES)
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PRODUCTION DE COTON (BALLES)
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PRODUCTION DE MAÏS (BOISSEAUX)
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BOVINS (PAR FERME)
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OVINS (PAR FERME)
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TYPOLOGIE DES FERMES ALLEMANDES ET ANGLOS DE 1850 À 1880
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Après la révolution de 1848 dans les pays européens se développèrent au Texas des cercles et même des villages entiers de
ce qu’on appela les Latin farmers, c’est-à-dire des groupes d’intellectuels ou d’autres Allemands qui possédaient une éducation classique et effectuaient au Texas un retour à la terre plus
ou moins réel ou durable, certains n’ayant même jamais jusque-là tenu une charrue entre leurs mains : les descendants de bien
d’entre eux vivent toujours sur place, dans un cadre rural ou
urbain.
Le premier se développa à Sisterdale et l’un des premiers
historiens locaux le décrit ainsi :
« On trouvait dans presque chaque maison une bibliothèque d’auteurs classiques
anciens et modernes ; on dévorait les derniers livres parus et l’on en discutait
avec entrain aux réunions hebdomadaires de ces gentlemen farmers, qui se
tenaient à l’école. Il arrivait parfois à ces réunions que des Indiens comanches
écoutent au dehors du portail ouvert, tandis qu’un des Latin Farmers dissertait
sur les théories socialistes de Saint Simon ou de Fourier12. »

Des fêtes votives et des événements ou anniversaires régionaux remontent à l’époque d’avant la guerre de Sécession. À
une date ultérieure, le mouvement coopératif fut actif et dans les
années 1870 le parti des Grangers et la Farmers Alliance, où l’élément germanique joua un rôle modeste surtout dans le premier
cas, connurent une période faste.
Les vivants et les morts

Le type des bâtiments d’habitation dans le Texas central demeure
influencé par l’Europe, qu’il soit à colombage semi-apparent ou
en pierre de taille (grès du pays). La forme de toits aussi. Les
vastes porches devant les maisons sont par contre tout à fait
américains. Les premières années, les immigrants allemands
eurent tendance à adopter des coutumes du sud qu’ils abandonnèrent ensuite pour revenir à un mode de vie plus traditionnel,
en matière d’habitat par exemple : les log-cabins ou la construction uniquement en bois ne leur plaisaient guère au-delà d’une
saison ou deux ; il leur fallait du solide, du définitif.
Rien n’exprime sans doute mieux la rémanence de la culture
allemande au Texas central que les cimetières. Il en existe trois
types principaux : le Kirchhof jouxtant l’église, le Friedhof à proximité du bourg, la Familie-Grabstelle ou tombe familiale dans la
campagne – une coutume d’origine anglo-saxonne. Autour de
New Braunfels et de Fredericksburg, de nombreux monuments
illustrent ces trois voies, les artisans venus d’Europe étant aussi
aptes à travailler la pierre que le métal et le bois. L’art de la
sculpture et des inscriptions funéraires s’est également transmis
sur plusieurs générations, un très riche symbolisme étant transmis par ce canal, dont les traces restent partout visibles.
La versification populaire y abonde :
« So schlummre sanft, Du gute Vater / Das Grab entriss Dich uns zu früh/Du wars
uns Schutz (Sommeille au calme, toi notre père aimé. La mort t’a enlevé trop tôt,
toi qui nous protégeais) »
 

« Ich starb hier inm fremden Land/Doch ich ruh in Gotteshand/Wie in meinen
lieben Vaterland (Je suis mort ici en terre étrangère, mais j’y repose dans la main
de Dieu, comme dans ma chère patrie) »

« Endlich hast Du überwunden/Manche schwere, harte Stunden/Manchen Tag
und manche Nacht/Hast D’in Schmerzen zugebracht (Enfin as-tu surmonté bien
des heures difficiles et dures, bien des jours et bien des nuits as-tu vécu dans la
douleur). »

Les cimetières révèlent certes les formes de culte des morts,
mais aussi bien des traits relatifs aux vivants – et Dieu sait que
l’apport ethnique fut varié au Texas. En matière religieuse, l’emprise luthérienne vint en tête mais l’influence catholique y fut
forte, tout comme celle de la libre-pensée :
« En fait, l’héritage abrité dans nos cimetières a survécu plus longtemps que
nous, représentants de la culture populaire et des villes, avions aucun droit de
l’espérer. Les Texans ruraux, s’opposant aux immenses pressions du changement
et enclins à suivre les préceptes de leurs cultes ancestraux, ont obstinément perpétué bien des traditions vénérables et conservé avec amour nombre d’objets et
de marques funéraires jusqu’à nos jours13. »

Le même auteur poursuit :
« On apprend d’un cimetière allemand au Texas qu’il y a une place propre à
chaque chose et que l’univers est en bon ordre, correctement agencé dans la
mort comme dans la vie. »

Là comme ailleurs le caractère germanique marque une
volonté d’enracinement, un désir de permanence sinon de
transcendance.
À partir des années 1880, l’essor des chemins de fer multiplia les échanges entre le Texas et le reste des États-Unis, notamment ceux de la côte atlantique (l’ancien Sud en particulier).
L’économie se diversifia, la centralisation s’amplifia. Le secteur
de l’éducation progressa, les collèges agricoles et techniques
d’abord, puis l’université.
En 1900, avec 55 000 habitants, San Antonio avait repris la
tête des villes texanes, devant Houston, Dallas et Galveston. Ce
n’est qu’après la découverte du pétrole et l’essor des activités
connexes que Houston et Dallas s’affirmèrent, à partir de 1930,
avec chacune plus de 250000 habitants et le développement de
l’automobile. La population urbaine ne dépassa cependant au
Texas celle des campagnes que dans la décennie 1940, suite à
l’élan industriel dû au second conflit mondial.
Une nouvelle page à forte consonance internationale s’est
alors ouverte dans l’histoire régionale : sous l’effet notamment
du transport aérien, les aires métropolitaines de Dallas et Houston se sont développées à des taux records depuis une cinquantaine d’années.


1 1 ligue US = 4 428 acres, 1 acre = 0,4 hectare.

2 F. Roemer, Texas, Bonn, 1849, pp. 118 et 103.

3 T. Jordan, German Seed in Texas soil, 1966, rééd 1985, p.50.

4 V. Bracht, Texas in 1848, rééd. 1991, pp. 144-145.
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6 H. Meyer, Der deutsche Volkstum, Leipzig, 1903.

7 R. Biesele, The History of German settlements in Texas, 1930, rééd.1987, pp. 135
et 149.

8 R. Biesele, idem, p. 159.

9 T. Jordan, Texas, 1984, p.181.

10 T. Jordan, idem, chapitres 4 et 5. Il y avait trop peu de colons américains au Texas
central pour que la série statistique vaille la peine d’être retenue.

11 T. Jordan, op.cit, pp. 212-213.

12 M. Tilling, History of the German Element in Texas, Houston, 1913, p. 123.

13 T. Jordan, Texas Graveyards, 1982, pp. 124 et 9.


Conclusion

Le Texas s’est bâti sur deux valeurs, parfois dissonantes à l’oreille
étrangère, mais bien en phase localement : la religion et la propriété. Leur alliance symbolise d’ailleurs une nation tout entière,
dont les pères fondateurs étaient pour beaucoup des dissidents
avides à la fois d’idéal et de terres. L’Ouest reflète ainsi en l’exaltant le modèle américain, qui a déjà au XIXe siècle une assez
longue histoire derrière lui. Il faudrait remonter au temps des
grandes découvertes et des premières légendes transatlantiques
pour comprendre la force de sa séduction, joignant l’ardeur missionnaire ou bénévole à l’emprise des intérêts profanes.
Le tout sur fond de migration hors d’Europe. Au départ, il
faut pouvoir mobiliser des concurrents en nombre suffisant,
pour amortir les frais de voyage et d’implantation. Une fois sur
place, il convient de s’organiser pour répondre aux besoins du
groupe, jour après jour. Le rythme alors change. Si un lyrisme
diffus peut faire merveille en phase de recrutement, l’exactitude
poussée s’impose en phase d’enracinement. Le temps des prophètes devrait alors céder, sur le terrain, à celui des pionniers ;
mais il en va rarement ainsi. Quand on parvient à ce tournant
obligé, les mauvaises habitudes de travail sont en général prises
et le déclin s’amorce déjà. Les visionnaires deviennent rarement
de bons gestionnaires et acceptent encore moins de faire équipe
avec eux. Au temps du romantisme, la vie des colonies européennes sur le sol américain n’a jamais démenti ce constat. Pouvait-il en aller autrement ?
Peu d’esprits visionnaires s’astreignent à tirer les leçons de
l’expérience, ou à reconnaître leurs propres échecs, autrement
que pour se disculper, ou à tirer profit de l’expérience des autres.
Autrement dit, rien de plus statique, égocentré et rétréci que
les conclusions d’un grand nombre d’acteurs qui se disent tout
dévoués au bien humain et ouverts au seul bonheur des faibles.
Rien ne tourne davantage en vase clos ni ne se renouvelle aussi
peu que la supériorité intellectuelle. Les faits extérieurs dans leur
déroulement pratique, hors du réduit mental desdits experts,
restent souvent leur dernière préoccupation.
Peu d’esprits pratiques, a contrario, admettent que l’imaginaire forme une des bases d’un projet innovant. Beaucoup
dénient que la vraie originalité reste une des choses au monde
les moins partagées, qu’il convient de l’admettre et faciliter son
insertion dans un plan d’ensemble aux étapes, aux obligations
mutuelles et aux procédures de contrôle strictement définies,
sous peine de voir le projet s’étioler, voire dépérir.
Si l’on n’écoute pas l’avis des migrants du commun, plus
proches du concret que ne l’est en général l’élite qui se veut dirigeante, on risque enfin de démotiver une troupe qu’on implique
peu dans l’esquisse de son propre destin. C’est ce qui advint
avec un Cabet omnipotent. À l’inverse, à Castroville et Panna
Maria, des paysans aptes aux travaux des champs n’ont pu devenir bâtisseurs de villes nouvelles. La plupart des agriculteurs
allemands d’origine du dernier chapitre semblent avoir le mieux
convenu à une condition demeurée rurale.
Moins entraînés que ceux du sommet à réfléchir et à écrire,
ces hommes se trouvent souvent à même d’observer les effets
directs ou induits de décisions malencontreuses. C’est pourquoi
les rares traces que nous ont laissées ces témoins modestes sont
précieuses. Des quatre épisodes décrits dans cette enquête, les
deux derniers, traitant de l’aventure des Icariens et des Allemands, sont peut-être les plus singuliers, en ce qu’ils mettent
en scène un type d’émigration complexe, intériorisée si l’on peut
dire : on ne s’exile plus à seule fin d’améliorer son sort matériel,
mais son statut, son équilibre, son rapport au milieu, dans l’espoir de pallier un manque intime, une frustration d’ordre social
et quasiment affectif, une injustice ressentie au fond de soi. Une
émigration non de besoin mais de désir, d’accomplissement
citoyen. N’oublions pas que, cinquante ans après la Révolution,
le suffrage universel masculin restait inconnu non seulement en
France mais presque partout dans le monde, sauf justement aux
États-Unis. Le départ des Icariens et des plus instruits parmi les
émigrés allemands illustre, somme toute, la puissance d’attraction de la démocratie en Amérique.
Un jour peut-être une recherche historique mieux diversifiée
ou une anthropologie à l’écoute d‘un plus grand nombre de voix,
d’une pluralité élargie d’opinions et de comportements, permettront de suivre le déchirement et les épreuves intimes de migrants
en phase d’adaptation et, à travers eux, les liens de coexistence
ou de double appartenance propres aux déplacements durables.
Qu’elle soit temporaire ou définitive, une migration institue un
solde entre des gains et des pertes, rarement bien évalué. Il faudrait prendre en compte le pays d’origine, auquel on porte trop
peu d’attention, et ne pas se satisfaire des options réductrices
du pays d’accueil qui raisonne souvent en termes d’exclusion ou
d’assimilation intégrale. C’est au niveau du migrant lui-même,
si possible du migrant de base qu’il faudrait saisir ce qu’il peut
conserver ou non de ses racines et la place qu’il doit faire aux
acquis légaux de sa nouvelle patrie. Il y a là un problème mal circonscrit, un territoire dont les limites encore floues gagneraient à
être précisées par un soin accru aux études de cas.
L’élément le plus visible d’une intégration réussie, c’est la
maîtrise de la langue du pays d’accueil, qui, souvent, ne s’acquiert qu’au travers de l’école à la deuxième ou troisième génération. Tout comme c’est par la conservation de la langue ou des
traditions du pays d’origine que se maintient un certain contact
avec la culture initiale, qui disparaît souvent aussi chez l’immigré à la deuxième ou troisième génération.

 
Annexe


Extraits d’un article du Journal de Mayence (Mainzer Zeitung) 16 juin
1844 sur l’organisation de la Société d’encouragement à l’émigration
allemande au Texas.
 
Bien des facteurs se combinent pour augmenter l’émigration : la
machine remplace le travail manuel, de graves crises périodiques
affectent les échanges, la pauvreté croît, causée par la surpopulation
et le chômage, le rendement signalé des terres dans les pays neufs, et
l’espoir d’améliorer sa situation au-delà des mers.
pour des Allemands pauvres, ouvre de nouveaux marchés à l’industrie
allemande et développe le commerce extérieur de l’Allemagne.
Après la revue longue et attentive, la Société a décidé que le Texas
est le pays qui convient le mieux à une émigration, son climat sain, la
fertilité de son sol, ses ressources abondantes et la facilité des communications avec l’Europe ont déjà attiré nombre d’émigrés allemands au
Texas… Dans l’ouest du pays, dans sa région la plus saine, la Société
a acquis une vaste étendue de terres encore non loties sur lesquelles
elle promouvra l’établissement d’Allemands souhaitant quitter la mère
patrie. Chaque émigrant avant de partir recevra la promesse écrite d’obtenir une surface de terre arable à son arrivée sur place. Le nombre
d’acres obtenues dépendra de la taille de sa famille. En vue d’obtenir
un titre de propriété, l’émigrant doit demeurer trois ans sur place, mais
la récolte des biens produits durant ces trois ans lui reste acquise.
La Société affrétera des navires d’un tonnage suffisant et offrira
une nourriture abondante et bon marché durant la traversée. Elle aura
des agents pour accueillir les émigrants à l’arrivée et leur fournira des
chariots pour les transporter avec leurs bagages à destination. Il sera
pris soin d’eux en chemin. Dès qu’ils seront parvenus sur leur lieu
d’implantation, chaque famille recevra une habitation de style local,
c’est-à-dire une cabane faite de troncs entrecroisés. Des entrepôts bien
achalandés, des outils, des graines, des boutures de toute sorte procureront aux migrants les moyens de vivre et de travailler. Ils trouveront
aussi le bétail nécessaire qui sera vendu moins cher que sur les marchés voisins. Des avances seront consenties, remboursables après la
première récolte. La production agricole et artisanale pourra être écoulée par les magasins de la Société.
Celle-ci considérera comme un devoir sacré de pourvoir à l’éducation morale et religieuse des enfants de ses mandants, et leur fournira écoles et lieux de culte autant que de besoin. Elle se dotera de
médecins et pharmaciens. Elle érigera un hôpital. Dès qu’il le jugera
utile, le directoire de la colonie créera une municipalité et des tribunaux
conformes à la législation en vigueur au Texas.
Tout émigrant désirant rentrer en Europe se verra offrir un transport
au même tarif que pour son voyage aller.
Le premier contingent d’émigrants pour le Texas quittera l’Allemagne dès le mois de septembre…
Fait par le Comité Éxécutif de la Société
Signé Prince de Leiningen
Cité dans R. Biesele The History of German Settlements in Texas, German-Texan Heritage Society, San Marcos, 1930, réédité en 1987, pp. 83-86.
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Dans les années 1850, le Texas, terre encore vierge de l’Ouest américain, voit affluer des aventuriers en tout genre, maraudeurs, colporteurs ou chercheurs d’or. Mais aussi des petits paysans venus d’Alsace,
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