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AVANT-PROPOS

Chantées par les griots(1), les traditions orales de l’Afrique subsaharienne attestent la longue histoire de cette région du monde. C’est en grande partie sur la base de ces témoignages, retranscrits par les ethnologues, qu’a été rédigée la fiction qui va suivre.

Vers 1700 avant notre ère, alors que les métallurgistes de l’Antiquité classique ne savaient encore qu’élaborer des objets en bronze, les forgerons soninké(2) maîtrisaient déjà depuis deux siècles la technologie du fer.

Au même moment eut lieu en Afrique de l’Ouest une période de grande sécheresse qui contraignit les populations des régions concernées à s’établir au plus près des principaux cours d’eau qui irriguent ces terres : les fleuves Niger et Sénégal.

Autre fléau, qui n’avait rien de naturel, l’esclavage vidait déjà le Mandé(3) de ses forces vives au profit de l’Égypte des pharaons et des autres empires du Moyen-Orient. La même abomination se perpétuerait après la conquête arabe du Maghreb, et s’amplifierait encore entre les XVIe et XIXe siècles sous la houlette, cette fois, des Européens qui acheminaient les esclaves jusqu’en Amérique.

De tout temps, des héros combattirent ce hideux commerce. Bon nombre d’entre eux étaient membres de la donso tòn(4). Il y a trente-sept siècles, époque à laquelle se situe le roman, cette confrérie de chasseurs s’opposait déjà à un tel trafic depuis plus d’un millier d’années.

C’est l’histoire d’un de ses membres qui va être racontée ici.


PROLOGUE

Bien qu’il eût déjà la stature d’un grand adolescent, Toumani n’avait que treize ans lorsqu’il affronta le lion. Cette épreuve lui valut le titre envié de maître chasseur. Il ne ressentit cependant aucun plaisir à en sortir vainqueur, et n’en tira jamais la moindre gloire. Il ne livra ce jour-là qu’un combat amer et enragé contre le fauve qui venait de prendre la vie de deux des personnes qui comptaient le plus pour lui.

 

Le drame se noua juste après l’heure de la sieste, alors que la mère de Toumani et Bintou, sa meilleure amie, étaient allées puiser de l’eau à la source. Le lion solitaire avait déjà attaqué plusieurs femmes et enfants des environs, mais il ne s’était encore jamais approché du village blotti au creux d’un méandre que le grand fleuve Djoliba(5) dessinait là. Pour cette raison, les habitants ne s’en méfiaient pas. Nul n’avait vraiment modifié ses habitudes face à la menace que représentait le lion. La vie continuait de s’écouler, paisible, jusqu’à cet après-midi où le destin frappa.

Même s’il se savait traqué par tous les chasseurs de la région, le fauve était venu se tapir au milieu des hautes herbes, à proximité du point d’eau où la communauté s’approvisionnait. Toumani assista à la scène, mais ne put intervenir à temps pour l’empêcher de faire couler le sang. Ce lion, un jeune rival l’avait vaincu et chassé de sa famille, avant de massacrer les lionceaux issus de sa lignée. La défaite et l’humiliation avaient marqué l’âme du vieux roi déchu, qui bientôt avait retourné sa haine contre tout ce qui vivait.

Piteux chasseur malgré sa férocité, il était tombé un jour sur cette proie facile qu’est une jeune fille isolée. Ayant aussitôt pris goût à la chair humaine, il n’avait pas tardé à devenir un véritable fléau pour les villages environnants. La plupart du temps, les chasseurs aux aguets ne lui laissaient pas le loisir de dévorer ses proies, mais nul n’avait encore pu l’abattre. Constamment affamé, le lion n’en était devenu que plus dangereux au fil des semaines.

En dépit des recommandations de sa mère, qui lui avait interdit de s’aventurer seul hors du village, Toumani suivit à distance les cinq femmes qui étaient montées à la source cet après-midi-là. On raconta ensuite qu’il était prédestiné à devenir un héros, qu’en lui se réincarnaient tous les sinbo(6) d’antan ! Mais en vérité, Toumani se serait bien passé de ces louanges ; il aurait préféré rester un garçon tranquille et plutôt réservé, qui ne se distinguait des autres que par sa taille élevée.

De hautes herbes poussaient le long du chemin montant en pente douce jusqu’au pied de l’à-pic qui dominait la vallée. Le lion en jaillit. La mère de Toumani lui tournait le dos et fermait la marche du petit groupe de femmes. Le coup de griffes du fauve la projeta à plusieurs mètres.

Des cris fusèrent :

— Au secours ! Le lion attaque !

Le fauve bondit sur sa victime et referma les crocs sur sa nuque pour l’achever. La jeune Bintou, qui marchait devant elle, se précipita à la rescousse. Armée de sa seule calebasse vide, elle frappa violemment l’agresseur sur la pointe du museau. Le coup n’en excita que davantage le solitaire. Il se désintéressa aussitôt de sa proie, et retourna sa rage contre l’adolescente.

Le voyant charger, Bintou eut le réflexe de s’enfuir. Erreur fatale. De longues griffes lui lacérèrent le ventre. Le fauve avide de jeune chair la retourna sous lui et l’égorgea de ses crocs.

— Il a tué Bintou ! hurla une voix féminine.

Toumani, plongé dans un véritable cauchemar, arrivait sur les lieux du drame. Il saisit son sifflet et souffla dedans pour prévenir les autres donso(7).

L’instant d’après, le garçon se retrouvait seul face au fauve. Levant le pied et frappant sans réfléchir, il lui assena un violent coup de talon en plein sur le mufle. Le lion gronda de douleur. Contraint à reculer, il découvrit alors le corps pantelant de sa victime.

Le regard de Toumani n’entrevit que l’éclat rouge du sang qui éclaboussait le buste de Bintou. La rage bouillonna en lui et le fit rugir comme s’il était à son tour devenu un fauve. Continuant d’avancer, il frappa des poings et des pieds pour éloigner le vieux lion de ses proies. Surpris par l’attaque, le solitaire ne put répliquer à temps. Ses griffes ne rencontrèrent que le vide, et il encaissa en retour un nouveau choc sur le haut du museau. Il recula de quelques pas, comme s’il s’apprêtait à fuir, mais contre-attaqua dans l’instant qui suivit. Entre-temps, Toumani avait empoigné le couteau glissé à sa ceinture. Voyant le fauve lui sauter à la gorge, il se décala par réflexe d’un bond sur le côté. Son poing armé jaillit aussitôt. La lame heurta une côte de la bête. Sans même que le garçon ait conscience de ce qu’il faisait, sa main dévia la trajectoire de l’arme pour l’enfoncer plus profondément dans la cage thoracique de son adversaire. Le soudain recul du lion lui arracha le couteau des mains. Le fauve, qui perdait beaucoup de sang, rugit de colère et plia les cuisses comme pour bondir ; mais Toumani, enragé, avait continué d’avancer sur lui. L’animal encaissa un nouveau coup de pied juste sur le mufle, qui le contraignit à différer son assaut. Il recula et se remit en position d’attaque.

Un cri fusa encore du groupe de femmes :

— Le lion va charger ! Mets-toi à l’abri !

Semblant soudain se rendre compte de l’incroyable danger auquel il s’exposait, Toumani ne fit plus mine d’avancer, mais ne recula pas pour autant. Il se jeta de côté au moment où l’animal se ruait sur lui. Le garçon sentit un coup porté au sommet de son bras gauche. Et en encaissa un second, encore plus rude, au moment où il atterrit. Sa tête heurta une pierre. Le choc le sonna à moitié.

Voyant le lion furieux prêt à bondir pour l’achever, Toumani eut encore le réflexe de lui décocher une ruade qui le fit hésiter. Le garçon roula sur lui-même pour se mettre hors de portée au moment où l’animal prenait son élan. En un éclair, il vit plusieurs sagaies s’enfoncer presque simultanément dans le corps du fauve qui bondissait. Trois chasseurs armés de haches et de couteaux jaillirent des hautes herbes pour détourner son attention sur eux. Un quatrième saisit Toumani sous les aisselles et le tira à couvert. Le garçon eut le temps de reconnaître le visage de son père. Il entendit la voix de Sibiri, son maître d’apprentissage, qui s’adressait aux hommes présents :

— La première blessure était mortelle ! Toumani à lui seul a vaincu le lion.

— Toumani, karamoko donso(8) ! répliquèrent en chœur les chasseurs.

Les voix semblaient provenir de très loin.

— Le lion a pris ma mère… Il a pris Bintou… souffla Toumani en proie à une faiblesse subite.

Autour du visage brouillé de larmes qui se penchait sur lui, le monde se mit soudain à tourbillonner. On aurait dit l’eau d’une rivière aspirée par un remous. Le jeune donso se sentit perdre connaissance.

Loin, très loin, il perçut les chocs sourds des lames qui s’enfonçaient et le dernier râle du fauve que l’on achevait… Toumani eut l’impression étrange que les coups destinés au lion pleuvaient aussi sur lui. Il reprit conscience un bref instant. Les sanglots des femmes résonnèrent à ses oreilles : elles ne pleuraient pas la mort du vieux lion, mais celle de ses deux dernières victimes.

« Et la mienne, peut-être… », se dit le garçon qui se sentait à nouveau perdre pied.

Une nausée lui souleva le cœur, un voile noir descendit devant ses yeux, et le monde cessa d’exister.

 

Beaucoup plus tard, lorsqu’il sortit du néant, Toumani découvrit les trois profondes griffures qui marquaient le sommet de son bras gauche. Pour les autres, ces cicatrices symboliseraient à jamais son courage. Pour lui, elles resteraient avant tout le souvenir de la douleur et du deuil.


CHAPITRE 1

Le soleil levant émergeait à peine au-dessus de la ligne de crête qui, à l’est, délimitait la vallée. Toumani plongea ses mains dans l’eau du fleuve. Il se débarbouilla rapidement et mouilla son buste avant de s’immerger entièrement dans l’onde fraîche. Une friction vigoureuse lui débarrassa l’épiderme de la poussière et de la sueur qui le maculaient. Le vent de sable avait soufflé une partie de la nuit et de fines particules collantes s’étaient infiltrées jusque sous les cases les mieux isolées.

— Anormal en cette saison, ce vent… constata le jeune chasseur.

En temps ordinaire, le souffle chaud venu du désert ne se faisait sentir qu’au tout début de la saison sèche. Or, celle-ci en était presque à sa fin.

Une fois nettoyé, le garçon sortit de l’eau, s’ébroua, et grimpa au sommet d’un grand rocher qui dominait la berge. C’était devenu un gaillard de dix-huit ans, à la stature impressionnante. Pas spécialement beau, marqué par une enfance batailleuse qui lui avait laissé de petites cicatrices à l’arcade sourcilière et au coin de la joue droite, son visage n’était cependant pas dénué de charme.

Les premiers rayons réchauffèrent sa peau. Il se réfugia dans l’ombre au pied de ce même rocher. Les yeux mi-clos, Toumani s’abandonna à la contemplation du vaste cours d’eau dont la surface se parait encore d’écharpes de brume évanescentes. Quelques pirogues de pêcheurs y glissaient sans un bruit, comme en un rêve. Le jeune donso aimait particulièrement ce moment du jour où seuls les appels des oiseaux nichés dans les fourrés troublent le silence.

Le fleuve Djoliba roulait ses eaux profondes vers le nord, en direction des terres basses où s’étendait autrefois le lac le plus poissonneux du pays des Noirs. Sept années de sécheresse avaient toutefois bouleversé le paysage. Désormais, il n’y avait plus là-bas que quelques tristes marécages d’eau sale qui parsemaient une plaine stérile, écrasée de soleil.

Les traditions racontaient qu’en des temps encore plus anciens, de vastes forêts cernaient la grande boucle du fleuve. Ses eaux étaient alors grossies par des affluents descendus des montagnes situées plus au nord, dans les vallées desquelles se blottissaient de riches oasis. Benkoro, le sora(9) des chasseurs du village, disait même que d’immenses troupeaux d’antilopes et de gazelles paissaient à l’époque dans ces vallées abritées. Les donso de ce temps y trouvaient du gibier en abondance. Mais à présent ne s’étendait plus là que l’immense et aride Sahara, où se succédaient à perte de vue déserts de pierres et dunes de sable.

« Et voici qu’aujourd’hui, songea Toumani en regardant d’un œil morne les hauteurs pelées qui ceinturaient la vallée où coulait le fleuve, les habitants des plateaux et des montagnes doivent à leur tour venir s’installer ici pour échapper à la sécheresse et à l’esclavage. »

Un malheur n’arrivant jamais seul, au manque d’eau étaient venues s’ajouter les razzias qui contribuaient encore à vider la région de ses habitants.

— Et si le sable porté par le vent recouvre à son tour les champs et la savane, devrons-nous, nous aussi, faire route vers le sud, là où s’étend la forêt tropicale ? s’interrogea-t-il à voix basse.

Les Anciens racontaient qu’au temps où était survenue la première sécheresse, très loin dans le passé, certaines tribus apparentées aux Bambara(10) et aux Malinké(11) avaient été contraintes d’entreprendre une migration sans retour jusqu’aux terres inconnues de l’extrême sud de la grande Afrique. Elles n’y avaient trouvé pour refuge qu’un désert à peine moins hostile que celui qui s’étendait au nord de la grande boucle.

Pour un habitant du Mandé, quitter à tout jamais la région qui l’avait vu naître était toujours un déchirement. La perspective de mourir loin de son village natal s’assimilait presque à une malédiction et lui inspirait une terreur maladive. Que dire alors de ceux que l’on enchaînait et qui partaient en captivité ? Être emprisonné au milieu d’une file de détenus, devoir porter le mors comme une bête de somme était le destin le plus cruel qui puisse advenir à un être humain. L’activité des chasseurs d’esclaves semait le désastre dans les villages déjà durement frappés par la désertification. Certains chefs de clan – et autres notables à la parole réputée – prétendaient que l’esclavage n’était qu’une punition méritée pour qui n’avait pas la volonté de résister à l’oppression et se laissait capturer. Mais comment de simples cultivateurs et pêcheurs auraient-ils pu s’opposer à la tyrannie de puissants guerriers déterminés à leur infliger souffrance et humiliation ? D’autant plus que des créatures maléfiques, dont on osait à peine prononcer le nom, épaulaient les esclavagistes.

— Honte à ceux qui, confortablement assis sur leur peau de commandement, méprisent ainsi les humbles, tout en se gardant bien de leur prêter assistance ! s’indignait Sibiri, l’homme qui avait initié Toumani à l’art de traquer le gibier.

La donso tòn – confrérie des chasseurs dont Toumani était membre – traitait par le mépris ces rois imbus de leurs prérogatives. Parfois, pour des raisons politiques ou d’enrichissement personnel, ces petits despotes allaient jusqu’à se faire complices de ceux qui capturaient les villageois placés sous leur autorité.

— La rumeur prétend même que, dans certaines familles, des jeunes gens jaloux livrent leurs propres frères aux esclavagistes pour s’arroger la place qui leur serait revenue, souffla le jeune chasseur, formulant sa pensée à voix haute.

— Ce n’est pas qu’une rumeur ! lança quelqu’un dans son dos.

— Wâ ! s’exclama Toumani, qui avait reconnu l’intonation de son meilleur ami.

Il se tourna vers l’arrivant. Visage durci par la colère, yeux embués de larmes contenues à grand-peine, mâchoires crispées et narines pincées, tout dans l’attitude de Wâ reflétait le chagrin et la fureur qui explosaient en lui. Il avait revêtu le sigi dloki, le costume en peau animale dont s’habille le chasseur qui doit se lancer sur la piste du gibier. Un bonnet le coiffait. Il portait son arc en bandoulière, un carquois rempli de flèches dépassait de son épaule. Un coutelas et une hache étaient glissés à sa ceinture, et un sac de cuir pendait le long de sa hanche gauche. La lanière de son chasse-mouches était enroulée autour de son poignet. Visiblement, il s’apprêtait à quitter le village pour un long séjour en brousse.

— Wâ ! répéta Toumani, que t’arrive-t-il, n’doko(12) ? Pourquoi es-tu ainsi équipé ? Et qu’est-ce qui a pu te mettre dans un état pareil ?

— Si tu savais ! renvoya l’autre. Le pire malheur m’est advenu et je sollicite ton aide, n’koro(13) !

N’koro et n’doko étaient la façon rituelle qu’avaient les chasseurs pour s’interpeller mutuellement. Cette désignation ne devait rien à leur âge : elle n’était fonction que de l’ancienneté de leur initiation. Et Wâ n’avait été admis parmi la confrérie des chasseurs qu’à l’âge normal de quatorze ans, plus d’une année après son ami d’enfance. Exploit hors du commun, son combat contre le lion avait distingué Toumani des autres novices.

— Le bracelet de Kamissa vient d’être retrouvé au bord du petit chemin que l’on nomme « sentier de la honte », expliqua Wâ. Je soupçonne son frère Yoro de l’avoir vendue aux esclavagistes parce qu’il est jaloux d’elle.

L’amitié qui unissait Wâ et la jolie Kamissa n’avait rien d’un secret. Surtout pas pour Toumani, qui avait passé toute son enfance en leur compagnie et les avait souvent surpris à échanger des caresses et des baisers dans la pénombre de la paillote où ils s’étendaient à l’heure de la sieste.

Leur relation ne choquait personne : en pays bambara, la coutume voulait que chaque jeune fille choisisse publiquement, lors d’une réunion de la société des jeunes du village, son ton kèni(14), un compagnon intime chargé de « veiller à son honneur ». Si les deux adolescents ainsi unis passaient souvent la nuit ensemble, leur intimité n’allait jamais au-delà des simples caresses. Parvenus à l’âge adulte, ils ne pouvaient se marier réellement ; la coutume les obligeait à épouser quelqu’un d’extérieur au village, mais cette union symbolique créait entre eux des liens affectifs très forts et un amour que le temps et l’éloignement n’atténuaient pas.

Toumani, lui, avait perdu son amie de cœur lors de cette journée terrible au terme de laquelle on lui avait décerné le titre de karamoko donso, un an avant l’âge où tous ses camarades n’étaient admis que comme den, « néophytes », au sein de la confrérie. Même si cet épisode de sa vie lui avait valu une renommée que nombre de ses aînés lui enviaient, il n’aimait pas se rappeler ce jour où la mort l’avait séparé à jamais de sa chère Bintou et de sa mère.

Comme à chaque fois qu’il pensait à elles, Toumani perdit pied un instant. Il recouvra vite ses esprits : d’autres personnes à qui il tenait avaient besoin d’aide.

— Tu sais que nous sommes comme des frères et que je ne te laisserai jamais tomber, lança-t-il à son ami. Maintenant, je voudrais savoir si tu as la preuve que Yoro est responsable de la disparition de Kamissa.

Wâ secoua la tête et fit entendre un bruit de bouche qui trahissait son mécontentement.

— Non, j’en ai seulement la conviction.

— Alors tu dis ça juste parce que tu ne l’as jamais aimé ?

— Pas seulement. Je dis ça parce que Yoro est jaloux de sa sœur aînée, tu le sais comme moi…

Toumani émit un soupir. Lui non plus n’aimait guère le frère cadet de Kamissa, au caractère marqué par une jalousie maladive. Mais, concernant sa culpabilité, les arguments de Wâ ne le convainquaient pas tout à fait. Quoi qu’il en soit, il ne pouvait laisser son ami partir seul sur la piste des esclavagistes. Dans le meilleur des cas, Wâ serait à son tour réduit à l’état de bétail humain, et emmené en captivité.

— Laisse-moi le temps de m’équiper, dit Toumani. Nous partirons sitôt que je serai prêt.


CHAPITRE 2

— Ici !

— Ils vont vers l’est, comme c’était à prévoir.

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand Toumani et Wâ découvrirent les traces du passage de la caravane sur les hauteurs qui dominaient la vallée. Persuadés que nul n’oserait se lancer à leur poursuite, les voleurs d’hommes ne s’embarrassaient pas de tactique. Ils avaient pris directement la route du retour. Comme en témoignait la file d’empreintes humaines qu’encadraient celles de quatre chevaux, le nombre de captifs s’élevait à une trentaine de personnes.

Toumani examina de plus près les pistes. La colonne d’esclaves comportait une vingtaine d’hommes, sept ou huit femmes et trois enfants âgés de six à douze ans.

— Même s’ils ne marchent pas très vite, ils ont au moins une demi-journée d’avance sur nous, annonça son compagnon.

Wâ pour sa part avait découvert un crottin de cheval déjà à demi desséché et assailli par une nuée de mouches et de gros scarabées.

Toumani grimaça. Vu la distance qui les séparait de la colonne, la rattraper avant qu’elle ait rejoint son camp de base, quelque part en direction du levant, ne serait pas chose facile. Et si les deux poursuivants n’y parvenaient pas, ils devraient abandonner tout espoir d’arracher Kamissa et les autres esclaves aux griffes de ceux qui les détenaient.

Si Toumani et Wâ pouvaient se permettre d’attaquer quatre guerriers isolés avec de bonnes chances, sinon de les vaincre, au moins de les mettre en fuite, il n’en irait plus ainsi dès lors que ces hommes auraient rejoint leurs compagnons. Nombreux et bien armés, ces derniers attendaient leur retour – et celui d’autres groupes semblables – quelque part dans la vaste savane qui séparait l’amont de l’aval du fleuve. Une fois réunis, ils constitueraient la grande caravane qui prendrait la direction du nord-est jusqu’au port, d’où un navire les conduirait vers le pays des deux fleuves, but du long voyage.

« La caravane de la honte » : c’est ainsi que la nommaient les chasseurs du pays des Noirs. Les donso s’opposaient au trafic des esclaves depuis que ce hideux commerce existait. Au même titre que d’autres missions utiles à tous, combattre les esclavagistes faisait partie des devoirs de leur confrérie.

Un genou à terre, Wâ continuait d’examiner les empreintes. Rien qu’à lire ce genre d’indices, un bon pisteur pouvait connaître certains détails révélateurs à propos de son gibier.

— Leurs chevaux semblent aussi fatigués que les captifs qu’ils escortent, observa Wâ.

Toumani approuva. Il était parvenu à la même conclusion.

— C’est étonnant que les cavaliers ne soient que quatre pour veiller sur un si grand nombre de prisonniers, dit encore Wâ.

La remarque de son camarade fit tiquer Toumani : elle était on ne peut plus juste. Lui-même s’était demandé si des esclavagistes à pied ne marchaient pas aussi sur les flancs de la colonne. Mais aucune empreinte ne venait corroborer un tel soupçon.

Pris soudain d’une sourde inquiétude, le garçon s’écarta un peu de la piste des chevaux et des esclaves. Le jeune donso ne mit pas longtemps à trouver ce qu’il cherchait. Un mauvais frisson lui sillonna l’échine lorsqu’il découvrit, à une vingtaine de pas de part et d’autre des traces qu’avaient laissées les captifs et les montures, les pistes de deux autres grands animaux.

Les empreintes de leurs sabots fendus ne ressemblaient en rien à celles des chevaux. C’étaient celles, reconnaissables entre toutes pour qui savait les lire, de deux gonbo(15) mâles, d’une stature hautement inhabituelle. Jamais encore Toumani n’avait croisé la piste d’une de ces antilopes géantes, disparues de longue date du pays Mandé. Seuls les Anciens lui avaient expliqué à quoi ressemblaient leurs empreintes, similaires à celles de plus petite taille que l’on trouvait communément dans la région. Ces antilopes géantes étaient à peine moins redoutables que les buffles, seigneurs de la brousse, et si puissantes que même les fauves se gardaient bien de les attaquer de front.

Et, comme en témoignait la profondeur de leurs traces, elles étaient montées par des cavaliers plus massifs que ceux qui menaient les chevaux. Or, selon ce qu’affirmait la tradition, une seule race connue des hommes pouvait asservir et utiliser comme montures les gonbo géants…

— Wâ ! s’exclama Toumani d’une voix devenue sourde. Tu vas courir jusqu’au village le plus proche et rameuter tous les donso disponibles pour qu’ils viennent nous prêter main-forte.

Son ami le dévisagea d’un air étonné.

— Mais pourquoi ? Si les cavaliers ne sont que quatre…

— J’ai trouvé deux autres pistes.

Le jeune chasseur hésita à poursuivre : une sorte de terreur glacée le pétrifiait, rien qu’à l’idée d’évoquer ce qu’il avait en tête.

— N’doko, continua-t-il enfin, ces deux bêtes-là ne sont pas des chevaux…

— Mais enfin, que veux-tu dire ? souffla Wâ, étonné par le comportement de son compagnon, lequel reflétait une peur qu’il croyait étrangère à sa personnalité.

— La colonne est escortée par deux gonbo noirs. Des gonbo géants… Et tu sais comme moi quel genre de créatures montent ces antilopes !

— Les nains noirs ? chuchota Wâ, qui n’osait pas prononcer à voix haute le nom réel des créatures les plus féroces parmi toutes celles qui hantaient savanes et forêts.

Toumani lui répondit d’un simple hochement de tête, comme si lui aussi craignait que des oreilles invisibles puissent surprendre le son de sa voix.

— File au village qui se trouve à deux heures de marche vers le nord. Va directement trouver le doyen des chasseurs. Explique-lui la situation et demande toute l’aide possible. Pour ma part, j’essaierai de ne pas perdre la trace de la caravane.

Le garçon sentit un frisson de peur lui sillonner la colonne vertébrale. Les sages qui connaissaient la tradition disaient que Ngwanga, le roi de ces êtres dont on n’osait prononcer le nom, avait pouvoir de subjuguer le plus vaillant des coureurs de brousse.

***

Wâ parvint à destination en fin de matinée. La stature du chef des donso du village fit grande impression sur lui. Comme asséché par le temps, le corps noueux du vétéran ne dégageait pas une véritable impression de force. Mais, joints à sa haute taille, son grand âge, son regard perspicace et le moutonnement blanc de sa chevelure en imposaient à quiconque le rencontrait. Il avait nom Bougoba. Tout chasseur du Mandé connaissait ses exploits.

— Respects, mon Aîné, au nom de Sanin et Kontron(16), dit Wâ en posant la main sur son cœur et en s’inclinant face au doyen. Je viens implorer ton aide.

Le vieil homme discerna une profonde anxiété dans l’attitude et l’intonation du garçon. Il jugea donc inutile de perdre son temps en salutations et s’abstint de lui demander des nouvelles de son lieu de résidence au bord du fleuve. De là provenait pourtant son épouse, et certains de ses meilleurs compagnons de chasse d’autrefois y résidaient.

— Explique-moi tout, invita simplement Bougoba.

En quelques phrases, le cadet lui raconta ce qui l’amenait. Le doyen, dont l’esprit était aussi vif que le regard, admit qu’il y avait urgence. Il exhiba le sifflet dont aucun chasseur ne se sépare jamais et fit entendre ses sourdes stridulations. Très vite, six donso équipés pour une longue course en brousse le rejoignirent et mirent la bride à leurs chevaux. Tous comprirent la gravité de la situation lorsqu’ils virent le vétéran sortir de sa case. En plus de ses armes habituelles, Bougoba s’était muni d’un petit arc à double courbure, très différent de celui qu’il utilisait d’ordinaire pour la chasse. Un carquois assorti dépassait de son épaule. L’aîné grimpa sur le dos de son cheval, puis exhorta ses compagnons en ces termes :

— Enfants de Sanin et Kontron, que votre détermination soit sans faille.

Tous lui répondirent par un grondement approbateur.

Une flamme sombre fit scintiller le regard du vieux chasseur.

— Le gibier que nous allons traquer cette fois est nyanfèn dyugu(17), plus redoutable que le buffle ou le rhinocéros.

Les expressions des visages se durcirent, mais nul ne fit mine de se dérober.


CHAPITRE 3

La fin de matinée et l’après-midi de Toumani se résumèrent à une longue course, qui ne s’interrompit qu’au moment où le soleil déclina au-dessus de l’horizon occidental. Le jeune chasseur espérait avoir rattrapé une bonne partie de son retard sur la colonne, qui ne devait pas progresser très vite. Il ne pouvait toutefois continuer sa route de nuit, au risque de perdre la piste des esclavagistes et de leurs captifs.

Toumani installa son bivouac au pied d’un grand baobab solitaire qui dominait toute la savane. Dérangée par son intrusion, une nuée d’énormes chauves-souris rousses jaillit de ses ramures au moment où il en escaladait le tronc. Pour elles, c’était l’heure du réveil. Elles ne regagneraient pas les cimes de l’arbre avant l’aube.

Une fois perché dans les frondaisons du géant végétal, le garçon tenta d’apercevoir, plus loin vers l’est, des traces de la présence du groupe qu’il pourchassait. Rien en vue… Les voleurs d’hommes devaient contraindre leurs prisonniers à progresser à marche forcée. Peu leur importait que les captifs souffrent ou même meurent d’épuisement : la vie humaine n’était pour eux qu’une marchandise qui devait être acheminée au plus vite jusqu’au lointain pays des deux fleuves, où elle trouverait acquéreur.

Déçu par son échec, mais sachant bien que la patience est la vertu première de tout chasseur, Toumani redescendit à terre. Il dîna sommairement d’une mangue et de quelques rasades d’eau, et s’abstint d’allumer un feu pour ne pas courir le risque d’être repéré.

L’invisibilité de ceux que Toumani poursuivait le mettait mal à l’aise. Après avoir avancé toute la journée au pas de course, il aurait dû combler une distance suffisante pour rattraper la plus grande partie de son retard sur la colonne de captifs : le « gibier » aurait dû être en vue. Se dissimulait-il afin d’échapper à la vigilance d’un éventuel observateur ?

Sachant qu’il ne pourrait trouver le repos avant d’avoir répondu à cette interrogation, le chasseur regrimpa dans les hauteurs de l’arbre et y suspendit son hamac. Son intention n’était pas de dormir. Il s’assit à l’extrémité du filet tendu, s’adossa au tronc du baobab et demeura immobile. Il ralentit sa respiration jusqu’à la rendre totalement silencieuse. Le hamac cessa progressivement de se balancer sous lui.

Toute sa vigilance tournée vers les mystérieuses profondeurs de la nuit, le jeune donso entra dans un état de concentration qui s’amplifia jusqu’à devenir total. C’était comme si le contact entre son dos et l’écorce faisait de lui une partie de l’arbre. Les racines du baobab, qui plongeaient dans les tréfonds du sous-sol, le reliaient à la terre d’Afrique tout entière.

L’attention maîtrisée ouvrit en lui un état de vigilance profonde. Son corps et son esprit devinrent de pures abstractions. Les vacarmes du dehors et les murmures du dedans venaient s’y évanouir. Filtrant les bruits de la ramure effleurée par une brise ténue et oubliant les battements d’ailes des chauves-souris, ou les appels tout proches des rapaces nocturnes qui à leur tour s’apprêtaient à partir en chasse, Toumani dirigea toutes ses pensées vers les profondeurs de la savane. Un grand silence se fit en lui, longtemps, jusqu’à ce que le garçon perçoive l’appel lointain de cet oiseau qui, par son cri infime, signale la présence d’un fauve…

Un peu plus tard, les bonds légers d’une gazelle troublèrent la quiétude de la nuit. Ils s’interrompirent net quand la masse silencieuse du léopard la terrassa, lui brisant les vertèbres cervicales d’un seul coup de crocs.

Ainsi en allait-il depuis l’aube des âges : chaque vie ne peut se nourrir que d’une autre vie. La fin de toute existence est le gage du maintien des autres. La mort est le prix à payer pour que les générations se perpétuent et qu’au fil du temps la vitalité de la savane tout entière soit préservée. Ce n’était pas la mort qui régnait dans la brousse sauvage : sa vérité, c’était la transformation perpétuelle par quoi les êtres disparaissent et renaissent à chaque instant dans le fleuve du temps.

Conséquence du meurtre de la gazelle, Toumani sentit augmenter le nyama(18) qui émanait des profondeurs de la savane. Le flux vital de la victime exigeait réparation pour la vie prise par le léopard. Celui-ci devrait faire des sacrifices en son honneur s’il ne voulait pas que le nyama du gibier se venge sur lui et les siens du préjudice commis. Ainsi agissait le chasseur. Comme les fauves armés de crocs et de griffes et contraints à tuer pour se nourrir, il portait dans sa destinée les servitudes du sang et de la destruction, de l’arc et du carquois, de la hache et du coutelas.

Du fond de son immobilité, le jeune homme aux aguets lança son esprit éveillé dans toutes les directions de la brousse. Le nyama lui devint visible. Il enveloppait toute chose d’une sorte de pellicule luisante, il brillait d’un éclat plus ou moins vif en fonction des sites examinés. Certains endroits irradiaient d’une lumière argentée. Loin en direction du couchant, Toumani se sentit attiré vers les ruines d’une cité inconnue, bien plus vaste que la plus grande bourgade du pays des Noirs. Le lieu avait beau être abandonné depuis des générations, le nyama continuait à l’enduire d’une pellicule moirée, à la fois terne et brillante, pareille à la surface d’un fleuve agité de remous. Le terne était celui de la tristesse des destinées qui s’étaient nouées là, le brillant avait pour origine la rage d’innombrables vies interrompues pour satisfaire le ventre insatiable de ceux qui avaient habité cette cité sans nom. Des guerriers farouches, des femmes qui ne l’étaient pas. Ces dernières dansaient, balançant leurs hanches au rythme d’une musique inconnue.

« Viens ! rejoins-nous ! », semblaient susurrer les danseuses, comme si elles devinaient sa présence à travers les immensités d’espace et de temps qui les séparaient de lui.

Un instrument très mélodieux mêlait ses arpèges au son des flûtes et des tambours. Toumani se sentit bouleversé par ses harmonies, les plus fluides qu’il ait jamais entendues.

Le nyama qui émanait du site s’agitait toujours plus. Au centre de ce tourbillon mouvant, une spirale d’or liquide se dessinait. Elle scintillait comme la prunelle d’un démon. Depuis les âges immémoriaux où le Mal avait établi son pouvoir sur ces ruines, ce profond remous creusé à même la trame se nourrissait avec férocité du nyama ambiant, qu’il générait et absorbait tout à la fois. L’Esprit qui dominait là était l’incarnation même de la peur. Comparée à la cruauté glaciale qui l’animait, la rage du lion en devenait presque touchante de naïveté, comme celle d’un chaton qui joue.

Et les mains des danseuses esquissaient toujours des gestes qui ne semblaient s’adresser qu’à Toumani.

« Approche… Viens parmi nous ! »

Mal à l’aise, le garçon dut fournir un violent effort pour détourner son esprit de ce lieu spécialement imprégné de nyama. Un attrait caché, une volupté secrète émanaient du site désert et captaient toute son attention. Il ne parvint à s’en arracher qu’au prix d’une âpre lutte contre lui-même. Des pensées parasites venaient troubler son silence intérieur et l’incitaient à relâcher sa vigilance. Par leurs danses sensuelles et leurs mouvements de mains, les femmes lui suggéraient de les rejoindre dans cette cité sans nom.

« Viens ! Ici, tout est permis. »

En contrepoint à leurs invites lascives, une voix incroyablement grave résonna à l’intérieur même de sa tête :

— Alliés, toi et moi, nous pourrions être pareils à des dieux, maîtres des hommes et de la Nature tout entière…

Le jeune chasseur s’efforça d’ignorer ces appels. Il se détacha non sans peine de sa vision et orienta son attention vers l’est. Dans cette direction se trouvaient ceux dont il tentait de remonter la piste.

Une planète eut le temps de traverser toute la largeur du ciel, des étoiles filantes y dessinèrent des traits furtifs de lumière pendant que l’esprit du donso, indifférent à la splendeur des cieux, restait tendu vers sa quête. Toumani localisa le terrier d’un porc-épic puis celui d’un chacal, et entendit très loin vers l’est le rauquement sourd d’un vieux lion solitaire.

Une fois encore, des images de sa bataille contre le fauve et le souvenir du corps ensanglanté de Bintou vinrent perturber son esprit. Il parvint à oublier la douleur qui le hantait et réussit à retrouver la concentration mentale que sa quête nécessitait.

Une autre planète accomplit sa course nocturne avant qu’un point particulier du paysage attire l’attention du veilleur. Là aussi, le nyama paraissait être absorbé au fond d’un puits de lumière. Une malveillance implacable en émanait.

Autour de ce vortex qui rayonnait de malignité, Toumani sentit la présence d’un grand nombre d’esprits ravagés par le désespoir. Les captifs, contraints de se tapir dans les ténèbres d’un antre où ils se trouvaient reclus. Chez certains, la soumission avait déjà imprimé son sceau amer et glacé, mais d’autres résistaient encore.

Parmi ces insoumis, un en particulier se trouvait dans un état d’éveil presque comparable au sien. Son esprit brillait comme une lame de métal en fusion. L’inconnu épiait le comportement des quatre esclavagistes et évaluait leurs faiblesses, tout en parvenant à leur dissimuler sa détermination à se venger d’eux. L’individu capable d’agir de la sorte ne pouvait être qu’un donso. Un chasseur patient qui se terre et attend son heure, comme la panthère tapie dans les fourrés épie la gazelle craintive et bondissante. Comment Toumani devinait-il qu’un tel homme se trouvait parmi les prisonniers ? Affinité de chasseurs, jugerait-il ensuite, au moment où sa vision lui reviendrait en mémoire. Quoi qu’il en soit, la volonté de résistance du captif était inflexible. Un guerrier aurait pu faire preuve de la même ardeur, mais se serait désigné à l’attention de ses ennemis par son arrogance et son mépris de la mort. Un donso ne se comportait pas ainsi : il demeurait humble et discret parce que, comme à chaque instant d’une traque dangereuse, il savait que la moindre erreur le ferait passer du rôle de chasseur à celui de gibier.

Comme tous les enfants de Sanin et Kontron, le donso captif connaissait la parole de Damba, le Buffle :

— Quiconque me suivra dans la savane, je le jetterai parmi les défunts.


CHAPITRE 4

D’autres étoiles filantes sillonnèrent la nuit tandis que l’œil intérieur de Toumani, toujours plongé dans la transe, continuait de voir s’agiter la surface miroitante du nyama. Sous cette pellicule tour à tour terne et luisante s’agitaient les ombres furtives des vivants.

La patiente recherche du jeune donso lui permit enfin de localiser le lieu de bivouac des esclavagistes, au pied d’un massif rocheux. Les deux gonbo qui servaient de montures à leurs chefs paissaient dans un creux du terrain. Les chevaux qui partageaient la même aire de pâture se tenaient craintivement à l’écart des antilopes aux longues cornes et aux ruades redoutées. Même les bêtes semblaient ainsi réduites en esclavage sous le joug des âmes maléfiques qui s’étaient arrogé tout pouvoir sur les détenus.

La colonne d’esclaves avait été enfermée pour la nuit dans une petite caverne. Trois des cavaliers qui menaient les captifs dormaient. Le quatrième, un nommé Abebe, montait la garde à l’entrée de l’abri-sous-roche où les esclaves étaient reclus. Ignorant tout de la surveillance dont il faisait l’objet de la part de Toumani, il attendait impatiemment que vienne l’heure de la relève.

Contrairement à ses compagnons venus de Babylone, la grande cité du pays des deux fleuves, Abebe était un homme à peau noire, originaire de la région du haut Nil. Son esprit bouillonnait d’une haine froide envers ses comparses. Ses complices le traitaient avec mépris parce qu’il n’appartenait pas à la même race qu’eux :

— Tu es un Nubien à peau noire, donc tu n’es rien de plus qu’un esclave ! se plaisaient-ils à ironiser.

Comme tous les soirs depuis que la colonne s’était constituée, ses acolytes lui avaient interdit d’approcher la femme que les vrais maîtres de la caravane livraient chaque nuit à leur convoitise. Les autochtones osaient à peine évoquer l’existence de ces choses infectes et rabougries, qu’ils appelaient « nains noirs ». Le vrai nom de ces êtres était les Dendèrè.

L’esclavagiste oublia vite ces réflexions trop abstraites pour en revenir à des considérations plus immédiates :

— Coûte que coûte, j’obtiendrai ma part du butin de chair, se jura-t-il.

Son intention n’était pas de faire souffrir la captive. Elle lui plaisait, voilà tout. Abebe l’avait remarquée et désirée sitôt qu’il l’avait vue. Son visage aux traits fins lui rappelait celui des femmes de son pays.

 

Le moment venu, le Nubien alla réveiller l’un de ses complices pour qu’il le relaie à l’extérieur de l’abri. La nouvelle sentinelle ayant rejoint son poste de veille, Abebe prit soin de vérifier que les deux autres dormaient d’un sommeil de plomb. Rassuré, il longea la colonne d’esclaves, eux aussi endormis à même le sol, et se faufila sans un bruit au plus profond de l’excavation.

Humiliée et bafouée dans sa chair, la victime désignée par les Dendèrè pour satisfaire les appétits charnels des esclavagistes était allée se réfugier là. Ses gémissements de souffrance étaient seuls à troubler le silence de la petite caverne. Une torche, laissée allumée au milieu de la grotte pour permettre la surveillance des captifs, éclairait vaguement le recoin où elle se tenait prostrée. Abebe distingua les courbes de son corps nu sur lesquelles la lueur jetait de discrets reflets moirés. Il s’en approcha en catimini. Arrivé auprès de la femme, il s’accroupit et lui montra la calebasse dont il avait pris soin de se munir.

— Bois, souffla-t-il. C’est de l’eau fraîche : je l’ai apportée exprès pour toi.

— Pour moi ? murmura la captive.

— Oui, mais ne fais pas de bruit. Il ne faut pas qu’on nous entende…

Comme la femme était trop faible pour se redresser, il l’aida à s’asseoir, se plaça dans son dos et la maintint appuyée contre sa poitrine. Elle commença à boire à petites gorgées prudentes.

— Toi, tu n’es pas comme les autres. Tu es gentil, chuchota-t-elle entre deux goulées d’eau.

Sa peau était aussi froide que la pierre sur laquelle son corps gisait jusqu’alors. Ému par la confiance que la captive semblait lui accorder, le Nubien se mit à promener les mains sur elle, lui massant les épaules, les flancs et les cuisses afin de la réchauffer. Au fond de lui, il la plaignait sincèrement pour ce qui lui était advenu, et ne souhaitait que lui apporter un peu de chaleur et de réconfort. Les Dendèrè se gardaient bien de livrer les plus jolies captives à leurs sbires. Ils avaient désigné cette nuit-là une femme qui, sans être laide, n’était plus très jeune.

— Tu as un mari, dans ton village ? l’interrogea Abebe, s’efforçant toujours de réchauffer son corps transi.

— Je suis veuve, souffla-t-elle en réponse. Une mauvaise fièvre a emporté mon époux lors du dernier hivernage. La fièvre des moustiques, tu sais ?

Son chef de village avait dû l’abandonner aux esclavagistes pour se débarrasser d’une bouche inutile. Veuf lui-même, lui aussi exilé pour avoir déplu à un notable de son pays, le Nubien se sentit encore plus proche de la malheureuse. Sans avoir clairement conscience de ce qu’il faisait, Abebe posa ses lèvres sur son épaule, et les fit remonter le long de son cou, jusqu’au creux de son oreille.

— Oh ! ça chatouille ! gloussa-t-elle sans lui opposer la moindre résistance.

— Comment tu t’appelles ? lui demanda-t-il, sans cesser de la bécoter.

— Samata.

— Eh bien, Samata, si tu veux de moi, je t’épouse ! Arrivé au lieu de rassemblement de la grande caravane, j’aurai le droit de choisir entre un paiement en or et un autre en nature. Et c’est toi que je choisirai, ma jolie, si tu ne t’y opposes pas.

— Je ne suis pas jolie… Et qui épouserait une femme impure ? Tes amis m’ont souillée, tu sais bien…

— Ce ne sont pas mes amis, Samata. Et c’est la dernière caravane à laquelle je participe. Une fois que je t’aurai rachetée, nous partirons ensemble.

L’intéressée observa un long silence, qui trahissait sans aucun doute sa méfiance. L’un des gardes qui avaient précédé le Nubien l’avait ainsi flattée avant de se montrer plus brutal encore que les deux autres.

— Je te le jure sur ce que j’ai de plus précieux : je veux changer, abandonner cette activité qui me fait honte, chuchota encore Abebe.

Ne doutant plus de sa sincérité, Samata se blottit plus douillettement contre lui et attira ses mains sur son ventre et sa poitrine. Peu à peu, les caresses qu’il lui prodiguait se firent plus insistantes, se muèrent en attouchements où transparaissait son désir. La captive ne tenta rien pour le repousser. Les Dendèrè lui avaient fait ingérer une mauvaise magie avant de la livrer à leurs séides. Une magie qui la rendait véritablement esclave, incapable de se révolter contre son sort.

Le Nubien ne se rendait nullement compte qu’instant après instant, une volonté autre, froide et calculatrice, se substituait à la sienne pour le plier à ses caprices. Cette force qui tenait Abebe dans ses griffes semblait issue de la terre… Elle le contraignit à se prosterner à son tour sur l’autel glacé du sacrifice.

Samata prit brusquement conscience de ce qui advenait. Elle supplia Abebe de lui épargner une nouvelle humiliation, mais tout se passait comme s’il n’entendait plus sa voix.

Conformément à l’odieux rite voulu par les maîtres de la caravane, son corps meurtri reposerait nu jusqu’au matin. Le même sacrifice se répétait – chaque soir avec une femme différente – et se poursuivrait jusqu’à ce que la colonne ait rejoint la grande caravane en partance pour la côte nord. Arrivés à ce point de rassemblement, les Dendèrè se sépareraient de toute escorte pour convoyer eux-mêmes leurs captives jusqu’à leur repaire inconnu.

Abebe l’allongea sans douceur contre la roche et se rua sur elle comme un animal en rut. Là où il n’aurait dû y avoir que plaisir, il ne ressentit que souffrance. Et quelque part au-dessus de sa tête, des créatures noires et rabougries ricanaient en le voyant s’humilier de la sorte.

***

Grâce à l’aide involontaire du Nubien soumis à la volonté de ses maîtres, l’esprit rôdeur de Toumani dénicha enfin le lieu de repos des Dendèrè. Ceux-ci s’étaient réfugiés dans l’obscurité d’un trou situé au-dessus de la grotte qui abritait les esclaves. Leur âme ignorait le sommeil et eux aussi veillaient dans le noir. Toumani se garda bien de les approcher, et plus encore de leur révéler sa présence. D’eux, il n’entrevit presque rien, que des formes sombres et compactes, à peine distinctes de la roche. Ils avaient à la bouche une pipe qui grésillait lorsqu’ils en aspiraient la fumée. Une odeur âcre, écœurante, s’échappait de leur refuge à chaque fois qu’ils la recrachaient.

Bon nombre de vieux chasseurs fumaient aussi la pipe, mais les mélanges de plantes qu’ils y faisaient brûler étaient loin de dégager une telle puanteur.

L’esprit de Toumani vit et sentit en l’espace d’un instant toutes ces choses qui concernaient les Dendèrè. Il les entendit gronder lorsqu’ils perçurent la présence d’un intrus aux abords de leur refuge. Soucieux de ne pas s’attarder, le garçon ramena vers lui l’émanation psychique qu’il avait envoyée en reconnaissance. Il la dissimula sous l’apparence d’un petit animal craintif, lequel profita du moindre accident de terrain, du couvert des herbes et des plus petits rochers pour échapper à la vue de ceux qui guettaient dans l’obscurité. Il fallait à tout prix leur faire croire que seul le fantôme d’un Ancêtre qui avait autrefois installé son gîte dans le même abri manifestait ainsi son irritation envers ceux qui troublaient la paix de son ancien logis.

Pour ce faire, le jeune chasseur atteignit la phase ultime de la concentration, ce moment où la magie devient vérité. L’esprit du voyant peut alors pénétrer le monde des Ancêtres, se faire passer à sa guise pour l’un d’entre eux, ou encore acquérir la forme d’un animal. Alors qu’il s’était aventuré à proximité du bivouac sous l’apparence d’un fantôme, Toumani s’en échappa sous celle d’un de ces petits reptiles inoffensifs que l’on nomme margouillats ou lézards des murailles.

 

La nuit était presque écoulée quand le jeune donso sortit de la transe. Il se laissa enfin aller dans son hamac et céda sans transition au sommeil.


CHAPITRE 5

Deux heures plus tard, le sentiment d’une présence à proximité de son refuge lui fit rouvrir les yeux. Prudent, Toumani demeura immobile et se contenta de glisser un regard au loin pour voir qui arrivait. Son œil vif ne tarda pas à repérer la silhouette de son ami Wâ parmi les sept cavaliers en approche. Un éclaireur à pied trottinait en tête de la petite troupe et suivait les empreintes que lui-même avait laissées la veille. Bien avant qu’il ait atteint l’endroit où sa piste et celle des esclaves se séparaient, la haute silhouette qui côtoyait celle de Wâ au premier rang du groupe infléchit la course de sa monture. Elle la fit galoper vers l’arbre solitaire où Toumani avait passé la nuit. Il était pourtant impossible que le cavalier l’ait aperçu, car une grosse branche lui dissimulait le hamac.

Toumani quitta son refuge aérien. Juché à califourchon dans la ramure du baobab, il dénoua les cordons de son hamac, le laissa glisser au sol et l’y suivit. Il adressa le signe de reconnaissance des chasseurs au grand cavalier qui l’avait rejoint et qui attendait au pied de l’arbre. Wâ l’aperçut à son tour et força l’allure de son cheval : il levait le poing pour manifester son plaisir, et un grand sourire lui découvrait les dents. Il sauta au bas de sa monture et fit l’accolade à son ami.

Le doyen, qui l’avait précédé, n’avait pas encore ouvert la bouche. Il s’adressa à Toumani à mi-voix :

— Cette nuit, tu as vu le lieu des fauves…

C’était plus une affirmation qu’une question.

Toumani répondit par un hochement de tête. L’aîné l’avait vu décrocher son hamac et en avait déduit que le garçon avait passé une partie de la nuit à guetter les signes du nyama. Bougoba redoutait toutefois qu’il ait commis là une erreur irréparable.

— Alors, si tu les as vus, ils t’ont vu aussi ? enchaîna le doyen dont la face se ridait d’inquiétude.

— Sous la forme d’un margouillat ! répondit le jeune donso, qui ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.

Bougoba comprit l’allusion. Il retrouva aussitôt sa sérénité. Au fond de lui, l’aîné était presque stupéfait de rencontrer un garçon de cet âge qui soit déjà capable de côtoyer le monde des Ancêtres. Seuls les mansa donso, les seigneurs de la chasse, maîtrisaient ces pouvoirs. Wâ lui avait dit que Toumani avait accédé au statut de maître chasseur à un âge où seuls les grands sinbo d’autrefois y parvenaient. Et si le garçon avait parlé de margouillat au lieu d’Ancêtre, c’était pour dissimuler à son ami non-initié une connaissance que celui-ci ne pouvait encore acquérir. Chasseur appliqué, attentif et astucieux, Wâ maîtriserait en son temps toutes les techniques des donso. Mais rien ne disait qu’il posséderait un jour la capacité de concentration qui donne le pouvoir de métamorphoser son apparence en celle d’un fantôme ou d’un animal. Le doyen lui-même n’avait atteint un tel degré d’initiation qu’à un âge avancé, après la naissance de son premier arrière-petit-fils.

— Ils ont passé la nuit dans les rochers, à deux heures de marche d’ici, expliqua encore Toumani.

— J’ai vu les pistes des deux gonbo, confirma Bougoba. Ceux qui les montent ne craignent ni les flèches ni les javelots de chasse, poursuivit-il, l’air grave. Le bronze s’écrase sur leur peau et les meilleures pointes de silex s’y brisent comme si elles étaient faites d’argile.

— J’ai vu qu’ils détenaient de redoutables pouvoirs, qui leur permettent de soumettre n’importe qui à leur volonté.

Bougoba opina.

— Leurs captifs ont faim et soif, mais la terreur leur fait presser le pas. Si rien n’intervient pour les retarder, nous ne les rattraperons pas avant demain, peut-être même après-demain. Trop tard pour les empêcher de rejoindre la grande caravane, contre laquelle notre maigre effectif ne fera pas le poids.

— La plupart des captifs ont perdu tout espoir, mais il semble y avoir un donso parmi eux. J’ai vu qu’un esprit vigilant veillait aussi et attendait son heure.

— Alors, si nous avons un allié dans la place, nous devons savoir où les esclavagistes installeront leur bivouac la nuit prochaine. Le moment venu, nous signalerons notre présence à notre ami, pour qu’il sème la confusion dans leurs rangs.

— Ceux qui montent les gonbo aiment passer la nuit dans les trous de rocher, fit remarquer Toumani. N’koro, connais-tu un tel site à une journée de marche d’ici, en direction de l’est ?

Un grand sourire éclaira le visage de l’aîné.

— Oui, n’doko, j’en connais un… et un seul.

Le vieux chasseur désigna le cheval destiné à son cadet.

— Profitons de la matinée pour avancer ! dit-il, sollicitant sa propre monture pour ouvrir la route à tout le groupe.

***

Toumani connaissait Bougoba de réputation. Le doyen se montra à la hauteur de celle-ci. Les donso abandonnèrent la piste de la caravane pour obliquer un peu plus vers le sud-est, où ceux qui aimaient « passer la nuit dans les trous du rocher » trouveraient ce soir un refuge à leur goût. Le chemin que l’aîné emprunta suivait le lit sablonneux d’une rivière asséchée, dont la végétation plus abondante dissimulait les cavaliers. Le vent de sable s’était de nouveau levé et masquait d’un voile ocré le panache de poussière que soulevaient les montures des chasseurs.

Les donso firent trotter leurs petits chevaux jusqu’aux heures les plus chaudes, moment où le vent tomba.

— Il faut continuer à pied, annonça Bougoba. Chevaucher trop près de la colonne ennemie reviendrait à l’avertir de notre présence.

Plus expérimentés dans l’approche à pied que dans l’attaque à cheval, les chasseurs auraient ainsi l’avantage du terrain et des armes sur leurs adversaires manieurs de sabre.

— Wâ, tu garderas les chevaux, décida encore l’aîné du groupe. J’ai vu que tu étais bon cavalier. Tu tiendras les chevaux prêts dès les premières lueurs de l’aube, puis tu les mèneras à la bride jusqu’à l’endroit où la bataille se livrera.

Manifestement déçu d’être relégué à une tâche subalterne, le cadet n’émit cependant pas la moindre protestation. Même si Wâ était à l’origine de cette chasse, elle ne lui avait jamais appartenu et il le savait. Toumani nota cependant qu’en le qualifiant de bon cavalier, Bougoba avait pris soin de ne pas l’humilier. C’était là la marque d’un vrai maître, soucieux de mettre en valeur les qualités du moindre de ses subordonnés.

 

Au moment où le soleil se couchait, un éclaireur revint prévenir ses compagnons que les esclavagistes avaient installé leur bivouac à l’endroit prévu. Dans les anfractuosités du seul amas rocheux que les captifs pouvaient atteindre au terme d’une journée de marche.

La nuit venue, les donso se divisèrent en deux groupes qui se placèrent de part et d’autre de la position adverse. Le premier attaquerait de front, le second le couvrirait et prendrait à revers toute tentative de contre-offensive. Toumani, Bougoba et deux autres chasseurs constituaient le premier groupe. Comme il n’était pas question de donner l’assaut tant que durerait l’obscurité, un tour de garde fut attribué à chacun par tirage au sort. Celui-ci fit bien les choses : Toumani hérita du dernier tour, ce qui lui laisserait le temps de récupérer de sa précédente nuit, où il n’avait que très peu dormi.

 

La pression d’une main autour de son épaule tira le jeune donso du sommeil. Il distingua au-dessus de lui la haute silhouette de Bougoba, qui se découpait sur fond de nuit étoilée.

— Ton tour de garde, chuchota l’aîné.

Il retourna aussitôt se poster au sommet d’un surplomb rocheux d’où l’on voyait distinctement la position ennemie.

Toumani le rejoignit et s’allongea à ses côtés sur la pierre froide. Devant l’entrée de la caverne où les captifs avaient été enfermés pour la nuit, il aperçut une sentinelle. Tassé sur lui-même, le crâne coiffé d’un casque pointu, l’homme était équipé d’une longue lance dont la pointe de bronze luisait doucement dans le clair-obscur.

— Un guerrier du pays des deux fleuves, émit la voix étouffée de Bougoba.

La pénombre empêchait de distinguer précisément les traits de la sentinelle, mais la peau de son visage était beaucoup plus claire que celle de ses observateurs. Une épaisse barbe bouclée lui couvrait les joues et le menton.

 

Bien que son tour de garde fût fini, le doyen, posté aux côtés de Toumani, ne semblait pas décidé à aller se recoucher.

— Autrefois, les Dendèrè étaient les alliés des hommes, dit-il à voix basse, de façon à ne pas éveiller l’attention de la sentinelle adverse.

— Il y a longtemps de ça ? chuchota Toumani en retour.

— Oui. Bien longtemps. C’était avant qu’ils soient devenus difformes et que leurs épouses les aient quittés. Quand cela est arrivé, les nains noirs se sont mis à convoiter nos femmes.

— Mais on dit qu’ils sont plus laids que des phacochères ! Et ils mettent dans leurs pipes des herbes qui puent atrocement. Quelle femme voudrait d’eux ?

— Aucune. C’est pour ça qu’ils nous ont volé un grand fétiche dont ils se servent pour les soumettre, ainsi que pour charmer les gonbo. Les antilopes noires n’accepteraient jamais de leur servir de montures s’ils ne les subjuguaient pas grâce à lui.

Sur ces paroles, Bougoba observa le silence jusqu’à ce que les oiseaux se mettent à chanter dans les bosquets et signalent l’imminence de l’aurore. Faisant alors signe à son cadet de rester sur place et d’ouvrir l’œil, l’aîné se glissa au pied du rocher. Il alla réveiller leurs deux compagnons et les envoya se poster aux endroits prévus. Lui-même gagna l’emplacement qu’il avait choisi pour diriger l’attaque.

De l’autre côté du massif rocheux auquel le groupe d’assaillants faisait face, l’appel du lycaon résonna dans la nuit finissante.


CHAPITRE 6

L’apparence du lycaon se situe à mi-chemin entre celles du chien et de la hyène. Comme ces deux-là, il chasse en bande et se trouve rarement isolé de ses congénères. N’entendre qu’une seule fois son cri mit donc la puce à l’oreille de Djimbé. Le jeune donso captif crut reconnaître là un message d’alerte de la confrérie à laquelle il appartenait. Et même si tel n’était pas le cas, le garçon avait décidé d’agir cette nuit. Après, il serait trop tard : la colonne de prisonniers serait entrée sur le territoire d’une tribu alliée aux esclavagistes. Le projet d’évasion que Djimbé avait en tête n’en serait alors que plus risqué.

Les yeux bien ouverts au milieu de ses compagnons endormis, Djimbé jeta un regard alentour afin de repérer les positions des esclavagistes. L’un d’eux montait la garde à l’extérieur de la grotte. Deux autres dormaient à proximité de l’entrée. Le quatrième avait rejoint au fond de l’abri la captive que les Dendèrè avaient livrée cette nuit-là à leurs comparses.

— Je t’ai apporté de l’eau, lui avait-il chuchoté à l’oreille.

Sa présence avait réveillé Djimbé.

Le cri du lycaon lui donna le signal de l’action. Distinguant aisément la silhouette d’Abebe qui, au même moment, revenait vers l’entrée de la caverne, le jeune captif le faucha d’un croc-en-jambe alors qu’il passait à sa hauteur. L’autre s’étala au sol. Croyant s’être accroché le pied à la jambe d’un dormeur, le Nubien ne comprit pas immédiatement la nature du danger. Il s’abstint d’éveiller ses complices par un cri d’alarme et n’émit qu’un juron étouffé.

Djimbé bondit aussitôt sur lui et s’empara du couteau qu’Abebe portait à la ceinture. Immobilisant son otage sous sa masse, les genoux enfoncés à hauteur de ses omoplates pour lui interdire tout mouvement, le garçon trancha vivement la corde qui lui emprisonnait le bras droit, puis celle qui l’unissait aux autres esclaves. Le couteau sauta de sa main gauche à la droite.

Lié depuis le début de sa détention par une entrave qui l’obligeait à garder l’avant-bras plié contre le biceps, son bras droit était ankylosé. Le délier lui fit ressentir une vive douleur, due au sang qui circulait à nouveau librement. Ce qui ne l’empêcha pas de maintenir avec fermeté le couteau contre la gorge de l’otage. Le jeune donso se pencha sur lui et chuchota pour qu’il soit seul à l’entendre :

— Un seul cri et ce sera le dernier !

Abebe acquiesça d’un hochement de tête. Il ne semblait pas vouloir se rebeller le moins du monde. La honte de s’être une fois encore comporté comme une brute l’incitait à se montrer docile.

L’esclave révolté se redressa pour que son otage puisse se relever à son tour. Ce dernier se plaça de dos devant lui, les mains bien en vue afin de le rassurer quant à ses intentions. Djimbé allait le pousser en avant pour le diriger vers la sortie de la caverne, lorsqu’il sentit un coude cogner doucement son genou droit à deux reprises. Se désintéressant momentanément d’Abebe, il regarda au-dessus de son épaule et entrevit, à peine visible dans la pénombre, une forme accroupie dont les grands yeux le fixaient. La personne se redressa lentement et souleva son bras droit ligoté pour lui faire comprendre ce qu’elle attendait : qu’il la libère de ses liens. Le candidat à l’évasion n’hésita qu’un instant : deux combattants valent toujours mieux qu’un. Il plaqua sa main contre la bouche de l’otage, dégagea le couteau dont il le menaçait et trancha vivement les deux cordes qui entravaient son allié.

La pointe du couteau revint piquer la gorge d’Abebe.

— Avance ! murmura une voix dans son dos.

Les mains toujours en vue, le Nubien marcha avec lenteur vers la sortie de l’abri. Le sol de la caverne se situait en contrebas de son entrée. Les évadés devraient donc grimper un escarpement pour sortir du trou, ce qui ne manquerait pas de donner l’éveil à la sentinelle postée à l’extérieur. Continuer à pousser l’otage devant eux serait donc imprudent : celui-ci pourrait en profiter pour tenter d’échapper à la menace du couteau en se ruant hors de portée.

Djimbé jeta encore un regard au-dessus de son épaule pour voir à quoi ressemblait celui qui voulait s’évader avec lui. Le garçon eut la surprise de découvrir la silhouette d’une jeune femme, ou même d’une jeune fille. La torche l’éclairait de dos et Djimbé ne pouvait distinguer son visage avec précision.

Comprenant elle aussi la difficulté qui les attendait pour quitter la caverne, sa compagne fit quelques gestes rapides pour expliquer ce qu’elle avait en tête. Sa connaissance du langage des signes qu’utilisaient les donso étonna Djimbé. Les mimiques de son interlocutrice pouvaient se traduire ainsi : « Je te remplace. Pour le reste, à toi de nous sortir de là. »

Djimbé opina. Il recula un peu pour que son alliée ait le temps d’enrouler sa corde autour du cou du Nubien, ce qui lui permit d’en ôter le couteau. La main qui maintenait le lien serré autour du cou d’Abebe semblait aussi ferme que la poigne d’un homme et ne tremblait pas le moins du monde. De plus, le prisonnier qui n’avait vu le visage d’aucun de ses assaillants ne pouvait soupçonner qu’il avait affaire à une femme : il ne serait donc pas tenté d’utiliser sa force physique, supérieure à celle de l’inconnue.

 

Le trio parvint sans embûche aux abords de la sortie. Les gardiens dormaient d’un sommeil épais et chacun prit soin de ne pas les réveiller. Djimbé fit signe à la jeune fille de rester sur place et rampa en silence vers le sommet de la dénivellation qui le séparait de l’extérieur. Arrivé là, il leva la tête pour vérifier où se trouvait la sentinelle…

Le donso faillit sursauter lorsqu’il la découvrit à tout juste deux pas devant lui. Heureusement, l’homme lui tournait le dos et ne l’avait pas entendu. L’ex-captif marqua une nouvelle hésitation. Le garde se trouvait à la fois trop près pour qu’il puisse lancer efficacement son couteau, et un peu trop loin pour qu’il franchisse la distance qui les séparait sans attirer son attention. Massif comme un buffle, l’esclavagiste était armé d’une longue lance et portait un sabre à la ceinture. Djimbé savait qu’il pouvait se montrer plus féroce qu’une panthère. Il l’avait vu frapper avec une extrême cruauté certains captifs qui tentaient de désobéir à ses ordres. Il décida de jouer son va-tout. Il s’apprêtait à bondir sur la sentinelle quand, venu de l’arrière du massif rocheux, l’appel du lycaon se fit à nouveau entendre. Le garde réagit à ce cri tout proche en abandonnant la position accroupie pour se redresser.

Djimbé saisit l’opportunité dans l’instant. Il jaillit du trou et propulsa toute sa masse dans les jambes de son adversaire, de façon à le déséquilibrer. L’autre se tenait au bord d’une plate-forme qui dominait de plusieurs mètres le bas de l’escarpement. Le choc contre ses mollets faillit le précipiter dans le vide, mais il eut le réflexe de se retenir à l’aide de sa lance. Il ébaucha un mouvement pour la retourner contre son assaillant, ouvrit la bouche pour lancer un cri d’alarme, mais n’en eut pas le temps. Une flèche jaillie de nulle part lui transperça la gorge. Son corps alla s’écraser sur la pierre en contrebas sans qu’il ait pu émettre le moindre gargouillis.

Sa mort décida Djimbé à changer ses plans. Il redescendit vivement dans la caverne et fit signe à son alliée de ne pas bouger. Silencieux comme un serpent, il se glissa jusqu’à l’endroit où dormaient les deux esclavagistes. Djimbé décida de frapper en premier celui qui ronflait le moins : il pouvait avoir le sommeil plus léger que son comparse. Le donso se pencha, plaqua sa main libre sur la bouche du dormeur et de l’autre faucha l’air de sa lame. Le tranchant effilé sectionna net la grosse artère qui battait sur le côté du cou.

Une exclamation retentit tout près :

— Holà ! Mais qu’est-ce qui se passe ?

Réveillé en sursaut, l’autre garde empoignait déjà son sabre. Djimbé ne lui laissa pas le temps de l’utiliser. Il bondit en avant et donna un coup de couteau à l’aveuglette. Très vif, son vis-à-vis réussit à esquiver l’assaut. Il acheva de dégainer son arme.

— Tu n’es qu’un enfant ! Je vais t’écraser ! menaça le guerrier.

Un instant, tout s’immobilisa. Djimbé et son adversaire s’affrontaient du regard. L’homme au sabre tournait le dos au fond de la caverne. Il semblait ignorer que le danger pouvait aussi venir de ce côté. Celui-ci surgit sous la forme de trois assaillants. Malgré les liens qui immobilisaient leur bras droit, les captifs le saisirent aux jambes et aux épaules pour le faire basculer en arrière. Dans sa chute, l’esclavagiste sentit une main se faufiler sous son ventre. On lui déroba son coutelas. Son dos percuta le sol. Les coups se mirent à pleuvoir sur lui. Il ne réussit qu’à pousser un cri d’alarme :

— Esclaves en fuite !

Un poing s’écrasa sur sa bouche. L’homme au sabre tenta de dégager son bras armé, mais n’en eut pas le temps. Un pied s’appliqua sur son avant-bras et le plaqua contre le sol. Une poigne invincible lui tordit le poignet et l’obligea à lâcher son sabre. Il en sentit aussitôt la lame contre son cou. Dès lors, il abandonna toute résistance.

Le coutelas qu’on lui avait dérobé circulait d’une main à une autre dans les rangs des captifs.

— Vite ! vite ! soufflaient ceux du fond.

Bientôt dégagés de leurs entraves, les occupants de la grotte s’abstinrent de manifester leur joie. Tous levaient des visages inquiets vers le plafond.

Là-haut, tapies dans une autre anfractuosité du rocher, deux créatures noires et difformes manifestaient à présent leur colère. Leur cri atrocement rauque faisait vibrer toute la voûte de la caverne.

Une captive émit un gémissement aigu de frayeur. L’enfant d’une autre se mit à pleurer à grands cris. Tous savaient qu’ils n’étaient pas encore tirés d’affaire.


CHAPITRE 7

Le deuxième cri du lycaon donna le signal de l’action aux quatre donso postés face à l’entrée de l’abri. Tous encochèrent une flèche sur leur arc et se tinrent prêts. Un seul trait suffit à effacer la silhouette de la sentinelle qui se dressa lorsque retentit l’appel animal. Dans le dos du garde, les chasseurs embusqués entrevirent une autre présence qui, à peine surgie hors de la caverne, en regagna aussitôt l’intérieur.

— Ami ou ennemi ? interrogea le donso qui avait abattu la sentinelle.

Toumani, dont la cachette se situait en léger surplomb de l’entrée, se trouvait en position idéale pour tirer sur celui qui venait d’en sortir, mais il n’en fit rien. Quelque chose lui disait que l’ombre qu’il avait entraperçue n’était pas celle d’un esclavagiste. Comme la profondeur des empreintes de leurs chevaux en témoignait, les quatre gardiens étaient d’une stature plutôt massive, quand la silhouette qu’il avait vue ne l’était nullement. Celui qui avait agi devait être à peine plus grand que Wâ. Peu de temps après qu’il se fut replié dans la caverne, quelqu’un y lança un bref appel :

— Esclaves en fuite !

Bougoba fit signe d’avancer aux deux donso qui occupaient les flancs de la petite équipe d’assaillants. Les chasseurs convergèrent à pas prudents vers l’entrée de la caverne. Toumani et le doyen se redressèrent, mais demeurèrent sur place.

Quelques instants s’écoulèrent encore avant que d’autres cris, venus de plus haut dans la paroi rocheuse, retentissent dans la clarté de l’aurore. Des cris effrayants, à peine humains, comme jaillis d’une gorge de pierre.

Un rire défia ceux qui hurlaient ainsi.

— Dendèrè ! Vous chantez plus faux qu’un couple d’hippopotames ! lança la voix moqueuse de Bougoba.

Mais on voyait à son expression tendue qu’il n’avait aucune envie de plaisanter. Une courte flèche était encochée sur la corde de son arc, son carquois ouvert à portée de main.

Depuis le pied de l’escarpement, des claquements de sabots se manifestèrent en réponse aux appels des Dendèrè. L’un des deux donso qui s’était avancé recula précipitamment pour éviter la charge des antilopes qui déboulaient de ce côté.

— Ne tirez sur elles que si vous êtes certains de tuer ! avertit encore la voix de l’aîné.

Les bruits de course s’amplifièrent quand les gonbo arrivèrent dans la zone rocheuse, qu’ils escaladèrent à grands bonds. Avec leur pelage d’un noir profond, leurs longues cornes recourbées au-dessus de leur tête et leur stature nettement plus imposante que celle d’un cheval, le duo d’antilopes géantes avait de quoi impressionner. Les chasseurs à l’affût se gardèrent bien de les prendre pour cibles ; la moindre blessure les transformerait en bêtes furieuses. Et les gonbo se retourneraient aussitôt contre les assaillants.

Les montures des Dendèrè vinrent s’immobiliser sur la petite plate-forme qui marquait l’entrée du trou où les captifs étaient confinés. Le plus massif des deux gonbo flaira le sol de pierre comme pour y renifler le sang de la sentinelle qui s’était répandu là. Il redressa ensuite la tête et lança un grognement de défi aux archers qui le tenaient en joue. Son cri n’était pas qu’une menace à leur encontre. Il donna le signal aux deux formes sombres et trapues qui surgirent d’une cavité située plus haut dans la roche.

— Tirez ! ordonna aussitôt Bougoba.

Les Dendèrè dévalèrent la paroi à une vitesse ahurissante, tandis que les premières flèches des chasseurs venaient percuter la roche autour d’eux. Aucune ne les atteignit : ils prenaient soin de zigzaguer sur la paroi, s’agrippant au rocher de leurs mains énormes et se propulsant ainsi d’un appui à un autre. Le premier d’entre eux acheva sa course en bondissant sur le dos de l’antilope la plus proche. Une flèche frappa le second en pleine poitrine alors que lui aussi se retournait pour sauter sur sa monture.

— Yah ! s’exclama Toumani.

Sa joie fut de courte durée : il vit sa flèche rebondir sur le buste de l’ennemi, comme si sa peau avait été tout aussi dure que le rocher environnant.

Le Dendèrè avait vu d’où venait le coup. Il tendit vers lui son visage grimaçant, comme pour mieux l’observer. Plus large que haut, son faciès évoquait celui d’un homme, mais il était empreint d’une férocité bien supérieure à celle de tout être humain. D’affreuses cicatrices le rendaient horrible à voir. Ses yeux noirs scintillaient de haine. Sa peau était plus sombre encore que la robe de sa monture. Une chevelure et une barbe hirsutes, tout aussi foncées, hérissaient sa face. Elles étaient si longues que leur extrémité frôlait presque le sol.

Les deux gonbo se cabrèrent sur la plate-forme : ceux qui les montaient ne semblaient nullement disposés à laisser les captifs jouir de leur liberté retrouvée. L’un des Dendèrè sauta au sol : il était sur le point d’entrer dans la caverne lorsqu’une nouvelle flèche l’atteignit. Contrairement à celle de Toumani, elle ne rebondit pas, mais s’enfonça avec un bruit mat à l’arrière de son épaule, juste au creux de l’omoplate. La créature sursauta. Son cri de fureur déchira le silence du petit matin. Un hurlement à vous glacer le sang. Le Dendèrè en poussa un autre quand une seconde flèche, venue du même endroit, frôla sa tignasse pour aller frapper, avec un tintement clair, la paroi rocheuse.

L’être avait la stature d’un nain ; debout, il arrivait à peine à hauteur du ventre de sa monture et semblait presque plus large que haut. Ses bras puissants lui permirent toutefois de se hisser sur le dos du gonbo. Il le saisit par la crinière et lui fit dévaler la pente qui menait au pied de l’escarpement rocheux. Dans son dos, son acolyte suivait le mouvement. Un réflexe lui permit d’esquiver la flèche que Toumani lui destinait. Il ne put cependant en éviter une autre, qui se ficha profondément dans la chair de sa cuisse. Empreint d’une rage inhumaine, un nouveau hurlement fit tressaillir tous les témoins, au milieu du martèlement des sabots des antilopes lancées au galop pour échapper à l’embuscade.

— Alors, ça pique ? ironisa la voix de l’archer.

Ayant vu où se trouvait le doyen qui les avait blessés, les deux nains essayèrent de lancer les gonbo sur lui. Ils firent toutefois bifurquer leurs montures lorsque de nouvelles silhouettes de chasseurs jaillirent sur les hauteurs environnantes et ajoutèrent leurs tirs à ceux de leurs amis. La plupart des flèches manquèrent leur cible, mais Toumani fit mouche une fois encore. Comme la première, sa flèche rebondit sur le large dos du Dendèrè. Une autre, venue de l’arc de Bougoba, s’enfonça dans le flanc de celui qui le précédait, ce qui incita son compagnon à solliciter davantage sa monture, jusqu’à le doubler.

— Ne tirez plus : vous pourriez toucher les gonbo !

Les tirs cessèrent aussitôt. Chacun put voir que les Dendèrè déclinaient la lutte et ne songeaient qu’à se mettre hors de portée de l’arc à double courbure. Le bruit de galopade des grandes antilopes s’atténua progressivement.

 

Le silence revint alors qu’un timide soleil émergeait de l’horizon oriental, pareil à une promesse de liberté.

— Sortez ! Nous sommes des amis ! crièrent les donso aux occupants de la caverne.

Une, puis deux, puis trois personnes émergèrent de l’antre. Toutes clignaient des yeux ou mettaient la main en visière pour se protéger de l’éblouissement. Toumani, la poitrine soulevée d’allégresse, reconnut la jolie Kamissa. La gorge trop serrée pour exprimer sa joie, il laissa ses compagnons crier à sa place :

— Vous êtes libres !

Au bord du trou dont il venait de sortir, un garçon à peine plus grand que Wâ laissa longuement sa main dans celle de Kamissa après l’avoir aidée à se hisser sur la plate-forme. Toumani ne put s’empêcher de sourire en voyant la jeune fille le serrer dans ses bras puis nicher son visage au creux de son épaule.

— Yah ! Yah ! souffla-t-il tout bas.

Ses compagnons l’avaient regardé d’un drôle d’air la première fois qu’il avait lancé ce cri à voix forte.

Sa joie s’atténua quand les images de la bataille ressurgirent dans son esprit. Il se souvint du regard brûlant de haine que lui avait jeté le nain atteint par sa première flèche. Durant tout le combat, et même lorsque les Dendèrè avaient pris la fuite, Toumani avait eu la sensation que la créature ne cessait de l’épier, comme pour graver à jamais dans sa mémoire l’image de son visage. Un frisson d’effroi sillonna le dos du jeune chasseur. Il devina qu’il s’était fait là un ennemi mortel, bien plus implacable que n’importe quel autre, et qu’il le retrouverait tôt ou tard sur sa route.

Une pression amicale contre son épaule le tira de ses pensées. Toumani se retourna pour découvrir le visage de Bougoba à proximité du sien. Un grand sourire découvrait ses dents, usées par l’âge mais restées saines. Il tapa encore sur l’épaule de son cadet.

— Je suis content d’avoir trouvé mon successeur ! lança le doyen, souriant de plus belle.

Toumani lui adressa un regard intrigué ; il ne comprenait pas à quoi voulait en venir son aîné. Il s’interrogea plus encore quand Bougoba lui tendit le petit arc qu’il avait utilisé pour blesser leurs deux adversaires.

— Cet arc m’a été offert par mon n’koro juste après une bataille similaire à celle que nous venons de vivre. Mon aîné m’a dit : le moment venu, tu le donneras au premier jeune dont la flèche aura touché un nain des cavernes. Et, je l’ai vu, tes flèches ont été les seules hormis les miennes à frapper droit dans la cible, même si elles n’ont pu pénétrer sa chair.

Bougoba observa un silence avant de poursuivre, solennel :

— N’doko, je t’adresse le salut de tous les enfants de Sanin et Kontron : je ne doute pas que tu te montreras digne de l’honneur qui t’est fait.

Toumani, sourcils froncés, considéra encore le curieux arc, creusé en son centre, que le doyen voulait lui remettre. Plus courtes que celles destinées à la chasse, les flèches qu’il lançait étaient armées d’une pointe faite d’un matériau noirâtre et brillant, très différente des armatures de silex qui équipaient les siennes. Un arc conçu pour la guerre : d’une portée supérieure à ceux utilisés pour la chasse, ses traits arrivaient avec plus de violence sur leur cible et semblaient pouvoir transpercer de part en part la poitrine d’un homme.

— N’koro, dit Toumani à l’adresse du doyen, tu manies cet arc bien mieux que je ne saurai jamais le faire et il n’est pas juste que tu en sois privé.

Un sourire élargit encore les lèvres de Bougoba.

— Regarde mon carquois, n’doko, dit-il, toujours un peu solennel, en lui tendant aussi l’étui qui pendait contre son flanc. Cinq flèches le garnissaient ; trois se sont enfuies avec leurs cibles, la pointe d’une autre s’est émoussée contre la roche. Il n’en reste qu’une, qui va te servir de modèle pour aller trouver les forgerons.

— Trouver les forgerons ? lui fit écho Toumani, ne voyant pas à quoi l’aîné voulait en venir.

Bougoba poursuivit sa tirade comme si son cadet n’avait pas ouvert la bouche.

— J’avais bien dix ans de plus que toi lorsque j’ai dû traverser les monts Mandingues et la plaine de l’Ouest pour me rendre chez les forgerons soninké qui travaillent le métal noir, le seul à même de percer le cuir des Dendèrè. Et tout à l’heure, l’un d’entre eux a épié ton visage. Sache que tu n’en as pas fini avec les nains noirs et qu’il faut te tenir prêt à une nouvelle confrontation avec ceux qui ne peuvent être blessés que par le fer, j’ai dit !

La voix de l’aîné avait pris une telle ampleur que Toumani ne put que lui signifier son assentiment par un hochement de tête.

Il prit en main le petit arc, et enroula la lanière du carquois autour de son épaule. Entre-temps, les six autres donso s’étaient rassemblés autour du doyen, comme pour lui manifester un appui dont son autorité n’avait nullement besoin.

Dans son dos, le garçon entendit les pas des ex-captifs qui convergeaient vers eux. Il perçut la voix familière de Kamissa, qui venait de le reconnaître. La jeune fille manifesta sa joie par un cri qui se termina par une longue modulation aiguë :

— TOUMANI !

Les six donso qui entouraient le doyen reprirent son cri à l’unisson :

— TOUMANI !

Ils embouchèrent leurs sifflets comme pour inciter la savane entière à partager leur enthousiasme. Si tout le mérite de la victoire revenait à Bougoba, chacun d’eux saluait ainsi le cadet désigné pour lui succéder.

À cet instant, Toumani se sentit plus fier que jamais d’appartenir à la fraternité des chasseurs. Car ce n’étaient ni l’âge ni l’appartenance sociale qui servaient à y mesurer la valeur d’un homme.


CHAPITRE 8

Une légende naquit de ce jour. Les sora, griots des chasseurs, qui la chantèrent plus tard, y virent la preuve que les esprits manifestaient leur bienveillance à l’égard du jeune héros. L’un des témoins directs de toute l’affaire faisait d’ailleurs partie de leurs rangs.

Djimbé était originaire du pays Soninké, dont les terres s’étendaient à l’ouest des monts Mandingues. Différente de celles, jaunes ou rougeâtres, des chasseurs locaux, la couleur de son costume était d’un bleu soutenu. Bon chasseur, il n’en avait pas moins toujours préféré le son de la flûte à celui du javelot fendant l’air. Et Djimbé maîtrisait le chant avec la même facilité qu’un conteur joue avec les mots. Tout se passait donc comme si chaque détail de la légende devait favoriser l’accomplissement de la destinée promise à Toumani. L’aîné lui léguait l’arc à double courbure et lui enjoignait de partir vers le couchant. Au même moment se manifestait à ses côtés celui qui deviendrait son compagnon d’épopée, et le premier à chanter sa gloire. Et ce compagnon venait précisément de la région dans laquelle Toumani avait pour mission de se rendre.

Les deux garçons se plurent immédiatement. Toumani admirait Djimbé pour avoir résisté et triomphé presque seul face aux quatre cavaliers. L’autre tomba aussitôt sous le charme du grand jeune homme à qui rendaient hommage des chasseurs deux fois plus âgés que lui.

***

Peu de temps avant de rencontrer Toumani, le Soninké avait déjà eu l’occasion de nouer une vive amitié avec une représentante du peuple bambara. Au sortir de la caverne, il fut frappé par la beauté de la jeune fille qui lui avait apporté son appui.

— Tu as le plus joli visage et le plus charmant sourire que j’aie jamais vus ! lui dit-il en l’aidant à s’extraire du trou.

Kamissa ne prononça pas une parole, mais le gratifia aussitôt d’une accolade prolongée. Djimbé fut très troublé lorsque son corps charmant vint se blottir contre le sien avec une sorte d’abandon presque amoureux. Et le souffle qui l’effleura au moment où Kamissa enfouit la tête au creux de son épaule lui sembla être la plus délicieuse caresse qu’une fille lui ait jamais donnée.

En pays Soninké, terre de forgerons et de cavaliers, les mœurs étaient un peu plus strictes qu’au Mandé, où les gens se montraient spontanément chaleureux. Une telle bienveillance à l’égard des étrangers pouvait toutefois dissimuler des sentiments moins nobles. Djimbé avait été livré par traîtrise aux esclavagistes dans un village qui lui avait accordé l’hospitalité. Une main malveillante avait mélangé une substance somnifère à sa boisson. Il avait repris connaissance le lendemain, allongé parmi d’autres sur le sol brûlant d’une piste, alors qu’il croyait se réveiller dans la fraîcheur de la case où il s’était endormi.

Une corde lui entravait l’avant-bras droit, qu’elle maintenait contre le biceps. Ce lien transformait Djimbé en une sorte de manchot, mal armé pour résister aux quatre hommes équipés de lances qui surveillaient la vingtaine de captifs rassemblés là. Une autre corde enroulée autour du cou les avait unis les uns aux autres quand la colonne s’était constituée et que l’ordre du départ lui avait été signifié à coups de poings et de piques.

Une chance dans son malheur, son costume bleu, inhabituel dans la région, avait empêché Djimbé d’être reconnu comme un membre de la confrérie des chasseurs. Les esclavagistes ne s’embarrassaient jamais d’aussi dangereux captifs. D’un coup de sabre, ils leur tranchaient le cou pour ensuite aller monnayer leur tête auprès des riches marchands qui tiraient profit du trafic. Ces derniers connaissaient la valeur de tels trophées macabres : ils étaient pour eux l’assurance que la vie d’un irréductible avait été soustraite à la liste de leurs ennemis. Les plus sanguinaires d’entre ces trafiquants d’hommes décoraient leur maison avec ce genre d’ignobles fétiches.

Après avoir fait la connaissance de la jolie Kamissa, Djimbé, sous le charme, éprouva un peu plus tard un pincement au cœur quand la jeune fille fut mise en présence d’un autre garçon à qui les donso avaient assigné la surveillance de leurs chevaux. Elle lui manifesta des sentiments bien plus qu’amicaux.

Le rire de Toumani, posté près de lui à ce moment précis, acheva de le convaincre que le nouveau venu bénéficiait aussi de sa complicité.

« Wâ ! On dirait le nom d’un chien ! », songea Djimbé quand il sut comment s’appelait le cadet.

Piqué au vif par la jalousie, croyant s’être trompé en ayant trop vite vu un nouvel ami en Toumani, Djimbé se sentit infiniment soulagé quand celui-ci lui expliqua la coutume bambara du ton kèni, le mariage fictif et temporaire entre un garçon et une fille. Après avoir senti la chaleur lui monter jusqu’aux oreilles, le Soninké ne put s’empêcher de rire à son tour. Wâ semblait, tout compte fait, devoir aussi faire partie de ses nouveaux amis.

***

Le village de Bougoba accueillit le retour des chasseurs par une grande fête. D’autant que la chance avait souri à d’autres donso partis courir la brousse. Ils en avaient rapporté plusieurs phacochères qui alimentèrent les agapes… Tout comme la bière de mil, que les femmes des chasseurs, heureuses de retrouver leurs époux, avaient préparée pour l’occasion.

Ce breuvage, Djimbé le connaissait pour l’avoir goûté juste avant de s’endormir homme libre puis de se réveiller esclave. C’était sans doute en lui donnant à boire de cette bière qu’on lui avait administré le somnifère. Il s’en rendit compte en constatant la différence de goût entre celle qu’il but ce soir-là et celle dont il conservait le souvenir. La bière de mil du village du doyen était bien moins amère. Elle lui échauffa gentiment l’esprit et le libéra de l’angoisse qu’il ressentait après sa captivité. À tel point qu’il décida de joindre les trilles de sa flûte à celles des musiciens et aux battements frénétiques des tambours qui emplissaient le soir tombant.

Ses talents artistiques semblèrent conquérir définitivement Kamissa.

— Alors c’est vrai, tu es un sora, même si ton costume ressemble à celui d’un vagabond ? lui souffla-t-elle à l’oreille.

La jeune fille avait profité d’une pause pour venir blottir sa hanche contre la sienne. Ajouté à la douceur du contact physique, son ton légèrement narquois plut immédiatement à Djimbé. Il fuyait les filles mièvres et ne détestait pas qu’on le taquine.

— Je ne suis qu’un débutant ! se justifia-t-il avec un rire.

Tandis qu’il recommençait à jouer, elle se serra plus fort contre lui, comme si elle voulait s’imprégner de son souffle et des vibrations de sa flûte.

 

Cependant, Djimbé goûta encore au poison amer de la jalousie à l’heure où tout le monde se sépara pour aller dormir… Tout le monde, sauf Wâ et Kamissa qui partirent main dans la main se réfugier dans la même case. Le voyageur soninké n’hérita donc que de la compagnie d’un autre étranger au village, Toumani et son drôle d’arc. À l’inverse du jeune chasseur, plutôt économe de ses paroles, le sora aimait les mots. Il engagea la conversation sitôt qu’ils se furent retirés sous l’abri qui leur avait été prêté pour la nuit.

— Au pays Bambara, les filles qui se marient vont s’installer dans le village du père de leur époux, c’est bien ça ?

— Oui, lâcha Toumani, laconique.

— Et Kamissa a déjà un fiancé, ou bien ?

— Qui sait ? Ça pourrait être moi !

— Ah ! non, tu ne me ferais pas ça !

Toumani se piqua au jeu d’exciter un peu plus sa curiosité, sans jamais la satisfaire vraiment. Il préférait que Kamissa réponde elle-même aux questions que Djimbé se posait.

 

Une différence d’âge de trois ans séparait les deux garçons. L’initiation du Soninké aux rites de la donso tòn était d’un an plus ancienne que celle de Toumani. Mais Djimbé avait beau être l’aîné, Toumani, marqué à la fois physiquement et psychiquement par sa rencontre avec le lion, l’impressionnait par son calme et sa maturité. Au cours des deux journées qu’ils venaient de passer ensemble, Djimbé ne l’avait vu s’énerver qu’une seule fois… Et encore, pas tant que ça.

C’était lors du voyage de retour. Récupérés par les donso, les chevaux des esclavagistes avaient servi à transporter les anciens captifs les plus affaiblis. Parmi eux, une femme battue et violentée par les esclavagistes était presque mourante, un homme épuisé par l’épreuve ne valait guère mieux, et cinq ou six autres étaient aussi en piteux état. Si la majorité des prisonniers libérés avaient encore les ressources pour parcourir les deux grandes journées de marche qui les séparaient du village de Bougoba, Toumani jugea bon de prêter son cheval à la dernière femme qui avait été violée par les quatre cavaliers. Celle-ci souffrait davantage encore dans son esprit que dans sa chair. Au sortir de la caverne, elle avait tenté de se suicider en se jetant dans le vide. Heureusement, un de ses compagnons de misère l’avait retenue.

Lui ayant confié sa monture, Toumani la mena par la bride durant une grande partie de la première journée. La femme épuisée s’était endormie sur l’encolure du cheval. Ne se sentant plus commandé, l’animal avait soudain décidé d’aller brouter les hautes herbes qui poussaient alentour. Toumani avait couru le récupérer alors qu’il folâtrait à distance de la petite caravane que composaient cavaliers et marcheurs.

— Cheval goinfre ! avait lancé le garçon avant de ramener l’égaré sur le droit chemin.

***

Les mains nouées ensemble et liés par des cordes aux montures des chasseurs qui fermaient la marche, les deux esclavagistes survivants connaissaient à leur tour l’amertume de la captivité. Guerrier inflexible, l’homme au sabre conservait sa morgue en dépit de sa défaite, somme toute peu glorieuse. Il n’avait en effet été vaincu que par un cadet armé d’un couteau et trois captifs dont un bras était immobilisé. Par contre, Abebe n’en menait pas large. Le Nubien s’était laissé dire que les chasseurs du Mandé, hommes de mœurs sauvages, allaient parfois jusqu’à dévorer leurs prisonniers. Ou encore, qu’ils les livraient à d’abominables sorcières qui les mutilaient pour emprisonner à jamais leur âme dans leurs fétiches maléfiques.

Durant la longue marche vers le village du doyen, et alors que son compagnon ne cessait d’insulter ceux qui l’avaient capturé, Abebe apporta encore la preuve de son humanité. Samata montait le cheval auquel il était attaché, et qu’un donso menait par la bride. La voyant sur le point de basculer en arrière, il se précipita pour l’empêcher de chuter. N’ayant pas compris ce qu’il venait de se produire, le donso qui menait le cheval se rua à son tour sur le captif, la sagaie prête à frapper. Samata à demi inconsciente eut toutefois le réflexe d’en détourner la pointe.

— Laisse-le, il est venu à mon secours, souffla-t-elle à l’adresse du chasseur.

La sollicitude de la femme bafouée émut tant Abebe qu’il ne put s’empêcher d’éclater en sanglots. Son comparse le moqua avec cruauté.

— Pouah ! Tu n’es vraiment bon qu’à être un esclave… Si j’avais été à ta place, j’aurais écrasé la gorge de cette chienne sous mon pied !

 

Au matin du jour qui suivit la fête, à laquelle ils n’avaient évidemment pas pris part, le fanfaron aussi bien que le pleutre purent se rendre compte que les habitants du Mandé n’étaient pas moins civilisés que ceux de leurs régions d’origine. Aucune torture ne leur fut infligée, et l’on se contenta de livrer les deux prisonniers à un tribunal coutumier. Si nul ne prit la défense de l’homme au sabre, Samata et Toumani vinrent témoigner en faveur d’Abebe. Elle se déclara prête à lui pardonner, pour peu qu’il tienne sa promesse de l’épouser. Le jeune chasseur, lui, certifia que le Nubien n’avait plus son libre-arbitre quand il avait violé les captives.

Concernant l’homme au sabre, le doyen du conseil des sages prononça immédiatement la sentence :

— Tu es condamné à devenir pendant dix ans le serviteur des personnes que tu as enchaînées. Ensuite, tu seras trois années durant celui de chacune des femmes que tu as offensées. Pendant les vingt-cinq années que représentent cette peine, tu auras chaque nuit les jambes entravées.

Le conseil se réunit ensuite pour délibérer sur le cas du Nubien. Abebe n’écopa que d’une peine symbolique et fut dispensé du port des entraves, à condition qu’il respecte sa promesse d’épouser Samata.

Plus tard le même jour eut lieu une cérémonie destinée à neutraliser le nyama des ennemis morts, que les chasseurs célébrèrent dans le bosquet situé à l’entrée du village et dédié à de tels rites.

Des rites si secrets que nul ne peut les évoquer.

***

Ayant quitté sa terre natale pour acquérir auprès d’autres griots des techniques musicales inconnues chez lui, Djimbé avait vu les vastes forêts du pays de la kola, mais jamais encore le ruban argenté du grand fleuve qui irriguait le Mandé. Le lendemain du jugement, il prit donc dès l’aube la direction de la vallée en compagnie de Toumani, Wâ et Kamissa.

Peu de temps avant d’arriver au sommet de la haute falaise qui dominait la vallée du majestueux Djoliba, Djimbé se retrouva un moment seul avec Kamissa. Voyant que son attirance pour lui ne se démentait pas, le jeune homme lui fit une curieuse déclaration :

— Je regrette qu’au village où l’on m’a livré aux esclavagistes, on m’ait aussi volé le sac de noix de kola que je ramenais de mon périple dans le sud…

— Personne n’aime être volé ! reconnut son interlocutrice avec un sourire compatissant.

— Ce n’est pas ça qui me chagrine le plus, poursuivit Djimbé qui souhaitait ménager ses effets.

— Alors quoi ? renvoya la jolie Kamissa, qui baissa la tête et pouffa au creux de sa main pour se donner une apparence de fausse timidité.

Aussi intelligente que mutine, elle avait sa petite idée quant aux intentions du jeune homme, mais prenait un malin plaisir à n’en rien montrer. Pas dupe non plus, Djimbé profita de l’ouverture pour exprimer le fond de sa pensée :

— Je les regrette parce que j’aurais été très honoré d’offrir dix d’entre elles, dix kolas rouges, en plus de mes respects à tes parents.

Dès lors, Kamissa ne retint plus son plaisir, qu’elle manifesta par une grande hilarité – et toujours un petit brin de duplicité :

— Tu me demandes si je veux t’épouser, c’est ça, alors que nous nous connaissons à peine ?

— Je… émit Djimbé, le bec déjà à demi cloué par son imparable sens de la repartie.

— Tu… quoi ? Moi, j’espère que nous nous connaîtrons mieux, bientôt, et que tu reviendras sans tarder offrir les dix kolas rouges à mes parents !

Ils s’embrassèrent tendrement, sous le regard ému et complice de leurs compagnons de voyage.

Celui-ci allait marquer une nouvelle étape : tous quatre se tenaient au sommet d’un haut promontoire au pied duquel serpentait le grand fleuve argenté du pays Mandé.


CHAPITRE 9

Un marchand itinérant de cette fameuse noix de kola, un produit tonique très apprécié, avait précédé d’une journée le retour de Toumani et de ses compagnons au village des bords du fleuve. Il avait prévenu de leur arrivée prochaine. On accueillit donc les héros du jour par une nouvelle grande fête. Une fois encore, la bière de mil rafraîchit les gosiers. Les buveurs l’avalaient à grandes goulées sonores et faisaient suivre chaque libation d’une longue éructation.

Toumani et Wâ se défilèrent quand on leur demanda de conter leurs exploits, mais Djimbé le fit à leur place :

— Vos garçons sont des braves parmi les braves ! commença-t-il.

Le jeune sora poursuivit sur le même ton.

— Namou(19) ! ne cessait de scander un griot des chasseurs en réponse à chacune des phrases de sa narration.

Ayant raconté toute l’aventure, le sora joignit sa flûte à celles des musiciens locaux. On lui accorda l’honneur de jouer en solo quelques mélodies qu’il avait apprises lors de son séjour dans les régions forestières du sud. Le son des tam-tams accompagnait d’un rythme soutenu les chants et les danses. Les gens du voisinage en perçurent les échos. Un peu plus tard, eux-mêmes battirent du tambour pour avertir, de proche en proche, tout le pays Bambara. Les donso s’étaient encore couverts de gloire dans leur lutte contre les esclavagistes. Des captifs libérés allaient bientôt regagner leur terre d’origine.

 

Parmi les musiciens, un chanteur aveugle exerçait une nette influence sur la troupe. Il s’accompagnait au balafon(20). Si son physique d’ascète n’était guère impressionnant, le nommé Benkoro dégageait un grand charisme. Son autorité naturelle incitait les autres musiciens à lui laisser la direction de l’ensemble. Pourtant, il ne semblait jamais vouloir s’octroyer une telle emprise sur le groupe. Le sora ne se préoccupait que de son instrument et se tenait à l’écoute de ceux des autres.

Malgré sa cécité, il frappait les touches du balafon sans la moindre hésitation. Il paraissait même ne faire que les effleurer, et montrait une dextérité dont Djimbé n’avait jamais vu quiconque faire preuve. Le musicien pouvait avoir une quarantaine d’années. En dépit de sa minceur, il conservait un corps musclé, qui avait dû être très vigoureux dans sa jeunesse. Le bonnet en forme de gueule de crocodile dont les mâchoires pendaient sur ses tempes, et les scarifications qui marquaient son visage témoignaient qu’il n’avait pas toujours été qu’un inoffensif musicien.

En son temps, Benkoro avait été un chasseur redoutable. Il avait, de lui-même, renoncé à tuer des animaux. Le joueur de balafon avait effectué le voyage mystique au terme duquel un autre donso demande à celui qui en revient :

— As-tu vu le lieu des fauves ?

Benkoro l’avait vu, incontestablement. Et le prix à payer avait été la perte de ses yeux. Un sacrifice qu’il n’avait pas hésité à faire, pour devenir « l’un de ceux qui explorent l’univers à la recherche de la source du savoir ». Alors qu’ils s’étaient autrefois déplacés en clans nomades, capables de franchir à pied quatre mille kilomètres en une année, et qu’ils disposaient d’un territoire de chasse qui s’étendait depuis le Nil jusqu’aux plages de la Casamance, les ancêtres des donso s’étaient depuis longtemps sédentarisés. Mais la nostalgie de l’errance marquait encore leurs descendants. Cette raison poussait certains d’entre eux à devenir de grands voyageurs psychiques.

En un moment où seul le balafon répondait aux grondements des tambours, Djimbé nota que Kamissa ne se trouvait plus aux côtés de sa mère et de ses frères. La jeune fille était venue s’asseoir entre lui et Benkoro. Les coudes appuyés sur les genoux, les paumes des mains au creux du menton, elle écoutait avec attention le percussionniste.

Djimbé, qui aimait plus que tout la sentir à ses côtés, s’accroupit près d’elle. Kamissa ne tourna la tête vers lui qu’au moment où le sora ne martela plus son clavier qu’en sourdine pour laisser un batteur de tam-tam placer son solo.

— Tu ne veux pas te rapprocher de moi ? lui suggéra-t-il.

Pour toute réponse, Kamissa détourna un instant son visage du sien pour regarder dans la direction opposée, là où se tenait le joueur de balafon. Ensuite seulement elle se décala pour venir se placer au plus près du flûtiste. Alors que la jeune fille inclinait son visage vers celui du garçon pour lui parler à l’oreille, Benkoro tourna la tête vers le couple d’adolescents. Ses yeux ne fixaient que le vide, mais tout se passait comme s’il se tenait à l’écoute des confidences de Kamissa.

— Tu vois ce sora aveugle qui entraîne tous les musiciens ? dit-elle à Djimbé. C’est mon papa !

Les yeux de la jeune fille brillaient de fierté.

 

La fête finie, ce fut à nouveau la séparation pour la nuit. Une nuit que Djimbé passa seul dans une case réservée aux hôtes. Il dormit à peine. Allongé dans l’obscurité, les mains derrière la nuque, il réfléchit longuement. Peu de temps avant que les villageois se retirent sous leur case, Wâ était venu l’avertir qu’un rendez-vous lui avait été fixé pour le lendemain. Les parents de Kamissa l’attendraient sur le pas de leur porte pour lui parler, ainsi qu’à leur fille, à Toumani et à Wâ.

L’idée d’être bientôt mis en présence des parents de Kamissa perturba le sommeil du jeune homme. Plus timide qu’il ne le laissait paraître, il redoutait de ne pas leur faire bonne impression. Les gens du village qui l’avaient livré aux esclavagistes avaient arraché de son costume les rangées de cauris(21) et de pièces de métal poli qui le décoraient. Avec sa tunique pleine de trous, il ressemblait plus à un vagabond surgi de nulle part qu’à un jeune sora aventureux, fils de fiers forgerons soninké.

Toutefois, à son réveil ce matin-là, il s’aperçut qu’au cours de la nuit des esprits aussi farceurs que bienveillants étaient venus prendre son vêtement et en avaient reprisé les trous ! De jolis coquillages remplaçaient ceux qu’on lui avait volés. Ne disposant pas d’une quantité suffisante de pièces en métal poli, les doigts habiles avaient remplacé la plupart d’entre elles par des poils de porc-épic. Entrecroisés en fines trames aux textures brillantes, ces ajouts redonnaient tout son éclat au costume du sora.

Au demeurant, les jolies breloques qui chamarraient sa tunique n’étaient pas seulement décoratives. Elles visaient surtout à détourner le regard des mauvais esprits. Ceux-là n’aimaient que les ténèbres et s’apeuraient à l’idée de découvrir leur reflet, capturé dans un piège de lumière.

 

Une matrone du village avait pris le jeune visiteur sous sa protection. Lorsqu’au matin elle lui apporta des fruits et de la bouillie de mil, il s’empressa de la remercier pour ses talents de couturière. Elle fit précéder sa réponse d’un cri aigu :

— Hiii ! Mais je n’y suis pour rien ! Je suis juste la marieuse du village. C’est à moi qu’il faut t’adresser si tu veux épouser une de nos filles. J’irai parler pour toi à ses parents.

— Alors il se pourrait que je fasse bientôt appel à toi ! lui renvoya Djimbé tout sourire.


CHAPITRE 10

Le conciliabule qui réunit les quatre jeunes autour des parents de Kamissa était empreint de solennité et de gravité. Y participait aussi son oncle paternel, Sibiri, le plus puissant donso de la communauté, initiateur de nombreux jeunes du village. Comparée à la sienne, la stature de Toumani redevenait celle d’un enfant.

On commença par interroger Kamissa sur les circonstances de son enlèvement.

— Quelqu’un m’a frappée par-derrière et proprement assommée alors que je travaillais aux champs, un peu à l’écart des autres femmes, raconta la jeune fille.

— Tu n’as rien pu voir de tes agresseurs ? lui demanda son père.

— Non. Je suis restée inconsciente un certain temps. Quand je suis revenue à moi, j’avais les yeux bandés. J’ai senti qu’un homme me portait sur son épaule.

— Tu n’as pas tenté d’appeler à l’aide ? intervint Toumani.

— Non. J’ai d’abord eu le réflexe de jeter mon bracelet pour laisser une trace de mon passage. Sitôt que j’ai commencé à remuer, l’homme m’a encore assommée.

— J’ai retrouvé ton bracelet sur le sentier de la honte ! s’exclama Wâ. Celui qui t’a enlevée est forcément du village, affirma-t-il encore.

Il n’osa cependant pas réitérer ses accusations contre le frère cadet de Kamissa. Comme Toumani l’avait déjà signalé, rien ne prouvait sa culpabilité. D’autant plus que Yoro, garçon plutôt fluet, n’aurait pu à lui seul porter sa sœur sur son épaule.

— Moi, je soupçonne Soumaworo, le chef coutumier, dit la mère de Kamissa.

Une accusation à laquelle il fallait s’attendre. Les conflits entre membres de la confrérie des chasseurs et représentants de l’autorité n’étaient pas rares. Trop souvent, les chefs de village ne pensaient qu’à s’enrichir au détriment de la communauté. Ils aimaient se faire craindre et n’hésitaient pas, le cas échéant, à conclure en secret de noires alliances avec des créatures malfaisantes. Ainsi en allait-il de Soumaworo, qui avait toujours manifesté une sourde hostilité envers les chasseurs, dont le prestige lui faisait de l’ombre. Jaloux de son autorité, le gros homme assis sur sa peau de commandement accusait à la moindre occasion la donso tòn d’attirer diverses malédictions sur le village. Ainsi en fut-il lorsque le lion tua la mère de Toumani et sa chère Bintou. Cette accusation lui valut les réprimandes de tout le conseil des anciens. Sibiri le somma de retirer ses paroles et de s’en excuser…

— Faute de quoi je te ferai subir le sort que les Bambara réservaient autrefois aux chefs de village qui ne leur donnaient plus satisfaction !

Cette punition n’était autre que la décapitation. Soumaworo s’empressa d’expliquer que sa langue s’était trompée, et il se répandit en plates excuses. Sibiri consentit alors à ranger à sa ceinture la hache qu’il avait déjà empoignée. Rien ne disait qu’il comptait réellement l’utiliser, mais la vue de la lame parfaitement aiguisée avait suffi à remettre son interlocuteur à sa place. Le conseil des Anciens décida que l’incident était clos. Mais il allait de soi que, depuis ce jour, le chef ne portait pas dans son cœur les proches de Kamissa. Et Sibiri n’était autre que le frère de Benkoro, son père.

 

L’oncle de Kamissa se trouvait être aussi le maître d’apprentissage qui avait enseigné l’art de la chasse à Toumani et à Wâ. Un maître exigeant, mais, au contraire de trop nombreux autres, jamais injuste ou humiliant envers ses apprentis. Il leur avait appris à reconnaître aussi bien les empreintes des différents gibiers que les signaux d’alarme des oiseaux. Il savait voir au premier coup d’œil si la piste d’une antilope avait été laissée par un mâle ou une femelle. S’il s’agissait d’une femelle qui attendait un petit, il traçait en silence une croix dans l’air pour signifier à ses élèves que la future mère ne devait pas être pistée.

— Les esprits de la brousse n’aiment pas que l’on tue le petit dans le ventre de sa mère… répétait-il volontiers.

Les novices avaient intérêt à bien se mettre ce précepte en tête, faute de quoi la colère de leur instructeur ne manquait pas de s’abattre sur eux.

— Tout bon chasseur doit s’appliquer à préserver la ressource en ne prélevant pas deux vies, là où une seule suffit à nourrir ses proches, aimait à dire Sibiri.

 

Au cours de ces jours et de ces nuits en brousse, lui tout comme ses élèves n’avaient pas le droit de prononcer la moindre parole. Ils ne communiquaient entre eux que par signes, lesquels composaient leur langage de chasse. Les explications venaient ensuite, quand le maître de retour au village dispensait un cours théorique. Comme les donso pratiquaient la médecine traditionnelle, l’information délivrée aux élèves portait souvent sur la botanique.

— Cette plante, j’en ai recueilli les graines parce qu’elles constituent un très bon remède contre la toux.

— Ces graines, le malade doit les manger, maître ?

— Non, non, surtout pas ! Il faut les broyer et appliquer la pâte ainsi obtenue sur la poitrine et le dos de celui qui souffre.

Sibiri était connu pour son humour. Quand un tout jeune apprenti proférait une énormité ou posait une question incongrue, il se contentait d’en sourire et de citer des paroles familières à tous les donso :

« Doute ! Doute ! Doute !

C’est donc vrai que le monde

Est un doute ! »

Ces mots, chacun les avait entendus dans la bouche du sora, le soir à la veillée, lorsqu’il chantait le mythe de Sanin et Kontron.

Au cours de la réunion qui lui permit de rencontrer les parents de sa bien-aimée, Djimbé ne manqua pas de noter que la tunique brun rouge que portait Benkoro était ornée de décorations très semblables à celles qu’une main anonyme avait ajoutées à la sienne. La responsable de cette intervention était-elle Kamissa ou sa mère ? Nul doute que l’une ou l’autre avait ainsi voulu le remercier pour sa participation à la libération des captifs. Il prit donc soin de leur montrer sa reconnaissance quand vint son tour de prendre la parole. On ne lui demandait que de témoigner de l’identité des kidnappeurs de Kamissa, pour peu qu’il les ait vus, mais tel n’était pas le cas. La jeune fille et quelques autres captifs avaient été adjoints à la colonne juste avant qu’elle ne prenne la direction de l’est.

— C’étaient les Dendèrè eux-mêmes qui menaient le groupe auquel appartenait Kamissa, précisa Djimbé.

La mère de Kamissa accueillit son témoignage avec un grincement de dents.

— Si l’inconnu qui a enlevé ma fille a pu la livrer directement aux Dendèrè, c’est qu’il est habitué à côtoyer les mauvais esprits. Sinon, le seul fait de sentir sur lui leur souffle l’aurait rendu gravement malade. Or, personne ne l’a été ces jours-ci au village.

La discussion reprit, se prolongea… Elle ne déboucha sur aucune conclusion à propos de l’enlèvement de Kamissa, mais concerna bientôt Djimbé.

— J’ai quitté mon village pour parfaire mon apprentissage auprès des musiciens du pays de la kola, raconta le sora.

Tandis qu’il narrait ses aventures, les femmes s’éclipsèrent pour revenir un peu plus tard, les bras chargés de victuailles. Djimbé nota que la maîtresse de maison cuisinait à merveille. On leur servit un délicieux ragoût, accompagné de riz sauvage et du traditionnel aloco – des rondelles de banane plantain frites –, qui était l’un des mets favoris du jeune Soninké.

Chacun se retira ensuite pour la petite sieste de l’après-midi.

Quand il l’eut finie, Djimbé retourna voir la marieuse du village et lui demanda si elle pouvait parler en son nom à la mère de Kamissa.

Le soir même, il était à nouveau invité par la famille de sa bien-aimée.

— La mère de Kamissa et moi-même entendons donner une réponse favorable à ta requête, lui apprit Benkoro.

À cette annonce, Djimbé faillit bondir de joie.

— J’apporte la kola à tes parents sitôt que je reviens du pays Soninké, dit-il à sa promise dès le lendemain matin.

— Alors, reviens vite ! répondit Kamissa.

Toumani et Wâ assistèrent en léger retrait aux effusions qui suivirent. Le plus grand des deux avait revêtu son costume de chasseur et s’était équipé pour un long voyage. Son père, féticheur réputé, lui avait pour l’occasion offert un boli(22) qui le protégerait des mauvais esprits pendant toute la durée de son séjour en brousse.


CHAPITRE 11

Djimbé devait solliciter l’autorisation de ses parents pour épouser Kamissa. Il lui fallait aussi rendre compte à ses maîtres de ce qu’il avait appris au cours de son voyage dans les régions forestières. Toumani, quant à lui, avait mission d’aller en pays Soninké pour y acquérir des têtes de flèche façonnées à partir du fer dont les forgerons étaient encore seuls au monde à maîtriser la technologie. Aucune mine ne leur était nécessaire pour se procurer le précieux minerai : le sol de certaines régions du pays des Noirs était jonché de blocs de fer météorique.

Les conteurs traditionnels relataient que d’immenses quantités de fer s’étaient écrasées au sol à l’époque où le ciel avait été précipité sur la terre. Ce récit apocalyptique expliquait par ailleurs l’origine des Dendèrè. Anciens géants, alors maîtres de la brousse, c’est au cours de ce même cataclysme qu’ils avaient été littéralement ratatinés sous le poids énorme du ciel. Leur taille s’était alors réduite jusqu’à les transformer en gnomes difformes, au corps d’une densité extrême. Leur aspect grotesque avait fait fuir leurs épouses, qui se refusaient à procréer avec de telles abominations. Elles s’étaient réfugiées sous terre, au plus profond d’une caverne dont nul ne connaissait l’emplacement. Depuis ce temps, les nains noirs, presque immortels, enlevaient des femmes pour en faire leurs servantes. On les accusait aussi de s’introduire dans les villages à l’heure de la sieste pour y capturer des enfants dont ils aimaient se repaître. Au cours des dernières années, leur haine des habitants du Mandé, qui les avaient toujours combattus, s’était encore accrue. Ils semaient la terreur dans tout le pays, joignant leurs forces à celles des esclavagistes qui y effectuaient leurs razzias.

***

Après une journée de pirogue vers l’amont du grand fleuve, et une autre de marche vers l’ouest, Toumani et Djimbé atteignirent le pied des monts Mandingues. Dotée d’un climat plus humide que les plateaux environnants, la région semblait toutefois souffrir particulièrement de la sécheresse. Bon nombre de ses habitants l’avaient fuie pour se réfugier dans des zones mieux irriguées. Partout, ce n’étaient que champs en friche et forêts calcinées. Leur point d’eau ayant été asséché, la plupart des villages étaient abandonnés. La faune sauvage avait déserté la brousse. Attirés par les quelques cadavres d’animaux qui parsemaient les flancs pelés des hautes collines, les vautours semblaient être les seuls maîtres du ciel. Côté prédateurs, les lycaons, qui se passaient volontiers d’eau, avaient pris l’ascendant sur tous leurs concurrents.

Au milieu de leur troisième jour de marche, alors qu’ils cheminaient au creux d’une vallée autrefois verte, mais où ne coulait plus qu’un maigre filet d’eau, Toumani et Djimbé aperçurent un grand arbre mort qui se dressait en haut de la pente qu’ils longeaient.

— Cache-toi ! Et surtout, pas un bruit ! souffla Toumani, se jetant soudain à quatre pattes derrière l’abri d’un rocher.

Djimbé l’imita aussitôt, en prenant soin d’éviter de faire rouler le moindre caillou sous ses pieds. Son regard effrayé se fixa sur le sommet de la déclivité.

Assaillie par une meute d’une vingtaine de lycaons, une panthère s’était réfugiée dans les branches de l’arbre solitaire. Bien plus puissant que ses rivaux, pour peu qu’ils soient pris séparément, le fauve n’avait aucune chance face à un tel nombre d’adversaires.

— Les lycaons vont patiemment attendre que la soif contraigne la panthère à quitter son perchoir pour l’assaillir sur les flancs, et la déchiqueter sous leurs crocs, chuchota encore Toumani, les nerfs à vif.

Djimbé opina. Comme tous les coureurs de brousse, il savait que le lycaon était l’un de ses hôtes les plus redoutables.

— Ne restons pas ici, se contenta-t-il de murmurer.

Bénéficiant d’un vent favorable qui leur évita d’être repérés par l’odorat des prédateurs, les deux voyageurs durent longtemps marcher courbés parmi les hautes herbes sèches pour échapper à leur vue perçante. Lorsqu’ils étaient en tel nombre, les lycaons ne craignaient pas de s’attaquer à un buffle, voire à une famille de lions. Mieux valait les contourner de très loin.

Il arrive souvent que le chasseur isolé se transforme en gibier. C’était plus vrai encore dans ce secteur hérissé de hauts pitons rocheux à la couleur rougeâtre. Pentes et contre-pentes très rapprochées empêchaient la vue de porter au loin et pouvaient aisément masquer l’approche d’un animal féroce.

Au soir de leur quatrième jour en brousse, les deux voyageurs s’aperçurent qu’une bande de dix à douze hyènes suivait leur piste. Sachant que cet animal n’est pas, contrairement à sa réputation, un vulgaire charognard, mais qu’il s’attaque à n’importe quelle proie quand la faim l’y contraint, ils jugèrent plus prudent d’installer leur bivouac au sommet d’un éperon rocheux qui dominait les environs. Bien leur en prit. La nuit était à peine tombée que la présence d’étranges lueurs en contrebas éveilla l’attention de Toumani.

— Djimbé ! Viens voir…

Le regard du sora suivit la direction qu’indiquait l’index tendu.

— Des vers luisants ? suggéra Djimbé.

Toumani le détrompa d’un signe de tête.

— Les lucioles n’ont pas cette teinte orangée, et on les rencontre plutôt dans les basses plaines.

Le vent soufflait depuis la direction où l’on distinguait les clartés. Le jeune donso fronça les narines. La brise nocturne transportait une odeur âcre qui ne lui était pas tout à fait inconnue.

— Les Dendèrè ! souffla-t-il. Ce sont les braises de leurs pipes qui brillent ainsi !

— Qu’est-ce qu’ils font là ? chuchota son compagnon, tout aussi inquiet que lui.

— On raconte que la grande caverne où ils se réunissent se situerait quelque part dans ces montagnes.

— Tu crois qu’ils nous ont vus ?

— Qui en douterait ? murmura Toumani.

— Mais pourquoi révèlent-ils ainsi leur présence ?

— On ne devrait plus tarder à le savoir…

Un premier feu, aussitôt suivi de plusieurs autres, s’alluma parmi les hautes herbes sèches qui entouraient le piton rocheux.

— Voilà la réponse que tu attendais ! lança Toumani.

Poussé par le vent, l’incendie se propagea bientôt sous la forme d’un énorme rideau de flammes qui progressait dans leur direction.

— Que va-t-on faire ? s’alarma Djimbé.

— Rien ! Ici, on est à l’abri des flammes, sinon de la fumée. Le feu ne dépassera pas le pied du rocher.

Hormis de vilaines plaques de lichen, aucune végétation ne s’accrochait en effet au flanc de l’escarpement. L’incendie ne risquait donc pas de monter jusqu’à son sommet. Un vague sentier tracé au fil du temps par les animaux sauvages permettait d’y accéder. Les garçons virent bientôt s’y profiler des silhouettes animales reconnaissables entre toutes.

Une fois encore, Djimbé manifesta son anxiété :

— Les hyènes ! Elles viennent par ici.

— Elles non plus ne tiennent pas à finir rôties…

L’apparente indifférence de Toumani ne rassura pas le Soninké. Djimbé empoigna son arc et y plaça une flèche. Son compagnon réfréna son ardeur d’une petite tape au bas de la nuque.

— Range ça ! Et surtout pas de geste agressif !

Du reste, il était trop tard pour repousser les bêtes, qui avaient déjà bondi au sommet de la plate-forme rocheuse. Y constatant la présence des humains, elles se mirent à grogner, mais sans faire mine d’attaquer. Les hyènes finirent par se regrouper à l’autre extrémité du piton, à l’exception d’une femelle, qui demeura juchée à l’endroit où aboutissait le sentier. Plus massive que ses congénères, il devait s’agir de l’animal dominant du groupe. Elle inclinait la tête en avant et ses yeux, où se reflétait l’éclat de l’incendie, s’orientaient vers l’amorce du sentier, séparé de la plate-forme par un léger dénivelé.

— Tu ne fais pas de bêtise, tu as compris ? souffla Toumani à l’adresse de Djimbé.

— Bon, d’accord, je te laisse les faire à ma place, rétorqua le sora, un peu vexé d’être admonesté comme un enfant.

Il vit son ami s’avancer avec prudence vers l’endroit où se tenait la hyène. Celle-ci découvrit les crocs, mais recula de quelques pas comme Toumani continuait de s’approcher. Elle gronda lorsqu’il bondit sur le sentier en contrebas.

À défaut d’utiliser son arc, Djimbé empoigna son couteau et se tint prêt à le dégainer. D’où il était, il ne pouvait voir ce que faisait Toumani, mais jugea plus prudent de ne pas s’avancer jusqu’au bord de la plate-forme. Il ne voulait surtout pas effrayer la femelle. Revenue se placer à l’endroit qui dominait l’amorce du sentier, celle-ci continuait d’épier ce qui se passait en contrebas.

Toumani s’y tenait accroupi. On ne voyait que sa tête dépasser du dénivelé, presque à portée des crocs de la femelle. Des plaintes aiguës se firent entendre. La hyène gronda, mais une fois encore ne fit pas mine d’attaquer. Balancé depuis le bas du dénivelé, un petit atterrit à son côté. Elle le saisit par le cou, le mit à l’abri derrière sa croupe puis reprit sa position antérieure, surveillant toujours ce que faisait Toumani. Des plaintes fusèrent à nouveau, aussitôt couvertes par la voix du garçon :

— Là, là, petit… Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te manger, même si tu es déjà à moitié cuit.

Djimbé vit son camarade se redresser, une main enroulée autour du museau de la petite hyène pour l’empêcher de mordre, l’autre l’empoignant par l’échine. Le jeune animal se débattait, agitant trois de ses membres, tandis que l’une de ses pattes arrière pendait, inerte. Du sang maculait son extrémité. Elle était à l’évidence brisée. La fourrure de l’arrière-train du petit était par ailleurs roussie par les flammes. Toumani le déposa précautionneusement à proximité de sa mère, qui avait une nouvelle fois reculé de quelques pas, puis regrimpa d’un bond au sommet de la plate-forme. Tout sourire, il rejoignit son compagnon médusé et s’assit sur sa natte.

— Tu as risqué ta vie pour sauver une hyène ! lui reprocha Djimbé.

— Un bébé… Et qui sait ? Peut-être qu’à son tour sa famille pourra nous rendre service.

— Tu es fou ! fit Djimbé en se frappant le front.

La mère passa le reste de la nuit à veiller sur son petit blessé, léchant son arrière-train pour apaiser ses brûlures.

***

Au fil des heures, l’incendie s’éteignit de lui-même et ne laissa au bas de l’escarpement qu’une vaste zone de terre noircie.

— Tu vois, expliqua Toumani à son camarade, je t’avais dit que nous n’avions rien à craindre ici.

— Tu parles… J’ai la gorge en feu d’avoir respiré toute cette fumée.

— C’est toujours mieux que d’être mort carbonisé !

 

Au point du jour, la bande de hyènes déserta la plate-forme, ne laissant sur place que le petit, incapable de la suivre avec sa patte brisée. Avant de s’en séparer, sa mère regarda longuement Toumani. Elle émit un bref appel plaintif, bondit sur le sentier en contrebas et rattrapa ses congénères, dont elle prit la tête. La bande dévala la pente à toute vitesse. Quatre silhouettes noires et rabougries s’étaient avancées jusqu’à son pied. Les Dendèrè poussèrent des cris effrayants en voyant les hyènes foncer dans leur direction. Ils prirent aussitôt la fuite, se dandinant sur leurs courtes jambes. Si deux parvinrent à s’échapper, les autres furent rattrapés, renversés au sol, saisis par de multiples mâchoires. Des crocs capables de broyer les os les plus solides déchiquetèrent leurs muscles.

— Tu vois, dit encore Toumani, je t’avais dit que les hyènes pourraient nous rendre service.

— Je n’en crois pas mes yeux ! murmura Djimbé, en lui jetant un regard en coin.

Malgré son incrédulité, il comprit un peu plus tard qu’une nouvelle page de l’histoire de son ami allait devoir être chantée.

Quel titre lui donner ?

— Frère des hyènes ? s’interrogea-t-il à voix haute.


CHAPITRE 12

Le relief de la région qu’ils traversaient était particulièrement accidenté, et la cinquième journée du voyage des deux amis s’avéra plutôt éprouvante.

— Et toi, en plus, tu t’encombres de cette petite chose puante ! reprocha Djimbé à Toumani, qui transportait sur son épaule la jeune hyène abandonnée.

Son camarade ne tint aucun compte de la récrimination. Après avoir réduit la fracture de la patte arrière de l’animal, il l’avait équipée d’une attelle et lui avait enduit l’arrière-train d’un emplâtre végétal destiné à en apaiser les brûlures.

Très mécontent de parler dans le vide alors qu’il s’attendait à une justification dont la pertinence se vérifierait plus tard, le sora insista :

— Tu vas sans doute prétendre que ce petit éclopé pourrait nous rendre service ! En attendant, il s’empiffre de nos réserves de viande séchée, alors que nous risquons d’être bientôt à court de nourriture.

— On chassera, dit simplement le jeune donso.

— Chasser quoi ? Nous n’avons pas aperçu la moindre trace de gibier depuis au moins deux jours.

— Tu ne sais pas voir… lâcha Toumani sans autre explication.

***

Autrefois boisée et irriguée par de nombreux torrents, la région avait été ravagée lors des précédentes saisons chaudes par de grands incendies. En maints endroits, les brasiers n’avaient laissé derrière eux que des pentes de terre dénudée, parsemée de morceaux de bois calcinés.

— Cette sorte de charbon de bois va faire un bon combustible pour un grand feu, dit Toumani quand, le soir venu, ils s’arrêtèrent pour bivouaquer.

— Tu veux alerter tous les Dendèrè de notre présence ici ? s’emporta encore Djimbé, qui n’arrivait pas à se départir de sa mauvaise humeur.

— Ils craindraient trop que notre jeune amie les dévore, répliqua Toumani, insouciant.

Il déposa près de lui la petite hyène et lui attribua une partie de la viande séchée qui lui revenait. Djimbé s’esclaffa en le voyant faire.

— Ta protégée se goinfre tant qu’elle va bientôt être plus grasse que toi et moi réunis !

Néanmoins, comme le sora n’était pas moins généreux en actes qu’en paroles, lui aussi découpa une bonne portion de sa part qu’il offrit à leur nouvelle compagne d’aventures.

 

L’obscurité persistait encore de longues heures à cette époque de l’année. Les deux amis se relayèrent pour entretenir le foyer toute la nuit durant.

Au point du jour, Toumani, qui avait pris le dernier tour de veille, se retrouva assis au voisinage d’un impressionnant monticule de cendre grise. Il jeta un coup d’œil aux environs. Leur lieu de bivouac dominait une assez vaste étendue plate où avaient autrefois dormi les eaux calmes d’un petit étang, à présent asséché. Sibiri lui avait enseigné une ruse de chasse qu’il décida de mettre en œuvre. C’était plutôt une technique qui se pratiquait collectivement, avec l’aide de filets.

« Mais après tout, nous sommes deux ! », se dit le jeune donso à mi-voix.

Tandis que l’aurore éclaircissait l’horizon et que le Soninké dormait, Toumani effectua un certain nombre d’allers et retours entre le lieu de bivouac et l’étang asséché.

Quand le soleil commença à monter dans le ciel et que Djimbé s’éveilla, il eut la surprise de voir son ami transformé en une sorte de grand fantôme gris aux yeux rieurs.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? On dirait que tu as pris un bain de cendres ! s’exclama le sora.

— C’est à peu près ça ! répliqua Toumani, l’air amusé. Regarde là en bas.

Clignant des paupières pour échapper à l’éblouissement, Djimbé remarqua, dans la direction indiquée, une zone plate qui, contrairement à la veille où son aspect était terne et brunâtre, réfléchissait à présent intensément les rayons de l’astre du jour. De loin, et surtout de haut, on pouvait sans doute croire que la surface d’un petit étang s’étendait à nouveau là.

— J’espère que le vent ne va pas se lever pour mettre en l’air tout mon travail ! plaisanta Toumani.

Le donso tenait en main son arc de chasse. Il désigna les quelques buissons situés au voisinage de l’étendue plane où la cendre avait été étalée.

— Allons nous embusquer là-bas. Avec un peu de chance, le gibier viendra de lui-même.

Djimbé le fixa comme s’il doutait qu’il ait encore toute sa raison.

— Et d’où va-t-il venir ? Du ciel ?

Toumani, toujours souriant, approuva.

 

En milieu de matinée, près d’une quinzaine de cadavres d’oiseaux, chacun embroché d’une flèche, s’alignaient devant le foyer.

— Des sarcelles, indiqua Toumani à Djimbé. C’est très bon. Tu connais ?

Le jeune homme en sortit deux, grillées à point, de la braise où il les avait plongées un peu plus tôt. Il en tendit une à son compagnon et commença à déguster l’autre avec appétit.

Les vols de sarcelles avaient attiré son attention au cours des journées écoulées. Chassées par la chaleur de la saison sèche, elles effectuaient comme chaque année leur migration vers le nord. Un gibier qu’il appréciait tout particulièrement. Djimbé, qui venait d’une contrée plus aride, peu fréquentée par les migrateurs, se délecta lui aussi du menu, même s’il ne put s’empêcher, entre deux bouchées, de s’apitoyer sur le sort des malheureux oiseaux.

Toumani lui répondit d’un haussement d’épaules qui traduisait tout à la fois ses regrets pour des vies innocentes, et le fait qu’il n’y pouvait rien.

— Tel est le destin du chasseur depuis l’aube des temps, fit-il remarquer, philosophe.

La tradition familiale, qui lui avait été transmise le soir à la veillée, témoignait qu’on y était donso de père en fils depuis d’innombrables générations. Les conteurs étaient si savants qu’ils pouvaient évoquer l’époque lointaine où les Ancêtres s’étaient armés de pierres et de bâtons afin de protéger leurs clans des animaux prédateurs, et de procurer du gibier à tous.

— Si je vois, là devant moi, le plus bel animal de la terre ou du ciel, je l’abats sans hésiter lorsque ma famille a faim ou qu’il la menace.

Sur ces paroles, Toumani effleura de la main les cicatrices qui marquaient le sommet de son bras, et se renferma dans un de ses fréquents mutismes. Des pensées noires, des images rouges revinrent hanter son esprit.

Djimbé – à qui Kamissa avait raconté l’histoire de sa rencontre avec le lion – s’abstint de relancer la conversation. Il se contenta d’ôter les flèches des corps de leurs petites victimes ailées, de les plumer et de les vider, puis de les plonger sous la braise. Cuite, leur chair se conserverait mieux.

La petite hyène, à qui l’on attribuait les entrailles et les os du gibier, ne se priva pas d’ingurgiter sa part du festin.

 

Cette nuit-là, Toumani se réveilla en sursaut, avec l’impression qu’il venait tout juste de s’endormir. Il n’en était rien, car l’aspect du ciel avait beaucoup changé depuis le moment où il avait fermé les yeux. La voie lactée s’y étirait en une longue écharpe vaporeuse et des milliers d’étoiles y scintillaient.

Ce qui l’avait tiré du sommeil, réalisa le garçon, c’était un rêve. Un songe où il avait à nouveau visité la cité sans nom, et vu les femmes lascives danser au milieu des ruines. Les harmonies incroyablement fluides d’un instrument de musique inconnu accompagnaient leurs déhanchements.

Toumani acquit la conviction que l’ancienne ville n’attendait que sa venue. Que le nyama qui tourbillonnait à sa surface ne demandait qu’à en être chassé. Tout comme devait l’être l’esprit maléfique qui y avait élu domicile.

S’il avait perçu sa présence lors de sa recherche des Dendèrè, c’était sans nul doute parce qu’il existait un rapport entre cette créature malfaisante et eux. Dans son rêve, sa silhouette s’était précisée : celle d’un être au faciès terrifiant, à la peau d’un noir aveuglant, un « nain » plus grand que tout homme ! Ses bras serraient contre lui un objet dont émanait l’envoûtante musique qui rythmait la danse des femmes. Toumani se secoua pour échapper à la fascination que l’instrumentiste maléfique semblait vouloir exercer sur lui.

— Un jour, murmura-t-il, j’irai combattre le Mal qui sévit en ce lieu.

Le garçon l’ignorait encore, mais, en prononçant cette simple phrase, il venait de sceller son destin. Il ne deviendrait jamais pareil à un dieu, et aucune souffrance ne lui serait épargnée.

 

Dans la région des monts Mandingues, le crépuscule est un moment magique. Ce soir-là, le septième du périple que Toumani et Djimbé poursuivaient en commun, il teintait le ciel d’un incroyable dégradé de roses et de violets, de bleus profonds, de rouges étincelants, de verts et d’or. Les deux garçons avaient installé leur bivouac sur un éperon rocheux. Comme suspendue entre ciel et terre, la plate-forme dominait la vaste plaine qui s’ouvrait en contrebas. Une étendue qui ressemblait presque à un désert, tant elle était aride.

— Il y a six ou sept ans, je suis venu chasser ici avec mon père, se souvint Djimbé. C’était juste avant le commencement de la sécheresse. Il y avait alors beaucoup de verdure et de gibier.

À présent, seuls de maigres buissons épineux et quelques acacias chétifs résistaient encore au manque d’eau. Apportées par le vent du désert, des nappes de sable dessinaient à la surface du sol des motifs mouvants et abstraits.

— La sécheresse est une catastrophe, reconnut Toumani, qui ne savait trop qu’ajouter au commentaire de son ami.

Le dîner avalé, le sora prit sa flûte et joua quelques-uns des airs les plus entraînants qu’il ait appris, afin d’éloigner d’eux les idées moroses qui accompagnaient les ténèbres. Son auditeur ne manifesta pas beaucoup d’enthousiasme : il semblait perdu dans ses pensées.

Tel était le cas, comme à chaque fois que Toumani écoutait de la musique depuis la libération des captifs… Le jeune donso se remémorait le son de cet instrument qu’il avait entendu lors de son errance nocturne dans les ruines de la cité sans nom. Il se décida à poser la question qui le taraudait lorsque Djimbé eut épuisé son répertoire de refrains joyeux.

— La fois où j’ai « voyagé » sur mon hamac, il m’a semblé entendre un instrument inconnu. Comment t’expliquer ? Le son était léger et subtil, plus fluide encore que celui du balafon.

— Essaye de l’imiter, proposa le Soninké.

— Ouah ! Sauf que je chante à peu près aussi juste que le dromadaire ! répliqua Toumani, qui se dérida un peu.

Il s’essaya à reproduire le son perçu cette nuit-là.

— Ça faisait quelque chose comme bling, ou plutôt bliing ! bliiiinng…

La restitution manquait singulièrement d’harmonie. Djimbé s’efforça de réinterpréter plus mélodieusement ce qu’il venait d’entendre. Pour y parvenir, il fallait soulever le fond de la langue contre le palais, en creuser la partie centrale et en agiter la pointe afin de moduler le son. Impossible de l’obtenir à l’aide de sa flûte.

— J’essaie d’imaginer, mais ça ne me dit rien du tout…

— La seule chose qui s’en rapprocherait, c’est le bruit que fait la corde de l’arc au moment où elle se détend, suggéra Toumani après réflexion. Ou peut-être celui d’un vent léger dans le feuillage d’un grand arbre.

Le front de son interlocuteur se plissa, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose, et son regard monta vers la voûte étoilée.

— Attends… Pour aller dans le pays de la kola, je suis passé par la région où vivent les Sénoufo. Des gens très accueillants, et dont les filles sont d’une beauté incroyable !

— Yah ! gloussa Toumani, l’œil pétillant. Mais quel rapport avec la musique que j’ai entendue ?

— Lors d’une de mes haltes dans leurs villages, un vieux griot a chanté quelque chose à propos d’une ancienne magie, qui s’obtenait à l’aide du ventre de la tortue. Tu couvrais sa carapace des ailes d’un papillon, tu tendais trois nerfs de buffle au-dessus d’elles, et le ventre de la tortue faisait entendre le son d’une rivière courant sur les rochers, ou de la pluie tombant sur du cristal de roche.

— Oui, ça ressemblerait assez à ce que j’ai entendu, observa le donso.

— En conclusion de sa chanson, le griot a dit que, grâce à cette magie, les Anciens pouvaient s’attirer les grâces du ciel, qui remplissait alors de poissons la mare du village et ramenait au puits de l’eau fraîche en abondance.

Les grâces du ciel, une mare poissonneuse, un puits généreux… Toutes ces images étaient limpides, pour qui savait les interpréter. Elles symbolisaient les bienfaits de l’eau, le retour de la pluie dont le pays des Noirs avait tant besoin.

— Si seulement nous pouvions en faire autant pour mettre un terme à la sécheresse… souffla Toumani.


CHAPITRE 13

La plaine qu’ils abordèrent après leur traversée des montagnes se prêtait mieux à une avancée rapide ; Toumani et Djimbé parcoururent donc au plus vite les quelques journées de marche qui les séparaient encore de leur but. Le premier en profita pour collecter un grand nombre de morceaux de minerai de fer. Non seulement ils fourniraient la matière première dont le forgeron aurait besoin pour confectionner les têtes de flèche, mais l’excédent servirait aussi à rémunérer une partie de son travail. Pour payer le reste, la communauté des chasseurs avait organisé une collecte. Dans son sac de voyage, Toumani transportait plusieurs dizaines de cauris. Il disposait aussi de pépites d’or ramassées dans le lit des affluents du grand fleuve. D’une qualité et d’une pureté exceptionnelles, ce métal était très prisé dans toutes les régions voisines.

 

Les deux marcheurs atteignirent le village de Djimbé au milieu de leur douzième jour de voyage. La famille du jeune sora les accueillit avec joie. Un véritable festin leur fut servi le soir même. Du vin de palme l’accompagnait : une boisson plus douceâtre et légèrement plus alcoolisée que la bière de mil dont Toumani avait l’habitude. Elle le grisa agréablement, et du même coup le libéra de sa timidité naturelle. Ce fut donc avec une assurance inaccoutumée qu’il s’adressa au forgeron du village.

— C’est bien toi le nommé Ly ?

L’intéressé le toisa d’un regard hautain. Il s’agissait d’un colosse d’une quarantaine d’années, aux biceps saillants et à la barbe roussie par une exposition constante à la chaleur.

— Oui, c’est moi, pourquoi ?

— On m’a dit que tu étais le meilleur forgeron de ce côté-ci du pays des Noirs. Je voudrais vérifier si c’est vrai.

— On t’aura mal renseigné, moustique ! renvoya Ly. Qu’est-ce que tu veux : devenir mon assistant ? Sache que je n’embauche que des hommes robustes, et jamais des gamins aussi chétifs que tu l’es !

Toumani faillit mal réagir. Personne n’avait jamais osé le traiter de gamin chétif. Le colosse ne lui laissa pas le temps de répliquer. Il abattit sur l’épaule du garçon sa main rugueuse, épaisse comme une massue.

— Tu aurais dû dire : le meilleur forgeron de TOUT le pays des Noirs ! C’est comme ça que tu dois me parler, à moi, si tu ne veux pas que l’on devine que tu es un vrai hypocrite : menteur et flatteur à la fois !

Et Ly d’exploser de rire, avant d’avaler une grande lampée de vin de palme. Paradoxalement, la boisson lui fit retrouver son sérieux.

— Alors, qu’est-ce qui t’amène, si tu ne veux pas devenir mon assistant ?

— J’ai besoin que tu forges pour moi des têtes de flèche. En fer.

— Oh ! oh ! Voyez-vous ça ! Ce moustique-là serait donc un grand guerrier ?

— Non. Juste un donso un peu lassé d’entendre les quolibets d’un forgeron sans cervelle, rétorqua Toumani.

Au Mandé, il est d’usage de laisser entendre que les forgerons n’ont pas grand-chose dans le crâne.

— Ah ! ah ! ricana encore son vis-à-vis. La chair du gibier est devenue aussi dure que la pierre, chez vous les Bambara, que vous ayez besoin de fer pour la transpercer ?

Autrefois ennemis, Soninké et Bambara ne se livraient plus aujourd’hui qu’à des joutes oratoires connues sous le nom de senankuya(23). L’agressivité y était la règle, mais ne dépassait jamais le stade des paroles.

— Et c’est avec ton arc de chasse que tu comptes tirer ces flèches ? continua Ly, retrouvant son sérieux. Des armatures aussi lourdes risquent d’en diminuer la portée, tu sais ?

— Non. On m’a confié un autre arc.

— On te l’a confié, tu dis ? Tu l’as avec toi ? Je peux le voir ?

Fatigué de parler, Toumani se contenta de hocher la tête. Il tourna les talons et se dirigea vers la hutte mise à sa disposition durant son séjour au village. La voix de Ly l’interpella de nouveau :

— Apporte aussi une flèche, si tu en as, que je puisse voir de quel genre de pointes tu as besoin.

Toumani s’attendait à quelque nouvelle moquerie du forgeron, à propos de la petite envergure et de la forme peu commune de son arc. Il en fut tout autrement. Sitôt qu’il aperçut l’arme, le colosse ouvrit des yeux ronds et le dévisagea, bouche bée.

— Oh ! Je n’en crois pas mes yeux ! Où as-tu pris ça ?

— Je te l’ai dit : un aîné me l’a confié.

L’air toujours aussi incrédule, Ly secoua la tête.

— La seule fois où j’ai vu un tel arc, je devais avoir une dizaine d’années, et mon père commençait tout juste à m’enseigner les rudiments du métier. L’homme qui le portait m’avait beaucoup impressionné. Il était aussi grand que toi mais plus maigre, et ses cheveux étaient déjà presque tout blancs.

— Bougoba… indiqua Toumani. C’est lui qui me l’a donné.

— Quand il est parti, mon père m’a dit : rappelle-toi toujours de cet homme, car c’est peut-être la seule fois de ton existence où tu auras vu un mansa donso, un seigneur de la chasse. Des comme lui, il n’en naît qu’à peine un par génération !

Brusquement, le colosse sembla redevenir l’enfant qu’il était lors de sa rencontre avec l’aîné.

— Pardonne-moi d’avoir plaisanté sur ton compte, mon ami. Je ne pouvais pas savoir. Compte sur moi, tu auras toutes les armatures dont tu as besoin.

***

Quatre jours après, Toumani disposait de pointes de fer en quantité suffisante pour semer la panique dans une troupe entière de Dendèrè. Ly en avait fabriqué bien plus qu’il n’en demandait. Le forgeron avait utilisé tout le fer que le garçon lui avait apporté, et avait même puisé dans ses réserves personnelles afin d’obtenir un matériau de la meilleure qualité possible.

Dans l’intervalle, Toumani était reparti en brousse afin de se procurer les tiges de bois dur indispensables à la fabrication des flèches. Au retour, il découvrit le cadavre d’un vautour dont les plumes lui fournirent les matériaux nécessaires à leur empennage. Le voyant revenir au village avec cette trouvaille, Djimbé comprit qu’il allait devoir chanter une nouvelle page de l’histoire de son ami :

« Ô Toumani ! Douga, l’oiseau sacré,

T’a donné les plumes de ses ailes

Pour que règne à nouveau la justice au Mandé ! »

Au pays des Noirs, Douga le vautour symbolisait la justice. Ce n’était pas seulement parce que sa chair coriace était immangeable qu’aucun chasseur ne le tuait jamais. Animal omniscient, on lui prêtait mille pouvoirs et mille vertus. Il régnait sur l’au-delà et présidait à la plupart des sociétés initiatiques. Au sein de la confrérie des chasseurs, sa danse ne se pratiquait qu’en l’honneur des défunts qui s’étaient couverts de gloire. Seuls ceux qui avaient chassé les plus puissants gibiers et vu la mort en face étaient admis à la danser.

 

Vingt flèches garnissaient le carquois qui avait appartenu à Bougoba quand les deux amis quittèrent le village du sora. Et un nombre trois fois supérieur de pointes en fer alourdissait la gibecière de Toumani. Avant de regagner les rives du Djoliba, Djimbé devait se rendre en zone forestière pour se procurer les noix de kola qu’il lui fallait offrir aux parents de Kamissa afin de sceller son union avec elle. Normalement, ils auraient donc dû se séparer, Toumani reprenant la route des monts Mandingues pour retourner directement au pays Bambara. Mais il en décida autrement :

— Je t’accompagne en direction du sud.

Djimbé lui adressa un regard étonné.

— Pourquoi ? Tu veux toi aussi te procurer des noix de kola ? Tu comptes demander la main d’une fille ?

— C’est juste que ne je suis pas spécialement pressé de rentrer chez moi, répliqua le donso. Et voyager seul t’exposerait au même danger que la dernière fois. S’il t’arrivait malheur, Kamissa ne me le pardonnerait jamais.

Un sourire narquois plissa les lèvres de son ami.

— Dis plutôt que tu as envie de voir à quoi ressemblent les filles du pays Sénoufo !

Toumani émit un son qui trahissait un léger mépris.

— Ce que je dis, surtout, c’est que tu n’es même pas capable de faire la différence entre une bonne et une mauvaise bière ! Tu as donc besoin d’avoir à tes côtés quelqu’un qui s’y connaisse.

 

En vérité, Toumani rêvait depuis sa plus tendre enfance de visiter les forêts du sud. Sibiri en vantait souvent la beauté lorsqu’un de ses apprentis lui demandait d’évoquer les voyages qu’il avait accomplis dans sa jeunesse. Si son principal titre de gloire était d’avoir à maintes reprises vaincu Damba, le buffle, le puissant donso admettait volontiers que l’animal sauvage le plus impressionnant qu’il ait jamais rencontré vivait en zone forestière.

— Plus grand que n’importe quelle hutte, il a la peau presque nue, comme celle d’un homme. Son nez est plus long que le corps entier du serpent python. Chacune de ses oreilles est aussi large que l’ombrelle étendue au-dessus de la tête d’un roi et deux dents immenses jaillissent de sa bouche. Les grands arbres tremblent quand il frotte son vaste front contre leur tronc, et il peut manger leur feuillage entier en un seul repas.

Cet animal, que le plus vaillant chasseur ne pouvait rêver d’affronter seul, avait nom Sama, l’éléphant. Impossible de le trouver dans la savane, où la végétation n’était pas assez dense pour le nourrir. On ne le rencontrait que dans les forêts du sud.

— Faute de le voir en chair et en os, vous pourrez contempler l’image de l’éléphant dans une caverne située à quelques jours de marche, sur la route que vous devez emprunter, leur apprit le sora qui avait enseigné Djimbé.

Se conformant à sa suggestion, ils firent étape à l’endroit indiqué et s’accordèrent une demi-journée de repos pour visiter la grotte. Dissimulée par un bosquet d’arbustes, son entrée n’était pas facile à localiser, mais les renseignements fournis par le vieux sora leur facilitèrent la tâche.

 

Le lieu n’avait rien à voir avec les simples abris-sous-roche où Djimbé avait passé la nuit lors de sa détention par les esclavagistes. La caverne s’enfonçait loin sous la montagne. Il leur fallut marcher un long moment pour atteindre les salles décorées. Arrivés là, l’émerveillement les saisit. Toute une faune d’animaux connus ou inconnus ornait les parois rocheuses. Comme si elle avait eu le pouvoir de les ramener à la vie, la lumière des torches semblait animer les figures peintes. Les gazelles bondissaient, un troupeau de buffles sillonnait la savane au galop, la panthère bandait ses muscles comme pour s’élancer sur une proie. Et les éléphants, majestueux, ressemblaient à des collines vivantes, comparés aux petits chasseurs qui les encerclaient et leur décochaient des flèches.

Ailleurs, des femmes incroyablement sveltes tourbillonnaient autour d’un sorcier dont le visage disparaissait sous un immense masque. Si cette figuration rappela étrangement à Toumani sa vision des ruines de la cité inconnue, ce fut cependant une découverte de Djimbé qui lui procura la plus vive émotion.

— Regarde ça ! s’exclama le jeune sora, dont la voix démultipliée par l’écho se répercuta de salle en salle.

L’image représentait une scène de village. Des percussionnistes agenouillés battaient du tambour, des flûtistes debout soufflaient dans leur instrument. Et au milieu de cet orchestre traditionnel, un homme assis en tailleur jouait d’un instrument à cordes qu’aucun des deux jeunes gens n’avait jamais vu. Il était composé d’une caisse de résonance arrondie recouverte d’une peau tendue, que surmontait une excroissance en bois où venaient s’accrocher des cordes reliées à l’extrémité d’un long manche incurvé. La caisse était coincée entre les genoux du musicien, dont les doigts pinçaient les cordes.

— Cet instrument ressemble drôlement à celui que m’a décrit le vieux sora dont je t’ai parlé, dit encore Djimbé.

— Oui, tu as raison, reconnut Toumani.

— Comment se fait-il que nos musiciens ne l’utilisent plus, alors que les ancêtres qui ont peint ces fresques en connaissaient déjà l’usage ?

— Ah ça, c’est une question à laquelle j’aimerais pouvoir répondre !

La petite hyène, qui les accompagnait toujours, émit une plainte qui traduisait son peu d’intérêt pour leurs interrogations d’humains. Il était l’heure de dîner.

 

Le lendemain matin, au sortir de la grotte, les deux garçons découvrirent une série d’empreintes à proximité de l’entrée. Humaines ? Les traces semblaient l’être, mais s’en différenciaient par leur difformité. Trop larges et profondes, avec une voûte plantaire aplatie, des pieds tordus jusqu’à être parfois retournés vers l’arrière.

— Les Dendèrè… fit Toumani, inquiet.

— Que sont-ils venus faire par ici ?

— C’est simple : ils sont après nous. Une chance qu’ils n’aient pu découvrir l’entrée de la caverne. Regarde : ils ont continué leur route dans la direction que nous suivions.

— Tu crois que nous les avons semés ?

Toumani manifesta son incertitude en dodelinant de la tête.

— Oui. Mais les nains noirs vont s’apercevoir tôt ou tard de leur erreur…


CHAPITRE 14

Après leur sortie de la grande caverne peinte, les deux amis reprirent leur cheminement vers le pays de la kola. Tout se déroula sans anicroche. Les Dendèrè ne manifestèrent plus leur présence. Un problème restait cependant à résoudre. Il leur fallait renouveler une provision de viande qui serait très insuffisante pour les nourrir sur le chemin du retour. Toutefois, pas question pour les voyageurs de s’approvisionner dans un village. Durement frappée par la pénurie d’eau, la région manquait de tout. Il n’aurait donc pas été convenable de priver ses habitants de leurs maigres ressources.

Après douze jours de marche, et comme ils approchaient des lisières de la forêt tropicale, la chance leur sourit enfin. Toumani découvrit la piste d’un animal plutôt rare.

— Djimbé, regarde ça !

Se penchant à son tour pour examiner les empreintes, le sora plissa le front. Malgré son assez bonne connaissance de la faune sauvage, il n’avait jamais vu la piste d’un tel gibier. Les traces de sabots fendus le mirent cependant en alerte.

— Une antilope ?

Sa voix s’altéra.

— Un gonbo ?

Depuis sa détention par les esclavagistes, l’idée de croiser à nouveau la piste de la grande antilope noire l’emplissait de terreur. La réponse de Toumani le rassura.

— Non. Cette antilope n’est pas de celles que montent les Dendèrè. Vois la profondeur de ses empreintes et la distance qui les sépare : elle est encore plus grande et massive.

Le garçon réfléchit un instant, avant de poursuivre :

— Je n’ai jamais vu non plus la trace d’un tel animal, mais mon maître m’en a longuement parlé. Il s’agit sans aucun doute de kandyè ba, le guib harnaché, la plus grande des antilopes. Son pelage est généralement roux, avec une quinzaine de rayures blanches sur chacun de ses flancs. Contrairement à celles du gonbo, ses cornes sont verticales et torsadées.

Très prisé pour la qualité de sa viande, ce gibier suscitait toujours la convoitise des chasseurs qui en apercevaient les empreintes. Mais rares étaient ceux qui osaient se lancer seuls à la poursuite d’un tel géant. Même s’il s’agissait d’un animal plutôt pacifique, voire craintif, la stature d’un mâle adulte excédait nettement celle d’un buffle.

— Je vais l’attraper, décida Toumani. Le guib nous fournira plus de viande qu’il n’en faut pour nous nourrir sur tout le chemin du retour.

Les traces du passage de la grande antilope ne remontaient pas à plus de quelques heures.

— Ce ne serait pas prudent de te lancer seul sur les traces d’un aussi gros gibier, fit remarquer Djimbé.

— Ne t’en fais pas. Cette nuit, j’ai aperçu les feux d’un village, à deux ou trois heures de marche de notre bivouac. En y arrivant, tu n’auras qu’à prévenir les chasseurs locaux de ma découverte, afin qu’ils viennent à ma rencontre et participent eux aussi à la chasse.

— J’ai une meilleure idée, dit Djimbé. Tu viens avec moi au village, on rassemble le plus grand nombre possible de donso et on repart tous ensemble à sa poursuite.

— Non ! Pas question que je perde autant de temps. Si un autre clan de chasseurs découvre la piste de kandyè ba, la prise pourrait nous échapper.

Le village où Djimbé comptait se rendre pour se procurer la kola n’était plus distant que de trois jours de marche. La région qu’ils traversaient n’avait jamais eu à subir les razzias des esclavagistes. Les Dendèrè n’ayant plus manifesté leur présence depuis la halte à la caverne, s’y déplacer seul ne présentait donc guère de danger.

— Je vais traquer le guib, décida Toumani. Sa piste se dirige vers l’est. Je laisserai des marques au sol tout au long de ma route, pour que les donso sachent quelle direction j’ai prise.

Avant de le quitter, Toumani fit l’accolade à son ami. Il lui confia la petite hyène, pour qui Djimbé s’était finalement pris d’amitié.

***

Cela fit tout drôle à Toumani de se retrouver seul, après tant de jours passés avec Djimbé. Sa compagnie lui était devenue si familière qu’il s’attendait à chaque instant à le voir surgir à ses côtés. Mais le garçon n’était pas sans savoir que même les plus unis des frères doivent un jour se séparer pour vivre leur vie chacun de son côté. Le décès de sa mère et de Bintou lui avait aussi appris que la solitude est le lot commun de tout homme, et plus encore du chasseur.

La piste de la grande antilope menait, comme il l’avait pressenti dès le départ, droit vers l’est. Les points d’eau étant assez rares, même dans cette région plus verte que celles situées au nord, l’animal devait se diriger vers une rivière où il avait l’habitude de s’abreuver durant la saison sèche. Apercevant un aigle pêcheur dont le vol s’orientait aussi par là, Toumani en déduisit que le cours d’eau n’était plus très éloigné. Avantage supplémentaire, il avait toutes les chances de rencontrer, sur ses berges ou à proximité, quelque village dont la population l’aiderait volontiers à dépecer et transporter une quantité de viande qu’il n’aurait pas la force de coltiner sur ses épaules. Ceci, bien sûr, au cas où les donso du village par lequel Djimbé devait passer n’arrivaient pas à temps pour participer à la traque du gibier. Ou s’ils refusaient de s’aventurer à une ou plusieurs journées de marche de chez eux pour récupérer une hypothétique prise de chasse, réalisée par un garçon dont ils ignoraient tout.

 

Tandis que Toumani poursuivait sa marche vers l’est, Djimbé atteignit en fin de matinée le village où son compagnon lui avait demandé de se rendre. Cependant, une mauvaise surprise l’attendait. La presque totalité des gens étaient partis aux champs. Avisant une case dont le seuil était orné de deux cornes de gazelle, et qui ressemblait donc fort à celle d’un donso, le sora alla trouver la vieille femme qui cuisinait à l’ombre de son auvent.

— Salut, grand-mère, dit-il. Bénédictions, au nom de Sanin et Kontron.

— Qu’est-ce que tu dis ? Parle plus fort, j’entends mal !

Djimbé apprit que tous les donso étaient partis depuis plusieurs jours pour assister aux funérailles du doyen d’un village voisin.

Toumani devrait donc se passer de leur aide pour capturer le gibier qu’il traquait.


CHAPITRE 15

Le soleil commençait à décliner au-dessus de la ligne d’horizon quand la découverte d’une crotte toute fraîche convainquit Toumani qu’il était sur le point de rattraper le guib harnaché. Il pressa le pas afin de s’en rapprocher. Le terrain suivait une légère déclivité qui devait mener jusqu’à la vallée où coulait la rivière. Comme en témoignait la fraîcheur de la température, le cours d’eau était sans doute tout proche. Soucieux de se trouver en bonne position pour abattre sa proie, le jeune donso quitta la piste que suivait l’antilope afin de se placer sur son flanc. S’il risquait ainsi d’en perdre la trace, au cas où elle s’aviserait de changer brusquement de direction, le jeu en valait tout de même la chandelle. De toute façon, Toumani n’aurait aucune chance de lui infliger de graves blessures s’il se trouvait dans son dos.

Encore plus dense près du voisinage du cours d’eau, mais pas assez pour l’empêcher de courir, la végétation dissimula sa présence à l’animal pendant tout le temps où il s’en approcha.

 

Une large bande de terrain découvert longeait la rivière, conséquence de la sécheresse, qui en avait rétréci le lit. Aucun rocher ou bosquet ne permettait de s’en approcher sans être vu. Prenant soin de rester dissimulé dans les fourrés, Toumani éprouva un choc lorsqu’il aperçut enfin l’animal qu’il poursuivait. Sibiri ne s’était pas trompé : sa stature était encore supérieure à celle d’un vieux buffle. La couleur roussâtre de son pelage attestait qu’il s’agissait d’un mâle. Chez une femelle, elle aurait davantage tiré sur le beige. Se remémorant ces détails que son maître lui avait enseignés, Toumani lui adressa une pensée de reconnaissance. Sans les leçons de Sibiri, il n’aurait pas survécu à sa confrontation avec le lion. Comme l’avait fait la malheureuse Bintou, il aurait sans doute commis l’erreur de lui tourner le dos, ce qui lui aurait à coup sûr coûté la vie.

La tête inclinée vers l’eau, la grande antilope buvait. On voyait au mouvement de ses oreilles qu’elle se tenait aux aguets, craignant sans doute l’attaque d’un prédateur. Une petite cinquantaine de pas la séparait du chasseur. Impossible de lui décocher efficacement une flèche à une telle distance. Faisant passer son carquois de son dos à son flanc gauche, comme il en avait l’habitude à chaque fois qu’il pensait devoir utiliser une grande quantité de flèches pour abattre sa proie, le donso mit un genou à terre et prépara une première flèche. Il ne lui restait plus qu’à attendre que le guib, une fois désaltéré, revienne se dissimuler dans la végétation, comme les représentants de son espèce le faisaient. Une chance : la rapidité du cours d’eau à l’endroit où la bête se tenait la dissuaderait sans doute d’en tenter la traversée.

La patience est la vertu première de tout chasseur. Celle de Toumani fut mise à rude épreuve. Pendant un long moment, son gibier, visiblement très méfiant, ne fit pas mine de quitter le bord de la rivière. Comme le vent, presque nul, n’avait pu porter son odeur jusqu’aux narines de l’animal, le chasseur en vint à penser qu’un carnivore se trouvait aussi dans les parages. Cela pouvait expliquer le comportement de l’antilope, qui préférait rester à découvert en un lieu où elle verrait venir le danger de loin.

La nuit était presque entièrement tombée quand le guib prit enfin l’initiative de revenir vers les fourrés. Il galopa pour se rapprocher au plus vite du couvert végétal, où les chances de le capturer s’amenuiseraient. Toumani banda son arc et lui lança une première flèche, qui vint se planter à l’oblique dans l’épaule de la bête. En réaction, le guib infléchit sa course de façon à s’éloigner du danger. Mais l’instant d’après, et au grand étonnement de Toumani qui s’était élancé hors des fourrés pour se placer en meilleure position de tir, l’animal revenait droit vers lui. Il lui décocha une seconde flèche. Ce tir, mieux ajusté, le frappa en pleine poitrine. Il en fallait plus pour abattre sur le coup la grande antilope. Elle réagit en changeant à nouveau le sens de sa course, fuyant l’endroit où se tenait le donso. L’instant d’après, elle bifurquait pour foncer droit en direction des buissons. Le chasseur s’y enfonça. Lors de son arrivée, il avait pu constater que, derrière le rideau végétal, se trouvait une zone relativement dégagée. Une fois sur place, il empoigna l’une des sagaies qui faisaient partie de son équipement et mobilisa toutes ses forces pour la propulser vers sa cible.

La pointe acérée s’enfonça tout droit dans le thorax de l’antilope, qui venait une fois encore de dévier sa trajectoire, se plaçant ainsi dans Taxe le plus favorable. Blessé à mort, le guib tomba à genoux. Un épais buisson le dissimulait en partie. Devinant qu’il tentait de se relever pour se mettre hors de portée, Toumani empoigna sa hache et se propulsa à toute vitesse pour l’achever.

Il s’immobilisa net en arrivant à l’endroit où gisait l’antilope.

 

Quelqu’un l’avait précédé. Une silhouette imprécise, tassée sur elle-même, vêtue d’une cape en peau, la tête recouverte d’un crâne de gazelle dont les deux petites cornes se dirigeaient, menaçantes, droit sur lui.

Sur le moment, Toumani se demanda s’il n’avait pas affaire à un de ces esprits sauvages qui hantent la brousse.

— Le gibier m’appartient ! Il est à moi ! proclama l’ombre qui lui faisait face, utilisant la formule qu’employaient tous les donso.

Dans la pénombre de la nuit tombante, Toumani distingua la lame d’un long couteau pointé dans sa direction. Paradoxalement, cette vision le rassura. Elle lui donna la certitude qu’il n’avait pas affaire à une créature surnaturelle.

— N’approche pas ou je t’étripe ! lança la voix rauque de l’inconnu.

— Eh ! protesta le jeune chasseur. Mais cette prise m’appartient !

— Pas du tout ! renvoya l’autre. Ce sont mes flèches qui l’ont blessée à mort.

Tout dans son attitude témoignait de sa détermination. Un pied posé sur le flanc de la bête à l’agonie, l’extrémité de son arc appuyé contre son abdomen, il se tenait dans la position rituelle du donso qui vient de réussir sa chasse. Un bref instant, la pointe de son coutelas désigna la poitrine de l’animal.

— Regarde ça ! Ce sont tes flèches ou les miennes ?

— Retourne son corps, si seulement tu en as la force, et tu verras la sagaie que j’ai fichée dans le cœur de kandyè ba.

— Qu’est-ce que tu dis ? Ça, c’est minan, le guib harnaché, rétorqua l’autre, se servant du terme malinké qui désignait localement la grande antilope.

La stature de Toumani dépassait très nettement celle de l’inconnu. Il inspira profondément et avança d’un pas pour mieux lui faire sentir sa supériorité physique.

— Je pourrais t’écraser d’une seule main, espèce de sale nabot ! clama-t-il en brandissant sa hache.

— Fais seulement un pas de plus et mon couteau t’égorge ! Ce gibier, il me le faut. Je dois chasser pour toute ma famille depuis que mon père est mort, il y a déjà près de six ans.

— Tu parles comme un enfant. Ignores-tu donc qu’un den, un chasseur novice, subira de plein fouet la vengeance d’un gibier trop puissant, qu’il n’aura pu abattre que par chance ?

La petite silhouette sursauta, comme piquée au vif.

— La chance, tu dis ? Je connais mieux que toi les habitudes de minan, que j’observe depuis plusieurs lunes et que j’ai décidé de traquer au moment le plus propice.

— Peut-être, mais c’est ma sagaie qui a transpercé son cœur.

— Tu mens ! Personne d’autre que moi n’enlèvera le nyama de la grande antilope en lui coupant la queue.

— Ah bon ! Tu connais le nyama ! ironisa Toumani. À te voir, j’aurais pourtant juré que tu n’avais pas plus de jugeote qu’un de ces petits singes braillards qui vivent dans les arbres…

Sa tirade ne visait qu’à distraire l’attention de son rival. Tout en parlant, il épiait du coin de l’œil l’ombre mouvante qui venait d’apparaître en retrait de son vis-à-vis. Malgré l’obscurité qui ne cessait de croître, le jeune chasseur avait reconnu la silhouette familière de Djimbé. Silencieux comme une panthère, son ami s’avançait dans le dos de l’inconnu.

D’un geste, le sora fit signe à Toumani qu’il allait bondir. Les deux garçons se précipitèrent simultanément en avant. Djimbé enroula son bras autour du cou de l’adversaire et lui enfonça le genou dans les reins. Dans le même temps, Toumani saisissait le poignet de l’inconnu et le lui tordait violemment. La victime piailla de douleur. Son arme lui échappa, la pointe du coutelas allant se ficher dans le sol meuble. Toumani appliqua la crosse de sa hache contre son nombril.

— Tu sens cette hache ? Chez nous, on l’appelle tyoron nkono, « qui s’enfonce dans le ventre ». Je pourrais te tuer avec elle.

Il n’avait aucune intention de mettre sa menace à exécution. Le garçon voulait seulement signifier à l’autre qu’il le tenait à sa merci, tel un gibier pris au piège.

— Il est à moi, clama encore Toumani, ôtant l’arme aussi vite qu’il l’avait approchée.

— Tue-moi, ou c’est moi qui te tuerai… souffla son rival, le regard étincelant de rage.

Celui du jeune donso s’écarquilla d’étonnement. Il posa la paume de sa main sur le ventre nu de son adversaire, la fit monter vers sa poitrine et… la retira précipitamment, comme si son contact avait été brûlant.

— Eh ! s’écria-t-il, mais tu es une fille !

« Les sentiers de chasse qui traversent la savane représentent les voies de la manifestation du destin », dit un très ancien proverbe.

Ce destin, Toumani l’ignorait encore, mais il venait de le rencontrer. En ce début de nuit, il s’offrait à lui sous la forme d’une jeune fille du nom de Téntou.


CHAPITRE 16

Toumani n’en croyait pas ses yeux.

— Une fille qui chasse… Qui a déjà vu ça ?

— On raconte qu’autrefois, en un temps proche de celui des Ancêtres, il existait des femmes que l’on nommait « reines de chasse », affirma Djimbé. Les plus redoutables gibiers ne les faisaient pas fuir.

— Ha ha ! s’esclaffa le jeune chasseur. Toi, tu crois tous les contes que les vieux disent à la veillée.

— Tu serais bien avisé d’y croire aussi, parce qu’à voir ton expression, tu vis toi-même un de ces contes où le héros rencontre la fille de ses rêves ! ironisa son ami.

Un feu de camp avait été allumé au centre de la petite clairière où gisait la dépouille du guib. Ses flammes éclairaient la scène d’une lueur orangée. Et le fait est qu’avec ses traits exceptionnellement fins, sa taille déliée surmontant l’arrondi des hanches, sa poitrine joliment dessinée, il semblait à Toumani que Téntou était la plus belle fille qu’il ait jamais rencontrée. Djimbé ne lui avait pas menti en racontant que les femmes sénoufo comptaient parmi les plus belles de tout le pays des Noirs.

— En tout cas, chez nous, aucune fille n’est admise dans les rangs de la donso tòn, protesta-t-il, malgré l’attirance que Téntou exerçait sur lui.

— C’est parce que vous autres, hommes bambara, vous êtes trop imbus de vos prérogatives ! En tout cas, je continue à prétendre que ce sont mes flèches qui ont abattu le guib. À toi de me prouver le contraire, si tu veux continuer à en revendiquer la prise.

L’imposant cadavre ne pouvait être déplacé par un homme seul. Le jeune donso sollicita l’aide de Djimbé pour le retourner. Les trois témoins de la scène purent alors constater que c’était bien la sagaie de Toumani qui avait occasionné la blessure mortelle.

— Le guib t’appartient, reconnut Téntou avec un soupir de dépit.

À la plus grande joie de la petite hyène, qui put encore s’empiffrer de chair fraîche, l’animal fut aussitôt vidé de ses entrailles. Toumani lui coupa la queue, un rituel que les donso pratiquaient depuis la nuit des temps. Pour lui, il ne s’agissait nullement de s’en faire un simple trophée de chasse. Par ce geste, tout chasseur s’assurait la maîtrise du nyama du gibier. Ceux à qui sa chair était destinée pourraient ainsi la consommer sans danger.

Commença ensuite le découpage de la carcasse de la grande antilope. Ses deux compagnons aidèrent Toumani à accomplir cette tâche plutôt rébarbative.

— Combien as-tu de frères et sœurs ? demanda-t-il à Téntou quand ce fut fini.

— Six, répondit l’intéressée.

— Plus jeunes que toi ?

— Oui, je suis l’aînée. Mon frère cadet a un an de moins que moi, et la plus jeune de mes sœurs n’a que cinq ans.

— Djimbé et moi ne garderons qu’une cuisse et une épaule, qui suffiront largement à nous nourrir jusqu’à notre retour au pays. Le reste permettra d’alimenter toute ta famille jusqu’au début de la saison des pluies, pour peu qu’elle vienne enfin.

— Je ne t’ai pas demandé de me faire l’aumône, réagit Téntou, l’air renfrogné. Tu pourrais tirer profit de cette viande en la vendant dans les villages que vous traverserez sur le chemin du retour.

— Et laisser mourir de faim des enfants privés de leur père ? Non, mais pour qui tu me prends ?

— Tu es trop généreux, mais jusqu’ici, c’est moi seule qui ai subvenu à leur alimentation, et il n’est pas question que ça change !

Toumani fit entendre un soupir excédé. Les joutes oratoires étaient loin d’être son exercice favori. De son point de vue, toute palabre qui se prolongeait sur plus de quelques phrases ne constituait qu’une perte de temps et d’énergie.

Et puis, il estimait qu’il n’aurait pu réussir la chasse en l’absence de Téntou :

— Si tu ne t’étais pas tenue sur l’autre flanc du guib, je n’aurais pu l’abattre. Ta présence l’a obligé à revenir vers moi alors qu’il tentait de s’échapper. Dans ces conditions…

— Je ne te demande pas de me flatter ! l’interrompit Téntou, qui n’avait pas sa langue dans sa poche.

— … dans ces conditions, reprit Toumani, négligeant l’interruption, tu ne peux pas refuser la part qui te revient sans m’offenser gravement.

Téntou leva son regard vers le sien. Des flammèches de colère y dansaient encore. Elle le fixa ainsi sans ciller jusqu’à ce que Toumani, intimidé malgré lui, soit obligé de battre des paupières. Alors, toute l’agressivité dont Téntou avait fait preuve jusqu’alors se volatilisa. La jeune chasseresse éclata de rire.

— Tu es peut-être un donso ba, un grand chasseur, mais le regard d’une fille suffit à te rendre aussi timide qu’un garçonnet ! constata-t-elle, prise d’un fou rire incontrôlable.

— Ha ha ! s’esclaffa Djimbé, la petite Sénoufo t’a percé à jour, grand dadais !

— Ton visage est tout congestionné ! renchérit celle-ci.

Elle se mit sur la pointe des pieds pour lui déposer un baiser sur la joue.

— Pour mes petits frères et sœurs.

Elle se décala légèrement pour lui en poser un autre sur les lèvres.

— Et celui-ci, pour moi.

Son regard scintillait toujours, mais ce n’était plus la colère qui y allumait des reflets dorés. Toumani, qui jusqu’alors avait su garder le contrôle de ses émotions, sentit la chaleur lui monter aux joues. La petite main de Téntou se glissa au creux de la sienne. Sa paume était toute chaude et, comme la sienne, poissée par le sang du gibier.

Comme lui et Djimbé, la jeune fille, soucieuse de ne pas tacher ses vêtements, n’avait conservé sur elle qu’un minuscule pagne.

— Allons nous baigner à la rivière. Tu me protégeras du crocodile, pendant que ton ami gardera le gibier et commencera à nous en faire griller quelques côtes.

— Regarde comme elles sont énormes. Une seule suffira pour nous trois, dit Toumani, que sa longue poursuite de l’antilope avait pourtant affamé.

— Moi j’ai faim ! lâcha Téntou en attirant la main du garçon au contact de son ventre nu. Et après, ce sera encore pire… murmura-t-elle en lui adressant un regard dévorant.

 

Guidée par son excellente connaissance du secteur, la jeune fille conduisit le chasseur jusqu’à une petite anse abritée, séparée du cours principal de la rivière par une ligne de récifs. Aucun crocodile n’aurait pu franchir un tel obstacle sans trahir du même coup sa présence.

— Je croyais que tu voulais que je te protège de l’attaque du crocodile ! ironisa Toumani qui avait remarqué au premier coup d’œil cette particularité du site.

— Oh ! L’un d’entre eux vient parfois dormir ici, mais il ne semble pas que ce soit le cas cette nuit, répondit Téntou avec insouciance.

La pleine lune s’était levée. On y voyait presque comme en plein jour et aucune silhouette menaçante ne se distinguait sur le lit de sable clair qui tapissait le fond de l’anse. Là, l’eau de la rivière semblait aussi pure que celle d’un torrent de montagne.

Sans plus de façons, la jeune fille ôta son pagne, courut jusqu’au rivage et plongea aussitôt. Après une hésitation, Toumani se dénuda aussi et la suivit. L’eau était tiède et peu profonde. Après quelques brasses, Téntou récupéra une poignée de sable au fond, se redressa et commença à se frictionner pour débarrasser son épiderme du sang qui le maculait. Son corps émergeait jusqu’au bas de la poitrine. Toumani l’imita. Lui, l’eau lui couvrait à peine le nombril. Il se nettoya avec soin, puis paracheva sa toilette en frottant sa peau à l’aide d’une boule de feuilles spéciales que tout chasseur transporte toujours avec lui. Il nota que la Sénoufo avait aussi la sienne et en faisait autant. Ce qui le rassura quelque peu : au moins, elle observait ce rite de purification particulier aux donso.

— Tu veux bien me frotter le dos ? demanda Téntou en lui tendant sa boule de feuilles.

Toumani accéda à sa requête sans trop se poser de questions. Elle proposa de lui retourner le service et il accepta. Sa main qui courait le long de sa colonne vertébrale était à la fois vigoureuse et douce. Une fois nettoyés de la tête aux pieds, ils regagnèrent la rive, le temps de déposer la boule de feuilles purifiantes dans le petit récipient prévu à cet effet.

— Et si nous nagions encore un peu ? proposa alors la jeune fille.

Cet éclat particulier que Toumani avait déjà remarqué dans ses yeux y dansait à nouveau. Le garçon se souvint des conseils de sa mère, qui l’avait toujours exhorté à se méfier des enjôleuses au regard brillant et à la taille fine. La femme qu’il épouserait ne devait pas avoir la poitrine trop large et galbée, ni les jambes trop grêles. Or, si Téntou avait une jolie poitrine, celle-ci restait raisonnablement menue. Par ailleurs, elle était d’une constitution robuste, avec des attaches fines, mais des jambes solides et bien musclées. Et, si elle semblait sensible à son charme, elle ignorait totalement celui de Djimbé, dont le visage était pourtant plus beau que le sien.

C’est pour toutes ces raisons, plus quelques autres qu’il n’osait encore s’avouer, que Toumani accepta de retourner nager avec Téntou. Il remarqua encore que, dans l’eau, elle se débrouillait presque aussi bien que lui, qui avait pourtant passé d’innombrables journées de son enfance à barboter dans le grand fleuve, aux remous parfois dangereux. Aspiré par l’un d’entre eux, son frère aîné s’y était d’ailleurs noyé. Ce fut sans doute pour cela qu’à un moment où il faisait une pause, le garçon s’inquiéta de ne plus apercevoir sa compagne. Il plia aussitôt les genoux, s’immergea entièrement et pivota sur lui-même, regardant tout autour pour tenter de déterminer sa position. À cet endroit de l’anse, un grand arbre masquait l’éclat de la lune. Toumani ne put rien voir à travers l’onde noire qui l’environnait. Il émergea à bout de souffle. Plus profonde qu’ailleurs, l’eau lui arrivait au ras du menton. La jeune fille ne pouvait donc avoir pied.

— Téntou ? lança-t-il. Téntou ?

De plus en plus inquiet, Toumani inspira à fond avant de replonger. Le sommet de sa tête émergeait encore quand quelque chose heurta sa poitrine : une autre tête. Il entrevit plus qu’il ne vit le visage de Téntou, ne distinguant clairement que le grand sourire qui lui découvrait les dents. Apparemment, elle se portait comme un charme. Le garçon sentit sa chevelure lui effleurer le visage. Des mains glissèrent sur ses épaules et se rejoignirent dans son dos. L’instant d’après, un buste s’appliquait contre sa poitrine, une paire de cuisses se refermait autour de ses hanches. Un visage s’approcha du sien et des lèvres cherchèrent les siennes. Elles s’ouvrirent pour un baiser furtif. Ses mains enlacèrent d’instinct la taille de la jeune fille. Ils se retrouvèrent ainsi en vis-à-vis, elle toujours agrippée à lui. Cette fois, Toumani ne se déroba plus. Il posa ses lèvres sur celles de Téntou pour un baiser ardent, tandis qu’un corps incroyablement chaud et doux se pressait contre le sien, soudain envahi d’ondes bienfaisantes.
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Omniprésent, le son éclata aux oreilles des deux nageurs sitôt qu’ils eurent émergé. Un obsédant battement de tambours, qui semblait provenir de toutes les directions de la brousse. Ils reconnurent la voix du grand tam-tam qui servait à transmettre les nouvelles d’un bout à l’autre du pays des Noirs. Le chasseur et sa compagne connaissaient bien son langage. Téntou le traduisit au fur et à mesure que les rythmes lui parvenaient :

— Une grande bataille se prépare au pays Bambara. Ngwanga, le roi des Dendèrè, a quitté son repaire des montagnes. Ses troupes marchent à la rencontre d’une armée d’esclavagistes venus de l’est. Il va y avoir la guerre…

— Une grande bataille ? La guerre chez nous ? répéta Toumani, rongé par l’angoisse. Dans ce cas, je ne peux plus accompagner Djimbé au pays de la kola. Je prendrai dès demain la route du retour, décida-t-il.

Le jeune donso vit la tristesse qui altérait l’expression de Téntou, mais sa résolution demeurait inflexible.

Après qu’ils furent revenus se réchauffer auprès du feu et que Djimbé se fut à son tour baigné, ils se rassasièrent de viande succulente. S’ils ne purent venir à bout des trois côtes préparées pour l’occasion, les dîneurs n’en gardèrent finalement qu’une en prévision du lendemain matin. Loin de se montrer le moins glouton, Toumani en avala presque une entière. L’appel des tambours qui continuait à résonner ne parvenait pas à lui couper l’appétit. L’ambiance autour du feu de camp n’était toutefois nullement festive.

— L’offensive en préparation peut expliquer pourquoi les Dendèrè ont renoncé à nous traquer depuis la nuit que nous avons passée dans la grande caverne, fit remarquer le sora, une fois le repas fini.

Toumani approuva, l’air sombre.

— C’est pourquoi il me faut regagner mon village dans les plus brefs délais. Que fais-tu, toi, Djimbé : tu continues vers le sud ?

— Pas question ! Je ne vais pas laisser mes amis se battre sans moi !

***

Plus tard, de noires pensées assaillirent Toumani, alors qu’allongé sur sa natte il tardait à trouver le sommeil. Le jeune donso redoutait que sa lenteur à regagner sa région d’origine ne soit en passe de provoquer un désastre. Si, comme l’affirmait la voix des tambours, des nains noirs s’apprêtaient à rejoindre les esclavagistes dans leur offensive contre les villages bambara, l’arc que lui avait confié Bougoba aurait été bien utile pour les mettre en fuite.

Le garçon se demanda s’il ne devait pas se retirer en brousse, afin de suspendre son hamac entre les branches d’un grand arbre et de rechercher l’état de concentration. Celui-ci lui permettrait peut-être d’en savoir plus sur ce qu’il était advenu chez lui en son absence. Mais Toumani devinait que tous ses efforts en ce sens n’aboutiraient à rien. Si ce n’est qu’à lui occasionner un peu plus de fatigue, lui qui aurait besoin de mobiliser toutes ses forces lors des huit jours de marche encore à parcourir. De plus, inutile d’espérer accomplir un voyage mystique avec la panse pleine. Celui-ci exigeait pour s’y préparer une frugalité qui équivalait presque au jeûne, doublée d’une chasteté irréprochable. Or, aucune de ces conditions n’était remplie cette nuit.

 

S’efforçant d’oublier ses inquiétudes, le jeune chasseur s’interrogeait aussi sur ce qui venait de se produire dans sa vie. Toujours incapable de trouver le sommeil, il se tourna et se retourna à maintes reprises sur sa natte. Mais impossible de triompher de l’insomnie. Toumani avait déjà vécu des nuits semblables après son affrontement avec le vieux lion. Des nuits également peuplées de cauchemars où les visages ensanglantés de sa mère et de Bintou revenaient le hanter.

Au moment où il changeait une fois encore de position pour, faute de mieux, contempler la voûte céleste étoilée, une ombre surgit devant lui. L’instant suivant, elle se tenait accroupie à son chevet et baissait son visage vers le sien pour lui parler à l’oreille :

— Tu n’arrêtes pas de remuer. Qu’est-ce que tu as ? Tu as froid ?

— Je suis inquiet, c’est tout. Je n’arrive pas à fermer l’œil.

— Moi non plus. Je n’ai pas bien chaud et je m’ennuie toute seule sous ma couverture. Je peux venir sous la tienne ? murmura Téntou.

La jeune fille n’attendit pas la réponse. Toumani la sentit qui se faufilait près de lui. La chaleur intense qui émanait de son corps aussitôt blotti contre le sien fit ressurgir en lui les ondes bénéfiques déjà ressenties plus tôt.

— Petite menteuse… dit-il dans un sourire. Si toi tu as froid, alors moi je suis glacé.

— Tu as quelqu’un, chez toi ? Une amie, une femme qui t’est promise comme épouse ? demanda Téntou, tout en lui caressant le visage de ses lèvres.

— Je n’ai personne, avoua Toumani, plus conscient que jamais de sa solitude.

— Je peux être l’une et l’autre, si tu veux… J’en ai très envie, tu sais ?

— Oui, Téntou, je sais. Mais demain, quoi qu’il arrive, je devrai reprendre la route. Et s’il y a la guerre, je mourrai peut-être.

— Je suis aussi très seule, là où je vis. Et j’ai envie de sentir un homme près de moi, et je veux qu’il soit un donso ba, un grand gaillard de Bambara avec la marque du lion sur son épaule et de petites cicatrices sur son beau visage.

— Là, tu mens encore ! Mon visage n’est pas beau.

Quoi qu’il en soit, Téntou avait su d’elle-même identifier la nature des cicatrices qu’il portait à l’épaule. Djimbé n’avait pu la lui révéler : elle et lui ne s’étaient pas trouvés un seul instant hors de sa présence. En outre, si Djimbé maîtrisait bien la langue bambara, il n’entendait pas grand-chose au malinké qu’utilisait Téntou. Toumani, par contre, baragouinait sans trop de difficulté cette langue, dont Sibiri lui avait enseigné les rudiments.

La voix de Téntou se réduisit à un souffle :

— Toumani, je te veux, toi et toi seul. Si tu vois encore le lieu des fauves et que tu en reviennes aveugle, je veux chasser pour toi et t’apporter la nourriture.

— Yah ! Comment sais-tu que j’ai vu le lieu des fauves ?

— Je l’ai lu dans tes yeux.

Il entendit la voix de Téntou se casser lorsqu’elle chuchota encore :

— Je veux tes caresses, là, tout de suite. Et quand la guerre sera finie, nous irons ensemble dans la case nuptiale pour que je sois tienne et que je sente ton enfant grandir dans mon ventre !

Ses yeux pareils à des brasiers absorbèrent le regard de Toumani. Malgré l’anxiété qui lui crispait le ventre, ce fut comme s’il contemplait le plus étoilé des ciels nocturnes.
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Dans la famille de Téntou, les femmes étaient griottes de mère en fille, mais elle-même échappait à cette règle. Le décès prématuré de son père et la santé fragile de sa mère l’avaient contrainte à assurer pour l’essentiel la subsistance de ses proches. Si son frère cadet était désormais assez grand pour chasser, Téntou n’entendait pas pour autant déroger à ses habitudes. Elle continuerait à traquer le gibier, fût-il le sogo finn(24). Le seul fait de l’évoquer transformait le faux héros de chasse en vrai couard. Et si le guib harnaché n’était pas considéré comme tel, il fallait tout de même un sacré courage à une jeune fille pour se lancer seule sur sa piste.

Dans la petite concession située à l’écart du village où Téntou et les siens vivaient isolés, les quartiers découpés de l’antilope furent accueillis comme une bénédiction. Sitôt l’aube venue, la jeune fille lança de stridents coups de sifflet pour prévenir ses frères et sœurs de sa capture. Ils accoururent tous, flanqués de la grand-mère, pour aider les chasseurs à transporter la carcasse du guib jusqu’à la maison.

— Un chasseur bambara ! s’exclama l’aïeule de Téntou lorsqu’elle aperçut Toumani. C’est ma fille qui va être heureuse… Elle a toujours eu un faible pour ce genre d’homme !

Plusieurs voyages furent nécessaires, mais la famille disposa ensuite d’un stock de viande qui, une fois séchée, suffirait largement à la nourrir plusieurs semaines durant.

Alertés par on ne sait qui, des habitants du village voisin vinrent à la concession pour échanger quelques pièces de ce gibier très recherché contre d’autres denrées alimentaires. Certains d’entre eux se montrèrent même généreux à l’excès.

— Ils troquent d’impressionnantes quantités de mil ou de volaille contre des morceaux qui ne les valent pas, s’étonna Toumani, un peu effaré par une telle disproportion dans l’échange.

— Quelques amis de la famille manifestent ainsi leur solidarité avec nous, lui expliqua Téntou.

— Bon nombre de villageois se sentent aussi coupables d’avoir permis au roitelet local de mettre à l’écart les proches parents du meilleur chasseur de la communauté, apprit au donso la grand-mère de sa nouvelle amie.

 

La mort brutale du père de Téntou lors d’une sortie en brousse avait soulevé les pires soupçons. Certains évoquaient la possibilité d’un meurtre dont le roi était le principal suspect.

— Ceux-là disent que le nyama de mon père cherche à se venger du village où habite celui qui l’a tué, lança Téntou.

— Un homme assassiné, c’est toujours du malheur, affirma Toumani. La force de son nyama est plus redoutable que celle de n’importe quel fauve.

— Mais je ne crois pas ceux qui disent que mon père cherche à se venger de tous les villageois, reprit son interlocutrice. Il ne punirait jamais des innocents pour châtier un coupable qui se cache parmi eux. Quand nous étions enfants et que nous faisions des bêtises, il refusait toujours d’infliger des punitions avant de connaître le responsable. Mon père ne demandait jamais non plus à ceux qui n’avaient rien fait de le dénoncer. Il attendait que le fautif le fasse de lui-même.

— C’était un homme bien. Mais le pouvoir destructeur du nyama est plus fort que toute volonté humaine. Ton père a eu droit à des funérailles de donso ?

Les yeux de Téntou s’embuèrent de larmes.

— Même pas. Quand son cadavre a été retrouvé, les charognards l’avaient déjà à demi dévoré. Les gens qui l’ont découvert l’ont enterré là où il était tombé.

— Si tu connais l’endroit où ton père repose, nous l’honorerons comme il se doit, une fois la guerre finie.

Cette promesse de Toumani fit renaître l’espoir dans les yeux de la jolie Sénoufo.

— Parce que tu reviendras ?

— Oui… sauf si je suis mort ! Mais même dans ce cas, d’autres donso viendront pour ton père. Je les préviendrai. Si les gens de ton village avaient observé les rites funéraires, le nyama serait reparti de lui-même en brousse, et sa colère se serait apaisée.

Téntou observa un court silence.

— Mais ils ne l’ont pas fait, reprit-elle, et leurs champs sont depuis lors dévastés par les animaux nuisibles. Quand il ne s’agit que de phacochères ou de gazelles, je les chasse avec mon frère et nous arrivons à les en débarrasser. Mais, ces derniers temps, des gonbo ont pris leur place. Ces animaux-là, c’est sogo finn, des bêtes dangereuses. Je ne veux pas exposer la vie de mon frère pour les chasser, et je ne suis pas assez forte pour le faire seule.

— Des gonbo, répéta Toumani. De quelle sorte ? Petits ou grands ?

L’image des antilopes noires lancées au galop lui revint à l’esprit.

— Des grands. J’ai vu les empreintes : il y a un mâle et une femelle.

***

Tandis qu’au-dehors se poursuivaient les échanges de nourriture, Toumani et Téntou se rendirent dans la case de la mère de la jeune fille. Le garçon tenait à lui présenter ses hommages avant de reprendre la route. Malgré ses cheveux grisonnants et ses traits creusés par des douleurs chroniques au ventre, Nyakhalenba restait une belle et fière femme de chasseur. Elle accueillit Toumani comme un fils.

— Un donso ! s’exclama-t-elle en le voyant. Un beau et vaillant donso. Si ma sauvageonne de fille voulait de toi, tu aurais aussitôt ma bénédiction pour l’épouser !

Beaucoup plus réservée en présence de sa mère qu’elle ne l’avait été jusque-là, Téntou fit sa timide et cacha son visage dans ses mains. Non sans regarder Toumani du coin de l’œil…

« Décidément, dans le secteur, toutes les femmes semblent vouloir de moi comme amoureux ou comme gendre », songea le jeune chasseur, amusé.

Il se serait senti beaucoup moins joyeux s’il avait connu le traitement que lui réserverait par la suite une habitante du village voisin.

 

Quand le garçon se fut présenté et eut dit d’où il venait, le visage de Nyakhalenba irradia de bonheur.

— J’ai connu un karamoko donso qui vivait dans un village des bords du Djoliba. Peut-être as-tu entendu parler de lui ? Il est plus fort qu’un buffle et se nomme Sibiri.

— Sibiri ! Mais c’est mon maître !

— Sibiri ! répéta Nyakhalenba, aux anges. Tu es un élève de Sibiri…

Elle se mit à rire et considéra son vis-à-vis.

— Dis-moi, tu le dépasses par la taille, non ?

— Je suis très loin de l’égaler, fit Toumani, modeste.

— Même s’ils ne se voyaient que rarement, Sibiri était le meilleur ami de mon époux, qui en avait très peu. Comment va-t-il ? Toujours vaillant et prêt à courir la brousse ?

— Bien sûr. Mais Sibiri ne voyage presque plus, à présent. Mon maître a perdu son épouse et n’en veut pas d’autre. Il doit chasser pour son frère devenu un sora aveugle, et toujours plus d’élèves donso viennent solliciter ses leçons. Il m’a souvent fait part de ses regrets de ne plus pouvoir visiter ses anciens compagnons de chasse.

— Sibiri te fait des confidences ? C’est donc ton ami et pas seulement ton maître.

Toumani opina avec vigueur.

— Oui, c’est mon ami.

Le silence se fit. Il fut vite rompu par des éclats de voix venus de l’extérieur. Une femme se lamentait et suppliait.

— C’est Nyanya, la première épouse du roi. Va voir ce qu’elle veut, dit Nyakhalenba à sa fille.

Téntou obéit, laissant Toumani seul avec sa mère. Le garçon vit que la maîtresse de maison portait la main à son ventre et qu’une expression de douleur crispait ses traits.

— Tu souffres, constata platement le jeune chasseur.

— Beaucoup… soupira la femme. Il y a des jours où je préférerais être morte qu’endurer cela. Ces derniers temps, je n’ai même plus la force d’aller au jardin pour aider la grand-mère et les enfants à l’entretien et à la cueillette.

— Et il n’y a pas de remède à ton mal ? s’inquiéta encore Toumani.

— Autrefois, mon mari m’apportait les fleurs d’une plante dont nous faisions une infusion qui me soulageait très bien.

— Quel genre de plante ?

— Un végétal très rare chez nous et dont j’ignore le nom. Contrairement à tous les autres, il ne prospère que dans les périodes de grande sécheresse.

— Et où le trouve-t-on ?

La mère de Téntou laissa passer un silence avant de répondre. Visiblement, il lui répugnait d’évoquer un tel sujet.

— Mon époux allait le récolter quelque part vers le nord, là où les montagnes séparent nos deux pays, finit-elle par indiquer.

Sur le point de poursuivre, Nyakhalenba s’interrompit net. Elle porta la main à son ventre et émit un gémissement de souffrance.

— Laisse-moi, mon fils. Je ne veux pas que l’on me voie ainsi.

Mais ce qu’elle avait dit avait éveillé la curiosité du garçon.

— Tu sais à quoi ressemble cette plante et où la trouver ? Dis-le-moi. La grande sécheresse est là. Quand je repartirai, je ferai une halte sur le chemin pour t’en procurer. Téntou ou le plus grand de tes fils n’aura qu’à m’accompagner, je la lui confierai.

La femme secoua la tête.

— Je ne veux pas que mes enfants se rendent sur place. Ni toi non plus, mon fils. Mon mari y allait toujours seul, et m’avait bien recommandé de taire l’existence de cet endroit. C’est peut-être le plus mauvais qui soit au monde. Le nyama y est plus puissant que partout ailleurs. Il est rempli de fantômes et d’êtres maléfiques.

Sur le moment, ses paroles ne retinrent pas l’attention de Toumani, habitué à ce genre de déclarations superstitieuses. Nyakhalenba, visiblement à bout de forces, crispa encore la main sur son abdomen. Son gémissement de souffrance couvrit presque l’appel qui provenait de l’extérieur.

— Toumani ! Toumani ! On a besoin de toi !

La voix qui le hélait était celle, toujours un peu surprenante par son timbre rauque, de Téntou. Il pria sa mère de l’excuser et quitta vivement la case.

***

Première épouse du roi, Nyanya avait le physique de l’emploi. Ses formes plus que généreuses la faisaient ressembler à cette maman hippopotame avec laquelle Toumani, alors âgé d’une huitaine d’années, était tombé nez à nez un jour où il se rendait au fleuve. Par chance, l’énorme femelle se trouvait entre lui et l’eau. Si l’inverse s’était produit, elle l’aurait chargé et on l’aurait retrouvé écrabouillé sur la rive.

— Son époux est encore plus gras qu’elle ! lui souffla en confidence le frère cadet de Téntou, voyant Toumani écarquiller les yeux.

Nyanya avait la stature d’une ogresse et son caractère semblait aller de pair. Comparé à elle, Djimbé, qui lui faisait face, ressemblait à un enfant. Ce n’était pourtant pas le Soninké que la matrone houspillait, mais bien Téntou. D’une taille encore inférieure à celle du sora, la fille de Nyakhalenba paraissait toutefois maîtriser la situation mieux que lui.

— Comment ça, jeune effrontée, pestait la grosse femme à son encontre, tu veux me saigner à blanc !

— C’est ça ou rien, sale voleuse ! rétorqua Téntou en apercevant Toumani à qui elle fit signe d’approcher.

Nyanya se tourna à son tour vers lui. Elle avait beau peser deux fois son poids, il la dépassait de près d’une tête. Son impressionnante stature lui fit rabattre un peu son caquet.

— Euh ! J’étais en train de discuter avec ton ami, là, fit l’épouse du roi en désignant Djimbé d’un geste, quand cette petite peste est venue se mêler à une conversation qui ne la regarde en rien.

— Sauf que le sora ne comprend pas un traître mot de ce que tu lui racontes ! lança Téntou.

Rebuté à l’avance d’avoir encore à palabrer, Toumani fit la grimace. Il savait toutefois ne pas pouvoir y couper. En outre, le garçon avait déjà choisi son camp. Quoi qu’il arrive, il donnerait raison à Téntou.

— Y a quoi ? fit-il, choisissant délibérément d’employer un langage un peu sommaire pour bien montrer qu’il n’était pas d’humeur à se laisser marcher sur les pieds.

— Elle a besoin de toi pour faire le ménage dans sa case ! prévint Téntou encore plus grossière que lui.

— Alors, la discussion s’arrête là ! lâcha-t-il, sans accorder un regard à l’épouse du roi.

— Mais… tu ne sais même pas de quoi je veux parler ! protesta Nyanya.

Toumani lui agita sous le nez le chasse-mouches dont il ne se séparait jamais. En vérité, cet accessoire qu’un donso exhibait toujours avec fierté était destiné à éloigner les mauvais esprits. Nyanya, qui n’était pas sans le savoir, marqua une hésitation.

— Mon fils, souffla-t-elle, se faisant soudain tout miel, je te supplie d’écouter ce que j’ai à te dire.


CHAPITRE 19

— Tout de même, chuchota Toumani en faisant signe à Téntou de rester derrière lui, tu y es allée un peu fort…

— Tu veux rentrer au Mandé le plus vite possible, oui ou non ?

— On n’a jamais raison, avec toi, hein ? Alors, il est où, ce champ de sorgho ?

— Juste là, répondit Téntou en désignant le rideau d’arbres qui se dressait à une vingtaine de mètres devant eux.

Toumani se tourna vers elle et lui posa l’index au creux des clavicules.

— Bon. Tu restes là, c’est compris ? souffla-t-il, le regard impérieux. Tu te caches derrière un buisson et tu n’en sors pas avant que Djimbé et moi soyons revenus.

 

La lune éclairait de sa lumière froide le paysage nocturne. Une brise à peine sensible effleurait le visage des deux chasseurs. Ce vent de face leur donnait l’assurance que l’odorat du gibier ne détecterait pas leur présence avant qu’ils ne soient visibles. Arrivés à proximité du rideau d’arbres, Toumani et Djimbé se séparèrent de quelques pas. De cette façon, ils pourraient assaillir les antilopes depuis deux directions différentes. D’autant que celles-ci étaient des plus dangereuses. Tout tir manqué provoquerait un renversement de situation, le chasseur malhabile devenant aussitôt la proie.

Durant leur progression sous le couvert des arbres, les chasseurs prirent soin de ne pas faire craquer la moindre branche morte sous leurs pieds. Ayant franchi cette barrière naturelle, ils purent constater qu’ils ne s’étaient pas déplacés en vain.

Le couple de gonbo, un mâle au pelage sombre accompagné d’une femelle à la robe plus claire, broutait avec appétit. La femelle se tenait en retrait, le mâle se trouvait à proximité de la bordure boisée. Sa position le mettait davantage à portée de Djimbé. Toumani, qui avait pris la direction des opérations, hésita à laisser l’initiative à son ami, mais il n’avait pas le choix. Le gonbo lui faisait presque face, alors qu’il se présentait de flanc par rapport à Djimbé. Selon le code gestuel propre aux chasseurs, Toumani fit signe à son compagnon de passer à l’offensive. Celui-ci se courba et avança de quelques pas afin de ne plus se trouver sous les arbres, dont les branches basses auraient pu entraver son lancer. Il encocha la sagaie au bout du propulseur pour en augmenter la portée et l’impact, inclina le buste vers l’arrière et tira aussitôt. Un sifflement à peine perceptible. La sagaie s’enfonça entre les côtes de l’animal, lui occasionnant une très grave blessure, mais sans parvenir à le tuer instantanément. La grande antilope mugit de souffrance et se cabra. Cette position lui permit de déterminer celle de l’auteur du tir. Retombé sur ses pattes, le gonbo chargea tête basse, les cornes pointées en direction de Djimbé. Leur surface accrocha fugitivement un reflet de lune.

— En arrière ! Mets-toi à l’abri ! lança Toumani à son camarade, placé dans l’exacte trajectoire de l’assaillant.

Djimbé tenta d’obéir. Mais, dans son mouvement de recul, il se prit les pieds dans un obstacle et bascula en arrière. Toumani, qui entre-temps avait jailli hors de la futaie, décocha à son tour une sagaie en direction du gibier, qui se présentait désormais de flanc. Celle-ci atteignit la cible au défaut de l’épaule et lui infligea une nouvelle blessure grave, mais ne parvint pas non plus à l’abattre. Une chance pour Djimbé, sa culbute l’avait temporairement dissimulé à la vue du gonbo. Celui-ci changea brusquement de direction pour foncer vers Toumani. Plus question pour le jeune chasseur de manquer son prochain tir, faute de quoi il y laisserait la vie.

Le garçon n’hésita pas un instant. Délaissant son arc traditionnel, il encocha une flèche sur celui que Bougoba lui avait confié.

« C’est le moment ou jamais d’en vérifier l’efficacité », se dit-il tandis que la corde se détendait.

Sa main ne trembla pas et son tir minutieusement ajusté frappa l’animal au sommet du museau, juste entre les yeux. Il y eut un craquement d’os aussi horrible que discret. Le gonbo, emporté par son élan, fit encore quelques cabrioles désordonnées. Il ne se trouvait plus qu’à quelques foulées du tireur quand il s’effondra tête la première et bascula sur lui-même. Son dos plaqué au sol s’arqua. Ses membres agités de convulsions se dressèrent vers le ciel comme pour y projeter son âme. Il retomba sur le flanc, son corps entier tétanisé par les derniers spasmes de l’agonie. Toumani éprouva un sentiment d’écœurement à voir le splendide animal souffrir de la sorte.

Dans l’intervalle, Djimbé s’était redressé. Prêt à lancer une nouvelle sagaie, il courait en direction de la femelle. Le voyant se ruer vers elle, celle-ci broncha. Elle hésitait visiblement entre charger et prendre la fuite. Toumani s’était lui aussi avancé et avait placé une nouvelle flèche sur son arc. Il allait tirer lorsqu’il remarqua le ventre rebondi de l’antilope. Les préceptes de son maître lui revinrent en mémoire :

« Les esprits de la brousse n’aiment pas que l’on tue le petit dans le ventre de sa mère. »

— Djimbé ! hurla-t-il. Ne tire pas, je te l’interdis !

Le Soninké, stupéfait, lui adressa un coup d’œil. La femelle toujours aux aguets regarda tour à tour les deux chasseurs. Semblant seulement prendre conscience du danger, elle virevolta et se lança au galop afin de se mettre hors de portée.

— Je l’avais ! hurla Djimbé, dépité. Je l’avais ! Qu’est-ce qu’il t’a pris ?

— Cette femelle est pleine. Elle va bientôt mettre bas.

— Et alors ? tempêta le jeune sora, dont la voix montait dans les aigus pour exprimer la frustration qu’il ressentait.

— Espèce d’inconscient ! gronda Toumani. Son nyama t’aurait poursuivi toute ta vie si tu l’avais tuée.

Il reporta son regard vers le bout du champ de sorgho. Ne se sentant plus menacée, la grande antilope s’y était arrêtée. Volontiers provocatrice, elle brouta encore quelques touffes de millet avant de relever la tête et de tendre le museau vers Toumani, comme si elle souhaitait mémoriser son apparence et son odeur. Le vent, qui avait tourné et soufflait dans sa direction, la portait à présent à ses narines. La femelle tourna le dos aux deux chasseurs, trottina vers la limite du champ et disparut au milieu des bosquets.

 

Ils retrouvèrent Téntou à l’endroit prescrit.

— Voilà, c’est fait, le danger est écarté, lui annonça Toumani. Il ne nous reste plus qu’à aller dépecer la bête. Après ça, tu appelleras tes frères et sœurs pour qu’ils nous aident à transporter les quartiers de viande devant la case de Nyanya. Cela fait, nous irons ensemble au bosquet des chasseurs afin de sacrifier pour le gonbo.

— Il n’y avait qu’une seule antilope ? s’enquit la jeune fille.

— Non, elles étaient deux, mais nous n’avons pu abattre que le mâle. La femelle qui le suivait s’est enfuie dès qu’elle nous a vus. Je ne pense pas qu’elle reviendra de sitôt par ici.

Si elle ne fut pas dupe de son mensonge, Téntou ne fit aucun commentaire.

 

Le sacrifice offert, ils prirent un peu de repos. Une fois encore, Téntou aurait bien aimé finir la nuit avec Toumani, mais elle ne tenta rien en ce sens. Djimbé lui avait dit que c’était son ami qui avait porté le coup mortel à l’antilope, et la jeune fille connaissait les coutumes des donso. Celles-ci voulaient qu’un chasseur qui venait de triompher d’un gibier dangereux observe une certaine période de solitude et de chasteté.

Tandis qu’il se reposait dans la case mise à sa disposition par ses hôtes, Toumani crut entendre l’écho d’une musique en provenance du village tout proche. Un son pareil au vent léger dans les frondaisons d’un grand arbre, ou à celui que produit la corde d’un arc au moment où elle se détend. Il rouvrit les yeux un instant et tendit l’oreille, mais sans plus rien entendre.

Comme il était déjà à demi assoupi, il se dit qu’il avait perçu quelque bruit naturel et qu’un début de rêve le lui avait fait interpréter de travers. Quoi qu’il en soit, ce son ne pouvait évidemment pas provenir de l’étrange instrument dont il avait entendu les accords, cette fameuse nuit où son esprit s’en était allé errer dans les ruines de la cité sans nom.

Le jeune donso sentit ses paupières se refermer et plongea dans un sommeil sans rêve.

Toumani s’éveilla alors qu’il faisait encore nuit. Tout dormait dans la concession. Aucun bruit non plus en provenance du village. Dès l’aube, un important rendez-vous l’attendait là.

***

D’humeur joyeuse, Nyanya avait fait préparer de la bière de mil afin d’honorer ses hôtes. Djimbé fit la grimace en la goûtant, car sa légère amertume lui rappelait le breuvage qu’on lui avait servi avant sa capture par les esclavagistes. Téntou lui assura cependant que la bière ne lui causerait aucun désagrément. Il en but donc plus que de raison, tandis qu’entre deux libations Toumani et la maîtresse de maison parachevaient la négociation entamée la veille.

— Et tu me jures que la fille reviendra sous peu et me restituera la jument ? conclut la grosse femme qui désigna Téntou avec un petit geste de mépris.

Ces deux-là n’étaient pas les meilleures amies du monde.

— Oui. Il s’agit juste d’un prêt. Téntou sera de retour dans quelques jours, la rassura Toumani, qui posa la main sur le bras de l’intéressée pour qu’elle ne se mêle pas à la discussion.

Son mouvement amical eut le don d’horripiler leur hôtesse.

— Oh ! Et puis, sortez tous : qu’on nous laisse seuls ! vociféra-t-elle soudain, chassant du même geste Téntou, Djimbé et la servante.

 

Restée en tête à tête avec Toumani, la grosse femme le regarda droit dans les yeux. Une moue revêche lui plissait les lèvres, mais la façon dont Nyanya dévisageait Toumani laissait croire qu’elle pouvait avoir d’autres pensées en tête. Elle le démontra d’ailleurs en posant sa main potelée sur le genou du chasseur, puis en la faisant monter au creux de sa jambe.

— Tu pourrais tout obtenir de moi, tu sais, beau jeune homme… susurra-t-elle en avançant son visage vers le sien.

Toumani ne put s’empêcher de tressaillir. Il adressa un bref sourire gêné à l’épouse du roi et repoussa doucement la main qui effleurait sa cuisse. Profitant de son geste, Nyanya retourna vivement la sienne et la referma autour de celle du garçon.

— Ne provoque pas ma colère, mon petit, c’est un bon conseil que je te donne là… Il te faut ces chevaux, oui ou non ?

Issue d’une famille qui s’était fabuleusement enrichie dans le commerce de l’or et des chevaux, Nyanya n’en avait toujours fait qu’à sa tête. La rumeur prétendait que même son royal époux lui obéissait au doigt et à l’œil. Au demeurant, celui-ci avait la réputation d’être un homme faible, qui n’avait accédé à son statut actuel que parce que ses ascendants lui avaient transmis un pouvoir hérité de père en fils depuis de nombreuses générations.

— Autrefois, mon père ne cédait un cheval que contre vingt captifs. J’ai accepté de t’en donner deux, et de t’en prêter un troisième, le tout contre de simples dépouilles d’antilopes.

Toumani dut faire un effort sur lui-même pour ne pas réagir à l’allusion qui transparaissait dans les paroles de la matrone. Vingt captifs, autant dire des esclaves…

— Mais j’ai débarrassé ton champ des gonbo géants qui en auraient pillé toute la récolte, répondit-il, mal à son aise.

— Ils étaient deux, mais tu n’en as pris qu’un seul.

— J’ai tué le mâle. La femelle ne reviendra plus.

La grosse femme ouvrit des yeux ronds.

— Qu’est-ce qui te permet de dire ça ?

— Je connais le comportement de ces bêtes, mentit avec aplomb le jeune donso.

— Nos accords prévoyaient que tu devais les abattre tous les deux.

— J’ai échoué, concéda Toumani.

Il n’acceptait pas de se justifier. Si la femme ignorait les règles qui prévalaient au sein de la fraternité des chasseurs, il ne lui appartenait pas de les lui expliquer, voilà tout.

— Le contrat qui nous lie ne valait que si tu en respectais toutes les clauses, rappela Nyanya, faisant allusion à leur conversation de la veille.

— J’ai besoin de ces chevaux, fit valoir le garçon. Au pire, il pourrait ne s’agir que d’un prêt.

— Admettons… Mais quelles seraient tes garanties ?

— Ma parole.

L’épouse du roi émit un rire aigu.

— La belle affaire !

— Je n’ai rien de plus à t’offrir… reconnut Toumani.

— Oh que si ! Toi, tu as besoin de chevaux, et moi, j’ai envie d’un cavalier… glissa la matrone.

Là non plus, nul besoin d’explications pour deviner à quoi elle voulait en venir. Sa main, qui empoignait toujours celle du garçon, l’attira jusqu’à son ventre. Son vis-à-vis retint un sursaut lorsqu’il sentit la panse enflée vibrer sous sa paume.

— Mon époux me délaisse, dit encore Nyanya. Alors, je veux bien te faire une fleur. Mais tu vas devoir être très gentil.

Sa voix devint presque liquide quand elle prononça ces derniers mots. Toumani ne cilla pas un instant sous le regard toujours ancré au sien.

Nyanya continuait de le dévisager avec une sorte de folie possessive. Un voile de transpiration couvrait sa lèvre supérieure. Elle approcha de nouveau son visage du sien…

Pour la première fois de sa vie, le jeune donso se sentit incapable de faire la part des choses entre bien et mal. Il trahirait Téntou s’il cédait aux avances de Nyanya. Mais les refuser équivaudrait à se dérober à la mission que Bougoba lui avait confiée, et à se montrer indigne de la confiance que la fraternité des chasseurs avait placée en lui.


CHAPITRE 20

La veille, après avoir dépecé le gonbo, Toumani était allé faire sa toilette rituelle dans une petite rivière située à proximité du champ de sorgho. Il y retourna afin de prendre un bain rapide. Après son passage dans la case de Nyanya, il se sentait encore plus souillé que si le sang d’un gibier l’avait éclaboussé.

Parvenu sur la berge du cours d’eau, il eut la surprise de voir une tête grisonnante émerger de l’onde. La femme l’aperçut aussi. Clignant des yeux, elle mit un instant à le reconnaître.

— Toumani. Contente de te revoir en parfaite santé, mon fils. La chasse a été bonne, cette nuit ?

— Oui, tout s’est bien passé. Le gonbo ne viendra plus brouter le sorgho de l’épouse du roi.

La mère de Téntou se redressa ; l’eau lui arrivait au ras des clavicules.

— J’ai fini ma toilette, dit-elle.

Nyakhalenba désigna le pagne qu’elle avait abandonné sur la berge avant de se mettre à l’eau.

— Tu veux bien te tourner un instant ? Je n’aimerais pas que tu sois horrifié en me voyant toute nue !

— Pourquoi le serais-je ? J’ai bien vu que tu étais une très belle femme.

— Vilain flatteur ! Tu as déjà séduit la fille et à présent c’est au tour de la mère ?

— Oh ! Non. Enfin, je veux dire…

Toumani tourna le dos à son interlocutrice, autant pour accéder à sa demande que pour dissimuler sa propre confusion. Un instant, le souvenir de son séjour dans la case de Nyanya lui revint à l’esprit. La matrone le dévorait d’un regard étincelant et fascinateur, tandis que son corps avide chevauchait le sien avec frénésie. En fait de cavalier, Toumani lui avait plutôt servi de monture… et en avait tiré du plaisir, presque à son corps défendant. Le prix à payer pour regagner au plus vite son village.

Il entendit la mère de Téntou sortir de l’eau.

— Tu peux me regarder, à présent : j’ai mis mon pagne.

Le garçon lui fit à nouveau face. Nyakhalenba avait noué le carré d’étoffe au sommet de sa poitrine et le pagne laissait ses cuisses en grande partie découvertes. Comme sa fille, elle avait à la fois des muscles fermes et des articulations fines, un corps délié quoique solidement charpenté. Toumani la vit sourire alors qu’elle-même le contemplait.

— Tu as l’air d’aller mieux qu’hier ? l’interrogea-t-il.

— Oui. L’âme de mon défunt époux est venue me visiter en rêve cette nuit. Je suis si heureuse à chaque fois que cela arrive que j’en oublie momentanément mes souffrances.

— Cette plante dont tu m’as parlé… Tu peux me la décrire précisément ?

— Elle pousse dans les endroits déserts, où le climat est plus rigoureux qu’ailleurs. Elle ressemble à une sorte de grande torche, avec des fleurs orangées et de courtes feuilles recouvertes d’un léger duvet. La plante adulte m’arrive à peu près ici, dit encore Nyakhalenba en plaçant la main à hauteur de sa taille. C’est à ce moment qu’il faut la cueillir.

— Quand ton mari partait pour s’en procurer, combien de temps mettait-il pour revenir ?

— Quatre jours.

— La route qui passe par les montagnes est plus difficile que celle qui rejoint le fleuve en amont de chez moi, mais elle est plus directe. Je trouverai cet endroit dont tu m’as parlé, promit Toumani. J’ai obtenu de Nyanya qu’elle me donne deux chevaux et en prête un à Téntou pour qu’elle puisse m’accompagner.

— Non, mon fils, je ne veux pas que tu perdes du temps pour moi. Je vais bientôt mourir, de toute façon.

— Ô ma mère, tu dois vivre ! À qui apporterai-je la kola si tu n’es plus là ?

***

Les chevaux trottaient à bonne allure, droit vers le nord. Le soleil écrasait de lumière le paysage de la savane, où les arbres commençaient à se raréfier. Loin vers l’horizon, les trois cavaliers discernaient les premiers contreforts des montagnes.

Au contraire de Toumani et de Téntou, Djimbé était d’humeur guillerette. La bière qu’il avait bue en quantité déraisonnable lui déliait la langue. Durant toute la matinée qui suivit leur départ du village, il ne cessa de chanter, voire de brailler, mettant à rude épreuve les nerfs de ses compagnons.

— Vas-tu enfin te taire ? lui lança son ami.

Toumani jeta un coup d’œil en coin à Téntou, dont la jument se trouvait à sa gauche. La jeune fille n’avait pas décroché une parole depuis qu’elle l’avait vu ressortir de la case de Nyanya.

— J’étais obligé d’accepter sa proposition, tu comprends ? grogna-t-il, osant à peine la regarder. Dans moins de quatre jours, je serai rentré chez moi, alors qu’il m’en aurait fallu le double si j’avais été obligé de parcourir le chemin à pied.

Sa compagne fixa obstinément l’encolure de sa jument et fit comme s’il n’avait rien dit.

— Il y a la guerre chez moi, et je détiens peut-être la seule arme qui permettra de vaincre mes ennemis ! Tu n’es pas capable d’admettre ça ?

— Tes ennemis sont aussi les miens, finit par reconnaître Téntou d’une voix sourde. C’est bien pourquoi je te reproche de t’être compromis avec la femme de l’un d’entre eux.

Toumani fronça les sourcils et lui glissa encore un regard à la dérobée.

— Qu’est-ce qui te permet de dire que Nyanya fait partie de nos ennemis ?

— Peut-être pas elle directement, mais son époux. On dit qu’il invoque les mauvais esprits. Certaines nuits, on entend des bruits étranges qui viennent de sa case, et des odeurs désagréables s’en échappent.

Toumani se rappela les sons qu’il avait perçus la veille au soir.

— Ces bruits dont tu parles, c’est comme une musique ?

— Oui. Très jolie, même. La première fois qu’on l’a entendue, c’était juste avant que mon père parte en brousse pour n’en jamais revenir. Il a dit que l’instrument dont elle provenait avait autrefois appartenu aux chasseurs, mais qu’on le leur avait volé.

Le père de Téntou semblait en savoir long sur le mystérieux instrument, et peut-être était-ce pour cela qu’on l’avait tué.

Toumani se souvint de ce qu’avait dit Bougoba à propos du fétiche qui permettait aux Dendèrè de subjuguer les antilopes noires qu’ils utilisaient comme montures.

« Si seulement je réussissais à me l’approprier… », songea le garçon.

Il suffirait de le confier à un sora pour en faire une arme susceptible de changer le cours d’une guerre opposant les hommes aux Dendèrè. Comme il avait pu le constater lorsque les hyènes les avaient attaqués, les nains noirs n’étaient pas très rapides à la course. Privés de leurs montures, ils deviendraient donc des plus vulnérables.

— Djimbé ! lança-t-il à l’adresse du sora, dont le cheval venait en léger retrait du sien. Combien de temps te faudrait-il pour apprendre à jouer d’un nouvel instrument ?

— Comment veux-tu que je le sache ? répliqua le sora, mécontent de s’être fait houspiller un peu plus tôt. De quelle sorte d’instrument s’agit-il, d’abord ?

— Peut-être celui que nous avons vu, dessiné sur les parois de la grande caverne.

— Ah ! S’il s’agit d’un instrument à cordes, il me faudrait sans doute pas mal de temps. Plus en tout cas qu’à un joueur de balafon, mieux à même d’en comprendre les subtilités qu’un flûtiste tel que moi.

L’image du père de Kamissa s’imposa à l’esprit de Toumani. Benkoro avait, comme lui, vu le lieu des fauves. Il pouvait aussi avoir entendu les harmonies envoûtantes qui émanaient des ruines de la cité sans nom. Saurait-il les reproduire s’il disposait de l’instrument adéquat ?

Par association d’idées, Toumani se remémora aussitôt les paroles de Nyakhalenba : « Cet endroit est rempli de fantômes et d’êtres maléfiques », l’avait prévenu la mère de Téntou.

Se pouvait-il que le destin, qui semblait guider chacun de ses pas depuis le début de son aventure, le dirige à cet instant même vers ce lieu où le nyama était plus puissant que partout ailleurs ?

Le soir à la veillée, il avait entendu bon nombre d’histoires de héros prédestinés. La plupart d’entre elles finissaient mal. Alors, comment se verrait-il récompensé au bout du voyage ? Serait-ce le triomphe qui l’attendrait, ou la mort ?

La petite hyène, qu’il avait installée sur l’encolure de son cheval, le regarda et poussa une brève plainte à l’instant où cette question lui traversait l’esprit.

***

De triomphe, en tout cas, il semblait ne plus devoir en être question dans sa relation avec Téntou. Après le bref échange qu’ils avaient eu, elle ne desserra plus les dents de toute la journée. Toumani ne pouvait lui en vouloir : il l’avait déçue et humiliée en la trompant avec une femme deux fois plus âgée qu’elle. L’avait-il à jamais perdue ? Toute prise sur les événements lui échappait depuis qu’il avait croisé les traces du guib harnaché. Le nyama de la grande antilope se vengeait, concrétisant plus que jamais la malédiction qui pesait sur les donso, condamnés à porter les fardeaux de l’arc et du carquois.

Brusquement, tout ce à quoi Toumani avait cru jusqu’alors lui apparut vain et misérable. Traquer le gibier, tuer des animaux innocents… à quoi cela pouvait-il aboutir ? Aussi bons que soient les prétextes qui semblaient le justifier, c’était un chemin de vie qui ne menait à rien. Sinon à mettre encore plus en évidence l’absurdité même de l’existence. Les donso nommaient le Créateur dyanfaba, le grand traître, parce qu’au bout de la vie, il n’y a que la mort. Innocents ou malfaisants, vertueux ou impurs, la sentence est la même pour tous.

Ancêtre commun des Dendèrè et des Dyaru, chasseurs préhistoriques, Mousso Koroni, la première femme, avait lutté sa vie durant pour que la volonté de Dieu ne s’accomplisse jamais sur terre. En vain. Une guerre avait alors opposé ses descendants. Les Dendèrè y avaient vaincu les Dyaru, avant d’être eux-mêmes écrasés par la colère du ciel.

 

— Tu as l’air bien sombre, mon ami.

Djimbé l’avait rejoint. Il souriait. Son cheval trottait à côté du sien. Toumani tourna la tête vers lui. Il fut tenté de lui adresser une réponse cassante. Mais à quoi bon le réprimander ? En son for intérieur, Toumani savait que, s’il devait faire des reproches à quelqu’un, c’est à lui-même.

— J’ai trahi Téntou et je m’en veux… souffla-t-il, de façon que Djimbé soit seul à l’entendre.

— Avais-tu le choix ? Pose-toi la question. Sans les chevaux qui nous portent, nous n’aurions pas couvert la moitié du chemin que nous avons parcouru aujourd’hui.

« Mais sans mon avidité à les obtenir, je n’aurais pas perdu l’amour de la personne qui m’importe le plus au monde », se dit encore Toumani.

Quel sens avait désormais sa quête, si elle devait n’aboutir qu’à encore plus de solitude et de désespoir ?

 

La solitude, il la ressentit toujours plus ce soir-là. Après avoir atteint les montagnes dans l’après-midi, les trois jeunes gens avaient installé leur bivouac dans une vallée abritée. Un majestueux escarpement sur les flancs duquel cascadait un filet d’eau la dominait. Toumani avait vu la petite hyène, à nouveau capable de courir sur ses quatre pattes, s’éloigner dans cette direction lorsqu’il l’avait déposée au sol.

Au moment du dîner, il la chercha des yeux sans plus l’apercevoir. Elle avait filé, sans doute pour toujours.

Et le lendemain, quand ils auraient trouvé ce qu’ils étaient venus chercher ici, Téntou ferait de même.


CHAPITRE 21

Les voyageurs se remirent en route dès le lever du soleil. Après avoir franchi un col, être descendus au creux d’une vallée ombreuse et avoir gravi une morne pente recouverte de caillasses, ils arrivèrent en milieu de matinée à l’endroit où poussait le mystérieux végétal. Son apparence était effectivement celle d’une grande torche couronnée de larges corolles orangées. Les trois amis en récoltèrent le plus possible et en firent une grosse gerbe, aussitôt installée sur le cheval de Téntou, en retrait de la selle. Ils n’avaient rien absorbé depuis le réveil et se sustentèrent rapidement avant de se séparer.

La jeune fille devait retourner vers le sud, les garçons poursuivant leur chevauchée en direction du nord-est. Les adieux furent sans cérémonie, et plutôt amers. Téntou étreignit chaleureusement Djimbé, mais n’accorda même pas un regard à Toumani.

— Ma mère m’a demandé de te remercier de ce que tu as fait pour toute notre famille, se contenta-t-elle de lâcher, avec l’expression de quelqu’un qui tente de se débarrasser au plus vite d’une corvée.

— Tu lui transmettras mes amitiés, répondit Toumani, guère plus éloquent.

Son cœur se serra lorsqu’il la vit remonter à cheval et solliciter sa jument jusqu’à ce qu’elle ait pris le galop.

— Je suis sûr que tu la reverras, dit Djimbé, histoire de lui remonter le moral.

L’intéressé se contenta de hausser les épaules. Il feignait l’indifférence, mais il s’en voulait de n’avoir pas su trouver les mots qui lui auraient permis de se concilier à nouveau les bonnes grâces de celle qu’il aimait.

Car il l’aimait…

Oubliant presque la mission qui lui incombait et sa hâte à regagner sa région natale, Toumani demeura un long moment immobile, à contempler la silhouette de la cavalière qui s’amenuisait. Il ne remonta en selle que lorsqu’elle eut disparu sur le chemin qui conduisait à la vallée en contrebas.

 

Les deux compagnons gravirent un nouveau col, qui dominait une haute vallée à peine moins sombre que celle qu’ils avaient traversée plus tôt dans la matinée. Cernée de toute part par de hauts promontoires rocheux, elle ne devait être éclairée par les rayons du soleil qu’à peine quelques heures par jour. Le lit d’une rivière asséchée en tapissait le fond. Au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, les cavaliers se rendirent compte qu’une grande quantité de ruines en jonchait les pentes. Rien à voir, toutefois, avec celles des villages qu’ils avaient traversés au cours de leur voyage vers le pays Soninké. Ces ruines dataient de bien avant la sécheresse qui avait fait fuir les habitants des monts Mandingues. Les restes d’une haute muraille les entouraient. En direction du couchant, la ligne de fortifications aux trois quarts écroulée rejoignait la crête des sommets environnants, avec laquelle elle se confondait.

— Je n’ai jamais vu un village aussi étendu, fit remarquer Djimbé alors qu’ils atteignaient le fond de la vallée, après une longue chevauchée sur la pente qui aboutissait là.

— Et pour cause : il ne s’agit pas d’un village, mais d’une ville ! rétorqua Toumani.

Une ville comme il n’en existait aucune dans les contrées habitées par les Noirs, mais dont certains voyageurs avaient mentionné l’existence, très loin vers l’est, au pays des pharaons, ou dans celui des deux fleuves, là où se dressait la grande Babylone.

Une autre surprise les attendait au creux de la vallée. Près du lit de la rivière serpentait une ancienne route, pavée d’immenses dalles de pierre. Des alluvions drainés au fil des siècles depuis les pentes environnantes l’avaient en partie recouverte. Ce sol meuble portait les traces de nombreux passages d’hommes et d’animaux. Les empreintes humaines ressemblaient à s’y méprendre à celles, difformes, qu’ils avaient découvertes au sortir de la grande caverne peinte. Quant aux pistes animales, il s’agissait incontestablement de celles de gonbo géants.

— Tu sais quoi ? murmura Toumani. Je crois que nous sommes tout près du repaire des Dendèrè…

Il immobilisa son cheval et observa un long moment la direction d’où provenaient la plupart des empreintes. Ce côté de la vallée se terminait par une énorme saillie rocheuse au pied de laquelle on discernait une vaste anfractuosité.

— Et ça, dit encore Toumani en la pointant du doigt, je suis prêt à parier qu’il s’agit de la caverne où ils se rassemblent !

Le jeune donso observa un silence, non sans remarquer que son cheval et celui de son ami montraient des signes de plus en plus évidents de nervosité.

— Nous ferions mieux de ne pas trop nous attarder par ici, souffla Djimbé d’une voix apeurée. Même si les nains noirs se sont lancés dans une expédition guerrière, ils ont bien dû laisser derrière eux quelques sentinelles chargées de veiller à la sécurité de leur territoire.

Toumani ne broncha pas, au contraire de l’alezan qu’il montait, lequel tentait de se dérober à chaque fois que son cavalier essayait de le replacer dans l’axe de la route.

— Partons ! insista le sora, qui éprouvait lui aussi les pires difficultés à maîtriser sa monture.

— J’ai bien envie d’aller voir ce qui se passe là-haut… finit par souffler Toumani.

Il sauta immédiatement au bas de son cheval, dont il tendit la longe à Djimbé.

— Continue sans moi.

Le garçon désigna un replat, plus haut sur la pente qu’ils devaient remonter pour quitter la vallée.

— Va te poster sur ce promontoire. De là, observe discrètement ce qui se passe à l’entrée de la caverne. Si je ne réapparais pas après y avoir pénétré, et si tu n’en vois sortir que des nains, sauve-toi le plus vite possible !

— Pour aller où ?

— Jusqu’au village le plus proche où tu trouveras des donso en nombre suffisant pour lancer une contre-offensive. Ramène-les ici, et faites en sorte d’investir le repaire des nains !

— Mais dans quel but ?

— Vous approprier l’instrument… Celui qui permet de subjuguer les gonbo. Sans eux, les troupes de Ngwanga, le roi des nains, n’auront plus aucune puissance. Ne discute plus, obéis !

Il confia à Djimbé sa musette contenant les armatures de flèche forgées par Ly.

— Même tirées avec des arcs de chasse, elles auront plus d’efficacité contre les Dendèrè que des flèches classiques, signala le jeune chasseur. Si tu dois revenir ici avec les donso, qu’ils s’en équipent.

— Entendu, soupira son ami, plus pessimiste qu’à l’ordinaire.

— Et si vous réussissez à vous emparer de l’instrument, apprends aussitôt à l’utiliser. Dis-toi bien qu’il s’agit d’une arme encore plus efficace que mes flèches à pointe de fer.

***

Le pari tenté par Toumani était des plus risqués. Non content de mettre sa vie en danger, son plan aboutirait à un fiasco s’il ne parvenait pas à s’emparer de ce qu’il était venu chercher.

Préférant ne pas rester en vue sur la route, il descendit dans le lit asséché de la rivière et progressa à l’abri des rochers qui le garnissaient. Un certain temps lui fut nécessaire pour s’approcher de l’entrée de la caverne, distante de plusieurs centaines de pas. Le donso y parvint sans encombre, et n’aperçut aucune sentinelle en poste sur la route ou sur les pentes qui surplombaient le creux de la vallée. Il ne pouvait espérer remplir sa mission sans être obligé de livrer combat, mais chaque bond en avant le rapprochait du but. Dans l’immédiat, c’était tout ce qui lui importait. Durant toute sa progression vers le repaire supposé des nains, il se sentit contraint de marmonner des formules magiques pour éloigner les mauvais esprits. D’une main, il empoignait sa hache ; de l’autre, il étreignait le boli que son père lui avait offert et qui était suspendu à son cou par une lanière de cuir.

Le lit de la rivière aboutissait à l’entrée même de la caverne, creusée par son cheminement sous la montagne. Pour y accéder, Toumani dut escalader de gros rochers qui formaient une sorte de rempart défendant l’accès à la grotte.

Son cœur manqua un battement lorsqu’il vit trois gonbo jaillir de la caverne. L’obscurité lui avait jusqu’alors caché leur présence. Les deux mâles, entourant la femelle qui complétait le trio, baissèrent aussitôt la tête et s’apprêtèrent à charger l’intrus.

 

Allongé sur le replat qui lui fournissait un poste d’observation idéal, Djimbé écarquilla les yeux d’effroi. Coincé au sommet de la muraille naturelle où il venait de prendre pied, Toumani se trouvait à la merci des antilopes. Toutefois, après avoir fait mine de l’attaquer, les deux mâles durent reculer sous la menace de la femelle, qui venait de s’interposer entre leur cible et eux.

Les yeux plissés pour mieux distinguer la scène, le jeune sora se rendit compte que la femelle était celle qu’ils avaient épargnée l’autre nuit dans le champ de sorgho. Son ventre gonflé témoignait de son état. Tête basse, les cornes pointées, elle avança lentement vers les deux mâles. Son approche les contraignit à obliquer et à dégager l’entrée de la caverne. Toumani en profita pour se ruer en avant. Il atteignit en quelques foulées le seuil de la vaste anfractuosité. L’obscurité qui régnait là le dissimula à la vue de Djimbé. Ce dernier secoua la tête. Jusque-là, il avait pris un peu à la légère les prodiges accomplis par son ami, mais cette fois…

— Frère des hyènes et des gonbo ? s’interrogea-t-il à mi-voix.

Non. Ça ne sonnait pas comme il fallait. Le sora allait devoir trouver un nouveau titre pour chanter l’histoire de son compagnon d’aventures.

***

L’âcre puanteur qui régnait sous la haute voûte rocheuse frappa les narines de Toumani. Aucun doute possible : il se trouvait bien dans le repaire des nains noirs. L’infect fumet de leurs pipes avait, au fil des siècles, imprégné les parois. Il s’y mêlait des odeurs de suint animal, laissées sans doute par le séjour prolongé de nombreuses antilopes dans ce secteur de la grotte.

Accoutumant petit à petit son regard à la pénombre, le jeune donso avança à pas prudents. La caverne était trop vaste pour pouvoir en distinguer le fond. Il regretta de ne pas disposer d’une torche dont la lumière lui aurait permis de s’orienter avec plus de facilité.

« D’un autre côté, elle aurait trahi ma présence », pensa Toumani dans l’instant qui suivit.

Malgré l’obscurité qui s’épaississait à mesure qu’il s’enfonçait dans l’immense abri, il distingua dans les parois environnantes un certain nombre de niches creusées dans la roche. Impossible de dire si leur origine était naturelle ou si les occupants de la caverne les avaient aménagées à leur convenance.

« Le tout est de savoir lesquels de ces trous permettent d’accéder aux profondeurs de l’abri », songea encore le garçon.

Il ne distinguait face à lui qu’une énorme masse rocheuse. Une large échancrure s’ouvrait bien au sommet de ce mur qui constituait le fond de la salle. Mais elle était trop éloignée du sol pour qu’un grimpeur, aussi bon soit-il, puisse y accéder. La paroi lisse n’autorisait par ailleurs aucune prise. Lors de l’attaque menée par Bougoba, Toumani se souvint avoir vu les Dendèrè se déplacer sur un à-pic avec autant de facilité que ces lézards aux pattes munies de ventouses. Mais la distance à franchir était bien inférieure à celle qui séparait du sol ce trou creusé autrefois par le lit de la rivière, laquelle devait ensuite jaillir en cascade en direction de la sortie. Ce seul fait témoignait qu’en des temps reculés, d’énormes cours d’eau irriguaient en abondance cette région aujourd’hui presque aride, la rendant apte à accueillir une importante population humaine. Toutefois, cette époque était si éloignée que la tradition orale n’avait pu en perpétuer le souvenir.

« Même si le mythe de Sanin et Kontron mentionne l’existence des ruines d’une cité qu’un homme ne peut traverser qu’après sept jours de marche… », se dit-il, comme il se remémorait l’histoire, maintes fois entendue, de ceux dont les donso se voulaient les enfants.

Toumani se secoua. Se laisser aller à des spéculations sur des temps plus anciens que celui des Ancêtres ne l’aiderait pas à accomplir sa mission. Il concentra donc ses recherches sur la base des parois de la caverne, où devait immanquablement s’ouvrir un accès à une ou plusieurs salles souterraines. Une particularité du lieu finit par attirer son attention. Un amas de gros rochers qui s’entassait dans le recoin le plus obscur de l’abri… Et, dissimulée derrière eux, l’entrée d’une sorte de profond tunnel. Le garçon s’en approcha, en flaira les ténèbres comme l’aurait fait un animal.

La désagréable odeur des herbes dont les nains bourraient leurs pipes lui emplit de nouveau les narines. Aucun doute possible : il avait enfin découvert l’entrée du repaire secret des Dendèrè.

***

— Qu’est-ce qu’il fait ? se demanda à voix basse Djimbé, toujours allongé à son poste d’observation.

Le soleil approchait du sommet de sa course dans le ciel. Le sora commençait à s’inquiéter sérieusement de ne pas voir son ami réapparaître. Il fut tenté de descendre jusqu’à l’entrée de la caverne, mais la présence des gonbo qui broutaient les rares buissons des alentours l’en dissuada. Et puis, les consignes étaient formelles : si Toumani échouait, il lui appartiendrait de prévenir les donso de leur découverte.

Djimbé soupira. Il n’avait pas d’autre choix qu’attendre encore.


CHAPITRE 22

Toumani avança un long moment à l’aveuglette, tâtonnant pour éviter de heurter les parois irrégulières qui l’entouraient. Aucune salle en vue : le tunnel qu’il suivait semblait ne déboucher que sur le lieu de séjour des morts. L’odeur caractéristique qui trahissait l’occupation de ce secteur de la caverne par les nains l’incita cependant à poursuivre.

Il comprit que sa patience allait être récompensée lorsque, après avoir franchi un coude que la galerie formait à cet endroit, il entrevit devant lui une lueur diffuse. Des torches brûlaient là-bas. Le jeune homme se courba, de façon à se faire le plus discret possible. Saisissant l’arc hérité du doyen, il y plaça une flèche et acheva en rampant sa progression jusqu’à l’issue du tunnel.

Enfin parvenu à son extrémité, il vit…

 

Groupés autour d’un vaste foyer qui brûlait là, cinq Dendèrè se tenaient au milieu de la grande salle souterraine. Des torches plantées à même le sol en éclairaient la périphérie d’une lumière jaune orangée. Tout au long des parois rocheuses étaient disposées de vastes cages surélevées, arrimées à la pierre par d’épais cordages torsadés. Frileusement tassées sur elles-mêmes, des silhouettes humaines s’y trouvaient confinées. Au moins une centaine de femmes dépouillées de tout vêtement, les mains ligotées dans le dos.

« Des captives enlevées par les nains et réduites à l’esclavage le plus infect », comprit-il en les examinant. Et condamnées aussi à leur servir de nourriture, comme en témoignaient les énormes piles d’ossements humains entassés au plus profond de l’excavation. Au centre de ces hideux amoncellements était érigé un imposant trône de pierre auquel on accédait par une série de marches. Autour de lui était entassé un bric-à-brac d’objets hétéroclites : fétiches divers, statuettes disparaissant à demi sous une gangue de terre sèche ou de matières organiques. Des boli volés aux ancêtres des chasseurs, du temps où une guerre sans merci les avaient opposés aux anciens maîtres de la terre. Parmi les fétiches, le jeune donso ne put toutefois distinguer quoi que ce soit qui ressemblât à l’instrument qu’il projetait de dérober aux nains noirs.

Toumani banda son arc et visa avec soin le Dendèrè le plus éloigné du cercle, et qui par conséquent lui faisait face. Sa flèche fusa et atteignit la créature au bas de la cage thoracique. Le nain bascula en arrière sans un cri. Ses compagnons, interloqués, se retournèrent dans la direction du tir. Trop tard pour l’un d’entre eux, qui reçut en plein cœur la deuxième flèche de l’assaillant. Une série de hurlements à faire froid dans le dos résonna alors sous les voûtes de la caverne. Toumani tira une troisième fois. Un autre adversaire rejoignit ses compagnons au sol.

— Approchez un peu, je vais tous vous massacrer ! les défia-t-il, tout aussi enivré qu’écœuré à la vue du sang noir qui jaillissait des blessures infligées à ses victimes.

Sa quatrième flèche ne fit toutefois qu’effleurer sa cible. Mais le nain, mal soutenu par ses jambes tordues et déséquilibré par son mouvement pour éviter le tir, bascula en arrière. Il atterrit en plein dans le foyer central. Un nouveau cri de rage écorcha les tympans du donso et des captives. Redressées dans leurs cages, les femmes s’agitèrent et braillèrent follement lorsqu’elles virent le seul Dendèrè encore indemne se précipiter, bras tendus, vers le garçon. En un éclair, Toumani reconnut son horrible faciès couturé de cicatrices. Ce nain était l’un de ceux qui escortaient le groupe de captifs dont Kamissa faisait partie. Et son expression de haine révélait que lui aussi l’avait identifié. Le garçon parvint à éviter la charge maladroite, mais l’adversaire était trop proche de lui pour qu’il ait le temps d’utiliser son arc. Toumani abandonna donc son arme et se contenta de saisir une flèche à deux mains. La pointe de fer plongea droit dans la poitrine du Dendèrè au moment où celui-ci refermait sa poigne puissante autour de son cou.

Un voile rouge descendit devant les yeux du jeune chasseur. Il lui sembla entendre les cartilages de sa gorge craquer sous l’impitoyable étau qui l’enserrait. Se débattant pour tenter de s’en dégager, il remua la pointe de la flèche dans la blessure de l’adversaire. La hampe se brisa, le laissant à la merci du nain qui tentait toujours de l’étrangler. Sentant ses forces l’abandonner, Toumani mobilisa toute l’énergie dont il disposait encore pour saisir son couteau de chasse. Il visa la direction où devait se situer le visage de l’ennemi, et frappa à l’aveuglette. Une douleur terrible irradia jusque dans son épaule, comme si la foudre venait de le frapper. Devant ses yeux, le rouge fit place au noir. Comme ce jour où les griffes du lion l’avaient frappé, le monde se mit à tourbillonner autour de lui.

Il sentit encore un choc contre son visage et perdit connaissance.

***

— Donso ! Réveille-toi, donso, il faut partir d’ici !

Une série de gifles plutôt vigoureuses s’abattit sur le visage de Toumani. Des mains lui empoignèrent les épaules pour redresser son buste et le maintenir en position assise. La tête lui tournait encore, comme s’il avait été pris dans un tourbillon d’eau qui l’aspirait vers le fond d’une rivière. Une nouvelle gifle lui cingla la joue, l’obligeant à revenir à lui.

Des visages flous se penchaient sur le sien. Des mains se posèrent autour de ses flancs et sous ses aisselles pour le contraindre à se hisser sur ses jambes. Des cris continuaient à agresser ses oreilles bourdonnantes :

— Donso ! Debout !

Quelqu’un eut l’idée d’appliquer un linge humide sur son front. L’eau fraîche qui lui dégoulinait sur le visage l’aida à reprendre conscience. Toumani parvint à discipliner ses globes oculaires, qui avaient tendance à se révulser. Il jeta autour de lui un regard incertain. Des visages anxieux se dressaient vers le sien. Deux avant-bras lui ceignaient la poitrine pour l’obliger à se tenir debout.

Les femmes qui l’entouraient n’avaient pas grand-chose à voir avec les sensuelles courtisanes qui, dans sa vision, dansaient parmi les ruines de la cité sans nom. Ici, les visages étaient tourmentés, les traits creusés par les privations et la terreur.

— Nous devons fuir ! répéta l’une de celles qui lui faisaient face.

La femme semblait en meilleure condition que ses malheureuses compagnes et son ascendant sur elles sautait aux yeux. Les autres la regardaient et approuvaient d’un hochement de tête chacune de ses paroles.

— D’autres nains sont partis chasser et peuvent revenir à tout instant, dit encore la captive. Ils montent des antilopes noires et sont puissamment armés. Ils nous massacreront tous s’ils te découvrent ici.

Toumani articula avec peine, tant sa gorge lui faisait mal. Le Dendèrè avait été à deux doigts de l’étrangler.

— J’ai encore quelque chose à faire avant de partir, souffla-t-il d’une voix hachée.

— Et quoi donc ? Tuer le dernier qui reste ? Nous nous en sommes chargées à ta place, lâcha la femme qui avait pris la tête du groupe.

Elle désigna, dans son dos, le foyer central où grésillait le corps du nain qui avait échappé aux flèches de Toumani. Ce dernier détourna son regard de l’ignoble spectacle et retint un haut-le-cœur. Il ne pouvait en vouloir aux captives de s’être ainsi vengées de leur tortionnaire.

— Comment avez-vous fait pour sortir des cages ? demanda-t-il à sa principale interlocutrice.

La femme lui montra sa main où elle avait dissimulé jusqu’alors la lame de silex qui lui avait servi à couper ses liens. Un filet de sang noir en maculait la pointe.

— Tu as réussi à blesser un Dendèrè avec ça ? souffla le garçon, un peu ébahi.

— Je le lui ai enfoncé dans l’œil. Mais je n’ai fait que t’imiter…

Elle désigna le cadavre du nain, qui avait tenté d’étrangler Toumani. Le manche du couteau de chasse dépassait de son orbite crevée. Involontairement, il avait frappé la créature en son seul point vulnérable.

— Et vous n’êtes pas sous la coupe des Dendèrè ?

— Seulement quand leur roi est présent. Mais toi, ajouta son interlocutrice, qu’es-tu venu faire ici ?

— Je cherche l’instrument que les nains utilisent pour subjuguer les gonbo.

— Non, mais qu’est-ce que tu crois ? Ils ne s’en séparent jamais et les ont emportés avec eux.

Un profond soupir de déception échappa à Toumani. S’il pouvait se sentir fier d’avoir contribué à la libération des captives, il avait une fois de plus échoué à remplir l’essentiel de sa mission.

— Attends, dit une femme âgée qui se tenait dans le dos de la première. Je crois qu’il en reste un par là.

Elle alla fouiner derrière le trône de pierre. À son retour, elle serrait dans ses mains décharnées un objet en piteux état.

— Il est un peu gâté ! constata la vieille, avec un petit rire qui découvrit ses gencives édentées.

Elle l’apporta à Toumani, qui l’examina. La caisse de résonance n’était pas faite à partir de la carapace d’une tortue, mais constituée d’une moitié de calebasse. Les fragments d’une quelconque peau animale étaient encore accrochés sur son pourtour. Le long manche était brisé en deux et une seule corde y demeurait suspendue. Restaurer l’instrument s’avérerait sans doute impossible, mais en réaliser une copie ne poserait pas trop de problème. Sa partie la plus importante – le chevalet percé de quatre trous pour permettre le passage des cordes – était en effet intacte.

Les yeux brillants de reconnaissance, Toumani souleva la vieille femme, légère comme une plume, et la serra contre sa poitrine.

— Grand-mère, si grâce à toi nous parvenons à repousser l’ennemi, tout le Mandé te vouera une reconnaissance éternelle ! promit-il.

— Ah bon ! Ça me changera, alors… gloussa l’autre. Avant, ils me traitaient tous de sorcière !

***

Djimbé faillit courir vers son cheval lorsqu’il vit un long cortège de formes chancelantes émerger des profondeurs de la caverne. Mais le sora se rendit compte de son erreur quand il remarqua parmi elles la haute silhouette de son ami. Toumani lui adressa un signe de la main, et de l’autre brandit l’objet qu’il tenait au creux de son poing.

— Il a réussi ! souffla Djimbé.

Il lui tardait d’avoir l’instrument en main.

 

Aussi ombrageux que soit leur caractère, les antilopes noires ne firent pas mine de s’en prendre aux évadées, trop nombreuses pour qu’elles courent un tel risque. Les deux gonbo mâles baissèrent la tête pour mettre en évidence leurs longues cornes menaçantes mais, dans le même temps, ils se mirent à reculer. Seule la femelle demeura sur place, regardant Toumani s’avancer vers elle, puis lui flatter le front de sa main tendue. Alors seulement elle rejoignit ses congénères, les incitant à galoper à sa suite vers les hauteurs qui cernaient la vallée.

Le jeune chasseur prit la tête du groupe d’évadées. Les plus fortes aidèrent les plus faibles à marcher, tandis que lui-même se transformait en monture et portait sur son dos la vieille femme édentée. Il leur tardait à tous de quitter le lieu maudit où dormaient les ruines de la cité sans nom. Les Dendèrè l’avaient-ils construite au temps de leur splendeur, ou s’étaient-ils contentés d’en occuper le site après sa destruction ? Nul ne le saurait sans doute jamais.

 

Le soir venu, au moment où la petite communauté bivouaquait, Toumani prit conscience que sa traque du guib harnaché n’avait pas, en fin de compte, été inutile. La cuisse de la grande antilope apporta une solide dose de nourriture aux femmes, qui en avaient un réel besoin. Contrairement à ses craintes des jours précédents, le destin semblait à nouveau vouloir accorder ses faveurs au jeune chasseur.

Pour autant, la partie était encore loin d’être gagnée.


CHAPITRE 23

Veuve d’un sculpteur sénoufo réputé pour son habileté, la femme qui avait pris la tête du groupe des évadées indiqua à Djimbé quelle sorte de bois il devait se procurer pour reconstituer le manche de l’instrument à cordes. La grand-mère qui l’avait déniché derrière le trône de pierre en connaissait même le nom : le sinbi(25), ou harpe-luth.

— En fouillant parmi les trésors accumulés par le roi des Dendèrè, j’ai même récupéré plusieurs boli qui pourront t’être utiles, dit-elle à Toumani.

Elle lui tendit les fétiches, dont elle s’était efforcée de restaurer tant bien que mal les plus abîmés.

— Ils ont été consacrés une fois pour toutes au temps où vivaient les Ancêtres. Tu n’as même pas besoin d’offrir des sacrifices pour leur redonner leur puissance, car celle-ci demeure intacte, assura la grand-mère.

Ses doigts les accrochèrent au costume du garçon, tandis qu’elle chuchotait des formules rituelles.

***

Après avoir laissé les anciennes captives aux bons soins des villageois installés près des montagnes où se situait le repaire des Dendèrè, les deux amis regagnèrent au plus vite les rives du grand fleuve. Ils les atteignirent après trois jours de chevauchée.

Au pays Bambara, les premiers ravages de la guerre étaient déjà visibles. Les esclavagistes avaient opéré un certain nombre de razzias contre plusieurs localités situées sur les hauteurs qui jouxtaient la vallée du Djoliba. Leur population entière avait été conduite en captivité, tandis que d’autres villages se trouvaient réduits en cendres. Une âpre résistance avait toutefois empêché l’ennemi de prendre pied dans la vallée même. Des fortifications érigées à la hâte bloquaient l’accès des chemins qui y menaient. Des hommes résolus à défendre la vie de leurs familles réfugiées sur les rives du fleuve y avaient pris position.

 

Toumani retrouva ses proches avec joie. L’état de santé de son père, déjà très marqué par le décès de son épouse, avait encore décliné à cause du souci qu’il se faisait en son absence. Mais le retour de son fils et la vue des boli qui ornaient désormais son costume lui redonnèrent de la vigueur.

— Ô mon enfant, qu’est-ce que je vois sur ta poitrine ? Celui-là, dit-il en désignant l’un des fétiches de chasse, on dit que c’est Sanin en personne qui l’a fabriqué pour protéger Kontron du nyama. Où as-tu trouvé ces merveilles ?

— Dans la caverne de Ngwanga, roi des Dendèrè, répondit Toumani.

Lui aussi avait changé depuis le début de son aventure. Le fait de prononcer à voix haute le mot « Dendèrè » ne lui inspirait plus aucune frayeur.

Sibiri pour sa part n’avait rien perdu de sa faconde.

— Heureux de te revoir, n’doko ! dit-il en étreignant le jeune chasseur. Viens ! Allons nous isoler dans un coin tranquille ; tu me raconteras tout ce qu’il t’est arrivé depuis ton départ.

Le passage qui émut le plus le grand donso fut celui où Toumani narra sa rencontre avec Nyakhalenba, la mère de Téntou. Apprendre la mort de son époux lui fit monter les larmes aux yeux.

— Je lui avais dit de se méfier du roi de son village, gronda le maître chasseur. Il y a longtemps que les donso le soupçonnent d’avoir partie liée avec les esclavagistes.

Une expression de colère durcit les traits de Sibiri.

— Sitôt que l’ennemi aura été vaincu, j’irai personnellement demander des comptes à ce misérable petit monarque, continua-t-il. Comme je l’ai fait auprès de notre ancien chef.

Le chasseur de buffles désigna la place centrale du village, où se dressait autrefois la case du chef coutumier. Rien n’en subsistait. Ses murs avaient été rasés jusqu’aux fondations.

— Que s’est-il passé ici ? s’enquit Toumani.

— Tu te rappelles ce Nubien qui accompagnait autrefois les esclavagistes qui retenaient Kamissa ?

— Abebe ?

— C’est bien lui. Cet homme est venu s’installer ici avec sa nouvelle épouse. Et quand il a vu notre chef, il l’a reconnu comme étant l’homme qui avait livré Kamissa aux Dendèrè. Nous avons retrouvé dans sa case de ces herbes qu’ils mettent dans leurs pipes. Tu devines ce qu’il s’est passé ensuite ?

— Tu as décapité le chef coutumier ? souffla Toumani, un peu effrayé en imaginant l’horreur de la scène.

— Non. Le conseil des Anciens a décidé de l’exiler et de faire raser sa demeure. Personne d’autre n’a été nommé en remplacement. Ce village est désormais placé sous la protection des donso et de leur confrérie.

 

Même s’il ne pouvait encore offrir les kolas aux parents de sa bien-aimée, faute d’avoir pu se les procurer, Djimbé reçut le meilleur accueil au sein de sa future famille. Il consacra toutes les journées qui suivirent à l’élaboration d’un nouveau sinbi. Apprendre à en jouer et à en tirer des sons mélodieux ne lui demanda pas trop d’efforts. Comme il avait lui aussi visité le lieu des fauves, le père de Kamissa en avait également perçu les harmonies au cours de son voyage mystique. Il indiqua au jeune sora comment les reproduire. Cela fait, Djimbé entreprit la fabrication d’une seconde harpe-luth. Il l’offrit à son futur beau-père. Avec sa virtuosité coutumière, Benkoro en acquit rapidement la maîtrise.

***

Le village des bords du fleuve n’avait encore subi aucune attaque. Venus de tout le pays Bambara, de nombreux donso s’y étaient regroupés. Parmi eux, Toumani reconnut certains chasseurs du village de Bougoba qui l’avaient aidé à libérer Kamissa. Mais nulle part il ne vit la haute silhouette du doyen.

— Bougoba a perdu la vie au cours de l’offensive que Ngwanga, le roi des Dendèrè, a menée contre notre village, lui apprit l’un des rescapés.

Cette nouvelle plongea le jeune homme dans une infinie tristesse.

— C’est ma faute, se reprocha Toumani. Jamais je n’aurais dû accepter que l’aîné me donne son arc. S’il avait pu en disposer, Bougoba serait sans doute encore parmi nous.

Son interlocuteur secoua la tête.

— Non, mon cadet. Tu n’as pas à t’en vouloir. Souviens-toi : il ne restait qu’une flèche dans le carquois de notre aîné. Et puis, tu ne l’as sans doute pas remarqué, mais Bougoba était presque aveugle. Il ne pouvait plus tirer qu’au jugé. Crois-moi, si ce n’avait pas été le cas, les deux nains sur lesquels il a décoché ses flèches ne s’en seraient pas tirés vivants.

 

Dans les jours qui suivirent, des hommes et des femmes arrivèrent à leur tour au village et dans ceux des environs. Venus de toutes les régions du pays des Noirs, ces renforts métamorphosèrent les maigres troupes de chasseurs autochtones en une puissante armée. En plus des Bambara, il y avait là des Malinké, des Soninké, des Sénoufo. Des Peuls venus des confins du grand désert du nord, des Baoulés originaires des forêts du sud, des Dogons descendus des falaises de l’est, des Wolofs issus des plaines de l’ouest.

Des agriculteurs, des forgerons et autres artisans avaient abandonné leurs occupations habituelles pour venir prêter main-forte aux chasseurs. Même les Bozos, qui vivaient de la pêche dans les eaux du grand fleuve et n’étaient guère habitués au maniement de l’arc, rejoignirent la grande alliance constituée pour repousser les esclavagistes. Fidèles compagnons des chasseurs, des centaines de chiens furent aussi mobilisés pour grossir les rangs des forces de résistance.

Parmi les cavaliers soninké, qui passaient pour être les meilleurs de tout le pays, Toumani ne fut qu’à moitié surpris de reconnaître un visage familier.

— Content de te revoir, moustique ! lança l’homme en le serrant dans ses bras jusqu’à l’étouffer à moitié.

Ly, qui avait élaboré pour lui les pointes de flèche adaptées à l’arc hérité de Bougoba, avait délaissé sa forge pour se métamorphoser en chef de guerre. Dans les fontes accrochées aux flancs de leurs chevaux, lui et ses compagnons forgerons apportaient de grandes quantités d’armatures de flèches et de sagaies en fer. Elles remplacèrent bientôt celles qui jusqu’alors équipaient les donso.

 

Après une semaine de préparatifs, les principaux chefs de guerre de l’alliance se réunirent au dankun qui jouxtait le village des bords du fleuve. Les chasseurs célébraient les plus importants de leurs rites dans ce bosquet sacré.

Sibiri fut le premier à s’adresser à l’assemblée :

— Nous, chasseurs, exprimons notre reconnaissance à vous tous, qui avez bien voulu nous rejoindre pour combattre ceux qui font régner la terreur dans nos pays.

— Namou ! scanda en réponse le sora désigné à cet effet.

Le grand donso déploya sa verve habituelle pour conquérir son public. Il ne se hasarda à prononcer les phrases essentielles de son discours qu’au moment où il obtint la certitude que toute l’assistance était suspendue à ses lèvres.

— Un grand conseil nous a réunis ici même la nuit passée. Nous avons longuement palabré pour désigner celui qui parmi nous méritait le plus d’assurer le commandement de notre armée. Les Anciens en ont appelé aux esprits ; ils ont lu les signes dans le sable pour connaître leur réponse. Et les esprits ont parlé !

— Namou ! clama encore le répondant, qui n’était autre que le père de Kamissa.

— Les esprits ont parlé et, à la surprise de quelques-uns, ils ont désigné un presque enfant pour mener nos troupes à la victoire. Mais, que l’on ne s’y trompe pas, ce cadet a mérité ce grand honneur par sa vaillance et son astuce !

Lorsqu’il entendit ces paroles, Toumani, qui se tenait au milieu de l’assemblée, devina ce qui allait suivre. Un afflux de sang lui monta aux joues. Il se tassa sur lui-même pour échapper à l’attention générale. Personne ne l’avait informé de la décision prise par le grand conseil. Djimbé, qui se tenait à ses côtés, lui donna un coup de coude dans les côtes.

— Tu ne vas pas t’évanouir, au moins ? plaisanta son ami.

Clamé par Sibiri, repris par l’assemblée tout entière, son nom lui éclata aux oreilles.


CHAPITRE 24

La guerre ne pouvait être gagnée qu’au prix de lourds sacrifices. On décida donc l’évacuation des populations de tous les villages situés sur la route que l’ennemi devrait emprunter pour approcher de la vallée. Les champs furent incendiés, les puits comblés pour le priver de toute source d’approvisionnement en nourriture et en eau.

Cette politique de la terre brûlée ne tarda pas à produire ses effets. Des éclaireurs envoyés pour surveiller les mouvements de l’armée adverse rapportèrent que celle-ci se regroupait sur le plateau situé à l’est du fleuve.

— Ngwanga et ses alliés se préparent sans nul doute à investir la vallée. Leurs forces sont bien plus puissantes que les nôtres et il nous sera difficile d’endiguer leur assaut.

Toumani réunit le conseil de guerre, lequel approuva la stratégie qu’il préconisait. Après quoi, le jeune donso rassembla ses troupes et les informa des décisions qu’il avait prises :

— Nous attendrons l’ennemi et livrerons bataille à moins d’une journée de marche d’ici. Un tel choix le contraindra à parcourir un long chemin, alors que nos forces resteront massées au plus près de leurs bases de repli.

— Tu envisages déjà de battre en retraite ? protesta quelqu’un dans l’assistance.

— Mieux vaut se préparer à un repli que subir une débâcle, rétorqua Toumani.

— N’est-ce pas prendre le risque de voir la vallée aussitôt envahie si le sort des armes nous est contraire ? interrogea un autre homme.

— Nous misons sur le fait que l’adversaire, convaincu de sa supériorité, tiendra le même raisonnement.

— Et peux-tu nous dire où aura lieu précisément la bataille ?

— Afin de rendre honneur à celui qui a inspiré notre résistance à l’esclavagisme, nous combattrons sur le territoire du village de Bougoba !

Des murmures approbateurs s’élevèrent parmi les rangs des guerriers.

— L’esprit vengeur du doyen sera ainsi présent parmi nous pour guider nos flèches, affirma encore Toumani.

Nul ne mit sa parole en doute. Pas un des hommes présents n’ignorait la puissance du nyama, mise cette fois au service de la cause commune.

 

La grande bataille qui devait décider de l’issue de la guerre se déroula deux semaines après le retour de Toumani dans son village d’origine.

Connaissant les moindres sentiers qui permettaient d’accéder au plateau, les donso profitèrent de la complicité d’une nuit sans lune pour quitter la vallée. Trop âgés ou trop inexpérimentés pour porter les armes, doyens et cadets guidèrent les combattants vers les positions qui leur avaient été assignées.

— Nous agirons par ruse, ainsi que les chasseurs l’ont toujours fait, indiqua Toumani au moment où le grand conseil se réunissait pour la dernière fois.

— Explique, moustique ! le relança Ly, tout à la fois moqueur et impatient de connaître la stratégie imaginée par le jeune chef.

Toujours aussi peu loquace, l’interpellé lui apprit en deux phrases comment les gens du pays s’y prenaient pour piéger les oiseaux migrateurs.

— Sauf que là, continua Toumani, nous n’étalerons pas de la cendre pour faire croire aux sarcelles qu’il y a un étang. Nous placerons bien en vue plusieurs centaines de chasseurs pour laisser penser à l’ennemi que toute la force de résistance du Mandé s’est massée là afin de lui barrer la route du fleuve. Notre nombre, plutôt faible comparé à la puissance de son armée, l’incitera à passer immédiatement à l’offensive.

Le forgeron plissa le front en entendant ces paroles.

— Et toi, si j’ai bien compris, tu te trouveras parmi cette troupe de sacrifiés !

— Où est la place d’un chef, rétorqua Toumani, sinon au premier rang des combattants ?

***

Sitôt qu’il aperçut la maigre troupe, flanquée de quelques meutes de chiens, qui osait défier son imposante armée, le chef des esclavagistes eut la certitude qu’il tenait la victoire.

Les donso avaient pris position au milieu d’un long passage bordé de parois rocheuses qui verrouillait l’accès à la vallée. L’homme qui dirigeait les cohortes ennemies en examina avec attention les hauteurs, sans y découvrir la moindre présence humaine. Il désigna avec mépris le seul élément visible du dispositif imaginé par Toumani.

— Une bande de sauvages qui ne connaissent rien à l’art de la guerre ! ironisa-t-il.

Originaire du royaume de Babylone, l’homme avait le crâne coiffé d’un casque en bronze doré surmonté d’un cimier en plumes d’autruche. Une cuirasse tout aussi étincelante lui enveloppait le buste. Les tambours de guerre rythmaient l’avancée du véritable fleuve humain qui marchait dans son sillage. Pour réussir dans son entreprise, il avait recruté des milliers de mercenaires prêts à en découdre, pourvu qu’ils soient grassement payés.

— Quelques archers et des chiens : c’est donc tout ce que le Mandé trouve à nous opposer ! se gaussa une nouvelle fois le Babylonien.

Juché sur son gonbo, Ngwanga, qui se tenait près de lui, ne hasarda pas le moindre commentaire. Son effrayant visage ne trahissait aucune émotion. Le roi des Dendèrè pressait contre sa poitrine le plus précieux de ses trésors : un sinbi à onze cordes, unique en son genre.

— Je te le dis, mon ami, poursuivit son acolyte. Ce midi même, nous aurons des milliers de nouveaux esclaves et nos soldats se vautreront sur les femmes de ces pouilleux !

Ngwanga n’était l’ami de personne, et surtout pas de ce prétentieux emplumé. Sa vantardise l’horripilait. Il ne daigna pas desserrer les dents pour lui répondre.

Une longue vie de combat contre les habitants du pays des Noirs lui avait appris qu’il fallait toujours se méfier d’eux. Après la guerre qui les avait autrefois opposés aux nains, Ngwanga les avait crus définitivement vaincus. Mais aujourd’hui, ils avaient cessé d’être un gibier parmi d’autres. Ils se voulaient maîtres de la brousse, à l’égal des géants qui avaient autrefois dominé la terre… Cela, le roi des Dendèrè ne pouvait le tolérer.

 

Toumani sentit la peur monter dans les rangs des donso qui l’entouraient. Lui-même s’efforçait de dissimuler celle qu’il ressentait. La montrer n’aboutirait qu’à semer un peu plus le doute sur sa capacité à commander. Un doute qui le rongeait. Il aurait dû demander à Sibiri de se tenir à ses côtés, mais l’éventualité de plus en plus probable d’une cuisante défaite l’y avait fait renoncer. Si la débâcle contraignait ses troupes à se replier dans la vallée, les survivants trouveraient un chef tout désigné en la personne du chasseur de buffles.

L’armée ennemie semblait s’étendre à perte de vue. Elle s’avançait sans hâte, sûre de sa force. Lorsqu’elle fut arrivée à quelques centaines de mètres de l’entrée du défilé où s’étaient massés les chasseurs, les roulements de tambours qui rythmaient son approche s’interrompirent. Les guerriers s’immobilisèrent.

— L’ennemi hésite, il nous craint ! affirma Toumani.

Lui-même n’en croyait rien et il n’avait parlé ainsi que pour conforter le moral de ses hommes. Cette soudaine immobilisation des troupes ennemies n’était que le calme avant la tempête. Le jeune chef en profita pour juger du dispositif adverse. Des fantassins en occupaient les premiers rangs. Promis au sacrifice, tout comme le groupe qu’il commandait. Des archers les suivaient, puis des cavaliers, et enfin un formidable déploiement d’hommes à pied. Le tout était flanqué de part et d’autre par une longue file de Dendèrè montés sur des gonbo.

Combien les nains noirs pouvaient-ils être ? Une centaine, à vue d’œil. Sans doute tout ce qu’il subsistait du peuple qui avait autrefois dominé le monde. Leur présence sur les ailes de l’armée de mercenaires ne devait rien au hasard. Ils étaient là pour dissuader les couards de s’enfuir, si jamais la bataille tournait mal. On les avait équipés de longues piques, pareilles à celles que les esclavagistes utilisaient pour mener leur bétail humain. Il ne faisait aucun doute que l’ennemi comptait sur la terreur que les Dendèrè inspirait pour empêcher la dislocation de ses propres troupes. Une dizaine d’entre eux étaient munis de harpes-luths, dont les accords aigrelets apaisaient les gonbo que montaient leurs compagnons.

Toumani chercha des yeux son ami Wâ, à qui il n’avait pu interdire de se joindre à lui.

— Va te placer au dernier rang des combattants, lui ordonna-t-il.

— Mais pourquoi ? Tu ne me crois pas assez vaillant pour me battre à tes côtés ?

— L’ennemi ne va plus tarder à charger. Sitôt qu’il le fera, tu courras prévenir Sibiri. Dis-lui de concentrer les assauts de la cavalerie sur celle de l’ennemi. Il faut couper son armée en deux, disperser ses forces afin de l’affaiblir. Et que les archers tuent en priorité les Dendèrè qui portent les sinbi. Qu’ils brisent leurs instruments pour empêcher leurs congénères de les utiliser.

— Tu me demandes de fuir ? s’indigna Wâ.

— Ta mission est vitale, n’doko, et tu cours plus vite que nous tous ! dit Toumani en lui tapant sur l’épaule.

***

Soucieux d’en finir au plus vite, le Babylonien jeta, comme prévu, l’ensemble de ses forces dans la bataille. Les fantassins pénétrèrent les premiers entre les parois du défilé. Placés en léger retrait, les archers firent pleuvoir des centaines de flèches pour couvrir leur avancée. Protégés par des boucliers, les hommes de Toumani se contentèrent alors de reculer pour se tenir hors de portée des tirs. Contraints d’avancer, les archers ennemis s’engagèrent à leur tour dans le passage. Mal leur en prit. Les lignes de crête se couvrirent soudain de lanceurs de sagaies. Projectiles et pierres s’abattirent sur les assaillants qui durent à leur tour se protéger sous des boucliers. Dans ces conditions, les archers ne pouvaient continuer à décocher leurs traits. Les donsos chargèrent aussitôt les fantassins, d’un nombre à peu près égal au leur. La ruée des chasseurs et des chiens obligea les mercenaires à reculer. Ceux-ci se heurtèrent alors à leurs propres archers, les mettant davantage dans l’incapacité de tirer.

Le plateau qui jouxtait le défilé se couvrit bientôt d’une multitude de guerriers jusqu’alors dissimulés sous des couvertures recouvertes de terre, ou derrière les buissons et les rochers environnants. Les cavaliers appuyèrent leur assaut. Ils chargèrent l’armée ennemie en son centre et divisèrent ses forces.

 

Partout sur le vaste champ de bataille, les combats faisaient rage. Les couteaux et les pointes de sagaie mordaient les chairs. Les clameurs des hommes répondaient au tintement des lames qui s’entrechoquaient. Les cavaliers conduits par Sibiri et Ly harcelaient la troupe ennemie sur ses flancs. Des nuées de flèches s’abattaient sur les esclavagistes bloqués dans leur progression et contraints à la défensive. Les gonbo furieux chargeaient les chasseurs dont les tirs commençaient à clairsemer les rangs des Dendèrè. Tous ceux qui étaient munis de harpes-luths furent bientôt jetés au sol, leurs instruments brisés. La mort dans l’âme, et lui-même égratigné par plusieurs flèches à pointe de fer, le roi Ngwanga se vit bientôt contraint de décliner la lutte. Il le fit en jouant quelques notes sur son sinbi. Entendant son appel, les antilopes noires que montaient les nains survivants s’élancèrent dans son sillage.

Peu de temps s’écoula ensuite avant que les mercenaires, certains de leur défaite, ne prennent à leur tour la fuite. Bon nombre de fantassins se jetèrent sur leurs compagnons à cheval pour voler leurs montures et filer au plus vite.

Les plumes d’autruche qui garnissaient le casque de leur commandant étaient rougies par son propre sang. L’homme gisait sans vie, sa cuirasse de bronze percée de sagaies.

 

À cette heure où le Babylonien avait prévu que ses guerriers festoieraient dans la vallée, la déroute gagna toute son armée. Les survivants furent contraints à une fuite éperdue.

Ainsi s’acheva la plus grande bataille qui avait jamais eu lieu sur les terres du Mandé. De nombreuses décennies s’écouleraient ensuite avant que les esclavagistes osent reprendre leurs razzias contre le pays des Noirs.

Cependant, Toumani et les siens n’en avaient pas tout à fait fini avec leurs ennemis.


CHAPITRE 25

Moins de vingt Dendèrè avaient survécu à l’affrontement. Ils firent galoper les gonbo en direction des montagnes où se trouvait leur repaire. Une cinquantaine de cavaliers se lancèrent à leurs trousses. Le cheval de Toumani ouvrait la marche du groupe des poursuivants.

Un mauvais pressentiment habitait le jeune donso. Connaissant Téntou, et malgré la rancœur qu’elle pouvait éprouver à son égard, il s’était étonné de ne pas la voir rejoindre l’armée du Mandé. Pas plus qu’aucun autre membre de sa famille ou habitant de son village… Peu de temps avant la bataille, et alors qu’arrivaient les derniers groupes de résistants, il avait interrogé à ce sujet un donso originaire de la même région.

— Nous avons traversé un village entièrement rasé et dont tous les hommes avaient été massacrés, lui apprit le Sénoufo.

— Une razzia ? s’inquiéta Toumani.

— Non. Ça ne ressemble pas à la façon d’agir des esclavagistes. Ceux-ci ne tuent pas les hommes : ils les capturent.

L’interlocuteur de Toumani secoua tristement la tête.

— Et il y avait des traces du passage des gonbo géants partout dans ce village, poursuivit-il. Ce sont les Dendèrè qui l’ont attaqué, à mon avis.

Le cadavre du roitelet local avait été retrouvé dans les décombres de sa case.

 

Les femmes évadées de la caverne des nains avaient appris à Toumani qu’un certain nombre d’entre eux étaient partis chasser.

— Cette chasse-là pouvait aussi bien être une chasse à l’homme, dit plus tard le jeune donso à son maître Sibiri. Au cours de la nuit que j’ai passée dans ce village, il m’a semblé entendre les accords du sinbi. Un nain pouvait s’y trouver. Peut-être celui qui montait le gonbo que j’ai tué dans le champ de sorgho de l’épouse du roi.

— Tu crois que les Dendèrè, persuadés que leur hôte les avait trahis, sont revenus pour se venger et prendre en otage les femmes et les enfants du village ?

— J’en suis à peu près certain, marmonna Toumani, ravagé par l’inquiétude.

***

Ngwanga avait-il deviné que l’issue de la bataille ne serait pas forcément favorable à ses alliés ? Avait-il établi un rapport entre le vol de quelques-uns des fétiches entassés à proximité de son trône, et ceux qui ornaient le costume du jeune commandant de l’armée du Mandé ? Le roi des Dendèrè connaissait-il les liens qui unissaient Toumani à Téntou, voire à Nyanya ? Maîtrisait-il des pouvoirs dont les hommes n’avaient pas idée ?

Toujours est-il qu’à leur arrivée aux abords du repaire des nains, les donso lancés à leur poursuite découvrirent que les femmes capturées avaient été rassemblées à l’entrée de la caverne. Des enfants les accompagnaient. Une dizaine de Dendèrè chevauchant des gonbo les encerclaient. Les pieds entravés, les otages n’avaient aucune chance de s’échapper.

— Nous n’avons pas vidé tous nos carquois au cours de la bataille ! prévint Sibiri.

Il exhiba une flèche munie d’une armature en fer.

— Libérez vos captifs si vous ne voulez pas que ce jour soit le dernier de votre existence ! appuya Toumani.

Lui et tous les donso qui l’entouraient placèrent des projectiles sur leur arc. Pour toute réponse, l’un des nains lança sa monture contre l’une des prisonnières. Les cornes de l’antilope noire la percutèrent avec violence et l’envoyèrent dinguer à plusieurs mètres. L’animal se cabra au-dessus de sa victime pour l’écraser sous ses sabots. Mais la flèche de Toumani traversa la gorge de son cavalier et le jeta raide mort sur le sol rocheux. Une autre, lancée par Sibiri, frappa le gonbo en plein thorax. L’antilope vacilla, tenta de charger le chasseur de buffles, mais bascula à terre avant d’avoir atteint son but.

— Tirez ! ordonna Toumani.

D’autres flèches fusèrent en direction des nains. Huit d’entre eux furent massacrés, trois autres désarçonnés par leurs montures blessées à mort. Les quelques survivants se replièrent vers l’intérieur de la caverne, dont émana soudain un effroyable hurlement de rage. Le roi des Dendèrè, monté sur une antilope noire, jaillit hors de son antre. Un simple accord de son sinbi suffit à transformer sa monture en furie. Le gonbo fonça tout droit sur Toumani, qui se tenait à une trentaine de pas.

La stature de Ngwanga n’avait rien à voir avec celle de ses congénères. Elle était le double de la leur, supérieure même à celle de Sibiri. Le roi des nains avait conservé une partie de ses attributs de géant. Son hideux faciès se tordait de rage et le grondement qui continuait à monter de sa gorge semblait faire vibrer la montagne entière. Le noir de sa peau et de sa chevelure était d’une intensité presque aveuglante. Ses yeux étincelaient comme des spirales d’or liquide. On ne pouvait regarder Ngwanga sans se sentir glacé d’effroi… et subjugué par sa volonté de puissance.

— Je vais t’écraser, petit homme ! vociféra-t-il.

Toumani comprit que, cette fois, il n’aurait pas de seconde chance. Il avait vu, au cours de la bataille, que même les flèches équipées de fer ne faisaient qu’égratigner son colossal adversaire.

— Toi seul peux l’abattre ! souffla Sibiri, qui se tenait tout près de lui.

Le jeune donso banda son arc de guerre au maximum. La flèche vola droit vers sa cible. Elle lui transperça l’œil gauche. L’antilope noire et son cavalier n’en continuèrent pas moins de foncer sur Toumani.

Tout sembla ensuite se dérouler au ralenti. L’œil intact de Ngwanga le fixait avec un mélange de chagrin et d’incrédulité. Au moment où le gonbo allait le percuter, le jeune homme put même y lire quelque chose qui ressemblait à du respect. Une voix incroyablement grave – et qui ne lui était pas tout à fait inconnue – résonna à l’intérieur de sa tête, ce, sans que ses oreilles perçoivent le moindre son :

— Alliés, nous aurions pu être pareils à des dieux, maîtres des hommes et de la Nature tout entière…

Une bourrade de Sibiri le projeta de côté. La monture du roi des Dendèrè poursuivit sa course jusqu’à ce que son cavalier bascule en arrière. Le corps de Ngwanga s’écrasa au sol avec un fracas assourdi.

***

Comprenant que la partie était perdue, les derniers des nains tentèrent une fois encore de trouver leur salut dans la fuite. Les donso ne firent pas mine de leur barrer la route. Essayer de s’opposer à la charge de leurs montures aurait été suicidaire. Toumani tourna la tête vers Djimbé et le père de Kamissa, qui se trouvaient en léger retrait du groupe de chasseurs.

— À vous, dit-il simplement.

Les doigts des sora commencèrent à courir sur les cordes des harpes-luths. Les gonbo qui galopaient vers les hauteurs de la vallée marquèrent une hésitation, s’immobilisèrent, s’ébrouèrent et regardèrent dans la direction d’où venait le son. Les Dendèrè juchés sur leur encolure tentèrent en vain de relancer leur course. Après un temps de flottement, les animaux, énervés par les nains qui s’agitaient sur leur dos, finirent par les désarçonner. Ils chargèrent leurs anciens maîtres, dont la plupart finirent broyés sous leurs sabots.

Il ne resta pour finir que trois misérables silhouettes vacillantes qui se dandinèrent tant bien que mal vers les hauteurs de la vallée.

— On les poursuit ? demanda Sibiri.

— Inutile, répondit Toumani. Regarde !

Il pointa son doigt vers la ligne de crête, où venait d’apparaître une bande de hyènes visiblement affamées. À leur tête se trouvait une puissante femelle, dans les pas de laquelle deux petits trottinaient.

— Tes amies ! lança Djimbé en plaquant un dernier accord sur son instrument.

— Ses amies ? répéta Sibiri, éberlué.

— Je préfère tout de même Téntou… murmura Toumani dans un sourire.

Il se dirigea vers l’entrée de la caverne.

Nyanya était à l’agonie. C’était elle que le gonbo avait renversée et grièvement blessée.

— Pardonne-moi d’avoir volé ce qui t’appartenait, souffla la femme à l’adresse de Téntou.

La matrone posa les mains autour de celles des deux jeunes qui se penchaient sur elle. Nyanya les serra l’une contre l’autre et dit encore à la jeune fille :

— Prends soin de Toumani, il le mérite.

Téntou plongea son regard dans celui du Bambara.

Et laissa sa paume toute chaude nichée au creux de la sienne.

Sibiri et Nyakhalenba, eux-mêmes enlacés, regardaient émus le jeune couple réconcilié.

— Je vais peut-être accompagner nos amis Toumani et Djimbé au pays de la kola, murmura le chasseur de buffles à l’oreille de la femme blottie contre son flanc.

— Tu comptes te remarier ? gloussa Nyakhalenba.

— Qui sait ? Si tu veux bien m’accorder ta main…

***

Ngwanga étreignait toujours contre sa poitrine le plus précieux de ses trésors. Benkoro s’approcha de son cadavre et tâtonna à la recherche du grand sinbi. Après l’avoir ramassé, le père de Kamissa en palpa la caisse de résonance. Il sentit sous ses doigts, non pas la surface lisse d’une moitié de calebasse, mais celle, moins régulière, d’une carapace de tortue. Et la peau tendue au-dessus d’elle était bien plus soyeuse que celle de tout animal. Le sora aveugle effleura les cordes de la harpe-luth : il n’y en avait pas quatre, mais onze.

— Il ne s’agit pas d’un simple instrument de musique, souffla Benkoro, mais d’un puissant fétiche.

— Tu crois qu’il a des pouvoirs surnaturels ? interrogea Téntou, qui l’avait rejoint en compagnie de Toumani.

— Sans aucun doute, mais j’ignore lesquels.

— Pourquoi ne l’essaierais-tu pas ? suggéra Toumani.

Les doigts du sora commencèrent à courir sur les cordes du grand sinbi. Son regard éteint levé vers le ciel, Benkoro semblait fasciné par les harmonies que l’instrument produisait.

Toumani serrait contre lui Téntou qui tremblait d’émotion. Le jeune donso écoutait avec attention cette musique qui ne lui était pas tout à fait inconnue. Une goutte d’eau roula sur sa joue. L’instant d’après, une autre lui éclaboussait le front. Bientôt, un véritable déluge s’abattit sur la vallée. Une de ces pluies africaines, si denses qu’elles asphyxieraient presque ceux qui les reçoivent. Le sora aveugle et le jeune couple ne s’en portaient pas plus mal. Des larmes de joie se mêlaient à l’eau qui ruisselait sur leurs visages. Un immense sourire éclairait celui de Toumani. Il leva son visage vers le ciel et hurla :

— La sécheresse est terminée !
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1 Griot (féminin, griotte) : Poète et musicien ambulant d’Afrique noire, il est chargé de transmettre la tradition orale. Il est aussi réputé sorcier.

2 Soninké : Cette ethnie, aussi nommés « Sarakolé » ou encore « Marka » se répartit aujourd’hui sur trois pays : le Mali, la Mauritanie et le Sénégal, mais on la trouve aussi au Niger et dans d’autres régions d’Afrique de l’Ouest. Selon la tradition, les Soninké sont originaires du haut Nil et auraient été contraints de migrer vers l’ouest voilà près de cinq mille ans, après une guerre les ayant opposés aux pharaons égyptiens. Forgerons, chasseurs et cavaliers, ils furent les premiers au monde à maîtriser la technologie du fer. La majorité des Maliens aujourd’hui installés en France sont d’origine soninké.

3 Mandé : Appelé aussi « Manding » ou « pays des Noirs ». Aire géographique qui s’étend de la boucle du Niger aux rives de l’océan Atlantique, depuis le Sénégal jusqu’au Libéria.

4 Donso tòn : Littéralement « carquois du chasseur ». Confrérie des chasseurs traditionnels du Mandé. Cette société initiatique fut fondée, il y a près de cinq mille ans, en réaction à l’arrivée des Soninké, qui tentèrent alors de réduire en esclavage les populations locales. Au fil du temps, la donso tòn a évolué. Elle est aujourd’hui ouverte à tous sans distinction de race ou d’origine sociale. Au début du XIIIe siècle, soit près de six cents ans avant la Révolution française, elle formula le Serment du Mandé, expression de l’humanisme africain, qui réfute notamment l’esclavage. Ce serment constitue un véritable ancêtre de la Déclaration universelle des Droits de l’Homme.

5 Djoliba : Nom que les riverains du haut Niger donnent au vaste cours d’eau qui arrose leur pays, et que les Occidentaux appellent le fleuve Niger.

6 Sinbo : Grands chasseurs du temps des Ancêtres.

7 Donso : Chasseurs traditionnels de l’Ouest africain. Ils descendent des Dyaru, chasseurs préhistoriques itinérants dont les clans se déplaçaient dans toute l’aire comprise entre le Nil et les côtes de l’Afrique de l’Ouest.

8 Karamoko donso : Le plus souvent, ce titre de « maître chasseur » est donné à un adulte chargé d’enseigner aux jeunes l’art de la chasse.

9 Sora : Griot des chasseurs, chargé de chanter leurs exploits et ceux de leurs ancêtres, et d’animer leurs rassemblements. Il accompagne le plus souvent ses chants à la harpe-luth.

10 Bambara : Aussi appelés Banmana (de Ban, refus, et Mana, maître : « ceux qui refusent d’être dominés »). Principalement établis dans la vallée du haut Niger, ils constituent le groupe ethnique le plus nombreux du Mali actuel. Leur langue est comprise partout au Mali et dans bon nombre de pays d’Afrique de l’Ouest.

11 Malinké : Littéralement « sujet de l’Empire du Mali ». Ce royaume fut fondé au XIIIe siècle par le héros Soundjata Keïta, qui abolit l’esclavage dans tous les territoires placés sous sa domination. Les Malinké sont membres d’une ethnie étroitement apparentée aux Bambara, dont l’aire de répartition principale se situe entre les rives du haut Niger et les monts Mandingues.

12 Mon cadet.

13 Mon aîné.

14 Mari fictif.

15 Gonbo : Bovidé, appelé aussi hippotrague, ou encore antilope chevaline. La tradition des donso affirme que le débutant qui s’avise de le chasser se voit frappé de redoutables maladies. Pouvant atteindre 1,70 m au garrot, le gonbo géant est aujourd’hui une espèce très menacée.

16 Sanin et Kontron (ou Sanènè et Kontoròn) : Ancêtres mythiques des chasseurs du monde entier. Sanin est la mère de Kontron. Tous deux n’appartiennent à aucun clan, ni à aucune race. Leur territoire est la brousse, partout où vit le gibier.

17 Une chose effrayante.

18 Nyama : Littéralement « force vitale ». Notion très complexe qui veut que chaque être vivant soit animé d’un flux vital, lui-même doté d’une force vengeresse qui perdure après la mort. Cette force se manifeste par-delà l’espace et le temps. Elle ne s’éteint pas tant que la volonté de l’âme n’a pas été exécutée. Chaque fois que le chasseur abat un gibier, son nyama le poursuivra jusqu’à ce qu’il se venge de lui. Le nyama concerne aussi la conscience qu’un individu a de ses actes, et les rétributions qui en découlent. Il est à rapprocher de la notion bouddhiste du karma. La tradition, corroborée par certaines théories scientifiques, affirme d’ailleurs que les ancêtres des Noirs d’Afrique seraient venus de l’Inde.

19 Oui, vérité !

20 Balafon : Instrument à percussion de l’Afrique noire, ancêtre du xylophone. Il est composé d’un châssis sur lequel sont disposées des lames de bois de différentes longueurs.

21 Cauri : Coquillage appartenant au groupe des porcelaines, utilisé autrefois comme monnaie.

22 Boli : Fétiche particulier aux chasseurs. Objet consacré à un esprit divinisé et capable d’en manifester la force vitale.

23 Cousinage à plaisanteries.

24 Le « gibier noir », ainsi nommé en raison de sa dangerosité.

25 Sinbi, ou harpe-luth : Instrument à cordes qui comporte de quatre à onze cordes. C’est l’instrument emblématique du sora.
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