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  VERSION TROTTER
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  Je réponds au nom de Trotter. Norman Hilary Trotter, bien que, d’un commun accord, mes amis oublient « Norman » et ne se rappellent qu’« Hilary », prénom très pratique dont l’ambiguïté autorise tous les sous-entendus puisqu’il peut s’appliquer indifféremment à un homme ou à une femme.


  Je peux donc me vanter de porter un nom particulièrement approprié à mon ambivalence.


  L’homme qui se trouvait immédiatement à ma gauche portait un nom particulièrement peu approprié. Je l’ai entendu le donner à la caissière, il y a moins de trente secondes.


  — Sagace, a-t-il annoncé. M. Montague Sagace. Je voudrais…


  Personne ne saura jamais ce que voulait M. Sagace. À ce stade de la conversation, il a expiré ; sa face a explosé, se transformant en une sorte de bouillie rouge, comparable à celle que produirait une tomate trop mûre catapultée contre un mur de briques. Il avait été bien peu sagace. Il avait joué des coudes pour devancer un gentleman maigre qui portait un imperméable ample et, lorsque ledit gentleman a produit un fusil de chasse aux canons sciés de sous les pans de son manteau à la recherche du crâne le plus proche pour mettre fin aux réjouissances en le faisant éclater, celui de M. Sagace constituait une cible de choix.


  Depuis trente secondes, nous nous trouvons au cœur de ce qui est (vraisemblablement) une attaque de banque.


  À peine trente secondes et, déjà, une impression nauséeuse me porte à croire que depuis de nombreuses années je me suis lourdement trompé. Le nom : « N. H. Trotter. » D’innombrables téléspectateurs aux yeux écarquillés l’ont vu se dérouler sur leur petit écran en même temps que le générique. Quand les canards de porcelaine ont été pratiquement abattus dans leur vol immobile au-dessus de quelques milliers de cheminées – quand suffisamment de sang a été répandu pour que toute une armée de ménagères envisage de porter à la teinturerie du coin la peau de bique étalée devant l’âtre – c’est à ce moment que le nom : « N. H. Trotter » se détache pour clôturer l’ultime carnage.


  Les attaques de banque ? J’en ai concocté des flopées. Et en me mettant le doigt dans l’œil.


  À présent, j’ai une vue plus réaliste de la question. Depuis l’explosion initiale du calibre 12, et le bruit sourd d’un sac de pommes de terre qui se répand produit par la chute du peu sagace M. Sagace, qui a glissé le long du comptoir jusqu’au sol, nous pourrions incarner les personnages d’un plan fixe. Pas le moindre mouvement hormis le lent dégoulinement de ce qui était la tête de M. Sagace, tombant goutte à goutte de la glace de sécurité qui a stoppé le plomb de chasse avant qu’il n’atteigne le visage de la caissière. Personne ne crie. Personne ne s’évanouit. Personne ne joue les gros bras. Personne n’essaie de décrocher des médailles.


  Tout au long de ma carrière, j’ai vécu dans un monde en trompe-l’œil.


  Puis quelque metteur en scène céleste beugle un silencieux : « On tourne », et les événements prennent forme.


  Le godelureau aux joues en pommes d’api, qui a posé son attaché-case de jeune cadre entre les formules de versement et les brochures vantant les mérites d’un emprunt, exhibe un Colt automatique de la main droite et sort un lot de grenades offensives de la serviette en annonçant :


  — Simple démonstration, mesdames et messieurs. Nous ne plaisantons pas. Alors, je vous en prie, éloignez-vous des sonnettes d’alarme et dispositifs d’alerte.


  C’est alors que la femme, de notre côté du comptoir, comprend que quelque chose cloche dans la façon dont la banque conduit ses opérations quotidiennes ; elle ouvre la bouche et crie.


  Un cri très bref. Elle entrouvre les lèvres, émet une unique note aiguë, puis s’affaisse quand le gros type la frappe à la tempe du canon de son revolver. Si elle avait assisté à sa chute, elle en aurait conçu une certaine gêne. Elle porte une perruque que le coup met à mal, ce qui lui donne un air ridicule, déplacé chez elle. Déplacé, parce que le ridicule ne va pas de pair avec le manteau de fourrure, le sac de crocodile, sans compter l’arrogance qu’elle manifestait tout à l’heure.


  Le personnage cossu qui porte un complet de bon faiseur en perd presque les pédales… sans parler de la vie. Il pivote en direction du gros type et s’apprête à lui assener quelque réplique cinglante lorsqu’il se retrouve subitement nez à nez avec le côté antipathique du revolver.


  Le gros type sourit, un rien provocant.


  — Monsieur Stockbridge, je vous en prie, intervient Glover. Je vous en prie, tous, obéissez à ces hommes. Faites exactement ce qu’ils vous diront.


  Voilà pourquoi j’éprouve de la sympathie et de la confiance face à Edwin Glover. La troisième guerre mondiale éclate dans sa banque, et il accepte le fait aussi froidement qu’une demande de découvert. Et très poliment, qui plus est.


  Le godelureau aux joues en pommes d’api a un sourire appréciateur ; il jette un coup d’œil au dernier membre du quatuor peu respectueux des lois.


  — La porte, Chouquette ! lance-t-il.


  « Chouquette » ? Le proverbe « qui se ressemble s’assemble » n’est que partiellement vrai. Jamais de ma vie, je n’ai marché avec affectation. Jamais, je n’ai joué la comédie, tendu une main molle, zézayé ; jamais, je ne me suis abaissé à tortiller des hanches. Je suis ce que je suis, et quelle importance, sinon pour ceux qui sont de mon bord ? Il existe une différence entre les « folles » et les « homosexuels »… et ce minable, Chouquette, ne le sait pas encore.


  Il se dandine en direction de la porte. Fred (Fred Williamson) le portier homme à tout faire avance d’un pas pour lui barrer le chemin, mais Chouquette braque un revolver chromé à crosse de nacre, et Fred se ravise.


  La porte est fermée, verrouillée. Et nous nous retrouvons là, mes chéris – tous les dix-sept, sans compter le déchet qui avait l’habitude de signer ses chèques « Montague Sagace » – les bons et les méchants, tous bouclés à l’intérieur de la succursale de la banque Nationale Westminster à Beechwood Brook.


  Et je crois savoir pourquoi.


  L’usine de plastique du coin. Récemment, elle s’est épanouie et a prospéré. Il y a quelques années, quand j’ai acheté ma maison de campagne aux abords de cette petite ville en pleine expansion et quelque peu prétentieuse, l’usine de plastique n’était guère prise au sérieux. Mais au cours des deux dernières années, elle n’en a pas moins pris de l’extension. Ses employés sont payés le dernier jeudi du mois… et c’est justement aujourd’hui. Ils toucheront leur salaire ce soir. Demain matin, leurs chèques seront échangés contre des espèces. Les épouses en auront besoin pour leur débauche mensuelle d’achats.


  Le vendredi est aussi jour de marché et, de leur côté, les commerçants viendront encaisser des chèques afin d’avoir de la monnaie à rendre à leurs clients.


  En ce moment même, un joli magot attend dans cette tirelire où une moquette épaisse amortit le pas.


  L’heure de l’attaque n’a pas, elle non plus, été laissée au hasard. Moi-même, lorsque j’étais au volant de mon Alvis et que j’ai été bloqué par le troupeau de vaches aux pis gonflés qui gagnaient un nouveau pâturage, je me demandais si j’arriverais à temps à la banque. Elle est fermée à présent, ce qui ne risque pas d’éveiller la curiosité.


  La triste conclusion est que nous n’avons pas affaire à des amateurs.
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  Bob Robson (Agent de police 1178, Robert Robson) savait reconnaître la détonation provenant d’un fusil de chasse. Rien d’étonnant. Lui, fils de garde-chasse et neveu du braconnier le plus rusé des comtés du nord.


  Quel cinglé pouvait bien tirer au fusil de chasse – un calibre 12, d’après la détonation – à proximité immédiate de la place du marché ? Robson n’était pas spécialement chaud pour appliquer le règlement à la lettre. Mais du diable si on pouvait tolérer des coups de fusils à l’intérieur d’une agglomération. Le simple bon sens exigeait qu’on y mette le holà.


  Robson s’immobilisa, le sourcil froncé sous la concentration ; il attendait la prochaine détonation pour repérer la direction. Et il n’y eut pas de « prochaine détonation ». Une seule. Et elle était venue… d’où exactement ?


  Le supermarché Lipton. Elle venait de par là. Mais pas de chez Lipton. Les ménagères de Beechwood Brook n’y entreraient pas et n’en sortiraient pas en bavardant comme à l’accoutumée si un cinglé quelconque s’était mis à arroser à coups de calibre 12 entre les boîtes de saumon et les pruneaux. À côté ? Le garage ? Avec sa vitrine et sa rangée de pompes à essence ? Non. Walt Manners était là en train de remplir de super le réservoir d’une Volkswagen et, bien que Walt fût devenu un peu dur d’oreille en vieillissant, il aurait entendu un coup de fusil si on avait tiré derrière son dos.


  En y réfléchissant…


  Bob Robson n’en démordait pas ; il était sûr qu’il s’agissait d’un coup de fusil. D’autres, sans aucun doute, auraient pu croire à un raté de moteur, mais Robson savait qu’il n’en était rien. Un calibre 12. Il en aurait mis la main au feu. Mais… quelque chose clochait. D’un cheveu, mais néanmoins clochait. De l’intérieur d’une maison ? Oui, ça pourrait expliquer en partie la différence. Mais il y avait autre chose. La détonation n’était pas exactement plus forte, mais plus « pleine » ; la différence entre un baryton et une basse. C’était aussi subtil que ça.


  Robson grommela un juron, mais n’en capitula pas moins devant sa conscience.


  C’était son jour de repos hebdomadaire, nom de Dieu. Alice, sa femme, ne rentrerait de son travail de bureau à temps partiel qu’après cinq heures. Les gosses étaient encore à l’école. Il s’était promené en ville pour prendre l’air, se délasser les jambes et… tromper son ennui. Mais, que diable, il n’était pas de service. Ça ne le regardait pas si un abruti quelconque avait accidentellement appuyé sur la détente d’un fusil chargé. Hier, d’accord. Demain, d’accord. Mais aujourd’hui…


  Déjà, il se dirigeait vers les immeubles tout en s’efforçant de faire rentrer sa conscience à la niche.


  Il salua Walt Manners en le croisant. Il passa curieusement la tête derrière la palissade du nouveau magasin à succursales multiples en cours de construction à côté du garage. Il jeta un coup d’œil à la porte close de la National Westminster Bank, puis tout en longeant la vitrine de verre martelé de l’établissement, il ralentit le pas et appliqua distraitement l’œil à la partie claire ménagée dans le verre opaque, faisant office de judas.


  Il avait suffisamment de bon sens pour ne pas se laisser gagner par la panique mais, dès qu’il se fut écarté de la paroi de glace, il se précipita à travers la place pavée pour gagner le bureau de poste et les cabines téléphoniques.
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  La violence, mes chéris. L’attaque à main armée, le hold-up, l’enlèvement, le braquage. Toutes ces combines dégueulasses du genre pan-t’es-mort. Je gagne ma croûte dans la branche chiquée de ce système, mais je n’en suis pas moins obligé de reconnaître que nous vivons au sein d’une société bien malade. Les tordus mènent le monde…


  Ces types sont dingues.


  Le godelureau aux joues en pommes d’api est le patron. Il est le plus jeune du quatuor de mauvais chevaux, mais il n’en est pas moins le chef. Pourtant, il n’est pas aussi jeune qu’il en donne l’impression au premier abord. Ses joues ; j’imagine qu’elles ne voient guère le rasoir plus d’une fois par semaine et uniquement pour supprimer un duvet fin comme une peau de pêche ; malgré les déficiences de son système pileux, c’est un dur. Il faut l’être pour massacrer un innocent avec désinvolture afin de prouver qu’on ne plaisante pas. Ça fait partie du plan, et il est le patron. Le gentleman maigre au fusil de chasse aux canons sciés se contentait de monter aux ordres.


  Autre bizarrerie de la nature humaine…


  Nous ignorons délibérément le défunt M. Sagace, en partie décapité. Depuis qu’il est tombé, personne ne l’a effleuré. Nous nous sommes déplacés avec une légèreté de chat au-dessus ou autour de la flaque rouge qui ne cesse de s’étendre.


  Quand le chef godelureau a ordonné à ceux qui se trouvaient de ce côté-ci du comptoir d’aller s’aligner contre le mur, nous avons tous obéi avec soumission – même la femme en manteau de fourrure s’est relevée, aidée par son cavalier bien habillé, et a gagné le mur d’un pas chancelant. Et nous avons tous enjambé ou contourné le flot de sang. On nous a dit de nous asseoir par terre, le dos au mur, les mains jointes au-dessus de la tête. Nous avons obtempéré et c’est ainsi que nous nous retrouvons à présent – cinq gosses désobéissants, punis pour une peccadille – et si nous regardions droit devant nous, nous ne pourrions éviter la vision de la dépouille mortelle, très endommagée, de M. Sagace. Alors… nous ne regardons pas droit devant nous. Nous risquons un torticolis en relevant la tête afin d’éviter de voir la forme inerte devant le comptoir, préférant centrer notre attention sur les hommes dont nous avons peur.


  Le chef godelureau empoche le pistolet automatique. Il saisit une grenade à main avec douceur, compétence, en ôte la goupille. Il maintient la cuillère contre le corps ovoïde, sombre, malfaisant et se dirige vers le portillon permettant d’accéder de l’autre côté du comptoir. La porte est fermée à clef. Je le sais, parce que le fait de verrouiller la porte de communication fait partie des précautions habituelles, élémentaires, prises dans toutes les banques.


  La glace de sécurité, qui s’étend sur toute la longueur du comptoir, s’arrête à une trentaine de centimètres au-dessous du plafond. Le chef godelureau jette un coup d’œil à cet espace vulnérable, sourit, et s’adresse à Glover.


  — C’est vous le directeur ? demande-t-il.


  — Oui, reconnaît Glover.


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Glover. Edwin Glover.


  — Eh bien, M. Edwin Glover… (Une fois de plus, le léger sourire affleure à ses lèvres.) Il y a deux façons d’ouvrir cette porte. Avec votre clef ou… (Il soupèse la grenade, doucement) avec ça. Je la jette par-dessus la glace. Nous nous baissons tous. De notre côté, nous sommes relativement bien protégés, du vôtre… vous devrez courir votre chance.


  — Je crois que nous utiliserons la clef, déclare Glover avec solennité.


  La voix de la raison.


  Glover fait tourner la clef dans la serrure et ouvre la porte.


  — Sortez tous, je vous prie, intime le chef godelureau.


  Curieuse, cette politesse. J’en parle en connaissance de cause pour avoir assisté à de nombreuses conférences sur les scénarios en qualité de pseudo professionnel dans l’art de faire dresser les cheveux sur la tête. Et, à d’innombrables reprises, la même question a été posée. Comment cette réplique doit-elle être lancée ? Sur quel mot mettre l’accent ? Cette autre phrase, comment la charger d’effroi ? La rendre plus menaçante ?


  À l’avenir – en admettant qu’il y ait un avenir – j’insisterai sur la politesse. Une diction agréable, plutôt lente, teintée d’un léger accent d’Oxford. Les grossièretés – y compris les substituts de grossièretés auxquels la télévision a recours – atténuent l’épouvante. Ce que je considérais jusqu’à présent comme menaçant, voire terrorisant, n’était que rodomontades de comédie. Ce jeune type sans âge m’a démontré l’erreur dans laquelle je m’enlisais. Son assurance tranquille est dénuée de tout bluff ; je sais – comme Glover le sait, et comme tous ceux qui l’ont entendu le savent – que la grenade ou la clef n’était qu’un simple choix, une solution à prendre ou à laisser. Il n’y aurait pas eu de discussion, si Glover avait seulement fait mine d’hésiter à ouvrir la porte avec la clef, la grenade aurait été jetée par-dessus la glace de sécurité…


  Le terme de « psychopathe » est utilisé très couramment. Pourtant, les experts eux-mêmes éprouvent bien des difficultés à le définir. Ces experts devraient être là en ce moment, assis par terre, le dos appuyé à un mur froid et les bras déjà douloureux par suite de leur position au-dessus de la tête… ils devraient être là, ces chers petits anges ; après quoi, ils n’auraient plus de doute ; toute définition compliquée serait superflue. Ils sauraient. Nous sommes en présence, et donc à la merci, d’un psychopathe ; à cette idée, un premier bataillon d’araignées monte à l’assaut le long de ma colonne vertébrale.


  Glover aussi doit avoir compris. Mais Glover a subi une formation ; son expression presque amicale, insondable, va de pair avec sa profession. Il maintient la porte ouverte et, sur un geste du chef godelureau, les autres employés de la banque gagnent le côté du comptoir réservé au public.


  Je connais certains d’entre eux, d’autres pas, mais je m’efforce de les identifier quand ils franchissent la porte.


  Mme Devereaux – prénommée Suzanne, je crois – adjointe à la direction. Environ cinquante-cinq ans. Très calme ; comme si le fait d’avoir des fusils de chasse et des revolvers chromés braqués sur elle était aussi courant que de se laver les dents.


  Apparaît la jeune caissière qui, si la glace de sécurité n’avait pas été aussi efficace que l’affirment ses fabricants, n’aurait plus de visage. Je la connais de vue – je les connais tous de vue – mais j’ignore son nom. Chaque fois que j’ai eu affaire à elle, elle s’est toujours montrée gaie, obligeante, très compétente. En ce moment, elle est blême et à deux doigts de l’évanouissement. Non que je le lui reproche. Voir la tête d’un client éclabousser l’écran de verre à quelques centimètres de vos yeux doit représenter une expérience hautement traumatisante.


  Jenny Waters la suit, soutenant de la main sa collègue commotionnée. Jenny, la joyeuse extravertie, le charmant pot à tabac… mais actuellement, elle est loin d’être joyeuse.


  Je connais Jenny un peu mieux que les autres employés de la banque. Il y a environ un an – peut-être un peu moins – elle m’a demandé de visiter les coulisses d’un studio de télévision. Ça ne m’a pas été bien difficile et nous avons passé toute une journée ensemble ; elle, les yeux émerveillés, débordante de questions ; moi, un peu blasé et, je le crains, un rien suffisant. Nous avons déjeuné à la cantine, puis dîné dans l’un des restaurants à la mode fréquenté par la faune d’Alice au Pays des Merveilles qui monte des spectacles diffusés par le tube cathodique. Je l’ai embarquée dans mon Alvis jusque chez moi – en contournant Beechwood Brook par les vallons baignés de clair de lune et, comme elle est romantique, c’était pour elle l’achèvement féérique d’une magnifique journée. Nous avons bu du café et un dernier verre au cottage, et elle se serait volontiers abandonnée si j’en avais manifesté le désir. La pauvre gosse ignorait tout de mes penchants. Nous avons bu notre café, vidé nos verres, puis, je l’ai raccompagnée chez elle, lui ai posé un baiser sur le cou pendant qu’elle glissait la clef dans la serrure, et m’en suis allé.


  J’imagine qu’elle me considère comme un parfait gentleman. Son extraction et son âge l’y incitent ; si ce qui aurait pu arriver s’était réellement produit, il y aurait vraisemblablement eu des pleurs et des grincements de dents le lendemain.


  Et les choses étant ce qu’elles sont, je reste son chevalier revêtu d’une armure scintillante.


  Cette idée me plaît assez. J’aime beaucoup Jenny… J’espère seulement que celui ou celle qui lui apprendra la vérité ne sera pas trop sectaire.


  La dernière des employées suit Jenny. « Mme Rothschild » ; c’est tout ce que je sais de cette femme. Je connais son nom parce que chaque membre du personnel pose une petite plaque métallique contre la glace de sécurité avant de prendre place à sa caisse. La sienne annonce « Rothschild » et pour la succursale d’une banque dans une petite ville ; c’est un nom qui accroche l’œil et prête à sourire. J’imagine qu’on l’a beaucoup taquinée à cause de son patronyme. Je crois aussi que la plaisanterie la plus anodine la blesse, si j’en juge par l’affaissement des commissures de ses lèvres, la lueur dure, dénuée d’humour, de ses yeux. Elle est efficace et appliquée. Je n’en sais pas plus sur son compte.
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  L’appel passa de la cabine de la place du marché au standard du quartier général de Beechwood Brook. Là, il se dédoubla ; la communication fut branchée sur le bureau de l’inspecteur principal, l’autre sur la salle des opérations au dernier étage du quartier général de la région de Bordfield. Du bureau de l’inspecteur principal, elle se dédoubla une fois de plus ; un appel atteignit le domicile du commissaire divisionnaire ; l’autre le commissariat pour demander au sergent de garde de se mettre en rapport avec les hommes par l’intermédiaire du réseau de walkies-talkies. Au départ de la salle des opérations, la communication se ramifia comme un fleuve en multiples cours d’eau à l’approche d’un delta. Un appel général fut lancé à toutes voitures de patrouille du secteur de Beechwood Brook.


  Quand l’agent de police Robson, numéro matricule 1178, prit discrètement position près de l’abri de la station d’autobus, d’où il pouvait surveiller la porte de la National Westminster Bank, le filet de la police se déployait et continuait à s’étendre.
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  Après Mme Rothschild, viennent les membres masculins du personnel de la banque. Glover, le directeur, continue à maintenir la porte ouverte tandis que ses subordonnés passent, en file indienne, pour gagner le côté public du comptoir.


  Les femmes précèdent les hommes, puis les plus âgés avant les jeunes.


  Reacher est en tête. Tout le monde (clients et employés) l’appelle « M. Reacher ». Une seule fois, je l’ai entendu nommer par son prénom ; Glover l’a appelé Ralph devant moi alors que tous deux discutaient d’une question fiscale extrêmement complexe, et le directeur traitait Reacher en égal. Je n’en éprouvai pas de surprise. Reacher est doué de cette dignité simple et sereine du vrai gentleman, de celui qui sait, peut-être par expérience personnelle, combien l’excès d’ambition altère l’âme, la grignote. Malgré son âge – et ses cheveux argentés paraissent très ordinaires – il n’est que l’un des « employés ». Officiellement, d’après ce qu’il m’a été donné de voir, son autorité ne dépasse pas… disons, celle de Jenny, mais en réalité, il est traité avec infiniment de respect. Une requête de sa part équivaut à un ordre.


  Il m’est arrivé d’éprouver la morsure de l’envie en songeant à la façon dont Reacher mène sa vie.


  Reacher est suivi du plus jeune employé de la banque qui contraste singulièrement avec son aîné. Il frise la trentaine et, à mes yeux, incarne le type même de « l’homme pressé » ; le gars qui lit régulièrement les magazines à la pointe de l’actualité, et qui se tient au courant du livre, de la pièce de théâtre, du film ou du feuilleton de télévision que recommande la pseudo-intelligentzia du moment. À moins d’un mètre, il dégage invariablement des effluves d’un déodorant masculin et d’une lotion d’après-rasage. Ses paraphes sont tarabustés en diable. Je ne connais pas son nom et n’ai eu que rarement affaire à lui.


  Williamson, Fred Williamson, l’homme à tout faire de la banque, se trouve déjà de notre côté du comptoir. Il remplit toutes les tâches qu’on lui assigne à un moment quelconque. Je l’ai vu vider les cendriers et mettre de l’ordre dans les formules et brochures qui encombrent les tables ; quand il n’est pas occupé à ces travaux mineurs, il ouvre la porte aux clients qui entrent et qui sortent. En hiver, il balaie la neige du trottoir, qu’il s’efforce de tenir propre quelle que soit la saison.


  Nos relations se bornent à une inclinaison de tête. Il m’appelle « Monsieur Trotter ». Je lui donne du « Fred », parce que tout le monde en fait autant. Son maintien ne laisse aucun doute sur ses antécédents. Il a manifestement passé de nombreuses années dans l’armée. Probablement dans la marine. Il est « impec », net, tiré à quatre épingles, rasé de près et toujours vêtu avec une correction un peu conventionnelle. Il est peut-être plus âgé que Reacher, mais il ne le paraît guère. Guindé, le regard franc, il est poli sans être servile. Je le soupçonne de connaître mon secret : ce soupçon de mépris qui lui effleure les traits chaque fois qu’il me voit est immédiatement contrôlé, et il disparaît avant même d’avoir été réellement dessiné. Je l’ai néanmoins surpris à l’occasion. Pourtant, s’il est au courant, il ne m’en traite pas moins comme tous les autres clients.


  Je crois que j’ai un peu peur de Fred. Il a trop de force de caractère pour mon peu d’estomac.


  Glover continue à maintenir la porte ouverte.


  — Vous aussi, intime le chef godelureau. Comment vous appelez-vous, déjà ?


  — La porte est actionnée par un ressort, laisse tomber Glover du ton de l’homme patient expliquant l’évidence à un demeuré. J’imagine que votre intérêt se porte essentiellement sur la chambre forte.


  — Tout juste.


  — Dans ce cas… à moins que vous ne souhaitiez faire jouer la clef dans la serrure chaque fois que vous voudrez passer le seuil…


  Le chef godelureau l’observe attentivement.


  — Vous avez du sang-froid, Glover.


  — J’ai des responsabilités.


  — Autrement dit ?


  — Assurer la sécurité des clients de la banque. En comparaison, l’argent a bien peu d’importance. Devoir tourner la clef dans la serrure continuellement pour ouvrir la porte risquerait de… euh… de mettre votre intelligence à rude épreuve.


  Les araignées tissent quelques toiles de plus le long de mes vertèbres. La dernière phrase de Glover pourrait lui coûter la vie. Je lis sur le visage du chef godelureau le va-et-vient des émotions. Et quelles émotions ! Ce type n’a rien d’un dur de bande dessinée ; sa façon de s’exprimer indique une éducation relativement bonne. Ses vêtements reflètent la classe moyenne mais, au fond de lui, il n’est qu’un tueur. Primitif. Non pas seulement primitif… un vrai primate. Un être venu tout droit de la préhistoire. Un authentique homme des cavernes.


  Il tire le Colt automatique de sa poche, lentement, très conscient de ce qu’il fait, le braque sur la face de Glover. Son index se recourbe sur la détente et s’y maintient pendant dix longues secondes durant lesquelles le cœur est mis à rude épreuve.


  Tous, y compris le gentleman maigre, le gros bonhomme et le pédéraste aux allures de folle, cessent de respirer.


  Tous, sauf Glover. Glover reste immobile ; il maintient la porte entrebâillée et regarde droit en direction du trou minuscule qui peut cracher sa mort, et son visage exprime… rien.


  Je suis prêt à en jurer. Ces quelques secondes de comédie – et il ne peut s’agir que de comédie car je me refuse à croire qu’un homme puisse littéralement regarder la mort dans l’œil et rester de glace – lui vaudrait de remporter tous les oscars. Parce que là, c’est du réel ; le pistolet n’est pas un accessoire de théâtre. Il n’y a pas d’équipes de cameramen, d’éclairagistes, pas de metteur en scène dissimulé dans l’ombre pour cette séquence.


  Il y a un trou dans la terre ou une cheminée de crématoire qui attendent derrière les portants. Et eux aussi sont bien réels.


  La femme en manteau de fourrure et perruque retient son souffle en un demi sanglot, puis le ravale comme si elle craignait de rompre le fil ténu auquel tient la vie de Glover.


  Le chef godelureau semble peu à peu émerger d’une transe ; il va jusqu’à sourire… bien que j’aie vu des tigres sourire de façon moins menaçante. Il abaisse l’automatique et, quand il parle, c’est dans un souffle.


  — Glover, ce sera la seule et unique, marmonne-t-il.


  Le regard du directeur devient interrogateur.


  — L’unique plaisanterie qui vous soit autorisée. Nous ne jouons pas la comédie. Encore une vanne sur « l’intelligence », et votre femme aura besoin d’une bouillotte pour se garder les pieds au chaud.


  Glover reste près de la porte ; il glisse la main dans sa poche et en tire un trousseau de clefs. Il en choisit une et la tend au chef godelureau.


  — La chambre forte… vous aurez besoin de ça, dit-il.


  Le sourire du cerveau de l’affaire enclenche une vitesse de croisière plus confortable. Le jeunot saisit la clef, puis il se tourne vers le gros bonhomme.


  — Ça va, Gros Cul. Sers-toi du macchab pour caler la porte.


  Le gros type n’apprécie guère la corvée, et on peut difficilement lui en vouloir. Il glisse le revolver sous la ceinture de son pantalon et, avec un dégoût évident, empoigne les chevilles de feu M. Sagace. Il traîne le corps sur le carrelage jusqu’à la porte conduisant de l’autre côté du comptoir ; il laisse derrière lui un large sillon rouge et visqueux. La dame en manteau de fourrure et perruque détourne la tête. L’un de mes compagnons, assis tout comme moi, un type au teint brouillé, à la petite moustache bien taillée et aux cheveux bruns, ôte une main de sur sa tête et la porte à sa bouche, mais trop tard. Il vomit, éclaboussant tout le devant de son complet gris.


  C’est le bouquet… Il ne nous manque plus rien, pas même le dégueulis.
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  Inspecteur principal Christopher Tallboy.


  Certains individus portent leur grade avec aisance, tant leur promotion se niche facilement sur leurs épaules sans qu’elle les inquiète ou qu’ils en prennent une conscience aiguë. Ils en connaissent les ficelles, les limites et les responsabilités, et les acceptent sans se plaindre.


  Tallboy appartenait à ce genre d’homme. En âge et années de service, il comptait une décennie de moins que certains de ses subordonnés, mais personne ne lui avait encore dénié le droit au grade qui était le sien, ni insinué que son rang n’était pas uniquement dû à ses capacités naturelles à faire respecter la loi.


  À une occasion, un journaliste local l’avait décrit comme « appartenant à la nouvelle race de flics », en quoi il voyait presque juste. Presque, car il n’existe pas de « nouvelle race de flics ». On trouve des policiers de la vieille école qui, au fond du cœur, méprisent la loi qu’ils sont payés pour faire respecter ; la loi est une sorte de camisole de force à l’intérieur de laquelle ils doivent se débattre dans leur guerre contre le crime. Il y a des policiers modernes – des policiers qui, aussi loin que remonte l’histoire de la police, ont toujours été modernes – qui acceptent la camisole de force, rentrent se coucher tranquillement chez eux, et se moquent éperdument du fait que la loi penche délibérément en faveur des criminels.


  En fait, « la nouvelle race » est aussi vieille que l’institution de la police. Ses membres portent aussi la camisole de force mais, comme Houdini, ils ont appris quelques trucs. Et, comme Houdini, ils prennent des risques qu’ils connaissent et calculent ; ils estiment que ces risques représentent le prix normal à payer pour avoir la possibilité de faire jouer le truc… celui-ci consistant à mettre la main au collet des coupables.


  Tallboy comprit que le rapport de l’Agent Robson, hors service, exigeait une attention immédiate. Sans plus. Sans se laisser aller à la panique. Sans se précipiter en cercles concentriques diminuant régulièrement jusqu’à s’engloutir dans son propre anus. Mission comportant certaines réactions initiales, prescrites par les circonstances.


  Il s’assura que l’appel avait été relayé sur les walkies-talkies ; qu’il avait été transmis au Q.G. de la région, et que les voitures de patrouille étaient en route. De son côté, il avait téléphoné au chef de la division – le Superintendant Blayde – en conséquence, pour le moment, tout se déroulait normalement.


  Il décrocha le récepteur et parla au standardiste.


  — Je crois qu’il serait bon d’opérer une vérification. Ça pourrait nous éviter des pépins. Demandez-moi le numéro de la National Westminster et branchez-moi sur une ligne extérieure.
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  La tension est insoutenable. Le plancher des vaches ? Mon biquet, on a tous l’impression d’être accroupis sur un tremplin tendu à se rompre. La sonnerie du téléphone retentit et, en ce qui me concerne, je me lance dans un numéro personnel d’hésitation. Et je ne suis pas le seul. La femme en manteau de fourrure et perruque pousse un petit cri d’effroi. La chochotte, que ses amis appellent Chouquette, accuse un tel sursaut que ses pieds décollent du sol, et je me demande comment il se fait que sa pétoire fantaisie ne va pas valdinguer.


  Fred s’éclaircit la gorge ; un petit bruit insignifiant mais qui n’en est pas moins chargé de sens. Et bien peu d’imagination est nécessaire pour comprendre que ce raclement de gorge a, dans le passé, été le prélude à ce que les foudres de guerre appellent « passer à l’action ».


  Je respire à fond et attends la suite.


  — Il faudrait que quelqu’un réponde, dit Glover d’une voix calme.


  — Pas vous ! tranche le chef godelureau en braquant son Colt sur le nombril du directeur.


  — Quelqu’un, riposte doucement Glover.


  Le téléphone continue à sonner.


  — Il faut que j’écoute la communication, dit enfin le chef godelureau.


  — Ça peut s’arranger, approuve Glover.


  — Voulez-vous que je décroche ? propose M. Reacher.


  — Non ! intime le cerveau de la bande qui semble cependant se détendre un peu. (Il se retourne, nous passe tous en revue, et pointe son Colt sur moi.) Vous. Vous allez parler. J’écouterai, et je vous dirai ce qu’il faudra répondre.


  — D’accord, je balbutie dans une sorte de croassement étranglé.


  Je me redresse.


  — Vous aurez besoin de deux appareils téléphoniques branchés sur la même ligne, intervient M. Reacher.


  — Ça va de soi, convient le patron godelureau.


  — Vous voulez que je les branche ?


  — Vous voulez vraiment prendre part à la conversation, grand-père ? remarque le truand en chef, l’air soupçonneux.


  — Pas nécessairement.


  — C’est l’impression que j’avais.


  — Vous faites erreur. Je souhaite simplement que les femmes restent de ce côté-ci du comptoir.


  — Avec Chouquette ? persifle le chef godelureau en souriant. Avec Gros Cul ? Avec Regan ? Ne vous y trompez pas, grand-père, si je leur donne ordre de tirer, ils tireront.


  — Néanmoins…


  — D’accord, d’accord.


  Le grand patron agite le Colt ; M. Reacher contourne le cadavre qui cale la porte et, sur une nouvelle injonction de l’automatique, je suis le mouvement. Le jeune caïd laisse pendre le pistolet, le doigt passé sous le pontet, et remet en place la goupille de la grenade. Puis, il glisse celle-ci dans sa poche et reniche le Colt dans sa paume.


  — Et maintenant ? demande-t-il lorsque nous nous trouvons de l’autre côté du comptoir.


  Trois téléphones se trouvent sur diverses tables derrière la cloison basse qui sépare les bureaux du passage ménagé pour desservir les différents guichets. M. Reacher s’approche d’un appareil et désigne chacun des deux autres d’un signe de tête.


  — Choisissez, propose-t-il. Je peux relier l’un ou l’autre à ce combiné.


  — Les deux ? s’enquiert le chef godelureau.


  — Oui, si vous le désirez.


  — D’accord, alors les deux. Vous… (Il se tourne vers moi.) Comment vous appelez-vous, mon vieux ?


  — Trotter.


  — Bon. Eh bien, Trotter, vous décrocherez l’autre. C’est vous qui répondrez, et faites très attention à ce que vous direz. (Il pivote vers M. Reacher.) Quant à vous, grand-père, vous vous contenterez d’écouter. Pas un mot à moins que je vous le dise. Et qu’on ne vous entende même pas respirer.


  — Décrochez vos récepteurs, je vous prie, répond M. Reacher.


  Le grand chef et moi soulevons nos récepteurs simultanément. M. Reacher appuie sur des touches, et j’entends un déclic, puis une voix d’homme.


  — Allô, la National Westminster ? demande-t-on à l’autre bout du fil.


  Je garde les yeux rivés sur le patron. Il opine et je réponds :


  — Oui.


  — Qui est à l’appareil ?


  — Hil… (Je m’interromps à temps.) Trotter. Norman, Hilary Trotter.


  — Je vois. (Mon correspondant marque une pause.) Tout va bien chez vous ? demande-t-il.


  Le chef godelureau m’observe attentivement. Je concocte ma réponse avec beaucoup de soin. En fait, ça n’est pas une réponse, mais une autre question.


  — Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — L’un de nos hommes a entendu un coup de feu, répond la voix. Tout au moins, il a cru qu’il s’agissait d’un coup de feu. Une charge de fusil de chasse. Il est passé devant la banque et a regardé par le judas ménagé dans le verre martelé.


  — Je… je vois.


  Très tranquillement, très calmement, la voix reprend.


  — Il nous a signalé un hold-up.


  — Je vois, je répète en interrogeant anxieusement le truand du regard.


  Il esquisse un sourire torve et parle dans l’appareil.


  — Police ? demande-t-il brutalement.


  — Vous avez mis dans le mille. Qui est à l’appareil ?


  — Ça n’est pas Trotter.


  — Je m’en doutais. La voix est différente.


  — Et vous, qui êtes-vous ?


  — Tallboy. Inspecteur principal Tallboy.


  — Qui a accroché le grelot, Tallboy ?


  — Je vous l’ai déjà dit. L’un de nos agents a entendu un…


  — J’avais l’écouteur. Mais qui a appuyé sur le bouton ? Qui a déclenché l’alarme ?


  — Personne. Notre agent nous a appelés.


  — Je suis à deux doigts de vous croire.


  — Pourquoi mentirais-je ?


  — Chez vous, les flics, c’est une maladie chronique.


  — Alors, c’est vrai ? demande Tallboy. Il y a un hold-up en cours ?


  — Je vais laisser Trotter annoncer la nouvelle.


  — Oui, dis-je après avoir avalé ma salive. Il y a… il y a un hold-up.


  — Qui vient de parler ? s’enquiert Tallboy d’un ton innocent.


  Le chef godelureau sourit.


  — C’est là qu’on commence à jouer aux devinettes, laisse-t-il tomber.


  — Je finirai par mettre un nom sur la voix… avec le temps, affirme Tallboy d’un ton tranquille et confiant. Combien d’otages ?


  — Les employés de la banque, je réponds tout à trac avant même de réfléchir. (Je jette un regard nerveux au truand en chef, et il approuve d’un signe de tête.) Et cinq clients, moi y compris.


  — Au total ?


  — Treize personnes, dis-je après m’être livré à un rapide exercice de calcul mental. (Puis je me rappelle feu M. Sagace et décide de rectifier.) Non, quatorze.


  — Treize, intervient le chef godelureau. C’est pas de chance pour certains d’entre eux.


  — Et vous ? Combien êtes-vous ?


  — Un nombre suffisant.


  — Vous êtes armés ?


  — De sarbacanes et de lance-pierres, glousse le dur.


  — N’aggravez pas votre cas, avertit Tallboy. Ne vous livrez à aucune voie de fait sur quiconque.


  — Sinon ?


  — Vous n’êtes pas bête à ce point-là.


  — Comment vous joindre ? demande le chef godelureau.


  — Vous ne tarderez pas à avoir de mes nouvelles, répond Tallboy en raccrochant.


  Nous laissons tous retomber nos récepteurs. Le grand chef nous canalise vers la porte et nous allons rejoindre les autres. Je m’aperçois que je transpire ; mains, face, chemise, tout est moite et ma liquette me colle au dos. Je sue et je ne me le reproche pas.
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  Déjà Robson avait été rejoint par un collègue en uniforme armé d’un walkie-talkie. D’un signe de tête, Robson désigna une voiture rangée contre le trottoir.


  — Ce break crème… Je serais pas étonné que ce soit leur bagnole.


  — Le break Peugeot 504 ? s’enquit le nouveau venu, plus connaisseur en matière de voitures.


  — Celle qui est garée devant chez Lipton. Une femme au volant. Elle regarde tout le temps vers la banque.


  — Le moulin tourne. Regarde l’échappement.


  Ils observèrent le véhicule pendant quelques instants. La légère buée bleutée qui flottait au-dessus du tuyau d’échappement prouvait que le moteur était en marche ; tandis qu’ils surveillaient la Peugeot, la femme au volant se pencha légèrement en avant et regarda la porte close de la Westminster Bank.


  — C’est possible, convint l’agent en uniforme. (Il porta son walkie-talkie à hauteur des lèvres, enclencha l’interrupteur.) Ici, l’Agent Evans, annonça-t-il. Je suis avec l’Agent Robson. On pense avoir repéré la voiture des gangsters. Elle stationne devant chez Lipton. Un Break Peugeot 504 couleur crème. Numéro d’immatriculation : V comme Victor, V comme Victor, Y comme Yvonne, 598, R comme Roger. Le moteur tourne. Il y a une femme au volant.


  Le léger bourdonnement du walkie-talkie se modifia, puis une voix lança :


  — Entendu, Evans. Je transmettrai. Rien d’autre ?


  — Non. C’est tout ce qu’on peut voir.


  — Ouvrez l’œil, et le bon. Et ne vous faites pas repérer. On vous envoie des renforts.


  — Merci. Terminé.


  Evans abaissa le walkie-talkie.


  — Eh bien, comme journée de repos, c’est réussi, grommela Robson.
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  Fred avance une chaise.


  — Asseyez-vous, madame Stockbridge, dit-il. Et elle obtempère. Moi ? Je reste debout comme tous les autres. Je jette aussi un coup d’œil à la pendule apposée au mur et, un instant, je la crois arrêtée. Elle s’est sûrement arrêtée. Pour en avoir le cœur net, je vérifie l’heure à ma montre… et, non. La pendule ne s’est pas arrêtée. M. Sagace a été transformé en charogne il y a moins de dix minutes.


  Un raccourci sans appel : moins de dix minutes.


  C’est l’évidence même. Une attaque de banque se doit d’être menée rondement. On n’y apporte pas de panier pique-nique. L’objet de ce genre d’opération est de pénétrer dans les lieux, de faire main basse sur l’argent et de se tirer en vitesse. L’appel téléphonique a mis un petit bâton dans les roues.


  Pourtant… moins de dix minutes.


  Le chef des terreurs vient de nous autoriser à nous relever, et Fred a proposé à la femme en manteau de fourrure et perruque de s’asseoir. Mme Stockbridge. Je commence à connaître les noms.


  Côté mauvais chevaux : Gros Cul et Chouquette sont aisément identifiables. L’homme au fusil de chasse – le gentleman maigre qui affectionne les imperméables amples et ne répugne pas à faire sauter le crâne d’un inconnu – doit être Regan.


  En accordant au chevalier servant de Mme Stockbridge le bénéfice du doute, il doit s’agir de son mari – le gentleman au complet de bon faiseur. Je ne connais pas encore le nom des deux autres clients.


  Autrement dit, il y a deux clients, un employé, et le chef godelureau qui échappent à mon identification. Mais un peu de patience, mon minet, et j’éclairerai ta lanterne.


  Les noms et, de surcroît, une idée assez précise de leur personnalité.


  Prenons Gros Cul et Chouquette, par exemple. J’ai l’impression très nette qu’ils ne sont pas aussi guillerets qu’il y a une dizaine de minutes. Le gros type a traîné le cadavre sur le carrelage, mais avec répugnance. La chochotte n’a pas tenu le choc lorsque la sonnerie du téléphone a retenti. Il est possible que l’os reste en travers de la gorge de ces deux-là ; ils ont, peut-être, vu beaucoup de feuilletons télévisés où des acteurs patentés jouaient les mecs à la redresse – et comme bon nombre de naïfs, ils en sont restés aux poursuites en voitures et aux gymkhanas d’émotions fortes. La distillation s’opère goutte à goutte… et ils commencent à comprendre que la saleté sur le carrelage et les éclaboussures contre la glace de sécurité ne sont ni de la sauce tomate ni de la peinture de truquage. Il n’y a pas longtemps, ce tas de bidoche vivait encore, et les deux gonzes charrient aussi un liquide analogue qui peut gicler en un rien de temps.


  L’employé au déodorant, qui opère habituellement dans la partie bureau, de l’autre côté du comptoir. Je sais maintenant pourquoi il a recours à ce produit. Il transpire abondamment. Une trouille verte. D’accord, on a tous peur, mais lui les a vraiment à zéro, et il le laisse voir.


  M. Reacher effleure le bras de l’employé au déodorant et se penche vers lui.


  — Du calme, monsieur McQueen. Respirez bien à fond. Vous vous sentirez mieux.


  Le chef godelureau tend la clef de la chambre forte et lance :


  — À toi de jouer, Regan. Emmène Gros Cul. Nettoie le coffre d’abord et ensuite les tiroirs.


  — Et la flicaille ? demande Gros Cul, un tantinet nerveux.


  — Continue à perdre du temps et on les aura sur le paletot, réplique froidement le cerveau du quatuor.


  — C’était… euh… c’était… ?


  — Magne-toi ! intime le truand en chef en appuyant son ordre d’un geste du Colt.


  Le gros homme trébuche presque sur les restes de M. Sagace en passant le seuil.


  Regan se contente d’acquiescer et suit son compère.


  Le jeune caïd s’approche de la vitrine. Il se baisse pour regarder à travers le judas ménagé dans la glace opaque. Il observe un instant la rue, puis se redresse.


  — Est-ce qu’ils sont… commence Chouquette.


  — Rien du tout. Bess est toujours au volant. Le moulin tourne.


  — Nom de Dieu, j’espère…


  — Ferme-la !


  Le chef godelureau se frotte la nuque de sa main libre, un peu comme un homme qui a maintenu la tête trop longtemps dans une même position et s’efforce de soulager une crampe. Mais celui-ci n’a aucune raison d’avoir une crampe… alors ?


  J’ai vu des éclairagistes, des cameramen, des ingénieurs du son, les sorciers qui créent la « réalité » en partant de l’électronique – esquisser le même geste. Souvent, je m’y suis livré aussi. Cette friction de la nuque accompagnée d’un léger froncement de sourcils est la réaction normale de l’homme confronté à un problème auquel il n’a, jusque-là, trouvé aucune solution. Dans mon domaine, le problème est celui d’une ombre superflue, d’un écho gênant, un angle de prise de vue difficile ou l’incapacité d’un comédien à dire son texte avec la chaleur voulue.


  Et dans le domaine du patron godelureau ?


  En dépit de son assurance, il est confronté à un problème. Il trouvera une solution, ou ce qu’il considérera comme telle, et cette solution sera obligatoirement fondée sur la violence. Mon inquiétude s’accroît. Mais les autres sont-ils aussi anxieux ? Voient-ils dans ce massage de la nuque la promesse de nouvelles horreurs ?


  C’est le cas pour certains d’entre eux.


  — Jeune homme, je crois que vous auriez intérêt à mettre fin à cette absurdité avant qu’il soit trop tard, intervient M. Reacher.


  Aucune réaction. Le grand chef n’éprouve que mépris pour la remarque qu’il ne juge même pas digne d’un mouvement de tête.


  — Il a peut-être raison, Billy, susurre Chouquette. Si les flics sont…


  Le patron godelureau – « Billy », j’ai enfin un nom à lui accoler – pivote sur les talons. Il fait face à Chouquette, pointe l’automatique sur la poitrine de la chochotte, et appuie sur la détente. À l’ultime fraction de seconde, il soulève légèrement l’arme et la balle va s’enfoncer dans le plâtre, à environ un mètre au-dessous du plafond. Un .45 fait beaucoup de bruit, surtout dans un espace confiné. Mme Stockbridge jaillit presque de sa chaise, puis retombe ; elle baisse la tête, plaque les mains sur ses oreilles et se met à pleurer. Chez quelques-uns des autres aussi, la détonation lime davantage leurs nerfs déjà à vif.


  Mais – autre observation personnelle – Billy n’est pas le tireur d’élite pour lequel il se prend sans doute. La balle est passée à un bon mètre de Chouquette et, s’il a eu l’intention de l’effrayer, l’écart est trop important. C’est une arme de fort calibre au recul considérable ; pourtant, je connais des hommes – ceux auxquels on est redevables du grand frisson dans les batailles rangées pour grands et petits écrans – qui, avec cette même arme, sont capables d’éteindre une bougie à une distance équivalente, des gars qui auraient frôlé les cheveux de Chouquette… l’auraient réellement affolé.


  Oh, il aurait pu atteindre Chouquette. À cette distance, difficile de le manquer. Mais encore un détail à enregistrer : Billy n’est pas un as du pistolet et, si l’occasion se présente, il ne faudra pas grand-chose pour lui faire manquer sa cible.


  J’espère que les héros qui se trouvent parmi nous en ont pris bonne note.


  — Des sièges, dit M. Glover (Il jette un coup d’œil à Billy.) Y voyez-vous un inconvénient ?


  Avant que Billy n’ait eu le temps de répondre, Gros Cul surgit en trombe de derrière le comptoir. Il est un peu essoufflé. Il porte un grand sac de cuir épais de la main gauche ; de la droite, il agite son revolver.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il dans un souffle. Qu’est-ce qu’il y a eu ? (Billy fixe sur lui un regard interrogateur.) Un coup de feu… on a tiré un coup de feu. On a pensé.


  — C’est moi qui ai tiré, dit Billy en jetant un coup d’œil à Chouquette encore secoué. Cet empaffé commençait à perdre les pédales.


  — Ah, bon. Mais avec les flics et…


  — C’est une partie de l’argent ? coupe Billy.


  — Ouais. Sûr. C’est…


  — Combien en reste-t-il ?


  — J’sais pas. Regan remplit les sacs. J’sais pas combien…


  — Approximativement, deux cent cinquante mille livres.


  M. Glover fournit le chiffre sans qu’on le lui demande.


  — Prends le tout, ordonne Billy en agitant son Colt d’une façon méprisante. Prends le tout et apporte-le ici. Ensuite, on filera.


  — Hein ? Oh… ouais.


  Gros Cul laisse tomber le sac contre le comptoir et repart rapidement.


  — Des sièges ? demande une fois de plus M. Glover. Ne serait-ce que pour les dames, ajoute-t-il.


  Trois chaises sont disposées dans la partie des locaux réservés au public, dont l’une est occupée par Mme Stockbridge. Il nous manque deux sièges pour justifier de notre titre de gentlemen.


  — J’ai deux chaises dans mon bureau, ajoute Glover.


  — Pas vous, Glover ! prévient Billy. (Il se tourne vers moi. Il semble vouloir à tout prix augmenter mon flux d’adrénaline.) Vous, Trotter. Montrez-vous un parfait gentleman. Allez chercher des sièges pour les dames.


  — Il y en a une contre le mur, ajoute M. Glover. L’autre est près du bureau… vers le tiroir de droite.


  Et ces paroles ne sont pas des paroles de réconfort. Le directeur de la banque ne parle pas pour ne rien dire. Les tambours de la jungle battent. D’invisibles fils télégraphiques bourdonnent. Des lampes s’éclairent et des sonneries retentissent, parce que les derniers mots – le tiroir de droite – ont été astucieusement accentués et ils résonnent comme la partie la plus importante de toute la phrase.


  Je comprends l’allusion au quart de tour, mais uniquement parce que c’est devenu chez moi une déformation professionnelle. La façon de mettre l’accent sur certains mots, certaines répliques, est l’ABC du métier.


  Billy ne remarque rien. Son expression ne varie pas.


  Et, autre chose…


  Celui qui ira chercher les chaises sera seul. Gros Cul et Regan s’activent à rafler les billets de banque, ce qui signifie que Billy et Chouquette – un Colt automatique et une pétoire argentée – tiennent en joue treize personnes. Quatre types pour une attaque de banque, c’est un peu jeune, même quand l’un est un mutant, comme Billy, et l’autre un assassin de sang-froid comme Regan.


  M. Glover a un cerveau qui s’apparente à un ordinateur. Il a synchronisé l’opération, évalué les risques et m’a parlé du tiroir de droite.


  — Eh bien, allez-y, Trotter ! aboie Billy. Ne faites pas attendre ces dames.


  — Est-ce qu’on ne pourrait pas prendre… commence l’employé qui a répondu au nom de McQueen.


  — J’y vais, dis-je vivement, interrompant au vol une remarque idiote.


  Évidemment, il doit y avoir d’autres chaises, et c’est ce que s’apprêtait à dire le dénommé McQueen, peu porté sur la subtilité. Et j’ai des yeux. Mais M. Glover a besoin de quelque chose d’autre, quelque chose qui se trouve dans le tiroir de droite de sa table de travail.


  Et elle est là, mon lapin. Là, sur la partie ouverte du tiroir, noire. Environ vingt-cinq centimètres de long. Gainée de cuir et munie d’une belle petite boule à chaque extrémité. Faite d’acier flexible et (quand je la soulève de l’endroit où elle est nichée) d’un poids surprenant pour un objet aussi petit. Une matraque. Une clef pour ailleurs. Une arme de défense ou d’attaque, soigneusement façonnée, à laquelle il ne manque rien, pas même la lanière de poignet.


  Je glisse l’engin sous la ceinture de mon pantalon, derrière, là où le blouson ouvert le cache le mieux. Puis j’empoigne deux chaises – une dans chaque main – et vais rejoindre les autres. J’avance maladroitement, chargé comme je le suis. Manœuvre délibérée. Elle me permet de me tortiller et de me tourner un peu pour rester face à la fois à Billy et à Chouquette. Elle m’autorise un geste gauche quand je place la première chaise – pour donner un petit coup de postérieur à M. Glover – et je sens la matraque quitter l’abri de mon blouson.


  Je dispose harmonieusement les deux chaises et toutes les dames sont à présent assises sur leurs charmants petits culs.


  Puis, j’entends le ululement des sirènes de police.


  Oh, comme ce son strident me tape sur les nerfs ! Comme j’aurais souhaité ne pas l’entendre avant que le quatuor de dingues aient raflé ce qu’ils sont venus chercher et se soient évanouis dans la nature.


  Jusqu’à cet instant, nous avons été simplement malchanceux. Nous, les clients, et aussi le personnel de la banque. Des malchanceux auxquels le destin a décoché un coup bas. À l’exception de M. Sagace (qui a eu plus que sa part de poisse), nous n’avons enregistré que quelques ennuis de parcours.


  Mais sans plus.


  Les sirènes de police ont dramatiquement changé notre condition. À présent, nous sommes des otages… et le paquet qui laisse encore sourdre du sang près de la porte de communication apporterait un démenti cinglant à quiconque imaginerait qu’on peut essayer de bluffer.
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  Les voitures de patrouille se déployèrent en tenaille autour du break Peugeot ; l’opération fut synchronisée avec soin, et les véhicules avancèrent sur la place, l’un venant de l’est, l’autre de l’ouest. Ils freinèrent simultanément, l’un devant la voiture suspecte, l’autre derrière. La femme au volant n’eut pas le temps de manifester d’autre émotion qu’une peur mêlée de surprise quand les deux portières avant de son véhicule s’ouvrirent tandis que deux agents en uniforme l’encadraient en la gratifiant d’un sourire sardonique.


  Le policier côté volant retint le levier actionnant le klaxon quand elle voulut s’en servir pour alerter ses complices.


  — Inutile, ma petite dame. Ils s’apercevront que nous sommes là quand ils sortiront.


  — Qu’est-ce que… (Elle eut recours à une mimique d’indignation.) Qu’est-ce qui vous permet… De quel droit…


  L’agent côté trottoir explora la boîte à gants. Il décrocha la timbale sous forme d’un pistolet automatique Webley calibre .25 à chien apparent ; une arme de femme qui ne dépassait pas une dizaine de centimètres, mais très efficace à bout portant. L’agent exhiba le sourire d’un loup découvrant un agneau.


  — Et ça ? marmonna-t-il. Qu’est-ce que vous diriez d’un petit échange de vue sur les armes, madame ?


  — Vous êtes de trop, ma petite dame, renchérit son collègue. Vos petits camarades n’auront plus besoin de vous à leur sortie de la banque.


  Elle éructa un mot très déplacé sur les lèvres d’une dame puis, à contrecœur, abandonna le volant et descendit.




  VERSION REACHER
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  Souter vomit et j’en éprouve un infini dégoût. C’est un homme fait. Je ne nie pas que le corps pratiquement décapité de Sagace ne soit pas un tableau agréable, et si l’une des femmes s’était évanouie, je l’aurais compris. Mais Souter est adulte et, de plus, étudiant en médecine ; dans un avenir relativement proche, il aura le droit de faire précéder son nom du titre de docteur.


  Et il vomit à la vue d’une blessure fatale !


  Il aurait dû être à Tobrouk au début de 42…


  Il n’aurait plus peur. C’est peut-être là le seul avantage que l’on puisse tirer de la guerre ; celle-ci abolit la peur chez les hommes. Et, pendant le reste de leurs jours, ils jouissent d’une certaine sérénité.


  Ces quatre types ne m’effraient pas. J’ai vu des hommes d’une autre trempe – plus grands et plus braves qu’ils ne le seront jamais – pleurer de terreur et continuer à se battre dans des conditions qui tenaient du suicide. Je ressens de l’appréhension. Seul, un inconscient n’en éprouverait pas – ne serait-ce que pour les innocents qui se trouvent jetés dans cette dangereuse situation.


  Les femmes, notamment.


  Ralph Reacher, le type même du célibataire endurci. Mais si j’avais trente ans de moins !


  La sonnerie du téléphone retentit.


  Il fallait s’y attendre. Nous appartenons à une banque qui « tient le haut du pavé », l’une des quatre grandes, et il serait bien étonnant que le téléphone ne sonne pas. Et pourtant, ce grelottement quotidien, familier, fait sursauter nombre d’entre nous. Je peux comprendre la réaction de Miss Potter ; c’est elle qui s’occupait de M. Sagace quand le voyou au fusil de chasse a fait sauter la cervelle et la moitié du visage de notre client à quelques centimètres d’elle. Elle doit avoir les nerfs à vif. Mais pourquoi Trotter a-t-il accusé un sursaut ? D’après ce que je sais, Trotter gagne sa vie dans la violence ; il passe la majeure partie de son temps à imaginer diverses façons de choquer et d’effrayer le téléspectateur. Et pourtant, lui aussi s’affole en entendant la sonnerie du téléphone.


  Celui que le chef de cette bande de crapules appelle « Chouquette » est aussi effrayé par la sonnerie. Pourquoi ? Parce qu’il est homosexuel ? Peut-être… un bruit qui court donne à penser que Trotter serait du même bord. C’est un sujet dont j’ignore à peu près tout. Grâce à Dieu, je n’ai pas de semblables inclinations, mais je suis tout prêt à croire que la part de féminité que recèlent ces individus les pousse à se conduire comme des femmes apeurées.


  Je propose de répondre à l’appel et, naturellement, l’infecte personnage qui semble mener la danse éprouve des soupçons. C’est normal. Il n’a peut-être pas beaucoup de cervelle, mais il ne manque pas d’une certaine ruse animale. Il sait que plusieurs d’entre nous – Glover, Fred, moi-même et peut-être d’autres – s’efforceront de lui mettre des bâtons dans les roues.


  Suit une brève discussion, mais il finit par accepter que je décroche la ligne principale pendant que Trotter et lui se brancheront sur les autres postes. Pourtant, une fois de plus, on m’avertit que je ne devrai pas parler.


  Je ne souhaite pas parler. Je suis satisfait de me trouver dans une position qui me permettra de profiter d’un certain avantage, et c’est une bénédiction de constater que l’appel vient de la police. De l’inspecteur principal Tallboy ; un type bien, un homme astucieux qui saura saisir au vol le plus mince avantage que je pourrai lui offrir.


  La conversation prend fin.


  Les deux autres raccrochent. Je fais mine de les imiter. Mon appareil téléphonique est en partie dissimulé par des répartiteurs et une machine à écrire ; quand le récepteur est replacé sur son socle, le rouleau de la machine à écrire est fermement coincé sous le berceau du combiné.


  Avec Trotter et le voyou, je vais rejoindre les autres dans le hall réservé à la clientèle.


  Je suis satisfait. La ligne téléphonique de la banque n’a pas été coupée. Pour ceux qui le souhaitent – Tallboy par exemple –, cela équivaut à un microphone installé dans notre succursale.


  Tout ce que nous dirons pourra se révéler utile.
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  L’appel suivant de Tallboy s’adressait au commissariat principal de la région : à Preston, commissaire principal, chef de la brigade criminelle du comté.


  En vérité, Tallboy pouvait difficilement passer pour un admirateur de Preston. Non à cause d’un manque de capacités en tant que policier, mais à cause du tumulte incessant qui naissait sous ses pas.


  Il semblait à Tallboy que certains hommes considéraient le silence et la modération elle-même comme un affront à l’ordre naturel des choses. Ces individus donnaient l’impression de s’entourer perpétuellement d’une sorte de cacophonie, ils évoluaient dans un monde de stridences éternelles dont ils étaient le moteur. Sans brouhaha, ils n’existaient pas. Pour eux, murmures, chuchotements, relevaient d’une manière de blasphème.


  Le commissaire principal Preston appartenait à cette catégorie d’hommes.


  — Des armes ! beugla Preston. Il ne suffit pas de demander des armes pour les obtenir, Inspecteur. Il faut que vous ayez des raisons… et des raisons valables.


  — Monsieur, ces bandits sont armés, expliqua Tallboy en éloignant le récepteur de son oreille. Ils se trouvent dans la banque et détiennent plusieurs otages.


  — Combien ?


  — Treize. Peut-être quatorze.


  — Treize ? Quatorze ? Soyez plus précis.


  — Ils… refusent de me fournir le chiffre exact.


  En termes de mathématiques, le sens de l’humour de Preston – et son sens du ridicule – aurait été précédé du symbole moins.


  — Pour l’amour de Dieu ! rugit-il. Vous n’avez pas…


  — Non, monsieur, fit Tallboy avec un soupir. J’ai téléphoné. C’est le chiffre qu’ils m’ont donné. Treize ou quatorze.


  — Cet abruti ne sait pas compter ?


  — Même s’il n’y en a que treize… marmonna Tallboy.


  — Je sais, je sais ! hurla Preston avec indignation. Qu’est-ce qui les pousse à monter des coups pareils ?


  — C’est probablement l’argent, le vol. Pour mettre la main sur…


  — Non, je veux parler des otages. Comme si on n’avait pas déjà assez de pain sur la planche… Des truands à chaque coin de rue… alors, combien ? Treize… ? Peut-être quatorze ? Cette bande d’ahuris qui va se coller entre les pattes de ces salauds !


  — Je… je doute qu’ils se soient volontairement placés dans cette situation, rétorqua doucement Tallboy.


  — Ça, je m’en doute. Je ne suis pas idiot, Inspecteur. Mais quand quelqu’un entre dans une banque en agitant un revolver, on ne se cale pas les fesses sur une chaise en attendant d’être pris comme otage.


  Tallboy ne répondit pas.


  — Alors, qu’est-ce qu’on a fait jusqu’ici ? hurla Preston.


  — Nos hommes se mettent en position ; ils arrivent à pied et en voiture.


  — Parfait. Je vais prévenir le commissaire divisionnaire Harris.


  — Et… pour les armes, monsieur ?


  — S’il estime que nous en avons besoin je ferai le nécessaire.


  — Très bien, monsieur, laissa tomber Tallboy d’un ton désabusé. Alors, je vous retrouverai sur les lieux. Nous… euh… prendrons les dispositions voulues quand nous saurons exactement comment les choses se présentent.
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  J’admire Glover. Il était officier dans les blindés pendant la guerre. Je suis désolé de ces continuelles références au deuxième conflit mondial, mais les hommes de ma génération ont encore tendance à considérer les états de service comme une sorte de mesure d’évaluation. Glover a fait partie de l’opération de Market Garden – pendant la bataille d’Arnhem – et, d’après le peu qu’il en dit, son ange gardien a fait des heures supplémentaires pour le protéger quand il se ruait vers l’unique pont qui restait, pourtant hors de portée. Il ne cède pas. Quand il prend une décision, il va jusqu’au bout.


  Comme cette histoire de chaise.


  Ce jeune idiot de McQueen a failli tout compromettre d’entrée. Il est au courant de la présence de la matraque dans le tiroir du bureau. Nous sommes tous au courant ; Glover a eu l’intelligence d’en informer tout un chacun à la banque. Il sait – nous savons tous – que des établissements bancaires sont attaqués presque chaque semaine, et une arme, quelle qu’elle soit, est préférable aux poings nus pour affronter des revolvers.


  Par bonheur, Trotter déjoue la sottise de McQueen.


  Glover mérite des éloges. Sa synchronisation est remarquable. Il profite de la confusion causée par le coup de feu tiré par le chef de bande pour demander des sièges. Il précise que les chaises sont dans son bureau, à côté du tiroir qui contient la matraque.


  Trotter aussi réagit bien.


  Tous deux mettent à profit le désordre momentané pour faire passer l’allusion. Le message. Glover l’envoie. Trotter est suffisamment avisé pour le comprendre.


  Je me suis mépris sur le compte de Trotter. En dépit de ses vêtements criards – criards pour un homme de son âge – on peut compter sur lui.
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  — Monsieur !


  Tallboy s’immobilisa sur le seuil du commissariat principal de Beechwood Brook et attendit que l’auxiliaire féminine de la police l’eût rejoint.


  — La ligne extérieure, monsieur, dit-elle, hors d’haleine. Celle que vous avez utilisée pour appeler la banque. Elle est… bizarre.


  — Bizarre ?


  — J’ai enfoncé ma fiche, expliqua la jeune femme. Et pendant une ou deux minutes, je n’ai pas eu la tonalité habituelle. Puis, j’ai entendu des voix dans le lointain. Et une détonation… Une forte détonation. (Elle hésita.) Je crois que c’était un coup de feu.


  — Sur la ligne extérieure ? marmonna Tallboy en accélérant le pas en direction du standard.


  — Oui, monsieur, assura l’auxiliaire en s’efforçant de ne pas se laisser distancer.


  — On n’a pas utilisé cette ligne depuis ?


  — Non, monsieur. On s’est servi de l’autre.


  — Et quand vous avez enfoncé votre fiche, vous avez entendu des voix ? Une détonation ?


  — Oui, monsieur. D’abord, j’ai cru à une interférence, et puis, il m’a semblé…


  — Que disaient-ils ?


  — Il était question d’un certain Billy, et puis il y a eu la détonation. Ça avait l’air d’un coup de feu.


  — Et après ?


  — Seulement des mots sans suite… « police », et puis quelque chose au sujet de deux cent cinquante mille livres. C’est ce qui a retenu mon attention et…


  — Bravo. Vous avez fait preuve de jugeote.


  Tallboy se rua vers le standard et décrocha le récepteur. Il plaqua sa paume contre le micro, se concentra. Il entendit des bruits divers, puis une voix d’homme s’éleva, à peine audible.


  — … vous pourriez nous permettre de bouger un peu. Vous êtes armés… Nous sommes impuissants…


  Tallboy fit signe au sergent de garde.


  L’homme s’approcha et, tout en continuant à occulter le micro de sa paume, Tallboy expliqua :


  — Il me faut un agent ayant l’ouïe très fine ; si possible, capable de prendre en sténo. La National Westminster Bank. Quelqu’un a eu le cran de ne pas raccrocher le récepteur. C’est comme si nous avions un micro dans la place. Je veux un rapport complet sur tout ce qui se dit, de tout ce qu’on entend. Je garderai le contact par radio. Oh, collez-moi un chiffon sur le microphone. Qu’on n’entende pas le moindre souffle. C’est un coup de chance. Tâchons de ne pas le gâcher.
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  Le truc du téléphone. Je sais que ça peut ne rien donner mais, avec un peu de chance, notre correspondant n’aura pas raccroché. Et il nous faut bien prendre certains risques si nous voulons déjouer les plans de ces crapules.


  Trotter rapporte les chaises du bureau directorial. Un instant, au moment où il pose l’un des sièges, il me tourne le dos. Glover esquisse un geste, mais je suis plus rapide que lui. Le léger renflement au-dessus du fond de pantalon est révélateur. Je glisse la main sous le blouson, en tire vivement la matraque et, en moins d’une seconde, la lanière est autour de mon poignet, l’arme et ma main enfouies dans la poche de mon pantalon.


  Glover me gratifie d’un léger froncement de sourcils désapprobateur, mais il est préférable que les choses soient ainsi. Préférable que ce soit moi qui prenne les risques. Glover a une femme et deux enfants pour le pleurer. Fred Williamson, le seul capable d’utiliser la matraque de façon efficace en dehors de Glover et moi, habite chez sa fille restée célibataire. Je n’ai personne. Le club local de photo n’aura guère de mal à élire un autre trésorier.


  — Billy, dis-je à voix basse sur le ton de la conversation.


  Le chef de bande m’adresse une grimace peu amène, sans doute écœuré par une telle effronterie.


  — Excusez-moi, je reprends. Je ne veux pas me montrer familier, mais j’ignore votre nom de famille.


  — Je m’appelle Richards, riposte-t-il d’un ton hargneux. Mais nom de Dieu…


  — Monsieur Richards, je coupe. Vous êtes un homme jeune et en bonne santé probablement.


  — Et vous, comment vous appelez-vous, grand-père ? me demande-t-il.


  — Reacher. Ralph Reacher. Vu mon âge, je pourrais aisément être votre père.


  — Faites preuve de bon sens, Reacher. N’essayez pas de jouer au petit soldat.


  — Le pourrais-je ? je m’enquiers avec un sourire.


  — N’importe lequel d’entre vous peut faire des bêtises. (Il me rend mon sourire qui est sans doute tout aussi faux que le mien.) Je continue à me demander si l’un de vous n’a pas donné l’alarme.


  — À la police ?


  — On les a eus sur le dos plus vite que je m’y attendais.


  — Vous avez entendu ce qu’a dit l’inspecteur Tallboy ?


  — Je ne crois pas tout ce que j’entends, grand-père.


  Le membre obèse de la bande – celui qui répond au surnom malsonnant de Gros Cul – halète en revenant chargé d’un deuxième sac d’argent. Il apprend ce dont peu de voleurs semblent se rendre compte ; à savoir que deux cent cinquante mille livres sterling en billets de la Banque d’Angleterre forment un tas à la fois volumineux et lourd. Il laisse tomber le sac à côté du premier et, le souffle court, s’adresse à son chef.


  — Billy, on ferait peut-être bien de…


  — Tout est là ? aboie Richards.


  — Non. Regan remplit…


  — On filera quand on aura le tout. Maintenant, retourne là-bas.


  Le gros homme semble effrayé, inquiet et irrité. J’ai l’impression qu’avec une dose judicieuse d’encouragement, il pourrait être amené – ainsi que son camarade homosexuel – à se révolter. Pourtant, il va rejoindre Regan dans la chambre forte.


  Je risque un pas en avant.


  — Ne bougez pas, Reacher, intime Richards avec un geste éloquent de son arme.


  — Je suis vieux, je marmonne avec un soupir.


  — Vieux ? raille-t-il.


  — Relativement. Je m’ankylose facilement. L’arthritisme des articulations est parfois pénible à supporter.


  — C’est ça que vous avez ?


  — C’est quelquefois douloureux. Un peu de mouvement apporte un certain soulagement. C’est tout.


  En partie convaincu, il abaisse le canon de son automatique et j’avance de deux pas, très lentement, pour m’éloigner de lui. Je me dirige vers le comptoir, me rapprochant insensiblement du téléphone dont le récepteur n’a pas été raccroché.


  — J’estime que vous pourriez nous permettre de bouger un peu. Vous êtes armés. Nous sommes impuissants. Nous ne pouvons rien, sinon exprimer notre indignation.


  — Grand-père, je ne vous fais pas confiance.


  — Vous avez peur d’un vieil homme ? je demande, un rien moqueur.


  Il est temps de savoir s’il bluffe ou pas. J’avance encore de deux petits pas qui m’amènent jusqu’au comptoir auquel je m’adosse. Je l’observe et lis de l’indécision dans ses yeux.


  Je suis parvenu à diviser les forces. L’homosexuel doit tenir en respect le groupe principal. Et un unique revolver n’est pas une arme très efficace quand il est braqué sur douze personnes à la fois. Entre-temps, Richards continue à pointer son automatique sur moi.


  — Personne ne doute de votre détermination, monsieur Richards, dis-je en jetant un coup d’œil au corps de Sagace. C’était… et c’est encore… largement suffisant.


  — Retournez avec les autres, Reacher.


  Je reconnais volontiers que je manque quelque peu d’assurance ; je suis nerveux, mais pas au point d’extérioriser mon anxiété. Sinon, je donnerais l’impression de capituler devant cette crapule de Richards. Au sens familier du terme, c’est un homme « fort », mais sa force est fonction de la taille de son arme. Je crois qu’il s’agit d’un Colt. C’est indéniablement un calibre .45, le genre de pistolet automatique qu’affectionnaient les soldats américains au cours de la Seconde Guerre mondiale.


  — Monsieur Richards, je crains que vous ne commettiez une grave erreur de jugement. Prenons cette banque, par exemple. Petite succursale d’une agglomération de moyenne importance. Deux cent cinquante mille livres. Et pour ça, vous avez déjà tué. Meurtre bien inutile, croyez-moi. M. Sagace ne vous aurait créé aucune difficulté. Comme le reste d’entre nous, il se serait volontiers écarté pour vous permettre de prendre l’argent.


  — Retournez avec les autres, Reacher.


  Le ton est coupant. J’ai l’impression que la peur le rend nerveux. Il imagine la police dont le filet se referme implacablement sur lui. Il craint d’en avoir trop fait et que les choses ne tournent mal.


  — Vous refusez-vous à tenir compte de la sagesse d’un vieil homme, monsieur Richards ?


  — J’ordonne à ce vieil homme de retourner avec ses amis.


  L’automatique est braqué droit sur ma poitrine. S’il tire, je mourrai certainement. Pensée qui n’a rien de dérisoire. Mais je m’efforce de ne pas m’y attarder. Je m’exprime d’une voix douce, mesurée.


  — Une banque de si peu d’importance, monsieur Richards. Nous n’avons même pas de locaux à l’étage. Au-dessus de nous… ? Un appartement. Pas de cave. Nous disposons de ce qu’il est convenu d’appeler « une chambre forte ». En vérité, il ne s’agit guère que d’un gros coffre. Vous êtes quatre. Cinq si, comme je le suppose, un chauffeur vous attend dehors. Cinquante mille livres chacun, monsieur Richards. Une somme insignifiante. Surtout de nos jours…


  — C’est la dernière fois que je vous le dis, Reacher.


  — … au bout d’un an, il ne vous en restera rien. À la façon dont vous devez vivre, cet argent ne vous durera même pas ça. Beaucoup moins d’un an. Vous êtes fou. Il faut que…


  Je sais que je suis allé trop loin. J’entrevois le doigt, la jointure qui blanchit un peu en pesant sur la détente. Peu importe. Si quelqu’un est à l’autre bout du fil (Et je prie Dieu pour qu’il en soit ainsi.), la police en sait maintenant un peu plus. J’espère seulement que ça suffira.


  Je me raidis dans l’attente du projectile et, pendant une fraction de seconde, des pensées se heurtent dans ma tête.


  Y a-t-il un au-delà ? Quelque chose ? Quelque part ? Ou la religion n’est-elle qu’illusoire ? Le néant en fin de compte ? Sommes-nous tous des accidents de la chimie ? La mort n’est-elle rien d’autre qu’un trou noir dans l’éternité ?


  Et, tout en me débattant contre ces pensées, je me sens soulevé par une énergie farouche. Quoi qu’il arrive, quelle que soit la douleur, il faut que ma main droite reste profondément enfoncée dans la poche de mon pantalon. La matraque doit rester cachée. Quelle que soit la façon dont je tombe, quoi qu’il arrive pendant que la vie m’abandonnera, ma main ne doit pas bouger. Glover sait que j’ai la matraque. Fred Williamson… le sait peut-être aussi.


  Quand ils me soulèveront – et ils trouveront une excuse pour me soulever – la matraque devra encore être là, prête.


  — … soyez complètement fou. Seul, un dément pourrait…


  Je devrais être mort. Ou tout au moins mourant. Richards me vise à la poitrine. Mais, bien qu’il ne répugne pas à user de son arme, il ne sait pas l’utiliser. Le calibre .45 a un recul comparable à celui d’un fusil, et il faut le tenir à deux mains, être entraîné pour garder la ligne de mire.


  Il me visait à la poitrine et le projectile s’enfonce dans mon épaule gauche. C’est l’arme en soi qui m’a sauvé la vie. Mais la balle brise un os, me déséquilibre, et la douleur qui suit fait le reste.


  C’est étrange. Une légende veut que la victime n’entende pas la détonation produite par la balle qui la tue, qu’elle meure avant que le son ne frappe son ouïe. Et ce mythe semble fondé. J’entrevois le mouvement de la détente. J’aperçois la flamme qui jaillit du canon. Je ressens l’impact du projectile qui me heurte comme un marteau pilon. Mais je n’entends rien. Rien.


  La douleur, elle non plus, n’est pas immédiate. J’ai l’impression qu’une main gantée me frappe l’épaule, me fait pivoter, mais sans souffrance instantanée. Je suppose que c’est dû au choc.


  Mais la douleur est bien là maintenant. Elle s’amplifie, brusquement, et avec une force croissante comme un doux roulement de grosse caisse qui monte progressivement jusqu’à noyer le reste de l’orchestre. Mon esprit doit lutter contre la souffrance et, simultanément, ordonner à ma main droite de rester dans la poche. L’instinct voudrait que j’empoigne mon épaule gauche. Jamais de ma vie je n’ai lutté si âprement pour faire triompher l’esprit de la matière.


  Mes jambes faiblissent. Mes genoux se dérobent sous moi. Ma mâchoire heurte le bord du comptoir quand je m’affaisse. J’entends une femme hurler dans le lointain. Je sombre dans l’inconscience.


  Mais au moment où je m’abandonne aux ténèbres, j’agrippe la matraque et la doublure de ma poche ; ma main droite reste dissimulée.
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  L’homme-de-la rue ; sans parler de la femme-de-la rue, et du fruit de leur union, le gosse-de-la rue. Cette grande institution démocratique connue sous le nom collectif de « public », plus leurs chiens, leurs chats, leurs landaus et leurs poussettes… et, évidemment, leurs voitures et leurs bicyclettes.


  Ces badauds se groupent, restent plantés là, bouche bée. Ils déambulent, pantois, et se prennent les pieds dans les officiels. Ce droit de se conduire comme des demeurés reste la pierre angulaire de la grande « liberté démocratique de l’individu ».


  Mais allez donc expliquer ça à un flic fourbu, hargneux.


  — Faites-moi dégager la place de tous ces abrutis ! s’écria Preston. Si les truands sont armés…


  — Ils le sont, insista lourdement Tallboy.


  — Il faut éviter que ces connards se fassent descendre, bien que, personnellement, je m’en foute. En ce qui me concerne, bon débarras, même. Mais à quoi bon enrichir les entrepreneurs de pompes funèbres.


  Harris arriva sur les lieux à ce moment précis.


  Il descendit de sa Rover, fronça les sourcils en regardant la foule.


  — Allons, Preston, grogna-t-il. Faites-moi circuler tous ces badauds.


  — Oui, monsieur, répondit Preston qui faillit s’étrangler.


  Il se précipita pour menacer de ses foudres les agents en uniforme qui essayaient gentiment de faire circuler les curieux.


  Tallboy passa la tête par la portière de sa Triumph afin de se mettre en liaison radio avec la salle des opérations de Bordfield. Harris l’attendit en considérant la place du marché ; il s’efforçait de se familiariser avec la position de la banque et des immeubles voisins. Par la même occasion, il s’offrait aux regards de la vingtaine de policiers déjà arrivés sur les lieux afin qu’aucun d’eux ignore qu’il était arrivé, précaution susceptible de faire taire les mauvais esprits.


  Harris. De tels hommes semblent destinés à être policiers avant même que le cordon ombilical ne soit tranché. Ils sont la cheville ouvrière, le ferment de toutes les organisations policières partout dans le monde. L’esprit vif, mais la parole lente ; bien découplés, mais la tête près du bonnet. Terribles dans leur colère, mais d’une patience inépuisable. Ils ont déjà tout vu, tout entendu, et ont largement dépassé le stade de l’indignation et de la surprise. Quand ils parlent, leur laconisme naturel donne l’impression que leurs paroles ont le poids de l’or. Quand ils se dressent, ils semblent prendre racine. Ils ont une présence – une personnalité – que l’on chercherait en vain chez les mortels de moindre envergure, et une arrogance qui, chez d’autres, paraîtrait ridicule.


  Harris avisa les deux agents de la patrouille qui interpellaient la femme à côté du break Peugeot 504. D’un signe de tête, il invita l’un d’eux à venir le rejoindre. L’homme se précipita.


  — Qui est-ce ? demanda Harris.


  — La femme qui devait conduire pour assurer leur fuite, expliqua l’homme en tendant le pistolet Webley. Nous avons trouvé ça dans la boîte à gants.


  — Elle s’est mise à table ?


  — Elle la boucle hermétiquement, monsieur.


  Harris eut un reniflement de mépris.


  — Envoyez un message radio pour demander à l’auxiliaire féminine Savage de venir immédiatement, grommela-t-il. Présentez mes respects au directeur du supermarché et demandez-lui d’utiliser son bureau pour l’interrogatoire.


  — Oui, monsieur, répondit l’agent en esquissant un sourire entendu.


  Il alla rejoindre son collègue.


  Tallboy sortit la tête de sa Triumph et se redressa. Il paraissait inquiet.


  Harris l’interrogea du regard.


  — Ils sont armés, monsieur. Quelqu’un nous a rendu un fameux service en laissant un récepteur téléphonique décroché. Un de nos hommes au commissariat note tout ce qui se dit. En deux mots, voici la situation : le chef serait un dévoyé nommé Richards. Il semble qu’un homme soit mort, un certain Sagace, et probablement un deuxième, un nommé Reacher, employé de la banque. Treize otages… peut-être quatorze. Nous avons coincé la voiture prévue pour la fuite. J’ai l’impression qu’ils vont sortir en défouraillant.


  — Des ordures, grommela Harris. Nos tireurs d’élite devraient arriver d’une minute à l’autre.
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  La souffrance revêt de si nombreuses formes, se divise et se subdivise en tant d’aspects.


  La souffrance que j’ai ressentie à la mort de ma sœur. Quand nous avons été séparés après avoir tant lutté pour rester ensemble comme les deux orphelins que nous étions. Nous n’avions fait qu’un. Plus proches que n’importe quel couple ; inconcevable pour des frères et sœurs qui ne sont pas seuls. Nous ne nous étions mariés ni l’un ni l’autre ; aucun de nous n’en éprouvait le besoin. Nous regorgions d’un amour que nous partagions également, comme nous partagions tout.


  Puis elle est morte. Son cœur a subitement cessé de battre et j’ai sombré dans une douleur qui a absorbé tout mon être. Une souffrance sourde, une peine léthargique qui m’a enlevé l’appétit et m’a presque ôté la volonté de vivre.


  Et une douleur analogue ; peut-être pas aussi aiguë, mais tout aussi envahissante, d’une nature semblable. Quand un camarade est mort à la guerre.


  Puis, la paix revenue, la douleur de la déception. Un autre genre de souffrance engendrée par l’amertume. Ce pourquoi nous avions combattu – ce pour quoi tant d’hommes étaient morts – ne soulevait que mépris, dérision ; une peine faite de tristesse, de mélancolie.


  Tant de souffrances. Chacune bien définie, chacune représentant une agonie en soi.


  Et maintenant, ça.


  En toute honnêteté, je dois admettre qu’il s’agit d’une douleur « propre ». Je sais exactement pourquoi elle me tourmente et ce qui l’a engendrée. Le mal n’en est pas moins réel et lancinant.


  J’ai l’impression de flotter dans une semi-conscience, d’en sortir, puis d’y retomber pour une période indéterminée.


  Soudain, je suis éveillé, bien éveillé. C’est le coup de poignard de la douleur en soi qui m’a tiré de ma torpeur. Souter, penché au-dessus de moi, applique une sorte de tampon sur mon épaule brisée, sanguinolente ; il a passé la main sous ma chemise ouverte et cet imbécile appuie au centre de la plaie.


  — Pour l’amour de Dieu… je proteste dans un gémissement étranglé.


  — Ça peut limiter l’hémorragie. Je… je suis navré si j’ai appuyé trop fort.


  J’acquiesce. Il ôte sa main et la souffrance paraît s’atténuer.


  Je suis…


  Je prends conscience de ce qui m’entoure… de mon état. Et j’éprouve une certaine surprise. Je suis étendu sur le sol à côté de l’un des radiateurs. Ma tête repose sur les genoux de quelqu’un. Je lève les yeux et suis surpris de constater qu’il s’agit de Mme Rothschild. Mme Rothschild… pourquoi Mme Rothschild ? N’importe qui d’autre ne m’aurait pas causé d’étonnement. Je crois que je suis considéré comme la relique inoffensive d’un autre âge… peut-être même que je suscite une certaine sympathie chez Mlles Waters et Potter, et chez Mme Devereaux. Mais Mme Rothschild ? Il émane d’elle quelque chose qui vous tient perpétuellement à distance. Sa propreté est presque pathologique et pourtant, en ce moment même, sa jupe doit être salie au contact du plancher, et son chemisier est taché, vilainement taché, par le sang qui s’écoule de mon épaule.


  Et pourtant, je suis là, la nuque nichée sur ses genoux… ses genoux très confortables, très réconfortants. Et ses mains fraîches – fraîches mais pas froides – qui écartent une mèche de cheveux sur mon front. Reposé. Bizarrement, étrangement reposé.


  Ma veste a été à demi ôtée, à demi seulement. En dépit de ma souffrance, j’esquisse un sourire en prenant conscience de la force d’une volonté vraiment opiniâtre. Même à la faveur de mon évanouissement, ils n’ont pas pu tirer ma main droite de sa poche ; mes doigts sont encore crispés sur la doublure et le manche de la matraque.


  Le bras gauche a été soumis à un traitement de première urgence. Le pansement classique. Un tampon sous l’aisselle, la pression d’un bandage triangulaire me maintient le bras au côté, au-dessus du coude. « L’écharpe », totalement inutile, constituée par un deuxième bandage sur lequel repose mon avant-bras gauche.


  La boîte de soins de première urgence est là, ouverte, à mes pieds.


  Souter est agenouillé à côté de moi. Il s’agite, joue au médecin qu’il n’est pas encore. La puanteur de vomissure que dégagent sa chemise et sa veste me lève le cœur. J’essaie de détourner la tête, mais le mouvement déclenche une douleur qui irradie toute mon épaule.


  — Laissez-moi, je murmure dans un souffle. Ça va maintenant. Ça va bien. Merci… Je vous en prie, laissez-moi.


  Il opine et se redresse.


  La puanteur disparaît. Elle est remplacée par un effluve de parfum utilisé avec beaucoup de modération, celui de Mme Rothschild. Autre surprise : le fait qu’elle use d’un parfum et, qui plus est, sans s’en inonder.


  — Alors, le héros est revenu parmi nous ?


  Je lève les yeux et avise Richards qui me sourit. Il tient toujours le Colt à la main. Les deux autres, Gros Cul et Regan ont rejoint leur chef et l’homosexuel. Je suppose que l’argent a été entièrement retiré de la chambre forte.


  Je rends son sourire à Richards.


  — Votre geste était bien inutile, je marmonne.


  Curieux. Nous nous sourions mutuellement.


  Sans raison. Certainement sans amitié, mais que puis-je faire d’autre ? Il est encore armé – ses amis aussi – et la colère et l’outrage ne peuvent pas se mesurer aux balles.


  — N’y pensez plus, Reacher, dit-il en haussant les épaules. Vous avez eu de la chance. (Il se tourne vers ses acolytes.) Chouquette, surveille-moi cette équipe. Toi aussi, Regan. Cooper, jette un coup d’œil par le judas. Regarde ce qui se passe dehors. Je vais porter les sacs près de la porte.


  Et, à présent, la matraque doit impérativement changer de main.


  Je lance des regards éloquents à Glover qui s’agenouille à ma droite.


  — Ma veste, dis-je. Dégagez-la un peu, s’il vous plaît. Doucement.


  — Bien sûr.


  J’observe Chouquette et Regan et, lorsqu’ils regardent ailleurs, je dégage ma main de la poche et laisse entrevoir la lanière de la matraque à Glover. Un coup d’œil lui suffit. Il hoche imperceptiblement la tête. En dégageant mon bras de la manche, la lanière abandonne mon poignet pour se fixer autour du sien et, en me dépouillant de ma veste, l’arme contondante est dissimulée, tout d’abord par ma manche, puis par le pan de son veston.


  Notre complot doit nécessairement inclure Mme Rothschild.


  Son visage ne trahit rien, mais au moment où la matraque change de main, elle se penche légèrement, me redresse, jusqu’à ce que ma tête se retrouve au creux de sa paume ; ma joue effleure la chaleur de son sein. On dirait une mère qui soutient un enfant blessé. Son initiative, qui lui a fait placer son corps entre les voyous qui nous surveillent et la matraque, est digne d’éloge.


  Peut-être me suis-je trompé en prétendant que son visage ne trahit aucune émotion. Les traits restent sévères, mais la dureté que j’y ai toujours vue en est absente. Je décèle de la bonté dans ses grands yeux gris-vert.


  Et…


  Cooper (je refuse d’utiliser ce dégoûtant surnom de « Gros Cul ») crie depuis la fenêtre :


  — Les flics ! Bon Dieu, il y en a partout !


  — Ça n’a rien d’étonnant. (Une froide assurance perce sous les paroles de Richards. La mégalomanie fait partie de son personnage.) Nous avons des otages. Nous avons des armes. Nous avons ce que nous sommes venus chercher. On a tous les atouts, Gros Lard. Alors, arrête de te faire de la bile.


  Moi, je me fais de la bile. Nous sommes les otages auxquels Richards a fait allusion. Apparemment, notre épreuve ne fait que commencer.
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  — En douceur, grommela Harris.


  — Je crois que ça vaut mieux, convint Tallboy.


  — Vous dites qu’il y a un téléphone de décroché dans la banque ?


  — Oui, monsieur.


  — Autant qu’il le reste.


  Tallboy opina.


  — On va raccorder un téléphone de campagne.


  — Pour essayer de les convaincre ? demanda Tallboy d’un ton dubitatif.


  — Hum… grogna Harris. Ils vont avoir des exigences.


  — Sans aucun doute, admit Tallboy.


  — Ils peuvent même obtenir satisfaction… s’ils ont un peu de chance.


  Plus personne sur la place du marché. Des agents avaient été disposés aux abords afin de dévier la circulation. Seuls, quelques véhicules restaient garés çà et là ; leurs propriétaires auraient une surprise désagréable quand on parviendrait à les joindre ; on leur interdirait de reprendre leurs voitures bien-aimées tant que durerait l’attaque de la banque.


  La National Westminster Bank était en état de siège.


  Des policiers – de divers grades, en uniforme et en civil – se dissimulaient un peu partout aux angles des immeubles et sur les seuils des magasins. Certains surveillaient la façade, d’autres l’arrière du bâtiment. Un moineau n’aurait pu se poser sur le toit sans être repéré.


  Harris et Tallboy savaient que l’opération arrivait à son stade le plus explosif ; celui où les bandits, pris de panique, risquaient de tenter une sortie en tirant à tort et à travers. Diverses personnes : flics, criminels, otages ou civils – couraient peut-être à la mort. Les choses finiraient par se calmer, mais il fallait du temps, de la patience. Une inactivité totale, tout au moins apparente, était nécessaire de la part de la police pour laisser aux truands le temps de faire le point et d’imaginer un stratagème qui leur permettrait de damer le pion aux forces de la loi.


  Entre-temps, les policiers surveillaient la banque, ce qui équivalait à observer une, bombe susceptible d’exploser d’une seconde à l’autre.


  Un fourgon de police s’arrêta à l’entrée de la place.


  — Les tireurs d’élite, commenta Tallboy.


  — Qu’ils ne se montrent pas trop, marmonna Harris. Faites les mettre en position devant la façade et sur l’arrière de l’immeuble. Surtout, pas de feu d’artifice.


  — Entendu, monsieur l’inspecteur.


  — Ensuite, vous irez passer un coup de fil. Il nous faut deux téléphones de campagne et des mégaphones.
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  — Les tireurs d’élite se radinent, annonça le gros homme accroupi près de la fenêtre.


  — Et après ?


  Je m’efforce de ne pas tenir compte de la douleur de mon épaule pour me concentrer sur le comportement des quatre gangsters qui nous gardent prisonniers.


  Le gros, Cooper, a peur. Sa voix trahit son effroi, tout comme la façon dont il se tapit pour jeter des coups d’œil furtifs à travers le judas ménagé dans le verre martelé. Manifestement, il s’attend à ce qu’on ouvre le feu sur lui d’un instant à l’autre et considère sa tâche comme particulièrement dangereuse. Le visage luisant de sueur, il a rabattu le chien de son revolver ; il est prêt à tirer.


  Je sais qu’il a peur, mais je comprends qu’il se considère aussi comme une sorte de héros devant faire front à une situation désespérée. Mélange détonant ; il risque de nous attirer de nouveaux et sérieux ennuis.


  Richards ?


  Richards pourrait… Non, il n’a pas peur ; il n’est même pas inquiet. Peut-être est-il en proie à une vague appréhension. Ça n’est pas sûr. Réfléchi. Contemplatif. C’est un homme difficile à percer. I ! est indéniablement sûr de lui, absolument implacable. Un chef né. Il a déjà prouvé qu’il pouvait céder à des crises de rage qui, à leur paroxysme, frisaient la folie. Mais elles sont brèves. Elles s’enflamment et s’éteignent comme une allumette. Mais quand elles l’empoignent… Dieu vienne en aide à celui qui s’oppose à lui… mon épaule brisée en est une preuve éloquente.


  Le défaut de la cuirasse, peut-être ?


  Si c’est le cas, il présente beaucoup de dangers ; le défaut de la cuirasse qu’on doit approcher avec autant de précaution qu’une caisse de dynamite.


  L’homosexuel ? L’homme qu’ils appellent « Chouquette » ?


  Tout d’abord, j’ai cru pouvoir le ranger dans la même catégorie que Cooper, le gros. Je crois que je me trompais. J’ignore à peu près tout des homosexuels ; je ne sais pas comment leur cerveau fonctionne. Mais en tant qu’être humain, celui-ci paraît savourer – littéralement savourer – les émotions fortes. Il me donne l’impression d’un enfant gâté qui n’en a toujours fait qu’à sa tête. Les enfants gâtés sont souvent insupportables ; ils sont parfois aussi dévastateurs et, généralement, il est impossible de prévoir leurs réactions.


  Ces caractéristiques, auxquelles s’ajoute un revolver chromé, sont pour le moins inquiétantes.


  En ce qui me concerne, Chouquette représente une inconnue, et je ne lui accorde pas le bénéfice du doute.


  Regan ?


  Regan est un tueur… Un point, c’est tout. Bien sûr, tous les quatre sont capables d’abattre un homme, mais Regan a déjà fait preuve de sa maîtrise dans l’utilisation de son fusil. Il n’a plus rien à nous apprendre, comme nous le rappelle le cadavre toujours adossé à la porte, baignant dans son sang qui se coagule.


  Comme Richards, Regan n’a pas peur, mais pour d’autres raisons. L’absence de peur chez Regan est plus fondamentale, négative, alors que celle de Richards est positive. Il n’est ni courageux ni sûr de lui. Il est tout simplement dénué d’imagination. Le voyou parfait. L’être pour lequel la violence constitue l’unique moyen naturel de communication. Je suppose qu’il s’attend à finir de mort violente, qu’il accepte ce destin, et qu’il l’a toujours accepté.


  Le silencieux Regan au visage impénétrable n’est pas le moins effrayant du quatuor qui nous retient en otages.


  Mais quel bénéfice puis-je escompter du jugement auquel je viens de me livrer sur ces quatre individus ?


  Qui sait ? Connaître la force d’un homme revient à connaître ses faiblesses, tout au moins en partie. Et si ces hommes ont des faiblesses, il est indispensable de les découvrir afin d’agir sur elles.


  Le petit jeu que je viens d’imaginer m’a fatigué. J’ai dû perdre plus de sang que je ne le croyais tout d’abord. Quand je tourne la tête, même très légèrement, afin de considérer les divers sujets de mon inutile analyse, une douleur lancinante me vrille l’épaule. Je ferme les yeux – pas pour dormir mais pour me détendre un peu – et Mme Rothschild me presse doucement contre sa poitrine et caresse mes cheveux collés de sueur.


  Quand nous serons sortis de ce guêpier – si nous en sortons – il faudra que je me montre plus attentif envers cette femme au grand cœur.
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  — Si je peux être d’une utilité quelconque, murmura l’homme aux vêtements ecclésiastiques.


  Tallboy jeta un coup d’œil à Harris. Celui-ci se mordilla un instant la lèvre inférieure.


  — Un peu plus tard, peut-être, laissa-t-il tomber.


  — On… on hésite à tirer sur un prêtre.


  — Si on en croit les producteurs de cinéma, convient Harris.


  — Les producteurs de cinéma sont peut-être dans le vrai.


  Harris grogna :


  — Plus tard, révérend.


  — Je suis prêtre, pas pasteur, rétorqua l’homme avec un sourire.


  — Excusez-moi… mon père.


  — Si vous croyez qu’un pasteur conviendrait mieux…


  — Plus tard, coupa Harris. Quand nous en serons au stade de la discussion. Qui sait ? Nous serons peut-être à court d’arguments.




  VERSION MARIE STOCKBRIDGE
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  Pourquoi diable est-ce que quelqu’un ne se décide pas à tenter quelque chose ?


  Nous sommes parqués là, comme des bêtes à l’abattoir, et tout le monde semble accepter la situation. Comme si de rien n’était. Comme si cet invraisemblable état de chose était un événement courant. Est-ce qu’ils ne se rendent compte de rien ? Nous allons être tués… ou pire encore. Et les policiers sont dehors en train de nous regarder en se croisant les bras. Au lieu d’agir. Au lieu de faire leur devoir.


  Seigneur, quand je sortirai de là…


  — Oh, mon Dieu !


  Je n’ai pas pu me retenir. Je ne le voulais pas, mais l’exclamation m’a échappée. Gémissement de désespoir, sans doute. Pleinement justifié.


  — Tout se passera bien, tout se passera bien, murmure Frank en se tournant vers moi.


  Frank est un imbécile, et sa remarque est celle d’un imbécile. Ce sont tous des imbéciles. Tous, jusqu’au dernier.


  Ce petit bonhomme ridicule Reach… ou Reacher… je ne me rappelle jamais son nom. Il a volontairement exaspéré ce bandit, Richards. Qu’espérait-il ? Une tape sur l’épaule pour le féliciter de sa bravoure ? C’est de la stupidité crasse. Se dresser là, contre le comptoir, et mettre tout en œuvre pour inciter Richards à user de son arme. Et, bien sûr, le voyou tire… il tire. Et à quoi est-ce que ça sert ? Une vaine bravade, c’est tout. La bravade d’un petit employé de banque insignifiant qui veut faire étalage de son courage.


  Des imbéciles. Tous autant qu’ils sont.


  Évidemment, cet idiot d’employé est allé trop loin. Richards a fait feu. Comme je l’avais prévu.


  Et je pousse un cri. Comment pourrais-je m’en empêcher ?


  — Tout se passera bien, ma chérie, répète Frank.


  Mais rien ne va. Tout tourne mal… et je ne veux pas être entraînée dans la catastrophe.


  Frank fait un pas en direction de l’employé qui vient d’être touché.


  — Comment oses-tu ?… je m’exclame.


  — Quoi ?


  Il a l’air intrigué, fait mine de ne pas comprendre.


  — Me laisser. (Soudain, une rage folle m’empoigne à l’encontre de mon imbécile de mari. Comment peut-il avoir aussi peu de considération pour moi, et juger qu’un inconnu a plus d’importance que sa femme ?) Ne bouge pas. Ton devoir est de t’occuper de moi. Je ne devrais pas avoir à te le rappeler.


  — Mais enfin, il…


  — Il n’y a pas d’autres héros ? s’enquiert le bandit, Richards, d’une voix ironique en braquant son arme sur nous. Est-ce que quelqu’un d’autre veut jouer au petit soldat ?


  Le gros homme et celui qui est armé du fusil de chasse réapparaissent et s’approchent de Richards. Chacun d’eux porte un sac de cuir, vraisemblablement rempli de billets de banque.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande le compère au fusil.


  — C’est rien, Regan, répond Richards. Il a de l’arthrite. (Il glousse, puis jette un coup d’œil aux sacs de cuir.) Tout y est ?


  — Oui, tout.


  — Parfait.


  L’employée qui répond, au nom de Mme Rothschild avance d’un pas, et Richards pointe son arme sur elle.


  — À notre époque d’égalité des sexes, je n’hésite pas à tirer sur une femme, annonce-t-il d’une voix monotone, traînante.


  — Il a besoin de soins, riposte Mme Rothschild avec un coup d’œil à M. Reach… ou Reacher… qui gît, inconscient.


  — Comment ?


  — Nous avons une pharmacie pour les soins de première urgence.


  — D’accord, grommelle Richards en haussant les épaules.


  — Elle est plutôt lourde, ajoute Mme Rothschild.


  Alors, Frank, mon imbécile de mari, trouve le moyen d’intervenir.


  — Je vais vous accompagner, propose-t-il.


  — Il n’en est pas question ! je m’écrie.


  — Pour l’amour de Dieu, sois raisonnable, Marie. Cet homme a besoin de soins. S’il…


  — Madame, je crois que vous feriez mieux de la boucler.


  Le conseil est… disons, aboyé par Trotter, ce type du genre hippie qui a répondu au téléphone. Je considère sa recommandation d’autant plus impertinente qu’elle émane d’un complet inconnu. Et, qui plus est, d’un inconnu appartenant sans doute à cette bande de bons à rien qui se veulent bohèmes.


  — Comment osez-vous vous adresser à moi de cette manière ? je lance en me tournant vers lui.


  — Du calme, ma petite dame. Du calme. Moi, je ne suis pas votre mari.


  — Ça va, Regan, intervient Richards. Accompagne-les.


  Les paroles du bandit ne m’atteignent pas. Ce Trotter m’a tellement exaspérée que rien ne saurait m’empêcher de lui dire ses quatre vérités.


  — Monsieur… comment déjà ? Trottoir… Trotter… ? J’ai infiniment trop de soucis pour permettre à des individus de votre acabit de…


  — Nous sommes tous dans ce cas, rétorque-t-il en me décochant un regard venimeux. Essayez donc de faire entrer ça dans votre cervelle d’oiseau, ma petite dame. Nous avons tous nos soucis. Les lamentations d’une vieille sauterelle ne nous apportent aucun soulagement. Alors, rendez-nous le service de la boucler une bonne fois. Un homme a été grièvement blessé. Si vous êtes incapable d’apporter une aide alors, pour l’amour de Dieu, ne nous gênez pas.


  — Frank ? j’exige que tu…


  Mais Frank est parti. Vraisemblablement avec cette employée nommée Rothschild pour l’aider à transporter la fameuse pharmacie de premiers soins.


  Cette crapule de Richards sourit. Un sourire bête, suffisant.


  — Ne vous en faites pas pour moi, raille-t-il. Papotez tant que vous voudrez. Quant à vous, ma bonne dame, je vous préviens. Ne vous avisez pas de soulever votre cul envisonné de sur la chaise.


  Je me console en constatant que le monde est devenu fou. Les vraies valeurs n’ont plus cours. L’éducation raffinée, les bonnes manières ne représentent plus rien de nos jours ; les crapules, les gangsters, les fripouilles se montrent d’une impudence insupportable.


  J’ouvre mon sac, et Richards braque son arme sur moi :


  — Pas de ça, la petite dame.


  — Je veux fumer une cigarette, je déclare non sans dignité.


  — C’est tout ?


  — Que voulez-vous qu’il y ait d’autre dans mon sac ?


  — Les sacs à main contiennent parfois des armes, grommelle-t-il de sa voix traînante.


  — C’est absurde, dis-je tranquillement en tirant de mon sac étui à cigarettes et briquet.


  Habituellement, je ne fume pas en public, et j’utilise toujours un fume-cigarette. Mais j’estime que je ne suis pas réellement face à un « public », et j’ai laissé mon fume-cigarette à la maison. D’ailleurs, je n’y attache pas trop d’importance. Les circonstances modifient les situations, et celle que je vis actuellement exige que j’essaie de me calmer les nerfs. Donc, je fume une cigarette.


  Je m’efforce de ne pas regarder la chose écroulée devant la porte de communication. Le fait que le cadavre ait été laissé là – qu’on ne l’ait même pas masqué à ma vue – prouve surabondamment que ces individus sont des misérables dénués de la moindre éducation.


  Et cet idiot de Reacher… de Reach, peut-être. Lui aussi devrait au moins être masqué par quelque chose. Il n’est pas mort. Mais il n’est guère beau à voir. Et tout ce sang qui lui dégouline de l’épaule. La noblesse de sentiments ne se rencontre plus chez personne… chez personne.


  — Euh, monsieur Richards, marmonne un jeune homme après s’être éclairci la gorge.


  Richards le dévisage sans mot dire.


  — Je suis… euh… étudiant en médecine.


  — Comment vous appelez-vous ? demande Richards.


  — Souter, monsieur. Daniel Souter.


  — Étudiant en médecine ? je m’enquiers d’une voix méprisante.


  — Ou… oui, madame.


  — Et vous avez ignoblement restitué. Vous avez vomi quand…


  — Madame, intervient ironiquement Richards. Vous n’avez même, pas jeté les yeux sur le macchab.


  — Je ne vois pas pourquoi…


  — Alors, faites ce qu’on vous dit, coupe Trotter. Fermez-la.


  — Il a besoin de soins, monsieur Richards, reprend Souter.


  — Reacher ?


  — Si vous ne voulez pas qu’il se vide de tout son sang…


  — D’accord, acquiesce Richards. Voyez ce que vous pouvez faire, toubib.


  — Je ne suis pas encore médecin… Pas encore qualifié.


  — Expliquez ça à Reacher. Moi, je m’en fous éperdument.


  — Puis-je… puis-je m’occuper de lui ? reprend le jeune Souter.


  L’humeur dudit Richards paraît très changeante. Son ton est presque amical quand il répond :


  — Pourquoi pas ? Et que tous les autres se trouvent des chaises. Pas de blagues, hein ? Les chaises, c’est tout. Pas d’entourloupes. Que personne s’avise de se planquer dans un coin.


  Il y a suffisamment de sièges ; plus qu’assez avec les fauteuils pivotants ; les chaises du petit bureau privé. Chacun a hâte de s’asseoir. S’asseoir ! Alors que ces quatre gangsters risquent de nous tuer, peut-être simplement pour s’amuser.


  Le directeur, Glover, et Souter, le jeune homme qui se prétend étudiant en médecine, s’occupent de Reacher. Je ne sais pas exactement ce qu’ils font. Je préfère ne pas regarder. Je suis d’une nature sensible et je me sens déjà bouleversée.


  Mais une chose est évidente : personne ne s’est occupé de moi quand j’ai été frappée à la tête par cet ignoble individu. Fred m’a proposé une chaise, mais sans plus. Pour eux, je ne suis que quantité négligeable. Les douleurs que je ressens dans le crâne – qui ne peuvent être qualifiées de détails anodins – semblent n’avoir aucune importance aux yeux de tous. Même Frank…


  Je fume ma cigarette et comprends combien mon mari est peu attentif à mon endroit.


  Mme Rothschild revient ; elle porte une caissette de contreplaqué dont le couvercle est orné d’une croix rouge. Elle est seule.


  — Frank… je commence.


  — Regan et le type qui vous a accompagnée ? s’enquiert Richards qui pose la question à ma place.


  — M. Stockbridge a demandé à utiliser les toilettes.


  Elle ne regarde même pas Richards en répondant à sa question. Au lieu de quoi, elle pose la boîte sur le sol et se joint à Glover et Souter qui se penchent au-dessus de Reacher.


  Quelle sensiblerie. Quelle sentimentalité de cousette. Un ridicule petit employé de banque qui a voulu faire étalage de son courage, et a récolté une balle. Maintenant, on voit en lui un héros. On le manipule comme s’il était fait de la porcelaine la plus fine. Pendant ce temps, je reste là à fumer, ignorée de tous, attendant que mon idiot de mari revienne des toilettes.


  Seigneur ! Où va le monde ?


  22


  — Je peux m’en aller maintenant, monsieur le commissaire ? demanda l’agent de police Robson, matricule 1178.


  — Quoi ? Quoi ? s’étrangle Preston.


  Le commissaire principal avait enfin trouvé une victime pour déverser sa bile.


  — Je voudrais m’en aller, marmonna Robson avec un geste vague. C’est… c’est mon jour de congé. Les gosses vont s’inquiéter…


  — En ce moment même, une banque est attaquée, hurla Preston. Là, juste en face, la National Westminster Bank. Des individus armés, des criminels capables de tuer des passants innocents.


  — Et bien… euh… je suis au courant. Je… c’est moi qui ai téléphoné pour prévenir, si vous vous rappelez. (Il battit des bras et haussa les épaules.) C’est mon jour de congé, ajouta-t-il maladroitement.


  — Êtes-vous devenu fou ? Avez-vous complètement perdu les pédales ?


  — Les hommes ne manquent pas maintenant. Un de plus, un de moins…


  — Ma parole, vous êtes complètement dérangé. Pas question que vous bougiez, Robson. Je me fous éperdument que vos gosses se croient orphelins. Gardez vos pieds plats fermement plantés là où vous êtes, et vos yeux rivés sur la banque. C’est compris ?


  — Oui, monsieur le commissaire, acquiesça Robson avec un soupir.


  Preston s’éloigna en bougonnant à la recherche d’une autre victime sur laquelle se faire les dents.


  — Charmante petite nature, commenta Robson à l’adresse de son collègue.


  — Ça, on fait vraiment pas mieux dans le genre.


  — Je me demande pourquoi c’est toujours les salauds qui prennent du galon, remarqua tristement Robson.


  — Précisément parce que ce sont des salauds, rétorqua son collègue d’un ton qui donnait nettement à entendre que la réponse allait de soi.
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  — Marie, je t’en supplie, murmure Frank.


  Je me laisse aller à un reniflement indigné et ne tente même pas de dissimuler mon dégoût.


  Ah, il est beau, mon mari ! Lui et les cinq autres qui acceptent de se laisser humilier par cette crapule de Richards. Six contre quatre ; et, parmi ces quatre, deux peuvent à peine passer pour des hommes ; le gros n’est guère qu’une plaisanterie de mauvais goût, et l’homosexuel, une obscénité ambulante. Six contre quatre. Et ils se soumettent à cette honteuse indignité comme des enfants.


  Frank et moi parlons à voix basse.


  — Fais quelque chose, je chuchote.


  — Pour l’amour de Dieu… quoi ?


  — Alors, vous êtes tous des pleutres.


  — Reacher a essayé de se montrer courageux. Regarde ce que ça lui a valu.


  Reacher est accoté à un radiateur ; sa tête repose sur les genoux de Mme Rothschild, et Glover l’aide à sortir le bras droit de sa manche.


  Le gros homme va et vient près de la devanture, à deux mètres de Frank ; à sa portée.


  — Le gros.


  — Eh bien, qu’est-ce qu’il a, le gros ?


  — Il a peur.


  — C’est bien possible.


  — Tu pourrais… (Je jette un coup d’œil à Richards qui rapproche les sacs remplis d’argent de la porte.) Tu pourrais lui faire un croc-en-jambe quand il passera à notre hauteur, t’emparer de son arme. Nous sortir de là.


  — Tu ne parles pas sérieusement, murmure Frank en écarquillant les yeux.


  — Pourquoi ?


  — Mais, bon Dieu, il est armé. Ils sont tous armés.


  — Tu pourrais t’emparer de son revolver.


  — Comment ? Tu ne crois tout de même pas que… qu’il…


  — Quand tu l’auras fait trébucher, tu pourras lui prendre son arme.


  Il me regarde fixement, puis, avec conviction, chuchote :


  — Marie, arrête de déconner.


  Avant que je sois revenue de ma stupeur, le gros homme s’écrie :


  — Les flics… Bon dieu… Y en a partout !


  — Fallait s’y attendre, grommelle Richards. Mais nous détenons des otages. Nous sommes armés. Nous avons mis la main sur ce que nous étions venus chercher. On a tous les atouts, Gros Lard. Alors, te bile pas.


  Eh bien, il va déchanter, cet ignoble bandit. Il n’a pas affaire à des minables. Quand les policiers apprendront que M. et Mme Stockbridge sont en difficulté, ils n’hésiteront pas. Il se trouve que je connais personnellement leur chef.
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  — Où on se met ? demanda le sergent qui commandait les tireurs d’élite.


  — Combien êtes-vous ? s’enquit Tallboy.


  — Six, moi compris.


  — Vous avez des revolvers ?


  — Des calibres .45, et deux fusils à lunette. Des jumelles aussi, évidemment.


  — Parfait. (Son coup d’œil embrassa les immeubles qui entouraient la place du marché.) On peut en placer deux sur le toit de la poste. Avec les fusils… d’accord ?


  — C’est une bonne position, convint le sergent. Ils pourront peut-être voir dans la banque au-dessus de la partie opaque du verre.


  — Deux sur l’arrière, reprit Tallboy. Il y a une issue de ce côté-là. Les hommes ne manqueront pas de pans de mur pour se dissimuler.


  — D’accord, acquiesça le sergent.


  — Quant aux deux derniers, on pourrait les placer là, je crois, ajouta Tallboy avec un signe de tête en direction du supermarché en construction jouxtant la banque. À proximité de l’entrée principale de la Westminster, prêts à intervenir s’ils tentent une sortie.


  — Parfait. Quelles sont les consignes ?


  — C’est eux qui nous dicteront nos réactions, dit Tallboy. Ils détiennent plus de douze otages. Ils doivent se sentir forts avec ça. Jusqu’à quel point… ? C’est ce qu’il nous faudra découvrir. On commencera par discuter. Les armes n’interviendront qu’en dernier ressort.


  — Comme toujours, convint tranquillement le sergent.


  — Mais si nous sommes obligés d’en venir là, il nous faudra tirer vite, et faire mouche.


  Le sergent sourit :


  — Comme toujours… évidemment.




  VERSION FRANK STOCKBRIDGE


  25


  Comment le lui dire ? Quelles phrases, quels mots employer ? D’ailleurs, est-ce que je souhaite le lui dire ? Et si je le veux vraiment, et si je trouve les paroles voulues, quelle sera sa réaction ?


  Quand la porte se referme, je me tourne pour faire face à Regan, appuie ma main gauche sur le rebord du lavabo et remarque combien la porcelaine produit une impression de fraîcheur et de propreté sous mes doigts. Fraîcheur et propreté. Tout le contraire de moi. Je me sens brusquement fiévreux, tout en sueur et sale.


  Regan braque le fusil sur mon ventre.


  La vérité. Il faut voir la vérité en face, quelle qu’elle soit, aussi répugnante, aussi dégoûtante soit-elle. La vérité, donc. Cette idée ne m’a jamais seulement effleuré avant que Mme Rothschild n’insiste pour aller chercher la pharmacie de première urgence afin de soigner Reacher. Même peut-être pas à cet instant. Peut-être que ça s’est produit au moment où Richards a dit à Regan de nous accompagner. À ce moment, peut-être. La pensée. L’éventualité. Non, pas même l’éventualité. L’idée n’était pas encore aussi nettement définie. Aussi ténue qu’un fil de la vierge. Aussi légère que la chute d’une feuille.


  Mais elle a pris forme. Elle m’a poussé à demander à aller aux toilettes, à m’arranger pour rester seul avec Regan. Et maintenant, l’idée envahit mon esprit, m’étouffe.


  Elle m’effraie. Elle m’effraie bien plus que le fusil. Mais – en vérité – je suis déjà allé trop loin. Je me suis engagé.


  Regan esquisse un geste avec son fusil ; un geste qui m’intime d’avoir à quitter le petit réduit où se trouve le lavabo pour entrer dans le W.-C. proprement dit.


  — Écoutez… je voudrais… Je voudrais vous dire un mot.


  Ses yeux s’étrécissent, deviennent soupçonneux.


  — Je m’appelle Stockbridge. Frank Stockbridge. Mon nom ne vous dit peut-être pas grand-chose, mais ici, à Beechwood Brook, j’ai le bras long. Très long.


  — Et alors ?


  Son visage est dépourvu d’expression. Comment l’atteindre ? Comment le lui dire ? Comment le persuader ?


  — L’homme… celui que vous avez abattu, je commence. Celui dont vous avez fait sauter le crâne… (Subitement, j’ai la bouche sèche ; je m’humecte les lèvres.) Vous avez… euh… été poussé… surpris. Vous… vous n’aviez pas l’intention de le tuer.


  — Ah non ?


  Le fusil reste ferme. Chiens relevés. Doigts sur les détentes. Il esquisse un sourire ironique et lève un sourcil interrogateur.


  — C’est ce que je déclarerai… (Dieu, comme je me méprise ! Mais il n’y a pas à revenir en arrière. J’ai commencé, il me faut continuer.) Je… je l’affirmerai, je reprends d’une voix rauque. À… à la barre des témoins. Sous serment. Je soutiendrai que vous avez été poussé. Que vous n’aviez pas l’intention de le tuer.


  Son sourcil reste tout aussi interrogateur. Il attend la suite, l’air moqueur.


  — Je… je vous proposerais bien de l’argent, je bredouille. Mais vous en avez déjà. Vous vous en êtes emparé dans la chambre forte. Un chèque… mais vous ne l’accepteriez pas, je le sais. Mais si vous avez une idée quelconque, je… j’accepterai. Nous ne pouvons pas… Nous ne pouvons pas. (D’un geste, je désigne le fusil.) Ça… nous ne pouvons pas expliquer ça… Mais… tout ce que vous voudrez. (Je ferme les yeux, au bord de la défaite.) Dites-le… J’accepterai, j’ajoute dans un gémissement.


  — Lâchez le morceau. Qu’est-ce que vous voulez ? demande-t-il d’une voix atone.


  Ah oui. Le morceau. Pour lui, ça n’aura aucun sens. Pour lui… aucun. Mais pour moi ? Je réprime un frisson tandis que j’essaie d’imaginer ce que ça peut représenter pour moi. Un soulagement, peut-être. Une fuite. Mais, tout aussi vraisemblablement, un cauchemar, un éternel cauchemar. Un dégoût de moi-même que j’éprouverai pendant le restant de mes jours.


  — Ma… ma femme, dis-je dans un chuchotement.


  — Ouais ?


  — C’est elle qui porte le…


  — Je sais qui c’est votre femme.


  — Tuez-la… je vous en prie, je laisse tomber dans un souffle.
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  Le sergent qui commandait les tireurs d’élite connaissait Tallboy ; les deux hommes s’étaient engagés dans la police ensemble et chacun avait observé les progrès de l’autre dans la voie qu’il s’était choisie.


  Un brave homme que ce sergent ; marié, père de deux filles et de deux fils. Un homme qui se rendait régulièrement tous les dimanches à l’église quand son service l’y autorisait ; un homme qui ne jurait jamais et élevait rarement la voix sous le coup de la colère.


  Ce même homme commandait une équipe des policiers les plus redoutables du district.


  Ils se retrouvèrent tous deux comme des amis.


  — Chris.


  — Tim.


  Entre eux, on ne sentait pas la différence de grade.


  — Nous avons apporté deux cartons de lacrymogènes, annonça le sergent.


  — Oh ! s’exclama Tallboy, visiblement inquiet.


  — Si tout le reste échoue, évidemment.


  — Dès la première bouffée de gaz… commença Tallboy.


  — Je sais. Ils ont tendance à ferrailler à tout va.


  — Désolé. (Il esquissa un petit sourire d’excuse pour avoir douté de la compétence du sergent, et eut un mouvement du menton en direction de la banque.) Voilà l’objectif, Tim.


  — Alors, où on se met ?


  — Combien êtes-vous ?


  — Six. Moi compris.
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  Regan se mit à rire. Son rire s’amorce par un lent sourire torve, un sourire sardonique, qui semble engendré par toutes les puissances démoniaques du monde, et qui accepte le mal comme le véritable monde… le monde réel qui se dissimule derrière la mince couche de respectabilité. Le sourire s’élargit en une grimace qui dévoile des dents jaunies. Puis la bouche s’ouvre, et le rire éclate. Un rire sourd, moqueur. Le rire d’un homme différent de ses semblables.


  — Je suis désolé. Je ne vois rien de drôle à ça, je bredouille.


  — C’est pourtant drôle ! rétorque-t-il en riant de plus belle.


  — Je suis désolé. N’y pensez plus.


  — Non, non. (Il maîtrise son hilarité.) Une idée du tonnerre. Vous jureriez que quelqu’un m’a poussé… Que Sagace a été refroidi accidentellement.


  — Sagace ?


  — C’est le nom du gonze. Il l’a donné à la caissière juste avant que je lui fasse sauter le caisson.


  — Je… je suis navré. Je n’avais pas remarqué.


  — Ouais, opine-t-il. Et qui me poussera quand je liquiderai votre rombière, Stockbridge ? demande-t-il, l’air moqueur.


  — Quoi.


  — D’accord, j’ai pas tué Sagace. Pas exprès. Mais à quoi est-ce que ça me servira si je transforme votre bourgeoise en écumoire ? Exprès.


  — Oh !


  — Vous me suivez ?


  Je prends une longue inspiration. Évidemment, « je le suis ». Mais que puis-je répondre ? Je me suis compromis. J’ai présenté la requête. Sauté le pas. Les regrets sont inutiles. Cet animal et moi sommes associés à présent.


  — Je… je la pousserai par-derrière, je marmotte.


  — Ah ouais ? fait-il avec une ironie pesante.


  — Sur le… sur… (Je déglutis.) sur le fusil. Comme si elle essayait de vous l’arracher.


  — On pousse un peu dans votre milieu.


  — Ce sera une excuse, j’insiste désespérément. Au tribunal…


  — Vous prenez vos désirs pour des réalités, mon vieux.


  — Quoi ? je demande avec un froncement de sourcils d’incompréhension.


  — Ces histoires de tribunal… Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on en arrivera là ?


  — Mais… mais la police est là, dehors.


  — Et après ?


  — Vous n’avez pas beaucoup de chances de vous en tirer.


  — Avec des otages ? demande-t-il d’un ton doucereux.


  — Non ! Vous ne…


  — Pourquoi seulement votre rombière ? Pourquoi pas vous ? Pourquoi pas tout le monde ?


  — Pour l’amour de Dieu…


  — Vous avez envie de pisser ? Alors, allez-y. Sinon, magnez-vous. On va rejoindre les autres, dit-il en communiquant à son fusil un mouvement éloquent. Je ne marche pas dans les combines en dessous. Vous voulez faire refroidir votre bourgeoise ? Eh bien, demandez à Billy Richards. Il acceptera… peut-être. C’est lui qui mène la danse. Vous dites que vous avez le bras long, eh ben, allez-y… essayez avec Billy.


  — Je… je suis navré, je murmure, effondré.


  — Soyez pas navré, mon vieux. C’est des choses qui arrivent. Tout le monde a quelqu’un qu’il souhaite faire descendre. Vous êtes pas le seul.


  Nous rejoignons les autres, et je trouve Marie dans tous ses états.


  C’est une chose que je ne parviendrai jamais à comprendre. Une chose que personne n’a jamais été capable d’expliquer. Comment, au fil des ans, une femme change au point de se transformer en un être totalement différent. L’âge ? Peut-être, mais nous sommes l’un et l’autre trente-cinq ans plus vieux que lorsque nous nous tenions devant l’autel. Nous avons vieilli au même rythme.


  Elle me parle dans un chuchotis et me demande de « tenter quelque chose », et quand je lui fais remarquer que notre situation est impossible, elle me traite de pleutre.


  Pourquoi ?


  L’excuse universelle : la ménopause. La modification qui bouleverse l’équilibre du corps. Je l’accepte sans discussion. Mais, bon Dieu, il y a des limites… il y a aussi des médicaments… mais Marie n’aime pas les médicaments. Elle va jusqu’à refuser d’admettre qu’elle a besoin de la médecine. Elle a toujours raison. Aussi invraisemblables que soient ses exigences, aussi impossible que soit sa conduite – elle a raison. Tous les autres se trompent.


  Au cours de ces dernières années, j’ai frisé la dépression nerveuse à plusieurs reprises, mettant tout en œuvre pour la satisfaire et la comprendre, mais sans jamais y parvenir.


  J’ai épousé une femme gaie, rieuse, délicieuse. Je n’aurais jamais uni ma vie à une mégère acariâtre.


  Le gros bonhomme, qui monte la garde près de la vitrine, crie soudain que la banque est encerclée par les policiers.


  Qu’est-ce que ça peut faire au point où nous en sommes ?


  Il y aura des coups de feu. Un homme a déjà été tué par Regan. Reacher est là, à terre, blessé à l’épaule et, manifestement, il souffre beaucoup.


  Il n’est pas impossible que nous soyons tous candidats à la mort. Mais quelle importance ?


  Ce sera une fin. Qu’elle soit rapide. Je n’en demande pas plus. Que Marie ne souffre pas. Qu’elle ne s’en rende même pas compte… parce que, en dépit de tout, je l’aime encore tendrement. Il y a quelques instants, j’ai essayé de préparer son assassinat, mais je n’en continue pas moins à l’aimer tendrement. La mesure de mon amour ? Si l’un de nous doit mourir, que ce soit elle. Je ne tarderais pas à la suivre, mais qu’elle parte la première ; si elle restait seule, elle serait incapable de mener sa barque.


  Je ne cherche pas d’excuse. J’ai connu des moments de haine à l’état pur ; des moments où ses exigences continuelles dépassaient toutes les limites. Dans ces moments-là, je la haïssais réellement. Je la méprisais et allais jusqu’à souhaiter sa mort. Mais il ne s’agissait que d’instants fugaces après lesquels l’amour que je lui porte reprenait le dessus. La seule chose dont je sois certain est que cet amour est indestructible ; même elle ne peut l’anéantir. Elle peut le masquer, me le faire oublier pendant un temps, mais il revient.


  Elle est ma femme. Ma Marie adorée… toujours.
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  Les téléphones de campagne et les mégaphones arrivèrent dans un fourgon.


  — Alors, à qui est-ce qu’on va parler ? demanda Harris.


  — À Richards ? proposa Tallboy. C’est le seul nom que l’agent du standard ait nettement entendu. Nous procédons à des vérifications mais nous n’avons encore rien trouvé jusqu’ici.


  — Ça lui donnerait de l’importance, grommela Harris qui semblait penser à haute voix. Je ne suis pas partisan de donner de l’importance à ces ordures. Ils ont tout de suite la folie des grandeurs. Je crois qu’il vaudrait mieux s’adresser au directeur.


  — Glover.


  — Oui, le directeur, convint Harris en portant le mégaphone à ses lèvres. Glover ! Ici la police. Ici le commissaire divisionnaire Harris. Si vous m’entendez, allumez les lampes, puis éteignez-les.


  Près d’une minute s’écoula. Une minute qui sembla infiniment plus longue que ses soixante secondes, puis les lumières brillèrent dans la banque et s’éteignirent.


  — Nous voudrions dérouler la ligne d’un téléphone de campagne entre ici et la banque, lança Harris dans le mégaphone. Allumez et éteignez de nouveau si vous êtes d’accord.


  L’attente commença. Les lampes de la banque ne s’illuminaient pas. L’expectative se prolongea trois minutes durant.


  — Ils ne veulent rien savoir, grommela Tallboy. Ils nous ont vus. Ils savent que nous sommes armés et prêts à passer à l’action.


  — Un peu de patience, bougonna Harris. Nous avons affaire à des types qui ont la tête dure. (Il porta le mégaphone à ses lèvres.) Ça n’est pas un traquenard. Essayez de les convaincre, Glover. Un seul homme apportera l’appareil. Il ne sera pas armé. C’est tout ce que nous demandons pour le moment.


  Tous les policiers disséminés aux abords de la place observaient la devanture de la banque, mais les lampes ne s’allumaient toujours pas.


  Le prêtre avança d’un pas et sourit.


  — Ils se méfient de vous, monsieur Harris, dit-il. Mais ils me feront peut-être confiance.


  — Comment vous appelez-vous ? s’enquit Harris.


  — O’Connor. Père Michael O’Connor.


  — Je vais vous poser une question sans détour, mon père. Avez-vous déjà eu l’occasion d’être en rapport avec de telles ordures ? demanda Harris.


  — Je vais vous répondre sans détour. Je ne sais pas.


  — Ce n’est pas une réponse.


  — Monsieur Harris, reprit O’Connor avec un petit sourire triste et résigné. Je suis en rapport avec tous ceux qui me demandent de l’aide. Je ne pose pas de questions. Je n’ai pas à en poser. Certains d’entre eux appartiennent à la lie de la société, sans aucun doute. Les saints n’ont pas besoin de faire appel à moi. Mais vous utilisez le mot « ordures »… moi pas. Jamais.


  — Ne vous montrez pas trop ambitieux, mon père. Vous ne les ramènerez pas dans le droit chemin.


  — Vous les connaissez ? demanda doucement O’Connor.


  — Je connais ceux de leur espèce.


  Le regard du prêtre se fixa sur la banque.


  — Demandez-leur si je peux apporter l’appareil téléphonique. Dites-leur qui je suis. M. Glover se portera garant pour moi.


  — Se portera garant ? répéta Harris du ton subtilement moqueur du non-croyant.


  — Il leur dira que je suis prêtre. Que je ne fais partie d’aucune machination policière.




  VERSION GLOVER
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  Je souhaiterais…


  Ah, je souhaiterais tant de choses. Je souhaiterais ne plus penser à Muriel et aux enfants ; en un tel moment, l’amour conjugal et paternel compromet l’objectivité essentielle. Je souhaiterais que ces quatre voleurs (et les centaines, les milliers de leurs pareils) puissent être convaincus de la vérité : qu’entre toutes les institutions, la banque connaît la valeur réelle de l’argent et que, par rapport à la vie ou même à la souffrance humaine, l’argent ne représente rien ; que tous les directeurs de banque le savent, ou devraient le savoir.


  Je souhaiterais évidemment que M. Sagace n’ait pas été tué.


  Je souhaiterais presque que cette matraque infernale se trouve encore dans le tiroir de mon bureau. Ma profession et ma situation exigent que je n’oublie jamais ce qui m’a été confié. Que l’argent dont je suis responsable est celui d’autrui. Que je dois en prendre soin, et le garder dans toute la mesure de mes moyens. Mais pas jusqu’à la mort, et pas au mépris de la vie des clients ou des employés de la banque.


  Et pourtant, le sachant, j’ai confié cette mission à Trotter, et il a compris. Il a rapporté la matraque. Puis, Ralph s’en est emparé et, Dieu sait pourquoi, il a volontairement exaspéré Richards.


  Moins d’une heure s’est écoulée et nous comptons déjà un mort, un blessé grave, et une traumatisée, Miss Potter, qui est au bord de la crise de nerfs. Je crois même que sans l’extraordinaire soutien moral de Miss Waters, elle se serait effondrée dès les premières minutes.


  Je ne vois pas là une critique à l’encontre de Miss Potter. Voir un homme assassiné d’une telle façon, et à quelques centimètres de soi, a de quoi avoir raison des nerfs d’une femme.


  Moins d’une heure.


  Déjà, on peut relever des signes d’abattement. Le choc initial est passé et les faiblesses de chacun commencent à apparaître. Évidemment, je comprends celles de Miss Potter. Pour autant que je le sache, c’est une jeune fille bien élevée. Un peu trop couvée peut-être comme l’est souvent une enfant unique. Il est possible qu’en fin de compte cette expérience la fortifie, lui fournisse de nouvelles bases pour reconstruire sa vie. J’espère parce que, sinon, l’effet contraire peut se produire et elle en restera éternellement blessée.


  Donc, je comprends la réaction de Miss Potter, mais pas celle de McQueen. Je n’éprouve pas la moindre pitié pour ce garçon ; il ne m’inspire que du mépris. Je n’ai pas lieu de me plaindre de lui en tant qu’employé. Mais il en va tout autrement en tant qu’homme. McQueen reste assis, doigts crispés entre les genoux, et il sue de terreur. Quelle lâcheté. Méprisable lacune du moindre semblant de virilité. Quand cette histoire sera terminée…


  Quand cette histoire sera terminée !


  J’observe le visage livide de Ralph qui se détache sur la blouse tachée de Mme Rothschild et, un instant, je suis envahi par une immense lassitude. Hormis McQueen, mes subalternes sont satisfaisants. Nous formons presque une « famille » ; et je représente la figure du père, ce qui donne la mesure de mes responsabilités, sans compter, évidemment, mes clients qui se sont trouvés entraînés dans cette situation dangereuse. Eux aussi doivent voir en moi un guide, ne serait-ce que par l’exemple que je donne.


  Il ne s’agit pas d’un mince fardeau.


  Je me redresse et fais face à Richards.


  — Monsieur Richards, je crois que nous devons prendre une décision… et vite.


  — Vous croyez ?


  L’ironie de sa voix tient de la bravade. Tant mieux, parce que si je manie son outrecuidance avec précaution, je pourrai lui montrer l’impossibilité où il est de s’en tirer.


  — Votre complice, le gros, a vu les policiers. J’imagine que la banque est encerclée. Voyez la réalité en face. Les choses ont mal tourné.


  — Quelles choses ? demande-t-il en désignant les quatre sacs d’argent. Nous avons ce que nous sommes venus chercher, Glover. D’accord, les flics nous attendent dehors, mais ils ne savent pas où donner de la tête. Ils ne se risqueront pas à tenter un assaut tant que nous détiendrons des otages.


  — Vous iriez jusqu’à tuer ? je demande, l’air grave.


  — Posez-lui la question, rétorque Richards avec un signe de tête en direction de l’infortuné M. Sagace. Vous tous êtes nos otages, Glover. Ce petit jeu permet à des gars dans notre genre de se tirer de situations désespérées.


  — Pas toujours, je riposte.


  — Glover, laissez-moi vous poser une question, marmotte-t-il en changeant brusquement d’humeur. Que pourrions-nous faire d’autre ? Nous sommes quatre. Nous avons déjà descendu un bonhomme. Ça nous vaudra un long séjour derrière les barreaux. Il ne nous reste qu’une seule porte de sortie. Embarquer l’argent et vous autres en tant qu’otages jusqu’à ce que nous soyons en sûreté. Les flics ne tuent pas les innocents. Ni directement, ni indirectement. À cause de leur image de marque. Vous le savez bien, Glover.


  — Tandis que vous… ?


  — Nous sommes le rebut de la société. Nous agissons en tant que tel, et ça n’étonne personne. Ça nous donne la possibilité de tuer. On n’attend rien d’autre de notre part. Pensez-y. C’est ce qui nous donne l’avantage.


  D’un signe de tête, je reconnais la valeur de son argument.


  — Vous avez plus d’otages qu’il ne vous en faut, monsieur Richards. Probablement plus que vous ne pouvez en surveiller. Laissez partir les femmes. Les femmes et l’employé que vous venez de blesser. Il a besoin de soins. Il vous en restera encore suffisamment.


  — Trop d’otages ? fait-il avec un sourire torve.


  — Vous n’avez que quatre armes, je lui rappelle.


  — Et des grenades.


  — D’accord, je conviens en haussant les épaules. Mais seulement quatre paires de mains. C’est insuffisant en face de treize otages. Les chiffres jouent contre vous.


  — On peut ramener les chiffres à des proportions plus raisonnables en un rien de temps, me répond-il aimablement.


  — Celle-là ? intervient l’homme maigre en désignant Mme Stockbridge de son fusil au canon scié. Tas qu’un mot à dire, Billy. Son jules veut la faire dessouder.


  — Oh, mon Dieu ! s’exclame une des jeunes filles derrière moi.


  Richards s’approche de son complice.


  — Raconte-moi ça, murmure-t-il.


  — Ce vieux jeton, ce Stockbridge, explique l’homme au fusil en souriant. Il a essayé de m’acheter, là dans les chiottes. Il en a soupé de sa rombière.


  Je regarde Stockbridge, puis sa femme. Ce que je viens d’entendre est vrai. Je le lis sur le visage de Stockbridge. Son épouse le considère et jamais encore je n’ai vu le reflet d’un tel choc et d’une telle incrédulité exprimés simultanément.


  — Ça réduirait la cote à trois contre un, remarque pensivement Richards.


  Une voix métallique, déformée par le mégaphone, se fait entendre.


  — Glover ! Ici la police. Si vous m’entendez, allumez les lampes, puis éteignez-les.


  Suit un silence. Notre attention est détournée.


  — Pourquoi est-ce à vous qu’on s’adresse ? demande Richards d’un ton hargneux.


  — Le commissaire connaît mon nom. Il sait que j’appartiens au personnel de la banque.


  — Il sait que je suis là.


  — Il connaît votre nom ?


  Richards hésite. Son égo en a pris un sérieux coup ; le grand homme, le chef qui s’est désigné lui-même n’est même pas assez important pour qu’on lui parle.


  — D’accord, grommelle-t-il enfin. On peut toujours les écouter.


  — La lumière, je vous prie, monsieur McQueen. Allumez. Puis éteignez.


  McQueen est le plus proche des interrupteurs. Mais ça n’est pas l’unique raison de mon choix. Il faut qu’il participe, qu’il apporte une contribution quelconque, ne serait-ce qu’en manœuvrant les interrupteurs. L’arracher un instant à la peur peut lui être salutaire, et peut-être cessera-t-il ainsi de s’apitoyer sur son sort.


  Mon choix vise un autre objectif. Il contribue à restaurer quelque peu l’amour propre de Richards. Il est très dangereux de miser sur les émotions de cet homme. Déjà, il a été offensé à l’idée que la police se soit adressée à moi. Cette « offense » peut être atténuée en lui faisant croire que, quelles que soient les instructions données par la police, le reste d’entre nous ne constitue que de simples intermédiaires par le truchement desquels les instructions lui parviennent, à lui.


  McQueen hésite un instant.


  — Les lampes, monsieur McQueen. Vous avez entendu l’ordre de M. Richards. Allumez et éteignez.


  McQueen s’essuie les lèvres d’un revers de main et s’exécute.


  La voix transmise par le mégaphone se fait de nouveau entendre.


  — Nous voudrions dérouler la ligne d’un téléphone de campagne entre ici et la banque. Allumez et éteignez de nouveau si vous êtes d’accord.


  La main de McQueen est encore proche des interrupteurs. Je le vois esquisser un mouvement.


  — Non ! je m’écrie. Ce n’est pas à nous qu’il appartient de prendre des décisions, monsieur McQueen. La demande s’adresse à M. Richards.


  — Pas question ! lance Richards sans élever la voix.


  — Il vous faut un système de communication, je lui rappelle.


  — Nous avons des téléphones, rétorque-t-il avec un mouvement du menton en direction des appareils de l’autre côté du comptoir.


  — Je veux parler d’un moyen de communication avec le commissaire divisionnaire Harris. C’est avec lui que vous devez traiter. Ça va de soi. Pas avec un quelconque subordonné.


  — Ouais. (Il a un froncement de sourcils indécis.) Ouais, répète-t-il.


  — Il est là-bas, j’insiste en me montrant aussi persuasif que possible. Vous ne pourriez pas le joindre par le réseau.


  — Glover, on est en train de me faire un travail, marmonne Richards en m’enveloppant d’un coup d’œil soupçonneux. Quelque chose dont vous êtes au courant. Quelque chose que vous avez deviné. Peut-être une combine que vous avez déjà mise au point avec les flics. Un truc quelconque !


  — Je vous affirme…


  — La ferme. (Il franchit les quelques pas qui le séparent de la paroi vitrée et jette un coup d’œil par le judas. Il se retourne, le visage blême de rage.) Il est là-bas. J’ai vu ce salaud au porte-voix.


  — Harris, dis-je d’un ton apaisant.


  — Je me fous éperdument de son nom. Je l’ai vu, ce fumier. Il est trop sûr de lui, trop prétentieux.


  — Comment ça ?


  — On pourrait le descendre. D’ici, on pourrait l’avoir et… il se contente de rester planté là.


  — Il fait peut-être confiance à votre bon sens.


  — Hein ?


  — Il estime que vous n’avez pas intérêt à l’abattre.


  — Boniments.


  Prudemment, comme si je grattais les oreilles d’un tigre, j’ajoute :


  — Il y a une autre possibilité.


  — Laquelle ?


  — La police ne sait pas encore que vous êtes armé.


  — J’ai parlé à un flic au téléphone, Glover. La police sait que nous sommes armés.


  — Non… Ils ne le savent pas.


  — Mais, nom de Dieu…


  — Ils savent seulement ce que vous leur avez dit.


  — Un braquage sans armes ? raille-t-il.


  — D’accord, les attaques de banque sont généralement appuyées par des armes à feu.


  — Alors ?


  — Mais pas toujours.


  — Nous ne sommes pas des amateurs, Glover. Nous ne…


  — Monsieur Richards, je coupe doucement. Vous n’avez pas à me convaincre, moi. Vous n’avez à convaincre aucun d’entre nous. C’est Harris, le commissaire divisionnaire, qu’il vous faut persuader. C’est avec lui que vous devrez vous expliquer en fin de compte.


  Son humeur change. Son comportement est aussi imprévisible que celui d’un serpent à sonnette. Son instabilité me dépasse. Je m’efforce de le suivre, mais je n’y parviens pas.


  — Le commissaire divisionnaire, marmonne-t-il en souriant. C’est une huile, hein ?


  — C’est effectivement une personnalité de premier plan.


  — Et la bagnole ? intervient Regan. Tu l’as vue ?


  — Bien sûr.


  — Bess, elle est encore…


  — Pense plus à Bess, laisse tomber Richards avec désinvolture. Harris n’est pas un abruti. La bagnole est vide. Bess s’est déjà fait cravater.


  Et je remarque l’expression de Regan. Je discerne une nouvelle faiblesse qui, si l’occasion nous en est donnée, peut être exploitée.
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  Auxiliaire féminine Savage…


  Beryl Savage ; bien connue de tous ses collègues, masculins et féminins, sous le sobriquet de Miss Tapedur. Un mètre quatre-vingt et bâtie en jument de brasseur. Ses cheveux gris, taillés en brosse, donnaient quelque idée de son âge, et il était probable qu’elle mourrait vieille fille pour la bonne raison qu’aucun homme n’avait encore eu le courage de lui proposer le mariage.


  Elle jouissait de l’estime et de l’admiration générales. Sans doute était-elle même aimée, mais à distance respectueuse. Elle avait le don de consoler les enfants ; par contre, elle se montrait implacable avec les individus qui enfreignaient la loi.


  À une occasion, quelques années auparavant, une femme terrifiée était entrée au commissariat de police. Victime des sévices que lui avait infligés son mari, marquée d’ecchymoses, elle ne savait à quel saint se vouer. Beryl s’apprêtait justement à partir après ses heures de service.


  Elle laissa à ses collègues masculins le soin de réconforter l’épouse, de prendre sa déposition et de lui trouver un asile pour la nuit. Elle ne dit pas un mot, mais gagna rapidement le domicile du mari brutal, frappa à la porte et, dès qu’il eut ouvert, passa à l’action. Il s’agissait d’un homme bien découplé, et il avait le vin mauvais, mais elle le dégrisa en quelques secondes.


  L’épouse passa la nuit sous le toit d’une œuvre charitable. Le mari passa trois jours à l’hôpital et, à sa sortie, fit amende honorable. Il était transformé, ne touchait plus à l’alcool, et l’expérience personnelle lui avait appris que le fait d’avoir des couilles au cul ne lui donnait pas automatiquement droit à se prétendre pugiliste invincible… il s’en fallait de beaucoup !


  Ce genre d’épisode engendre facilement le mythe et, déjà, l’inspecteur Savage était entrée dans la légende.


  — Ça va. Vous pouvez nous laisser, dit-elle à l’agent.


  Le policier en uniforme, qui gardait la femme trouvée au volant de la Peugeot, se mit au garde-à-vous, salua et quitta le bureau du directeur du supermarché.


  En se laissant tomber dans le fauteuil directorial, l’auxiliaire féminine, Inspecteur Savage, lança le pistolet Webley sur la table.


  — Je m’appelle Savage, annonça-t-elle. Et vous ?


  La complice des bandits s’appuya au classeur d’angle.


  — Je pourrais vous répondre n’importe quoi.


  — Vous pourriez aussi recevoir une bonne baffe, et en plein sur la gueule, mon chou.


  — Vous êtes une fille costaud, ironisa la suspecte.


  — Avec des mômes dans votre genre, on n’a pas besoin d’être un colosse.


  — Ah non ?


  — Votre nom ? répéta Savage.


  — Allez vous faire foutre.


  — Ne discutons pas de vos petites manies, fillette. Contentez-vous de me dire comment vous vous appelez, continua Savage, tout sourire.


  — Si vous croyez…


  — Je crois que vous et moi, on a intérêt à s’entendre rapidement, déclara l’auxiliaire de police d’un ton glacial en pivotant sur son siège pour avoir une vue d’ensemble du magasin désert. Ici… il n’y a personne. Nous sommes entourées de rayonnages garnis de marchandises. Une pièce parfaitement insonorisée, en quelque sorte. Alors, ma petite chatte, vous pourriez hurler jusqu’à vous en arracher la gorge sans que personne…


  Elle s’interrompit en percevant le mouvement qu’elle attendait. Elle fit repivoter le fauteuil en direction du bureau et eut un coup d’œil méprisant pour le Webley.


  — Pas de bêtise, fillette, avertit-elle.


  La femme tenait fermement le pistolet à deux mains.


  — Maintenant, ça suffit, grande gueule, éructa-t-elle. Tirez-vous de ce fauteuil et reculez jusqu’à cet angle là-bas.


  — Vous commettez une erreur, prévint Savage en se levant. (Ses doigts se refermèrent sur une lourde règle d’ébène.) Une grave erreur.


  — J’hésiterai pas à tirer, aboya la suspecte. Vous faites pas d’illusion là-dessus.


  — Je sens que je vais m’amuser, dit Savage qui sourit quand le chien du pistolet heurta la culasse vide. Je vais vraiment me payer du bon temps, espèce de petite idiote.


  La règle s’abattit avec force sur la main qui tenait encore l’arme. Le pistolet alla atterrir dans un coin de la pièce et la fille hurla de douleur en étreignant ses doigts brisés.


  Savage plongea la main gauche dans la poche de sa vareuse et en sortit des balles.


  — On a besoin de ça pour que ça marche, fillette. Mais peu importe. Vous avez braqué un revolver sur moi. J’ai toutes les excuses dont j’ai besoin. Je veillerai à les remettre dans le chargeur avant qu’on quitte le bureau.


  — Espèce de salope ! s’écria la jeune femme.


  — Vous n’avez encore rien vu, dit Savage en ôtant sa casquette. Il ne s’agissait que d’une petite démonstration. Je vais vous montrer de quel bois je me chauffe… si vous ne répondez pas à mes questions.
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  La voix amplifiée par le mégaphone retentit.


  — Ça n’est pas un traquenard. Essayez de les convaincre, Glover. Un homme seul apportera l’appareil. Il ne sera pas armé. C’est tout ce que nous demandons pour le moment.


  J’observe Richards et attends.


  — Alors ? dis-je, enfin.


  — Les flics savent que nous sommes armés, laisse-t-il tomber d’un ton tranquille.


  — C’est ce qu’il semble. Et ça implique qu’ils le sont aussi.


  — Parfaitement.


  — Harris veut vous parler. C’est tout.


  — Ah ouais ? ricane-t-il. Il est armé et il veut seulement nous parler ? J’ouvrirais cette porte et il se contenterait de parler ? Vous me prenez pour une bille, Glover.


  — Monsieur Richards, il faut que vous ayez un moyen de communiquer avec le commissaire divisionnaire Harris. C’est indispensable. Nous sommes des otages. Je veux bien l’admettre. Je reconnais que la seule façon que vous ayez de parvenir à un lieu sûr est d’échanger votre fuite contre nos vies. Mais pour arriver à ce résultat, il vous faudra communiquer vos conditions à la police. Au commissaire divisionnaire Harris. Il y aura des discussions. Des ultimatums. Des dispositions à prendre. Enfin réfléchissez. Vous êtes obligé de communiquer avec la police.


  Subitement, j’ai laissé libre cours à la colère qui m’empoigne devant ce voyou. Une fois de plus ; l’humeur de cette crapule change et le mépris se mue en un sourire presque amical.


  — Ouais, grommelle-t-il. On a besoin d’une bagnole. Vous avez raison, Glover. Il faut que les flics nous fournissent une tire.


  — Et que Bess soit au volant ! tempête Regan.


  — Ouais… peut-être.


  — Tu ne vas pas… commence Regan.


  Il est interrompu par une nouvelle voix qui émane du mégaphone.


  — Edwin ! Ici, le Père O’Connor. J’arrive avec l’appareil. Ne vous occupez pas des lampes. Dites-le à vos amis. J’arrive. Pas de discussion, Edwin. J’arrive.


  — Qui diable est…


  — Le Père Michael O’Connor, j’explique gravement. Le curé de Saint-Thomas d’Aquin.


  — Vous le connaissez ? s’enquiert Richards.


  — Oui, très bien.


  — Il se radine, annonce Cooper depuis la porte.


  — Le cureton tout seul ?


  — Ouais, tout seul. Les flics ont pas l’air à la noce.


  — Surveille le prêtre, Gros Cul. On n’est pas là pour faire plaisir aux poulets.


  Nous attendons.
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  Harris avait été rejoint par un gradé en uniforme, le superintendant Blayde. Celui-ci se tenait à côté du civil et observait le prêtre qui avançait lentement, mais d’un pas ferme, sur les pavés de la place.


  — De quel côté est-il ? s’enquit Blayde d’un ton sévère.


  — Du côté de personne, bougonna Harris. Il s’oppose même à ce que nous insultions les salauds qui sont là-dedans.


  — Et l’appartement au-dessus de la banque ?


  — Il était habité par un couple âgé que nous avons fait évacuer…


  — Je sais, je les connais. Ils s’appellent Calmers. Je voulais parler d’un système d’écoute. Ça pourrait nous donner une idée de ce qui se passe au rez-de-chaussée.


  — Il y a un téléphone qui est resté décroché…


  — Je suis au courant de ça aussi. Mais c’est assez aléatoire. On ne saisit qu’un mot de temps en temps.


  — Voyons d’abord à quoi va mener la tentative en cours, grommela Harris. D’une minute à l’autre, ils le laisseront entrer ou ils le descendront.


  — S’ils le descendent, il saura enfin, commenta Blayde d’un ton caustique.


  — Quoi ?


  — Si tout ce qu’il a prêché était du vent ou pas.
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  Nous entendons le coup frappé à la porte de la banque. Curieux. Il soulève un écho dans un lieu où je n’en ai jamais remarqué auparavant. Il semble chargé de promesses ; promesses d’espoir ou celles d’horreurs encore pires… Je ne sais au juste à quoi nous devons nous attendre.


  — Monsieur McQueen, ouvrez la porte au Père O’Connor, je vous prie, dis-je, sans consulter Richards.


  — Eh, du calme ! intime Richards qui ne veut pas voir son autorité usurpée. Chouquette, colle-lui un revolver dans les côtes. Vu ? Au moindre mouvement suspect, descends-le.


  — Un prêtre, je murmure.


  — Regan, Gros Cul, tenez les femmes en respect. (Il presse la gueule du Colt automatique contre mon ventre.) D’accord, Glover. Maintenant, dites à votre bonhomme d’ouvrir la porte. Mais doucement, si vous tenez à éviter un massacre.


  — Doucement, monsieur McQueen.


  McQueen est manifestement terrifié. Nous le sommes tous, mais il est incapable de dissimuler son effroi. Pourtant, je persiste à croire qu’il doit tenir son rôle. Il constitue un maillon faible que je dois m’efforcer de consolider. Le moment viendra certainement où nous pourrons nous défendre avec quelques petites chances de réussite. Nous… les employés de la banque. Pas les clients. J’ai été obligé d’avoir recours à Trotter parce que je ne pouvais pas faire autrement. Le moment venu – en admettant qu’il vienne – il faut que chacun des membres du personnel puisse agir de sa propre initiative, que celle-ci soit judicieuse et, éventuellement, courageuse. Il faut donc que j’amène M. McQueen à faire appel au peu de force virile qu’il abrite.


  — Doucement, monsieur McQueen, je répète. M. Richards ne tient pas à ce que vous soyez blessé.


  McQueen ouvre la porte. Il tâtonne un peu pour libérer le verrou, puis il fait tourner la clef avec un peu plus d’assurance. Il tire le battant et le Père O’Connor entre.


  — Refermez et verrouillez ! aboie Richards.


  — Et le fil ? demande le Père O’Connor en posant la main contre le battant pour empêcher qu’on le referme totalement. Vous coinceriez le fil, mon fils, continue-t-il avec un aimable sourire à Richards. Il risquerait de se casser, et mes efforts seraient réduits à néant.


  Il y a effectivement un fil qui pend au téléphone de campagne, un appareil enfermé dans une housse de toile kaki – vraisemblablement un surplus de la Seconde Guerre mondiale – et disparaît par l’entrebâillement de la porte pour relier l’autre appareil près duquel la police attend.


  Voilà un joli petit problème. Sans me trahir, je goûte un instant de joie intense. Je connais le prêtre. Je le connais bien. Il est doué de charme et d’une douce logique persuasive, capable de faire quitter leurs perchoirs aux moineaux… et d’arracher les billets des mains d’un directeur de banque !


  — Vous ne croyez pas qu’il serait ridicule d’avoir subi cette épreuve nerveuse pour rien ? reprend le prêtre.


  — Quelle épreuve nerveuse ? demande Richards d’un air soupçonneux.


  — Je pourrais être abattu, dit O’Connor avec un sourire. (Il observe chacun des comparses à tour de rôle.) Tout cet arsenal… Je pourrais très bien y laisser la vie. Et sans la moindre raison si le fil était coupé. Vous ne trouvez pas que ce serait du gâchis ?


  — Colle-toi à la fenêtre, Gros Cul ! lance Richards. Au moindre mouvement suspect…


  — Voilà un sobriquet bien malsonnant, remarque le prêtre. Comment pouvez-vous traiter un homme de « gros cul ». Ce garçon n’y peut rien s’il est bâti de la sorte. Nous ne pouvons pas tous être minces comme des fils. Traiter un homme de…


  O’Connor a un don typiquement irlandais ; celui d’ignorer l’évidence pour se concentrer sur des détails insignifiants, les transformant ainsi en questions d’intérêt primordial.


  — Colle-toi à la fenêtre, Cooper, et surveille les flics ! intime Richards.


  — Voilà qui est mieux, approuve dignement le prêtre. Il faut appeler un homme par son nom. Il ne vous en respectera que davantage. (Il s’avance dans la banque, pose l’appareil portatif sur le comptoir.) Dites-moi, jeune homme, savez-vous comment on se sert de ces engins ?


  — Moi, je le sais, dis-je d’un ton tranquille.


  O’Connor aperçoit tout à coup le cadavre presque décapité. La lueur malicieuse abandonne ses yeux. Il lève la tête.


  — Qui a fait ça ? demande-t-il.


  — Moi, répond Regan.


  — J’espère que vous n’en êtes pas fier.


  — Je m’en fous éperdument.


  — Non, murmure le prêtre en secouant la tête. Vous ne pouvez pas en être fier. Et lui ? continue-t-il en désignant Reacher, toujours inconscient. Quel est le héros qui a tiré sur M. Reacher ?


  — Vous le connaissez ? demande Richards, soupçonneux.


  — Je les connais tous, mon garçon. (Il pousse un soupir et j’ai l’impression qu’il est réellement malheureux.) Les bons et les méchants. Les forts et les faibles. Celui-ci ne vous aurait fait aucun mal. Il n’aurait pas pu vous faire du mal. Ça n’est pas dans sa nature.


  — La… euh… la porte ? bredouille McQueen.


  — Laissez-la, monsieur McQueen, répond O’Connor. Simplement entrebâillée… pour ne pas endommager le fil. M. Richards tient à parler au commissaire divisionnaire Harris.


  — Comment diable…


  — La police m’a mis au courant, monsieur Richards, laisse tomber O’Connor qui retrouve toute sa douceur typiquement irlandaise. Ne me demandez pas comment elle est au courant. Je n’ai pas posé la question. Interrogez le commissaire Harris. Il sera peut-être heureux de vous le dire.


  — Laissez la porte comme ça, grommelle Richards. Tiens-toi à côté, Chouquette. S’il y a quelque chose de suspect, tu la claques et tu la verrouilles. Compris ?


  — Billy, je…


  — Compris ? hurle Richards.


  Le dénommé Chouquette opine, l’air renfrogné. McQueen abandonne la porte et vient nous rejoindre.


  La situation se présente donc ainsi au cours des dix secondes qui suivent l’arrivée du prêtre : le gros homme a l’œil collé au judas pratiqué dans le verre martelé. Ledit Chouquette surveille l’extérieur par l’entrebâillement de la porte. L’homme au fusil, Regan, arbore une expression dure et inquiète. Richards a éloigné le canon de son automatique de mon ventre, et il fronce les sourcils en considérant le téléphone de campagne.


  En moins de deux à-coups de l’aiguille des minutes de la pendule murale, l’homme de Dieu a créé une nouvelle situation. Il n’a pas totalement réduit l’adversaire, mais il s’est arrangé pour que le gros homme et l’homosexuel soient infiniment moins dangereux qu’auparavant.


  34


  Le duo se transforma en quintette quand Preston, Tallboy et l’auxiliaire féminine Savage vinrent rejoindre Harris et Blayde.


  — Du neuf ? demanda Harris sans quitter la banque du regard.


  — On a trouvé la fiche de Richards, annonça Tallboy. William Richards, plus connu sous le nom de Billy. La nouvelle vague. Le genre Bonnie-and-Clyde. Originaire d’un village proche d’Oxford. Il a suivi la filière habituelle. École, maison de redressement ; ensuite, ça devient plus sérieux. Il est recherché aux fins d’interrogatoire par trois départements de police. Toujours pour des attaques à main armée, ayant entraîné mort d’homme. Seul complice connu, Walter Regan. Plus âgé que Richards, mais tout aussi coriace…


  — Il est dans le coup, coupa Savage qui reprit le fil de l’histoire. Walter Regan. Il se sert d’un fusil de chasse aux canons sciés. Il y a deux autres complices, une tante, nommé Christopher Vernon, et James William Cooper, surnommé « Gros Cul ». Ils sont tous armés et disposent de grenades offensives.


  — C’est moche, marmotta Harris.


  — La femme a parlé ? demanda Tallboy à l’auxiliaire féminine.


  — Et comment ! rétorqua Savage qui parut surprise de la question. Il s’agit d’Elizabeth Regan, la sœur de Regan. Elle préfère qu’on l’appelle « Bess ».


  — Elle est… ? demanda Tallboy qui ne parvenait pas à formuler sa question.


  — Elle tient sur ses jambes, répondit Savage. Elle m’a menacée d’un pistolet…


  — Grands dieux !


  — … quand une voiture de patrouille pourra passer la prendre, elle sera prête à partir. Quelques morceaux de sparadrap, un peu de teinture d’iode, et elle sera remise à neuf.


  Preston crut devoir dire quelque chose. Son grade et sa position en tant que chef de la brigade criminelle, exigeaient qu’il ajoutât quelques mots.


  — Nos tireurs sont en position ?


  — Oui, répondit Tallboy sans détourner les yeux de la banque.


  — Parfait, acquiesça Preston. On est prêts à riposter s’ils tirent.


  — Si qui que ce soit ouvre le feu avant que j’en donne l’ordre, j’aurai sa peau ! tonna Harris.


  — Oh !


  — Vous voyez trop de films policiers, Preston.


  — Mais, bon Dieu, on ne va pas les laisser partir tranquillement…


  — On va jouer le jeu selon la façon dont les choses se présenteront, déclara froidement Harris. Pour le moment, on attend qu’ils nous contactent.


  — Est-ce qu’on ne devrait pas… commença Preston.


  — C’est à eux qu’il appartient de prendre l’initiative, coupa Harris. C’est eux qui sont pris au piège. Pas nous.


  — Et les otages ? protesta Preston.


  Harris était à cran. Il n’avait pas de temps à perdre en répondant à des questions idiotes.


  — Bon Dieu, Preston, ils ne vont pas tuer les otages sous prétexte que nous ne leur adressons pas la parole les premiers ! Alors, laissez-les venir à nous.




  VERSION SOUTER
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  Ça ne manquera pas d’allure. Daniel Souter, Docteur en médecine. Père sera heureux, je le sais. Mère sera fière, mais toutes les mères ne sont-elles pas fières de leur fils ?


  En attendant…


  Je crois enfin, j’espère, que père aurait compris mon vomissement incontrôlé. J’ai restitué le contenu de mon estomac parce que j’espère devenir un bon médecin. Simple accident. Je suis capable d’assister à des interventions chirurgicales importantes sans manifester le moindre malaise. Mais abattre un homme, lui faire éclater la boîte crânienne sans autre raison que d’instaurer un climat de terreur… ça, ça dépasse mon entendement.


  Je pense que mon père aurait eu la même réaction, bien qu’il passe sa vie à réparer les corps endommagés. Le véritable médecin ne s’évanouit pas à la vue du sang, des os broyés, de la matière cérébrale répandue. Autant de choses indispensables à la vie ; il les manipule avec soin, presque avec révérence. Aussi, quand il les voit subitement déchiquetées par des vandales, il en est affecté. Malade. C’est la négation même de tout ce qu’il représente.


  Pourtant, je sais ce que certains penseront, et je ne peux pas leur en vouloir puisque leur dégoût aura été engendré par un malentendu. Je veux devenir médecin, pas boucher !


  Et maintenant, Reacher. Reacher est gravement blessé ; la balle tirée par Richards lui a brisé la clavicule gauche et, ce qui est plus grave, elle a traversé l’artère sous-clavière. L’hémorragie est importante. En ce moment même, avec un tampon comprimant la blessure, le sang s’écoule abondamment. Ce qu’il faut – et rapidement – c’est du plasma, et tous les soins de première urgence du monde ne lui serviront guère s’il ne le reçoit pas.


  Nous formons un petit trio : Mme Rothschild, Reacher toujours inconscient, et moi. Apparemment, on ne daigne pas nous accorder beaucoup d’attention. Les autres – Glover et les membres du personnel, les criminels et, maintenant, le prêtre – se déplacent et parlent au-dessus de nos têtes. Je préfère qu’il en soit ainsi. Mme Rothschild et moi pouvons échanger quelques phrases chuchotées tout en dispensant au blessé le peu de soins que nous pouvons lui donner.


  Je lui ai déjà posé la question : Qu’est-ce qui a bien pu le pousser à adopter cette attitude ?


  Je crois qu’elle le sait ou qu’elle le devine, mais elle a secoué la tête comme si elle ne comprenait pas.


  — Je vous en prie, dites-moi ce que je dois faire, m’a-t-elle demandé.


  Que pouvons-nous faire avec quelques bandages, des comprimés d’aspirine, du sparadrap et de la teinture d’iode ?


  — Le tampon, j’explique. Gardez-le appuyé fermement contre la blessure. Déplacez-le aussi peu que possible. Il faudrait que le sang se coagule. Il paraît sain… ça se produira peut-être. Si ça se passe comme ça, il tiendra jusqu’à ce qu’on soit en mesure de lui faire une transfusion.


  — C’est si grave que ça ?


  Je hoche la tête.


  Au-dessus de nous, les hommes discutent de détails. Si oui ou non la porte de la banque doit être fermée. Si l’on peut faire usage d’un sobriquet à tendance légèrement obscène. La manière d’utiliser un téléphone de campagne. Un grotesque conflit de personnalités se déroule alors qu’un homme meurt d’hémorragie.


  — Ce téléphone… peut-on l’utiliser ? je demande en levant les yeux.


  — Bien sûr, me répond le prêtre.


  — Dans ce cas, il faut s’en servir, dis-je en me relevant. Faites venir une ambulance aussi vite que possible.


  — Du calme, toubib, intime ce crétin de Richards en braquant son arme vers moi.


  — Il mourra, je déclare d’un ton catégorique.


  — Et après ?


  — S’il meurt, ça fera de vous un assassin, monsieur Richards. Vous, personnellement.


  C’est un argument spécieux alors que les restes mutilés de la victime du coup de fusil gisent là, à côté de nous, mais tout est bon pour tenter de convaincre cette brute de Richards et garder à Reacher une chance de survie.


  — Une ambulance, monsieur Richards, c’est tout ce que je vous demande. En fin de compte, un tel geste pourrait réduire considérablement le temps que vous aurez à passer derrière les barreaux.


  — Ce truc fonctionne ?


  Richards pose sa question en me dévisageant d’un air nettement soupçonneux.


  — Le téléphone ? s’enquiert le prêtre.


  — Est-ce que ce satané truc fonctionne ?


  — Et si on tentait de s’en assurer ? lance O’Connor avec un sourire. Voyons si je n’ai pas oublié mes années de guerre… si je suis encore capable de faire fonctionner cet engin.


  — Puis-je parler à la personne qui répondra ? je demande.


  — Pas question, tranche Richards. C’est moi qui parlerai.


  — Une ambulance… je vous en prie, j’insiste.


  — On verra.


  Le prêtre soulève le récepteur et actionne le levier d’appel magnétique, puis il tend l’appareil à Richards.


  36


  Le téléphone de campagne était posé sur le plancher d’un fourgon dont la porte arrière restait ouverte. En entendant la sonnerie, Blayde, Tallboy et Preston tournèrent la tête avec un bel ensemble. Harris réagit avec plus de lenteur. Plus délibérément. Comme s’il refusait d’admettre que le tintement exigeât son attention.


  — C’est… commença Preston.


  — Je sais de quoi il retourne, coupa Harris avec une brusquerie presque offensante. Il vient à moi. Ce n’est pas le moment de lui laisser croire que j’ai hâte de l’entendre.


  Lentement, très pondéré, Harris s’approcha de l’appareil. Avec la même lenteur, toujours aussi pondéré, il porta le récepteur à son oreille.


  — Il y a quelqu’un à l’autre bout du fil ? demanda une voix.


  — Oh, oui, assura Harris.


  — Qui ?


  — Ça dépend à qui j’ai affaire.


  — C’est sans importance.


  — Je n’ai pas de temps à perdre en parlant à des individus sans importance, déclara Harris en reposant le récepteur sur son berceau.
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  Le dénommé Richards garde les yeux rivés sur le récepteur ; il semble au bord de la crise de nerfs.


  — Pour qui diable est-ce qu’il se prend, ce con ! glapit-il.


  — Du calme, mon fils, intervient le prêtre.


  — Il… (Richards manque de s’étrangler.) Ce salaud a osé me traiter d’individu sans importance.


  — Il ne faut pas en prendre ombrage, mon fils. Parfois, la police n’accorde pas toute l’attention…


  — Vous n’avez pas donné votre nom, coupe Glover en prenant le récepteur de la main de Richards. Tenez, laissez-moi essayer.


  — Et pour l’amour de Dieu, n’oubliez pas l’ambulance ! je m’écrie.


  Glover opine. Il repose le récepteur sur l’appareil, actionne l’appel magnétique et se met à l’écoute.
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  De nouveau, Harris prit tout son temps avant de porter le récepteur à son oreille.


  — Oui ? fit-il.


  — Ici, Glover. Le directeur. Qui est à l’appareil ?


  — Harris, le commissaire divisionnaire.


  — Je… euh… je pense que vous êtes au courant de la situation ici, monsieur Harris. Nous sommes détenus comme otages. Douze personnes. Par un certain M. Richards et ses trois amis.


  — Ils sont armés, évidemment, grommela Harris.


  — Oh, oui ! Et je crains qu’ils n’hésitent pas à utiliser leurs armes.


  — Ils l’ont déjà fait ? demanda brutalement Harris.


  Glover marqua une hésitation.


  — Nous avons un blessé, monsieur Harris, reprit-il. Il faut le transporter d’urgence à l’hôpital. Si vous pouviez parvenir à un accord avec M. Richards…


  Un silence suivit et une autre voix résonna dans l’appareil.


  — Ici, Richards. Qui est au bout du fil ?


  — L’homme avec lequel vous allez devoir traiter, Richards.


  — Harris ?


  — Commissaire divisionnaire Harris.


  — Ouais ? Eh bien, nous avons un vieux bonhomme qui a essayé de jouer au plus fin.


  — Au plus fin ?


  — Il a voulu faire le mariole. Il s’est pris pour Tarzan et nous y avons mis le holà.


  — Nous ?


  — Moi. C’est moi qui lui ai rabattu le caquet.


  — Autrement dit, vous lui avez tiré dessus.


  — Tout juste, Harris.


  — Commissaire Harris.


  — Hein ?


  — Vous pouvez me donner mon titre ou m’appeler monsieur. Encore une familiarité de ce genre et vous pouvez aller vous faire pendre ailleurs. Est-ce clair ?


  — Et si le vieux passe l’arme à gauche. On a un toubib ici qui prétend que ça peut lui arriver.


  — Dans ce cas, c’est simple. Vous serez inculpé de meurtre… avec tout ce que ça comporte.


  — Sinon… ?


  — Sinon quoi ?


  — S’il ne calenche pas ?


  — Pas de marchandage, déclara froidement Harris. Nous resterons là à vous attendre, même si nous devons prendre racine. Vous sortirez bien à un moment quelconque. Vous nous trouverez à pied d’œuvre.


  — Comme Glover vous l’a dit, on détient des otages. On en a pas mal.


  — Je sais.


  — Et ça vous laisse froid ?


  — C’est vous que ça ne devrait pas laisser froid, fiston. Réfléchissez-y.


  — Vous bluffez, Harris… D’accord, commissaire Harris.


  — Richards, reprit Harris d’un ton froid et menaçant. Laissez-moi vous mettre les points sur les i. Vous, Regan, Cooper, Vernon… nous connaissons vos identités. Nous savons qui vous êtes. Ce que vous êtes. Nous savons aussi que vous détenez des innocents. Comprenez-moi bien. À partir de maintenant, si vous touchez à un seul de leurs cheveux, vous ne pourrez pas faire cinq pas quand vous vous déciderez à sortir. Aucun d’entre vous. Est-ce clair ?


  — Autrement dit, vous avez sorti la grosse artillerie.


  — Et nous disposons d’hommes entraînés, capables de faire sauter les couilles d’un moucheron à cent pas. Vous êtes fini, Richards. Vous avez creusé votre propre trou. Ne vous enfoncez pas davantage.




  VERSION ROTHSCHILD
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  Qu’y a-t-il de particulier dans les armes ? Quelle fascination exercent-elles sur certains hommes et même certaines femmes ? Appuyer sur une détente et, par ce simple geste, infliger de cruelles blessures, et parfois même la mort à ses semblables… Ce geste confère-t-il de la grandeur à son auteur ?


  Une arme m’a rendue orpheline.


  L’amour que mon père portait à ma mère était infiniment plus profond que celui qu’il me vouait. Quand elle est morte, il s’est tiré une balle dans la tête. Il ne pouvait envisager la vie sans elle. Mais moi, j’y étais contrainte. Je devais vivre, dépourvue de l’un et de l’autre.


  Je me demande si ceux qui n’ont jamais vécu dans un orphelinat – qui n’ont jamais connu le goût amer de la charité publique – peuvent vraiment comprendre. J’en doute. Je doute qu’ils puissent imaginer ce qu’une enfant unique, devenue orpheline, peut ressentir quand à dix ans elle se retrouve sans personne. Personne.


  Cet état laisse loin derrière lui les larmes. L’esprit est trop engourdi pour qu’on s’apitoie sur son sort. On n’est plus que colère, la proie d’une rage intérieure à l’encontre de chaque atome de l’univers.


  Ce sort a déterminé ma vie. J’ai peu à peu échappé à l’amertume. Ou peut-être pas. Peut-être l’amertume était-elle devenue partie intégrante de moi au point que j’étais incapable de seulement la reconnaître. Mais, sans aucun doute, le ressentiment et l’insensibilité ne m’ont pas quittée. Je n’avais pas d’amis parce que je ne m’autorisais pas à en avoir. L’amitié équivaut à l’amour, et l’amour équivaut au mal, et je n’avais déjà eu que trop mal. J’avais été blessée, humiliée. J’étais bien décidée de ne plus permettre à quiconque de me heurter. Tel était mon mode de vie qui, au fil des ans, devint ma vie.


  Vous vous demandez si je me sentais seule ?


  Évidemment, je me sentais seule. Une solitude atroce. Mais je me consolais en imaginant que j’avais choisi cette solitude qui n’était autre que de l’isolement.


  Je sautai sur l’occasion de me marier… Peut-être pour contrebalancer une vie misérable que j’avais déjà acceptée comme mon lot. Mon prétendant, William Rothschild, comptait quelques années de plus que moi. Je crois qu’il prenait mes silences prolongés pour une forme d’admiration béate. Tel était son caractère. Je sais peu de chose sur les hommes, mais je me rendais compte que celui-ci avait une inclination très nette vers le narcissisme.


  Le mariage fut un échec. Plus que ça, même. Un fiasco. Il dura moins de quatre ans.


  William Rothschild me donna son nom et près de quatre années de tortures mentales. Je dois être franche. Lui aussi a dû connaître les mêmes tourments. Je lui apportais un foyer bien tenu, de bons repas, mais… rien d’autre. Il quémandait une affection servile que j’étais incapable de lui offrir. L’aspect charnel du mariage fut un échec grotesque. La quasi-impuissance en perpétuel conflit avec la quasi-frigidité. Et de cette union, naquirent un caractère acariâtre et une indifférence glacée.


  Il me quitta pour une autre femme.


  Il y a sept ans, j’ai été transférée à l’agence de Beechwood Brook de la National Westminster Bank. J’étais « Mme Anne Rothschild », rien de plus, et sans espoir de ma part de jamais accéder à autre chose. J’étais un nom. J’effectuais mon travail correctement, puis je disparaissais. C’était là ce que je souhaitais, le genre d’existence que j’avais choisie.


  C’était compter sans deux hommes. Des gentlemen, au vrai sens du terme. Edwin Glover et Ralph Reacher.


  Il n’y avait rien de délibéré ou de fabriqué dans leur amabilité et leur constante prévenance. Elles leur étaient naturelles, et ni l’un ni l’autre ne montrait plus de considération à mon égard qu’envers le reste du personnel. La chance – le destin, si vous préférez – les avait amenés tous deux dans le même établissement et – pouvait-il en être autrement ? – une réelle amitié les liait. Le sentiment qu’ils se vouaient l’un à l’autre s’étendait à tous leurs collègues, et je comptais parmi ceux-ci.


  Les sept dernières années ont été les plus heureuses de ma vie. Probablement les seules que j’aie jamais connues et, dans une large mesure, grâce à Edwin Glover et à Ralph Reacher. J’ai même appris à sourire. Pas souvent, pas très aisément. Mais quand je souris c’est avec spontanéité et, en de tels instants, j’approche d’une certaine forme de joie innocente.


  Est-ce que je les « aime » ?


  Cet homme blessé dont je tiens la tête, dont le sang inonde mon chemisier et ma jupe, lui qui a pris la matraque sous la ceinture de Trotter et l’a gardée dissimulée quand il s’est évanoui ; lui qui, ayant repris conscience pendant quelques instants, a eu le courage de repasser l’arme à Glover.


  Ou l’ami de cet homme ; celui qui, depuis plus d’une heure et demie, moment où est intervenue la mort brutale et violente de M. Sagace, est resté d’un calme imperturbable. Je suppose qu’il est le seul que cet animal de Richards redoute.


  Est-ce que je les « aime » ? L’un ou l’autre, ou tous les deux ?


  Je suis une femme et – en dépit de ce qu’affirmait mon ex-mari – j’ai les élans d’une femme. Lentement, au fil de ces sept dernières années, mes rêves longtemps oubliés de chevaliers à l’armure scintillante ont refait surface. J’ai été amenée à comprendre que tous les hommes ne sont pas taillés sur le même modèle. La chevalerie n’est pas une rêverie sentimentale et légendaire ; elle peut être pratiquée et l’est encore par certains hommes.


  Elle est pratiquée, très naturellement, par des hommes tels qu’Edwin Glover et Ralph Reacher.


  La réponse est donc oui. Je les aime… tous les deux.


  Comment pourrait-il en être autrement ? Ils m’ont rendue à la vie. Tous deux – sans même en avoir conscience – m’ont arrachée aux ténèbres. Le bonheur qui est le mien, la joie qui m’habite, sont dus exclusivement à leur compassion et à leur courtoisie naturelles.


  Comprenons-nous bien. Il ne s’agit pas d’amour charnel, d’un amour fondé sur des baisers et des effleurements ; ce serait plutôt la tendresse d’une sœur pour ses frères.


  Et en ce moment même, l’un d’eux agonise tandis qu’une crapule, qui brandit un revolver, perd son temps à parler à une tête dure de policier. Je décide d’intervenir.


  — Richards, nous avons besoin d’une ambulance. Prenez les dispositions pour en faire venir une. Ou éloignez-vous de ce téléphone pendant que M. Glover fera le nécessaire.


  Peut-être ne lui a-t-on jamais parlé sur ce ton auparavant. Ou, ce qui est plus vraisemblable, aucune femme ne lui a adressé la parole avec autant d’autorité.


  — Ma petite dame, ne vous faites pas… bougonne-t-il.


  — Faites venir une ambulance, je coupe sèchement. Demandez-la. Ensuite, si cela peut vous procurer un quelconque plaisir pervers, vous aurez tout loisir de me tuer.


  M. Souter se penche pour examiner M. Reacher, toujours inconscient.


  — Mme Rothschild, murmure-t-il. Prenez garde, je vous en prie. Cet homme…


  — Cet homme ne me fait pas peur, je rétorque. Tout ce qu’il peut faire est de me menacer de mort… une mort que j’ai souvent appelée de mes vœux.


  Mes paroles plongent ce voyou de Richards dans la perplexité.


  M. Glover s’approche du comptoir et prend le récepteur des mains du bandit qui reste bouche bée et n’oppose aucune résistance.


  — Je vais faire le nécessaire pour l’ambulance, M. Richards, déclare-t-il. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?


  — Pas d’entourloupe, intime Richards.


  — Bien sûr que non.


  — Je serai à l’écoute.


  — Naturellement.
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  La voix de Glover se fit entendre, relayée par le téléphone de campagne.


  — Monsieur Harris, il nous faut une ambulance, et vite.


  — L’homme dont parlait Richards ? Celui sur lequel il a tiré ?


  — Oui. M. Reacher. L’un de mes assistants. Il a déjà perdu beaucoup de sang.


  Les yeux d’Harris se plissent.


  — Vous aurez votre ambulance, Glover. Je vous l’envoie avec deux infirmiers. Ils arriveront dans une dizaine de minutes.


  — Faites vite, je vous en prie.


  Harris reposa le récepteur et se tourna vers Blayde :


  — Faites venir une ambulance. Et dites-leur de mettre toute la gomme. Qu’elle n’entre pas sur la place. Nous irons à sa rencontre avant qu’elle soit en vue de la banque. Tallboy… vous comprenez ?


  — La vie d’innocents est en jeu, rappela Blayde.


  — On n’a pas le temps de mettre ça aux voix. Contentez-vous de faire le nécessaire pour l’ambulance.


  — Oui, monsieur le commissaire.


  — Vous êtes calé en secourisme ? demanda Harris en se tournant vers Tallboy.


  — Pas très.


  — Allez à la rencontre de l’ambulance. Passez les vêtements de l’un des infirmiers. Ensuite, entrez dans cette satanée banque. Ne prenez aucune initiative, mais je tiens à savoir exactement comment les choses se présentent, et faites un peu traîner en longueur. Livrez-vous à une reconnaissance complète du terrain. Et débrouillez-vous pour faire libérer le plus d’otages possible.


  — Dois-je… commença Preston.


  — Quoi ? demanda Harris en fronçant les sourcils.


  — Les deux tireurs… ceux qui se dissimulent derrière les palissades du chantier, à côté de la banque. (Il agita les bras.) La porte sera ouverte pour laisser entrer et sortir le brancard.


  — Et alors ?


  — On pourrait donner l’assaut, rétorqua Preston qui semblait avoir le souffle court à cette seule perspective. Enfin, entrer en force et les descendre tant qu’on en a la possibilité.


  — Quelle possibilité ? demanda Harris d’un ton uni.


  — Ils… ils…


  — Ils s’attendront certainement à une intervention de cet ordre, laissa tomber Harris, l’air méprisant. L’assaut, les coups de revolver, la foire aux médailles. Pas vous ?


  — Hein ?


  — Si vous étiez là-bas, dans leur situation, ça n’est pas à ça que vous vous attendriez ?


  — Je… oui, probablement, grommela Preston, dépité.


  — Nous devons miser sur une manœuvre inattendue, ajouta Harris d’un ton plus aimable. Ça nous permettra peut-être d’avoir moins de cadavres à enlever.
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  — Une ambulance est en route, dit M. Glover en reposant le récepteur.


  — Ils vont tenter quelque chose, marmonne Richards, l’air soucieux.


  — Y a un de ces salauds qui se tire ! lance le gros homme posté au judas.


  — Ils vont tenter quelque chose, répète Richards.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça, mon fils ? intervient le prêtre. Ce sont des êtres humains, de braves gens. Ils ne veulent que…


  — Ce sont des ordures, déclare froidement Richards.


  — Tiens, voilà une curieuse coïncidence, commente le prêtre en secouant tristement la tête.


  — Quoi ?


  — Cette expression. Le mot que vous avez utilisé. « Ordures. » C’est exactement celui dont ils se sont servi à votre sujet. Mon petit gars, les bêtes dans les champs se vouent mutuellement un plus grand amour…


  — Vos sermons, gardez-les pour l’église.


  Le dénommé Richards exprime son dédain pour le prêtre en lui tournant le dos. Il s’approche de la boîte de secours d’urgence, saisit un rouleau de taffetas gommé et esquisse un sourire rusé.


  — Voilà qui va faire l’affaire. Passe-moi le fusil, Regan.


  Les deux hommes procèdent à un échange d’arme et, après avoir examiné chacun de nous à tour de rôle, Richards fait signe à Mme Devereaux.


  — Vous, madame. Comment vous appelez-vous ?


  — Suzanne Devereaux.


  — Calme… hein ? marmonne-t-il, apparemment dérouté par le sang-froid de Mme Devereaux.


  — Nous finirons par en voir la fin, jeune homme, laisse-t-elle tomber. Rien n’est éternel.


  — Il se pourrait que vous n’en voyiez pas la fin, ma petite dame.


  — Si tel est mon destin, il est probable que vous vivrez assez longtemps pour vous en repentir.


  D’un signe de tête, Richards intime à ma collègue d’avoir à s’approcher. Elle obtempère.


  — Cette robe… arrachez-en la manche gauche, ordonne-t-il.


  — Pardon ?


  — Pour l’amour de Dieu, intervient M. Glover. Vous ne comptez pas…


  — Seulement la manche, ma petite dame. Pas la robe. (Il esquisse un sourire moqueur.) Vous mettez pas dans tous vos états. On cherche pas à voir vos dessous.


  Le visage de Mme Devereaux demeure d’une impassibilité de statue tandis qu’elle lève le bras et, non sans mal, arrache sa manche droite. C’est du vandalisme. La robe est noire, soutachée de blanc ; belle et admirablement coupée.


  — Parfait, dit Richards. Maintenant, le bras. Levez-le à hauteur d’épaule. Pliez le coude… et ne bougez plus.


  Mme Devereaux obéit, et nous regardons, complètement médusés, tandis que Richards lui glisse les canons du fusil de chasse sous l’aisselle et les y maintient fermement à l’aide du sparadrap. Regan, son complice, sourit en comprenant où son chef veut en venir.


  — D’accord, Regan ? demande Richards avec un sourire de plaisir devant sa propre astuce. C’est toi, le type au fusil. Viens prendre la suite.


  De nouveau, les armes changent de main.


  — Maintenant, les présentations, reprend Richards. Il faut se montrer polis, hein ? Cette dame s’appelle Suzanne Devereaux. Madame, ce type, c’est Regan. Walter Regan. Vous allez être très proches l’un de l’autre tous les deux. Il ne s’agit pas exactement d’un mariage, mais vous ne vous quitterez pas d’un pouce. Compris ?


  Regan glousse, rabat les chiens du fusil et entoure les détentes de ses doigts.


  Alors, pour la première fois de ma vie, j’entends jurer M. Glover.


  C’est un tout autre homme ; un être qui semble jaillir de celui que j’ai toujours connu. D’une froideur terrifiante. Il parvient, sans élever la voix, sans avoir menacé quiconque d’une arme, à dominer la situation et même Richards.


  — Amusez-vous bien, Richards ! Espèce d’ordure, de sadique ! lance-t-il. Profitez-en bien parce que, comme Mme Devereaux vous l’a dit, tout a une fin. Vous et les minables que vous êtes censé commander. Ce tas de graisse près du judas. Ce misérable perverti à la porte. Et lui, cette bête qui a besoin de tenir une femme au bout de son fusil pour se sentir en sécurité. Tous les trois. Serviles, abrutis, chacun d’eux peut se prévaloir d’un semblant d’excuse. Même Regan qui a tué un homme simplement sous prétexte qu’il était là… Lui aussi a son excuse toute prête. Tous les trois. Ils ne connaissent rien d’autre. Ils sont nés dans la racaille. Et ils mourront dans la racaille. S’ils méritaient la pitié, je les plaindrais peut-être ; mais vous ! Vous avez bénéficié d’une certaine éducation. Votre façon de parler, de vous tenir en témoigne. Vous avez choisi de faire partie de la racaille. Dieu seul sait ce qui vous y a poussé. Mais ici même, en présence d’un prêtre, je vous promets solennellement que vous paierez pour les abominations que vous avez commises dans cette banque. Tout vous sera compté, sans exception. Jusqu’à la moindre des humiliations que vous nous aurez fait subir.


  — Beau discours, persifle Richards.


  Un soupçon d’inquiétude n’en perce pas moins sous son ton moqueur. De nouveau, il nous observe l’un après l’autre. Nous, ses victimes, ses otages. Et cette fois son choix se porte sur un individu falot qui n’a pas ouvert la bouche depuis le début. Un homme étrange, que je n’avais encore jamais vu, qui semble curieusement se fondre dans le décor et auquel on ne prête pas attention. Mais, à cette occasion, il est remarqué par Richards qui lui demande :


  — Vous… Comment vous appelez-vous ?


  — France. Charles France.


  — J’ai besoin de vous. Venez à côté de moi.


  Le dénommé France hésite, hausse les épaules, puis se lève de sur sa chaise et s’approche de Richards.


  — Vous autres… commence Richards en appuyant ses paroles d’un mouvement de son arme ; retournez contre le mur. Assis sur le cul, mains jointes sur la tête. Un mot, un seul geste et cette garce de Devereaux se fera buter. Le même sort attend France. À la moindre entourloupe, je lui fais sauter la cervelle.


  Tous reculent vers le mur. Tous à l’exception de Mme Devereaux, de M. Glover, Souter, France et moi-même.


  — Glover ! aboie Richards en braquant le pistolet droit sur la poitrine du directeur.


  — Non, rétorque M. Glover d’une voix ferme et posée. Je vous donne ma parole que je ne ferai rien qui puisse mettre en danger la vie de l’un d’entre nous. Si ça ne vous suffit pas, tirez. Mais tant que Mme Devereaux se trouvera dans une situation aussi périlleuse, je resterai debout.


  — On joue les papas gâteau, ironise Richards.


  — Libre à vous de le croire.


  — Quand l’ambulance arrivera…


  — J’aiderai peut-être à porter la civière si j’estime que c’est nécessaire.


  — Glover, vous me cassez les pieds. (Il est évident que Richards n’a jamais eu l’occasion de rencontrer un homme de la trempe de Glover.) Vous me cassez les pieds, mon vieux, répète-t-il.


  — Je m’en doute.


  Avant que Richards n’ait le temps de répondre, M. Souter intervient.


  — Comptez les témoins, Richards, dit-il.


  — Hein ? aboie Richards en se tournant vers M. Souter.


  — Comptez-les, répète Souter. Si je vais m’asseoir contre le mur et que cet homme meure, vous serez un assassin. Il a une artère atteinte et il perd son sang ; on ne peut pas plus l’arrêter que l’eau qui s’écoule d’une brèche dans une digue. Il y a une faible chance qu’on y parvienne si l’ambulance arrive à temps et si on me permet d’agir dans la mesure de mes moyens. Sinon… ajoute M. Souter avec un haussement d’épaules éloquent.


  — Vous, la petite dame. (Chez Richards, les nerfs commencent à craquer. Il pointe l’arme sur moi.) Quelle excuse avez-vous ?


  — Aucune. (Je garde les yeux fixés sur les siens. Je m’efforce de faire preuve du même calme que M. Glover.) Je me refuse tout simplement à m’éloigner du blessé. Servez-vous de votre ridicule revolver si le cœur vous en dit. Ne vous contentez pas de le pointer et…


  — Madame Rothschild, coupe vivement M. Glover. Je crois vraiment…


  — Non, monsieur Glover. Je regrette. (Je lève les yeux sur lui et souris. Je crains que ce ne soit pas un sourire très gai, mais je tiens à ce qu’il sache que je ne lui manque pas de respect.) En temps ordinaire, j’obéirais à vos ordres sans hésiter. Mais les circonstances sont tout autres. En remuant, je risquerais de déranger M. Reacher. Je suis navrée.


  — D’accord. (Richards prend une profonde inspiration et hurle dans un crescendo de fureur.) D’accord… D’accord… D’accord ! À vous tous, vous faites une belle brochette de héros. Vous n’aurez pas à râler et dire que je ne vous ai pas prévenus. Quand le feu d’artifice se déclenchera, vous ne pourrez pas vous en prendre à moi.


  — Et à qui devrions-nous nous en prendre sinon à vous ? murmure Mme Devereaux avec un coup d’œil au fusil attaché à son bras.


  Et j’ai l’impression très nette…


  Je crois que l’expression familière est « faire ça à l’influence ». Assez fréquemment, j’ai entendu ces mots utilisés pour décrire la façon dont les sportifs s’efforcent de démoraliser l’adversaire avant même que le match ne débute. À l’influence. Une manœuvre d’intimidation. Convaincre l’opposant, l’autre équipe, qu’il lui est impossible de remporter la victoire.


  Aussi bizarre que ça puisse paraître – et inconsciemment – nous intimidons le dénommé Richards. Sous la conduite de M. Glover, nous sapons peu à peu la confiance qu’il a en lui. Il contrôle toutes les armes ; il détient littéralement un pouvoir de vie et de mort. Même Mme Devereaux – Dieu lui vienne en aide – ne tient pas compte, dans toute la mesure du possible, de la suprématie de fait de Richards… et ainsi, la confiance qu’il a dans cette suprématie est grignotée.


  Il commence à douter de lui.


  Nous lui faisons ça à l’influence.


  42


  L’uniforme n’allait pas très bien à Tallboy ; chemise trop grande de plusieurs tailles, et pantalon en accordéon autour des chevilles, mais en serrant la cravate noire et en remontant la ceinture, l’ensemble pouvait faire illusion.


  Son compagnon – le véritable infirmier – arrêta l’ambulance à l’entrée de la banque.


  — Et maintenant ? demanda-t-il.


  — Attendez. Laissez tourner le moteur. À la moindre algarade… fichez le camp.


  — Et comment, convint l’infirmier avec conviction.


  Tallboy descendit de l’ambulance, gagna la porte de la banque et frappa. Le battant, déjà entrebâillé, s’ouvrit encore un peu.


  — Garde-le à l’œil, Chouquette, lança une voix.


  — C’est l’ambulance, annonça Tallboy après s’être éclairci la gorge. On nous a appelés. Un blessé à emmener.


  — Combien êtes-vous ? s’enquit la voix.


  — Deux. (Tallboy marqua une hésitation.) Vous croyez qu’il faudrait que nous soyons plus nombreux ? demanda-t-il d’un ton innocent.


  — Amenez-vous tous les deux, et en douceur.


  — D’accord, acquiesça Tallboy en faisant signe à l’infirmier d’avoir à le suivre.


  Il poussa la porte et entra dans la banque. Moment crucial. Il n’était pas inconnu à certains des employés ; Glover, Mme Devereaux, Mme Rothschild et Miss Waters le connaissaient de vue, sinon de nom. Et, en avançant, il comprit que les Stockbridge le reconnaîtraient aussi. Il adressa au ciel une prière, qui fut apparemment entendue. Personne ne dit mot. Personne ne changea d’expression.


  L’un des criminels – probablement Richards – maintenait un inconnu par le cou et lui enfonçait le canon d’un Colt automatique de calibre 45 dans l’oreille droite. L’inconnu parut vaguement familier à Tallboy, mais celui-ci n’osa pas le regarder plus attentivement. Un deuxième bandit – peut-être Regan – maintenait les doigts autour des détentes d’un fusil calibre 12, aux chiens relevés, et dont les canons sciés, solidement fixés au bras gauche de Mme Devereaux, s’enfonçaient dans l’aisselle de la femme. Tallboy fronça les sourcils, puis s’exprima à la façon d’un véritable ambulancier, du moins le croyait-il.


  — C’est… c’est pas indispensable, vous savez. Nous sommes seulement venus chercher un blessé.


  — C’est indispensable, rétorqua Richards d’un ton uni.


  Le véritable infirmier avança, chargé d’une civière pliée et de couvertures. Il écarquilla les yeux devant le spectacle qui s’offrait à lui, mais ne dit mot.


  Tallboy s’agenouilla à côté de l’homme inconscient. Il reconnut en lui Reacher et Mme Rothschild en la femme qui le soutenait.


  — On dirait qu’il est mal en point, murmura Tallboy.


  — Il a besoin d’une transfusion aussi tôt que possible, déclara un inconnu proche de Tallboy. La balle a atteint l’artère sous-clavière. Il a perdu beaucoup de sang.


  — Ah, fit Tallboy d’un air entendu.


  L’ambulancier dépliait la civière et disposait les couvertures.


  — Il lui faudra plus d’un infirmier et l’un de nous doit conduire, commenta Tallboy en levant les yeux vers Richards.


  — Et alors ?


  — Pour mettre toutes les chances de notre côté, j’ai besoin de deux personnes dans l’ambulance avec moi. Cet homme… (Il eut un mouvement du menton en direction de Souter.) semble avoir des connaissances médicales.


  — Je suis étudiant en médecine.


  — Parfait, opina Tallboy avec une satisfaction feinte. Et si possible quelqu’un d’autre… Cette dame, ajouta-t-il avec un coup d’œil à Mme Rothschild.


  — Pas question, grogna Richards.


  — Il risque de mourir en cours de route. Nous ne pouvons pas en accepter la responsabilité.


  — Il mourra sûrement, convint Souter, qui, lui ne bluffait pas.


  Tallboy poussa Richards dans ses derniers retranchements. Il posa les mains sur le sol comme s’il s’apprêtait à se redresser.


  — Décidez-vous, bougonna-t-il. Si on peut pas avoir d’aide, autant qu’on reparte.
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  Jamais je ne me suis sentie si bien. Si indispensable. J’ai l’impression d’avoir contribué à garder M. Reacher en vie. Je me suis tenue aux côtés de M. Glover sans faiblir pour l’aider à s’opposer à ces ignobles individus.


  Les autres – Jenny, Susan, Fred, McQueen, M. Trotter et les Stockbridge – sont tous assis en tailleur sur le sol, le dos au mur, les mains jointes au-dessus de la tête. Seul, le prêtre, le Père O’Connor, reste debout dans un coin, les bras croisés, sans manifester la moindre intention de s’asseoir par terre.


  Les autres – M. Glover, M. Souter, l’homme qui se fait appeler France, Suzanne et moi – attendent.


  Regan pousse Suzanne afin de la mettre dans une position où son épaule droite repose sur un appui de fenêtre d’où il lui serait impossible de s’écarter, ne serait-ce que d’un millimètre, du fusil lié à son bras.


  Le gros homme a l’œil collé au judas de la glace et je distingue des filets de sueur qui dégoulinent de sa nuque épaisse et trempent le col de sa chemise.


  L’homosexuel – celui qu’ils appellent Chouquette – se tient à l’abri de la porte entrebâillée et, lui aussi, a les yeux fixés sur la place, comme hypnotisé par quelque chose que les autres ne peuvent voir.


  Et pour la première fois – la toute première fois – je suis envahie par un pressentiment. Nous allons nous en sortir. Tout au moins, certains d’entre nous.


  — Gros Cul, déplace le macchab, lance Richards. Sers-toi d’un des sacs pour caler la porte.


  — Pour l’amour de Dieu, Billy !


  Le gros homme est terrorisé à l’idée de quitter son poste près de la glace, terrifié à l’idée d’avoir à manipuler une nouvelle fois le cadavre mutilé.


  — Vas-y ! aboie Richards.


  Le gros bonhomme abandonne le judas à regret ; il soulève l’un des sacs d’argent proches de l’entrée, puis repousse du pied et retourne le corps de M. Sagace jusqu’à ce que le cadavre soit dissimulé par le comptoir.


  — Et nettoie le sang, ordonne Richards.


  — Avec quoi ? Bon Dieu, est-ce…


  — Vous trouverez des balais, des serpillières et des seaux dans le placard des toilettes, intervient M. Glover.


  — Tu entends ! s’écrie Richards. Allez, va les chercher. Bouge-toi. Faut pas que ça ait l’air d’un abattoir quand ils arriveront.


  — Croyez-vous que cela changera quoi que ce soit ? murmure le prêtre.


  — La ferme, cureton.


  Au cours des deux heures qui viennent de s’écouler, la peur s’est installée en ces lieux au point d’être presque palpable. Elle nous habite probablement tous, mais elle semble faire des ravages chez le gros homme. Il éponge le sol, nettoie la cloison de glace au-dessus du comptoir sans cesser de gémir, de geindre, de pousser de petits grognements plaintifs qui me font dresser les cheveux sur la nuque.


  Lorsqu’il a achevé sa tâche, il pose le seau d’eau rougie contre le mur, jette le balai-brosse, la serpillière et les chiffons de l’autre côté du comptoir et va reprendre son poste près du judas.


  Richards attire France plus près de lui et, à chaque seconde, la tension monte.


  Le gros homme et l’individu près de la porte parlent en même temps.


  — Ils sont là ! lance le gros.


  — L’ambulance, prévient l’homosexuel.


  — D’accord.


  La voix de Richards est tendue et légèrement aiguë. Il se glisse derrière France, lui entoure le cou du bras et appuie le canon de son arme derrière l’oreille droite de son bouclier vivant.


  — Au moindre geste, au moindre mouvement, France, je vous fais sauter le caisson.


  — Même chose pour vous, ma petite dame, renchérit Regan à l’adresse de Suzanne.


  — Y en a un qui arrive, Billy, annonce le gros.


  — Continue à surveiller, intime Richards.


  On frappe à la porte. Et Richards lance à l’homosexuel :


  — Garde-le à l’œil, Chouquette.


  Une voix nous atteint, venant de l’extérieur. Curieusement, j’ai l’impression de la reconnaître sans pouvoir lui accoler un nom.


  — C’est l’ambulance. On nous a appelés. Une histoire de blessé.


  — Combien êtes-vous ? demande Richards.


  — Deux. Vous croyez qu’il faudrait qu’on soit plus nombreux ?


  — Amenez-vous tous les deux et en douceur, rétorque Richards.


  — D’accord.


  L’homme entre, et je suis à même de mettre un nom sur sa voix. Il porte l’uniforme d’infirmier, mais il ne s’agit pas d’un ambulancier. C’est un policier. Christopher Tallboy. L’inspecteur principal Tallboy.


  Nos regards se croisent et nous feignons de ne pas nous reconnaître. Pourtant, mon cœur enregistre un raté. La police va peut-être donner l’assaut pour nous sortir de là, mais alors, qu’adviendra-t-il de Suzanne Devereaux, de France, de M. Reacher ? Les hommes qui nous gardent se défendront. Ils sont acculés, et ils ont peur, ce qui rendra leurs réactions encore plus dangereuses. Il y aura des morts. C’est une certitude. Ils disposent de quatre armes, de grenades.


  Tallboy regarde Regan, puis Richards et murmure :


  — C’est… c’est pas indispensable, vous savez. Nous venons seulement pour chercher un blessé.


  — C’est indispensable, laisse tomber Richards en resserrant son étreinte autour du cou de France.


  Un autre homme entre dans la banque. Lui aussi porte l’uniforme d’ambulancier, mais en est-il un ? Qu’est-il, lui aussi, un policier déguisé ? Dieu seul le sait.


  Tallboy s’agenouille et fait mine d’examiner M. Reacher.


  — Il a besoin d’une transfusion, assure M. Souter. Aussi tôt que possible. La balle a atteint l’artère sous-clavière. Il a perdu beaucoup de sang.


  Et, Dieu me pardonne, mais à ce moment intervient une discussion. M. Reacher est mourant, et ces hommes entament des palabres.


  Tallboy affirme qu’il a besoin d’aide pour le transfert de M. Reacher à l’hôpital. Il propose M. Souter et moi. Il insiste et met en jeu la vie de M. Reacher sans paraître y attacher la moindre importance. Il s’apprête à se relever et lance :


  — Décidez-vous. Si on peut pas avoir d’aide, autant qu’on reparte.


  Et Richards est prêt à le laisser repartir. Par bonheur, le prêtre intervient.


  — Ça pourrait vous valoir une réduction de peine de plusieurs années, Richards, mon fils. Si vous êtes arrêté, le fait d’avoir permis à cet homme d’être soigné apparaîtra comme une circonstance atténuante.


  — Je peux pas l’emmener si j’ai personne pour m’aider, répète Tallboy avec obstination.


  — Il vous restera suffisamment d’otages, reprend le prêtre. Laissez-les l’emmener avec l’étudiant en médecine et la dame qui l’a soigné avec tant d’attentions. (Il marque une pause.) Et cette dame aussi, continue-t-il en désignant Mme Stockbridge. Elle a été blessée à la tête et…


  — Non ! coupe Mme Stockbridge. Pas moi. Je veux rester.


  — Vous allez bel et bien rester, ma petite dame, grommelle Richards en resserrant sa prise autour de M. France. Ça va, toubib, emmenez-le. Vous pouvez partir aussi, madame. Mais vous deux seulement, avec les infirmiers. Personne d’autre. Et qu’on ne s’avise pas de jouer au petit soldat.


  — Bien sûr que non, murmure Tallboy.


  Nous soulevons M. Reacher pour le placer sur le brancard où il disparaît bientôt sous les couvertures. Je lui tiens la main pendant que Tallboy et l’infirmier saisissent la civière. M. Souter marche à côté en maintenant le tampon trempé de sang sur la blessure.


  Dans l’ambulance, un homme nous attend en sous-vêtements. Dès que nous avons démarré, Tallboy se dépouille de l’uniforme et récupère ses affaires.


  — Jusqu’où pensez-vous qu’ils iront ? nous demande-t-il en se rhabillant.


  — Ils ont tué un homme sans la moindre raison, répond M. Souter. Ils lui ont fait sauter le crâne, uniquement pour nous prouver qu’ils ne plaisantaient pas.


  — Dès leur arrivée, j’ajoute.


  — Rien d’autre ?


  — Vous avez vu ce qu’ils ont fait à Mme Devereaux.


  — Ouais, répond Tallboy en ajustant sa cravate.


  — Et ils disposent de grenades offensives, prévient M. Souter.


  — J’en ai pris note, commente Tallboy en passant sa veste. Quel est le plus dangereux d’entre eux ?


  M. Souter et moi répondons simultanément.


  — Richards, dit Souter.


  — L’homme qu’ils appellent Regan, dis-je. Celui qui est armé du fusil attaché au bras de Mme Devereaux.


  — Tous les deux, admet Tallboy, l’air sombre. Vous avez probablement raison. Espérons seulement que les otages comprennent le danger qu’ils représentent.


  L’ambulance s’arrête, Tallboy nous quitte ; puis nous continuons notre course jusqu’à l’hôpital, vers le centre de réanimation.


  Et – brutalement – je prends conscience du fait que tout est fini. Que je suis en sûreté. Que les bandits pour lesquels la vie ne compte pas ne peuvent plus m’atteindre. On dirait qu’une source est subitement libérée et je ne peux plus retenir mes larmes.


  — Du calme, vous êtes en sûreté maintenant, dit M. Souter d’un ton rassurant en me posant la main sur le bras.


  L’infirmier – le véritable infirmier – est penché sur M. Reacher, toujours inconscient.


  — Ne le laissez pas mourir, je vous en supplie… Ne le laissez pas mourir, je balbutie entre deux sanglots.
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  Harris attendait Tallboy.


  — Alors ? demanda-t-il.


  — Les quatre que nous connaissons, Richards, Regan, Cooper et Vernon. Vernon se tient à côté de la porte. Cooper est posté à la fenêtre. Ils sont tous armés. Regan a les doigts sur les détentes d’un fusil aux canons sciés, lié sous le bras d’une des caissières… Il suffirait qu’il éternue pour la tuer.


  — Grands dieux ! grommela Blayde.


  — Et les otages ? s’enquit Harris.


  — Onze avec le prêtre, clients et personnel compris. Deux d’entre eux sont Alderman Stockbridge et son épouse. On m’a dit qu’ils avaient déjà tué un homme… d’entrée de jeu. Ils ont dissimulé le cadavre.


  — On peut les neutraliser ?


  — Uniquement en donnant l’assaut, déclara brutalement Tallboy.


  — Eh bien, d’accord. Donnons l’assaut, intervint Preston.


  — Dites donc, Preston, grommela Harris. Là-bas, dans cette rue qui donne sur la place, j’aperçois une camionnette de la télévision. Faites-la déguerpir. C’est compris ? Même chose pour les journalistes. Aucune déclaration. Rien. Jusqu’à ce que j’en donne l’autorisation. Allez vous en occuper.


  — Entendu, monsieur, répliqua Preston qui s’éloigna du groupe, l’œil pétillant.


  — Donner l’assaut, marmonna Harris, l’air dégoûté. Ce type se trompe d’adresse. Il devrait opter pour la France et s’engager dans les C.R.S.


  — Ça y est ! s’exclama Tallboy en claquant des doigts.


  — Quoi donc ?


  — L’un des otages… Richards s’en faisait un bouclier, et lui appliquait un automatique sur la tempe. Le visage m’était familier… Maintenant, le nom me revient. Charlie, le Pickpocket… Vous vous souvenez de lui ?


  — Charlie France ?


  — Il fait partie des otages, assura Tallboy d’un ton qui ne laissait plus place au doute. Bon Dieu, c’est drôle… une sorte de justice immanente.


  — J’espère que Charlie est du même avis, riposta sèchement Harris.




  VERSION FRANCE
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  Mon pote, j’ai jamais eu de pot. À croire que je vais chercher les emmerdes dans les coins avec une lanterne. À l’ombre, je me suis toujours retrouvé sous la coupe du caïd de la section, un type qui aurait fait suer du sang à une pierre… même quand y avait pas la moindre putain de pierre à l’horizon.


  Un exemple ?


  Le bruit courait que le yoyo allait de nouveau être à la mode. Que ce petit morceau de bois aux couleurs voyantes à l’extrémité d’un bout de ficelle ne tarderait pas à faire un malheur. Comme j’avais un peu d’osier à gauche et que je connaissais un mec dans la partie, j’ai allongé mon bon pognon. Je me suis payé cinq mille de ces bidules à la con. Ça fait un fameux tas de yoyos, mon pote.


  Je suis resté sur mon cul à attendre et, comme prévu, quelques grandes surfaces ont donné un petit coup de pouce au yoyo. Je me suis dit : Charles France, ça y est. Tes paré pour faire ton entrée dans le gratin de la finance. Tu vas être couronné le roi du yoyo. Du billard. Et alors, un quelconque sagouin a lancé la planche à roulettes… et je me retrouve avec un grenier bourré de yoyos.


  C’est comme maintenant. Tout ce que je voulais, c’est encaisser un chèque, et une équipe de gros bras me braquent des flingues sur le bide.


  D’accord – si on tient à me chercher des poux dans la tête – le chèque était pas vraiment à moi. Mais si un cave trimbale son carnet de chèques et sa carte de crédit dans son portefeuille, c’est pas à moi de faire la fine bouche. Quelques essais de signature dans l’intimité d’un chiotte public, et je me lance. J’avais déjà encaissé cinq chèques quand je me suis pointé dans cette crèche à oseille pour arriver au chiffre rond de la demi-douzaine.


  Et juste à ce moment, ces foutracs passent à l’action.


  Je les connais même pas, et ça aussi ça m’en file un coup. Je connais la plupart des petits malins du secteur ; les durs de durs, aussi bien que les gars dans mon genre, les artistes de la profession. Je les connais tous… et ils me connaissent tous.


  Qu’est-ce que c’est que cette bande de loquedus ? Les connais pas. Veux pas les connaître. Les fanas de la gâchette me font mal au bide. Y en a, et en pagaille, de nos jours. Et c’est eux qui ont donné une mauvaise réputation aux honnêtes travailleurs du casse.


  J’ai des principes. J’opère en douceur, sans chercher le grand frisson. Mais de nos jours, y a pas à dire, c’est la guerre et, que ça me plaise ou pas, je suis de ceux qui écopent des marmites.


  Ces connards n’ont rien dans le chou. Ils ont des pognes, des doigts, que diable, mais ils savent pas s’en servir. Il leur faut une pioche pour ouvrir un sac de cacahuètes.


  Moi, mon pote, j’en ai appris depuis les quarante berges que je sévis sur cette putain de planète. Par exemple, qu’il faut en avoir une fameuse couche pour bosser. Pourquoi se fatiguer quand il n’y a qu’à tendre la main pour la refermer sur tout ce qui vous fait envie ? Y suffit d’entrer dans n’importe quel magasin et de reluquer autour de soi. Une vraie caverne d’Ali Baba. Y faut juste du sang-froid et du doigté, un peu de baratin et un sourire ; un petit coup de prestidigitation et une poche assez grande pour dissimuler la came.


  Je peux jurer qu’il m’est arrivé de chaparder un transistor et que, moins d’une heure après, je me le faisais rembourser en expliquant que ça correspondait pas exactement à ce que je voulais. Oui, je me suis fait rembourser du fric que j’avais pas eu à sortir. Y a un art dans le métier. C’est une vraie profession qui m’a évité de claquer du bec depuis pas mal d’années.


  Et le vol à la tire. Je suis peut-être pas l’as des as dans ce domaine, mais je suis sûrement le meilleur du coin. Et je travaille seul. Ceux qui se mettent à plusieurs, des équipes de deux ou trois, sont des amateurs. Ils seraient incapables de rafler les boîtes d’allumettes du plateau d’un aveugle sans faire tinter les sonnettes. Moi, je suis capable de faucher la montre d’un cave à son poignet. Vous avez peut-être vu ça au music-hall, et vous avez cru qu’il y avait une combine. Eh ben, non. C’est l’enfance de l’art. Tout ce qui faut, c’est du doigté. Un contact assez léger pour déboucler le bracelet sans toucher le poignet. Évidemment, y a un tour de main à prendre.


  C’est juste un petit truc, parmi des centaines de chouettes combines qui mettent du beurre dans les épinards jusqu’à ce qu’un poulet, un peu plus malin que les autres, vous mette la main au colback, et en route pour le ballon… ça fait partie du jeu. Et me voilà coincé là comme une cloche au beau milieu d’un braquage, en plein suif sanglant.


  Et tout ça parce que, comme je vous le disais, j’ai jamais eu de pot.
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  — Les affamer ? bougonna le superintendant Blayde, l’air songeur.


  — Peut-être, répondit Harris. En tout cas, ce sera une longue attente. À un moment quelconque, les nerfs de l’un ou de l’autre lâcheront. Et ça ne sera pas chez nous.


  — Ils reprendront contact, émit Tallboy.


  — Peut-être. Au fait, on n’a rien appris d’intéressant par le téléphone resté décroché ?


  — Pas vraiment, avoua Tallboy en haussant les épaules. Ça vaut pas un bon micro. On peut entendre un cri ou la détonation d’une arme, mais autrement ce ne sont que de vagues murmures avec un mot qui se détache de temps à autre. Rien de bien significatif.


  — Vous êtes passé au standard ?


  — Oui, quand je suis descendu de l’ambulance. Rien de neuf.


  — On pourrait peut-être placer un micro ultrasensible dans l’appartement qui est au-dessus de la banque, suggéra Blayde.


  — Ils nous entendraient arracher les lames de parquet, rétorqua Harris.


  Tous trois se turent un moment, les yeux rivés sur la banque.


  — Et l’équipe de la télévision ? s’enquit tout à coup Tallboy.


  — Je ne veux personne…


  — Non, monsieur, écoutez… coupa Tallboy avec un enthousiasme manifeste. Des microphones directionnels, des micros à coupole. Les gars de la télé s’en servent constamment.


  — Ah oui ? fit Harris d’un ton distrait.


  — Oui. Dans les matches de cricket, par exemple. On entend le bruit de la balle qui heurte la batte, ce qui est impossible quand on est à l’extrémité du terrain, mais ça s’entend nettement dans le poste. Il suffit d’orienter le micro-coupole en direction de la batte. Ça fonctionne sur une centaine de mètres de distance. Les ingénieurs du son de la télévision pourraient nous aider.


  — Ça ne me plaît pas beaucoup, grogna Harris. Si on amène ces gens-là sur le terrain…


  — Ils y sont déjà, coupa Blayde.


  — Hein ?


  — L’Alvis que vous voyez là-bas, fit Blayde en désignant une voiture. Elle appartient à Trotter, le producteur de télévision. Il y a gros à parier qu’il est parmi les otages.


  — Trotter ? demanda Tallboy.


  — Oui.


  — Norman Hilary Trotter ?


  — Oui, c’est bien ça.


  — Pourquoi ces questions ? s’enquit Harris.


  — Il est dans la banque, expliqua Tallboy. Il a répondu au téléphone au début de l’attaque. Norman Hilary Trotter.


  — Il ne manquait plus que ça, pesta Harris. Un de ces connards de la télévision qui va faire un reportage sur le vif en expliquant la façon dont les pauvres otages suent sang et eau pendant que la police se les roule…


  — D’accord, alors autant faire appel à eux, intervint Blayde. Si les choses tournent mal, ils nous serviront de boucs émissaires. Le blâme retombera sur eux. Nous en sortirons blancs comme neige.


  — Joli, commenta Harris avec un sourire ravi. Il y a des moments où vous êtes génial. (Il se tourna vers Tallboy.) Voyez s’ils ont le matériel nécessaire, inspecteur. Demandez leur meilleur ingénieur du son, et qu’il vienne seul. Pas de caméra. Et dites à Preston qu’il a toujours pour mission de tenir les organes de presse à distance.
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  Quelle équipe !


  Bon Dieu, ces démolisseurs patentés ont barbouillé le paysage de la cervelle d’un pauvre type, juste pour ouvrir la fête. Avant même qu’ils aient annoncé la couleur. Et maintenant, le vieux birbe qu’on appelle Reacher joue au chat et à la souris avec cet enflé de Richards. Il doit perdre les pédales. Il imagine peut-être qu’avec un macchab, ils ont fait le plein de la journée. Un truc dans ce goût-là. Il balance des tas de bobards sur son arthrite. Comme si ça pouvait intéresser ces quatre connards.


  Et ce qui devait arriver arrive.


  Reacher est pas étendu pour le compte, mais il l’a bien cherché. Et maintenant, voilà que tout le monde s’agite. Souter, un blanc-bec qui prétend être une sorte de toubib et qui a déjà dégobillé partout, joue les infirmières auprès de cet ahuri de Reacher. Lui et une mémé à l’air pas commode qui s’appelle Rothschild. Excusez du peu.


  En tout cas, il y a un truc de sûr. Le loquedu qui mène la danse sait pas tenir un flingue. Il a un gros calibre dans la pogne, et il s’en sert comme d’une sarbacane. Question artillerie, tout ce que je sais pourrait être écrit en majuscules au dos d’un timbre-poste sans même esquinter la colle, mais même moi je sais qu’un .45 a un sacré recul. Cet ahuri se contente de viser, d’appuyer, et il a l’air tout épaté quand la balle s’enfonce plus haut que prévu.


  Pourtant…


  On dirait que ça va barder. L’espèce de grosse citrouille qui joue les voyeurs près de la fenêtre annonce la bonne nouvelle : les flics se sont pointés et eux aussi ont de l’artillerie. L’avenir s’annonce rose… J’entre tranquillement pour encaisser un chèque, et je tombe sur la guerre des mondes.


  Mais avant, se radine le ratichon.


  J’ai rien contre les prêchi-prêcha, mais je me demande pourquoi ces gonzes se croient à l’épreuve des balles. Depuis que Pat O’Brien paradait avec James Cagney dans les films de gangsters de la Warner, tous les curés se prennent pour des durs. Ils ont l’impression que leur soutane les protège des maniaques de la gâchette. Mais je me trompe peut-être, possible qu’ils aient hâte de monter au ciel pour voir leur patron. Moi, j’suis pas comme ça. Quand ça ferraille, je sais que ma peau n’a pas de blindage. Alors, je reste tranquille dans mon coin et je me fais tout petit. Comme ça, je verrai peut-être le soleil se lever demain matin.


  En ce moment, la tantouze est debout derrière la porte entrouverte, et il sue des billes.


  Les pédés. Moi, j’suis pas d’accord avec toutes ces salades de la société permissive. Une lope est une lope, si vous voyez ce que je veux dire. Ils pensent pas comme tout le monde. Un type qui propose son trou du cul pour qu’on le prenne pour une chatte… y peut pas être normal. J’en ai connu quelques-uns. Et aucun m’a jamais plu. On peut pas leur faire confiance. Le gars qui a écrit « rien n’est pire que la fureur d’une femme dédaignée » connaissait pas les tantes. Sans ça, il aurait remplacé femme par pédé. Elle est dangereuse, cette engeance, et cet abruti de Chouquette me file les jetons.


  D’ailleurs, y a pas que lui qui me les mette à zéro. Ce Regan… je peux pas le piffer.


  Faut que vous compreniez que j’ai roulé ma bosse dans pas mal de taules. J’en ai rencontré de ces tordus ; j’ai vécu avec eux, sous le même toit. Sur le même palier. Nom de Dieu, c’est comme de vivre avec des extra-terrestres. Même les matons toussaient quand ils s’approchaient de leurs cellules. Vous vous rappelez vos livres de gosse ? Avec des dessins de bêtes préhistoriques ? Eh bien, c’est l’effet qu’il me fait, Regan.


  Y a qu’à l’oublier… c’est ce que je fais.


  Mais ça veut pas dire que je me fasse pas de mouron.


  Ils en finissent pas de blablater sur une histoire de téléphone et d’ambulance, et je l’ai de plus en plus à la caille. Et puis, ce fumier de Richards attache le calibre 12 sous le bras, juste dans le secteur du déodorant, d’une mémé qu’est plus de la première fraîcheur, et je me sens de moins en moins jouasse. Et voilà que ce loquedu de Richards trouve rien de mieux que me faire une prise au cou et se sert de moi comme d’un bouclier à l’épreuve des balles. Là, je le prends plutôt mal. J’estime que la plaisanterie est allée assez loin parce que, maintenant, elle prend un tour trop personnel.


  Alors, vous vous souvenez de la bombe que Richards avait glissée dans sa poche ?


  Elle y est plus.


  Mettez-vous à ma place. Il me serre, presque à m’étrangler. Et voilà que débarque un flic du coin dans une mauvaise imitation d’ambulancier, et je prie le ciel pour qu’il mette pas un nom sur ma tronche ou, s’il me repère, qu’il ait assez de jugeote pour comprendre que je suis pas dans le coup. Pendant ce temps, Richards continue à me meurtrir la pomme d’Adam et à tenir son calibre à proximité immédiate du peu de cervelle que mes vieux m’ont léguée.


  Toute cette masse de muscles. Ce type tout contre moi. Un gosse pouvait lui piquer son slip sans qu’il s’en rende compte. C’était du tout cuit !


  Et maintenant qu’on a collé le blessé dans le fourgon à bidoche avec le toubib et la nana qui jouait les Florence Nightingale, moi, j’ai la fierté de posséder une bombe.


  Alors, maintenant, une question, mon pote. Qu’est-ce qu’on peut bien foutre avec une bombe ?
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  — Vous pensez au siège du restaurant italien ? demanda l’ingénieur du son.


  Harris opina.


  — Pas possible, déclara catégoriquement le technicien de la télévision.


  — Pourquoi ?


  — Pour un tas de raisons. Le matériel, surtout les micros ; on a des micros à main, des micros-épingles de cravate ; on pourrait peut-être dégoter un micro directionnel… c’est à peu près tout. On trimbale pas du matériel spécial. Presque tout est à Londres. Ailleurs, il n’y en a pas des masses.


  — À vous entendre, on dirait qu’on discute de lingots d’or, bougonna Harris.


  — C’est le cas… sur le plan électronique, acquiesça le spécialiste de la télévision en souriant. D’ailleurs, il y a autre chose…


  — Ne ménagez pas vos effets.


  — Pour le siège du restaurant italien, les gars étaient terrés dans la cuisine. Les conduits de ventilation, vous comprenez ? Quand on peut faire descendre un micro haute fidélité dans un conduit de ventilation, on joue sur le velours. Il n’y a pas de conduits de ventilation dans les banques.


  — On pourrait peut-être fixer un système d’écoute sur le mur mitoyen en passant par le chantier qui est tout à côté, proposa Blayde en se tournant vers le spécialiste du son. Est-ce que ça vous irait ?


  — Possible, marmonna l’homme de l’art sans grand enthousiasme. Mais nous ne disposons que du matériel élémentaire que nous utilisons pour les reportages courants : micros à main, etc. En admettant que j’arrive à capter quelque chose, je ne peux pas vous promettre des merveilles.


  — En tout cas, on peut toujours essayer, intervint Harris. (Il se tourna vers Blayde.) Qui connaît l’intérieur de la banque ? La disposition générale des lieux ?


  — L’agent Robson devrait…


  — Allez le chercher. Ensuite, vous accompagnerez Robson et l’homme de la télévision dans le chantier mitoyen. Et tâchez d’obtenir des résultats, nom de Dieu !
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  Alors, maintenant, j’ai une bombe. Et tous les messieurs et dames qui étaient posés sur leur cul pendant la séance des ambulanciers sont de nouveau debout.


  La tension tombe un peu ; pas suffisamment pour amener des sourires sur toutes les lèvres, mais moi, je me requinque un peu. Vrai, j’ai l’impression que je me mettrai pas à vibrer comme une corde de violon à la moindre brise.


  Glover pose la question qui me chatouille la langue.


  — Et maintenant, monsieur Richards ? demande-t-il du ton du type qu’a pas froid aux yeux. Que comptez-vous faire ?


  — Glover… (Ce loquedu de Richards pointe son soufflant juste à hauteur du premier bouton de gilet de Glover si celui-ci en portait un.) J’ai l’impression… l’impression très nette que vous cherchez à laisser croire que c’est vous qui dirigez les opérations. Ne prenez pas vos désirs pour des réalités. Voyez les choses en face. Depuis que j’ai franchi le seuil de votre banque, vous n’êtes plus rien. Rien du tout. Nous nous en sortons ou nous nous retrouvons derrière les barreaux. Tous les quatre… et pour un bon bout de temps. Alors, ce qu’on peut faire ne changera pas grand-chose. Pourquoi pas s’offrir un massacre en règle ? Pourquoi pas ? On risquera pas davantage. Alors, vous commencez à comprendre, Glover ?


  — Autrement dit, vous pouvez tuer en toute impunité.


  — Ouais, approuve le malfrat. Voilà une façon élégante de résumer la situation, Glover. Et succincte…


  — Ce qui signifie ?


  Ce Glover est complètement fou. Vous pigez ? Il est loufdingue, sinoque, siphonné, azimuté à zéro. En même temps qu’il pose sa question idiote, il lève le sourcil… et, mon pote, ce mépris ! Il a un flingue braqué sur le nombril et il joue au con à balancer ses salades.


  Y a des gars qui ont reçu des médailles pour moins que ça… à titre posthume.


  Pourtant…


  Cet abruti de Richards s’est fait river son clou à plusieurs reprises. Il est plus tout à fait celui qui veut tout bouffer d’il y a deux heures… pas tout à fait. Alors, il cligne des yeux, donne dans le genre Kirk Douglas, et s’écrase comme un minable. Il essaie de faire baisser les yeux à Glover. Le bide complet. Alors, il se passe la langue sur les lèvres.


  — Ce qui signifie, Glover, que c’est nous qui avons les armes, aboie-t-il. Autrement dit, nous allons sortir d’ici. Et ça ne tardera pas.


  — Avec la bénédiction du commissaire divisionnaire Harris, fait Glover dans un ronron.


  — Vous feriez bien de souhaiter qu’il nous donne cette bénédiction, sinon, il lui faudra enjamber vos cadavres pour venir jusqu’à nous, lance Richards qui a l’air d’être vraiment en rogne.


  À ce stade, j’estime que j’ai gardé cette satanée bombe assez longtemps. Moins j’aurai affaire à des trucs qui explosent, mieux je me porterai.


  Je me déplace un peu. Doucement, pour pas attirer l’attention. Puis, je donne un petit coup de coude au portier – le dénommé Williamson – et j’aperçois une lueur dans ses yeux quand l’ananas de Chicago lui tire la poche.


  Je suis un pickpocket… vous pigez ?


  Je suis un voleur honnête. Un salaud, peut-être ; mais un salaud qui colle pas les autres dans l’angoisse ou la frousse. Je suis venu ici pour encaisser un chèque. Si j’ai mon mot à dire, je sortirai sans l’avoir encaissé, mais sur mes quilles.
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  La sonnerie du téléphone de campagne retentit et Harris décrocha. La voix de Richards lui parvint.


  — Bon. Maintenant, on veut sortir d’ici.


  — Essayez de marcher, proposa Harris.


  — Nous avons des otages.


  Harris attendit.


  — Nous vous fixons une heure limite.


  — Il y en a toujours une, rétorqua Harris.


  — Six heures.


  — Ça ne nous donne pas beaucoup de temps.


  — Ouais… c’est pour ça.


  — Et si je vous dis de vous foutre votre heure limite où vous voudrez ? demanda Harris avec curiosité


  — On commencera à abattre les otages. Un toutes les heures.


  — Et quand vous les aurez tous tués ?


  — Harris, vous croyez que je bluffe, hein ? demanda Richards qui semblait à bout de souffle.


  — Nous le saurons quand je vous forcerai à abattre vos cartes.


  — Harris, vous jouez avec des vies humaines, lança Richards dont la voix monta d’un ton.


  — La vôtre, par exemple ? demanda Harris, doucereux en diable.


  — Vous n’oseriez pas.


  — Fiston, vous ne me connaissez pas, rétorqua Harris avec un sourire de mauvais augure.


  — Il nous faut une voiture, dit enfin Richards.


  — La Peugeot attend toujours. Il vous suffit de l’atteindre.


  — La femme au volant…


  — Pas question. Elle est en état d’arrestation… bouclée.


  — Six heures, rappela Richards dans un souffle.


  — Six heures, convint Harris en raccrochant.


  Tallboy n’avait entendu que l’un des correspondants, mais il se doutait de ce qu’avait dit l’autre. Il paraissait inquiet.


  — Monsieur, la vie d’innocents est en jeu, dit-il.


  — Je sais. (Soudain, les traits d’Harris reflétèrent son âge, celui d’un homme ayant passé le cap de la cinquantaine et qui, depuis longtemps, avait été appelé à prendre des décisions importantes. Il soupira.) Inspecteur, ma place n’est pas enviable, croyez-moi. Si je laisse ces salauds s’en tirer, je serai cloué au pilori, accusé de faiblesse. Si je ne les laisse pas s’en tirer, on me traitera d’assassin. Je ne peux pas gagner. C’est le seul point que Richards et moi ayons en commun. Nous ne pouvons pas céder. Il faut choisir entre deux maux, peut-être le pire. Celui du court terme. Mais, à longue échéance, il n’y a qu’un choix possible. Les fumiers qui braquent cette maudite banque ne doivent pas s’en tirer… sinon, d’autres les imiteront. (Il redressa les épaules.) Allez trouver les tireurs d’élite, inspecteur. Voici mes ordres : s’ils sortent, armés ou en tirant, nous ouvrons le feu sur eux. S’ils atteignent la Peugeot, je veux que les pneus de la voiture soient réduits en lambeaux.




  VERSION DEVEREAUX
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  Sans aucun doute, je vais mourir. Il est peu vraisemblable que nous soyons tous tués ; il y a trop d’otages par rapport au nombre des bandits – mais je mourrai sûrement. Comment pourrait-il en être autrement ?


  M’attacher le fusil sous le bras équivalait à une condamnation à mort et j’avais peur. Peur ? J’étais terrifiée ! J’ai essayé de cacher ma terreur et je crois y être parvenue. Je sais que j’y suis parvenue… essentiellement à cause du merveilleux exemple donné par Mme Rothschild.


  Bizarre. Elle et moi nous nous sommes tolérées mutuellement au cours de ces dernières années. Ni plus ni moins. Nous étions polies l’une envers l’autre, mais je n’ai jamais éprouvé de sympathie pour elle. Jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à cet après-midi. Cet après-midi, elle a donné la mesure de son courage en soignant la blessure de M. Reacher et en défiant le dénommé Richards. Aujourd’hui, j’étais fière d’être l’une de ses collègues.


  Et pourtant, Edwin a perdu son sang-froid.


  Un client a été assassiné, une cliente frappée, M. Reacher est blessé à l’épaule et l’hémorragie risque de lui être fatale… Et malgré tout, Edwin est resté calme, impassible. Mais quand ils m’ont lié le fusil au bras, il a donné libre cours à sa colère ; il est devenu presque violent.


  Nous savons tous deux pourquoi, évidemment.


  L’amour ?


  L’amour n’a rien à voir dans l’affaire. Nous sommes l’un et l’autre heureux en ménage. Nous avons l’un et l’autre des enfants. Nous n’avons ni l’un ni l’autre jamais envisagé une liaison. Il s’agissait seulement…


  Comment puis-je l’expliquer ?


  Les hommes et les femmes – c’est actuellement reconnu – partagent ce même malaise. Ils parviennent à un stade avancé dans le mariage ; un mariage réussi et heureux, sans qu’ils aient à se plaindre de leur partenaire et sans diminution de l’affection qui les lie. Leurs ébats sont peut-être devenus un peu moins passionnés et – autant voir les choses en face au point où j’en suis, alors que je vis les dernières minutes de mon existence – comportent une certaine dose de phantasmes, indispensables pour parvenir à un orgasme satisfaisant. Chez les femmes, ce phantasme revêt quelquefois la forme d’un viol ou prend les traits d’un amant. Le mariage est nécessaire – un mariage long et heureux – pour apprendre une vérité rarement admise. Celle que l’être humain n’est pas monogame de par sa nature.


  Il (ou elle) est capable d’aimer et de continuer à aimer le même partenaire toute sa vie. Mais l’aspect physique du mariage – qui au début fait partie de l’amour et progressivement s’assimile au sexe – devient, sinon franchement fastidieux, tout au moins banal.


  À mi-course.


  Edwin Glover et moi avions atteint le stade de la mi-course dans le mariage à peu près au même moment. Le destin est intervenu. L’utilisation de l’ordinateur progresse rapidement dans le domaine de la banque et certains employés ont dû faire un stage relativement court de recyclage. À cette époque, lui et moi travaillions dans des succursales différentes, mais nous nous sommes rencontrés à l’occasion de l’un de ces stages.


  Nous avons couché ensemble. Deux nuits… c’est tout. Une infidélité de l’un et de l’autre et qui, pourtant, a probablement beaucoup contribué à cimenter nos mariages respectifs. Peut-être même à les rendre plus heureux. L’amour n’entrait pas en ligne de compte. Edwin aimait sa femme et il l’aime encore. J’aimais mon mari et je l’aime encore. C’était une escapade ; un changement de régime, voire une nécessité. Chacun de nous a offert son corps à l’autre, mais sans plus.


  Ça a été un simple échange charnel, un appétit animal et, durant deux nuits, nous nous sommes repus. Mais ça n’avait rien de sale. Et aujourd’hui, nos rapports sont placés sous le signe de la courtoisie amicale… rien de plus.


  Et pourtant Edwin a perdu son sang-froid quand Richards m’a attaché le fusil sous le bras.


  Je me demande…


  En vérité, tout ça a bien peu d’importance. Nous sommes probablement des morts en sursis.


  Richards manœuvre l’appel magnétique du téléphone. Je n’ose pas bouger sans prévenir Regan. Je m’éclaircis la gorge.


  — J’aimerais dire un mot au prêtre, s’il vous plaît.


  — Pourquoi ? demande Regan d’un air si soupçonneux qu’il en est presque risible.


  — Je n’ai probablement que peu de temps à vivre, j’explique patiemment.


  Il acquiesce avec un grognement d’indifférence.


  — Même les condamnés… je commence.


  Je suis interrompue par le prêtre qui a entendu mes paroles. Il se rapproche.


  — Il ne comprendra pas, ma chère enfant. (Il sourit.) Mais si nous oubliions M. Regan ? Qu’en dites-vous ? En quoi puis-je vous être utile ?


  — Je… je suis protestante, je murmure, gênée de demander du réconfort à un prêtre catholique.


  — Aucune importance, rétorque-t-il en continuant à sourire.


  — Je ne connais pas votre nom. Je l’ai entendu mentionner, mais…


  — O’Connor, le Père O’Connor. Je ne vous tiens pas rigueur de l’avoir oublié. Les distractions n’ont pas manqué.


  — Père O’Connor… (Je bute sur les mots.) Ce n’est pas que j’aie peur de mourir, mais…


  — Moi, si, laisse-t-il tomber simplement.


  — Vous ? je m’exclame, stupéfaite.


  — C’est vrai, vous savez. (Un lent sourire illumine de nouveau son visage.) Je mentirais si je prétendais qu’il me tarde de mourir.


  — Et… vous avez peur ?


  — Comme tous les êtres humains. L’inconnu… nous fait trembler.


  — Mais… mais…


  — Ce qu’il essaie de vous dire, ma petite dame, intervient Regan, c’est que toutes les salades qu’il débite en chaire, c’est de la merde. Rien que des boniments…


  — Cet homme a plus peur que vous et moi, déclare O’Connor d’un ton calme. Il a peut-être peur que nous soyons dans le vrai.


  — Et nous le sommes ? je chuchote.


  — Bien sûr.


  — Mais… mais vous disiez…


  — Je suis un être humain, ma chère enfant.


  Le sourire s’élargit, se teinte d’un soupçon de malice candide, presque enfantine. C’est un sourire très réconfortant.


  — Je vous en prie, prenez-moi la main, je demande. J’ai… j’ai peur.


  Ses doigts se referment sur ma main gauche, tout près du fusil, la pressent doucement.


  — N’ayez aucune inquiétude. Si le Seigneur ne veut pas que vous mouriez ainsi, vous ne mourrez pas. (D’un signe de tête, il désigne Regan.) Il peut appuyer sur les détentes jusqu’à l’ankylose. L’arme ne partira pas si le Seigneur ne le veut pas. Alors, je vous le demande. Qui est le plus fort ? Lui ou le Tout-Puissant ?
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  — On peut aller plus près, monsieur, expliqua l’agent Robson. L’entrée se trouve de l’autre côté de ce mur.


  Robson parlait à voix basse. Le supermarché en cours de construction avec ses échafaudages d’acier, son ventre poussiéreux évoquant une caverne et ses grands rectangles de contreplaqué était plongé dans une pénombre qui semblait meublée de fantômes. En outre, les bandits armés et leurs otages étaient trop proches pour la tranquillité d’esprit de Robson.


  Robson, le superintendant Blayde, l’homme de la télévision et deux tireurs d’élite, munis de leurs armes, contemplaient la maçonnerie du mur mitoyen pas encore crépi.


  — Rien à faire, murmura l’ingénieur du son. Ce mur a plus de trente centimètres d’épaisseur.


  — Au moins, convint Robson.


  — Et il est plein, dit le spécialiste de la télévision en secouant tristement la tête. On raconte beaucoup d’histoires sur les micros ultrasensibles. Des salades à la James Bond. Aucun micro ne pourrait capter un son à travers un mur pareil.


  — Dommage, grommela Blayde.


  — Ouais. Désolé de ne pouvoir vous être utile.


  — La porte est entrebâillée, monsieur, fit remarquer l’un des tireurs. Juste assez pour laisser passer le fil du téléphone.


  — Ça suffirait ? demanda Blayde à l’ingénieur du son.


  — Ça vaudrait mieux que le mur, répliqua l’homme de l’art en jetant un coup d’œil entre deux planches de la palissade. Si on pouvait en placer un au-dessus de la porte, au bout d’une perche, ou un truc de ce genre… (Il fouilla la pénombre des yeux et avisa un rouleau de chatterton.) Voilà. On pourrait enrouler ce chatterton autour de notre perche ; ça amortirait le choc et ils ne l’entendraient pas au cas où nous heurterions la maçonnerie.


  — Deux postes d’écoute, murmura pensivement Blayde.


  — Hein ?


  — Il y a un téléphone décroché à l’intérieur. En plaçant un micro au-dessus de la porte, ça nous ferait un deuxième poste d’écoute. Ce n’est pas grand-chose, mais ça nous donnerait peut-être une idée de ce qui se trame.
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  Le prêtre me tient la main. Doucement, mais fermement. Il baisse la tête, et je crois qu’il prie en silence. C’est un homme plein de cœur. En dépit de ce qu’il prétend, j’ai l’impression qu’il en faudrait beaucoup pour l’effrayer, beaucoup pour altérer sa foi. Mais que peuvent les prières contre les balles ?


  Mon esprit se dérobe à la situation actuelle. Il s’axe sur d’autres pôles d’intérêt que la mort.


  Sur la vie.


  Ma propre vie, notamment.


  Je suppose que j’ai mené une existence que l’on peut considérer comme bien remplie. Mais qu’entend-on par là exactement ? Hormis mon faux pas, très bref, avec M. Glover, je n’ai connu qu’un seul homme, David, mon mari. Et on ne peut rêver meilleur époux.


  Je me demande…


  A-t-il jamais couché avec une autre femme ? Comme moi, a-t-il saisi l’occasion – deux nuits – d’un semblant de liberté ? Et dans ce cas, avec qui ?


  Et dès que je me suis posé la question, je me rends compte qu’il m’est bien indifférent de jamais en connaître la réponse… qui revêt aussi peu d’importance que la question en soi.


  L’amour. L’amour en général, et l’amour dans le mariage en particulier.


  Je souhaiterais pouvoir transmettre quelques secrets à Jenny et à Susan qui sont là, en face de moi.


  Je souhaiterais pouvoir leur dire…


  Le mariage. Il ne vient pas comme par enchantement ; un mariage heureux se bâtit. Certaines formes de cet art doivent être découvertes par soi-même. Certaines déceptions doivent être gardées secrètes. L’art de la cuisine, par exemple. Oh, je connais le vieux dicton « la meilleure façon de gagner le cœur d’un homme », mais il n’est pas aussi cynique qu’on le croirait. Un bon repas peut apaiser une irritation. Il arrive parfois que l’estomac d’un homme influe sur les élans de son cœur.


  Et, évidemment – au début – les talents du lit. Les livres n’apprennent rien. Rien ! Les diagrammes, les photos quasi pornographiques relèguent l’acte à un accouplement animal. Mais faire l’amour… voilà qui est différent. Aucun homme, aucune femme, aucun lit ne ressemblent à un autre. Mais – chère Jenny, chère Susan, si seulement je pouvais vous le dire – la femme doit mener le jeu. L’épouse ne doit pas se contenter d’être consentante ; il faut qu’elle montre de l’empressement. Il faut qu’elle fasse comprendre à son homme qu’elle a besoin de lui. Oui, même si le désir n’est pas impérieux. Façade ? Mensonge ? Oh, ni l’un ni l’autre. La confirmation que votre corps est à lui, pour toujours et à jamais.


  Pauvre Jenny. Pauvre Susan. Saurez-vous ? Saurez-vous jamais ? Les quelques moments qui me restent à vivre… je souhaiterais les employer à vous expliquer. Le mariage. L’amour.


  L’aspect physique de l’amour. Il ne devient jamais négligeable mais, au fil du temps, il perd de son importance. Pourtant, là encore, laissez l’homme imposer son rythme ; laissez-le s’accrocher à la ridicule fierté de sa virilité aussi longtemps qu’il le pourra. Il acceptera l’inéluctable… bien qu’à regret. Alors – et alors seulement – faites preuve d’une douce compréhension. Substituez un genre d’amour à un autre. Tout au moins partiellement car le temps de la tendresse est venu.


  Bizarre. Ces confidences – ces conseils – pourquoi est-ce que j’éprouve le besoin de vous les transmettre ? Peut-être parce que… Si j’avais des filles au lieu de fils, je souhaiterais les leur laisser. Mais j’ai des fils – deux beaux garçons – et l’amour qu’éprouve une mère pour ses fils est différent, moins sermonneur que celui qu’elle porte à ses filles.


  Peut-être.


  Je souhaiterais ne pas être sur le point de mourir.


  Le prêtre me presse la main ; je renonce à mes pensées pour le regarder.


  — Vous priez ? me demande-t-il avec un sourire.


  — Peut-être, dis-je en lui retournant son sourire. Probablement pas à la façon dont vous l’entendez mais, en un sens, oui. Il s’agit bien d’une forme de prière.


  Le gros homme posté près du judas s’agite.


  — Eh, Billy ! lance-t-il. Ils déplacent la bagnole.
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  — Il faut faire quelque chose, marmonna Tallboy en consultant nerveusement sa montre. Six heures. Il est presque moins le quart. Il faut agir.


  — Les ultimatums ! s’écria Harris avec mépris.


  — Il reste à peine un quart d’heure.


  — Les ultimatums, répéta-t-il. Tous ces salauds jouent là-dessus, et quand l’heure limite est arrivée, ils…


  — Je sais, coupa Tallboy. Mais un jour viendra où ce sera sérieux. Ils fixeront une heure limite et s’y tiendront. Ça pourrait aussi bien être cette équipe, et si c’était le cas…


  — Je sais. Bon Dieu, inspecteur, vous croyez que je ne le sais pas ?


  Harris gardait les yeux rivés sur la porte de la banque comme s’il était hypnotisé par sa forme. Il battit des paupières, prit une longue inspiration, et sa voix se mua presque en un grognement quand il reprit la parole.


  — Les convaincre, bougonna-t-il. Voilà notre boulot. Presque chaque semaine, des fumiers comme ceux-là se terrent dans un lieu quelconque avec des otages. Et il y a toujours un ultimatum. Alors, un gars à la langue bien pendue rapplique et repousse les limites. Puis, tous continuent à argumenter. Et finalement, les ordures se laissent persuader. Pas de bobo. Sourires à la ronde. (Il enveloppa Tallboy d’un regard inquiet.) Je ne veux pas, Tallboy, laissa-t-il tomber doucement. C’est au-dessus de mes forces ; rien ne peut me faire oublier que ce sont des fumiers. Je ne peux même pas… bon, d’accord… Je ne veux même pas leur parler d’égal à égal. Ne me dites pas que c’est indispensable. Ne me dites pas que la vie d’innocents est en jeu. Ma nature m’interdit ce genre de compromis. Ces individus, je leur donne des ordres… je ne m’abaisse pas à les prier. Je me trouve dans une situation où je ne peux manœuvrer comme je le devrais.


  — Si je vous comprends bien, monsieur…


  Incrédule, Tallboy dévisageait l’homme qu’il avait toujours tellement admiré, celui qu’il considérait comme le policier le plus accompli qu’il lui eût jamais été donné de connaître, et qui, à présent, confessait sa faiblesse.


  — Je ne peux pas, Tallboy ; répéta Harris d’une voix sourde. La haine s’est accumulée depuis trop longtemps.


  — Des innocents sont en cause, lui rappela doucement Tallboy.


  — Marchander… grommela Harris, les lèvres serrées. Marchander avec ces ordures, ces assassins. Enrubannez ça comme vous voudrez, ça reste du marchandage.


  — Vous voulez que je m’en charge ? proposa Tallboy sans y croire.


  Harris hocha la tête, comme s’il ne pouvait se résoudre à parler.


  — Vous me laissez les mains libres ?


  — Entièrement, laissa tomber Harris.


  — C’est moi qui me charge du marchandage, insista Tallboy. Je sauve des vies dans toute la mesure du possible. Mais à ma façon.


  — D’accord.


  — Et si ça tourne mal ? Si ça ne réussit que partiellement ?


  — J’en assume la responsabilité, inspecteur. Jusqu’au bout. Et quoi qu’il arrive. Quoi que vous fassiez, vous agissez selon mes ordres.


  — Alors, la première chose à faire est de leur rendre leur voiture, déclara Tallboy en s’éloignant rapidement.




  VERSION MCQUEEN


  55


  Stephen McQueen. Steve McQueen. Seigneur, depuis qu’on a donné une version western des Sept Samouraïs, depuis que le chasseur de primes Steve McQueen a pris la vedette à Yul Bryner, on m’a accolé ce nom infernal. J’en suis venu à détester mon patronyme.


  Je ne suis pas Steve McQueen, chasseur de primes !


  Pourtant…


  Bien que j’aie peur et que je le reconnaisse, je souhaiterais que les autres ne me traitent pas aussi manifestement en lâche. Je suis un lâche. Inutile de souligner l’évidence. Dans une situation telle que celle-ci, tous les lâches savent exactement à quoi s’en tenir sur leur nature. Comment pourrait-il en être autrement ? J’observe les autres –


  Glover, Reacher, Williamson, Mme Rothschild et Mme Devereaux – et, bien qu’ils ressentent sûrement la même peur que moi, leur effroi n’est pas apparent ; il ne les réduit pas à l’impuissance ; il ne les paralyse pas dans l’inaction.


  J’ai manœuvré l’interrupteur. J’ai allumé et éteint les lampes comme me l’ordonnait Glover. Et que personne ne minimise mon geste. J’ai dû me livrer à un rude combat contre moi-même pour l’accomplir. Il m’a fallu pratiquement m’arracher à la paralysie. Je pourrais jurer que c’est là l’acte le plus courageux de ma vie.


  Non… je vous en prie ! Ne vous moquez pas de cette déclaration.


  Toute ma vie, j’ai été vaguement en proie à la « peur ». Peur de quoi ? Ne me le demandez pas. J’ai passé des heures, les yeux perdus dans l’obscurité de ma chambre à me poser la même question. Peur de quoi ? De la vie, peut-être ? Le seul fait que j’existe dans un monde où la violence semble être la vraie puissance motrice.


  Comme Souter, je souhaitais embrasser la profession médicale.


  À l’époque, elle me paraissait la seule voie « digne » ; créer plutôt que détruire, réparer plutôt que casser. Mon niveau d’instruction était suffisant pour me permettre d’entrer en faculté et, pendant un temps, j’étais heureux d’avoir trouvé ma vocation. J’étais encore jeune et je n’avais pas réfléchi à ce que ma décision impliquait.


  D’où la banque. L’argent ne saigne pas. La crasse qui l’imprègne peut être lavée ; ça n’est pas la crasse de la maladie et de la chair pourrissante. Ce n’était pas impossibilité de ma part de me plier aux us et coutumes de la profession. J’étais – et je suis encore – un fils unique, l’enfant gâté. Il m’est difficile de me lier. Je suis timide avec les inconnus, ce qui me donne l’air renfrogné… C’est vraisemblablement l’une des raisons qui pousse Glover à ne me confier que très rarement un travail qui me met en contact avec la clientèle.


  Tous ces traits m’ont insufflé un certain mépris de moi-même, de la honte. Une certaine autoanalyse destructrice qui s’apparente à une cage à écureuil dans laquelle je continue de tourner sans qu’il me soit possible de trouver une sortie.


  Et pourtant – Dieu me vienne en aide – je voudrais susciter la sympathie. Je voudrais être traité en être humain normal, mais je suis incapable de laisser quelqu’un m’approcher suffisamment pour qu’il en soit ainsi.


  Depuis deux heures, je lutte contre la panique aveugle qui m’habite. Je me tiens là, à côté des interrupteurs – à un mètre de la porte seulement – et je ne suis que spectateur. J’ai observé Trotter et Glover. J’ai assisté à la chute de Reacher après le coup de feu. Je me suis forcé à garder les yeux fixés sur son épaule brisée, sur le sang qui inondait les vêtements de Mme Rothschild. Et – oh, oui – j’ai reconnu ce policier, Tallboy, quand il est entré déguisé en infirmier. J’ai vu le client inconnu contre la tempe duquel Richards maintenait le revolver, surpris l’instant d’effroi – avant qu’elle reprenne sur elle – quand on a attaché le fusil de chasse au bras de Mme Devereaux.


  J’ai tout vu, tout entendu – les menaces, les conversations téléphoniques, les vantardises – et je sais que quelque chose va se produire. Bientôt. Bientôt, puisque ce bandit, le dénommé Richards, a fixé l’heure limite à six heures. Les événements vont se précipiter.


  Il existe aussi une sorte de communication silencieuse entre Glover et Williamson. Je le sens. Quand ils ne sont pas sous la surveillance directe du quatuor de gangsters, ils semblent se parler des yeux. Trotter aussi paraît se douter que quelque chose est sur le point de se produire. Et le client que je n’ai encore jamais vu. Et – bien que je n’en sois pas absolument certain – le Père O’Connor. Une conspiration lie ces hommes.


  Une conspiration d’où je suis exclu.


  Je considère que c’est blessant. J’ai peur, mais j’ai presque maîtrisé ma peur. Aucun d’entre eux ne le sait. Comment pourraient-ils le savoir ? Mais ils refusent d’envisager que je puisse seulement essayer de secouer ma lâcheté.


  Je pourrais faire quelque chose. J’ignore ce qui doit se produire, mais je pourrais y participer. Cela implique certainement de désarmer ces quatre bandits. Mais comment ? L’un d’eux monte la garde devant la porte, l’homosexuel qu’ils appellent Chouquette. Je crois que je pourrais le maîtriser. Il a un revolver, mais j’ai remarqué qu’il le tient abaissé, à bout de bras, la plupart du temps. Je pourrais peut-être lui sauter dessus, le maintenir jusqu’à ce que quelqu’un de plus fort que moi, et plus habitué à la violence, m’aide à le désarmer.


  Une contribution bien minime, peut-être, mais contribution tout de même.
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  — Bon, marmonna Blayde en se tournant vers l’agent Robson. Prenez un walkie-talkie à l’un des hommes et dites à M. Harris que nous avons fait le nécessaire. Demandez-lui d’écouter sur un autre récepteur. Je lui fournirai tous les renseignements au fur et à mesure.


  — Oui, monsieur.


  Robson se hâta autant qu’il le put parmi les gravats vers l’ouverture pratiquée dans la palissade du supermarché en construction.


  Blayde examina le système compliqué, bricolé par l’ingénieur du son. Le micro avait été fixé à l’aide de chatterton sur une section de tuyau de cuivre, elle-même entourée d’isolant. Cette perche improvisée avait été soigneusement amenée le long de la façade de la banque et abaissée jusqu’à ce que le micro se trouvât juste au-dessus de la porte. Du chatterton et des cordes prises sur les échafaudages maintenaient l’ensemble ainsi que les fils qui aboutissaient à un enregistreur portatif.


  — Le casque d’écoute… (Blayde désignait le casque qui pendait au cou de l’ingénieur du son, un peu à la façon dont les étudiants en médecine portent leur stéthoscope en vue de faire connaître leur rang et fonction.) Pourriez-vous me passer l’un des écouteurs ? Ça me permettrait d’entendre en même temps ce qui se dit sur les walkies-talkies.


  — C’est facile, admit le technicien qui ôta l’un des écouteurs du casque.


  — Et tout sera enregistré, évidemment.


  — Les bobines sont prêtes à tourner.


  — Parfait, opina Blayde avec satisfaction. Et merci, ajouta-t-il à retardement.


  — Pas de quoi.


  — Si vous voulez vous mettre à l’abri…


  — Vous rigolez.


  — Ça pourrait devenir malsain.


  L’homme de la télévision eut un sourire condescendant.


  — Après Dublin ? Londonderry ? Quelques excursions sur les champs de bataille du Moyen-Orient et du Vietnam ? On circule pas mal, vous savez. On se contente pas d’aller interviewer les femmes qui ont donné le jour à des quadruplés.


  — Excusez-moi, dit Blayde avec sincérité.


  — D’ailleurs, reprit gaiement le technicien, c’est un matériel d’enregistrement assez capricieux. Il a tendance à faire des blagues si son papa ne le tient pas par la main.
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  C’est si bête. Si idiot que c’en est presque incroyable. Et pourtant, avec les meilleures intentions du monde, je me contente de souhaiter faire quelque chose. Apporter ma contribution. Convaincre Glover et Williamson que, moi aussi, je suis un homme.


  Il me faut plus de cinq minutes pour décider de ce que je dirai, le ton de la voix. La phrase que j’utiliserai, les mots que j’emploierai, si je les prononcerai fort ou doucement. Si mon propos sera dramatique ou si je me contenterai d’une remarque désinvolte.


  Et Dieu sait la souffrance que j’ai endurée en prenant ces décisions dérisoires.


  Puis j’ai respiré à fond et je l’ai sorti… je viens tout juste de le dire.


  — Vous savez, c’est… c’est idiot. Jamais vous ne sortirez de là vivant.


  Tout ce temps de réflexion, et j’ai buté sur le troisième mot.


  L’homosexuel – celui qu’ils appellent Chouquette, celui auquel je m’adresse – pivote sur les talons et braque son revolver chromé vers moi.


  — Répète un peu ça, dit-il dans un souffle.


  Jamais je n’ai senti davantage de menaces sous quelques mots. J’écarte un peu les bras. Je ne sais que faire, que dire. J’ai l’impression qu’en raison de la distance qui nous sépare des autres, seul, Chouquette a entendu mes paroles.


  Je recule d’un pas et répète la dernière phrase de mon petit laïus. Un peu plus fort. Un peu plus fermement.


  — Jamais vous ne sortirez de là vivant.


  Je ne pense pas qu’il m’entende parce que, à cet instant précis, le gros homme posté près du judas s’écrie :


  — Eh, Billy. Ils déplacent la bagnole.


  Et j’entends les détonations du revolver. Deux coups. Et je vois les petites flammes que crache le canon argenté. Et ma jambe droite est brutalement rejetée derrière moi, et je m’effondre sur le côté, maladroitement, contre Miss Waters et Miss Potter.


  Et je ressens une douleur fulgurante, inconnue jusque-là.


  Et une pensée me traverse. Quelle perte de temps ridicule. Quel acte idiot. Quel effort dément, irresponsable, visant à l’héroïsme.


  Et alors… il n’y a plus que du bruit.
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  Tallboy tourna la clef de contact et appuya doucement sur l’accélérateur. Il n’avait jamais conduit de Peugeot, et le modèle en question, un break 504, était beaucoup plus gros que sa Triumph personnelle. Une bonne voiture. Une excellente voiture, même – l’une des meilleures du monde – et le moteur démarra et tourna rapidement, longtemps avant que l’accélérateur ne parvienne à mi-course.


  Il laissa le moteur tourner au ralenti pendant quelques secondes, puis libéra le frein à main, appuya sur la pédale d’embrayage et engagea la première. La grosse voiture avança. En douceur. Elle absorbait les pavés de la place sans à-coups. Le moteur avait été parfaitement mis au point et chacun de ses chevaux sous le capot pouvait se targuer d’être un pur-sang.


  Il roula en direction de la porte de la banque.


  Harris se trompait. Il se trompait lourdement. Il luttait contre le banditisme depuis trop longtemps, ce qui avait altéré son jugement. Il avait même oublié le serment du policier : « Protéger la vie et les biens… » La vie primait. Toutes les vies, même celles des salauds qui avaient attaqué la banque. Les biens – le butin – venait en second lieu. Toujours !


  Les tireurs d’élite de la brigade avaient leur utilité, mais seulement en désespoir de cause.


  Pour commencer, il allait leur rendre la Peugeot ; la carotte pouvait les inciter à quitter la banque. Après quoi, il reprendrait le mégaphone pour une séance de discussion et de marchandage. La voiture, plus l’argent volé, et l’assurance de leur laisser la voie libre s’ils relâchaient les otages. Tous les otages.


  Il leur ferait cette proposition. Rien de moins.


  Apparemment, ils auraient la voie libre. Ils auraient ce qu’ils étaient venu chercher. Mais en fait (et il ne fallait surtout pas mettre l’accent sur cet aspect de la question) ils seraient en fuite… à jamais.


  Richards. Regan. Cooper. Vernon. Quatre noms, quatre visages, quatre « recherchés » par tous les flics du Royaume-Uni dans les vingt-quatre heures qui allaient suivre.


  Et si tu réussis à bien mener la danse, personne ne se fera truffer de plomb, se dit-il.


  Tallboy sourit et rangea la voiture à trois mètres de l’entrée de la banque.


  Ce fut alors qu’il entendit les coups de feu… et le vacarme.




  VERSION MARIE STOCKBRIDGE


  (suite)
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  C’est comme si nous n’étions plus là. Comme si nous ne faisions plus partie de ce cauchemar. Plus partie de ce monde. Comme si nous étions en marge de toutes les créatures vivantes ; seulement nous deux et entre nous… quoi ?


  La haine ?


  Je n’éprouve pas de haine pour Frank. Je le jure ! Je l’aime toujours autant ; il a pris de l’âge – nous avons vieilli ensemble – mais la quasi-vénération que je lui voue m’a aveuglée jusqu’à cet instant, m’interdisant de voir les sentiments qu’il doit nourrir à mon endroit.


  Nous causons et j’essaie de comprendre. Nous nous exprimons à voix basse et personne ne nous entend, parce que personne ne nous accorde suffisamment d’importance pour vraiment nous prêter attention. Effectivement, nous ne sommes plus là.


  — C’est vrai ? je lui demande.


  Il me regarde droit dans les yeux et opine ; moi aussi, j’ai appris à déchiffrer la moindre de ses expressions, et je n’ai jamais vu une telle douleur et une telle honte reflétées sur ses traits.


  — Pourquoi ? je m’enquiers.


  — Je… je ne sais pas.


  — Pourquoi souhaites-tu ma mort ? j’insiste.


  — C’est faux. Dieu sait qu’il n’en est rien.


  — Cet homme… ce Regan… a dit…


  — Je sais, je sais.


  — Il a menti ? Tu n’as pas…


  — Si, gémit-il. Si, je lui ai demandé. Dieu sait pourquoi… mais c’est vrai.


  — Tu lui as demandé de me tuer ?


  — Oui, fait-il en hochant la tête.


  Grands dieux, il dit « oui ». Après quarante ans de mariage, il reconnaît avoir demandé à un homme – un homme qui ne vaut guère mieux qu’une bête – de me tuer. Un homme qui pourrait me tuer, qui a déjà tué, qui, à cet instant, a les doigts sur les détentes d’un fusil de chasse attaché au bras d’une pauvre femme. Voilà l’individu. Et Frank, mon mari – mon Frank – a demandé à cet individu de me tuer.


  Seigneur… pourquoi ?


  Frank et moi sommes partis du bas de l’échelle.


  Même école communale. Nous habitions dans des rues voisines. Son père connaissait le mien ; ils étaient amis et travaillaient comme mineurs dans la même houillère, la Société Bentley, il y a de ça une cinquantaine d’années. Nous nous sommes connus pendant un demi-siècle.


  Frank – mon Frank – a quitté la houillère Bentley et est venu ici, à Beechwood Brook, pour travailler dans le plastique. Je l’ai suivi dix ans plus tard pour devenir sa femme et, ensemble, nous avons édifié notre vie. Notre vie. Pas la sienne et la mienne… la nôtre. Nous avons forcé le respect. Nous avons prospéré.


  Ensemble… toujours ensemble. Mon Dieu, dire que nous n’avons jamais été séparés une seule nuit tout au long de ces années. Il a été un bon mari. Le meilleur qu’une épouse puisse rêver. De mon côté, j’ai essayé d’être une bonne compagne… j’ai essayé. Maison confortable, bons repas. Je me suis efforcée d’être aussi élégante et agréable à regarder qu’une extraction « ordinaire » et l’âge me l’autorisaient.


  Il y a deux ans… Alderman Stockbridge.


  Personne n’imagine combien j’étais fière ; combien je suis encore fière. Frank – mon Frank – parti de rien et qui devient une personnalité de premier plan dans la région. Et, j’ai la faiblesse de le croire, un peu grâce à mes efforts en coulisse.


  — C’est… à cause des enfants ?


  — Marie, je t’en prie !


  La douleur qu’expriment ses traits me donne envie de pleurer, mais il doit bien y avoir une raison.


  — J’ai essayé, Frank, je chuchote.


  — Ça n’est pas ça.


  — Alors… pourquoi veux-tu te débarrasser de moi ?


  — Je ne le veux pas. Pour l’amour de Dieu, crois-moi.


  — Mais cet homme a dit…


  — Je sais. Je sais. Il disait vrai.


  — Tu me détestes à ce point ?


  — Non ! Grands dieux, Marie, je t’aime !


  — Mais c’est impos…


  — Laisse, laisse. (Il secoue la tête, en plein désarroi.) Donne-moi un peu de temps, ma chérie, murmure-t-il. Laisse-moi trouver… les mots… me reprendre. Laisse-moi un peu de temps. Je ne te mentirai pas. Je te dirai la vérité quand je saurai où elle est.


  Et le temps passe.


  Beaucoup de choses semblent se produire à l’intérieur de la banque. On parle ; il y a des allées et venues, mais je suis absente. Nous – Frank et moi – sommes enfermés dans le cocon de notre souffrance. Une partie de nous est morte…


  Peut-être sommes-nous réellement morts. Tous les deux. Peut-être que cet ignoble individu, ce Regan, a fait ce qu’on lui demandait et a aussi tué Frank. Nous sommes peut-être morts tous les deux. Qui sait ? Dans ce cas, nous devons être au purgatoire et nous sommes de simples fantômes qui attendent que leurs âmes soient purifiées. Mais si nous sommes morts…


  Non, ce serait trop simple. Frank voulait me faire assassiner, et moi, de mon côté, j’ai dû faire quelque chose – ou manqué de faire quelque chose – qui l’a amené à un tel état d’esprit.


  Depuis combien de temps ? Depuis combien de temps me déteste-t-il ? Depuis combien de temps ce que je prenais pour de l’amour était-il de la haine ?


  Dieu miséricordieux, éclairez-moi. Désignez-moi mes fautes.


  Et le temps passe.


  Je me rends compte qu’il me tient la main gauche. Il la serre doucement entre les siennes et, tête baissée, parle. Tendrement. Gentiment. Avec une intensité passionnée qu’il n’a plus montrée depuis des années.


  — … pas que tu meures. Pas de ça, Marie. Nous sommes faibles l’un et l’autre. Nous ne sommes pas parfaits. Qui de nous pourrait se targuer de l’être ? Et je t’ai placée sur un piédestal. Il y a longtemps. Avant que nous soyons mariés. Je t’ai placée sur un piédestal, et c’était une erreur de ma part. Une erreur, bien que les raisons soient valables. Mais une erreur néanmoins, une atroce erreur. Nous n’avons pas eu d’enfants. Pas par notre faute. Le destin. J’ai accepté sans jamais me plaindre. Je t’avais, toi. Et il ne m’en fallait pas davantage. Toi. Je n’avais besoin que de toi. Je n’ai toujours besoin que de toi. Personne d’autre. Rien d’autre. Mais… notre amour a dévié. Le tien et le mien. Il est devenu trop possessif. Voilà le mot… Nous ne sommes pas des objets, ma chérie. Aucun de nous ne peut posséder l’autre. Nous aimer. Oui… plus que jamais. Mais ne pas asservir l’autre. Ça transforme le bien en mal. Ça étouffe. Ça lie trop étroitement. Non que je veuille la liberté… pas ce genre de liberté… Mais… je crois… je suis persuadé que c’est malsain. L’un comme l’autre, nous devrions avoir des intérêts personnels. Pas… enfin, aller chacun de notre côté. Rien de tel…


  Il s’interrompt, porte ma main à sa joue, et je sens ses larmes sur mes doigts.


  — Je ne peux pas t’expliquer, reprend-il. Pas avec précision. Pas bien. Les mots… (Il secoue la tête, lentement, tristement.) Je ne trouve pas les mots. Je ne les connais pas. Je sais que ce que je ressens est juste, mais je ne peux pas l’exprimer. Essaie… Essaie seulement de comprendre. Je t’en supplie. Essaie de comprendre ce que je te dis. Oui, dans les toilettes. Oui. Dieu me pardonne. C’est bien ce que j’ai dit. Ce que j’ai demandé à cet homme de faire. Je ne sais pas pourquoi. J’ai dû devenir fou. C’est de la démence. Que ferais-je sans toi ? Que deviendrais-je ? Mais… mais, chérie, je ne suis pas un objet. Je ne veux pas être ta propriété. Et c’est ce qui se produisait depuis de nombreuses années. Nous nous asservissions mutuellement. C’est une forme d’amour égoïste. Une erreur… un…


  Il s’effondre totalement et, comme un enfant, appuie ma main contre sa joue, à la recherche de réconfort. De protection. De compréhension.


  Et je le comprends. Des mots malheureux ? Bien sûr, il s’est servi de mots malheureux parce qu’il n’y avait pas de mots justes, de mots appropriés, pour me dire ce qu’il tentait si désespérément de m’expliquer. Comme la musique pour un sourd. Les couleurs pour un aveugle. Il n’existe pas de mots… seulement la compréhension.


  Je le comprends. Pour la première fois de ma vie, je comprends et – Dieu soit loué – je suis sûre que Frank sait que je comprends.


  Nous demeurons en marge de la folie qui nous entoure ; seuls, et satisfaits d’être seuls. Silencieux et, pourtant, nous communiquons plus intimement que nous ne l’avons fait depuis bien des années.


  Et le temps passe.


  Et il y a des coups de feu – et un vacarme assourdissant… et le chaos.
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  Blayde tenait l’un des écouteurs contre son oreille pour tenter de saisir ce que le microphone placé au-dessus de la porte de la banque pouvait capter. Accroupi à côté de l’enregistreur, l’ingénieur du son manœuvrait des boutons et observait les aiguilles sur divers écrans. Immobiles, les deux tireurs d’élite observaient et attendaient.


  — Rien, se plaignit Blayde, l’air écœuré. De vagues murmures. C’est tout. Vous ne pourriez…


  Nul besoin de microphone pour entendre les deux coups de feu.


  — Bon Dieu ! s’écria Blayde.


  Il crut que son tympan éclatait, et il fut repoussé sans ménagement par les deux tireurs d’élite qui se ruaient vers l’entrée de la banque.




  VERSION WILLIAMSON
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  Jamais de ma vie – de ma putain de vie – j’ai rien vu de pareil. Quatre enfoirés qui se prennent pour des hommes s’amènent dans la banque, l’arme au poing. Et d’entrée de jeu, ils font sauter le caisson à un client.


  Jamais rien vu de pareil !


  Je peux vous assurer que j’en ai vu des vertes et des pas mûres. Pendant la guerre et en temps de paix, quand j’étais sergent dans les fusiliers marins de Sa Majesté. J’ai assisté à des spectacles qui vous feraient sortir les yeux de la tête. J’ai vu des fumiers faire des trucs dégueulasses.


  Mais ça !


  Jamais je comprendrai comment j’ai pu me retenir de leur sauter sur le poil ; mais ici, c’est M. Glover qui donne les ordres, et je ne pouvais pas me tromper sur son coup d’œil qui disait nettement : du calme, mon gars. Et j’ai appris à être discipliné. Mais ça veut pas dire que je vais me laisser baiser par ces salopards. Pas question. Bon Dieu, je donnerais volontiers la moitié de ma pension pour tenir ces quatre connards sous ma coupe dans la cour de l’école navale de Dartmouth. Seulement quelques heures. Je leur en foutrais de l’artillerie. Je leur en foutrais des braquages de banque. Je vous fiche mon billet qu’ils sortiraient de là doux comme des agneaux. Aussi sûr que deux et deux font quatre.


  Et puis…


  Je dois admettre que je m’étais gouré au sujet de Trotter. Ça, je le reconnais. Il s’habille peut-être comme une tantouze – c’en est peut-être une si je me fourre pas le doigt dans l’œil – mais il en a dans le citron. Un seul mot de M. Glover – juste un battement de paupière – et voilà qu’il file dans le bureau comme un rat dans un égout. Et il revient avec la matraque sous sa ceinture. Seulement, c’est M. Reacher qui a mis la main dessus le premier. Une erreur, ça. Il aurait dû me la laisser prendre. Un type comme Reacher, ça ferait pas de mal à une mouche.


  Mais dans le fond, c’est pas si sûr…


  Quand j’y repense, j’ai vu des officiers comme M. Reacher, des types bien élevés qui haussaient jamais le ton et qui étaient drôlement coriaces dans la bagarre.


  Reacher est peut-être comme ça. L’air calme mais, à l’intérieur, de la dynamite.


  Rien que la façon dont il a rabattu le caquet à cet ignoble petit merdeux de Richards. Je sais pas pourquoi, d’ailleurs. Peut-être simplement pour nous remonter le moral. C’est juste ce qu’il fallait. Ça l’a remis à sa place, ce minable. Et ça fait toujours plaisir. Mais M. Reacher a écopé d’une bastos. Je suppose qu’il avait pesé le pour et le contre, et qu’il jugeait que ça valait le coup. Et, tudieu, comme il avait raison ! On a vu la différence entre ceux qui en avaient dans le ventre et les foireux. Mme Rothschild par exemple, une vraie dame. Elle s’est mise dans le bain ; elle a pas eu peur de se faire éclabousser de sang. Je suis content qu’elle en soit sortie ; elle et M. Reacher, et cet étudiant… qu’était pas tout à fait aussi trouillard que je l’avais cru quand toute cette histoire a commencé.


  Et Mme Devereaux. Ça, c’est une bonne femme. Se voir attacher ce satané fusil sous le bras… y a de quoi vous retourner les sangs. Je connais bien des hommes qui auraient tourné de l’œil illico dans un cas pareil.


  Mais je vous en fiche mon billet…


  Si cet efflanqué de merde appuie sur les détentes, je le louperai pas. Je lui ferai la peau. Je lui tordrai son cou de poulet jusqu’à ce qu’il se regarde le trou du cul. Je vous jure que je le ferai.


  En attendant, j’ai l’impression que l’aumônier fait tout ce qu’il peut. Les aumôniers… ? Ben vous savez, y en a de chouettes, et d’autres sont des minables. Celui-là semble pas mal. En tout cas, il a pas les jetons, et j’en connais quelques-uns qui les auraient.


  Mais…


  L’avorton. Je connais pas son nom. Je l’avais encore jamais vu. Quand il s’est pointé, je l’ai tout de suite catalogué. « Un voyou » que je me suis dit. « Faut que tu l’aies à l’œil, Williamson. Il prépare un mauvais coup. C’est affiché. »


  Et puis, ce salopard de Richards lui a collé sa pétoire sur le crâne jusqu’à ce qu’on ait enlevé M. Reacher. Et – que je sois pendu si je m’attendais à un truc pareil – voilà t-y pas que je me retrouve avec une bonne vieille grenade offensive dans la fouille. Un beau turbin. Cet avorton n’a pas froid aux yeux et il connaît la musique.


  C’est drôle. J’ai pas quitté ces grenades offensives des yeux depuis que Richards les a posées sur la table. « À la première occasion », je me suis dit, « je vais m’en farcir une, la dégoupiller… et alors, on verra qui en aura assez dans le buffet pour mener la danse ». Mais celle qu’il avait dans la poche, je l’avais rayée. Nom de Dieu, comment peut-on être assez con pour pas s’apercevoir qu’on vous tire un poids pareil de la fouille ? Et pourtant, ce sagouin de Richards y a manifestement vu que du feu.


  Alors, vous voyez le tableau ? M. Glover a la matraque, et moi une bonne vieille grenade offensive. Et si, à nous deux, on ne peut pas mettre à mal cette équipe de malfrats, on mérite plus le nom d’homme. C’est mon avis.


  J’attire le regard de M. Glover et lui adresse quelques signes. Il les enregistre – en tout cas, j’espère qu’il les enregistre – et, très progressivement, il s’approche jusqu’à se trouver à la distance voulue de Richards pour l’avoir à sa pogne. Moi ? J’estime que le pédé près de la porte est mon objectif numéro un, avant de me ruer sur cette ordure d’efflanqué pour l’empêcher d’appuyer sur les détentes.


  Le gros tas de lard à la fenêtre ? Il compte pas. Je l’ai jugé d’entrée. Il se dégonflera. Dès le début du feu d’artifice, il va ferrailler à tort et à travers. Il serait pas foutu d’atteindre une vache dans un couloir.


  Bon. Alors, on y va… Mais c’est juste le moment que le jeune M. McQueen trouve pour mettre son grain de sel. Le voilà qui tient le crachoir à la tantouze. Il lui dit qu’ils ne sortiront pas de là vivants. Il les prévient, ces salopards.


  Mais j’ai pas de mouron à me faire. Ça occupe le pédé pendant que je tire la grenade de ma poche, j’ôte la goupille et dégage la cuillère, puis je commence à compter. Je décide que cinq secondes feront l’affaire. Je vais compter tranquillement jusqu’à cinq avant de la balancer par l’entrebâillement de la porte – juste sur la marche ; après, il faudra que je me débrouille pour que Mme Devereaux n’écope pas.


  J’arrive jusqu’à quatre… et alors, voilà cette maudite pédale qui tire dans les quilles du jeune McQueen.


  Ma foi, c’est pas de pot, mon pote. Le truc que j’ai en main ne laisse pas le temps de souffler. J’avance d’un pas, écarte la tantouze d’un coup d’épaule, laisse tomber la grenade sur la marche extérieure et me précipite vers l’efflanqué qui tient Mme Devereaux au bout de sa pétoire.


  Crénom de nom !


  Vous savez… je me suis débarrassé de cette putain de bombe juste à temps. Jamais j’aurais pu atteindre Mme Devereaux. Il s’en manquait de deux bons mètres. Mais pas d’inquiétude à avoir. Le vieil aumônier connaît la musique. J’imagine qu’il se doutait de ce qui se tramait. Vous comprenez, il lui tenait la main. Alors, il a eu qu’à déplacer les doigts et les poser sur les chiens et plus lâcher prise. Le sac d’os appuie sur les détentes comme un dingue, mais bernique.


  Moi ? Je me ramasse aussi vite que je peux. Ce fumier de Richards se tourne juste au bon moment pour stopper le coup de matraque en pleine poire que M. Glover lui balance en mettant toute la sauce. Gros Lard s’agite à droite et à gauche comme un yoyo. Il a l’air de se demander sur qui tirer. Avant de m’être complètement redressé, je plonge et lui file un coup de boule dans les tripes qui l’envoie au tapis. J’empoigne son arme. En attendant, ce salopard d’efflanqué se démène comme le diable dans un bénitier et tape des poings et des pieds sur le prêtre qui garde la main serrée contre les chiens du fusil… la vie de Mme Devereaux en dépend. Il y a qu’une chose à faire, et j’hésite pas. J’expédie une balle dans le ventre de cet enfoiré et, comme il a pas encore appris à digérer le plomb, ça le met hors d’état de nuire.


  Et voilà.


  Les représentants de la loi arrivent, en retard, comme toujours, revolver au poing. Mais déjà le quatuor de minables salopards se lamente d’avoir choisi notre banque.


  En tout cas – pas de doute sur la question – des trucs pareils, ça fait circuler le sang.
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  — En somme, il n’y a que des héros, grommela Harris, feignant le dégoût. Distribution de médailles… et qui diable aurait besoin de la police ?


  Glover sourit. Le sourire d’un homme qui venait d’être soumis à une tension considérable, mais qui n’en contenait pas moins un soupçon de suffisance.


  Les deux hommes se trouvaient dans le bureau de Glover. Détendus, ils savouraient l’apaisement que leur procurait le tabac ; Glover fumait une cigarette tandis qu’Harris tirait sur sa vieille pipe avec un contentement mitigé.


  — Vous savez, c’est une réaction qui n’est pas à conseiller, bougonna-t-il d’un ton sévère. Se frotter à ce genre d’individu peut se révéler très dangereux.


  — Je n’en doute pas, admit Glover.


  — Pas plus que de cribler le secteur de grenades. (Il leva un sourcil désapprobateur.) L’un de mes inspecteurs a failli avoir la tête arrachée, sans parler du superintendant qui souffrira de l’oreille pendant une bonne huitaine de jours.


  — Je suis désolé, dit Glover d’un ton pénétré.


  — Et dire qu’il s’est écoulé moins de trois heures, laissa pensivement tomber Harris. On dirait qu’il s’agit de trois mois.


  — En tout cas, ces trois heures ont été fertiles en événements, monsieur Harris. Je… euh… je suis assez fier de mon personnel. Tous se sont conduits de façon remarquable. Surtout, M. Williamson et Mme Devereaux.


  — Et Reacher, ajouta Harris. Le truc du téléphone a été habilement mené. Il nous a fourni les premiers éléments.


  — En effet, approuva Glover. Sur le moment, nous n’étions pas au courant, mais effectivement, il a fait preuve de beaucoup de courage. Au fait, comment…


  — Très bien, coupa Harris avec un sourire, répondant ainsi à la question avant qu’elle ne soit formulée. Un peu de plasma, c’est tout ce qu’il lui fallait. Ce qui ne veut pas dire, ajouta-t-il précipitamment, que le jeune Souter et Mme Rothschild n’aient pas largement contribué à le sauver.


  — En effet, approuva Glover en souriant.


  — Si on dresse le bilan de la casse, on constate que le jeune McQueen souffre de deux blessures superficielles à la jambe. Le pédéraste… celui qu’ils appellent Chouquette… a été plus amoché. Recevoir une gifle par l’entremise d’une porte de banque abîme sérieusement le portrait. Et en parlant de portrait, vous avez pas mal esquinté celui de ce salaud de Richards, hein ? Quant à Regan, je ne sais pas où il en est au juste. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, on farfouillait dans ses tripes à la recherche d’une balle. Et ce vieux fou de Williamson… Seigneur Dieu ! Saviez-vous qu’il souffre d’une double fracture du bras gauche ? Il a encaissé les retombées de l’explosion mais ça ne l’a pas arrêté ; ça n’a même pas ralenti son élan d’après ce que j’ai entendu dire. Et il mène une vie d’enfer aux toubibs parce qu’ils veulent lui faire passer la nuit à l’hôpital. Le gars de chez nous, l’inspecteur principal dont je vous ai parlé, souffre de multiples coupures à la face dues à des éclats de verre.


  On examine le superintendant pour s’assurer de l’état de son tympan. Mme Devereaux connaît les effets d’un traumatisme à retardement, ce qui est bien normal. On a posé quelques agrafes au cuir chevelu de Mme Stockbridge à la suite du coup que lui a assené Richards. Les deux jeunes filles, Miss Waters et Miss Potter, sont en observation et passeront la nuit à l’hôpital. Et, évidemment, il y a le mort… qui va faire l’objet d’une autopsie. (Il tira quelques bouffées de sa pipe.) En tout cas, c’est du bon boulot, Edwin. Un sacré bon boulot de la part de tous. Félicitez vos employés de ma part quand tout sera rentré dans l’ordre.


  — Je n’y manquerai pas, promit Glover.


  — Vous savez… (Il ôta la pipe de sa bouche et en examina le fourneau.) Deux cent cinquante mille livres sterling… C’est un sacré paquet pour une agence comme la vôtre. Je ne me serais jamais attendu à ça.


  — Ça ne se produit qu’en fin de mois, à cause de la paye des employés de l’usine de plastique et du jour du marché qui coïncident. Richards a bien choisi son moment.


  — Malin, le bougre, bougonna Harris.


  — Les gens de cet acabit le sont la plupart du temps, non ?


  — Oh, oui, approuva Harris d’un ton lugubre. Quant à nous, on nous transforme en ordinateurs à toute allure. C’est pas comme ça qu’on attrapera les voleurs. Mais ça viendra quand même. Seulement, à ce moment, quand l’ordinateur commettra une erreur, elle sera de taille. Un pauvre diable de chez nous se verra obligé d’aller mettre la main au collet du premier ministre accusé d’être entré par effraction au 10 Downing Street… ou quelque chose dans ce goût-là.




  VERSION WATERS
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  « En observation », c’est ce qu’ils disent. Susan et moi – elle est dans le lit voisin – devons passer la nuit ici « en observation ».


  Quelque chose comme « séquelles du choc ».


  Susan dort déjà. Je crois qu’ils lui ont donné un médicament.


  Moi, je ne peux pas dormir. J’ai l’impression que je ne dormirai plus jamais.


  Vous comprenez…


  Eh bien – il y a environ un an – M. Trotter m’a emmenée visiter le studio de télévision régional. C’est là qu’il travaille. Là qu’il réalise toutes ces histoires de flics et de gangsters. C’était vraiment passionnant. Une journée magnifique. Et – et nous avons vu les comédiens en train d’apprendre leurs textes, les auteurs de scénarios. Les équipes chargées des décors. Tout.


  Et puis…


  Comprenez-moi. Je n’en veux pas à M. Trotter. Ce n’était pas sa faute.


  Mais, voyez-vous, je suis partie en vacances. Rien de bien sensationnel. À Brighton, comme d’habitude, avec mes parents. Et, comme toujours, je suis allé danser et j’ai rencontré ce type. Reg. C’est comme ça qu’il m’a dit qu’il s’appelait. Reg. On s’est revus deux ou trois fois, et on est allés danser et boire quelques verres. Et – vous savez – on a parlé d’un tas de choses.


  Je ne me rappelle pas ce qu’il prétendait faire dans la vie. Mais je lui ai dit que je travaillais dans une banque et je lui ai parlé de ma visite au studio de télévision. Il a été très intéressé. Après tout, c’est normal, non ?


  Et – je ne sais pas comment on en est venus là – ça s’est seulement glissé dans la conversation, je suppose. J’avais dû boire un coup de trop et j’étais bavarde. En tout cas, j’ai parlé du dernier jeudi de chaque mois – la paye de l’usine de plastique et la veille du jour de marché. C’est notre plus grosse journée. Nous avons des milliers et des milliers de livres dans le coffre pour donner de l’argent liquide contre des chèques. Mais en somme… rien de grave. Si ? Les banques et l’argent. Il y a plein d’argent dans toutes les banques. Non ? Seulement, le dernier jeudi de chaque mois…


  D’accord. J’aurais pas dû le dire. Je le comprends à présent. Mais il me faisait l’effet d’un gentil garçon, et nous avons parlé des studios de télévision, des programmes de M. Trotter ; je lui ai dit que je travaillais dans une banque et… y avait pas de quoi fouetter un chat.


  Reg !


  Je pensais jamais le revoir.


  Oh, mon Dieu ! M. Sagace… et M. Reacher… et M. McQueen… et Mme Devereaux…


  C’était… c’était lui. L’homme qu’ils appellent Billy Richards. Je suppose que c’est son vrai nom, Billy Richards.


  Et c’est comme ça qu’il savait. Qu’il fallait venir le dernier jeudi du mois.


  Mais je ne l’ai pas fait exprès. Je ne pouvais pas me douter.


  Je voudrais le dire à la police. Je voudrais expliquer… mais je n’ose pas !


  Je peux pas dormir. Comme à Susan, ils m’ont donné un somnifère – un tranquillisant pour me calmer les nerfs – mais je crois que je pourrai plus jamais dormir.
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  L’exemple même de la bonne enquête de police. Ne jamais être totalement satisfait. Chercher la vérité et ne pas souscrire à la théorie selon laquelle « la vérité absolue est toujours hors d’atteinte ». C’est pour cela que chaque infraction est passée au crible à d’innombrables reprises.


  L’affaire était terminée. Tous les flics – les tireurs d’élite et les voitures de police – avaient depuis longtemps quitté la place du marché et ses environs.


  Mais une lumière brillait toujours dans le bureau de Tallboy au Q.G. de Beechwood Brook, et trois hommes – Harris, Preston et Tallboy – oubliaient leurs rangs respectifs pour échanger opinions et observations concernant « l’incident majeur de l’après-midi ».


  Harris fumait toujours sa pipe. Preston avait encore tendance à élever le ton. Tallboy caressait machinalement les morceaux de sparadrap posés sur les coupures causées par les éclats de verre.


  — Satisfaits ? demanda Harris d’un ton bougon.


  — Ils sont tous, soit en cellule, soit dans des lits d’hôpital, gardés par l’un de nos hommes, répliqua Preston.


  — Ouais, approuva Harris.


  — Richards devrait pouvoir être interrogé dès demain, dit Tallboy.


  — Probablement, convint Harris.


  — Ses déclarations rempliront les vides.


  — À condition qu’on le bouscule un peu, remarqua Preston.


  — D’accord, bousculez-le, approuva Harris.


  — Ils en auraient pris une sacrée pincée s’ils avaient réussi, murmura Tallboy en portant les doigts à une bande de sparadrap qui lui barrait la joue.


  — Le jour avait été bien choisi, marmonna très lentement Harris.


  — Nous lui en parlerons, dit Tallboy.


  — N’y manquez pas, recommanda Harris.


  — Pourquoi le dernier jeudi du mois ? (Preston eut un méchant sourire d’anticipation.) On le lui demandera, poliment, au début.


  — Et n’oubliez pas de préciser que nous ne croyons ni au marc de café ni aux boules de cristal, grommela Harris.
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