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PROLOGUE

Des rubans de foudre d’un blanc bleuté entremêlé de protubérances glauques zébraient l’ébène des cieux avant de s’abattre en un cercle coruscant autour du stupéfiant édifice aux multiples tourelles. La plus petite surplombait de plusieurs centaines de pieds la chaussée lisse, interminable, qui s’étirait dans toutes les directions aussi loin que vit l’œil d’un mortel, et les éclairs dansaient et se réverbéraient dans le miroir d’obsidienne vitrifiée dont étaient bâtis les murs du gigantesque palais. Bâtis ou peut-être formés. On ne distinguait aucune marque d’outil, aucune ligne de séparation entre les blocs de pierre de cette façade titanesque, et la lumière – si l’on pouvait lui donner ce nom – qui luisait à travers les fentes étroites de ses fenêtres était d’un vert pestilentiel, moins vif sans doute que cette foudre corrompue et pourtant plus funeste, plus… toxique.

De nouveaux éclairs crépitèrent, renouvelant le cercle lumineux, l’alimentant, le maintenant en vie tandis que le tonnerre roulait, beuglait et mugissait. Chaque natte tressée éclairait de l’intérieur les nuages au ventre violet, imprimant momentanément leurs profondeurs tourbillonnantes sur la cornée, et d’étranges et impures silhouettes évoluaient dans ces fonds brièvement illuminés. L’une d’elles fondit des nuages pour planer plus bas, traversant les blocs de ténèbres entre les piliers de foudre. Elle grandit de plus en plus, grossit : tête d’insecte armée de brutales mandibules, ailes immenses de chauve-souris et serres puissantes réverbérant la clarté de la foudre jusqu’à paraître dorées dans la fureur aveuglante des cieux bouillonnants.

Au tout dernier moment, elle replia ses ailes et s’installa sur la terrasse de la plus haute tour, quelque mille pieds ou plus au-dessus du pavé frappé par la foudre. La taille du palais d’obsidienne nanifiait sa stature et un cavalier sauta de son dos sur la terrasse puis disparut à l’intérieur.

D’autres éclairs sifflèrent et hurlèrent dans les ténèbres avant de frapper la terre, l’un après l’autre, avec une férocité redoublée, magnifiant encore ce cercle de clarté et le faisant scintiller davantage, comme si l’arrivée de cette silhouette avait été un signal, ce qu’il était peut-être d’ailleurs.

 

La salle du trône était invraisemblablement vaste.

Elle ne pouvait en aucun cas être aussi étendue qu’elle le paraissait. D’une manière que nul mortel n’aurait su dépeindre, elle était plus grande que la totalité des mondes et pourtant assez petite pour que la silhouette vêtue d’une cape mauve qui venait d’y faire irruption la traversât en une douzaine d’enjambées à peine et qu’un étrange parfum, suave et séduisant, mais recouvrant la pestilence sous-jacente d’une mort ancestrale, flottât dans son atmosphère. Le nouveau venu ignora les six individus rassemblés pour attendre son arrivée. Il les dépassa à grands pas, gravit le trône surélevé dressé contre le mur du fond de l’immense salle, et il y prit place. Alors même qu’il s’y asseyait, la faible clarté verdâtre qui baignait déjà la salle du trône se fit brusquement plus soutenue. Un nimbus de mortel feu vert crépita au-dessus de son crâne encapuchonné et des boules de la même clarté surnaturelle naquirent très haut au-dessus de sa tête, brasillant, dansant et tournoyant sous le plafond cathédrale voûté comme autant de galaxies perdues piégées par les effluves d’encens de la salle du trône.

Comme le palais lui-même, le trône était un simple bloc d’obsidienne extrudée apparemment homogène, mais cette obsidienne-là était veinée d’or et sa surface scintillait de diamants, d’émeraudes et de gemmes précieuses. Ses bras s’ornaient à leur extrémité d’une tête de démon sculptée, incrustée elle aussi d’or et de pierres fines, qui tenait entre ses crocs un cadavre mutilé et démembré. Des rubis ruisselaient de leurs mâchoires en un flot de sang scintillant amoureusement détaillé, et un énorme visage hautain toisait la salle du haut du mur, gravé en bas-relief dans la pierre, lui aussi rutilant d’ors. Lorsque la silhouette assise sur le trône rejeta en arrière la capuche de sa cape, le visage qui apparut était sa copie conforme.

Phrobus Orfro, jadis septième fils d’Orr, Père-de-Tout et de Kontifrio, abaissa le regard sur ses compagnons triés sur le volet et leurs enfants. Il n’avait pas l’air heureux.

« Je me demande parfois lequel d’entre vous est le plus incompétent, déclara-t-il au débotté. La compétition est si féroce que je n’arrive pas à me décider. »

La voix était profonde, harmonieusement modulée, pourtant quelque chose donnait l’impression de hurler sous ces intonations vibrantes parfaitement articulées, et un seul des six êtres rassemblés devant lui soutint son regard sans fléchir. Krashnark Phrofro carrait ses épaules, les bras croisés, et refusait de flancher. Les yeux de Phrobus étincelèrent. Néanmoins, il passa outre le défi – si c’en était bien un – qu’on lui lançait. De tous ses enfants, Krashnark était sans doute le plus puissant, le seul qui aurait pu contester ouvertement sa domination, mais il n’y avait pas grand-chose à craindre de ce côté-là de la part de Krashnark. Pourtant d’ailleurs que son deuxième fils manquât d’ambition 0u qu’il fût enclin à la miséricorde, d’autant qu’il était le plus fort des rejetons de Phrobus. Mais cette force était entravée par un intime et pervers code d’honneur. Il ne cédait jamais ne demandait jamais grâce, mais il était incapable de trahir un serment, et c’était bien pourquoi Phrobus ne redoutait aucune rébellion de sa part puisqu’il avait juré allégeance à son père. Qu’il pût lever la main contre lui restait impensable maintenant qu’il avait prêté ce serment… Et aucun des autres – pas même Shigü (surtout elle, peut-être) – ne s’y aventurerait.

« Vous connaissez tous les enjeux de la partie que nous jouons, poursuivit-il, pourtant aucun de vous n’a l’air en mesure de mener à bien la plus simple des tâches.

— En toute équité, cela ne me semble pas entièrement exact, père », s’insurgea une de ses filles en relevant la tête avant de repousser de ses yeux une mèche de cheveux d’un rouge flamboyant, dévoilant ce faisant des yeux sans pupille aussi noirs que le trône d’obsidienne. « La situation a pris récemment… assez mauvaise tournure dans plusieurs univers. C’est malheureusement la vérité, mais nous avons joué de bonheur dans plusieurs autres. »

La voix de Cardanosa était sereine et empreinte de respect mais tranchante, et Phrobus grinça des dents. C’était la plus jeune de ses enfants et, bien qu’elle se fut gardée de le mentionner, nombre des succès auxquels elle venait de faire allusion étaient de son fait – ce qu’elle ne dédaignait pas de souligner en évitant justement de le préciser. Même un dieu (ou une déesse) n’aurait pourtant été capable de composer avec toutes les réalités alternatives de chaque univers potentiel. Il fallait recourir à une certaine division du travail et, dans un nombre bien trop important des réalités que Cardanosa – ni Krashnark – n’avait pas supervisées, les plans de Phrobus avaient échoué de manière catastrophique. Il sentait la haine de ses autres enfants – et de sa propre épouse – crépiter comme la foudre hors du palais, alors qu’ils jetaient à Cardanosa des regards meurtriers pour avoir ainsi mis leurs échecs en exergue ; pourtant aucun n’osa s’en ouvrir à voix haute.

« Oui, reprit Phrobus au bout d’un moment. Nous avons réussi dans certains mais nous avons échoué dans de trop nombreux autres. Nous ne pouvons plus nous permettre d’autres pertes, surtout là où la victoire nous paraissait pratiquement acquise. Trop de choses dépendent de ce qui se passe ici, raison précisément pour laquelle votre maudit oncle s’efforce si âprement de nous reprendre nos acquis. Pourtant aucun de vous ne semble capable de s’y opposer. J’ai lu dans l’avenir, Cardanosa. Si nous ne réussissons pas à enrayer cette tendance en faveur de la Lumière, si Tomanãk continue à remporter des succès, notre puissance – notre pouvoir à tous – risque de subir des dommages cataclysmiques. »

Il s’interrompit pour laisser à son auditoire le temps de s’imprégner des implications de ses propos. Ce n’était pas comme s’ils avaient été incapables de prendre conscience par eux-mêmes de la mauvaise passe qu’ils risquaient de connaître, mais ils avaient parfois besoin d’être secoués comme de jeunes chiots, assez longtemps au moins pour réfléchir à la véritable nature de leur combat contre les dieux de Lumière avant de se lancer de nouveau dans leurs intrigues et trahisons mutuelles.

Phrobus se radossa à son trône pour les toiser tous. Son esprit remonta le temps jusqu’à l’époque de sa propre rébellion contre son père. Elle s’était soldée par un échec ; la faute à son frère, se persuada-t-il de nouveau, en même temps que, dehors, les roulements du tonnerre semblaient faire écho à la fureur qui le ravageait. C’était Tomanãk qui avait rallié les autres après le choc dévastateur causé par l’attaque initiale de Phrobus ; Tomanãk qui avait personnellement abattu Phrobus et lui avait enlevé son nom d’origine pour lui donner celui qu’il portait désormais. « Celui qui tord la vérité », voilà ce que signifiait « Phrobus » et, dans les affres de sa défaite, il avait été incapable de rejeter le sobriquet que son frère lui imposerait jusqu’à la fin des temps. Il ne se souvenait même plus, à présent, du nom qu’il avait porté naguère, et sans doute était-ce la principale raison de la haine qu’il vouait à Tomanãk.

Pourtant, autant il exécrait – et redoutait – son frère, autant les myriades d’univers des mortels lui semblaient encore plus haïssables.

Sa tentative pour s’emparer du pouvoir d’Orr avait failli réussir, mais, quand Tomanãk l’avait arraché à son emprise, ce pouvoir s’était comme fracturé, émietté en plus de fragments que même un dieu n’en pouvait compter. Pire, chacun de ces fragments s’était mis à vivre de sa propre existence et, quand cela s’était produit, le sort même de tous les dieux était devenu l’otage de ces êtres insignifiants, méprisables, qui rampaient à la surface des mondes engendrés par l’énergie fragmentée dont il avait rêvé de s’emparer. Un nouveau concept – celui du temps – s’était dès lors fait jour. L’idée d’un avenir… et d’une fin. Et les dieux eux-mêmes y étaient soumis ; ils ne pouvaient plus ignorer l’interminable et régulier écoulement des années s’engouffrant l’une après l’autre dans la gueule béante de l’éternité. Pire encore, bien pire, était cette révélation intolérable selon laquelle ces mortels éphémères tenaient son propre sort entre leurs mains.

De multiples façons, seule la fragmentation du pouvoir d’Orr avait préservé la vie de Phrobus, car ce que Tomanãk aurait fait de lui s’il l’avait pu n’offrait aucune place au doute. Mais tous restaient désormais piégés dans cette incertitude que Phrobus avait si étourdiment et involontairement créée. Orr lui-même avait été diminué, affaibli, dépouillé de son aptitude à commander aux marées du destin et laissé aussi dépendant de ces capricieux mortels que Phrobus lui-même. La restauration de son pouvoir était hors de sa portée, et ni Phrobus ni les dieux de Lumière ne pourraient le rafistoler pour lui. Il devrait guérir dans la plénitude de cette création mortelle… le temps.

Mais comment pourrait-il se rétablir ? Il avait fallu des siècles à Phrobus pour comprendre que la question pouvait effectivement se poser, car nul, jusque-là, n’avait jamais envisagé que le pouvoir d’Orr pût être fragmenté, de sorte que nul non plus n’avait songé aux conséquences de cet émiettement. Certes, Phrobus savait combien Tomanãk se sentait frustré par cette incapacité où il se retrouvait de l’égorger pour le punir de sa traîtrise, à cause de la collision cataclysmique de tant de futurs potentiels alternatifs que ce meurtre risquait de provoquer, mais Tomanãk lui-même n’avait pas le choix. La mort d’un dieu, quel qu’il fût, aurait déchaîné trop d’énergie supplémentaire, déversé trop d’incertitude additionnelle dans le présent atomisé et le futur chaotique du royaume d’Orr. De sorte que Tomanãk s’était retrouvé contraint de le laisser vivre, de lui permettre de quitter le foyer dont il avait été banni pour ses crimes, afin de se creuser son propre royaume dans la confusion kaléidoscopique de trop nombreuses réalités.

Et, alors même qu’il arpentait les confins de ce moindre royaume en songeant à celui, bien plus vaste et si cruellement tentant, qu’il avait failli tenir entre ses mains, la réponse lui était venue à l’esprit.

L’univers tout entier – l’univers originel, encore intact, qui était la sublime création de son père – s’était brisé avec la puissance d’Orr. Comme un verre qui se serait fracassé sur une dalle et dont les fragments auraient volé tous azimuts. Nul, même un dieu, n’aurait su prédire où chacun de ces fragments atterrirait, et encore moins où tous achèveraient leurs ricochets sur la pierre. Ils jonchaient à présent le sol, éparpillés sans rime ni raison, entassés en d’inextricables andains, séparés les uns des autres et aspirant pourtant, à un niveau profond, fondamental, à se recomposer. À redevenir un et indivisible. Et, là… des mains pouvaient les ramasser et les rassembler… les reconstituer. Et ces mains qui les auraient reconstitués pourraient contrôler leur devenir le jour où, de nouveau, ils ne feraient plus qu’un.

Si Phrobus parvenait à s’en emparer, à en rassembler un nombre suffisant pour redessiner un motif de son choix, il n’obtiendrait pas alors le reflet de la puissance d’Orr ni même sa réfection, mais la restauration de son propre pouvoir.

Bon, bien sûr, l’infernale mouche du coche qu’était Semkirk était parvenue à cette conclusion avant lui, et ses maudits frères et sœurs – jusqu’à cet imbécile instable d’Hirahim et ce pathétique attardé de Sorbus – s’étaient mis en quête des débris et fragments afin de les réparer eux-mêmes. Ces débris et fragments avaient chacun un esprit. Ils étaient… malléables. On pouvait les formater, les cajoler, les séduire, voire s’emparer d’eux, mais seulement de l’intérieur. Au final, ils choisiraient leur destin en se fondant sur leurs propres décisions, et ce choix – ce choix seulement – déciderait des mains où ils se retrouveraient en temps et en heure.

C’était donc une course entre ses frères, sœurs et lui, de sorte qu’il avait pris une épouse et enfanté une progéniture pour l’aider dans cette tâche. Même avec leur assistance, il souffrait d’une cruelle infériorité numérique, mais tous les dieux de Lumière n’étaient pas non plus équitablement adaptés à la nature du combat qui les opposait. Et, le plus ironique dans tout cela, c’était que la force individuelle était au mieux d’une importance secondaire. On devait composer avec chaque réalité séparément, au cas par cas, et la nature même de la querelle tendait à niveler les facultés des concurrents. Tout dieu était sans doute capable de détruire chaque fragment de cette puissance brisée, pourtant aucun n’aurait su dire combien on pouvait en détruire sans tout vouer au néant, de sorte que nul n’osait en anéantir un seul. Ils devaient donc s’affronter les uns les autres à l’intérieur des limites et contraintes imposées par chaque réalité mortelle, et ce jusqu’à ce que cette réalité atteignît son point de rebroussement et tombe entre les mains de la Lumière… ou des Ténèbres.

Et, en temps et en heure, un nombre suffisant de ces réalités individuelles basculeraient d’un côté ou de l’autre, offrant ainsi à ce camp la domination de toutes. Autrement dit, en dépit de ses échecs répétés depuis des éternités, Phrobus risquait d’obtenir un jour ce qu’il convoitait.

Mais cela n’adviendrait que si ces mortels qu’il méprisait de tout son être – parce qu’ils tenaient, en dernier recours, son sort entre leurs mains – lui accordaient la victoire. Heureusement, seule une infime fraction d’entre eux étaient conscients de l’enjeu du combat auquel se livraient véritablement les dieux, et leur brève espérance de vie faisait de la plupart des aveugles aisément dupés. Nombreux étaient ceux qui avaient hâte de se vouer à Phrobus ou à ses enfants, et la haine qu’ils lui inspiraient rendait encore plus suave la saveur de leur âme.

Mais tous n’étaient pas aveugles ni faciles à suborner. Leur résistance aux Ténèbres renforçait leur réalité comme une ossature d’acier et certains… oh oui, certains étaient bien plus dangereux que d’autres.

« Vous savez tous à quel point Tomanãk s’est investi en Orfressa, reprit-il. Et combien d’issues possibles passent par cet unique canal d’univers. »

Il les fixait, les yeux plus ardents que jamais, et sa colère semblait fulminer autour de lui alors qu’il se rappelait combien ils avaient été proches de la victoire, voyait cette réalité-là – sous toutes ses facettes – tomber douillettement dans leur escarcelle douze cents années mortelles plus tôt, tout cela pour leur glisser au dernier moment entre les doigts. Elle gisait maintenant comme un ruban de feu enveloppé d’ombres, son noyau central comme noyé dans la pénombre de toutes ses potentialités, pas exactement à sa portée ni tout à fait en dehors, et la longue attente qu’il lui faudrait souffrir avant de déterminer le camp où elle finirait par basculer brûlait dans la moelle de ses os comme une lente toxine. Certes, aux yeux du démiurge qu’il était, les siècles passaient comme des clignements de paupière. Du moins l’auraient-ils dû… s’il avait été un peu moins conscient des chaînes exaspérantes dont l’entravait ce concept mortel de « temps ».

« Père, nous avons toujours l’avantage, intervint une autre voix. Dans toute la Norfressa, nul – sinon peut-être Wencit n’oserait imaginer ce qui se prépare au Kontovar. Assurément…

— Épargne-moi tes “assurances”, Fiendark ! explosa Phrobus en décochant à son aîné la pleine puissance de son regard. Fut un temps où tout le pouvoir d’Orr était assurément entre mes mains ! Et je peux te jurer que j’ai longuement et âprement scruté le futur de cette réalité et de toutes celles qu’elle engendre, et que je n’y vois que confusion. Incertitude. Et que je vois aussi Tomanãk tisser ses fils jusque dans des séjours qui me restent inaccessibles. Des séjours où cette réalité – toutes ces réalités et les myriades d’autres qui pourraient en resurgir – nous file entre les doigts pour tomber entre ses mains, à moins que nous ne tranchions tous ces fils, et le plus tôt possible.

— Mais comment, père ? s’enquit Cardanosa. Comme le dit Fiendark, nous avons encore l’avantage, manifestement, et Tomanãk, tout comme nous-mêmes, ne peut plus intervenir ouvertement en Orfressa. Alors comment les fils qu’il tisse pourraient-ils désormais nous nuire ?

— La réponse à cette question réside précisément dans ces séjours qui me restent inaccessibles. »

Phrobus avait répondu d’un grondement et Cardanosa se renfrogna en entendant le tonnerre rouler hors du palais, plus sinistre et assourdissant que jamais. Son père était le plus puissant d’entre eux, et sa capacité à distinguer les mille résilles du passé et de l’avenir mieux affûtée. Mais même lui avait ses limites, car nul ne pouvait prédire le futur qu’une réalité donnée pouvait connaître. Il y avait trop de variables, trop d’incertitudes et, tant qu’un événement ne s’était pas produit, toutes ses conséquences envisageables restaient, à la même enseigne, probables et acceptables. Certains étaient plus vraisemblables que d’autres, oui, et leurs conséquences devenaient de plus en plus plausibles – ou improbables – à mesure que cette réalité précise se rapprochait dudit événement. Pourtant, cette indécision interdisait de prédire avec exactitude ce qu’il adviendrait – ou, plutôt, comment se produirait tel ou tel événement – et cela aussi était la faute de ces mortels aussi imprévisibles qu’exaspérants.

Pourtant…

« Mais cela dépend toujours de Bahzell, n’est-ce pas ? » reprit Cardanosa. Son père lui jeta un regard noir et elle inclina légèrement la tête. « Si je pose la question, père, c’est en raison de ma propre interprétation de cette réalité. Si la tienne diverge… »

Elle laissa la question en suspens, comme noyée par le fracas distant du tonnerre, et son père la foudroya de nouveau du regard. Néanmoins, la question semblait s’attarder, exigeant une réponse.

« Oui, répondit donc Phrobus au terme d’un long moment de noir bouillonnement. Bahzell reste la clef, mais peut-être pas exactement comme tu le crois. Tout tourne autour de lui, pourtant tant d’éléments interviennent dans la partie et Tomanãk s’est si habilement échiné à semer la confusion dans le champ des possibles que je ne peux pas réellement affirmer que tout repose sur lui. Toutefois, certains indices crèvent les yeux, n’est-ce pas ? Les hradanis sont censément nos instruments, pas ceux de Tomanãk. Les Sothõïs et eux devaient s’entre-égorger au lieu de s’allier, et ces maudites vierges guerrières sont un facteur tout à fait récent. Quoi qu’il puisse se passer, Tomanãk et ses mêle-tout de “champions” sont en train de procéder à un réalignement fondamental qui menace de bouleverser tous nos plans pour l’avenir de cette réalité. Et Bahzell est le catalyseur qui les a tous rassemblés.

— Je ne remettrai pas en question ton analyse, père, déclara Fiendark d’une voix où se mêlaient à parts égales arrogance et obséquiosité. Pourtant, que Tomanãk pût accomplir quoi que ce soit qui entraverait nos projets futurs en se servant des hradanis et des Sothõïs me paraît bien peu plausible.

— Vraiment ? » Phrobus reporta son attention sur son fils.

Pour le meilleur ou pour le pire, Fiendark restait son bras droit, mais son goût de la destruction pour le seul plaisir de détruire pouvait parfois se mettre en travers de solutions plus… constructives. Il était par trop enclin à n’envisager que le seul anéantissement d’un adversaire pour chercher à recourir à des méthodes – ou des menaces – plus subtiles.

« J’admets que ce que j’en ai vu trahit une situation qui pourrait devenir passablement malcommode, répondit-il à son père. Leurs efforts pourraient effectivement nous compliquer la tâche, et quand bien même ? Au final, la destruction n’en sera que plus large et totale, en raison même du retard que leur résistance imprime à leur défaite ultime, et cela ne peut que nous servir.

— Ça semble effectivement assez raisonnable, concéda Phrobus au bout d’un moment. Mais Tomanãk s’est beaucoup trop investi là-dedans pour que je me contente tout bonnement d’y accorder foi, et je n’aime pas ces fils qui me restent invisibles. Non. Nous ne présumerons rien et nous réduirons à néant ce Bahzell Bahnakson avec tout ce qui l’entoure. Me suis-je bien fait comprendre ? »

Des têtes opinèrent tout autour du trône, tandis qu’un coup de tonnerre résonnait dehors comme pour ponctuer la question.

« Très bien », conclut-il avec un mince sourire. Mais ce sourire fut fugitif et Phrobus se renfrogna pour fixer pensivement Cardanosa.

De tous ses enfants, c’était certainement la plus subtile. Il arrivait même parfois à Phrobus de se demander à quel jeu elle jouait exactement. Et, qu’il acceptât ou non de le reconnaître, c’était aussi celle qui l’inquiétait le plus. Non parce qu’il la croyait capable de comploter activement pour le supplanter, mais parce que, si elle décidait jamais de le renverser comme il avait lui-même tenté de détrôner son père, elle serait sans doute la plus à même d’y parvenir. La cruauté invétérée de Sharnã la laissait indifférente, tout comme elle dédaignait la voracité de Krahana et le penchant de Fiendark pour la destruction. Mais elle n’avait que faire non plus du sens de l’humour pervers d’un Krashnark. Le pragmatisme était tout ce qui comptait à ses yeux et elle avait depuis beau temps la maîtrise de l’approche indirecte. Rares étaient ses victimes qui soupçonnaient sa présence avant qu’elle ne les frappe dans l’ombre.

Pourtant, elle était aussi capable d’agir – très – directement lorsque la situation l’exigeait, et son statut de patronne de la magie noire et des sciences occultes faisait de ses fidèles une force dont il fallait tenir compte dans toute réalité mortelle. Il n’était pas exclu – en vérité, il était même probable, compte tenu de l’issue de l’affaire – que Phrobus aurait dû lui confier la responsabilité de sa dernière tentative pour déjouer les plans de Tomanãk concernant ce Bahzell Bahnakson, quels qu’ils fussent. Il s’en était abstenu au motif que la sorcellerie ne semblait pas devoir s’appliquer ouvertement à cette affaire… jusque-là tout du moins. Et aussi, dut-il reconnaître, parce que Shigü avait tellement insisté pour s’en charger elle-même à sa façon.

Mais ses options étaient désormais limitées. Tant Sharnã que Shigü avaient souffert de leur récent affrontement avec Tomanãk et ses maudits champions, et Krahana mettrait encore des décennies mortelles à se rétablir.

Phrobus était parfois contraint de reconnaître que la manière dont Tomanãk et les autres dieux de Lumière intervenaient dans l’existence des mortels présentait au moins certains avantages. Leur insistance, par exemple, à exiger de leurs champions qu’ils leur prêtent allégeance en toute connaissance de cause, conscients des implications de leur décision, leur compliquait sans doute sérieusement la tâche de recruter des fidèles, tandis que leur refus obstiné de « posséder » ces champions pour les transformer en avatars réduisait leur liberté de mouvement. Séduction et corruption, en revanche, facilitaient considérablement aux dieux des Ténèbres le recrutement de nervis, en particulier parmi les mortels trop stupides pour entrevoir le sort qui les guettait, et l’on pouvait également obtenir d’excellents résultats de ceux qui étaient assez forts pour supporter le contact avec la divinité sans être aussitôt anéantis ou réduits au seul rôle d’appendice. Tous les mortels n’étaient sans doute pas assez robustes pour qu’on les transforme en avatars, mais ceux qui le supportaient devenaient des canaux et des ancres – des portails (du moins tant qu’ils restaient en vie) permettant à leur maître ou à leur maîtresse d’accéder à volonté à la réalité de ces mortels.

Mais le refus de Tomanãk et des siens de suborner les mortels signifiait aussi qu’ils ne pouvaient intervenir dans leur monde que quand ceux qui choisissaient de les servir les y autorisaient – les y invitaient. Et ce refus de consumer leurs serviteurs limitait aussi le pouvoir et le degré de présence dont ils pouvaient les investir. Nul mortel ne pouvait survivre très longtemps à l’étreinte d’un dieu, même lorsque ce dieu cherchait à le protéger, de sorte que les dieux de Lumière traitaient leurs champions avec égard. Ils ne leur infusaient que la quantité d’énergie divine qu’ils pouvaient tolérer et renonçaient ce faisant à contrôler l’usage qu’ils en faisaient.

Aucun dieu des Ténèbres ne renoncerait à ce contrôle ni ne s’inquiéterait indûment du sort d’un de ses serviteurs. Les avatars n’existent après tout que pour servir, même s’ils ont tendance à se consumer rapidement. Les remplacer pouvait être malcommode mais restait acceptable dans la mesure où, tant qu’ils survivaient, ils donnaient à leur maître directement accès à leur réalité, et qu’on pouvait toujours en recruter d’autres pour les remplacer.

Mais, comme Sharnã et Shigü l’avaient découvert l’un et l’autre, il y avait également un désavantage. Qu’un dieu décidât de retirer son énergie divine à l’un de ses avatars était une chose ; que cet avatar fût détruit avant qu’il eût pu se retirer en était une autre, bien différente. Quand cela se produisait, l’énergie – le fragment de son essence – qu’il avait instillée dans son mortel instrument était à jamais perdue en même temps que l’avatar. Pire, le dieu en restait momentanément mutilé, incapable d’atteindre à nouveau cette réalité précise avant que la force perdue ne se fût régénérée, et c’était ce qui était arrivé à Sharnã et Shigü.

Sharnã s’était largement remis des dommages qu’il avait subis quand Bahzell Bahnakson avait tué Harnak Churnazhson, mais il avait eu la sottise d’instiller trop de son énergie dans l’épée dont il avait armé Harnak. Il y avait vu un moyen d’assurer la victoire et d’éviter la destruction de son avatar, mais ça ne s’était pas passé ainsi et l’épée qu’il avait investie de son essence reposait à présent au fond de la mer. Il mettrait en revanche des siècles à récupérer et, jusqu’au jour où il serait rétabli – ou jusqu’à celui où l’épée serait arrachée à la garde de Korthrala –, tout accès personnel à cette réalité lui serait refusé.

Phrobus connaissait assez bien Sharnã pour savoir que la certitude qu’il n’aurait pu affronter de nouveau Bahzell et Tomanãk en combat singulier, même s’il l’avait voulu (ce qui assurément n’était pas le cas), était loin de briser le cœur de son fils.

Shigü, elle, avait pris soin de ne rien laisser de son essence dans une arme maudite, mais elle n’avait jamais non plus joui d’une grande réputation d’équilibre mental et, quand elle avait affronté dame Kaeritha Seldandottir, elle s’était férocement et bien imprudemment impliquée dans son avatar. En fait, elle aurait même coulé davantage de son essence dans son instrument si Tomanãk ne l’en avait empêchée en lui faisant obstacle. Compte tenu de la possible destruction d’un univers qui aurait pu en découler, Tomanãk avait bien fait, mais ce blocage avait interdit à Shigü de retirer l’énergie qu’elle avait instillée dans son avatar, et la destruction de ce dernier lui avait coûté encore plus cher qu’à Sharnã la mort du prince Harnak.

Krahana – plus sage que son frère et plus saine d’esprit que sa mère – avait affecté ses plus puissants serviteurs à l’assaut qu’elle livrait contre Bahzell Bahnakson, mais elle avait refusé de l’affronter directement par le truchement d’un avatar. En conséquence, elle avait toujours accès à la réalité de Bahzell, mais ses moyens sur place avaient été sérieusement grevés. Tant qu’elle n’aurait pas recruté ou élevé de nouveaux serviteurs assez puissants pour remplacer ceux qu’elle avait perdus, ses capacités ne seraient plus que l’ombre d’elles-mêmes.

Et Fiendark avait de trop nombreuses responsabilités par ailleurs (il était au demeurant trop enclin à la destruction pour qu’on lui confiât cette tâche), ce qui ne laissait que Cardanosa… et, possiblement, Krashnark.

« Il me semble que cette mission t’incombe, Cardanosa », finit par décider Phrobus.

L’expression de sa fille ne s’altéra nullement mais ses yeux d’obsidienne scintillèrent lorsqu’elle envisagea les éventualités. Elle n’avait été impliquée que de manière périphérique lors de la dernière tentative, en tant que coordinatrice et connexion entre Shigü et Krahana, et ses serviteurs mortels avaient eu la sagesse de rester tranquillement dans l’ombre au lieu d’affronter personnellement les champions de Tomanãk. En outre, elle était unique parmi les dieux des Ténèbres en ce qu’elle ne recourait pratiquement jamais à des avatars. Ses sorciers et fidèles étaient d’ordinaire assez puissants pour lui permettre de parvenir à ses fins, et elle ne tenait certes pas à voir s’effriter son pouvoir si d’aventure un affrontement avec un champion de la Lumière prenait une tournure défavorable. Certes, se voir attribuer la responsabilité première dans cette affaire risquait d’augmenter ses chances d’affronter ouvertement un jour Tomanãk ou l’un des autres, qu’elle y tînt ou non, et, à la même enseigne, celles de recourir directement à la sorcellerie plus tôt que ne l’aurait voulu Phrobus. Elle était trop rusée et bien informée pour ne pas entrevoir au moins certaines conséquences potentielles de la réintroduction trop prématurée de l’occultisme dans le lent conflit couvant entre Norfressa et Kontovar, mais, si elle réussissait là où Sharnã, Shigü et Krahana avaient échoué, cette réalité tout entière tomberait dans son escarcelle, et le pouvoir engendré par chacun des mortels qui y résidaient s’ajouterait au sien propre.

« Notre stratégie originelle a manifestement échoué misérablement, poursuivit Phrobus. Tu as toute licence pour concevoir ta propre approche du problème, mais n’entreprends rien sans mon approbation. Nous avons déjà échoué à deux reprises ; je ne veux pas d’un troisième fiasco. Et, dans cette mesure, Krashnark t’épaulera. »

Un éclair de dépit luit dans les yeux de Cardanosa lorsqu’elle se rendit compte qu’elle allait devoir partager avec son frère les lauriers de la victoire, mais elle était trop avisée pour protester. Et pour ne pas reconnaître aussi que Krashnark pouvait faire un très puissant allié.

« Je comprends, père, répondit-elle en baissant la tête.

— J’en suis sûr. »

Phrobus s’adossa de nouveau à son trône pour prêter l’oreille au fracas et aux mugissements du tonnerre. Ses yeux étaient durs.

« J’en suis sûr », répéta-t-il.


CHAPITRE PREMIER

« J’AI TOUJOURS AIMÉ assister à cela », murmura Brandark Brandarkson des Épées Sanglantes hradanies en se cachant la bouche de la main.

Entourés par une foule que tout un chacun aurait qualifiée d’« improbable », Bahzell Bahnakson et lui se tenaient dans un large tunnel éclairé par des lanternes. Ils étaient les seuls hradanis présents, et Bahzell était un Voleur de Chevaux du clan de la Hache de Fer, le plus féroce rival de celui des Épées Sanglantes depuis des générations. En réalité, il n’était pas seulement un Voleur de Chevaux, mais aussi le fils cadet du prince Bahnak Karathson, régent de la Confédération nordique des hradanis… et vainqueur des Épées Sanglantes depuis un peu plus de six ans.

Comme si un tel accouplement n’était pas assez disparate en soi, on apercevait également une douzaine de nains, à peu près autant d’humains et, derrière Bahzell, un énorme étalon rouan. Quelques années plus tôt à peine, l’hypothèse d’une mixité aussi hétéroclite qui n’aurait pas aussitôt explosé en duels, bains de sang et chaos aurait été regardée comme parfaitement grotesque. Et que tous les humains présents fussent des Sothõïs, les ennemis héréditaires de tous les hradanis, Voleurs de Chevaux comme Épées Sanglantes, ne faisait qu’accroître encore cette impression d’invraisemblance.

Bon, évidemment, à lui seul, Brandark offrait un spectacle pour le moins improbable. Peu de Norfressans eussent été préparés à rencontrer un hradani de six pieds deux pouces habillé à la dernière mode des dandys, depuis son doublet de soie brodée jusqu’à ses bottes de cavalerie – noires à élégants glands d’argent – cirées à se mirer dedans et à la longue plume ornant le galurin crânement incliné sur sa tête. La balalaïka suspendue à son épaule aurait encore parachevé leur stupéfaction.

Son colossal compagnon, qui le dépassait de plus d’un pied et demi, était presque aussi pittoresque, encore que d’une manière très différente. Bahzell portait une cotte de mailles finement tressées et un pectoral d’acier poli, et, dans le dos, au lieu d’une balalaïka, une épée à deux mains à la lame longue de cinq pieds. Outre sa stature (colossale même pour un Voleur de Chevaux) et son équipement de grande qualité, ses dehors martiaux correspondaient davantage au stéréotype du hradani que la splendeur vestimentaire d’un Brandark… ne serait-ce que par la présence de son surcot vert armorié de la masse et de l’épée croisées de Tomanãk Orfressa. Le concept d’un hradani champion de Tomanãk n’était sans doute pas de ceux qu’un cerveau norfressan moyen pouvait aisément appréhender, et le coursier rouan qui regardait par-dessus son épaule, sur le qui-vive, n’y aidait sûrement pas. Après tout, s’il y avait dans toute la Norfressa un être qui aurait dû haïr les hradanis encore plus que les bipèdes Sothõïs, c’était bien un coursier sothõï.

« Chuuuut ! souffla un des nains en se tournant vers Brandark. Si jamais tu la distrais maintenant, j’ordonne à Walsharno de te piétiner.

— Tu ne me fais pas peur », rétorqua Brandark, bien que d’une voix encore plus étouffée, en lui souriant de tout son haut. Sermandahknarthas zoi’Harkanath était trois fois plus âgé que Brandark et c’était aussi l’ingénieur en chef qui avait donné son nom au tunnel du Gosier, mais il faisait à peine le tiers de l’Épée Sanglante et sa tête arrivait tout juste à la boucle du ceinturon de Bahzell. « Walsharno m’aime bien. Il ne me piétinera pas pour la seule raison que tu te sens un poil irrité ! »

Le colossal étalon – plus de huit pieds au garrot – inclina la tête en dressant pensivement l’oreille. Puis, du museau, il poussa légèrement Brandark entre les omoplates. En dépit de ses dehors de muscadin, le hradani était une masse compacte de muscles et de tendons, à l’épaisse ossature et aux épaules si larges qu’il semblait trapu malgré sa haute taille. Il pesait facilement deux cent cinquante livres, sans une once de graisse, et nul n’aurait jamais songé à le traiter de poids plume. Mais l’étalon pesait deux tonnes et Brandark vacilla légèrement sous cette « douce » bourrade. Il se retourna, son expression le trahit et Bahzell éclata de rire.

« Walsharno affirme qu’il a toujours une bonne raison de piétiner tes pareils, petit homme, gronda-t-il d’une sismique voix de basse. Attention, il me semble qu’il exagère peut-être un tantinet… mais pas tant que cela.

— Voulez-vous bien vous taire tous les deux ? leur intima Serman. L’instant est très délicat et…

— En effet, convint aigrement une voix de femme. Et je vous serais reconnaissante à tous les trois de bien vouloir fermer votre clapet pendant au moins quinze secondes d’affilée ! Sauf si vous tenez à ce que la prochaine section du tunnel s’enfonce tout droit dans la terre… et immédiatement sous vos pieds ! »

Serman referma le sien avec un claquement audible et Bahzell gloussa. C’était toutefois un gloussement très étouffé. Il ne croyait pas une seconde que Chanharsadahknarthi zoihan’Harkanath pût soudain ouvrir un puits de néant sous ses pieds, mais il n’était nullement pressé de le vérifier. En outre, elle marquait un point.

Brandark se contenta pour sa part d’adresser un dernier regard noir à Walsharno – lequel retroussa les babines pour montrer les dents et, d’amusement, secoua sa crinière de manière très chevaline –, puis il croisa les bras sur la poitrine en s’efforçant de jouer les martyrs. L’interprétation n’était guère convaincante, d’autant qu’il était manifestement captivé par ce qui se passait ; Bahzell sourit et tapota l’encolure de Walsharno tout en regardant le long nez de son ami frémir quasiment d’excitation.

Le silence se fit. Ce n’était sans doute pas un véritable silence car des cris et des bruits leur parvenaient, montant, mais très distants, des équipes de construction qui s’affairaient derrière eux dans le tunnel en pente douce. D’une certaine façon, ils ne faisaient d’ailleurs que rendre le silence encore plus profond, et Chanharsa ferma de nouveau les yeux. Les doigts écartés et les paumes posées bien à plat sur le mur vertical, parfaitement lisse, du bout du tunnel, elle se pencha pour presser son front entre ses mains. Elle resta plusieurs minutes dans cette posture, apparemment détendue ; mais ses camarades sentaient littéralement la concentration s’exhaler d’elle.

Ce n’était pas la première fois que Bahzell assistait à une telle scène, mais on était rarement témoin de l’art du sarthnasikarmanthar hors des cités troglodytes des nains, et, à l’instar de Brandark, il trouvait ce spectacle irrémédiablement fascinant. Le sarthnasikarmanthar était le talent qui distinguait véritablement les nains des autres races de l’Homme et leur permettait d’entreprendre de gigantesques chantiers de construction, et ils préservaient leurs sarthnasiks (on pouvait grossièrement traduire ce mot par « bergers des pierres ») comme des trésors inestimables, ce qu’ils étaient au demeurant.

À certaines occasions, et surtout à l’époque sombre et terrifiante de la Chute du Kontovar, les sarthnasiks captifs avaient été regardés par leurs geôliers comme plus précieux que leurs autres prisonniers… et, par trop souvent, mis de force à contribution jusqu’à ce que leur talent les consume. Les nains s’étaient juré que cela ne se reproduirait plus, et chaque sarthnasik était désormais accompagné par son homme d’armes personnel lors de toute incursion hors des cavernes sécurisées de sa cité natale. C’était le cas de Chanharsa, à ceci près que son escorte se composait de pas moins de huit hommes d’armes et que seize autres attendaient son retour à l’entrée du tunnel. C’était là un dispositif de sécurité pour le moins impressionnant, mais Chanharsadahknarthi zoihan’Harkanath n’était pas n’importe quel sarthnasik. Selon Serman, l’ingénieur en chef du tunnel, c’était la plus puissante que la Troglodye eût connue en deux générations au moins (ce que Bahzell, l’ayant vue à l’œuvre, était tout disposé à croire), sans rien dire de sa consanguinité avec Kilthandahknarthas dihna’Harkanath, le chef du clan Harkanath.

Il serait pour le moins… malencontreux qu’il arrivât malheur à dame Chanharsa.

Pour l’heure, la petite sarthnasik (elle mesurait moins de quatre pieds) n’offrait pas un spectacle particulièrement impressionnant. Elle n’avait d’ailleurs pas l’air de faire réellement quelque chose à part s’appuyer à la roche, mais Bahzell savait à quel point elle se concentrait âprement et projetait tous ses sens pour fouiller de doigts immatériels, grâce à son talent inné, la roche solide qui se dressait devant elle. Elle en éprouvait les lignes de fracture, goûtait au quartz et à la roche, appréciait la saveur fugitive des minéraux, des filons et veines de minerais, de l’eau. Bahzell comprenait pourquoi le sarthnasikarmanthar fascinait à ce point l’érudit curieux de tout qui vivait en Brandark, mais, à la différence de son ami Épée Sanglante, le Voleur de Chevaux comprenait aussi ce que faisait Chanharsa et pourquoi elle ne pouvait pas vraiment l’expliquer à Brandark ni à personne qui n’eût pas le même talent. Ou, à tout le moins, un don très similaire.

Et Bahzell, lui, disposait d’un talent peu ou prou identique. Certes, il était bien incapable de goûter la pierre ou de la façonner, mais c’était un champion de Tomanãk, et le dieu de la Guerre accordait à ses champions la faculté de guérir. Tous n’étaient certes pas des thaumaturges également doués, car l’exercice de ce talent exigeait de chaque champion une aptitude à ouvrir plus ou moins clairement son esprit à la blessure ou à la maladie, et à se persuader qu’il pouvait la soigner. Il dépendait donc de sa capacité à appréhender les lésions, à les accepter dans toute leur réalité fréquemment atroce, et à non seulement dresser la carte mentale de leur guérison mais encore à superposer et imposer cette vision à la blessure. À s’ouvrir tel un canal ou un conduit entre son dieu et le monde mortel, et à se servir de ce canal – ou permettre au dieu, peut-être, de l’utiliser – pour faire de cette image intime et personnelle de la santé et de la vitalité restaurées une réalité. Tout cela peut sembler très simple, mais les mots ne peuvent que décrire le procédé et non le processus, et, en réalité, c’est extraordinairement difficile.

Le sarthnasikarmanthar fonctionne de manière similaire, sauf que, selon Wencit de Rüm (qui, assurément, devait le savoir), le travail du sarthnasik reste légèrement plus simple puisque les êtres vivants connaissent des modifications perpétuelles à mesure que leur cœur pompe le sang dans leurs veines et que leurs poumons se remplissent d’oxygène ou expulsent du gaz carbonique. La pierre aussi connaît de perpétuelles mutations, certes, mais à un rythme bien plus lent et graduel, selon un processus qui s’étire sur des millions d’années plutôt que d’une minute ou d’une seconde à l’autre. Elle ne hurle pas ni ne tente de distraire le sarthnasik, comme le font l’os et les tissus vivants tandis qu’il se forme une image mentale détaillée de ce qu’il compte lui imposer. Certes, la pierre est sans doute plus résistante au changement, mais c’est précisément là qu’intervient l’entraînement du sarthnasik. Tel un adepte chevronné des arts martiaux, il oppose équilibre, précision et concentration à la résistance monolithique de la pierre et de la terre. Il trouve dans cette matrice les points vulnérables où la poussée la plus faible, la plus légère impulsion, déclenchera le processus du changement en l’accompagnant de tout le poids de la pierre, comme une avalanche de haute montagne pousse devant elle les rochers et les arbres fracassés.

Le truc, c’est de conserver le contrôle de l’avalanche, de la formater, de faire coïncider la vision du sarthnasik avec cette seconde de parfaite plasticité, et piloter une avalanche est toujours une entreprise… risquée.

Cette pensée arracha un sourire à Bahzell ; puis il plissa les yeux et replia légèrement ses oreilles de renard tandis que Chanharsa expirait profondément. Ses épaules se soulevèrent ensuite, à mesure qu’elle se remplissait les poumons, puis la pierre changea.

Bahzell l’avait déjà vue faire une douzaine de fois, pourtant il n’arrivait toujours pas à donner un sens à ce qu’il voyait. Point tant que cela se produisît trop vite pour que l’œil pût l’enregistrer, bien qu’il l’eût cru la première fois. Non, le problème, c’était que l’œil n’était pas conçu pour assister à ce spectacle. Ou bien que le cerveau était incapable de l’appréhender… et de l’accepter. Sous les paumes de Chanharsa, le mur de roche lisse et plat parut onduler comme de la fumée, mais une fumée solide à laquelle elle s’appuyait encore, de plus en plus fermement, et qui continuait de supporter son poids. Une lueur jaillit de ses mains et se répandit à la surface de la pierre comme une toile de lumière brillante battant au même rythme que son cœur, et cette lueur – cette toile – semblait se déverser hors d’elle pour s’enfoncer de plus en plus profondément dans la roche fumante. D’une certaine façon, que Bahzell ne parviendrait sans doute jamais à s’expliquer, il voyait cette clarté s’étendre loin devant et se répandre au travers de centaines de mètres cubes de pierre et de terre, sur une distance qu’il était certes bien incapable d’évaluer, mais en s’estompant à mesure qu’elle s’éloignait.

Une minute s’écoula. Puis deux. Puis trois. Et…

Chanharsadahknarthi zoihan’Harkanath vacilla très légèrement tandis que, sous ses paumes, la pierre disparaissait et qu’une soudaine brise froide les balayait par-derrière, l’air s’engouffrant dans le tunnel pour remplir la cavité qui venait brusquement d’apparaître devant elle. Les épaules de la naine s’affaissèrent et l’un de ses hommes d’armes se précipita pour la rattraper par un coude et la soutenir jusqu’à ce qu’elle eût recouvré l’équilibre. Elle s’appuya un instant à lui puis inspira de nouveau, secoua la tête et se redressa d’une saccade ; Bahzell entendit un murmure d’effroi monter des spectateurs qui, pour la plupart, l’avaient vue faire exactement la même chose aussi souvent que lui-même.

D’un autre côté, ce n’était pas un spectacle ordinaire.

Le tunnel s’était brusquement allongé de quelque soixante mètres. Son plafond s’élevait désormais à dix mètres au moins et l’écart entre ses parois avait doublé, permettant ainsi à trois fourgons de marchandises d’y pénétrer de front. Le sol incliné était aussi lisse que le plancher d’une salle de bal, mais d’une texture offrant néanmoins une solide friction à des pieds ou des sabots, et deux chenaux de section carrée – profonds de six pieds et larges de deux – le parcouraient sur toute sa longueur, à quinze pieds de distance de chaque paroi. Tous les angles et surfaces étaient parfaitement lisses et découpés avec la plus grande précision… Ils brillaient comme s’ils avaient été polis à la main, sans aucune marque d’outil. La nouvelle section du tunnel avait libéré une source vive près de sa paroi méridionale et l’eau en jaillissait, écumante, comme d’une fontaine, mais Chanharsa l’avait permis. Un autre chenal, plus court, creusé en travers du sol, coupait les deux premiers à angle droit, assez profond pour que l’eau de la nouvelle source ne débordât pas de son lit et continuât de s’y écouler en envoyant dans le tunnel une onde qui s’engouffrait en gargouillant dans une ouverture de la paroi septentrionale. Deux larges ponts délicatement arqués – non pas bâtis mais formés spontanément, aussi robustes, solides et inamovibles que la roche qui les entourait – franchissaient ce soudain et harmonieux glouglou, et la lumière du jour s’infiltrait dans le tunnel par la cheminée percée dans son plafond. Ce puits d’air faisait deux pieds de diamètre et plus de quatre-vingts de haut, et, en se reflétant dans le ruisseau, la lumière du jour dessinait des motifs qui dansaient sur les lisses parois de pierre.

« Eh bien, je constate que j’ai à peu près réussi en dépit de tous les bavardages qui me distrayaient dans mon dos », fit remarquer Chanharsa en se tournant vers les hradanis pour les fusiller du regard.

C’était un assez sérieux coup de sabord, dut admettre Bahzell, dans la mesure où il leur avait été adressé par une fille qui faisait moins de la moitié de son poids. Certes, il n’était pas aussi véhément que celui qu’aurait pu lui décocher un Kilthan, mais Chanharsa était la cadette de Serman de vingt-cinq années, si bien qu’elle était deux fois plus jeune que Kilthan. Dans une cinquantaine d’années, voire une quarantaine ou une trentaine, elle réussirait certainement à rivaliser de panache avec Kilthan lui-même, se persuada-t-il.

« Et je n’en suis pas du tout surpris, lui affirma-t-il avec un grand sourire. Pour une personne aussi minuscule, vous avez la main avec les cailloux.

— Autant dire que je devrais l’avoir aussi avec les cervelles de hradani, n’est-ce pas ? » fit-elle aimablement observer. Le sourire de Bahzell vira au rire franc.

« Vous êtes encore loin d’égaler le vieux Kilthan, mais je crois que vous avez le don, déclara Bahzell. J’ai dans l’idée qu’il vous faudra davantage retrousser les lèvres et plisser les yeux, n’est-ce pas, Brandark ?

— Non, je me garderai bien d’abonder, lui répondit vivement l’Épée Sanglante. J’ai déjà bien assez de problèmes avec elle. »

Il y eut plusieurs éclats de rire, encore qu’un des gardes du corps de Chanharsa au moins ne parût guère s’amuser du manque de sérieux du hradani. Chanharsa se borna à sourire. En dépit de tout ce qui les séparait, nains et hradanis avaient au moins un point commun : leurs femmes jouissaient de davantage de liberté et d’égalité – d’une plus grande licence, diraient certains – que celles de la plupart des autres races de l’Homme. En outre, Bahzell et Brandark étaient des amis de la famille.

« Oncle Kilthan dit toujours que vous êtes plus futé que vous n’en avez l’air, Brandark, reprit Chanharsa. Bon, bien sûr, ce n’est pas franchement un exploit, n’est-ce pas ? » Elle eut un sourire suave.

« Pourquoi donc est-ce lui qui met en cause votre capacité à jeter des regards noirs et moi qui prends la volée de bois vert ? s’enquit Brandark sur un ton chagrin, en faisant de son mieux pour paraître blessé.

— Parce que le monde est rempli d’injustices », s’entendit-il répondre.

La sarthnasik tapota l’épaule de son homme d’armes puis s’avança jusqu’au bord du chenal et plongea le regard dans ses eaux torrentueuses. En dépit de l’aigreur de son dernier échange avec les hradanis, une curieuse impression de joyeuse sérénité semblait flotter autour d’elle, et Bahzell la rejoignit. Il comprenait parfaitement cette sérénité ; il ressentait quelque chose d’assez approchant chaque fois qu’il avait le privilège de guérir, et il inspira une longue goulée de l’air chargé d’humidité qui montait du torrent impétueux.

« Vous venez de faire du très beau travail, lui dit-il. Et je vous suis reconnaissant de votre assistance. Et de celle de Kilthan aussi, bien entendu.

— Il serait sans doute malséant de ma part de souligner qu’oncle Kilthan – et toute la Caverne d’Argent – va pouvoir frapper monnaie maintenant que ce petit projet est achevé, répliqua-t-elle sèchement, mais en effleurant délicatement sa main de la sienne.

— En effet, reconnut-il. De même que les miens et ceux de Tellian. Je ne vous en suis pas moins reconnaissant.

— Eh bien, vous avez sans doute fait ce qu’il fallait pour le mériter. C’est du moins ce qu’affirmait oncle Kilthan quand il a soumis ce projet aux anciens du clan. En même temps qu’il leur faisait remarquer que le clan en retirerait des bénéfices obscènes sur le long terme, même selon nos critères. » Elle secoua la tête. « Sidérant à quel point ce second argument peut faire effet sur nos concitoyens. »

Elle releva les yeux pour le fixer, et, à la lumière du soleil qui se déversait par le puits d’air, leur couleur topaze, qu’elle partageait avec son oncle, brilla insolemment. Bien sûr, Kilthan n’était pas réellement son oncle, dut se rappeler Bahzell. Seul un nain pouvait appréhender toutes les complexités de leur structure familiale et clanique. Serman, lui, était vraiment le neveu de Kilthan, le fils de sa plus jeune sœur, mais la nature exacte de la relation de Chanharsa avec le chef du clan Harkanath était autrement complexe. En réalité, Bahzell n’en avait aucune idée, hormis qu’elle était « dahknarthi » plutôt que « alknarthi », ce qui semblait indiquer une certaine consanguinité plutôt qu’une alliance par le mariage, tout comme d’ailleurs la couleur de ses yeux. Et les nains ne tardaient jamais à se rendre compte qu’une explication correcte de leurs liens de consanguinité, collatéraux ou maritaux, provoquait très vite un regard vitreux chez les représentants des autres races de l’Homme, de sorte qu’ils trouvaient les termes « oncle », « tante » – ou même le superbement ambigu « parent » – parfaitement acceptables, si scandaleusement imprécis qu’ils fussent.

« Oui, et l’argent n’est pas le moindre des arguments aux yeux des miens non plus, dut admettre Bahzell. Certes, il en est bien quelques-uns parmi nous qui préféreraient piller ces caravanes commerciales en bons et honnêtes hradanis ! Malgré tout, il me semble que mon père est en bonne voie, s’agissant de les persuader de renoncer à ces coutumes.

— C’est vrai, déclara Brandark en se plantant à son tour à côté de Chanharsa. Cela étant, je trouve déplorable de voir tant de barbares Voleurs de Chevaux mal lavés succomber au doux bruit des kormaks tombant dans leur escarcelle. » Il poussa un profond soupir. « Quelle décadence ! Tous autant qu’ils sont, pourquoi ne pas aussi prendre des bains ?

— Continue, petit homme, continue, gronda Bahzell. Nul besoin de demander à Walsharno de te piétiner, et j’ai dans l’idée que tu pourrais bien toi aussi prendre un bain – oui, et même faire une fameuse bonde – quand j’aurai fourré ta tête dans cet orifice d’évacuation.

— À propos d’évacuation, s’enquit ingénument l’Épée Sanglante en prenant garde de ne point fixer Bahzell droit dans les yeux, où débouche donc ce ruisseau ?

— Dans le Gosier, comme les autres. » Chanharsa haussa les épaules. « Quand nous aurons terminé, nous aurons probablement une rivière sur les bras, ou du moins un torrent assez conséquent qui s’écoulera par là. Toute l’année durant, je veux dire, pas seulement après le dégel dans la Plaine du Vent. »

Brandark opina, mais son expression restait pensive. On s’était de plus en plus éloignés de cet étroit goulet qui serpentait depuis le sommet de l’Escarpement et Hersepure jusqu’à la cité-État hradanie d’Hurgrum. Le Balthar avait naguère emprunté le Gosier, avant qu’un séisme massif, voilà bien longtemps, ne détourne son cours pour créer les Marais, cette vaste étendue marécageuse qui longeait la frontière de la Monte Ouest et de la Monte Sud, repoussant vers le nord un Balthar nettement diminué et le coupant de son affluent qui les avait traversés dans la Hangnysti, au pied de l’Escarpement. Le Gosier subsistait malgré tout et continuait de se tortiller en pointillé vers la Hangnysti, ce qui faisait de ce fleuve le déversoir naturel de toutes les eaux qui surgissaient à l’occasion du percement du tunnel dans l’Escarpement. Pour l’heure, néanmoins, la tête du tunnel se trouvait encore à près de deux kilomètres du Gosier, et Brandark se frotta le bout de son oreille tronquée en arquant un sourcil interrogateur à l’intention de la naine.

« Je ne vous croyais capable de percer la pierre ainsi… (il désigna de la main la nouvelle section) que sur une douzaine de mètres à la fois, lâcha-t-il.

— La plupart des sarthnasiks n’en sont capables que sur une douzaine de pieds », rectifia-t-elle aigrement. Elle lui adressa un regard aigu pour faire bon poids, bonne mesure, puis haussa les épaules. « Néanmoins, je vois ce que vous voulez dire. Mais le percement d’un conduit d’évacuation des eaux est bien plus simple et direct que celui du tunnel proprement dit. Chaque section du tunnel est nouvelle et unique, elle exige beaucoup d’attention et de concentration, mais j’ai déjà creusé des dizaines – peut-être même des centaines – de conduits et de systèmes d’évacuation. Pour l’instant, en ouvrir un quand j’en ai besoin relève du réflexe plus que de la pensée consciente, et c’est encore plus facile que d’habitude en l’occurrence. Il suffit de visualiser une ligne droite avec la déclivité convenable et de lui indiquer… quelle direction prendre et vers où se tourner en arrivant à destination. » Elle haussa les épaules. « Pardon, Brandark. Je sais que vous essayez de comprendre comment je m’y prends, et j’aimerais pouvoir vous l’expliquer plus clairement, mais je n’en peux mais.

— La curiosité insatisfaite est mon lot, dit-il en souriant. Bon, cela et l’obligation de suivre Bahzell d’une turpitude à l’autre. » Il secoua la tête. « C’est un sale boulot mais quelqu’un doit bien se l’appuyer. Seul Hirahim sait ce qu’il adviendrait de lui si je n’étais pas là pour le tirer d’affaire !

— Une belle bonde, m’est avis », marmonna Bahzell. Chanharsa soupira.

« Vous vous méritez l’un l’autre, déclara-t-elle. Moi, en revanche, je mérite un verre de bon vin et un bon bain chaud pour ma peine.

— Effectivement », approuva Bahzell, Walsharno venant de se joindre à eux.

Les coursiers ne s’intéressaient que d’assez loin en général à la manière dont les races de l’Homme se servaient de ces mains habiles qui leur étaient refusées pour accomplir toutes les tâches dont ils semblaient avoir besoin de se charger. Ceux d’entre eux qui étaient liés à un cavalier humain – ou, plus extraordinairement, hradani – tendaient sans doute à se montrer plus curieux que les autres à cet égard, mais Walsharno lui-même s’intéressait davantage aux résultats qu’au processus. Il regarda un certain temps l’eau couler puis tourna la tête vers Bahzell. Le Voleur de Chevaux lui rendit son regard, prêta l’oreille à une voix que lui seul pouvait entendre puis hocha la tête.

« Walsharno a une suggestion, annonça-t-il à Chanharsa.

— Vraiment ?

— Oui », répondit simplement Bahzell avant de la ramasser comme si c’était une enfant et de l’asseoir correctement sur la selle du coursier.

La sarthnasik poussa un petit glapissement de stupéfaction et, brusquement perchée à deux fois sa taille du sol, s’accrocha au pommeau de la selle. Celle-ci, taillée aux dimensions de Bahzell, formait malgré tout un siège assez confortable pour une personne de petite taille. En vérité, elle aurait même pu s’y étendre comme sur un sofa, alors qu’elle chevauchait le coursier en amazone.

Le garde du corps qui avait fait la moue lors de son échange avec le hradani s’avança de quelques pas puis se figea en voyant Chanharsa se détendre et afficher un grand sourire. Si heureuse qu’elle parût, lui ne voyait manifestement pas d’un très bon œil qu’on eût perché sa protégée sur le dos d’une aussi gigantesque monture. Même un petit cheval peut sembler énorme à un nain, et un coursier est tout ce qu’on veut sauf petit. D’un autre côté, rares sont les gens assez téméraires pour ergoter avec un coursier… et les coursiers ne font l’honneur de se laisser monter qu’à bien moins de gens encore.

« Je ne m’inquiéterais pas trop à votre place, lui affirma Bahzell avec un sourire de commisération. Walsharno n’est pas de ceux qui laissent tomber leur cavalier. Regardez un peu le poids qu’il doit supporter de ma part ! Et votre dame en a bien le droit ; elle a amplement mérité son bain chaud, alors que diriez-vous de le lui fournir ? »


CHAPITRE DEUX

« NUL n’a intérêt à s’interposer entre le bassin d’eau chaude et moi-même ce soir. C’est tout ce que j’ai à dire. »

Garlahna Lorhanalfressa épongea d’une main boueuse la sueur qui perlait à son front et fixa le soleil d’un œil mauvais. « Ni même celui d’eau froide, ajouta-t-elle.

— Oh ? » Erlis Rahnafressa lui jeta un coup d’œil en biais. « Et qu’est-ce qui te fait croire que tu aurais la priorité sur moi ? Ne dit-on pas “Noblesse oblige” ? »

La commandante de la trois-cents était une femme robuste à l’air coriace, presque deux fois plus âgée que Garlahna. Ses cheveux blonds étaient légèrement striés de gris, elle était manchote et présentait une assez intéressante collection de balafres. Elle occupait également la fonction de commandante en second de la garde civile de Kalatha, et peu de choses échappaient à ses yeux bruns, même lorsqu’ils pétillaient d’amusement.

« En outre, poursuivit-elle, mes os sont plus vieux que les tiens, sans rien dire d’autres régions de mon anatomie. Il leur faudra plus de temps pour faire trempette, et vous autres jeunes prétentieuses devez apprendre à respecter vos aînées.

— Par la déesse ! » Garlahna secoua la tête. « Je ne peux pas croire que tu es réellement plantée là – assise là, devrais-je plutôt dire – à me servir deux platitudes d’affilée !

— Deux platitudes d’affilée, madame », la corrigea Erlis. Les vierges guerrières ne se servaient de cette dernière formule de politesse que durant leurs obligations militaires, et le sourire de la trois-cents s’élargit encore quand elle vit Garlahna ribouler des yeux. « Et nous n’aurons à en débattre que si nous gagnons. D’ailleurs il n’y aura aucun débat.

— Tyran, marmonna Garlahna. Les vierges guerrières sont censément affranchies de toute oppression mesquine. C’est inscrit dans notre charte.

— Affranchies de toute oppression mesquine par les mâles, précisa Erlis. Maintenant, surveille ton flanc. M’étonnerait que Leeana renonce uniquement parce qu’elle nous a manqués à Thalar, tu ne crois pas ? »

Garlahna tira la langue, mais elle n’en reporta pas moins docilement son attention sur le flanc gauche de la petite colonne qui se frayait un chemin, en direction de la ville franche de Kalatha, à travers les prairies vallonnées du Territoire de Lorham.

Il ne lui vint même pas à l’esprit qu’un tel échange entre la commandante subalterne d’une vingt et celle d’une trois-cents – soit l’équivalent, respectivement, d’un jeune aspirant ou d’un adjudant et d’un major de l’empire de la Hache – n’aurait jamais été toléré dans aucune autre armée. Elle était certes consciente que les autres organisations militaires mettaient davantage l’accent sur le salut, le garde-à-vous et les grades, mais cette connaissance restait purement cérébrale et ne lui inspirait qu’une vague tolérance agacée plutôt que le désir de s’y conformer, car les vierges guerrières n’ont guère l’usage de ces formalités si bien implantées dans d’autres armées. La plupart d’entre elles regardaient la structure hiérarchique du pouvoir dans leur propre royaume – structure basée au premier chef sur la naissance − avec un mépris non dissimulé, et la discipline façon culotte de peau des autres armées régulières, comme celles des empires de la Hache et la Lance, les remplissaient d’amusement. Leurs propres guerrières étaient entraînées à se comporter en infanterie légère – éclaireuses, guérillas et tirailleuses – et elles accordaient davantage de valeur à l’initiative personnelle et à l’ingéniosité qu’à l’obéissance aveugle. Si elles avaient sans doute des officiers de tous les modèles, les pète-sec y étaient rares. La discipline restait certes toujours maintenue, mais elle reposait plutôt sur un esprit de corps n’exigeant aucune formalité officielle, ce qui avait conduit nombre de leurs adversaires à les sous-estimer… avec de fatales conséquences.

Hélas, au fil des ans, ces adversaires s’étaient multipliés, compte tenu de la désapprobation que la société sothõïe faisait peser sur les vierges guerrières, et certains d’entre eux n’auraient pas hésité une seule seconde à les dépouiller. Quelques-uns auraient même éprouvé une sorte de justification vertueuse à châtier des femmes aussi insolentes, prétentieuses et contre nature, si du moins ils avaient trouvé le moyen de s’en tirer indemnes, principale raison pour laquelle Garlahna et son petit détachement de six filles patrouillaient dans le cagnard. Erlis, d’un autre côté, commençait à être un peu trop vieille pour ces absurdités. La trois-cents aurait normalement laissé Garlahna se charger de sa mission de routine sans la surveiller d’aussi près, mais elle avait des problèmes personnels à régler à Thalar, de sorte qu’elle avait décidé de l’accompagner et de faire de cette sortie un exercice d’entraînement.

Cela dit, personne ne prenait cette mission à la légère. « Routine » et « insignifiance » ne sont pas synonymes, et dans les deux gros fourgons qui occupaient le centre de la formation s’empilaient à ras bord fournitures et matériaux bruts destinés aux artisans de Kalatha, et plus spécialement à Theretha, la souffleuse de verre. Garlahna ignorait la valeur exacte de ces marchandises, mais la bourse qu’Erlis avait remise à leur agent de Thalar lui avait paru d’un poids impressionnant, et les fourgons étaient assez lourdement chargés pour constituer une vraie source d’emmerdements. Ç’aurait sans doute été vrai en toute circonstance, mais l’état de la route n’arrangeait rien.

La piste boueuse (l’idée même d’une grand-route sothõïe aurait fait frémir un ingénieur hachéman et ce ruban envasé n’était guère plus qu’un sentier de chèvres) serpentait entre des murailles d’herbe haute. Le bon côté de l’affaire, c’était que l’été n’était pas encore assez avancé pour que l’herbe ait eu le temps de se transformer en une sorte d’amadou desséché par le soleil qui, plus tard dans la même saison, ne s’enflammerait spontanément que trop fréquemment pour se transformer en deux murs de feu. Le mauvais côté, en revanche, c’est qu’il n’y avait pas le moindre souffle de vent ce jour-là, et que les pluies de printemps, tout en abreuvant fort aimablement la prairie, n’avaient pas seulement liquéfié la route en une manière de bourbier qui semblait sans fond par endroits mais avait également accumulé une telle humidité que le lit herbu de la route était un véritable bain de vapeur.

Toute l’escorte, dont Erlis, venait à l’instant d’aider les conductrices et leurs assistantes à arracher les deux fourgons à une nouvelle ornière remplie jusqu’aux genoux de vase visqueuse, et Garlahna n’avait pas du tout trouvé ça drôle. Son cheval non plus, au demeurant, lorsqu’il s’était retrouvé attelé au fourgon de tête pour ajouter sa force à la tentative d’extraction. Le palefroi n’était certes pas un parangon de ces destriers sothõïs qui faisaient la fierté du royaume, mais il avait manifestement trouvé le rôle de cheval de trait contraire à sa dignité… ce qu’il avait d’ailleurs amplement démontré en effectuant une ou deux embardées lorsque Garlahna était remontée en selle.

Garlahna n’était certes pas une cavalière aussi émérite que son amie Leeana. La plupart des vierges guerrières étaient des piétonnes, plus à l’aise pour marcher qu’en selle, dans le meilleur des cas, et elle était issue d’une famille de fermiers, pas d’aristocrates. Pour elle, les chevaux n’étaient qu’un moyen de transport – permettant de se rendre d’un point à un autre sans se fatiguer les jambes – et, alors que Leeana aurait accepté sans s’émouvoir l’inconduite du palefroi et y aurait même pris plaisir, Garlahna était tout bonnement soulagée de n’avoir pas vidé sa selle. Et de ne s’être pas non plus brisé la colonne vertébrale.

Cette pensée lui arracha un gloussement et elle se macula de nouveau le front d’une traînée de boue en épongeant sa sueur, non sans regretter chari et yathu. Toutefois, le court chari, semblable à un kilt, n’était assurément pas le vêtement le plus confortable pour une chevauchée. Le pantalon était nettement mieux adapté (raison supplémentaire de préférer la marche à pied à la selle, songea-t-elle sombrement) et, à tout le moins, probablement moins choquant aux yeux des patriarches sothõïs traditionalistes que le confortable et très révélateur chari (et que l’encore plus scandaleux yathu !) ; à la différence de ses sœurs vierges guerrières, Garlahna n’avait rien contre l’idée de se montrer pacifique lors de séjours dans des villes ne leur appartenant pas, du moins quand on pouvait se le permettre sans faire preuve de faiblesse. Hors de ces villes, pour ce qui la concernait, ces traditionalistes pouvaient aller se faire voir et, si elle avait voyagé à pied cette fois, sans doute aurait-elle endossé chari et yathu en dépit de l’opinion des citadins. Les vierges guerrières n’allaient certainement pas céder aux préjugés après le long et dur combat qu’elles avaient mené pour l’égalité. Garlahna devait pourtant reconnaître que Thalar était pour elles un séjour plus agréable et hospitalier que la plupart. Pour l’heure, en tout cas. Elle ne verrait certes aucun inconvénient à ce que le pantalon qu’elle avait enfilé pour des raisons utilitaires lisse à Thalar quelques plumes ébouriffées – elle n’était pas à ce point encline à faire une déclaration d’intention partout où elle passait – mais ça ne signifiait pas pour autant qu’elle appréciait la gluante et pénible humidité où la précipitaient ses présents affûtiaux.

Au moins était-elle assez haut sur son perchoir pour contempler la mer d’herbe verte en train de cuire au soleil dans l’air stagnant. C’était une bonne chose, car elle était persuadée que quelqu’un faisait de son mieux pour les épier en catimini. Elle s’abrita les yeux de la main et balaya lentement, scrupuleusement, du regard le secteur qu’il lui incombait de surveiller. Rien jusque-là pourtant, et elle hocha la tête de satisfaction puis, en proie à des sentiments mitigés, reporta les yeux sur les fourgons boueux et ferraillants. Elle aurait préféré passer les deux derniers jours dans un des jolis baraquements ombragés de la garde de Kalatha, mais elle avait une sorte d’intérêt du propriétaire dans le plus grand de ces deux véhicules puisqu’il contenait (entre une foule d’autres choses) une douzaine de rouleaux de tissu à la riche texture et aux vives couleurs destinés à Tomarah Felisfressa. Tomarah et Selistra, sa concubine, étaient les meilleures couturières et modistes de Kalatha, et Garlahna avait consacré la majeure partie de ses revenus des deux derniers mois à l’achat d’un pan de soie ambrée qui deviendrait sa nouvelle robe du soir. Au prix, songea-t-elle, d’une autre semaine de solde pour Tomarah… dont les doigts habiles et la créativité vaudraient sans doute jusqu’au dernier kormak de cuivre.

Bon, bien sûr, mes revenus seraient un peu supérieurs si je ne devais pas consacrer cette année au service de la Garde, songea-t-elle, nostalgique. Pourtant, même en tenant compte de petits désagréments comme celui d’aujourd’hui, servir dans la Garde n’est pas si moche. En dehors, bien sûr, de l’idée que se font Erlis et Ravlahn de la reposante gymnastique du réveil !

Contrairement à quelques jeunes citoyennes de Kalatha, Garlahna ne voyait aucune objection à faire son service dans la garde municipale. C’était sans doute malcommode et cela entrait en conflit avec son prospère emploi de rétameuse, mais jamais elle n’avait envisagé de se trouver une remplaçante, comme certaines Kalathanes s’y résolvaient. En partie parce que ça lui aurait coûté la moitié au moins de ses économies… mais surtout qu’elle était encore assez jeune pour que ce service ne fût pas éprouvant physiquement… et aussi parce qu’il était essentiel que la ville maintînt une réserve de vierges guerrières entraînées et expérimentées pour renforcer la garde régulière en cas de besoin. Après tout, il n’y avait pas si longtemps que Kalatha s’était retrouvée à deux doigts de subir une agression, même si elle n’en avait rien su avant que tout n’eût été terminé.

La bonne humeur de Garlahna s’assombrit à ce souvenir, et elle fit la grimace avant de baisser la main pour ajuster son glaive sur sa hanche. Nul à Kalatha n’aimait à se rappeler que les dieux des Ténèbres avaient failli pousser la ville et Trisu de Lorham à se sauter à la gorge. Et Garlahna doutait que de nombreuses Kalathanes se plussent à réfléchir au fait que Trisu était dans son droit lors du rude litige qui l’avait opposé aux vierges guerrières à propos des droits respectifs des uns et des autres sur la terre et sur l’eau. Certes, il n’y avait guère d’atomes crochus entre Kalatha et Trisu, même à ce jour, mais toute vierge guerrière équitable devrait au moins reconnaître qu’il s’était montré remarquablement réservé compte tenu des circonstances. Toutes n’étaient pas précisément larges d’esprit, loin s’en fallait. En vérité, quelques-unes préféraient même continuer de blâmer Trisu au lieu de reconnaître que Shigü avait profané le temple le plus sacré de Lillinara au royaume des Sothõïs et, dans le même temps, perverti l’esprit de quelques Kalathans. Sans dame Kaeritha Seldandottir…

Garlahna décida – de nouveau – de ne plus réfléchir à l’issue que la crise aurait pu prendre. Les vierges guerrières avaient l’habitude d’être impopulaires, surtout parmi des traditionalistes purs et durs tels que Trisu Hochepioche, mais Shigü était passée si près de déclencher un heurt frontal et violent entre elles et le reste du royaume que c’en était effrayant. Si la Contrefaite avait réussi, les conséquences de son succès auraient pu être catastrophiques. En vérité, elle aurait même pu parvenir à ses fins : anéantir les vierges guerrières une bonne fois pour toutes.

Ça ne s’était pas produit et ça ne se produirait pas non plus à l’avenir, mais ç’aurait très bien pu arriver, et, conséquemment, les relations avec Thalar s’étaient faites tendues et ouvertement hostiles. Elles étaient revenues ensuite à la normale, voire s’étaient améliorées quand les citadines avaient pris conscience de ce qui s’était passé… ce qui, compte tenu du comportement de Jolhanna Evahlafressa, l’ancienne agente de Kalatha à Thalar, était bien généreux de leur part. Jolhanna était une des vierges guerrières qui s’étaient entièrement livrées aux Ténèbres et elle avait fait de son mieux pour saborder les relations de Kalatha avec la plus grande ville du Territoire de Lorham. Thalar avait ensuite daigné accepter les explications de dame Kaeritha quant à la conduite de Jolhanna – précisant qu’elle était bien du fait de Jolhanna en personne et non de Kalatha collectivement –, et c’était là une des raisons pour lesquelles Garlahna ne répugnait pas à faire certaines concessions à la susceptibilité de cette ville en matière d’accoutrement.

Les vierges guerrières avaient néanmoins pris cette leçon à cœur, et nulle n’était disposée à croire que Shigü et les autres dieux des Ténèbres avaient tout bonnement renoncé à leur projet. Raison précisément pour laquelle la Garde de la ville avait été doublée et pourquoi on avait ressuscité la tradition selon laquelle les vierges guerrières âgées de dix-huit à trente-huit ans pouvaient être rappelées sous les drapeaux pour servir dans la milice une année tous les quatre ans. Quelques modifications avaient également été apportées aux critères d’entrée dans la milice. Une nouvelle profession – celle de souffleuse de verre – avait été ajoutée à la liste des exemptions, et la charte de la ville avait connu un amendement spécifiant que les citoyens pouvaient, s’ils le préféraient, se libérer de leur obligation de service dans la milice en une seule période continue de cinq ans au lieu des cinq périodes intermittentes d’une année. Garlahna envisageait très sérieusement de s’appuyer deux d’années d’affilée, mais elle n’avait pas encore arrêté sa décision. Il y avait du pour et du contre dans les deux cas, mais, en faveur du contre, l’argument le plus solide restait Barlahn.

Lui ne voyait aucune objection à ce qu’elle se déchargeât de ses obligations militaires ; ça compliquait certes la logistique puisqu’elle devait se retrouver de faction tous les soirs, sauf quand elle décrochait une permission. Ce n’était pas trop grave durant les mois d’hiver, quand il pouvait partager les quartiers qui lui étaient assignés en ville trois ou quatre nuits au moins par semaine, mais ça devenait quasiment impraticable dès qu’il se remettait à planter. Elle avait grandi au milieu de cultivateurs, aussi savait-elle combien d’heures ils consacraient chaque jour à leur travail. Il eût été stupide de la part de Barlahn de se farcir chaque matin et chaque soir les douze kilomètres à pied qui le séparaient de la ville, d’autant qu’il était déjà épuisé par son labeur et qu’elle le savait. Rien de tout cela, au demeurant, ne la consolait de l’actuelle vacuité de sa couche. Il aurait été bien agréable de pouvoir se débarrasser de cette année de service obligatoire pour s’installer de nouveau avec lui, mais, encore une fois, si elle se déchargeait d’au moins deux des trois années qui lui restaient à accomplir, elle disposerait alors de six ans au lieu de trois pour emménager. Ce serait agréable. Le temps de faire deux enfants, peut-être, et même de les voir grandir un peu avant d’être rappelée…

Une des conductrices de fourgon poussa un juron écœuré et Garlahna se retourna sur sa selle pour constater, par-dessus son épaule, que les roues avant du véhicule de cette fille s’étaient embourbées dans une mare visiblement plus profonde et envasée que d’ordinaire. Le palefroi de Garlahna avait machinalement contourné le nid-de-poule par un côté tandis qu’Erlis faisait de même de l’autre, mais les fourgons ne pouvaient pas se le permettre et le trou avait englouti la roue jusqu’à l’essieu. Le fourgon de tête pila abruptement, les mules s’étranglèrent de surprise dans leur collier et Erlis secoua la tête tout en tirant sur ses rênes.

« Mère ! Celui-là est encore plus profond que le dernier, constata amèrement la trois-cents.

— On dirait bien, convint Garlahna sur un ton encore plus amer. Je répugne certes à verser un octroi à Trisu, mais je dois admettre qu’il entretient mieux ses grands-routes que cela ! Nous devrions peut-être commencer à prélever un droit de passage ?

— Qui nous le verserait ? grogna Erlis. Nous sommes les seules à emprunter ce malheureux simulacre de route. Et, au cas où tu l’aurais oublié, c’est uniquement parce que ce raccourci nous évite le péage. Encore que ce “raccourci” ne semble guère nous avoir fait gagner du temps aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Tu l’as remarqué ? Mais c’est davantage pour le principe, pas vrai ? Bon, pour les kormaks aussi, j’imagine. Au moins cette foutue fondrière n’est-elle pas aussi étendue que la dernière. Elle n’engloutira qu’un seul fourgon à la fois.

— Et pourquoi est-ce censé me réconforter… ? s’enquit Erlis en faisant volter sa monture pour regagner au trot le fourgon enlisé.

— Donne-moi quelques minutes et je te trouverai une bonne raison », lui promit Garlahna en marchant sur ses brisées.

Erlis gloussa puis secoua de nouveau la tête et se laissa glisser de sa selle dans un crissement de cuir. « Autant s’y atteler », soupira-t-elle.

Garlahna opina puis piqua son palefroi des deux et retourna à son tour vers les fourgons dans le sillage d’Erlis, tandis que la trois-cents enroulait ses rênes autour du moignon de son bras gauche, les plaquait contre son flanc puis longeait le nid-de-poule pour examiner le problème de plus près. Toute l’escorte avait également démonté entre-temps et les six filles entreprenaient déjà de dérouler la corde attachée à leur selle pour s’apprêter à ajouter les efforts de leur propre cheval aux tentatives de dégagement du fourgon. Garlahna savait certes ce que donner l’exemple veut dire, mais elle s’était déjà livrée à cet exercice à trois reprises dans la journée, ses bottes et son pantalon encroûtés de boue étaient là pour le prouver. « Ralliez-vous à mon panache blanc ! » est sans doute bel et bon quand il s’agit de conduire ses gens au combat mais, cette fois, décida-t-elle, elle était tout à fait disposée à laisser les filles de son détachement patauger dans la vase pendant qu’elle-même se cantonnerait au rôle plus digne de superviseuse. Elle était consciente qu’il lui faudrait probablement sauter de sa selle à un moment donné pour les aider – le trou était assez profond pour les obliger toutes, indubitablement, à se colleter avec les fourgons pour les en extirper – mais il n’aurait servi à rien de le faire tant qu’une autre ne se serait pas sérieusement souillée de boue, et elle se rapprocha d’Erlis et du rebord de la fondrière.

« Ce trou est vraiment très profond », laissa-t-elle tomber en chassant un taon d’une main agacée, tandis que deux des vierges guerrières se débarrassaient de leurs bottes d’un coup de pied puis entreprenaient de patouiller vers le fourgon. Erlis releva les yeux et sourit faiblement en constatant que Garlahna était toujours en selle. Sa cadette secoua la tête. « Les fourgons étaient encore plus lourdement chargés à l’aller. Remercions Lillinara de nous avoir épargné l’enlisement de l’un d’eux dans ce merdier avant l’arrivée à Thalar !

— Absolument », convint Erlis avec ferveur. Elle reporta le regard sur la flaque boueuse qui barrait la route sur toute sa largeur. « C’eût été la meilleure façon d’entamer cette petite expédition, non ? »

Garlahna hocha la tête puis se renfrogna brusquement. Une idée venait de lui traverser l’esprit. Pourquoi n’étaient-elles pas tombées sur cette ornière à l’aller ? Large comme elle était, il leur aurait été impossible de l’éviter. Peut-être un orage de printemps avait-il déversé assez de pluie sur ce tronçon de la piste pour la rendre encore plus impraticable alors même qu’il n’avait pas plu une seule goutte à Thalar, mais ça restait peu probable. En outre, une pluie assez forte pour créer cette fondrière aurait dû accumuler davantage de boue sur les bas-côtés de la piste, non ? Mais, alors, ça signifiait que…

« Je crois… » commença-t-elle d’une voix aiguë, mais il était déjà trop tard.

Un pochon couvert de craie s’envola soudain des herbes hautes, du côté méridional de la piste, et frappa Erlis entre les omoplates en soulevant un nuage de poussière de couleur. La trois-cents sursauta puis pivota en poussant un juron peaufiné par vingt années de service de soldate professionnelle… au moment précis où trois autres pochons frappaient le trio de vierges guerrières plantées dans la boue du côté nord de la piste. Un instant plus tard, d’autres s’abattaient aussi sur les trois filles côté sud, et la seule vierge guerrière démontée qui n’avait pas encore été frappée plongeait sous le fourgon dans un geyser d’eau fangeuse, en agrippant son glaive d’une main tout en portant l’autre à sa bandoulière d’étoiles de jet. En dépit de sa stupeur, Garlahna se rendit compte qu’il valait mieux ne pas chercher à rester là pour combattre. Elle préféra contraindre d’un coup de rênes son palefroi à tourner la tête avant de planter – rudement – les talons dans ses flancs pour s’efforcer de se soustraire à l’embuscade avant qu’un de ces pochons infernaux ne la touche.

Si elle pouvait faire ensuite demi-tour pour contre-attaquer…

C’était une très bonne idée mais, avant même que son cheval se fût seulement ébranlé, une jeune femme de très haute taille aux cheveux roux bondissait de derrière un talus herbeux dont Garlahna aurait juré qu’il ne dissimulerait même pas un lapin. En trois enjambées, la nouvelle venue enfonçait son pied nu dans l’étrier de Garlahna, délogeait le sien, agrippait le pommeau de sa selle de la main droite, pivotait dans l’étrier, balançait la jambe gauche par-dessus la croupe du palefroi et se laissait tomber à califourchon derrière la selle. Le tout trop vite pour que Garlahna réagît ; les mains de la rouquine se posèrent sur ses épaules et les agrippèrent fermement.

« Tu bleuis, Garlahna ! lança-t-elle joyeusement. Dommage, je t’aimais vraiment beaucoup.

— Très drôle, Leeana, grogna l’interpellée en jetant par-dessus son épaule un regard écœuré, au moment où, en dépit de la protection que lui offrait le fourgon, la dernière vierge guerrière indemne de l’escorte était frappée à son tour par trois pochons provenant de trois directions différentes.

— Toi aussi t’es morte, Saltha ! croassa une autre voix montant de l’herbe.

— Ah ouais ? » À entendre Saltha Mahrlafressa, la vierge guerrière qui avait plongé sous le fourgon, elle n’était pas moins dégoûtée que Garlahna. « Bon, eh bien, je suis déjà bien assez boueuse, Raythas, répliqua-t-elle en ôtant une motte de vase de ses cheveux grisonnants avant de la regarder d’un air écœuré. Si tu t’imagines que je vais mourir comme au théâtre et me vautrer dans cette flaque de gadoue, tu te fourres le doigt dans l’œil !

— Mauvaise joueuse ! »

Raythas Talafressa émergea des hautes herbes en affichant un grand sourire, suivie par deux autres jeunes femmes tout aussi rayonnantes et portant la tenue traditionnelle des vierges guerrières. Elles y avaient ajouté des jambières de cuir pour protéger leurs jambes nues des herbes de la prairie, mais, ce détail mis à part, elles semblaient parfaitement fraîches et décontractées, au point que c’en était révoltant, songea Garlahna, dont la camisole et le pantalon étaient trempés de sueur. Elles avaient aussi l’air effroyablement contentes d’elles-mêmes.

« Bien joué, reconnut Erlis en secouant la tête, tout en fixant leurs assaillantes. Bon, reconnaissez que nous vous avons bigrement aidées en nous conduisant comme des idiotes qu’on ne devrait pas laisser sortir sans surveillance. » Elle fit la grimace. « Cette flaque de boue que vous avez dénichée pour nous arrêter était sacrément commode, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est vrai, n’est-ce pas ? » admit Leeana. Elle se laissa glisser de la monture de Garlahna et décocha un sourire insolent à son amie tout en faisant tournoyer le garrot qu’elle ne lui avait pas passé autour du cou. « Nous n’avons mis que quatre ou cinq heures à la creuser. Le plus dur a été d’apporter l’eau pour la remplir une fois convenablement excavée. » Elle se tourna vers Erlis. « Nous n’avions qu’une heure ou deux de retard sur vous à l’aller, de sorte que la boue a eu tout le temps de se déposer. »

Erlis tendit la main à Saltha pour l’aider à s’extraire de la flaque en même temps qu’elle dévisageait les gagnantes. La trois-cents détestait perdre, mais elle ne pouvait qu’admirer la tactique de Leeana. Le nid-de-poule improvisé était un authentique coup de maître, en ce sens que cet obstacle ne pouvait qu’arrêter les fourgons sans déclencher d’alerte mentale chez ses victimes puisque celles-ci en avaient déjà croisé de nombreux autres. Et, alors même qu’elle portait le regard un peu plus loin dans la prairie, de l’autre côté de la route, elle aperçut les panneaux que Leeana et ses trois compagnes avaient péniblement édifiés pour les dissimuler jusqu’au moment où elles frapperaient.

Une chance qu’elles n’aient pas réellement tenté de nous massacrer, se persuada-t-elle, plus que chagrine. Les huit filles de l’escorte – à la seule exception de Garlahna – arboraient toutes de larges macules de la poussière de craie brillamment colorée provenant des pochons, pochons qu’on avait substitués aux étoiles et poignards de lancer mortels qu’elles auraient reçus si Leeana avait été sérieuse. Je dois vieillir, pour permettre à cette jeune diablesse de s’en tirer aussi impunément !

Mais, alors même que cette pensée lui traversait l’esprit, Erlis était consciente que telle n’était pas la véritable raison de leur défaite. Elle aurait dû se montrer plus méfiante, en effet, ou, à tout le moins, davantage à l’affût, compte tenu du soin que Leeana avait apporté à l’organisation de son traquenard. La jeune fille avait fichtrement progressé au cours des six années et demie qui s’étaient écoulées depuis qu’elle était venue se réfugier chez les vierges guerrières. Elle n’avait pas encore vingt-deux ans et commandait déjà à une soixante-quinze, et, qu’elle en fut ou non consciente, Erlis et Balcartha Evahnalfressa (la commandante de la cinq-cents et de la garde municipale) la formaient tranquillement et régulièrement pour la destiner à un grade bien plus élevé dans la hiérarchie.

En vérité, Erlis se demandait même parfois si Kalatha serait autorisée à la garder. La loi contraignait les vierges guerrières à fournir un contingent à la Couronne en échange des clauses de la charte royale qui les avait affranchies, et tout chef de corps dans son bon sens aurait sans doute tenu à s’adjoindre un officier du calibre de Leeana Hanathafressa. Quel que soit le défi que lui lançaient Erlis ou Balcartha, Leeana relevait le gant haut la main, et elle était si enjouée que même de vieilles culottes de peau comme Saltha ne pouvaient lui tenir rigueur de les avoir surpassées sans effort.

Ou d’avoir été promue avant elles, par le fait.

« Très bien, finit-elle par déclarer. Vous gagnez ; on perd. Vous avez donc droit à la priorité aux étuves ce soir, et à vos trois jours de perme. »

Leeana et les trois filles de son équipe se regardèrent en affichant un grand sourire et Erlis les laissa jouir de leur minute de triomphe avant d’annoncer avec un sourire mauvais :

« Et maintenant que vous avez gagné, pourquoi n’iriez-vous pas patauger toutes les quatre dans ce trou pour nous aider à désembourber le fourgon ? »


CHAPITRE TROIS

LE PETIT HOMME d’aspect banal se radossa à sa chaise en se frottant les yeux tandis que la lueur vacillante mourait lentement au cœur du gramerhain de cristal, clair comme de l’eau de roche, qui trônait devant lui sur le bureau. Il s’appelait Varnaythus, du moins c’était sous ce nom que le connaissaient la plupart des gens qui savaient qui il était réellement. Il ne faisait guère plus de quarante ou quarante-cinq ans alors qu’il en avait quatre-vingts sonnés – être un sorcier qui consent à pratiquer la magie du sang présente certains avantages – et nul, depuis soixante ans, n’avait appris son véritable patronyme. C’était plus sûr.

« Sûr » étant bien entendu un terme relatif.

Il descendit de sa chaise et entreprit d’arpenter de long en large le petit bureau luxueusement meublé (et soigneusement dissimulé). Ses murs étaient aveugles et la lumière des lampes à huile tamisée en dépit de leurs réflecteurs bien astiqués, du moins pour des yeux accoutumés à la brillance du gramerhain. Certes, il aurait pu inonder ce séjour d’une vive clarté surnaturelle, mais un sorcier noir qui tient à rester en vie en Norfressa évite soigneusement ces complaisances. La sorcellerie est passible de la peine de mort dans pratiquement tous les royaumes norfressans et, autant Varnaythus exécrait cette mesure, autant il ne pouvait feindre de l’ignorer. Quand les guerres sorcières avaient anéanti l’empire d’Ottovar et transformé en un désert dévasté la presque-totalité d’un continent du Kontovar qui avait mis un millénaire à s’en rétablir, cette réaction avait été inévitable. De fait, c’était des plus commode pour la maîtresse de Varnaythus et de ses comparses, et ce de multiples façons. Quoi qu’il en fut, ça réduisait la capacité de l’adversaire à riposter aux agressions de nature occulte, ainsi que la violence même de ces ripostes.

Il y avait bel et bien des sorciers ici, mais la plupart tendaient à n’afficher qu’une miteuse nuance de gris. Qu’ils fussent d’ores et déjà hors la loi et condamnés facilitait certes aux Cardanosiens la tâche de les recruter, et même celui qui refusait de servir activement les Ténèbres ne voyait pas l’intérêt d’attirer l’attention sur lui s’il lui arrivait de constater qu’un de ses pairs exerçait son art à proximité. Hélas, si Varnaythus n’avait guère à se soucier d’être dénoncé par un confrère, il lui fallait au moins s’inquiéter des mages.

Il eut une moue de dépit. Les seigneurs sorciers de Kontovar ne comprenaient toujours pas comment opéraient les talents des mages. Varnaythus lui-même en avait appris beaucoup plus sur les effets et conséquences de leurs diverses aptitudes, dont quelques passionnantes… intersections avec l’Art lui-même, mais il n’avait réuni ces informations qu’avec la plus grande précaution. Il en avait glané la plupart en pompant (parfois littéralement) les cerveaux d’autres non-mages, tandis que le reste provenait d’observations aussi prudentes que circonspectes, rendues possibles par les sortilèges de furtivité les plus efficaces qu’il maîtrisât. Et tout cela restait malheureusement hautement théorique, dans la mesure où il n’avait pas la moindre envie de risquer sa propre peau pour se faire confirmer ses hypothèses. Les quelques sorciers qui s’y étaient aventurés n’avaient jamais, pour on ne sait quelle raison, pu se vanter de leur succès.

Pourtant, on en connaissait au moins quelques rudiments. Il crevait les yeux, par exemple, que les talents des mages étaient le fruit des guerres sorcières, la conséquence d’un changement profond qui s’était opéré dans l’essence même des ancêtres des mages contemporains, bien qu’il ne se fût produit au Kontovar, même après la Chute, aucune manifestation de cette mutation. Varnaythus les soupçonnait de n’avoir été que très peu nombreux au départ, quand tous les réfugiés du Kontovar avaient envahi la Norfressa. Ils n’avaient pas dû être innombrables, puisque nul n’avait admis leur existence avant au moins sept siècles, quand, au cours des deux ou trois cents dernières années, ils s’étaient retrouvés en quantité suffisante pour fonder leurs académies de magie.

Les seigneurs cardanosiens du Kontovar ne les avaient même pas remarqués au début et, quand ils avaient enfin pris conscience des… bâtons qu’ils pouvaient leur mettre dans les roues, les mages étaient déjà trop fermement enracinés pour qu’on pût les éliminer. Les tentatives pour s’emparer de mages vivants à des fins d’études avaient également échoué. Ces salopards étaient aussi glissants que des poissons et encore plus fuyants, et les mages exercés avaient fâcheusement tendance à mourir, souvent en entraînant dans la tombe le sorcier assez infortuné pour avoir procédé à leur interrogatoire après leur capture. Sans rien dire du fait qu’ils pouvaient souvent appeler à l’aide sur de très longues distances par le seul truchement de la télépathie. Varnaythus était informé d’au moins trois expéditions destinées à capturer des mages qui avaient connu un dénouement malheureux lorsque les mages visés avaient réussi à guider des croiseurs de la Marine royale et impériale jusqu’à l’interception des navires qui les transportaient au Kontovar. On n’avait toujours pas renoncé à ces tentatives, mais il s’agissait là de projets qu’il fallait aborder très, très prudemment, et Varnaythus se félicitait d’en laisser le soin à d’autres, comme Tremala, par exemple. Ou, mieux encore, maintenant qu’il y réfléchissait – si Tremala était une sérieuse rivale, il l’aimait bien malgré tout –, à quelqu’un aussi insupportablement égoïste que cet exaspérant Rethak.

Plus grave, ces maudits mages pouvaient flairer qu’on faisait usage de l’Art. Certains y étaient plus sensibles que d’autres – à dire vrai, quelques-uns étaient même de fichus limiers à cet égard ! – mais tous avaient le flair plus ou moins aiguisé. Et, à la différence des sorciers de Norfressa, ils n’avaient aucune raison de ne pas rendre compte des sortilèges qu’ils détectaient. En fait, le serment de Semkirk exigeait des mages de leurs académies qu’ils combattent la magie noire et la magie du sang, et, au cours des deux derniers siècles, ces salauds étaient devenus d’authentiques plaies au cul.

Et leur capacité à flairer la sorcellerie n’était pas l’unique menace qu’ils opposaient aux ambitions kontovariennes. Ils avaient d’autres facultés – depuis le talent de communiquer d’esprit à esprit à travers de très grandes distances, celui de soigner, de voir aussi à grande distance, jusqu’à celui de détecter les mensonges à bon escient, et Phrobus seul savait quels autres encore. Par bonheur, chacun ne disposait que de trois ou quatre de ces dons en même temps, mais ils pouvaient se regrouper pour les combiner et constituer une menace qui devrait faire frémir tout sorcier, d’autant qu’ils prêtaient le serment de mettre ces aptitudes au service d’autrui, ce qui ne faisait qu’accroître leur popularité auprès de ceux-là mêmes qui craignaient et exécraient le plus la sorcellerie. Écœurant ! Nombre de dirigeants les accueillaient dans leur royaume et recouraient à leurs services d’agents, d’enquêteurs ou d’émissaires. Le roi Markhos des Sothõïs leur avait ouvert encore plus largement les bras. S’il n’y avait pas d’académie de magie dans son royaume – les mages sothõïs étaient formés dans l’empire hachéman, d’ordinaire à La Hache-Sacrée ou Belhadan –, on en voyait déambuler des dizaines à Sothfalas, la capitale de Markhos, et il suffirait à l’un d’eux de passer devant Varnaythus alors qu’il s’adonnerait à l’Art pour que toutes sortes d’avanies lui tombent dessus.

Une note harmonieuse résonna dans l’air et Varnaythus se tourna vers une des parois lisses de la chambre. Rien n’apparut avant un moment, puis les contours d’une porte se dessinèrent dans le mur, luisant faiblement et donnant l’impression de trembloter aux entournures avant de se concrétiser.

« Entrez ! » lança-t-il. La porte s’ouvrit à la volée pour laisser passer deux hommes.

Le premier faisait à peu près le même âge que Varnaythus et ses dehors étaient encore plus anodins. Le second, plus jeune, avait les cheveux blonds et les yeux gris. Dépassant tout juste les six pieds, il était de loin le plus grand des trois, et son habit, bien plus opulent, était celui d’un fonctionnaire de classe moyenne de la cour. Lorsqu’on regardait vers la porte par laquelle ils venaient d’entrer dans le bureau, on avait l’impression qu’elle ouvrait sur deux sites à la fois… ce qui n’était que justice puisque c’était précisément ce qu’elle faisait.

« Vous êtes en retard », fit observer Varnaythus au débotté en leur faisant signe de prendre place sur les deux chaises qui se dressaient devant sa table de travail. Il attendit qu’ils se fussent installés puis se renversa dans sa propre chaise, posa les coudes sur le buvard, de part et d’autre de son gramerhain, et appuya le menton sur ses doigts en clocher. « Je ne voudrais pas par trop insister, reprit-il, mais recourir à l’Art est déjà assez risqué en soi sans qu’on bouleverse notre emploi du temps.

— Je ne pouvais pas atteindre le portail », expliqua le plus âgé de ses invités. Il haussa les épaules. « Quelqu’un a décidé aujourd’hui de larguer deux chargements de thé. J’imagine que vous ne tenez pas à ce que je l’active de mon côté devant une douzaine de manutentionnaires chargeant et déchargeant des caisses.

— Non, ce n’aurait sûrement pas été une bonne idée », reconnut Varnaythus. Il se redressa puis se radossa à sa chaise et croisa les mains sur le ventre. « Ce site ne m’a jamais donné entière satisfaction. Hélas, il serait beaucoup trop hasardeux de le déplacer maintenant. En fait, il vaudrait même mieux reconstruire ailleurs un portail neuf. » Il arqua un sourcil. « Aurais-tu en tête un site plus commode… et plus sûr, Salghan ?

— Pas pour l’instant, non, répondit le nommé Salghan. J’y réfléchirai. Mais nous n’avons guère le choix. À moins de prendre le risque de permettre à d’autres chiens enragés de le découvrir. »

Sa dernière phrase recelait comme une question sous-jacente et il arquait un sourcil.

« Trop tôt. » Varnaythus avait vivement secoué la tête.

« Avec tout le respect qui t’est dû, Varnaythus, intervint le cadet, nous répétons ce “trop tôt” depuis maintenant plus de six ans. Serons-nous jamais prêts à déménager ? »

Varnaythus le fixa pensivement. Contrairement à lui, le magister Malahk Sahrdohr était réellement aussi jeune qu’il en avait l’air, mais il s’était néanmoins montré intelligent, ambitieux et compétent. Comme l’indiquait son titre, il se rangeait bien en dessous d’un maître sorcier tel que Varnaythus dans la hiérarchie, tant dans le domaine de l’expérience que dans celui de la puissance brute, mais il avait grimpé assez vite jusqu’à un échelon relativement élevé de l’Église de Cardanosa grâce à un assez subtil mélange de qualités, combinant la maîtrise intelligente de ses dons à une cruauté profonde dont Varnaythus avait rarement vu l’équivalent.

« Te souviens-tu de ce qui est arrivé la dernière fois que nous avons “déménagé” dans le royaume ? s’enquit benoîtement celui-ci.

— Bien entendu. » Sahrdohr, le cadet, haussa les épaules. « J’ai lu tous les rapports avant même de partir pour Trõfõlantha. Et je comprends parfaitement pourquoi nous avons dû laisser les choses se tasser. Mais cela fait six ans. Pardonne-moi de le souligner, mais le plan originel laissait entendre que nous approchions rapidement d’un des points de rebroussement et qu’il s’était encore rapproché entre-temps. Si nous ne réagissons pas bientôt, il ne tardera plus à nous tomber dessus ! »

Varnaythus hocha la tête. L’argument de Sahrdohr tenait le choc, encore qu’il soupçonnât volontiers le rôle actuel qu’il jouait à Sothfalas de devoir beaucoup plus à son impatience qu’à la proximité d’un « point de rebroussement ». En tant que Mahrahk Flèchefeu, son alter ego, Sahrdohr n’était jamais qu’un bureaucrate moyen de l’Échiquier. Sa situation lui donnait accès à toutes sortes d’informations sensibles, mais elle était assez subalterne pour lui interdire d’attirer sur lui une attention indésirable, et il faisait bien son travail. Malheureusement, elle l’astreignait à vivre une existence beaucoup moins luxueuse que celle qu’il avait menée au Kontovar et le contraignait à se montrer urbain et à obéir à des hommes sans l’ombre des aptitudes à la sorcellerie qui leur auraient conféré là-bas une réelle autorité. Cela devait déjà être particulièrement irritant en soi, mais, en outre, sa position même au sein du palais lui interdisait de recourir à l’Art. Le roi maintenait en permanence au moins deux ou trois mages à sa cour et, si le magister avait tenté quelque chose dans ce sens, il aurait été promptement repéré.

Varnaythus ressentit brusquement comme un accès involontaire de sympathie pour le jeune homme. Se voir contraint de restreindre en partie son recours à l’Art était pénible pour tout sorcier ; y renoncer entièrement, même de manière provisoire comme l’exigeait de Sahrdohr le rôle qu’il jouait, était au mieux intolérable. Toutes questions de puissance et d’ambition mises à part, il y a dans l’Art une splendeur certaine, une gloire à laquelle nul sorcier ne saurait résister. Il lui faut absolument y atteindre, pour le meilleur ou pour le pire, et Sahrdohr s’était vu refuser toute occasion de le faire pendant plus de quatre ans ; de fait, depuis son arrivée à Sothfalas. Son impatience présente n’avait donc rien de surprenant.

« Si tu as lu les rapports, Malahk, reprit l’aîné des sorciers au bout d’un moment, alors tu dois savoir que je suis le seul des agents de haut rang affectés à cette opération depuis l’origine qui soit encore en vie. Salghan ici présent et moi-même avons fait notre travail à la perfection, et je m’en suis pourtant tout juste tiré. Jerghar et Paratha ont eu moins de chance et Farrier est toujours en train d’œuvrer sous la férule… défavorable de l’Araignée, dirons-nous ? »

Il fit la grimace en se remémorant la manière qu’avait choisie la Contrefaite pour exprimer son mécontentement à Dahlaha Farrier. Lui-même n’avait jamais aimé cette femme, certes, mais le spectacle de ce qu’elle était devenue ne manquait pas de lui rappeler très désagréablement ce qu’il pourrait advenir de lui. Pourtant, Shigü avait décidé de son propre chef de se montrer « indulgente » avec la servante qui lui avait fait faux bond.

« Pire, poursuivit-il, notre petite escapade a certainement mis la puce à l’oreille à l’autre bord – ou tout du moins à Wencit – en lui révélant que nous nous intéressions dorénavant beaucoup plus aux Sothõïs. Ne crois-tu pas qu’il reste raisonnable, sachant tout cela, de procéder avec une certaine prudence ?

— Prudence, certes, convint Sahrdohr. Mais nous ne pouvons pas non plus nous permettre de rester pieds et poings liés. Surtout si nous nous approchons réellement d’un des points critiques.

— Et saurais-tu en quoi il est critique ? » s’enquit Varnaythus, tout aussi benoîtement que tout à l’heure, en tendant les pouces pour les tapoter l’un contre l’autre.

Il arqua les sourcils et inclina légèrement la tête. Sahrdohr le dévisagea quelques longues secondes avec une expression bornée, puis le jeune homme haussa les épaules avec irritation. « Non.

— Moi non plus. » Au tour de Sahrdohr de hausser les sourcils et d’écarquiller les yeux de surprise. Surprise qui, au demeurant, vira presque aussitôt au scepticisme, remarqua Varnaythus.

« Je t’ai dit la vérité, poursuivit-il. Je me rends bien compte que c’est là une toute nouvelle approche, mais nous nous retrouvons dans une situation pour le moins inhabituelle. Les dieux ne m’ont pas dit pourquoi ils veulent nous voir faire ce qu’ils escomptent de nous. Ils ne m’ont pas précisé ce qu’ils en attendaient. Bon, ce que ça m’évoque, c’est que c’est sans doute plus important qu’ils ne sont prêts à le reconnaître devant nous. Soit cela, soit ils ne connaissent pas toutes les données du problème. Quoi qu’il en soit, il n’est pas question que je saborde une seconde fois cette opération par ma précipitation. Est-ce bien compris ? »

Sahrdohr le dévisagea pendant au moins une minute puis il hocha lentement la tête et Varnaythus lui retourna sa mimique avec une légère emphase. Tous deux saisissaient à merveille les implications de ses derniers propos : il avait évité jusque-là de mécontenter les dieux des Ténèbres parce que, à la différence de ses défunts partenaires, il avait mené presque sans faillir sa part du projet. Encore plus essentiel peut-être, il avait couvert ses arrières en prenant soin d’envoyer au Kontovar des rapports très complets – y compris sur les nombreuses fois où il avait laissé entendre à ses complices qu’ils étaient en train de perdre la main. Ces précautions, associées aux longues années durant lesquelles il avait servi Cardanosa avec bonheur, avaient suffi à le protéger de la colère divine. Qu’un sbire des dieux des Ténèbres survive à l’échec d’une seule mission, fut-elle moins importante que celle-là, était néanmoins extraordinaire en soi. Qu’il survive à un second fiasco serait carrément inouï.

Varnaythus en était conscient et il n’avait aucunement l’intention d’échouer, pourtant il regrettait amèrement que sa maîtresse ne se fût pas mieux expliquée sur les motifs de cette opération. Ce qu’il venait de dire à Sahrdohr était la stricte vérité, et il avait horreur d’agir à l’aveuglette. Ce ne serait sans doute pas une première, mais jamais il n’avait aimé cela. Il était très délicat – et très risqué – d’improviser une stratégie ou de la modifier quand on restait dans l’ignorance des motifs et des raisons qui justifiaient ses instructions.

Les ordres eux-mêmes étaient cependant remarquablement limpides et dénués de toute ambiguïté. C’était déjà ça.

« Très bien, reprit-il au bout d’un moment en laissant se redresser sa chaise. Maintenant que je t’ai dit que nous n’allions pas agir avant d’être prêts, je peux t’annoncer que nous le sommes… ou presque.

— Vraiment ? » Sahrdohr se redressa à son tour d’une saccade et Salghan lui-même plissa pensivement les yeux.

« Presque, ai-je dit, les prévint Varnaythus en dressant l’index. Nous en sommes encore à… échanger des arguments pour ou contre, et je les ai convaincus qu’il nous faudrait désormais nous concentrer plus étroitement sur notre cible. L’une des raisons qui ont présidé à notre dernier échec, c’était précisément que chacun d’eux avait ses objectifs personnels et ses propres stratégies. Cette fois, notre dame a la haute main, Sahrdohr, et nous ferons de notre mieux pour éviter les distractions qui nous ont détournés la dernière fois de notre but ultime. »

Sahrdohr et Salghan hochèrent tous deux la tête pour signifier qu’ils comprenaient. En dernière analyse, le talon d’Achille des dieux des Ténèbres était leur réticence à coopérer. Cette même faiblesse affligeait sans doute leurs serviteurs, mais elle était encore plus prononcée chez les dieux eux-mêmes.

« C’est bon à savoir », déclara Sahrdohr au bout d’un moment. À son crédit, il avait l’air d’y croire réellement. Et peut-être y croit-il vraiment, d’ailleurs, songea Varnaythus. Le taux de mortalité, chez les serviteurs des dieux des Ténèbres qui avaient affronté Bahzell Bahnakson ou un autre champion de Tomanãk ici même, dans la Plaine du Vent, était effectivement de cent pour cent. Sahrdohr était parfaitement capable de comprendre à quel point sa propre situation s’améliorerait s’il arrivait malheur à Varnaythus.

Bon, bien sûr, s’il m’arrivait vraiment un accident malheureux, il en serait probablement victime lui aussi. Je me demande s’il en tient compte dans son analyse.

« Je crois que c’est une bonne nouvelle, répondit-il à voix haute. Mais ne nous laissons pas aller à croire que ce sera simple, parce que ça ne le sera pas.

— Si la simplicité avait été de mise, les dieux n’auraient pas eu besoin de nous, lâcha Sahrdohr avec un sourire qui le fit paraître encore plus jeune.

— Pensée réconfortante s’il en est », laissa sèchement tomber Varnaythus. Salghan le surprit en émettant un gloussement.

« Très bien, reprit l’aîné des sorciers. Nous sommes donc “autorisés” à tuer nous-mêmes Bahzell et Tellian si nous trouvons un moyen d’y parvenir. » Il riboula des yeux et ses compagnons firent la grimace. Les dieux des Ténèbres avaient déjà tenté de recourir à cet expédient à plusieurs reprises… avec des résultats universellement désastreux pour leurs instruments mortels. Aucun des participants du présent trio n’était franchement disposé à affronter en personne le même dénouement.

« Il y a de toute évidence des limites à une approche frontale de cet objectif, poursuivit Varnaythus. Je… euh… fais de mon mieux pour encourager notre bon ami Arthnar à fomenter un attentat, et il est assurément motivé, compte tenu des conséquences que ce projet de canal entraînera sur ses propres opérations. Malheureusement, c’est loin d’être un imbécile, de sorte que je ne peux pas dire si j’arriverai à mes fins avec lui. » Il haussa les épaules. « Il me semble que nous pourrions à tout le moins l’inciter à vérifier ce que pourraient accomplir quelques spadassins recrutés anonymement, mais il serait stupide de s’attendre aux grandes chances de succès d’une telle tentative.

— Je peux comprendre sa réticence, déclara sèchement Sahrdohr. D’un autre côté, qu’en serait-il d’un attentat contre Bahnak ou Kilthandahknarthas ? Assassiner l’un ou l’autre ferait probablement dérailler leur fichu projet, n’est-ce pas ? Je veux bien reconnaître qu’ils s’en tireraient sans doute beaucoup mieux sans le nain que sans Bahnak, même si Kilthan a effectivement réussi à obtenir de la Caverne d’Argent et de la Troglodye qu’elles soutiennent Bahnak de toutes leurs forces. Mais la perte de Kilthan n’en serait pas moins un coup fatal. Quant à Bahnak… c’est le mortier qui soude toute la “confédération” hradanie, et nombre d’Épées Sanglantes aimeraient sans doute le voir mort. »

Varnaythus le fixa pensivement pendant un instant puis se tourna vers Salghan.

« Aimerais-tu te voir confier une de ces missions ? demanda-t-il à l’assassin, qui poussa un grognement.

— Poster un spadassin assez près de Kilthan de la Caverne d’Argent ? Foutrement pas ! Tout d’abord, nous ne disposons déjà pas de très nombreux nains dans les rangs des chiens enragés, et les mailles du filet de sécurité qui entoure tout chef de clan – et surtout celui-là – sont bien trop serrées pour qu’un étranger puisse l’atteindre. Nous y parviendrions peut-être la prochaine fois qu’il sortirait avec une caravane commerciale, mais pouvons-nous nous permettre d’attendre si longtemps ? »

Il avait en même temps interrogé du regard Varnaythus, qui secoua la tête.

« Certainement pas. Et, en toute franchise, investir tous ces efforts dans une telle tentative me fait l’effet d’un pur gaspillage. En outre, nous rapprocher suffisamment de lui équivaudrait à une même dispersion de nos moyens et de nos ressources, assortie de cette même stupide antienne : “Tuons tout ce qui bouge”, qui s’est soldée la dernière fois par le sabordage de Leurs plans.

— C’est exactement ce que je me disais. » Salghan haussa les épaules. « Et, en ce qui concerne Bahnak, il est presque aussi bien protégé que Kilthan. Je reste persuadé que nous pourrions nous débarrasser de lui, mais nous n’aurions pas la possibilité de faire passer son meurtre pour autre chose qu’un assassinat… et pas commis par un hradani.

— Ne pourrions-nous pas tout bonnement… épauler une de ces Épées Sanglantes qui le haïssent ? s’enquit Sahrdohr.

— Elles sont bien moins nombreuses que tu ne crois, répondit amèrement Varnaythus. Il est réellement en train d’œuvrer à la fondation de cette confédération, et les Épées Sanglantes disposant encore d’assez de pouvoir pour prendre le risque de s’opposer à lui et de déclencher ce faisant le courroux de tous les Voleurs de Chevaux de Norfressa sont suffisamment intelligentes pour se rendre compte qu’elles n’ont jamais vécu dans de meilleures conditions. Dans cette mesure, elles n’ont pas oublié que notre association avec Harnak et Chalgazh avait même réussi à retourner contre Navahk, avant la guerre, quelques Épées Sanglantes. Elles ne se montreront guère pressées de rien entreprendre qui pourrait faire croire qu’elles ont signé un pacte avec Sharnã et les chiens enragés. De surcroît, en entraînant ses rejetons, Bahnak a fait du très bon travail. Et pas seulement avec Bahzell. Avec tous. Peut-être est-il le mortier qui a le premier soudé tous les hradanis, mais il me semble que Barondir et les autres parviendraient au même résultat s’il arrivait subitement malheur à Bahnak.

— Tu as sûrement raison à cet égard, convint Salghan au terme d’une ou deux secondes de réflexion. Et, pour être tout à fait honnête, les hradanis sont difficiles à tuer en toutes circonstances. Peut-être vous souvenez-vous des difficultés que nous avons rencontrées dans nos tentatives d’assassinat de Bahzell et Brandark avant même que Bahzell ne devienne champion de Tomanãk ! Bien sûr, ce sont tous les deux des cas particuliers, même pour des hradanis, mais tenter de passer au travers de la garde de Bahnak en recourant à un assaut frontal serait… improbable. Et il est pratiquement impossible d’empoisonner un hradani, sauf à lui servir une dose instantanément fatale. Compte tenu de toutes ces difficultés, essayer d’abattre Bahnak en recourant à des tactiques normales serait probablement aussi futile que de chercher à éliminer Bahzell. C’est sans doute avec Tellian que nous aurions notre meilleure chance, sincèrement, et même cela relèverait du défi. Attention, je ne dis pas que ce serait impossible, mais pour le moins épineux. Raison précisément pour laquelle Arthnar ne sera assurément pas si pressé que cela de tenter le coup, à mon avis.

— Oh, j’en conviens, admit Varnaythus. Ça ne veut pas dire pour autant que je ne vais faire de mon mieux pour l’en persuader. En vérité, il me semble que nous allons même devoir t’impliquer toi aussi dans cette affaire, Salghan.

— Ah ? » L’assassin arqua un sourcil interrogateur et afficha une mine méfiante. « Et qu’as-tu exactement en tête ?

— J’ai besoin qu’on m’aide à le convaincre… et qu’on s’assure que tout sera convenablement organisé une fois qu’il en aura été persuadé. Il est plus intelligent que ne le croit Cassan, mais il a tendance à favoriser les solutions les plus brutales. Il nous faut un stratagème un poil plus subtil. Ou, tout du moins, qui inciterait les soupçons à se porter sur les adversaires locaux de Tellian, puisqu’il nous est formellement interdit (il soutint le regard de ses compagnons) de recourir à un expédient permettant de remonter jusqu’à nous.

— Vraiment ? » Si cette contrainte désarçonnait Sahrdohr, il le cachait remarquablement bien, se dit Varnaythus.

« L’opération est trop importante en soi, et les risques d’une tentative manquée d’assassinat trop élevés pour qu’on puisse les courir », déclara-t-il calmement, sans faire allusion au fait qu’il avait lui-même soulevé cet argument – avec bonheur, Cardanosa en soit remerciée ! – quand il avait reçu ses ordres. « Si nous lançons un assaut frontal assez vigoureux pour avoir une chance convenable d’emporter le morceau, l’Ordre de Tomanãk aura alors les moyens de prouver que nous sommes les responsables… et donc qu'Ils sont derrière tout cela. » Varnaythus secoua la tête. « Nous ne pouvons en aucun cas prendre le risque de leur en fournir la preuve avant que toutes les autres pièces du puzzle ne soient en place… pas, tout du moins, si nous tenons à ce que nos autres projets soient couronnés de succès. »

Ses compagnons opinèrent gravement, et, s’il crevait les yeux que leur approbation tenait davantage à leurs chances personnelles de survie qu’à des considérations d’ordre tactique, elle ne démentait en rien ses derniers propos. Si… S’ils parvenaient à éliminer à la fois Bahzell et Tellian, leur mission serait vraisemblablement un succès dans son ensemble. S’ils y échouaient, toutefois, si leur tentative donnait à penser que les dieux des Ténèbres cherchaient à se débarrasser de ces deux-là, la position de Tellian au sein du royaume en serait considérablement renforcée. Les Sothõïs étaient bien souvent impulsifs et susceptibles sur les questions d’honneur et les querelles de famille, mais, en dépit des clichés que répandaient certains de leurs ennemis, ils n’étaient pas stupides. Sans doute ne tarderaient-ils pas trop à comprendre que, si les dieux des Ténèbres voulaient la mort d’un quidam, c’était parce que celui qu’ils cherchaient à éliminer se dressait sur leur chemin. Peut-être certains de leurs aristocrates les plus… égoïstes ne s’en offusqueraient-ils pas, mais, quelles que fussent les querelles intestines qui les opposaient, on pouvait s’attendre à voir la majorité des Sothõïs reformer instantanément les rangs à la moindre intrusion repérable de Phrobus et de sa progéniture.

Et c’était précisément ce qui interdisait à Varnaythus de se livrer à un assaut frontal contre Bahzell Main-Sanglante, ce qui, pour ce qui le concernait, n’était pas dommage.

« Ça ne signifie pas que nous n’y serons pas mêlés, bien entendu, poursuivit-il à haute voix. Mais nous devrons avoir, autant que possible, la certitude que nos subterfuges opéreront. Il me semble que nous allons devoir t’envoyer parler à Arthnar, Salghan – je peux t’arranger une recommandation qui te permettra d’entrer en rapport avec lui –, pour l’inciter à prendre doucement la bonne direction. Nous ne devons pas impliquer ouvertement la Guilde. Toute incitation à fomenter des troubles par l’intermédiaire des chiens enragés est bien la dernière chose dont nous ayons besoin, si bien qu’il nous faudra faire de toi une sorte de mercenaire avec les relations adéquates. Je n’ai pas encore décidé si nous devions te mouiller dans la prochaine intervention ou nous contenter de mettre la machine en branle, et je ne vois aucun moyen d’en décider avant d’avoir une idée plus précise de ce qu’Arthnar compte faire, mais je tiens à ce que toutes les options nous restent ouvertes à cet égard. »

Salghan hocha la tête et, si cette perspective ne semblait guère l’enchanter, Varnaythus pouvait parfaitement le comprendre.

« Entre-temps, poursuivit le sorcier, j’ai gardé des contacts avec Cassan et il a eu la bonté de me fournir aussi une introduction auprès de Yeraghor. Inutile de vous préciser qu’aucun des deux ne se félicite de ce que projette Tellian, même si je ne suis pas certain que Yeraghor se rende compte à quel point ce maudit tunnel est proche d’être achevé. Ni dans quelle mesure tout ce projet – s’il arrive à son terme, bien entendu – va modifier cette région de la Norfressa.

— À quel point proche ? s’enquit Sahrdohr, et Varnaythus haussa les épaules avec agacement.

— J’étais justement en train d’observer cette petite emmerdeuse de Chanharsa. » Il montra le gramerhain. « Elle progresse à présent d’environ quarante ou cinquante mètres par jour, et il ne lui en reste plus que sept cent cinquante à percer. Soit encore deux mois de travail. Et les écluses sur le Balthar sont déjà achevées – des péniches ont apporté les matériaux de construction depuis Hurgrum au Gosier pendant deux mois. Le canal de Derm exigera davantage de temps, mais je m’attends à ce qu’il soit fini au printemps prochain, même si le chantier doit s’arrêter pendant les mois d’hiver. En fait, les travaux pourraient même bien être terminés avant la première chute de neige, du moins si le temps leur est favorable cet été. »

Sahrdohr plissa les lèvres pour émettre un silencieux coup de sifflet, mais Salghan, lui, secoua la tête.

« Tout cela est bel et bon, fit-il remarquer, mais il leur faut encore s’inquiéter des Brigands du Fleuve et de la Lande de la Goule. Comme tu l’as fait toi-même remarquer, les projets de Bahnak et de Tellian ne vont certainement pas faire bondir Arthnar d’allégresse.

— Ni les Seigneurs Pourpres, renchérit Varnaythus. Mais comment, selon toi, vont-ils s’y prendre pour dissuader un trio comme celui que forment Tellian, Kilthan et Bahnak ? À moins que nous – et je crains fort que ce “nous”, cette fois, ne désigne que toi – ne parvenions à convaincre Arthnar de les éliminer… et que lui y réussisse, bien entendu. »

Salghan poussa un grognement de compréhension, en même temps qu’il secouait de nouveau la tête.

« Je dis simplement que ça risque d’être un tantinet plus compliqué que de construire deux canaux et de percer un tunnel, affirma-t-il.

— Et c’est exactement là-dessus que compte Yeraghor… et Cassan également, selon moi. » Varnaythus haussa les épaules. « Ce qui, de leur part, relève à tout le moins d’une vision à court terme. Compte tenu de la fréquence des succès qu’ont généralement remportés jusque-là Tellian et Bahnak – et Killian, ne l’oublions pas –, quelles sont leurs chances d’échouer cette fois, à votre avis ? »

Au tour de Salghan de hausser les épaules pour concéder ce point.

« Il se trouve que la Lande de la Goule risque d’occuper dans nos projets une place plus éminente que je ne l’avais escompté, reprit Varnaythus. J’ignore si elle nous apportera tout ce à quoi nous aspirons, bien qu’elle risque de se révéler plus propice encore que je ne m’y étais attendu avant que ma Dame ne m’informe des ressources dont nous disposerons. Même si tout ne se passe pas aussi bien que prévu… (il fit la grimace, et ses compagnons l’imitèrent en se remémorant d’autres plans qui n’avaient pas fonctionné comme on s’y était attendu) ça risque de méchamment leur nuire. Voire de mettre un terme définitif à ce projet de canal, encore que je m’attende plutôt à ce qu’il soit gelé durant un ou deux ans. De manière plus efficace, cela devrait attirer l’attention sur le pied de l’Escarpement et la détourner de ce que nous comptons réellement faire à son sommet. Cela pourrait même attiser aussi le feu sous Cassan et Yeraghor, et, dans un cas comme dans l’autre, rien de ce qui pourrait marcher de travers pour eux dans la Lande de la Goule ne devrait suggérer une intervention particulière de notre part.

— Ah ? » Sahrdohr arqua un sourcil et Varnaythus eut un sourire déplaisant.

« Je ne dispose pas de tous les détails, mais les goules sont sur le point de recevoir des renforts. Assez conséquents en l’occurrence – peut-être même assez pour faire réfléchir un de ces maudits champions de Tomanãk. Et, dans la mesure où la Lande de la Goule a toujours été pour l’autre bord une… aventure risquée, disons, nul ne sera franchement surpris si l’expédition de cette année est victime d’un ou deux accidents, ces accidents seraient-ils plus spectaculaires qu’à l’ordinaire. »

Le cadet des sorciers opina. Varnaythus lui retourna son hochement de tête puis s’adossa à sa chaise.

« L’unique inconvénient, si nous aidons les goules à les ralentir, c’est que, si cela produit effectivement cet effet, ce ralentissement devrait en même temps saper le sentiment d’urgence que nous nous efforçons d’instiller aux adversaires de Tellian. L’une des facettes de ma mission sera précisément de le ranimer et, autrement dit, de convaincre Yeraghor et Cassan qu’ils sont à deux doigts de réussir à la cour. Cassan a trop l’expérience personnelle des goules pour s’attendre à ce qu’elles mettent un coup d’arrêt aux plans de Tellian et Bahzell, à moins qu’elles ne remportent des succès bien plus spectaculaires que ceux auxquels je m’attends moi-même, mais Yeraghor, lui, aura tendance à surestimer leurs chances, et Cassan lui-même risque d’y voir un répit. Il s’attendra à ce que leur intervention lui donne davantage de temps pour édifier une opposition à Sothfalas et au Grand Conseil, et il peut également se persuader que les pertes enregistrées par Tellian renforceront ses propres arguments selon lesquels, à longue échéance, tout ce projet risque de coûter plus cher qu’il ne le mérite au royaume. Je dois absolument dissiper ces deux notions et, pour ce faire, il me faut accéder à la correspondance de Tellian avec Portemasse et Maîtrépart. Peux-tu m’obtenir cela, Malahk ?

— Je n’en sais encore rien. » Sahrdohr fronça pensivement les sourcils. « Pour Maîtrépart, oui. Je vais devoir me montrer prudent, mais je peux y accéder sans trop de difficulté. Me servir d’un sortilège de capture devrait être possible, non ? »

Au tour de Varnaythus de se renfrogner. Le sortilège de capture était un arcane mineur, que même un de ces maudits mages ne devrait pas repérer à moins d’avoir le nez dessus au moment de son déclenchement. Il exigeait néanmoins le recours à un petit gramerhain, et si l’on découvrait cet artefact sur la personne de Sahrdohr…

« Tu ne crains pas de porter la pierre sur toi ?

— Je n’ai pas dit cela, mais je crois que le jeu en vaudrait la chandelle. » Le jeune sorcier eut un sourire torve. Il tendit la main gauche puis tapota de l’index de la droite l’anneau qui ornait son annulaire. C’était visiblement une bague très ancienne, sertie d’une opale de médiocre qualité. « Je porte cela depuis mon arrivée pour le réserver à un moment comme celui-ci, reprit-il. Chacun sait que cet anneau a pour moi une grande valeur sentimentale en dépit de la mauvaise qualité de la pierre – c’était un cadeau de mon grand-père à ma grand-mère –, de sorte que personne ne se fait d’idées à son sujet. Mais… »

Il effleura la pierre proprement dite et celle-ci se mit brusquement à briller d’une vive clarté, pareille à un limpide cristal de quartz, jusqu’à ce qu’il la touche de nouveau du doigt et qu’elle redevienne aussitôt la pierre laiteuse qu’elle était au début.

« Très joli », approuva sincèrement Varnaythus.

Que Sahrdohr eût porté l’anneau depuis si longtemps était une nouvelle preuve de son intelligence innée et de sa prévoyance. Et, même à si courte distance et après avoir eu la démonstration du charme que dissimulait le gramerhain, Varnaythus ne détectait pas l’ombre d’un sortilège. Si c’était là un échantillon du talent de Sahrdohr, alors il était bien plus avancé qu’on ne l’aurait cru sur le chemin de la maîtrise.

« Très bien. Si le recours à un sortilège de capture te sied, je te laisse la bride sur le cou. Mais qu’en est-il de Portemasse ?

— Ça risque d’être plus difficile, répondit Sahrdohr. J’ai au moins une bonne excuse pour entrer dans le bureau de Maîtrépart. Je travaille pour lui, après tout. Mais je n’ai pas atteint un rang assez élevé dans l’Échiquier pour m’introduire dans celui du Premier Conseiller et examiner sa correspondance avec le baron Tellian.

— Je tiens réellement à mettre la main sur ces lettres, insista Varnaythus. Les évaluations de Maîtrépart nous seront utiles – sans doute passablement –, mais Cassan continue de faire profil bas alors même que nous n’avons pas encore réveillé les goules. Il me faut une bonne preuve du terrain que gagne Tellian avec Portemasse et Markhos pour le secouer un peu.

— Pourquoi ne pas tout simplement la forger ? demanda Sahrdohr. Ce ne serait pas compliqué… Je peux dénicher des échantillons de la signature de Portemasse et de l’écriture de son secrétaire personnel, et nous disposons déjà d’exemples de celles de Tellian. Nous pourrions créer de toutes pièces une correspondance entre eux exprimant ce que nous voulons lui faire dire puis la glisser dans une authentique correspondance entre Tellian et Maîtrépart.

— Très tentant, admit Varnaythus. Hélas, Cassan est presque aussi doué pour ce jeu qu’il se l’imagine. Je ne serais guère surpris si je découvrais qu’il a réussi à infiltrer des gens à lui dans l’équipe de Portemasse. Peut-être pas quelqu’un d’aussi autorisé qu’il le voudrait, mais au moins d’assez initié pour lui faire comprendre que nous lui fournissons des documents falsifiés.

— Je tiens peut-être la solution, proposa Salghan avant de hausser les épaules en voyant les deux sorciers se tourner vers lui. J’ai deux hommes à moi dans le palais. Le premier agit sous la couverture de palefrenier, mais le second fait partie de l’équipe d’entretien. Il se trouve qu’il est aussi un assez bon cambrioleur.

— Vraiment ? » Varnaythus dévisagea pensivement son compagnon.

À l’instar de la plupart des chiens enragés, Salghan était officiellement un fidèle de Sharnã, bien qu’il ne fût guère dévot. Varnaythus doutait même qu’il eût jamais assisté à l’un de ses rituels. Ces cérémonies ne l’auraient sans doute pas beaucoup plus séduit qu’elles n’auraient séduit Varnaythus lui-même. Mais il faut à chaque profession une sorte de soutien structurel et la Guilde des Assassins avait trouvé le sien en l’Église de Sharnã. Ce qui signifiait que, de temps à autre et que ça leur plût ou non, les chiens enragés se retrouvaient « sollicités », d’assez impérative façon, à se présenter à ces offices. Bien sûr, que Salghan n’eût pas jugé bon de faire allusion à la présence de deux de ses hommes dans le palais du roi Markhos incitait Varnaythus à se demander jusqu’à quel point il s’impliquait sérieusement dans l’opération.

Et je ne lui reproche pas une seconde d’avoir songé depuis le tout début à se réfugier dans quelque trou à rat au cas où le navire prendrait l’eau, se dit le sorcier, non sans pouffer en son for intérieur devant la libéralité avec laquelle il avait filé de conserve ces deux métaphores.

« Et jusqu’à quel point ton homme pourrait-il cambrioler ostensiblement les classeurs du Premier Conseiller ? finit-il par demander.

— Ostensiblement ? s’étonna Salghan en arquant un sourcil.

— Si quelqu’un apprenait qu’on a réussi à entrer par effraction dans le bureau de Portemasse, Cassan se poserait beaucoup moins de questions sur l’authenticité des documents falsifiés que nous chercherions à lui fournir. S’il nous faut vraiment les subtiliser matériellement, j’aimerais autant qu’on en laisse derrière nous la preuve – preuve dont Porte-masse et la Couronne pourraient interdire la publication, bien sûr – afin d’amorcer la pompe avec Cassan. Sa plus grande faiblesse, quand on y réfléchit bien, reste son besoin perpétuel de montrer combien il est intelligent. Donc, s’il est informé de ce “cambriolage tenu sous le boisseau” au moment où je lui montrerai les copies – voire les originaux – en provenance des classeurs de Portemasse, il sera si fier de connaître leur origine réelle qu’il ne cherchera même pas à savoir s’ils n’auraient pas été falsifiés avant d’être portés à sa connaissance. Il est souvent plus efficace de laisser quelqu’un se convaincre lui-même que de le lui souffler de l’extérieur.

— Ce sera d’autant plus risqué pour mon homme, fit remarquer Salghan.

— Je triplerai le salaire normal de la Guilde.

— Alors j’ai la certitude qu’on trouvera une solution. » Salghan sourit et Varnaythus ricana.

« Que diriez-vous de Borandas ? » demanda Sahrdohr. Varnaythus fronça pensivement les sourcils.

Borandas Hachedague était le baron de Halthan et le seigneur gouverneur de la Monte Nord. C’était aussi le plus âgé des quatre barons du royaume. Il était conscient de sa médiocre intelligence, ainsi que des jeux politiques tortueux qui se jouaient à la cour, mais il restait assez avisé pour se garder de pêcher en des eaux aussi troubles et de se laisser entraîner dans les rets de joueurs plus malins et moins scrupuleux que lui. Son fils Thorandas, plus futé, était son principal conseiller politique depuis des années. Il savait à quel point il importait de préserver la neutralité de la Monte Nord dans la rude lutte pour le pouvoir que se livraient Tellian et Cassan. Alors que Yeraghor de la Monte Est soutenait Cassan et que le représentant des cavaliers du vent appuyait Tellian, cette neutralité permettait à la Monte Nord de maintenir efficacement l’équilibre des pouvoirs au Grand Conseil, et Thorandas n’approuverait probablement aucune ligne d’action qui mettrait cet équilibre en danger. D’un autre côté, il faisait aussi partie des ultras anti-hradanis…

« Je ne saurais dire pour Borandas, admit Varnaythus. Mais, si la correspondance de Tellian et Portemasse affirme effectivement ce que je pense qu’elle affirmera, en montrer à Thorandas certains passages choisis risque de payer à longue échéance. Je vais devoir y réfléchir, une fois que nous aurons établi ce qu’elle dira exactement. »

Sahrdohr hocha la tête et Varnaythus inspira profondément.

« Bon, reprit-il. La raison pour laquelle je tiens tellement à mettre la main sur tous ces documents, c’est que le moment est venu pour nous… ou ne tardera pas à venir tout du moins… de procéder à une restructuration du royaume des Sothõïs. Et voici comment nous allons nous y prendre.

» En tout premier lieu… »


CHAPITRE QUATRE

« GARE, gros balourd ! C’est sur ma tête que tu déverses cette cochonnerie. »

Le hradani s’arrêta, rangea soigneusement sa brouette et se pencha de côté par-dessus le rebord de l’excavation. « Et pourrais-tu me dire, au nom de Fiendark, ce que tu fais exactement là-dedans ? s’enquit-il avec agacement.

— Ma besogne », répondit d’une voix encore plus exaspérée le nain planté au fond du trou aux parois escarpées.

Il ôta son casque de sécurité passablement cabossé et scarifié, en examina soigneusement le sommet, passa le doigt sur la récente traînée (et balafre) que le caillou avait tracée dans l’acier en tombant, puis releva des yeux accusateurs. Le hradani ne l’avait pas effectivement lâché sur lui – sa brouette avait tout bonnement délogé un caillou en passant et l’avait fait basculer par-dessus le rebord de la fosse – mais ça revenait au même.

« Si je n’avais pas porté ce casque, tu aurais éparpillé ma cervelle dans toute la fosse ! se récria le nain.

— Que non pas, rétorqua vertueusement le hradani. Elle n’aurait recouvert qu’un empan de poussière, et probablement beaucoup moins, tout bien réfléchi. Et tu ne m’as toujours pas dit ce que tu croyais faire là-dessous, alors que c’est toi-même qui nous as ordonné de commencer à combler le trou avec du gravier.

— Je vérifiais le bâti, si tu veux vraiment tout savoir, grogna le nain. Nul n’a signé la feuille de décharge. » Il agita sa planchette avec exaspération. « Quelqu’un doit bien se livrer à une vérification avant de remplir les vides.

— Eh bien, tu ne pourras plus te livrer bien longtemps à des “vérifications” si tu n’ôtes pas ton vilain cul tronqué du chemin.

— Mon vilain cul tronqué, hein ? » répéta le nain. Il se dirigea en tapant des pieds vers l’échelle fixée à la massive paroi de bois et entreprit de l’escalader. « C’est toi qui vas me servir de gravier, pour un kormak de cuivre.

— Ah ouais ? Et comment comptes-tu t’y prendre ? » Le hradani posa les mains sur ses hanches et toisa le nain de tout son haut. « J’ai dans l’idée qu’un petit bonhomme de ton calibre aurait le plus grand mal à déplacer un adulte qui a grandi normalement. »

Le nain atteignit le haut de l’échelle et traversa la planche de bois qui franchissait l’excavation en se dirigeant tout droit vers l’énorme hradani. Il faisait tout juste quatre pieds de haut, soit à peu près les deux tiers de son vis-à-vis, et, à côté de la massive « brouette » taillée à l’échelle des hradanis et plus volumineuse, donc, qu’une charrette tirée par des poneys, il faisait encore plus petit. Mais sa barbe parut se hérisser et il s’arrêta dans l’ombre de la brouette en brandissant l’index comme une épée, tout en fixant le hradani droit dans les yeux.

« Dommage que, pour les hradanis, la croissance consiste à gagner en stature plutôt qu’en cervelle, fit-il aigrement remarquer. Mais ça ne devrait pas me surprendre, j’imagine. Après tout, comment un cerveau se développerait-il dans un crâne aussi épais ?

— Sans doute, et m’est avis qu’une telle jalousie doit être difficile à vivre, répondit le hradani. Malgré tout… (il agrippa de nouveau les poignées de sa brouette) compte tenu de ma stature d’adulte pleinement accompli, j’aurais l’air pour le moins déplacé si je me mettais à ramper dans les petits tunnels étriqués que préfèrent les tiens. »

Il souleva la brouette, redressant l’échine avec un léger ahan trahissant son effort, et les épaisses poignées de bois – d’un diamètre de plus de six pouces – donnèrent l’impression de fléchir quand son lourd chargement de gravier se déversa dans l’excavation avec un grondement tonitruant. Un panache de poussière s’en éleva, bientôt dissipé par la brise tiède de l’après-midi, et il jeta un regard satisfait en contrebas.

« Ce qui ne veut pas dire non plus que tu n’aurais pas l’air déplacé toi-même si tu te mettais à pousser des brouettes comme un adulte accompli, maintenant que j’y repense. Pas vrai ? »

Le nain secoua la tête en affichant une mine écœurée, mais ses lèvres se retroussèrent légèrement, et le hradani lui sourit benoîtement.

« Tu risques de te faire du mal à remuer toute cette bile, Gorsan, et ce serait vraiment très triste, lâcha-t-il. Enfin, plus triste de ta part que de celle de certains autres, quand j’y songe.

— Quelqu’un, en tout cas, risque de souffrir, grommela Gorsandahknarthas zoi’Felahkandarnas.

— Et c’est déjà fait pour ma part, me semble-t-il, soupira le hradani. Bon, je pourrais lézarder à monter la garde quelque part – ou à nettoyer des écuries, à tout le moins – et, au lieu de ça, me voilà en train de trimballer des chargements de gravier pour remplir un trou que j’ai d’ailleurs creusé moi-même, avec pour seule compagnie un avorton pas plus haut que mon genou qui n’arrête pas de caqueter et de se plaindre. » Il secoua tristement la tête. « Ça suffirait déjà à faire sangloter un homme comme un nourrisson au berceau, et j’en viens à me demander ce que j’ai bien pu faire pour m’attirer les foudres du prince Bahnak et atterrir ici.

— Tu n’as pas vraiment envie de répondre à cette question, répondit le nain dans un gloussement. Ou peut-être que si, finalement. Dresser la liste de toutes les raisons pour lesquelles il ne se fierait pas à toi pour une mission délicate risquerait de nous conduire jusqu’à la fin de ton quart, ne crois-tu pas ? »

Le hradani fit la grimace, laissant ainsi le dernier mot à Gorsan, et s’éloigna pour aller remplir sa brouette. Le nain le suivit du regard puis s’écarta pour laisser passer un autre hradani qui lui aussi poussait sa grande brouette sur le chemin de planches de bois posées sur le sol boueux. Le nouveau venu avait entendu la majeure partie de leur conversation et il secouait la tête, ses oreilles de renard dressées d’amusement, en même temps qu’il déversait son propre chargement de gravier dans la fosse.

Gorsan lui décocha certes le regard mauvais escompté, mais les yeux bruns du nain pétillaient. À la vérité, il s’entendait parfaitement bien – mieux, en tout cas, qu’il ne s’y était attendu – avec les hradanis qui travaillaient à la construction du canal de Derm. Ce serait la plus longue section et (de multiples façons) la plus importante du colossal chantier conçu six ans plus tôt par Kilthandahknarthas de la Caverne d’Argent, Bahnak d’Hurgrum et Tellian de Balthar, et quand Gorsan en avait été nommé l’ingénieur en chef, ç’avait été pour lui le plus beau des compliments professionnels. Certes, le chantier devait inéluctablement revenir à quelqu’un du clan Felahkandarnas puisqu’il n’arrivait qu’en seconde position, avec la plus étroite des marges, derrière le clan Harkanath de la Caverne d’Argent, et que même Harkanath n’aurait pu financer seul un tel projet. Toute la Caverne d’Acier s’était profondément investie dans ce chantier, et les autres clans avaient bien le droit de nommer aussi leur juste lot de contrôleurs. Toutefois, les candidats à cette affectation n’avaient pas été moins d’une douzaine, et tant Kilthandahknarthas que Thersahkdahknarthas dinha’Felahkandarnas avaient basé leur choix sur la compétence déjà prouvée. D’un autre côté, cette compétence n’avait été démontrée qu’à l’occasion d’un travail concerté avec d’autres nains et, bien que Gorsan ne l’eût certainement jamais avoué devant âme qui vive, il n’avait envisagé la perspective de superviser une équipe composite de hradanis, de nains et d’humains qu’avec une certaine appréhension.

En fait, devait-il reconnaître en regardant se rapprocher une autre brouette surdimensionnée, c’était avant tout des humains qu’il s’était inquiété. La réputation des hradanis, qui faisait d’eux la plus dangereuse de toutes les races de l’Homme, avait certes été amplement méritée au cours des douze siècles qui avaient suivi la Chute du Kontovar. Leur tendance à exploser en une furie homicide de berserker lorsque la Rage – cette démence atavique qui frappait leur espèce – s’emparait d’eux aurait suffi à rendre n’importe qui nerveux, surtout les gens qui avaient vécu à proximité au cours des derniers siècles, et le vieil adage selon lequel « chat échaudé craint l’eau froide » lui était forcément revenu à l’esprit quand il avait envisagé d’accepter cette affectation.

Théoriquement, tout cela avait désormais radicalement changé, et Gorsan devait reconnaître qu’au cours des cinq années et demie durant lesquelles il avait supervisé la construction du canal il n’avait été témoin d’aucun accès de Rage. Malgré tout, il n’était pas vraiment certain d’accorder foi aux récits portant sur la récente mutation de ce fléau qui lui étaient revenus aux oreilles, même lorsque Wencit de Rüm et un champion de Tomanãk s’en portaient garants. À la même enseigne, il avait encore le plus grand mal à se faire à l’idée d’un champion hradani !

Mais, quelle que fût la vérité quant à la Rage, il s’était rendu compte qu’il y avait de gros avantages à travailler avec une équipe dont les ouvriers avaient la stature, la vigueur et la résistance des hradanis. Ils prenaient par-dessus la jambe des charges de travail qui auraient fait pâlir même un nain et, pour la première fois à la connaissance de Gorsan, un chantier allait se terminer avant la date prévue en dépit du ralentissement imposé par les misérables conditions climatiques de la Norfressa septentrionale.

Et, indubitablement, le prince Bahnak était à mille lieues du stéréotype du brigand barbare qu’évoquaient machinalement la plupart des gens dès qu’on prononçait devant eux le mot « hradani ». Gorsan l’avait rencontré, ainsi que la majeure partie de ses non moins formidables rejetons, et il soupçonnait la rumeur d’être fondée, selon laquelle Bahnak aurait suggéré le projet à Kilthan plutôt que l’inverse. Les nains de Troglodye avaient pris l’habitude d’interagir avec les autres races de l’Homme bien plus fréquemment que leurs clans ancestraux du Kontovar, et celui de Kilthandahknarthas encore plus souvent que la plupart, mais l’échelle et la hardiesse du projet du canal de Derm – et de ses retombées pour toute la Norfressa – étaient à elles seules étourdissantes.

Nous aurions dû y penser depuis des années, se dit Gorsan en croisant les mains derrière le dos tout en longeant d’un pas vif le bord de la tranchée du canal. À part, bien sûr, ce détail mineur : ça restait impossible tant que Bahnak n’intervenait pas !

Cette pensée lui arracha un grognement dépité, mais elle était indubitablement exacte. Même aux yeux d’ingénieurs de Troglodye, la perspective de la construction d’un canal de quatre cents lieues entre la ville humaine de Derm et la cité hradanie d’Hurgrum n’aurait pu que rester au stade du fantasme tant que les cités-États hradanies se sautaient mutuellement à la jugulaire. Mais Bahnak du clan de la Hache de Fer d’Hurgrum avait mis fin à des siècles de conflit.

Pour l’instant, en tout cas.

Gorsan fit la moue quand son esprit insista pour ajouter ce bémol ; pourtant, on pouvait difficilement se persuader que quelqu’un ou quelque chose réussirait un jour à unifier en un seul royaume tous les clans des hradanis du Nord et le faire ensuite perdurer. Mais Bahnak et les Voleurs de Chevaux n’avaient pas contraint les Épées Sanglantes à la reddition par la seule force des armes. Oh, certes, Bahnak les avait pilonnés – après tout, c’était la seule méthode pour persuader des hradanis de faire ce à quoi ils se refusaient ; cela au moins n’avait pas changé, quoi qu’il fût advenu de la Rage – pourtant c’était la subtilité de sa diplomatie qui lui avait permis de remporter la victoire… ainsi, apparemment, qu’à sa conquête de tenir la route. Le nom même qu’il lui avait choisi – Confédération nordique – montrait à quel point il comprenait bien son peuple. Nul ne doutait un seul instant que la « Confédération nordique » fût en réalité un royaume et Bahnak son souverain, pourtant il avait soigneusement épargné aux cabochards des autres clans la confrontation avec cette dure réalité. Il restait donc (officiellement) une simple « confédération », une version améliorée et élargie de l’ancienne Alliance nordique qu’il avait forgée naguère avec les seuls Voleurs de Chevaux, et lui-même (tout aussi officiellement) un simple prince, premier, sans plus, parmi les égaux. S’il restait véritablement ce « premier parmi les égaux », c’était malgré tout de beaucoup, bien qu’il prît soin de témoigner un respect et un intérêt authentiques pour les avis des membres de son tout nouveau Conseil des Princes. Personne n’aurait sans doute la folie de s’opposer à lui, ni même de voir en lui autre chose que le dirigeant incontesté de la Confédération, mais cela était dû en grande partie à la preuve, qu’il avait amplement donnée, de sa pleine compréhension des responsabilités d’un chef.

Qu’il se fût également montré un des politiques les plus lucides de toute l’histoire de la Norfressa y était aussi pour beaucoup, se persuadait Gorsan. Bahnak ne craignait pas de réfléchir et son aptitude à concevoir un projet comme celui du canal de Derm et à le mener ensuite à bien en était la démonstration éclatante. Convaincre des Épées Sanglantes conquises depuis peu de prendre cette proposition au sérieux avait sans doute été épineux, du moins au début. Toujours était-il que les amener à comprendre qu’elles tireraient davantage de profit du soutien qu’elles apporteraient au commerce que du seul pillage n’avait sans doute pas été facile non plus ! Mais que le canal, en traversant leurs domaines traditionnels, leur offrirait une opportunité de s’enrichir grâce aux marchandises qu’il convoierait bientôt et qu’après la besogne initiale de construction il exigerait beaucoup moins d’efforts que les coutumes traditionnelles hradanies en matière d’accumulation du capital, telles que le sac et le pillage, avait certainement été d’un grand secours.

Et, une fois les exportateurs habitués à l’idée d’envoyer leurs cargaisons à travers les territoires hradanis, ils puiseraient assurément un certain réconfort dans cette réalité avérée : les hradanis protégeaient effectivement leurs marchandises au lieu de les razzier. Seuls des déments auraient tenté de s’en prendre à des gardes hradanis sur leur propre terrain !

Gorsan s’arrêta pour contempler un chantier de construction de plus en plus étendu. Tout près, des équipes de travailleurs se servaient de rouleaux compresseurs et de marteaux-pilons pour damer le gravier remplissant le trou entre la paroi de l’excavation et les caissons de bois achevés qui attendaient le ciment. Gorsan aurait préféré utiliser davantage de gravier et recourir à un sarthnasik comme Chanharsa pour le fondre, mais d’autres sections du projet retenaient déjà les deux tiers au moins des sarthnasiks disponibles de la Caverne d’Argent, et le ciment était tout aussi efficace pour quelque chose d’aussi classique qu’un canal. Plus à l’ouest, l’écluse suivante était pratiquement terminée, et, maintenant que le ciment avait été coulé, d’autres équipes s’employaient à abattre les lourds caissons. Encore plus loin dans la même direction, des barges chargées de matériaux de construction remontaient ou descendaient paisiblement la section de canal déjà navigable.

Le canal de Derm était jusque-là le plus épuisant et exaltant projet de toute la carrière de Gorsan, et son cœur se gonflait d’orgueil lorsqu’il suivait des yeux ces péniches qui traversaient les collines moutonnantes et herbues de Navahk. Plus que six mois, songea-t-il, plein d’espoir. Pourvu du moins qu’on ait fini avant que l’hiver ne s’installe. Il frissonna en se remémorant certains autres hivers, mais il avait la certitude qu’on battrait celui-là à la course. Et, dans la mesure où les écluses de Balthar étaient d’ores et déjà ouvertes et le tunnel du Gosier pratiquement achevé, la voie tout entière serait sans doute prête et ouverte au printemps prochain au plus tard. Il peinait encore à y croire, mais ces péniches étaient la preuve la plus limpide qui fût de leur prochain succès.

Et ces salauds de Seigneurs Pourpres de Bortalik en feront des apoplexies à la chaîne, songea-t-il avec une joie mauvaise. Ce qui me convient parfaitement.

 

« Crois-tu correctes les évaluations de Maîtrépart ? » demanda l’homme installé de l’autre côté de la table. Cassan Hacheboucharde se souvint à temps de ne pas lever les yeux au ciel.

Yeraghor Châteaupierreux, baron Ersok et seigneur gouverneur de la Monte Est, était d’une taille légèrement supérieure à la moyenne pour un Sothõï – soit plus petit que Cassan lui-même d’environ deux pouces – et aussi noir de cheveu et basané que Cassan était blond et clair de teint. Il avait de très longs bras et ses poignets épais trahissaient les rigueurs de l’entraînement traditionnel auquel il continuait de se livrer en dépit de son rang élevé. Cassan et lui étaient parents et proches alliés politiques, mais il arrivait parfois à Yeraghor, en raison de sa tendance à rabâcher les évidences, de porter sur les nerfs de Cassan. En vérité, c’était d’autant plus exaspérant qu’il savait combien Yeraghor était intelligent, ce qui rendait parfaitement odieuse son inclination à poser des questions manifestement rhétoriques.

« J’ignore si elles sont correctes ou non », répondit Cassan dès qu’il fut certain que sa voix ne le trahirait pas.

Il but une gorgée de l’onéreux whiskey troglodyen puis, avec la plus grande précision, reposa devant lui le verre en cristal avant de se rejeter en arrière. Son confortable fauteuil de rotin grinça sous son poids et son regard s’éloigna par-delà les prairies verdoyantes de la baronnie de Frahmahn.

« J’ignore si elles sont correctes, mais il me semble évident que Maîtrépart croit à leur exactitude actuelle – ou, tout du moins, future, quand tout aura été pris en compte. Et, dans la mesure où c’est le chancelier de l’Échiquier, je ne suis pas prêt à le contredire.

— Et tu es certain que les données sont authentiques ? s’enquit encore Yeraghor, matois, en plissant les yeux. Maître Talthar est un homme plein de ressources, mais nous savons tous les deux qu’il a d’autres fers au feu.

— J’en suis sûr, répondit Cassan, maussade. Et j’ai passé moi-même un bon moment à étudier les rapports sur lesquels sont basées ses évaluations. » Sa mine était loin de se faire plus enjouée. « Je ne suis pas certain de souscrire à toutes ses analyses, mais il ne doit pas tomber bien loin.

— Merde ! » lâcha platement Yeraghor. Contrairement à Cassan, il préférait la bière au whiskey, et il fourra brièvement le nez dans sa chope en argent repoussé. Puis il la reposa bruyamment sur la table et fixa Cassan d’un œil noir.

« Et ces signatures de Portemasse ? Elles ont l’air assez authentiques. Je doute qu’il hésiterait à nous fournir de fausses informations, voire de pures et simples falsifications, si ça servait ses propos. Et, qu’il en soit ou non capable, mettre la main sur ses dossiers – ou même y avoir tout bonnement accès – n’a pas dû être de la tarte. Je suis payé pour le savoir. » Il eut un mince sourire. « J’ai essayé plusieurs fois.

— Ce ne sont pas des faux, affirma Cassan avec une grimace. Je n’ai pas encore réussi à infiltrer quelqu’un dans l’équipe de Portemasse – du moins personne d’assez haut placé pour mettre la main sur ce genre de documents – mais je dispose de quelques informateurs au palais. C’est ainsi que j’ai appris qu’on était entré par effraction dans son bureau quelques semaines plus tôt. On a sans doute fait de son mieux pour étouffer l’affaire, bien sûr, mais l’enquête a été aussi consciencieuse que discrète. Talthar n’y a pas fait directement allusion devant moi, mais je suis bien certain que le serviteur qui a “disparu” la nuit où précisément Portemasse s’est fait cambrioler était son homme. » Il haussa les épaules. « J’ai également reconnu l’écriture de Portemasse. Ces documents sont indubitablement, à mon sens, ceux que Talthar m’affirme qu’ils sont. Autrement dit, ces évaluations sont à peu près aussi correctes – ou officielles, à tout le moins – qu’elles le peuvent.

— Merveilleux, laissa tomber Yeraghor, amer. La situation était déjà assez pénible en soi. La dernière chose dont nous ayons besoin, c’est d’un Tellian obtenant l’approbation de la cour pour ce coup de pouce à ses revenus ! »

Que Yeraghor tombât d’accord avec lui sur ce point était bel et bon, songea Cassan, agacé, mais il aurait mieux valu encore qu’il renonçât – pour une fois – à sa tendance compulsive à enfoncer des portes ouvertes. Là-dessus, Cassan se contraignit à n’y plus penser et il inspira profondément. Son humeur, se remémora-t-il, restait à fleur de peau et plus proche de l’explosion qu’il ne l’aurait voulu ; si exaspérant que fût Yeraghor, il n’avait pas à déverser sa bile sur son parent. Pas plus d’ailleurs qu’il n’aurait été raisonnable, compte tenu des circonstances, d’attendre de sa part une réaction différente. Certes, la conclusion qu’il venait de donner à l’affaire était d’une éblouissante banalité, mais Cassan avait sur lui l’avantage de deux semaines passées à étudier des documents qu’il n’avait sous les yeux que depuis une heure environ.

Et il marquait malgré tout un point, que ce point crevât les yeux ou non, dut reconnaître Cassan.

Que le transport des marchandises par voie fluviale fût plus sûr, plus rapide et beaucoup moins onéreux que par la route restait certes une des dures réalités de l’existence. C’était tout aussi vrai dans l’empire de la Hache, malgré ses superbes grands-routes de la Plaine du Vent, que dans l’empire de la Lance – où les meilleures routes étaient encore en terre battue et les pires… eh bien, effroyables ; transporter par voie terrestre une cargaison un peu volumineuse sur une assez grande distance revenait beaucoup trop cher pour qu’on pût en tirer un quelconque bénéfice.

En conséquence, les négociants hachémans avaient toujours eu le plus grand mal à acheminer leurs marchandises vers le royaume des Sothõïs. Il était certes possible d’en exporter certaines (en majeure partie des produits de luxe de faible volume) par voie terrestre depuis la Troglodye et par la Monte Ouest, mais la chaîne des Ordans et ses contreforts dressaient une formidable barrière, même pour des grands-routes conçues par les nains, et les voies des duchés d’Ordanfãlas et de Barondir, entre la Troglodye et la Monte Ouest, n’étaient guère meilleures que celles du royaume proprement dit. En outre, le Barondir avait un problème perpétuel avec les brigands et les pillards, et le duc lui-même était réputé pour extorquer aux voyageurs, de manière impromptue et sans autre avertissement, un droit de péage pour le moins exorbitant.

La plupart des marchandises hachémanes qui parvenaient aux Sothõïs passaient donc par le cours long et majestueux de la puissante Lance, et ce trafic lui-même n’était que le dixième de ce qu’il aurait pu être. La baie de Bortalik, à l’embouchure de la Lance, se trouvait à plus de deux mille cinq cents lieues de la Plaine du Vent. C’était là un périple monstrueux et les marchandises de la Hache qui arrivaient par voie fluviale devaient contourner la Norfressa par son littoral occidental pour gagner Bortalik. Pourtant la distance n’était que le premier des obstacles qu’elles devaient surmonter, car les Seigneurs Pourpres, ces demi-elfes qui régnaient sur Bortalik, supportaient très mal la domination économique de l’empire de la Hache et regardaient tout le bassin de la Lance comme leur domaine privé. Les octrois qu’ils prélevaient pour autoriser les marchandises de la Hache à passer par Bortalik et à remonter le fleuve étaient carrément léonins, et ils profitaient aussi de leur position stratégique pour établir un goulet d’étranglement frappant le trafic commercial de l’empire de la Lance − qui se soldait parfois par un contrôle direct de la politique de cet empire. Tout aristocrate de la Lance qui irritait les Seigneurs Pourpres risquait à chaque instant de se heurter à un embargo déclenché par eux sur les marchandises d’importation, avec des conséquences allant du douloureux à la pure et simple ruine.

Ni Cassan ni Yeraghor ne voyaient d’inconvénients à cette disposition. Ce qui se passait dans l’empire de la Lance n’était pas leur problème et, si les marchandises hachémanes rencontraient des difficultés pour faire le voyage de Bortalik à Nachfalas, le port de Cassan au sommet de l’Escarpement, celles des Seigneurs Pourpres, elles, n’en connaissaient aucune. En vérité, cela tendait à rendre l’économie du royaume presque aussi vulnérable aux manœuvres des Seigneurs Pourpres que celle de l’empire de la Lance, tout en présentant également des avantages à de nombreux égards, du moins du point de vue de Cassan. Cette « inéluctable pression des Seigneurs Pourpres » octroyait en fait au royaume une carte qu’il pouvait jouer dans la régularisation de ses relations avec ses alliés hachémans, et sur laquelle on pouvait compter pour leur faire cracher, en contrepartie, quelques concessions occasionnelles susceptibles d’arrondir les angles de l’alliance. Et, de manière plus personnelle, Cassan tirait un gentil profit de tout le trafic à destination de Sothfalas et d’autres villes nordiques passant par ses terres, qu’il vînt ou non des Seigneurs Pourpres. Quant à Yeraghor, la Monte Est étant le foyer de la plupart des mines de fer et des forges du royaume, ses forgerons et artisans n’avaient aucune envie d’entrer en compétition avec leurs concurrents de Troglodye.

Hélas, c’était précisément ce qui se produirait si la dernière et misérable entreprise de Tellian réussissait. Le prétendu canal de Derm permettrait aux péniches hachémanes de remonter le Morvan jusqu’à Derm, le point le plus septentrional du tronçon navigable de ce fleuve, avant d’emprunter la Hangnysti jusqu’à Hurgrum, la capitale de Bahnak, puis le Balthar jusqu’au pied de l’Escarpement et son maudit « tunnel du Gosier ». Une fois au sommet de l’Escarpement, les marchandises disposeraient à nouveau du Balthar pour s’acheminer jusqu’à la capitale de Tellian ou se faire livrer directement à Sothfalas en passant par Hersepure, cela en trois fois moins de temps qu’il ne leur en fallait pour gagner la capitale depuis Nachfalas… et sans verser un seul kormak d’octroi à la Monte Sud. Pire encore, en brisant le monopole des Seigneurs Pourpres sur la Lance. Ces mêmes barges pourraient aussi redescendre la Hangnysti jusqu’à la Lance, puis aussi loin dans le sud qu’elles le voudraient, avec leurs cargaisons de marchandises hachémanes, ou d’en revenir par le même chemin, chargées cette fois de marchandises des négociants de la Lance, sans jamais s’approcher de la baie de Bortalik. Les Seigneurs Pourpres allaient y laisser une part désastreuse de leur richesse et de leur puissance et, si Cassan lui-même n’en perdrait sans doute pas le sommeil, la perspective de voir une bonne partie de cette richesse et de cette puissance se déverser dans les escarcelles de la maudite Confédération nordique de Bahnak et de la Monte Ouest, en revanche, lui faisait passer des nuits blanches. Si ses revenus allaient de fait augmenter, compte tenu de la position de Nachfalas et du volume plus important du trafic qui remonterait ou redescendrait le cours supérieur de la Lance, ils ne seraient que l’ombre – et une ombre bien pâle et étriquée – des bénéfices faramineux que Tellian encaisserait bientôt.

Les narines de Cassan frémirent à l’évocation de ce triste avenir, et une vague brûlante de ressentiment l’inonda lorsqu’il se remémora de nouveau à quel point il s’était trouvé proche d’anéantir Tellian pour de bon.

Tous deux se heurtaient frontalement depuis plus de vingt ans pour la domination du Grand Conseil, et leurs maisons respectives menaient le même combat depuis plus longtemps encore… à vrai dire, depuis les tout premiers Temps des Troubles du royaume… avec des hauts et des bas coïncidant plus ou moins avec le renversement des marées politiques. Sous le roi Sandahl, père du roi actuel, la maison Hacheboucharde avait joui d’un avantage assez marqué, mais, à l’avènement du roi Markhos, la position de Cassan avait connu un léger recul… en grande partie grâce, fallait-il le préciser, au conseil que lui avait donné Yurokhas, son frère cadet. Celui-ci avait été confié au père de Tellian quand il régnait encore à Balthar, sur l’insistance du Grand Conseil qui craignait alors l’influence de la Monte Sud sur le roi Sandahl. Il connaissait donc le baron actuel depuis son enfance et, pour empirer encore les choses, il était lui aussi, comme Tellian, un cavalier du vent. En outre, Cassan lui-même était forcé de reconnaître qu’il avait beaucoup présumé de ses forces lors du bref règne de Markhos.

Markhos, lui, avait été élevé à Toramos, siège des barons de Frahmahn, et sous la tutelle du père de Cassan, lequel Cassan s’était attendu à capitaliser sur cette relation. Ç’avait été une erreur. Il le reconnaissait désormais ouvertement, si d’assez mauvais gré. Il s’était aliéné le garçon et s’était probablement montré un poil trop enclin – bon, mettons qu’il avait eu la main lourde – à profiter des avantages que lui procurait sa position de maître de la Lance. Il était plus jeune à l’époque (à peine douze ans de plus que Markhos) et n’exerçait ses fonctions que depuis quelques années, mais ça n’excusait en rien sa maladresse et il en était conscient.

Néanmoins, il s’était persuadé qu’il pourrait regagner la totalité du terrain qu’il avait perdu ; puis Tellian s’était « rendu » avec plus de quatre mille hommes à moins de quatre-vingts hradanis. La haine que se vouaient mutuellement les Sothõïs et leurs « voisins » hradanis était aussi profonde que la mer et amère que la saumure, et Tellian avait laissé passer une occasion idéale de razzier les terres des Voleurs de Chevaux et de réduire leurs villes en cendre alors que leurs guerriers étaient encore en train de combattre leurs ennemis Épées Sanglantes. Il s’était trouvé sur place, prêt à donner l’assaut, et disposait d’innombrables renforts pour suivre son avant-garde dans la descente du Gosier. Il aurait certainement anéanti l’alliance du « prince » Bahnak et empêché la création, sur le flanc même de la Plaine du Vent, de cette « Confédération » de hradanis unifiés maudite par Phrobus, et ce avant même qu’elle ne vit le jour, mais il s’était laissé arrêter par quatre-vingts barbares ! Et, pire encore, d’une certaine façon, il avait toléré ce blasphème selon lequel Tomanãk Orfro pouvait raisonnablement se choisir un hradani pour champion ! Et, à la même enseigne, le grotesque, absurde mensonge de Wencit de Rüm prétendant que les Sothõïs auraient déclenché les hostilités sanguinaires qui les opposaient aux hradanis depuis un millénaire.

La faction de la cour que l’éventualité d’un royaume hradani unifié inquiétait le plus en avait été très fâchée, et elle n’avait pas été la seule. Même ceux qui s’étaient préparés à rester dans l’expectative avaient été scandalisés – et, qu’ils le reconnussent ou non à présent, en avaient conçu un certain effroi – en s’apercevant que Tellian avait bel et bien consenti et participé à la fondation de cette « Confédération nordique ». Et qu’il pût reconnaître le statut de champion à un Voleur de Chevaux, le plus exécré et vilipendé de tous les clans hradanis, avait déclenché un regain d’amertume et de colère. Cassan n’en aurait jamais la certitude, mais il soupçonnait beaucoup le soutien qu’apportait à Tellian le prince Yurokhas – outre qu’il acceptait que Tomanãk pût être assez insensé pour faire d’un hradani un de ses champions – d’être la raison qui avait incité Markhos à résister aux furieuses requêtes exigeant que Tellian soit démis de ses fonctions de membre du Grand Conseil. En fait, certaines de ces requêtes exigeaient même qu’il fût également dépouillé de sa baronnie et de ses attributions de seigneur gouverneur.

Pourtant, bien que Markhos n’y ait pas consenti, Cassan s’était rendu compte que la glace était devenue très friable sous les pieds de Tellian, et il avait eu la certitude que, cette fois, il allait enfin pouvoir mettre un terme définitif à l’influence de son rival à Sothfalas.

Malheureusement, ça ne s’était pas passé ainsi. Sa stratégie destinée à saper l’autorité de Tellian au moyen d’une série d’attaques louches contre Festian de Hersepure aurait été suffisamment piteuse en soi, mais, par-dessus le marché, ce bâtard de Bahzell s’était vu attribuer les plus grands mérites pour avoir sauvé les survivants estropiés de la harde des coursiers des Sources Chaudes et défait par la suite une meute de démons lâchés contre ces coursiers par Krahana en personne ! Cassan trouvait encore cette histoire trop grotesque pour y croire. Il voulait bien admettre que Bahzell était pour quelque chose dans le sauvetage des coursiers rescapés – quelque chose, en tout cas, qui les avait assurément incités à l’accepter comme cavalier du vent (concept presque aussi blasphématoire que celui d’un Bahzell Bahnakson champion de Tomanãk), mais Cassan Hacheboucharde, pour sa part, ne l’admettrait que quand Tomanãk en personne viendrait le lui annoncer dans la grande salle de son château.

Ensuite, comme si ça n’avait pas suffi, Kaeritha Seldandottir, cette garce mêle-tout de basse extraction, avait trouvé malin d’intervenir à son tour dans les affaires internes du royaume. Cassan, bien entendu, n’aurait jamais accepté de voir une entité comme Shigü réussir à détruire entièrement le temple d’un dieu de Lumière, quel qu’il soit, mais Lillinara n’était pas sa déité favorite, loin s’en fallait. Si ce malheur devait absolument arriver à un temple, il aurait sans doute réussi à le supporter sachant que c’était celui de la Dame d’Argent. Quand aux vierges guerrières… ! Rien de ce qui aurait pu débarrasser le monde de ces garces contre nature ne pouvait être franchement mauvais.

Le roi Markhos semblait pourtant voir tout cela d’un autre œil. Pire, il avait envoyé ses maudits mages enquêter sur les allégations de Tellian et Kaeritha.

Personnellement, Cassan n’avait jamais fait confiance aux mages. Oh, il était informé de leur précieux serment de Semkirk qui leur interdisait à tous d’utiliser leurs pouvoirs hors du cadre légal… et, pour ce qui le concernait, ça lui faisait une belle jambe. On ne pouvait absolument pas se fier à des gens possédant les pouvoirs surnaturels dont se targuaient les mages. D’ailleurs, qui, à part les mages eux-mêmes, aurait pu vérifier qu’ils ne mentaient pas en affirmant qu’ils ne s’en servaient pas à des fins illicites ? Et la dernière chose dont Cassan avait envie, c’était qu’on vînt fouiller dans ses pensées, raison précisément pour laquelle il portait toujours cette amulette interdisant à tout mage de sonder son esprit. Par bonheur, certaines personnes au moins disposaient de puissants blocages naturels qui leur interdisaient à tous de lire dans leurs pensées sans faire un très gros – et très visible – effort (si du moins les mages disaient la vérité quant à leurs aptitudes), et, dans la mesure où son amulette se contentait de dupliquer ce blocage naturel, sa protection n’avait jusque-là déclenché aucune alarme.

Ce qui avait également empêché les mages de dénoncer sa participation au « complot » contre Tellian ; mais pas de révéler celle de la plupart des hobereaux qui y avaient été impliqués, dont un vassal et parent éloigné de Cassan lui-même, Saratic Heaumerouge du Val d’Or. Cela avait failli se révéler désastreux, mais Cassan avait dressé entre Saratic et lui-même un assez grand nombre de paravents pour semer la confusion. Le risque s’était sans doute présenté que Saratic décidât de troquer une sorte de clémence, voire d’impunité, de la part de la Couronne contre son témoignage et sa dénonciation de Cassan… mais seulement jusqu’au moment où Damas Galoche, cet homme d’armes efficace, avait veillé à ce que Saratic fut victime d’un « accident ».

Et, compte tenu de ce qu’avait médité Saratic, une assez forte minorité des aristocrates du royaume soupçonnaient Tellian plutôt que Cassan d’être l’instigateur de cet « accident ». Ce n’était sans doute pas dans les habitudes de Tellian, mais, d’ordinaire, des mercenaires stipendiés par un autre aristocrate sothõï n’essayaient pas non plus d’assassiner son neveu et héritier adoptif. Nul ne pouvait se permettre de ne pas riposter à certaines provocations.

Cassan doutait que quelqu’un, dans tout le royaume, le crût innocent des raids menés contre Tellian, mais, maintenant que Saratic était mort, il n’en existait plus aucune preuve, et un monarque lui-même, si irrité fût-il, n’irait pas s’en prendre à l’un des quatre plus puissants seigneurs de son royaume sans preuves irréfutables. Pas ouvertement à tout le moins. Pourtant, quoi qu’on pût penser par ailleurs, le roi Markhos connaissait manifestement les responsables, et il avait montré toute la mesure de son mécontentement en arrachant le Val d’Or à la Monte Sud pour l’ajouter à la Monte Ouest de Tellian… un geste de dédommagement officiel pour les méfaits de Saratic, alors que tout un chacun savait qui il réprimandait en réalité. Et il ne s’était pas arrêté là non plus.

Il avait sommairement démis de ses fonctions Garthmahn Ferheaume, seigneur gouverneur de Chersa, qui avait été son Premier Conseiller – et un fidèle allié de Cassan – pour une période de dix ans. Et il avait également informé Cassan, au cours d’un très pénible tête-à-tête, qu’il ne serait pas le bienvenu à Sothfalas pendant au moins une ou deux années. Le roi s’était interrompu juste avant d’expulser officiellement Cassan du Grand Conseil, même si le renvoi de Ferheaume et son propre bannissement de Sothfalas, si provisoire qu’il fût, réduisaient en lambeaux son réseau d’alliances et son influence. Il n’avait recommencé que très récemment à le reconstituer, et ces alliances ne restaient encore, pour l’instant, que le pâle fantôme de ce qu’elles avaient été naguère.

Ce qui, entre autres, était une des raisons du rôle de plus en plus central que jouerait désormais Yeraghor dans ses futurs plans.

« Tu as bien sûr raison, Yeraghor, finit-il par dire. Et ce ne sont pas seulement des rentes que lorgne Tellian. Il y a aussi la correspondance de Portemasse. Ce n’est pas qu’une question d’argent. Tellian se vautre de plus en plus avec les Hachémans et ce bâtard de Bahnak. Il ne va pas seulement entraîner tout le royaume à se soumettre à la férule de Bahnak mais encore assujettir toute notre politique étrangère à la Troglodye ! Et, quand la poussière retombera, il sera devenu le plus puissant personnage de la Plaine du Vent. Ne t’imagine pas une seconde que ce n’est pas ce qu’il a en tête à longue échéance et, quand il l’aura obtenu, ne crois pas non plus qu’il oubliera ceux qui lui auront fait un affront. »

Il fixa Yeraghor droit dans les yeux par-dessus la table. Les siens étaient moroses.

« Il peut se répandre autant qu’il veut sur le bien qu’il en résultera pour notre économie, mais, s’ils ne voient pas le revers de la médaille, Maîtrépart et Portemasse sont de pauvres demeurés aveugles ! Et, même s’ils ne se rendent pas compte que le royaume tout entier risque d’en pâtir, nous autres en subirons assurément le contrecoup. Pourvu, bien sûr… (il eut un mince sourire) que nous soyons assez stupides pour laisser Tellian et Bahnak s’en tirer. »


CHAPITRE CINQ

CES NUAGES ne promettent rien de bon, songea dame Sharlassa Serredragon en considérant tristement le ciel plombé qui semblait peser sur les épaules du château de la Garde.

Dame Sharlassa était assise sous les branches de la pommeraie du château, mais celles-ci commençaient à peine à bourgeonner et il était encore beaucoup trop tôt dans la saison pour s’attendre à ce qu’elles offrissent une quelconque protection si Chemalka décidait de crever ces nuages. La brise forcissait aussi, soufflant à travers les branches des pommiers et soulevant ses mèches de cheveux auburn dans des bouffées de parfum floral, et ses narines frémirent lorsqu’elle inspira profondément pour se remplir les poumons d’un vert et vital encens. Elle se sentait vivre en ces moments-là, d’une façon qu’elle n’avait jamais vraiment su s’expliquer, encore moins expliquer à un tiers. Un peu comme si ses nerfs étaient directement reliés aux troncs des pommiers, comme si elle les sentait aspirer à produire leurs fruits, projeter leurs branches comme des doigts qu’on écarte pour les offrir à la caresse du vent.

Sa mère s’était contentée de sourire affectueusement et de faire allusion à « une trop vive imagination » quand, beaucoup plus jeune, Sharlassa s’était efforcée de lui dépeindre de tels moments, et elle savait qu’elle avait eu raison. Pourtant, imagination ou non, elle sentait la vie s’activer dans le vent, la taquiner du baiser humide de cette pluie imminente. Personnellement, Sharlassa ne tenait nullement à se retrouver trempée jusqu’aux os, mais cette impression de ne faire qu’un avec les pommiers lui soufflait qu’eux au moins en avaient envie.

Bon, au moins quelqu’un a-t-il envie de quelque chose, songea-t-elle, reconnaissante, en poussant un profond soupir désolé au souvenir de la raison qui l’avait conduite à s’asseoir sur un muret de rugueuses pierres sèches, finalement assez humides, dans une pommeraie éloignée de près de deux cents lieues de chez elle. Ou plutôt de son nouveau chez-soi, puisqu’elle était née à moins de trois lieues du muret où elle était assise ; c’était d’ailleurs une des raisons qui lui faisaient trouver cette pommeraie si reposante : petite fille, elle avait passé assez d’heures, assise sous ces arbres, à glaner entre deux repas leurs pommes tombées par terre ou à grimper dans leurs branches comme un écureuil lors de la cueillette, pour voir en eux de vieux amis. L’un d’eux, d’ailleurs, non loin d’où elle était assise, portait ses initiales gravées dans l’écorce. Elle se souvenait encore de la raclée que lui avait administrée sa mère pour avoir « défiguré » un des pommiers du baron !

Un sourire passa fugitivement sur son visage à cette évocation et elle posa les paumes à plat sur le muret avant de se rejeter légèrement en arrière pour reposer tout son poids sur elles, en même temps qu’elle arquait l’échine pour observer les nuages. La vie était beaucoup plus simple à l’époque, sans toutes ces occasions sans doute mais aussi sans toutes ces récompenses. Et personne – à l’exception de ses parents, bien sûr – ne s’inquiétait si une adolescente téméraire s’éloignait pour aller s’asseoir dans une pommeraie une fois ses « devoirs » finis. Maintenant, évidemment, tout le monde s’en souciait, et la nature même de ses « devoirs » avait radicalement changé.

Elle se retourna vers le château qui surplombait, protecteur, la modeste maison de pierre de ses parents où elle avait passé son enfance. Quelque part dans ses murs et en ce moment même, Tahlmah Arcairain, son épuisante servante, devait assurément la chercher. En se basant sur ses fugues précédentes, Sharlassa estimait que Tahlmah ne devait pas être encore prête à appeler les hommes d’armes du duc Tellian à la rescousse. Cela prendrait encore… oh… environ une heure et demie. Peut-être même deux. À moins, bien sûr que Tahlmah n’aille jeter de nouveau un œil dans la pommeraie. Sharlassa avait la certitude que sa servante était déjà venue vérifier une première fois, mais l’école buissonnière de Sharlassa l’avait d’abord conduite dans les écuries, où elle avait passé quinze à vingt minutes à communier avec le seul être au monde qui la prenait toujours en commisération. Boueux – officiellement connu sous le nom de Pluie de Printemps – ne comprenait peut-être pas les raisons de l’humeur et des accès de rébellion de sa maîtresse, mais au moins ne lui ménageait-il pas sa sympathie.

Ce qui tenait sans doute beaucoup aux morceaux de sucre qu’elle fourrait constamment dans ses poches quand elle allait le voir.

Elle sourit à cette pensée et leva la main droite pour ôter de sa chevelure un des rubans vert foncé. Elle le tint un instant entre pouce et index pour l’écouter claquer doucement au vent, puis écarta les doigts et le laissa s’envoler. Il grimpa entre les branches d’un pommier, s’enroula autour d’un rameau et entreprit de bravement faseyer, comme une bannière sur fond de ciel de plus en plus charbonneux.

Tu es stupide, se répéta-t-elle… pour la énième fois. Toutes les filles avec qui tu as grandi donneraient certainement la prunelle de leurs yeux pour connaître l’existence que tu mènes, et tu le sais ! Bon, au moins l’une d’elles ! Évidemment, sa vie a pris une direction diamétralement opposée à la mienne, n’est-ce pas ?

Cette idée lui arracha un éclat de rire, mais qui ne la démentait en rien. Pourtant, ce que les autres filles avec qui elle avait grandi ne goberaient sans doute pas une seule seconde, c’était qu’elle n’avait jamais eu envie d’être la fille d’un seigneur gouverneur. Fille d’un simple homme d’armes, elle avait connu une existence parfaitement heureuse… ou presque. Oh, elle était fière de son père et de son grade bien mérité. Et encore plus d’avoir un cavalier du vent pour papa. Elle se souvenait encore de la première fois où Kengayr, le coursier et compagnon de son père, avait offert son énorme et doux museau à la petite main crasseuse d’une fillette de cinq ans, en la surplombant de tout son haut comme une colossale montagne grise. Un seul sabot de ses antérieurs était aussi gros qu’elle – le fer aurait pu lui servir de siège pour une balançoire et il aurait pu l’écrabouiller en un clin d’œil –, mais elle n’avait éprouvé qu’émerveillement sur le moment, et elle savait depuis que ce que Kengayr signifiait pour son père était réellement aussi prodigieux que ce qu’elle avait cru.

Mais, pour ce qui la concernait, sire Jahsak Serredragon aurait aussi bien pu finir son service auprès du baron Tellian en tant que major Serredragon. Elle regrettait même qu’il n’en fût pas ainsi !

Si les vœux pieux pouvaient nourrir, nous n’aurions jamais faim, se remémora-t-elle amèrement, citant un des proverbes favoris de sa mère. Pourtant, elle soupçonnait parfois dame Sharmatha de n’être guère plus heureuse qu’elle-même de pouvoir faire précéder son prénom du mot « dame ». En vérité, elle était même persuadée que son père, bien qu’il ne fût guère plus disposé à l’admettre que son épouse, nourrissait parfois quelques arrière-pensées quant aux conséquences de l’honneur que le baron Tellian lui avait accordé.

Et c’est véritablement un honneur, petite sotte, se morigéna-t-elle sévèrement. Passer successivement du statut de simple homme d’armes à celui de chevalier et cavalier du vent, puis à major et enfin à seigneur gouverneur ? Un honneur dont les gens ne font d’ordinaire que rêver, et tu devrais passer ta vie à t’en féliciter pour lui et à t’en enorgueillir – au lieu de t’inquiéter de tous les ennuis qu’il te cause !

Hélas, c’était plus facile pour sire Jahsak – et pour ses frères – que pour Sharlassa… ou sa mère. Les règles étaient si dures pour une fille élevée jusqu’à ses treize ans comme un garçon manqué. Six ans plus tard, elle s’efforçait encore de les comprendre, et elle redoutait leur probable multiplication – à l’infini – au cours des années à venir. Elle savait que sa mère voyait en son nouveau rôle de dame du Val d’Or un moment très inconfortable, et pas seulement parce que nombre de « leurs » métayers et serviteurs les haïssaient, les méprisaient et les considéraient comme des usurpateurs et des intrigants. Il aurait fallu être beaucoup plus brave que Sharlassa pour manquer de respect à dame Sharmatha, pourtant celle-ci ne pouvait qu’être consciente de la façon dont tant d’yeux hostiles la scrutaient, en quête du moindre faux pas ou de la moindre bévue sur lesquels ils pourraient ensuite se jeter pour les monter en épingle, nouvelles preuves de la vilenie de sire Jahsak et de son incapacité à mériter ses fonctions de seigneur gouverneur.

Quoi qu’il en fût, Sharlassa, elle, n’en était que par trop consciente.

Pourtant, si cette hostilité avait été le seul problème, elle aurait sans doute pu s’en accommoder. Du moins le croyait-elle. Peut-être se trompait-elle à cet égard, comme elle s’était trompée sur tant de sujets dans sa vie.

Elle poussa un nouveau soupir et se pencha pour pignocher la mousse des pierres sèches du muret, tout en sentant lentement s’appesantir autour d’elle l’invisible pression de la pluie. Une petite motte de mousse se détacha et elle la porta à ses yeux pour l’examiner de plus près, sa douceur veloutée caressant la pulpe de son pouce. Le dos de la motte, là où elle avait embrassé la pierre, était noir et d’un grain plus rugueux, tellement différent de la partie exposée à l’air, et Sharlassa se demanda s’il ne s’agissait pas d’une métaphore de sa propre existence… ou si elle n’était pas de nouveau en train de larmoyer.

Elle renifla faiblement, en proie à des regrets doux-amers. C’était bizarre, et elle en éprouvait parfois des remords, mais elle se souvenait à peine du visage de Sathek. Certes, on avait censément fait peindre pour elle son portrait en miniature avant qu’il ne quitte le château avec messire Trianal pour tenter de mettre fin aux mystérieuses agressions qui prenaient pour cible les hardes et les prairies du seigneur gouverneur de Hersepure. Portrait ou pas, elle aurait dû néanmoins se souvenir de ses traits – elle était follement amoureuse de lui à l’époque, non ? – mais ce n’était pas le cas. Elle se souvenait certes de ce qu’elle éprouvait pour lui, et se rappelait qu’elle avait hâte de l’épouser dès qu’elle en aurait l’âge, et même du contact de ses bras autour d’elle, mais, étrangement, son visage lui échappait, alors qu’elle avait de celui de messire Trianal, le jour où il s’était pointé à cheval devant la porte de la maison de son père pour lui annoncer que Sathek Petitépée était mort sous ses ordres, au service du baron, un souvenir bien plus précis.

Bon, bien sûr que tu te rappelles plus distinctement les traits de sire Trianal ! (Sa petite voix intérieure était acide.) Sathek est mort, lui, et jamais tu n’as eu cette miniature. On dit aussi que l’esprit oublie ce dont le cœur se souvient. En outre, sire Trianal est toujours vivant, n’est-ce pas ? Ça fait, quoi ?… trois heures en tout et pour tout que tu l’as vu au petit-déjeuner, non ? Sans doute est-ce une bonne raison pour que son souvenir soit resté plus frais dans ta mémoire, tu ne crois pas ?

Vrai. On ne peut plus vrai. Il n’empêche qu’elle se sentait coupable quand elle n’arrivait pas à se le rappeler. Et que la vie fût ainsi faite (et Lillinara savait que Sharlassa n’y aurait rien pu changer si elle avait souhaité qu’elle fût différente) ne la rendait pas plus gaie.

Au moins mère sait-elle que tu as besoin de toute l’aide qu’on peut t’apporter, se remémora-t-elle. Peu importe la ferveur avec laquelle tu aimerais la voir cesser de se fustiger « pour n’avoir pas fait ce qu’elle aurait dû faire pour toi » quand tu étais encore jeune ! Elle ignorait alors autant que père – ou que toi-même, au demeurant ! – où vous alliez vous retrouver. Et, quand on y repense, t’apprendre à te voir toi-même sous les traits d’une gente dame aurait sans doute été le plus cruel des services qu’elle t’aurait rendus avant que père ne devienne seigneur gouverneur.

Si bien que, oui, elle était profondément reconnaissante à dame Sharmatha de l’avoir envoyée là où elle pourrait recevoir une instruction digne d’une aristocrate sothõïe convenable, même si se retrouver dans cette situation pouvait passer pour une des pires farces que lui jouerait Hirahim. Et nul professeur n’aurait pu être plus compréhensif, compatissant et meilleur enseignant que la baronne Hanatha. Pourtant, renvoyer ici Sharlassa – là où elle se sentait encore « chez elle » jusque dans la moelle de ses os – présentait quelques aspects déchirants. Sans doute n’était-elle plus la même que quand elle vivait encore dans une des coquettes maisonnettes des officiers de la garnison. Les filles avec qui elle avait grandi – celles, en tout cas, qui n’étaient pas encore mariées – ne savaient pas mieux comment se comporter avec elle qu’elle-même ne savait quelle conduite adopter en leur présence. Même ses plus proches amies étaient empruntées et mal à l’aise, comme séparées d’elle par l’invisible rempart du rang, l’air de craindre que quelqu’un – peut-être Sharlassa elle-même – ne les trouvât un peu trop familières si elles osaient traiter leur ancienne amie comme telle.

Elle soupira de nouveau – elle commençait à consacrer beaucoup de son temps aux soupirs cet après-midi – et balança la motte de mousse. À la différence du ruban, elle plongea droit vers le sol et disparut dans l’herbe haute du verger, et Sharlassa se surprit à regretter de ne pouvoir l’imiter.

C’était là une pensée pour le moins périlleuse, surtout ici, à Balthar, et elle savait sa mère inquiète à cet égard, si appliquée qu’elle fût à ne jamais débattre de ce sujet avec sa fille de manière si explicite. Mais il n’eût servi à rien de nier que cette idée lui avait plus d’une fois traversé l’esprit.

Dame Leeana Maîtrearcher n’avait pas moins été un garçon manqué que Sharlassa Serredragon au même âge, et elle était entrée dans la vie active avec une témérité que celle-ci lui enviait. Sharlassa se demandait parfois si ce n’était pas seulement parce que Leeana était l’une des filles les mieux nées du royaume, mais encore une enfant unique, qu’on traitait davantage en garçon qu’elle-même n’en était consciente à l’époque. Maintenant que Sharlassa était plus proche du baron Tellian et de la baronne Hanatha, elle se rendait compte que les parents de Leeana ne l’avaient pas élevée comme un fils mais comme une personne à part entière. La baronne Hanatha se conduisait de la même manière avec Sharlassa, et celle-ci avait été témoin de l’affection et de l’amour – de la confiance – que tous deux vouaient aussi à messire Trianal.

Néanmoins, il restait indéniable que Sharlassa avait profondément admiré et respecté Leeana. Bien sûr, ce n’était pas seulement la fille de son suzerain mais aussi son aînée de deux ans. Elles n’avaient jamais été ce qu’on pourrait appeler des « amies », car elles vivaient dans deux mondes différents à qui il arrivait de se chevaucher de temps à autre. Et ils s’étaient effectivement chevauchés à l’occasion – parfois dans une stalle des écuries, parfois dans ce même verger quand les deux filles avaient aidé à cueillir des pommes – et, chaque fois que ça s’était produit, Leeana s’était invariablement montrée gentille et amicale. Mieux, elle… irradiait une sorte d’aura, que Sharlassa avait l’impression de sentir, comme elle sentait à présent celle qui émanait des arbres qui l’entouraient. Une sorte d’étincelle, de force, une sensation de vibrante énergie. Sans doute était-ce autant le fruit de son imagination que lorsqu’il lui arrivait de rêver être un arbre, mais ça n’ôtait en rien son réalisme à cette impression, et elle n’arrivait pas à se persuader qu’elle avait imaginé tout cela.

Elle se renfrogna avec humeur, en affichant l’expression que, depuis sa petite enfance, son père désignait par les mots « gratter un prurit mental » avant de la caresser sous le menton, de la jucher sur son épaule ou de la chatouiller impitoyablement. Elle regretta qu’il ne fût pas là pour la distraire de sa déraisonnable humeur noire, encore qu’il eût été indiciblement malséant, de la part du seigneur Jahsak, de se livrer à une telle activité avec dame Sharlassa.

D’une certaine façon, cette impression qu’elle avait de pouvoir quasiment sortir d’elle-même pour toucher en esprit l’être intime de ces pommiers était due en grande partie à son humeur présente et elle en était consciente. Elle la chérissait, y puisait des forces comme si elle l’aidait à se focaliser sur ce qu’elle était réellement en son for intérieur, à le lui rappeler et pas seulement à lui remémorer comment elle devait apprendre à se conduire pour être dame Sharlassa. Malgré tout, elle avait toujours nourri secrètement la pensée qu’elle parviendrait un jour à surmonter ce fantasme absurde selon lequel elle pouvait sentir les arbres, mais sans jamais y réussir. En vérité, cette impression ne faisait que se renforcer, et il lui semblait même parfois qu’elle s’enracinait encore plus profondément en elle.

Était-ce parce qu’elle tenait à en être capable ? Parce qu’elle était à ce point malheureuse, indécise quant à la personne qu’il lui fallait apprendre à devenir qu’elle aspirait à s’évader, à s’échapper dans une manière de rêve plus chaleureux et réconfortant ? Ou, tout du moins, qui la distrairait des leçons que la vie l’obligeait à retenir ? Ou bien était-elle tout bonnement en train de perdre la tête, mais d’une manière aimablement inoffensive ?

Ses lèvres esquissèrent une moue à cette dernière pensée, qui lui rappelait grand-mère Marlys. Tous les enfants de Balthar avaient aimé grand-mère Marlys en grandissant, bien que les plus jeunes eux-mêmes aient été conscients qu’elle faisait partie de ces gens que les grandes personnes ne trouvaient pas « tout à fait normales ». Avec le temps, Sharlassa s’était aperçue que ceux qui, eux, l’étaient ne croyaient pas fermement, comme grand-mère Marlys, qu’ils étaient la déesse Chemalka et pouvaient faire tomber la pluie ou briller le soleil à volonté. Pourtant, en dehors de cette petite faiblesse, c’était la personne la plus gentille, la plus chaleureuse qu’on pût imaginer, et sans doute aussi la meilleure conteuse. Nul parent à Balthar n’aurait hésité à lui demander de garder son enfant, et sa cuisine avait toujours été une sorte de territoire magique où l’odeur de pain d’épice ou de sablés tout juste sortis du four prenait inéluctablement le jeune visiteur en embuscade.

Mais, non, Sharlassa n’était pas une nouvelle grand-mère Marlys. Celle-ci avait tout bonnement ignoré cette réalité selon laquelle elle ne pouvait pas toujours faire briller le soleil quand elle en avait envie… et qu’il lui arrivait souvent de se retrouver trempée jusqu’aux os dans son potager parce que la pluie qu’elle avait omis de faire tomber s’était abattue malgré tout. Qu’elle avait regardé les mortels qui l’environnaient en se persuadant benoîtement qu’ils étaient là pour servir tous ses caprices, mais qu’elle n’avait pas réellement besoin d’eux pour le moment, de sorte qu’ils pouvaient tout aussi bien vivre leur vie et vaquer à leurs affaires jusque-là.

Sharlassa ne vivait pas, elle, dans ce confortable monde imaginaire. C’était précisément là qu’était le problème, finalement ! Et pourquoi aussi elle… s’inquiétait, pour ne pas dire plus, de devenir apparemment plus sensible à certains aspects au moins du monde qui l’entourait.

Et, si tu dois devenir « plus sensible » à une partie du monde, pourquoi pas à son ensemble ? se demanda-t-elle judicieusement. Mais, non, tu n’en es pas capable, n’est-ce pas ? Ça n’est vrai que pour une petite partie de ce monde, et seulement pour certaines des personnes qui le peuplent !

Pour être tout à fait juste, il lui avait toujours semblé pouvoir « sentir » Kengayr quand le coursier se trouvait dans les parages. Et elle avait sans cesse eu l’impression qu’elle pouvait dire avec trente secondes d’avance l’instant où son père ou sa mère allaient franchir le seuil, ou celui où quelqu’un, Leeana, par exemple, allait tourner le coin. Elle s’en était ouverte une fois à sa mère et dame Sharmatha (bon, bien sûr, elle n’était pas encore « dame » Sharmatha à l’époque) lui avait parlé d’un truc qui s’appelait le « syn shai’hain ». Sharlassa n’en avait jamais entendu parler, mais sa mère lui avait expliqué que ça voulait dire « ce qu’on a vu auparavant » ou « ce qu’on a déjà vu » en ancien kontovarien. Sharmatha avait parfois déclaré très sérieusement à sa fillette de onze ans, alors qu’elles épluchaient des pommes – des pommes de ce même verger, au demeurant – pour une des tartes sans pareilles que confectionnait Sharmatha, qu’on pouvait avoir une sorte de fulgurance, la sensation fugace qu’on avait déjà vu, fait ou vécu une certaine chose. Nul ne savait exactement pourquoi ni comment ça se produisait, mais ça arrivait à un tas de gens, et particulièrement à ceux − avait-elle ajouté en fixant Sharlassa de sous ses longs cils – qui ont une très vive imagination.

Pendant très longtemps, Sharlassa avait tout simplement admis que sa conscience si lucide du monde qui l’entourait était donc ce syn shai’hain : quelque chose qu’elle imaginait après coup mais qui, très vite, lui semblait s’être produit avant. Malheureusement, ç’aurait sans doute été plus facile si c’était arrivé moins souvent. Parce que, à la vérité, qu’elle consentît ou non à se l’avouer, ça se produisait de plus en plus fréquemment. Chaque fois qu’elle voyait le prince Bahzell, par exemple. Ou Walsharno. Ou Dathgar et Gayrhalan à un degré moindre. Ou… une ou deux autres personnes.

Elle fit la grimace et passa les mains dans ses cheveux ébouriffés par le vent en s’efforçant de ne pas se sentir… piégée. Ce n’était pas le terme exact, mais il tombait presque juste. Elle était comme compressée et martelée sous une forme qui ne lui ressemblait pas, et que les gens qui se livraient à ce modelage n’eussent que son intérêt à cœur – qu’ils fussent si nombreux à l’aimer sincèrement – ne rendait en aucun cas plus agréable cette métamorphose de sa personne en un être qu’elle n’était pas.

Raison pour laquelle sa mère s’inquiétait tant de sa juvénile admiration pour dame Leeana, se rendait-elle compte. Dame Sharmatha ne s’en ouvrirait jamais à elle, mais elle devait certainement craindre que Sharlassa ne décidât de suivre l’exemple de Leeana et d’aller se réfugier parmi les vierges guerrières dans une de leurs villes franches. Et, à dire vrai, Sharlassa avait été tentée de le faire à plusieurs reprises, surtout depuis qu’elle avait eu l’occasion de revoir Leeana Hanathafressa lors d’une de ses rares et brèves visites à Balthar. Cette impression d’énergie, de pure passion pour la vie et de détermination qu’elle ressentait – ou croyait ressentir – chez Leeana lorsqu’elles étaient plus jeunes toutes les deux était devenue plus puissante et limpide que jamais. Il ne lui avait jamais semblé que Leeana n’avait pas regretté, parfois même amèrement, certains tournants que sa vie avait pris, ou certaines des décisions qu’elle avait arrêtées, mais les regrets font partie de l’existence, n’est-ce pas ? Il n’y a parfois pas de solution ni d’alternative idéale, que la meilleure… ou la pire. Et pas une seule fois Sharlassa n’avait eu l’impression que Leeana s’en voulait d’avoir pris la mauvaise décision, compte tenu des choix qui s’étaient offerts à elle.

Pourtant Sharlassa affrontait une existence faite de choix très différents, car autant elle avait admiré Leeana Maîtrearcher, autant Leeana Hanathafressa lui semblait plus grande que nature. Comme le prince Bahzell, elle affrontait le monde bille en tête, sans broncher, en faisant les choix qui lui semblaient les meilleurs et en acceptant leurs conséquences quelles qu’elles fussent. Et elle était plus brave que Sharlassa. Bien plus brave. Ou, peut-être, moins brave qu’intrépide, car il y a une différence entre ces deux qualités. Et, quand on y réfléchissait bien, si malheureuse que la rendît la perspective de ce qu’on la contraignait à devenir, Sharlassa n’était pas assez brave pour renoncer aux parents qu’elle aimait si tendrement. Elle avait rencontré le baron Tellian et la baronne Hanatha et savait qu’ils n’avaient pas cessé un seul instant d’aimer leur fille. Elle avait l’assurance que le seigneur Jahsak et dame Sharmatha n’auraient jamais non plus cessé de l’aimer, même si elle avait fait quelque chose d’aussi choquant qu’une fugue chez les vierges guerrières. Mais elle savait aussi à quel point la séparation leur serait douloureuse – à eux comme à elle-même – et, au moins, ne projetait-on pas de la marier à quelqu’un d’aussi répugnant que Rulth Buttenoire ! D’ailleurs…

Elle interrompit brutalement le train de ses pensées. Elle n’allait pas encore y revenir, même s’il lui semblait affreusement injuste d’être contrainte de quitter le monde où elle avait grandi sans être admise pour autant dans celui où…

Cesse immédiatement ! se morigéna-t-elle. Ça n’arrivera pas. Du moins la lune tombera-t-elle du ciel et le soleil gèlera-t-il avant que ça n’advienne ! Et dans quelle mesure tout ce spleen, cette morosité et cette impression inquiétante de « sentir » les arbres sont-ils liés à cette folie ? Très largement, je parie. Elle s’ébroua. Il est sans doute dommage que tu sois trop vieille maintenant pour que mère te prenne sur ses genoux quand tu commences à divaguer ainsi ! Quand tu étais petite, ta cervelle semblait beaucoup mieux fonctionner dès qu’elle stimulait ton postérieur !

Elle se surprit à glousser de l’image qu’évoquait ce souvenir, puisqu’elle faisait désormais deux pouces de plus que sa mère. Ça ne signifiait pas que dame Sharmatha était devenue moins impressionnante. Que non pas ! En outre…

Quelque chose heurta très légèrement le dos de sa main gauche. Elle baissa les yeux et haussa les sourcils en découvrant la goutte d’eau. Une autre tache apparut sur sa manche, et elle perçut plusieurs autres impacts sur son crâne…

Je t’avais bien dit que ces nuages allaient crever, hein ? Et tu ne m’as pas écoutée. Tu ne m’écoutes jamais. Sincèrement, je ne sais pas comment j’arrive encore à me supporter.

La pluie tombait plus vite – bon, plus drue, en tout cas. C’était encore davantage du crachin qu’une vraie pluie, et elle n’entendait toujours aucun coup de tonnerre, mais ça ne voulait pas dire qu’elle n’allait pas incessamment tremper toutes choses… et tous ceux qui seraient assez stupides pour se laisser piéger dessous. Sans parler d’une jeune dame (si l’on voulait) bien précise qui avait réussi à se laisser surprendre dans une pommeraie à près d’une demi-lieue des toits serrés et douillets du château de la Garde.

Bon, ce n’est pas en restant plantée là au lieu d’en reprendre le chemin que tu risques de te retrouver moins mouillée ?

Cette pensée prosaïque lui arracha un nouveau gloussement, en dépit de l’idée bien précise et passablement mortifère qu’elle se faisait de la réaction qu’aurait la baronne Hanatha en la voyant rentrer trempée jusqu’aux os, couverte de boue et débraillée. Pire, celle de Tahlmah à la vue du même spectacle lui apparaissait encore plus limpidement.

Elle entreprit de remonter l’allée centrale du verger, non sans réprimer l’envie pressante de se mettre à cavaler comme un poulet d’une ferme de la Garde. À moins de réussir à passer entre les gouttes – exploit qui paraissait quelque peu improbable –, elle serait de toute façon douchée en arrivant au château. À quoi bon, en ce cas, ajouter l’essoufflement et l’épuisement à la tenue débraillée et misérable qu’elle présenterait très certainement ? De surcroît, elle portait les chaussures neuves dont Tahlmah avait insisté pour qu’elle les chaussât ce matin et elles lui avaient déjà infligé une ampoule au talon droit.

Les gouttes se faisaient plus grosses et, d’une certaine façon, plus humides quand elle atteignit la grille de l’enclos du verger. Elle allait poser la main sur le loquet quand quelqu’un l’ouvrit de l’autre côté et la poussa vers l’intérieur, de sorte que, de surprise, elle pila en dérapant.

« Ah, te voilà ! s’écria messire Trianal Maîtrearcher d’une voix triomphale. J’étais sûr de te trouver là ! Encore à te cacher de ton maître de danse, je parie ?

— Je… » Sharlassa s’interrompit tout net, rosit et secoua la tête. « Je ne me cachais pas du maître de danse, monseigneur ! affirma-t-elle, non sans une certaine hilarité sous-jacente. Maître Tobis est bien trop bon pour que je me montre à ce point grossière avec lui.

— Vraiment ? » Messire Trianal inclina la tête pour la fixer d’un œil sceptique. « Serais-tu en train de me dire que tu aimes réellement apprendre à danser ? N’oublie pas que j’ai moi-même dû apprendre – sous la férule de maître Tobis, d’ailleurs –, et Leeana aussi, et qu’aucun de nous n’a vraiment apprécié, me semble-t-il, cet enseignement.

— Réellement », répondit-elle d’une voix ferme, et ce n’était pas un mensonge. Sa récente ampoule au talon la laissait sans doute moins empressée de suivre un nouveau cours avec maître Tobis Jaunécu, mais elle y prenait sincèrement un grand plaisir, contrairement à bon nombre d’autres matières qu’on la forçait à étudier. « En outre, ma prochaine leçon n’est fixée qu’après le déjeuner.

— Oh-ho ! Alors c’est de messire Jahlahan et de son cours d’étiquette que tu te caches !

— Que non pas ! déclara-t-elle plus violemment (et malhonnêtement) qu’un instant plus tôt. Je suis juste allée me promener et je n’ai pas vu passer l’heure, monseigneur.

— Puisque je suis un chevalier adoubé et qu’aucun véritable chevalier ne mettrait en doute la parole d’une dame, je n’insisterai pas sur la… vraisemblance que j’accorde à cette explication de votre absence, madame, répondit-il, l’œil pétillant. Mais je suis tombé sur maîtresse Tahlmah alors qu’elle remontait la grande galerie d’un pas déterminé, afin, je crois, d’aller trouver notre grand veneur pour lui emprunter un de des limiers.

— Oh, par le ciel ! » Sharlassa secoua la tête, sincèrement contrite. Cela dit, la sincérité de sa contrition n’avait d’égale que l’amusement que lui inspirait la description assez irrespectueuse mais certainement exacte que lui donnait messire Trianal de sa servante.

« Ne crains rien, poursuivit ce dernier en posant la main sur son cœur tout en s’inclinant devant elle. L'âme noble et bienveillante que je suis a certifié à maîtresse Tahlmah qu’elle allait se charger elle-même d’inspecter le verger à ta recherche. Elle m’a laissé entendre qu’elle t’y avait déjà cherchée – était allée voir si elle ne t’y trouvait pas, devrais-je dire – mais je me suis dit que ça valait peut-être la peine d’y regarder à deux fois. Et, si nous nous hâtons… (il se redressa) nous pourrons sans doute te faire réintégrer le château en catimini avant que maîtresse Tahlmah ne rassemble ses esprits et n’aille informer tante Hanatha que tu as de nouveau été enlevée par des fées. »

Percevant la note de sérieux derrière l’humour de ses propos, Sharlassa baissa la tête et s’empourpra davantage.

« Ce n’est pas comme si tu étais la première – fille ou garçon – à tenter de se soustraire à ses obligations, vois-tu. » Sharlassa se tortilla, consciente de la touche de compassion, certes quelque peu amusée, qu’il imprimait à sa voix. « Moi-même j’étais connu pour mes fugues occasionnelles – en règle générale pour esquiver mes tuteurs, pas mon maître d’armes, reconnut-il. D’ailleurs ça pourrait encore m’arriver aujourd’hui, pourtant j’ai bien dix ans de plus que toi.

— Je sais, soupira Sharlassa. Mais je devrais vraiment m’en abstenir. D’autant que la baronne Hanatha se monte si bonne pour moi.

— Tante Hanatha est bonne avec tout le monde… même avec moi, affirma messire Trianal. Elle est ainsi. Mais je dois avouer qu’elle a l’air particulièrement entichée de toi. » Il la dévisagea pensivement. « Il me semble parfois que c’est parce que tu lui rappelles Leeana, mais, la plupart du temps, c’est tout simplement parce qu’elle t’aime telle que tu es. Et, même si elle ne t’aimait pas, elle sait combien tout cela t’est pénible.

— Monseigneur ? » Sidérée, Sharlassa avait aussitôt relevé les yeux, et Trianal gloussa.

« Vous n’êtes pas la seule à vous apercevoir que votre existence emprunte des chemins imprévus, madame. Je ne m’étais pas attendu, moi non plus, à devenir l’héritier présomptif d’oncle Tellian, tu vois. Je savais que tante Hanatha et lui avaient une sorte de tendresse pour moi et que j’aurais toujours ma place à la Garde si besoin, mais j’avais toujours cru que je resterais le vassal de l’homme qu’épouserait Leeana. Il n’en est plus ainsi, bien sûr. »

Cette dernière phrase articulée plus sèchement. Mais messire Trianal hochait malgré tout la tête en souriant. Sharlassa s’était rendu compte voilà bien longtemps qu’il ne faisait pas partie de ceux qui trouvaient que Leeana les avait déshonorés, ses parents et elle-même. Elle ne doutait pas que les vierges guerrières en général ne jouissaient guère de son affection, mais au moins avait-il l’air de les respecter. Un cynique y aurait sans doute vu la conséquence de l’excellente tournure qu’avait prise son existence suite à la désertion de Leeana, mais Sharlassa savait que telle n’était pas la véritable raison de son attitude vis-à-vis des vierges guerrières et de la jeune femme. Elle sentait l’affection authentique, l’amour qu’il portait à sa cousine lorsqu’il parlait d’elle. D’ailleurs…

Cesse immédiatement, se tança-t-elle de nouveau.

« Je me sens un peu comme un caneton cherchant à se changer en cygne, monseigneur, avoua-t-elle au bout d’un moment.

— Je sais. » Il sourit de nouveau. « Et, fais-moi confiance, ça finit par s’améliorer. Mais… »

Une rafale de vent bien plus forte que les précédentes souffla derrière une grosse averse à travers le verger, trempant le dos de la jeune fille, et Trianal s’interrompit.

« En caneton… ou en cygne… C’est précisément ce en quoi tu devras te métamorphoser si nous ne voulons pas te ramener à la maison trempée jusqu’aux os ! » reprit-il en inspectant les nuages du regard. Il les fixa un moment puis ôta son doublet pour lui en couvrir la tête et les épaules.

« Monseigneur ! s’écria-t-elle. Il ne faut pas…

— Absurde ! » la coupa-t-il. Il éclata de rire en voyant le vent forcir et pincer sa fine chemise de lin de ses doigts humides. « Je suis bien certain qu’un des cours que j’ai séchés quand j’étais plus jeune affirmait que tout gentilhomme était censé enlever sa cape ou son poncho – s’il avait l’une ou l’autre – pour empêcher une gente demoiselle de se mouiller. Hélas, il semblerait que je sois sorti du château en oubliant de me couvrir, de sorte que ceci devra suffire.

— Mais vous allez être trempé et…

— Alors vous devriez cesser d’ergoter et commencer à avancer afin que je puisse m’abriter sous un toit avant de l’être à mon tour, saucé jusqu’aux os, et de mourir de pneumonie », déclara-t-il très sérieusement.

Elle le fixa un instant sans trop savoir que répondre puis éclata de rire.

« Comme il vous plaira, monseigneur. Comme il vous plaira. »


CHAPITRE SIX

LA PLUIE crépitait sur les toits du château de la Garde. Il était un peu tard dans l’année pour ces longues averses quotidiennes annonçant la naissance du printemps, et trop tôt pour les brefs et torrentiels orages de chaleur de l’été, mais l’atmosphère était assez saturée d’eau pour qu’on pût y nager, songeait Bahzell, debout sous l’avant-toit qui surplombait la massive porte d’entrée du donjon central. Et probablement aussi pour inonder les Marécages jusqu’aux genoux et envoyer le trop-plein dévaler l’ancien lit de la rivière pour grossir les eaux des conduites du tunnel de Chanharsa, rectifia-t-il tout en regardant la pluie former de minces rideaux de perles en débordant des gouttières. Ce qui expliquait sans doute l’état où se trouvait le dernier invité du baron Tellian à son arrivée dans la forteresse ancestrale qui dominait la ville de Balthar.

Bahzell eut un rictus d’amusement en regardant le guerrier sauter de sa selle dans la cour du château de la Garde, couvert de boue, ruisselant, habillé tout simplement – car le nouveau venu n’était pas sans afficher une assez frappante ressemblance avec l’arrogant et précieux messire Vaijon d’Almerhas qu’il avait rencontré pour la première fois à Belhadan près de dix ans plus tôt. Les changements qui s’étaient opérés en ce garçon étaient sans doute pour le mieux, de l’avis de Bahzell lui-même, encore qu’il se refusât à imaginer la réaction de son père lors du retour du fils prodigue. La belle épée sertie de joyaux accrochée à la taille de Vaijon était probablement le seul reliquat de sa splendeur vestimentaire passée, et cette arme avait connu des changements encore plus profonds que Vaijon lui-même.

« La figure même du rat noyé, dirait-on ? s’enquit avec candeur le massif hradani alors que Vaijon gravissait les marches dans sa direction et qu’un des palefreniers de Tellian conduisait d’un pas vif son cheval à l’écurie.

— Noyé, à coup sûr, convint un Vaijon désabusé en tendant les mains pour étreindre les avant-bras de son ami. Le Gosier est submergé jusqu’au jarret d’une eau glacée – on a sans doute oublié d’informer Chemalka qu’on était au printemps. Mais “rat” ? Tu peux sûrement trouver une comparaison plus flatteuse !

— Oh, très certainement, du moins si j’avais l’esprit à ça, rétorqua Bahzell en lui retournant fermement son étreinte.

— Ce qui n’est pas le cas. Je vois. » Vaijon hocha la tête puis se tourna vers Brandark et tendit la main à l’Épée Sanglante. « Tu pourrais au moins venir à mon secours.

— Je pourrais, du moins si j’avais l’esprit à ça », répondit Brandark en souriant. Vaijon poussa un profond soupir.

« Non seulement j’ai le malheur d’être voué à passer toute mon existence en compagnie de barbares hradanis, mais encore faut-il qu’ils m’insultent à la première occasion.

— Eh oui, aucun doute n’est permis, tu as tiré le mauvais numéro. » Le ton de Bahzell était empreint de commisération, mais ses yeux pétillaient et ses oreilles frétillaient.

« En effet. » Vaijon repoussa la capuche de son poncho, dévoilant des cheveux d’or qui naguère avaient été coiffés avec raffinement, mais qu’il portait désormais tressés tout simplement, à la mode des guerriers, en une natte très semblable à celle de Bahzell. Le bandeau de cuir qu’il portait au front à la façon des Sothõïs le faisait paraître plus vieux et dur qu’il ne l’était (ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il n’était pas coriace quand il ne le portait pas, Bahzell était bien placé pour le savoir), et les six dernières années avaient dessiné des pattes d’oie autour de ses yeux et lui avaient aussi tanné le cuir ; son teint était désormais celui du vieux bronze bruni. Avec ses six pieds et demi, Vaijon n’était « petit » que comparé à un Voleur de Chevaux comme Bahzell, et il était encore dans sa prime jeunesse puisqu’il venait tout juste de fêter son trente-deuxième anniversaire.

« Le trajet d’Hurgrum au Gosier n’était pas si pénible maintenant qu’ils ont ouvert toutes les écluses, reprit-il. Bien plus rapide et facile que pour mon premier voyage, en tout cas ! Mais je ne pourrai vraiment me féliciter que quand le tunnel aura été percé et que mon pauvre cheval n’aura pas à remonter jusqu’au sommet de l’Escarpement à la nage après chaque petite averse ! J’en ai d’ailleurs fait part à Chanharsa au passage. Je lui ai même apporté un panier des meilleurs sablés de ta mère pour la soudoyer, Bahzell. J’étais certain que ça lui inspirerait des efforts plus fructueux ! Mais elle s’est contentée de me rire au nez. » Il soupira de nouveau profondément. « Je n’aurais jamais imaginé que les nains puissent être aussi irrespectueux que les hradanis de la naissance et de la position.

— Bon, je suppose que le mieux que nous puissions faire, maintenant que tu es là, est de te soustraire à la pluie, lui déclara Bahzell. Tellian était prêt à sortir pour t’accueillir en personne, mais je lui ai dit qu’il ferait beaucoup mieux de rester où il était. » Le visage du hradani s’assombrit légèrement. « Je n’aime pas du tout ses quintes de toux et cet homme est trop têtu pour appeler un guérisseur. Ou pour me laisser m’en charger, d’ailleurs.

— Il tousse encore ? » demanda Vaijon, dont les yeux bleus se plissèrent. Il suivit les deux hradanis dans le corridor dallé du donjon. Qu’aucun des hommes d’armes ou des serviteurs qu’ils croisaient ne daignât seulement s’émouvoir au passage de cet improbable trio était le signe probant des profonds changements qui s’étaient opérés à Balthar au cours des six ou sept dernières années. En fait, la plupart se contentaient de sourire respectueusement à Bahzell et à ses compagnons.

« Eh oui. Note que c’est moins violent que l’hiver passé, mais j’ai dans l’idée que je serais fichtrement soulagé si ça pouvait s’arrêter pour de bon. » Bahzell fit la grimace et ses oreilles s’aplatirent légèrement. « Je ne vois aucune, mais alors aucune raison pour que ça ne s’arrête pas, et je ne suis pas content du tout qu’un homme que tant de gens détestent soit victime d’un tel fléau. C’est sans nul doute mon esprit suspicieux qui s’exprime là, et c’est d’ailleurs ce que lui-même m’a clairement rétorqué – oui, sur un ton un poil plus vif encore que d’habitude –, mais j’ai dans l’idée que ça l’épuise davantage qu’il n’est prêt à le reconnaître, ni même à se l’avouer. » Il haussa les épaules. « Quoi qu’il en soit, Hanatha n’était que trop contente de m’aider à le sermonner pour qu’il reste au coin du feu.

— C’est ridicule, lâcha vertement Vaijon. Le moment est mal choisi pour qu’il tombe malade, surtout quand une épée est suspendue au-dessus de sa tête et s’y maintient sans qu’on sache d’où provient la menace. Je le sais conscient de tout ce qui dépend de lui à présent. Pourquoi ne parvient-il pas à grandir un peu et à te laisser t’en charger pour lui ?

— Te voilà bien combatif, tout d’un coup ! s’exclama Bahzell en riant. Mais tu as raison. » Il haussa encore les épaules. « Et je peux te dire que, si tu réussissais mieux que moi à lui faire entendre raison, je n’en aurais pas le cœur brisé. Il me semble parfois plus cabochard qu’un hradani.

— Ah non, Bahzell ! Personne n’est plus cabochard qu’un hradani ! Si quelqu’un au monde l’a appris à ses dépens, c’est moi.

— C’est un peu le poêle qui se moque du chaudron, Vaijon, fit doucement remarquer Brandark.

— Et ce n’est pas dommage non plus, compte tenu du travail que Tomanãk et Bahzell m’ont confié, repartit Vaijon.

— Tu pourrais bien marquer un point, là, concéda Brandark au bout d’un moment. Et, dans la mesure où j’ai toujours voulu être un barde, je ne peux pas m’empêcher de remarquer qu’il y a dans ce que tu es devenu un plein tombereau, voire deux d’ironie poétique, Vaijon.

— Content d’être encore capable de t’amuser.

— Ah, non ! Ça, c’est le boulot de Bahzell, le rassura Brandark alors qu’ils tournaient un angle et entreprenaient de gravir les marches du deuxième étage du fort.

— Continue donc de rire, petit homme, lui lança Bahzell. J’ai dans l’idée que, si jamais quelqu’un comme toi dévalait brusquement l’escalier à l’envers, ce serait vraiment une honte. Avant de les remonter, d’ailleurs, une ou deux fois, maintenant que j’y pense. Tu ferais une mignonne baballe. »

Brandark s’apprêta à répondre puis s’en abstint et se contenta d’un hochement de tête amusé tandis que Bahzell ouvrait une porte et les introduisait dans une salle de réunion bien éclairée du troisième étage. Des fenêtres aux vitraux en losange donnaient sur la cour grise pluvieuse, mais un feu de charbon de bois crépitait allègrement dans l’âtre et une énorme théière fumante trônait au centre de la table polie. L’homme aux cheveux blond roux assis en tête de table, au plus près du feu, releva les yeux quand Vaijon et les hradanis entrèrent.

« Le bonjour, Vaijon ! » les accueillit Tellian Maîtrearcher, baron de Balthar et seigneur gouverneur de la Monte Ouest. Il se leva, tendit la main et fut pris d’une quinte de toux. Pas vraiment rauque mais gutturale et montant de la poitrine, avec un écho humide et creux inquiétant. Vaijon fronça les sourcils lorsqu’ils s’étreignirent l’avant-bras.

« Le bonjour à vous, monseigneur ! répondit-il alors que leurs avant-bras étaient encore entrelacés. Mais pourquoi n’avoir pas permis à Bahzell de soigner votre toux ?

— Eh bien, voilà ce qu’on appelle entrer dans le vif du sujet, fit remarquer Tellian en haussant les sourcils.

— Je fréquente des hradanis depuis trop longtemps pour tourner autour du pot, monseigneur. Et, dans la mesure où vous n’avez pour l’instant dans votre salle du conseil que deux champions de Tomanãk, la question me semble assez bienvenue.

— Ce n’est qu’une toux, Vaijon, répondit Tellian en lui relâchant le bras. Je ne vais tout de même pas m’affoler parce que je n’ai pas réussi à me débarrasser d’une toux hivernale aussi vite que quand j’avais l’âge de Trianal. Et il n’est nul besoin de faire perdre leur temps à un – voire deux – champions de Tomanãk pour une affaire aussi bénigne !

— Je ne crois pas qu’il en prendrait ombrage, monseigneur, fit sèchement Vaijon, et je sais que ni Bahzell ni moi-même ne verrions d’objection à consacrer quatre ou cinq minutes de notre temps à soigner cette toux. Alors peut-être devriez-vous mettre en balance votre louable détermination à ne pas déranger Tomanãk pour “quelque chose d’aussi bénin” et la probabilité que nous allons tous les deux devenir parfaitement insupportables si vous ne nous laissez pas en prendre soin avant qu’elle n’empire.

— Je crois que vous feriez mieux de vous rendre tant que la reddition a du bon, mon oncle », conseilla en souriant messire Trianal Maîtrearcher. Il venait de traverser la salle du conseil depuis la place qu’il occupait sous les fenêtres, et il tendit le bras à Vaijon. « Je vous ai assurément suggéré moi-même la même intervention voilà beau temps, tout comme d’ailleurs tante Hanatha.

— Et pourquoi l’un de vous ne déclarerait-il pas tout de go : “Vous n’êtes plus aussi jeune que vous l’étiez, Tellian, et vous avez besoin d’être soigné” ? s’enquit le baron sur un ton acerbe.

— Parce que nous pensons que cela ne ferait qu’accroître votre entêtement ? » suggéra innocemment Bahzell. Tellian éclata de rire malgré lui.

« Sérieusement, vous devriez nous laisser vous en débarrasser, monseigneur, reprit Vaijon. Peut-être n’est-ce qu’une gêne mineure, mais à quoi bon la tolérer ? Et je suis d’accord avec Bahzell. Les gens qui vous veulent du mal sont déjà assez nombreux pour que tout ce qui se présente et abonde dans ce sens me fâche. Je ne cherche pas à vous inciter à regarder tous les soirs sous votre lit s’il ne s’y trouve pas des spadassins, mais nous savons pertinemment que les Ténèbres ne vous tiennent pas en très haute estime. Vous avez sans doute raison quand vous affirmez qu’il ne s’agit que d’une simple toux… mais vous pourriez tout aussi bien vous tromper, et nous nous sentirions beaucoup mieux si nous pouvions vous en libérer. D’autant que vous allez devoir vous rendre à Sothfalas avec Bahzell et Brandark, et que cette maudite pluie risque de perdurer durant tout le trajet. La dernière chose dont nous ayons besoin, c’est que vous attrapiez une infection comme celle de l’hiver dernier alors qu’il vous faudrait être parfaitement d’attaque pour rencontrer le seigneur d’Herbe d’Ambrée et le prince Yurokhas. »

Tellian le fixa longuement d’un œil mauvais puis secoua la tête en soupirant.

« D’accord ! D’accord ! » Il secoua encore la tête. « Je cède. Je n’en pense pas moins que vous vous faites autant de mouron qu’une batterie de mères poules, mais je me rends compte que je n’aurai de repos qu’après m’être soumis.

— Et que vous ne vous en soyez pas rendu compte il y a une semaine reste pour moi une énigme affligeante, lui rétorqua Bahzell avec un lent sourire.

— Probablement parce que je deviens si vieux, si fragile et pratiquement sénile, affirma sombrement Tellian avant de désigner les chaises dressées autour de la table. Et nous devrions sans doute nous asseoir avant que mes vieux genoux ne flanchent sous moi et que je ne m’effondre en bavant. »

Tous éclatèrent de rire, même si, avec ses quarante-six ans, Bahzell était plus vieux que le baron de quelques mois. D’un autre côté, c’était aussi un hradani, et les hradanis vivent en moyenne jusqu’à deux cents ans et plus, pourvu du moins qu’ils ne meurent pas de mort violente. Ce qui faisait de lui un très jeune homme aux yeux de son peuple. En réalité, selon les critères hradanis, il n’était encore qu’un jouvenceau, plus jeune même que Trianal de Balthar.

Ils s’installèrent donc tous autour de la table de conférence ; Trianal servit une grande tasse de thé fumant et la tendit à Vaijon.

« Ce ne serait pas encore une tasse de cette immonde tisane de mousse, au moins ? demanda le champion en flairant d’une narine soupçonneuse la vapeur odorante qui en montait.

— Pas à la Garde, lui promit Tellian. Que je la goûte en premier vous rassurerait-il ?

— Ce ne sera pas nécessaire, monseigneur, répondit Vaijon. Contrairement à certaines personnes assises à cette table, je ne vous crois pas capable d’empoisonner un innocent qui ne se doute de rien.

— Tu as la rancune tenace, dirait-on, fit observer Bahzell. Nous t’avions promis que ça soulagerait tes crampes et c’est bien ce que ça a fait, non ?

— C’est ta version et je constate que tu t’y tiens. » Vaijon sirota une prudente lampée de thé puis sourit et but carrément. « Merci, monseigneur. C’est délicieux.

— De rien. » Tellian se renversa sur sa chaise et toussa de nouveau en s’abritant la bouche de la main. Ce que voyant, Trianal lui servit une tasse de thé et la fit glisser dans sa direction. Le baron fit la grimace mais but à son tour consciencieusement avant de fixer son neveu en arquant les sourcils. « Satisfait ?

— Pour l’instant, répondit Trianal, et Tellian poussa un grognement.

— Eh bien, sers-t’en une aussi, ordonna-t-il sévèrement. Ce n’est pas moi qui me suis baladé sous la pluie sans mon doublet, n’est-ce pas ? »

Trianal secoua la tête en souriant. Mais il se servit docilement une tasse de thé et en but une gorgée.

« Te voilà à ton tour satisfait, mon oncle, j’imagine ? » demanda-t-il. Tellian émit un gloussement puis :

« Pour l’instant, ajouta-t-il en trempant de nouveau ses lèvres dans sa tasse avant de se tourner vers Vaijon en relevant la tête.

— Le prince Bahnak m’a prié de vous transmettre ses salutations, commença Vaijon en réponse à cette invite tacite. Et la princesse Arthanal m’a confié cette taie d’oreiller brodée par ses soins, à l’intention de la baronne Hanatha. Je crois comprendre qu’elle complète le trousseau.

— L’habileté de votre mère à l’aiguille ne cessera jamais de me surprendre, Bahzell, déclara Tellian avec la plus grande sincérité. Mais qu’elle trouve encore le temps d’en faire usage avec tout ce qu’elle et votre père ont sur les bras m’étonne encore plus. Dites-lui, je vous prie, à quel point j’apprécie ce présent… et davantage encore la pensée qui l’accompagne.

— Ce sera fait, lui affirma Bahzell. Mais j’ai dans l’idée que père n’avait pas que cela à te dire.

— Non, certainement pas, convint Vaijon. Un messager de Kilthan est arrivé à Hurgrum juste avant que je ne quitte la ville. Ses agents lui font savoir que les Seigneurs Pourpres commencent enfin à se réveiller, et qu’ils n’apprécient guère ce qui leur revient aux oreilles.

— Mon cœur saigne pour eux, laissa tomber Tellian, sardonique.

— M’étonnerait que quiconque éprouve beaucoup de compassion pour eux, monseigneur. Mais Kilthan est d’avis qu’ils pourraient bien tenter quelque chose pour saborder tout le projet.

— Quoi, par exemple ? » demanda Trianal. À vingt-sept ans, le neveu de Tellian était un garçon bien bâti et large d’épaules. Il rendait aussi un pouce à Brandark, ce qui faisait de lui l’homme le plus petit de l’assistance, tout comme il en était d’ailleurs le benjamin, mais il n’y avait rien d’hésitant dans son comportement. « Ils ne disposent pas vraiment d’une armée qu’ils pourraient lancer contre nous – ou, tout du moins, d’une armée qui vaille un kormak. » Il renifla dédaigneusement. « Et, même s’ils en avaient une, ajouta-t-il, nous sommes un peu trop loin de leurs frontières.

— Non, ils ne pourraient sans doute pas nous envoyer des troupes, même s’ils avaient une armée capable d’autre chose que terroriser des paysans qui se montent le cou, mais ils ont de l’influence, fit remarquer son oncle sans détourner le regard de Vaijon. C’est bien ce que pense Kilthan, n’est-ce pas ?

— Lui et le prince Bahnak, confirma Vaijon avec un hochement de tête. Attention, je ne dis pas que les Seigneurs Pourpres seraient opposés à prendre des mesures plus… directes. J’imagine qu’instrumentaliser les Brigands du Fleuve a dû leur traverser l’esprit, par exemple. C’est exactement le genre d’idée qui devrait les séduire. Mais j’ai tendance à penser qu’ils se soucient davantage de ce qui se passe dans les coulisses de Sothfalas, monseigneur.

— Où Cassan et Yeraghor adoreraient les aider à triompher, lâcha aigrement Tellian.

— Par exemple, oui. » Vaijon opina à nouveau.

« Ce qui donnerait à notre visite un motif de plus, fit remarquer Bahzell.

— Peut-être. Probablement pas, reprit Tellian. Point tant d’ailleurs que Cassan et Yeraghor aient besoin d’encouragements venant de l’extérieur pour essayer de nous briser les jambes.

— Du point de vue du chantier, il me semble qu’ils s’y prennent franchement trop tard pour vous arrêter, monseigneur, intervint Brandark.

— Il n’est jamais trop tard, Brandark, répondit Tellian. Si la faction qui s’inquiète le plus de la légitimité de l’autorité du prince Bahnak avait les coudées franches, le roi mènerait déjà une armée au pied de l’Escarpement, réduirait Hurgrum en cendres et anéantirait la confédération, tout cela au nom de la Couronne. J’en soupçonne la moitié au moins d’être assez intelligents pour se douter de la manière dont Kilthan réagirait à une telle entreprise, même si le prince Bahnak ne nous tranchait pas la tête entre-temps – ce qu’il ferait probablement –, mais ça ne les empêcherait nullement de recommander cette intervention pendant quelque temps au moins. Et, s’ils échouaient, leur position de repli serait probablement de souffler au roi Markhos qu’il établisse un embargo sur tout le commerce entre la confédération et le royaume. Dans la même perspective, certains d’entre eux soulèveront l’argument que les canaux et le tunnel n’auront d’autre résultat que de redoubler “l’influence déjà disproportionnée” de l’empire de la Hache sur la politique et les décisions du royaume.

— C’est là un génie qu’ils auront bien du mal à renfourner dans sa bouteille, gronda Bahzell. Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne tenteront pas malgré tout de l’en sortir. Et j’ai dans l’idée qu’ils disposent de bien assez de moyens de nous nuire s’ils se mettent en tête d’en arriver là.

— Raison précisément pour laquelle nous nous rendons à Sothfalas, vous et moi », convint Tellian avec un nouveau regard par la fenêtre sur la pluie battante. Il fit la grimace. « Je ne suis d’ailleurs pas très pressé d’entreprendre ce voyage.

— Oh, ça pourrait être pire, intervint Brandark. Si vous preniez la direction diamétralement opposée, par exemple.

— Pas pour le vieux croûton faiblard que je suis. » Tellian toussa de nouveau, peut-être un tantinet plus théâtralement qu’il n’était nécessaire. « C’est là une mission pour quelqu’un de bien plus jeune – et de plus imperméable à l’eau.

— Vous êtes trop bon pour moi, mon oncle », lâcha sèchement Trianal, à quoi Tellian répondit par un gloussement avant de tendre le bras par-dessus la table pour étreindre l’épaule de son neveu.

« Tu t’en sortiras très bien. Et, dès que nous serons rentrés de Sothfalas, Vaijon sera là tout du long pour t’aider.

— Est-ce que ça ne revient pas à dire que le petit bois se fera assister par une étincelle, monseigneur ? demanda Brandark.

— Tu es le bienvenu si tu veux nous accompagner, Brandark », proposa Vaijon. Mais l’Épée Sanglante secoua vivement la tête.

« Je te remercie de cette invitation – sincèrement – mais je ne me souviens pas, je le crains, d’avoir perdu quelque chose dans la Lande de la Goule. »

Ses camarades s’esclaffèrent, bien que la perspective de cette imminente campagne estivale ne prêtât guère le flanc à l’humour. Les Sothõïs étaient contraints de lancer de périodiques incursions dans la Lande de la Goule, et ce depuis toujours. En vérité, des générations de jeunes Sothõïs – comme Trianal (et Tellian lui-même) – y avaient laissé un peu de leur sang. Pourtant, ces incursions n’avaient été, en majeure partie, que des assauts destinés à désorganiser les goules, à les repousser loin du pied de l’Escarpement et à leur rappeler de se tenir à l’écart des troupeaux de chevaux sothõïs, sur l’autre rive de la Hangnysti. Dans la mesure où le canal de Derm serait achevé incessamment, une dissuasion plus drastique était requise.

Nul n’était assez stupide pour s’imaginer qu’on pourrait jamais exterminer les goules, bien que cette solution aurait sans doute eu la préférence de tous ceux qui avaient eu la malchance de croiser un de leurs spécimens. Mais, si le projet du canal arrivait à son terme, il faudrait nécessairement prendre des mesures pour protéger le trafic des barges sur la Hangnysti. Les goules sont malheureusement d’excellentes nageuses et leurs habitudes alimentaires sont pour le moins contestables. Convaincre les mariniers de descendre le fleuve, sachant que les goules (qui voyaient en eux des casse-croûtes d’autant plus succulents qu’ils étaient vivants) les attendraient à un méandre risquait d’être épineux.

C’était déjà là la raison des campagnes communes que Tellian et Bahnak avaient lancées dans la Lande au cours des deux derniers étés. Ce territoire s’étendait sur quelque trois cents lieues le long de la Hangnysti, et l’on ne pouvait décemment pas espérer contrôler une zone aussi vaste. Mais l’on pouvait à tout le moins sécuriser la navigation sur ses rives en y édifiant une succession de bastides et de forts reliés entre eux par des patrouilles montées. Les y maintenir, ainsi que leurs garnisons – et plus particulièrement ces patrouilles – risquait sans doute de se révéler très onéreux, mais les revenus qu’on espérait tirer de la nouvelle route commerciale suffiraient amplement à couvrir tous ces frais… pourvu toutefois que le roi Markhos n’eût pas été persuadé entre-temps par la faction anti-hradanis de Sothfalas d’interdire la participation sothõïe à l’entreprise.

Pour l’heure, les probabilités pour que leurs adversaires parvinssent à lui faire prendre une telle décision semblaient encore bien minces, mais on ne pouvait pas, malgré tout, les éliminer entièrement. Et, d’ici là, l’éventualité d’une cavalerie sothõïe coopérant volontairement avec une infanterie hradanie dans une quelconque entreprise suffirait à faire bouillir leurs adversaires de rage. Même ceux qui s’efforçaient timidement de soutenir le projet de cette nouvelle route la voyaient… d’un assez mauvais œil. Au bout d’un millénaire d’incessantes, impitoyables hostilités, la seule idée d’une armée unifiée, composée conjointement de Sothõïs et de hradanis, leur semblait contre nature.

D’ailleurs, la première campagne s’était déroulée de manière assez chaotique. Les hommes d’armes de la Monte Ouest étaient certes profondément loyaux à leur baron, mais cette décision qu’il avait prise de les faire combattre côte à côte avec des hradanis avait été très mal accueillie par nombre d’entre eux. Après tant de siècles d’effusions de sang et d’atrocités mutuelles, même ceux qui acceptaient que Bahzell fût véritablement un champion de Tomanãk et un cavalier du vent avaient le plus grand mal à étendre ce concept à tous les hradanis. Il y avait eu moult grommellements et une assez forte résistance, et pas seulement de la part des ultras anti-hradanis, de sorte que Tellian s’était vu contraint de les mener lui-même au combat cette première saison. Et, naturellement, pour tout arranger, il y avait également eu de nombreux ultras anti-Sothõïs dans les rangs hradanis. Compte tenu du coefficient d’entêtement des hradanis et des Sothõïs, la situation était mûre pour accoucher de désastres potentiels, et, malgré la présence de Tellian en personne et celle de l’héritier de Bahnak, Barodhan, frère aîné de Bahzell, qui commandait au contingent hradani (et fendait des crânes si besoin), elle avait failli leur échapper et tourner au vinaigre à plusieurs reprises.

Au final, c’était surtout l’Ordre de Tomanãk qui avait maintenu la cohésion. Le chapitre d’Hurgrum s’était gagné une très haute réputation parmi les Sothõïs lors de la sanglante bataille au cours de laquelle il avait vengé la profanation de la harde des coursiers des Sources Chaudes, et l’anéantissement de l’influence de Sharnã à Navahk lui avait déjà gagné l’estime des hradanis. Le respect que lui vouaient humains et hradanis en avait fait une force fédératrice en même temps qu’un tampon entre les deux factions lorsque les tempéraments s’échauffaient. Il lui avait aussi permis de prendre la tête lorsqu’une bataille se présentait, et, quoi qu’ils pussent penser les uns des autres, les Sothõïs et les hradanis du prince Bahnak étaient tous des guerriers. Quand l’Ordre chargeait, tous suivaient et, ce faisant, apprenaient aussi à se respecter mutuellement.

Certes, il y avait toujours des trublions, de temps en temps et des deux côtés, même si leurs camarades eux-mêmes tendaient à les juguler plus efficacement encore que leurs officiers. Et l’Ordre de Tomanãk restait une force d’unification en même temps que la pointe de la lance. Pour l’heure, toutefois, la Monte Ouest avait plus moins accepté l’idée que combattre aux côtés des hradanis serait désormais plus plausible que de les affronter. Que le chapitre d'Hurgrum fût dirigé par un humain en dépit de sa composition presque exclusivement hradanie n’avait pas échappé non plus aux hommes d’armes de Tellian durant cette première campagne. Au demeurant, le chapitre d’Hurgrum pouvait désormais se flatter de la présence dans ses rangs de près d’une douzaine d’humains en dehors de Vaijon lui-même, bien que tout Sothõï, avant que Tellian ne se soit « rendu » à Bahzell dans le Gosier, eût sans doute nié catégoriquement une telle éventualité.

Dès le début de la campagne de l’été prochain, Vaijon conduirait l’Ordre en personne et, au cours des six dernières années, c’était devenu un stratège habile et un commandant chevronné. Ce n’était pas là une transition qu’effectuait nécessairement tout chevalier, appartînt-il à l’Ordre de Tomanãk, et Bahzell était fier de son cadet.

« Avez-vous arrêté votre décision quant au commandement de vos hommes d’armes par Trianal lors de cette campagne ? demanda-t-il à Tellian, qui opina.

— J’ai l’impression que nous allons, vous et moi, passer cette année plus de temps à Sothfalas que nous ne l’aimerions, Bahzell, répondit-il. Moi en particulier. » Il fit la grimace. « En outre, Trianal est parfaitement capable de relever ce gant, il est désormais majeur… et assez vieux… et je puis lui déléguer cette charge sans avoir à m’inquiéter que mes officiers cherchent à tester les limites de son autorité. » Il sourit à son neveu. « Et il est encore assez jeune pour que je puisse, à Sothfalas, minimiser l’aspect critique de la situation dans la Lande de la Goule. Après tout, si c’était réellement important et si notre alliance avec votre père était vraiment branlante, je serais moi-même sur place, n’est-ce pas ?

— Et qui père voit-il pour son propre camp, Vaijon ? demanda Bahzell. Barodhan ? Thankhar ?

— Ni l’un ni l’autre. Il envoie Barodhan à la Caverne d’Argent pour une conférence avec Kilthan et les autres anciens de son clan, et Thankhar s’emploie activement à rester son œil et son oreille auprès de Serman et des équipes du canal de Derm. Il a donc choisi quelqu’un d’autre… Yurgazh. »

Bahzell cligna des paupières de surprise et ses oreilles s’aplatirent brièvement, puis il plissa les yeux et entreprit de hocher la tête. Lentement au début puis plus vite et avec un enthousiasme croissant.

Le prince Arsham Churnazhson avait hérité du trône de Navahk à la mort de son père. Bien que de naissance illégitime, il avait toujours été populaire au sein de l’armée navahkienne et il s’était bien et durement battu contre Hurgrum et ses alliés. Il s’était honorablement rendu à la fin et, alors qu’il ne nourrissait vraisemblablement aucune affection pour le prince Bahnak et ses fils, il n’avait pas eu non plus le temps de s’adonner aux cruelles perversions des fils légitimes de Churnazh. En outre, il était plus intelligent qu’ils ne l’avaient été et capable de reconnaître les avantages qu’avait apportés leur unification à tous les hradanis du Nord. Sous son règne, Navahk était passée de la misère et de la famine à une relative prospérité ; ce qui, s’agissant de consolider sa légitimité, sinon sa filiation, aux yeux des Navahkiens, avait fait merveille ; de surcroît, l’achèvement des canaux et du tunnel allait encore apporter à sa cité-État une plus grande prospérité.

Yurgazh Charkson était sensiblement taillé dans la même étoffe qu’Arsham, et il était devenu le général en chef du prince de Navahk juste après la guerre. De plus, lui et Bahzell s’étaient liés d’une sorte d’amitié méfiante à l’époque où le fils de Bahnak était otage à Navahk, ce qui n’avait en rien nui à la popularité de Yurgazh parmi les Voleurs de Chevaux. Pourtant, à l’instar d’Arsham, il s’était lui aussi distingué lors des deux guerres contre Hurgrum, de sorte qu’il était tout à la fois populaire parmi les Navahkiens et respecté par les officiers des Voleurs de Chevaux de Bahnak. Il avait l’autorité morale suffisante pour commander à une alliance des deux ; de plus, en plaçant une Épée Sanglante à la tête de la moitié d’une expédition de la Confédération nordique dans la Lande de la Goule, on ferait un nouveau pas en avant dans la démarche de Bahnak pour unifier réellement les hradanis septentrionaux.

Et, en permettant à des délégués, si âgés qu’ils fussent, de représenter tant Tellian que Bahnak sur le terrain, on laisserait entendre que la coopération entre humains et hradanis était devenue désormais si routinière qu’il n’était plus utile de cogner leurs têtes l’une contre l’autre pour le leur enfoncer dans le crâne.

« Mon papa est matois, déclara Bahzell en souriant. Presque autant qu’une autre personne qui me vient à l’esprit. » Il fit frétiller ses oreilles en direction de Tellian, qui poussa un grognement.

« Il ne s’agit nullement de ruse de ma part, Bahzell, si c’est ce que vous vouliez dire. Mais de paresse. C’est bien pour cette raison que les dieux nous ont donné des jeunes, qu’on peut envoyer au loin pour faire le sale boulot pendant que nous autres restons vautrés sur nos couches à boire du vin et roter comme des porcs. »


CHAPITRE SEPT

J’ai vraiment horreur de ça, songea aigrement Shahana Lillinarafressa en voyant s’ouvrir à son approche le vantail de droite de la massive porte de bois de Fort Thalar. Son sens de l’équité lui souffla qu’elle se montrait déraisonnable, ce qui ne fit que gâter davantage son humeur.

Hélas, elle n’avait guère le choix en l’occurrence et, puisque telle était la réalité, elle était bien décidée à se décharger correctement de ses responsabilités. Dût-elle en atrocement grincer des dents.

Sa cotte de mailles cliqueta lorsque son cheval entreprit de remonter en trottant le tunnel d’entrée de la poterne. Ses sabots claquaient bruyamment sur le pavé et le bruit s’en réverbérait sur les meurtrières circulaires qui s’ouvraient dans son toit. Puis elle ressortit à la lumière du jour et, une fois au milieu de la cour pavée, tira sur ses rênes. Pour quelqu’un qui avait vu les massives fortifications des ouvrages d’art de l’empire de la Hache, ce fort n’était guère impressionnant, mais elle se persuada que, pour un seigneur gouverneur sothõï relativement peu important, il devait s’agir d’un tas de cailloux passablement confondant. D’une assez piètre conception néanmoins et répondant aux critères de bâtisseurs de forteresses sans doute compétents, elle n’aurait certainement pas résisté très longuement à des engins de siège correctement installés sur les hauteurs avoisinantes, d’autant qu’au lieu de roche solide le terrain alentour était constitué de terre meuble n’offrant guère de résistance à la sape. Impressionnant, donc, pour un fort sothõï. Mais, autrement…

Shahana fit mentalement la moue lorsque cette idée la frappa. Elle faisait encore sa chatte, se dit-elle en se remémorant – de nouveau – qu’elle devait garder pour elle son opinion de la famille du seigneur Trisu. Si justifiée qu’elle fut.

Cesse ! se morigéna-t-elle.

Derrière elle, sa garde d’honneur mâtinée de délégation de Kalatha sortait à son tour du tunnel et elle sentit se poser sur elles toutes des regards mâles où la curiosité rivalisait avec cet éclair d’hostilité auquel tout Bras de Lillinara devait s’accoutumer, du moins dans le royaume des Sothõïs. La part d’hostilité était sans doute légèrement majoritaire en l’occurrence, se dit-elle, compte tenu de son escorte de vierges guerrières et des souvenirs encore vivaces de ce qui s’était passé six ou sept ans plus tôt. Pourtant…

« Soyez la bienvenue, dame Shahana », l’accueillit messire Altharn Lamedeguerre, officier supérieur de la garnison de Fort Thalar, en se fendant d’une petite révérence.

Shahana n’était pas un chevalier – nul Bras de Lillinara ne l’était – et ce titre n’était qu’un des aspects de sa mission actuelle qui la faisait grincer des dents, mais, apparemment, elle était incapable de briser cette habitude qu’avaient les Sothõïs d’en atteler un qu’ils trouvaient adéquat à son nom. Même à présent, elle se demandait encore si c’était dû à leur besoin d’accoler une étiquette officielle au nom d’une femme pour se sentir à l’aise avec elle, ou bien à son statut de championne. Bon, bien sûr, les Bras de Lillinara ne ressemblaient pas exactement aux champions des autres divinités, mais demander à des Sothõïs d’établir cette nuance était sans doute trop exiger d’eux. Ils faisaient de leur mieux pour se montrer courtois et, compte tenu du mal qu’ils avaient à s’enfoncer une nouvelle idée dans le crâne, elle n’avait pas d’autre choix que de l’accepter dans le même esprit, celui qui présidait – probablement – à leur intention première.

« Et mes salutations à vous, messire Alfar, répondit-elle affablement en s’inclinant sur sa selle.

— C’est comme toujours un plaisir de vous voir, mentit poliment messire Alfar. Voulez-vous bien démonter et nous laisser conduire votre cheval à l’écurie ?

— Avec plaisir », déclara-t-elle en sautant de sa monture.

Il lui fallait reconnaître que les Sothõïs méritaient amplement leur réputation d’éleveurs de chevaux. Sa propre jument, qui lui avait été offerte par l’homme qu’elle venait justement voir, en était un bon exemple. En même temps qu’un autre des sujets d’irritation avec lesquels elle devait composer, puisqu’elle ne se délectait que très médiocrement de devoir témoigner sa gratitude, pour quelque raison que ce fût, au seigneur gouverneur Trisu. Malheureusement, elle n’avait guère d’échappatoire à cet égard puisque Nuage de Printemps Prometteur d’Orage (le nom que les Sothõïs avaient infligé à cette magnifique créature) était sans aucun doute le plus beau cheval qu’elle eût monté de toute son existence. Elle avait raccourci en « Orage », bien sûr, ce nom un poil prétentieux – les Sothõïs eux-mêmes se servaient rarement de celui qu’ils donnaient à leurs bêtes –, et elle s’arrêta pour caresser son museau satiné couleur gris fer avant de tendre les rênes au palefrenier. Orage lui fourra affectueusement son nez dans la paume et elle sourit avant de se tourner vers Lamedeguerre.

« Nous en prendrons bien soin, madame », promit l’homme d’armes alors que le garçon d’écurie emmenait Orage. Shahana hocha la tête.

« Je sais », dit-elle. Elle n’avait aucun doute à cet égard. En dépit de tout ce qui pouvait l’agacer chez les Sothõïs, ils avaient aussi nombre de qualités qu’elle appréciait quand elle avait la patience de se l’avouer à elle-même, et leur dévouement pratiquement illimité aux merveilles à quatre pattes qu’ils élevaient arrivait sans doute en haut de la liste.

« Si vous voulez bien me suivre », l’invita Lamedeguerre. Shahana hocha de nouveau la tête et lui emboîta le pas pour se laisser guider vers le donjon principal.

 

Leeana Hanathafressa descendit de son propre destrier quand messire Alfar entreprit de conduire le Bras Shahana à son premier rendez-vous. Elle n’enviait certainement pas Shahana – un personnage plus cabochard et intraitable que l’actuel seigneur gouverneur de Lorham eût été difficilement imaginable – et elle n’attendait pas non plus avec impatience la visite qu’elle-même devrait lui rendre. Mais, quels que fussent ses autres défauts, Trisu était à tout le moins infailliblement courtois – encore que d’une courtoisie glaciale, collet monté et désapprobatrice – même avec elle. On ne pouvait en dire autant de certains de ses hommes d’armes.

Elle sentit des regards se poser sur elle lorsqu’elle se laissa glisser légèrement de sa selle. Elle était consciente que ce n’était pas dû à ses qualités de cavalière, et elle réprima une envie pressante de rabattre le revers de son chari. C’était ridicule, évidemment, et aussi l’une des raisons qui lui faisaient haïr ces visites intermittentes à Fort Thalar, où chaque homme d’armes et domestique savait pertinemment qui elle était et à quoi elle était destinée à sa naissance. Ce savoir, présent derrière chacun des regards, lui faisait prendre davantage conscience qu’à l’ordinaire des plages de peau que révélait le chari en se retroussant sur ses cuisses, et elle n’avait aucune peine à imaginer les mêmes esprits qui la dévoraient des yeux en train de la déshabiller entièrement.

Les propriétaires des yeux incriminés en auraient sans doute fait autant avec toute vierge guerrière, mais à quoi bon feindre de croire qu’ils ne prêtaient pas à Leeana une attention particulière ? Théoriquement, toutes étaient égales devant la loi, affranchies de leurs devoirs et obligations familiales antérieures, pourtant on eût cru que tout Sothõï savait qui était son père. Ce qui faisait d’elle un centre d’intérêt bien particulier pour tout le monde ou presque… et aussi l’objet d’un mépris bien spécial de la part de ceux qui persistaient à voir en toutes les vierges guerrières des êtres contre nature, qui ne valaient guère mieux que de vulgaires traînées et avaient déshonoré leur patronyme et leur famille. La perspective de réussir à coucher avec Leeana excitait un grand nombre de mâles sothõïs, pas seulement parce qu’elle était jeune et jolie, et elle savait pourquoi. Ce qui était encore bien pire, d’innombrables Sothõïes très « convenables » se persuadaient que c’était exactement ce qu’elle méritait après la honte et l’humiliation qu’elle avait infligées à ses parents.

À une certaine époque, la conscience qu’elle avait des yeux qui l’observaient et des pensées qui s’ensuivaient l’avait davantage perturbée qu’elle ne l’aurait cru possible ; à présent, elle la faisait seulement bouillir de rage. Elle n’avait pourtant nullement l’intention de le montrer à son public actuel, en dépit du plaisir qu’elle aurait sûrement pris à trancher quelques têtes pour les enfoncer ensuite dans un orifice anatomique des mêmes individus.

Cette méchante pensée alluma en elle un amusement bienvenu et elle tendit le bras pour tapoter l’encolure de Bottes. Le destrier à la robe baie souffla lourdement, comme pour chercher à la convaincre que le voyage depuis Kalatha l’avait épuisé, mais Leeana n’était pas dupe et elle sourit.

« Ne me mens pas. On se connaît depuis trop longtemps. »

Bottes secoua la tête, conscient de son ton ; il broncha et Leeana éclata de rire. Mais, alors même qu’elle s’esclaffait, elle sentait toujours ces yeux posés sur elle ; quelque part, elle aurait volontiers laissé quelques-uns de leurs propriétaires sur le carreau.

« Minou, minou, rentre-moi ces griffes », murmura soudain une voix toute proche. Leeana se tourna vers Garlahna. « Je sais à quoi tu penses, poursuivit sa meilleure amie. Forcément, puisque je pense comme toi. Mais, si tu te mettais à les étriller comme ils le méritent, la mairesse Yalith et Balcartha auraient sans doute quelques reproches à te faire à ton retour à la maison.

— Je ne vois pas de quoi tu parles, répondit Leeana en pointant le menton. Mais je remarque que, encore une fois, personne n’a proposé de s’occuper de nos chevaux.

— Comme si tu allais permettre à quelqu’un de t’occuper de Bottes, grommela Garlahna.

— Là n’est pas le problème. Personne ne l’a proposé, voilà tout ! »

Garlahna haussa les épaules et Leeana se garda de faire la grimace. Son amie n’était pas informée des subtilités de l’étiquette présidant aux relations des aristocrates sothõïs. Elle ne se rendait donc pas compte du camouflet, profondément insultant, que venaient d’essuyer les vierges guerrières de Kalatha. En vérité, étant donné l’humble origine de la grande majorité de ces filles, la plupart n’en auraient pas eu conscience non plus, ce qui expliquait sans doute en partie pourquoi les hommes d’armes et les palefreniers de Trisu prenaient un tel plaisir à le leur faire subir. Ils savaient les avoir au moins blessées toutes les deux, et que les vierges guerrières fussent généralement trop stupides pour comprendre qu’on venait de les injurier ne donnait que davantage de saveur à l’offense.

Et, de plus, elle était Leeana… la seule dont ils avaient la certitude qu’elle serait consciente d’avoir été froissée.

Elle prit une manière de revanche en souriant aux palefreniers et autres garçons d’écurie qui l’entouraient et gardaient ostensiblement les mains dans les poches sur leur passage, alors que Garlahna et elle-même se dirigeaient vers les écuries. Mais pas un de ces sourires que les Sothõïs avaient l’habitude de voir aux vierges guerrières, et Leeana se rendait compte que sa mère en aurait été épouvantée. Avoir été élevée en fille d’un des plus puissants aristocrates du royaume présentait néanmoins certains avantages, dont celui de savoir exactement où placer la dose idoine de mépris glacial dans une mimique apparemment affable.

« Elle doit croire que sa merde sent la rose », murmura une voix dont elle-même savait parfaitement qu’elle était censée l’entendre. Elle l’ignora complètement… sauf pour imprimer à ses hanches un léger balancement qui, lui aussi, aurait sans doute effrayé sa mère.

« Un de ces jours, tu vas nous faire lapider, marmonna Garlahna. Tu le sais, au moins ? »

Leeana la fixa en arquant un sourcil et Garlahna gloussa. « Le jour où ça arrivera, je me planquerai derrière toi », prévint-elle. Ses yeux bruns pétillaient d’amusement à la chiche clarté des écuries. Les deux filles entreprirent de desseller leur cheval.

« Trouillarde, répondit Leeana en lui rendant son sourire.

— Non. Juste prosaïque. Je connais mes limites… relativement parlant, bien entendu. En outre, Barlahn déteste que je rentre avec les yeux au beurre noir d’une de ces petites virées avec toi. Il ne trouve pas cela très distingué, je crois.

— Barlahn ? » Leeana éclata de rire. « Il voudra seulement savoir ce que tu auras fait au malheureux jobard qui te les aura pochés.

— Je ne sais pas où tu vas chercher toutes ces idées ridicules sur lui, déclara vertement Garlahna en balançant sa selle sur un râtelier. C’est un garçon très délicat et raffiné, tu sais ?

— Bien sûr. Et je sais exactement quelle partie de sa personnalité si “raffinée” t’attire le plus. Je l’ai vu nager, n’oublie pas ! » Leeana riboula des yeux et Garlahna lui administra une légère tape sur l’épaule.

Leeana accrocha sa propre selle, ôta le tapis de selle de Bottes et entreprit de vivement le bouchonner. C’était là une tâche à laquelle elle s’était livrée des centaines voire des milliers de fois, et ses narines frémirent pour inhaler les senteurs familières et agréables de la robe du cheval, du savon glycériné, du cuir, de l’huile et du foin. Quoi qu’elle pût penser de la courtoisie des hommes d’armes de Trisu, ils tenaient ses écuries avec un soin méticuleux et, tant qu’il en serait ainsi, elle-même serait disposée à beaucoup leur pardonner.

« Alors, tu comptes lui parler aujourd’hui ou attendre jusqu’à demain ? s’enquit Garlahna tout en pansant son propre cheval, sans visiblement y prendre autant de plaisir que son amie.

— J’ai l’impression que le Bras Shahana risque de le tenir pleinement occupé jusqu’à ce soir, répondit Leeana.

— Sans compter que tu n’as aucunement l’intention de lui parler une minute plus tôt qu’il n’est nécessaire.

— Je n’ai rien dit de tel.

— Non, mais tu l’as pensé très fort.

— Qu’est-ce que j’y peux si ce type est un idiot ? demanda Leeana en secouant la tête avec écœurement. Je me demande à quoi peut bien songer la mairesse Yalith, je te jure, en m’envoyant parler à cet homme d’une pareille affaire !

— Sans doute y a-t-il un lien avec… bah… je n’en sais trop rien… le fait que tu comprennes “une affaire pareille”, comme tu dis, bien mieux que nous toutes. »

Leeana grogna, mais il lui fallait reconnaître que Garlahna avait sans doute mis le doigt dessus. Il n’y avait pas beaucoup d’autres vierges guerrières – aucune, d’ailleurs, dut-elle s’avouer – connaissant aussi bien qu’elle-même les rouages internes de l’aristocratie et ses obligations dans le cadre des lois et traditions du royaume. Ce qui faisait d’elle la personne la mieux placée pour débattre « officieusement » avec Trisu de points mineurs de friction avant qu’ils ne se transforment en plaintes officielles. Une fois qu’ils auraient atteint ce stade, on enverrait probablement quelqu’un de plus âgé et d’un rang plus élevé pour régler ces problèmes, mais la mairesse Yalith avait pris l’habitude de mandater Leeana, afin d’interdire aux situations délicates de s’envenimer. Bon, bien sûr, restait ce détail secondaire : Yalith n’aurait guère pu trouver une envoyée plus susceptible que Leeana de heurter les préjugés de Trisu. Autre raison pour laquelle la mairesse continuait sans doute de la choisir pour effectuer ces petites visites, n’avait-elle pas manqué de soupçonner à une ou deux occasions.

J’aimerais autant que la mairesse trouve un autre moyen de tordre le nez de Trisu, songea-t-elle avec humeur en continuant de frictionner Bottes d’un mouvement rythmique du bras. Point tant d’ailleurs que je n’abonde pas dans son sens. Ni même que son argument ne soit pas recevable en l’occurrence. Les vierges guerrières ne sont pas censées apporter de l’eau au moulin des préjugés de nos « supérieurs » mâles, et envoyer à Trisu quelqu’un avec qui il doit se montrer poli, bien à contrecœur, est un des moyens de le lui souligner. Hélas, comprendre ses raisons ne me rend pas plus agréable ce rôle de martinet qu’elle me fait jouer.

« Je lui en parlerai demain, déclara-t-elle à voix haute.

— Tâche de ne le faire qu’après le petit-déjeuner, lui conseilla Garlahna. C’est le repas le plus important de la journée, comme tu sais, et je n’aimerais pas te voir perdre l’appétit de si bonne heure. »

« Soyez la bienvenue, Bras Shahana, déclara Trisu Hochepioche quand Lamedeguerre introduisit personnellement Shahana dans son bureau spartiate blanchi à la chaux, au sommet de la tour centrale de Fort Thalar.

— Merci, monseigneur. » Autant Trisu et elle se portaient mutuellement sur les nerfs, autant il mettait un point d’honneur à se montrer d’une scrupuleuse politesse lors de leurs rencontres. Et il était manifestement le seul homme de Lorham à se rappeler le titre correct d’une championne de Lillinara.

« Puis-je vous offrir un rafraîchissement ? » reprit Trisu en montrant de la main la petite table basse où une bouteille de whiskey troglodyen et deux verres en cristal tenaient compagnie à un pichet de bière emperlé d’humidité et à une chope nettement plus imposante. Au moins avait-il appris cela sur elle, songea Shahana.

« Il serait le bienvenu, monseigneur », répondit-elle avec un petit sourire. Trisu entreprit personnellement (et adroitement) de verser de la bière dans la chope et la lui tendit. Elle y trempa les lèvres sans feindre son plaisir, puisque Trisu avait un des meilleurs brasseurs qu’elle ait connus.

« Délicieuse, monseigneur, reconnut-elle.

— Content qu’elle vous plaise. » Son sourire était sincère. Il lui indiqua ensuite d’un geste la chaise qui faisait face à son bureau et attendit qu’elle eût pris place pour s’asseoir à son tour. « Puis-je vous demander à quoi je dois le plaisir de votre visite ?

— À rien de vraiment fracassant… pour une fois, monseigneur. » Shahana eut un mince sourire. « La Voix a appris que j’avais à faire à Kalatha et m’a demandé de passer vous rendre visite pendant que j’étais dans le voisinage. Elle tenait à ce que je vous présente ses respects et que je vous annonce que Quaysar s’attend cette année, si le temps continue d’être aussi miséricordieux, à d’excellentes moissons. Elle espère pouvoir s’acquitter sans difficulté des impôts que vous avez si gracieusement reportés à l’automne dernier.

— Bien aimable à elle de prendre la peine de m’en informer », affirma Trisu.

Il but une gorgée de son whiskey et Shahana se demanda si ce n’était pas pour effacer l’amertume de sa brève réponse. Puis elle s’admonesta. Certes, il n’aimait pas les vierges guerrières et aurait sans doute de loin préféré que Quaysar fut sous la tutelle d’un autre seigneur gouverneur, mais elle ne l’avait jamais entendu proférer un seul mot ouvertement discourtois. Sans doute faisait-il parfois preuve d’une brutale franchise, voisine de la grossièreté, mais il n’en restait pas moins un homme au franc-parler, d’une sincérité souvent pénible dont d’ailleurs il s’enorgueillissait, mais toujours bien élevé.

« Veuillez, je vous prie, informer la Voix qu’il n’y a aucune urgence à combler le manque à gagner de l’année précédente, poursuivit-il après un bref silence. Il peut arriver à tout le monde de connaître de mauvaises récoltes mais, comme vous l’avez dit, si le beau temps perdure, celles de cette année seront bénéfiques pour tous. C’est du moins ce que je m’entends annoncer par mes sénéchaux. Autrement dit, nous devrions nous attendre à d’importants revenus et je suis conscient que le Temple n’est pas encore entièrement rétabli. » Il eut un mince sourire. « Compte tenu des événements qui ont failli se dérouler, je peux parfaitement comprendre que sa trésorerie soit encore sous le coup d’une très forte pression.

— Merci, monseigneur. »

Shahana avait un certain mal à s’exprimer sur un ton normal ; Trisu venait en effet de lui rappeler que le temple de Lillinara de Quaysar avait frôlé l’anéantissement. S’agissant de la pression qui s’exerçait depuis sa trésorerie, il avait entièrement raison, encore qu’elle commençât enfin à s’alléger, la déesse en soit remerciée ! Mais ces dernières années, consécutives à l’agression dévastatrice de Shigü, avaient été très dures.

Et la véritable raison pour laquelle la moutarde te monte au nez quand Trisu adopte ce « ton compréhensif » ne tient pas seulement à ce qu’il ne se trompait pas en affirmant qu’un très grave problème guettait Quaysar. Mais bien parce que c’est dame Kaeritha, et non toi, qui a été appelée pour nettoyer ce foutoir, n’est-ce pas ?

Shahana n’aimait pas trop l’admettre. En réalité, elle était assez honnête envers elle-même pour s’avouer qu’elle avait passé autant de temps qu’elle pouvait se le permettre à refuser de le reconnaître. Ce qui, hélas, ne suffisait pas à l’infirmer.

Non, absolument pas, en effet. Mais, bon sang, nous aurions dû nous rendre compte de ce qui se passait, et la Mère aurait dû envoyer un de ses Bras régler le problème !

L’idée lui avait traversé l’esprit, fulgurante, et elle porta sa chope à ses lèvres pour prendre une longue gorgée de cette bière au goût riche et franc afin de masquer sa moue amère.

À la vérité, aucun des Bras de la Mère n’était aussi bien équipé que l’avait été dame Kaeritha pour repousser l’assaut frontal mené contre le temple de Quaysar, et Shahana le savait. Les Bras de la Mère, à l’exemple de Shahana elle-même, étaient tous des guerrières exercées, mais Shahana n’était aucunement, et de très loin, l’égale d’une Kaeritha Seldandottir à cet égard. En partie parce qu’elles ne servaient pas la même déité ; après tout, Tomanãk était le dieu de la Guerre ! Ses champions et championnes étaient avant tout des guerriers, alors que, pour la plupart des Bras, cette fonction restait subsidiaire.

La majorité de ses consœurs, à l’instar de Shahana elle-même, entendaient la voix de Lillinara dès leur prime jeunesse et commençaient comme Bras de la Vierge – élèves, étudiantes et exploratrices faisant leurs premiers pas sur la route de la vie et apprenant pour se préparer à de plus importantes responsabilités ultérieures. Elles finissaient le plus souvent Bras de la Mère, même si toutes ne passaient pas par là. Les autres tendaient à devenir bibliothécaires, chercheuses, scribes et parfois envoyées de Lillinara, mais jamais, au grand jamais, son gantelet de fer. Les Bras de la Vierge s’exerçaient certes au maniement des armes, mais leur entraînement était réduit au strict minimum, juste suffisant pour leur permettre de se défendre en cas de besoin, car elles étaient censées se concentrer sur d’autres domaines.

Les Bras de la Mère, en revanche, s’engageaient pleinement dans la vie active. C’étaient certes des guerrières entraînées, mais leur fonction première était de « pourvoir ». Nombre d’entre elles restaient des érudites, exerçant les métiers de professeur ou d’éducatrice. D’autres, comme Shahana, étaient de surcroît des thaumaturges, des sages-femmes ou des chirurgiennes habiles. Dans leur rôle de guerrière, elles étaient des gardiennes et des protectrices, les vestales de ce précieux feu de la vie que Lillinara partageait avec sa mère Kontifrio. Plus d’une était morte en défendant cette flamme, mais elles restaient des défenseuses, pas ces fers de lance de la Justice qu’étaient souvent les champions de Tomanãk.

Et il y avait aussi les Bras de la Vieille. Tous les Bras de Lillinara n’effectuaient pas cette transition, et Shahana se demandait parfois si elle-même en aurait la force morale. Les Bras de la Mère défendaient la vie ; les Bras de la Vieille se focalisaient sur sa fin et la dignité de son achèvement. Celles d’entre elles qui étaient soignantes servaient dans les hospices chargés d’administrer des soins aux vieillards et aux mourants. Là où l’on apportait soutien, dignité et réconfort à ceux qui glissaient dans les ombres d’Isvaria. Il fallait faire preuve d’une bravoure très particulière pour ouvrir son cœur à ceux qui allaient inéluctablement disparaître, embrasser le flux naturel de la vie et libérer le dernier scintillement de la flamme que les Bras de la Mère avaient si farouchement protégée, et Shahana n’était pas persuadée d’en avoir le courage.

Mais les Bras de la Vieille n’étaient pas que des soignantes. Elles étaient aussi des guerrières, bien que leur fonction ne fut pas de défendre la vie mais de la venger. Un Bras de la Mère chercherait le plus souvent à capturer un criminel pour le livrer à la justice, quelle que soit son infraction ; quand Lillinara dépêchait un Bras de la Vieille, ce n’était pas pour capturer mais pour égorger le coupable.

Et c’était précisément pour cette raison qu’un Bras de la Mère, pas plus qu’un Bras de la Vieille, n’aurait pas été aussi bien armé qu’un champion pour affronter l’assaut de Shigü sur Quaysar. Autant Shahana répugnait à l’admettre, autant cette tâche avait exigé une épée au tranchant mieux affûté que la sienne. Quand Shigü avait substitué sa propre créature à la Voix légitime de Quaysar et corrompu le capitaine de la garde du temple, rien, sinon Tomanãk lui-même et ses champions, n’aurait pu lui permettre de recouvrer sa liberté sans dévaster entièrement le Temple ce faisant. En l’espèce, dame Kaeritha et Bahzell Bahnakson eux-mêmes avaient laissé dans leur sillage de vastes pans de destruction, et la garde du temple avait été anéantie. Plus des deux tiers de ses effectifs et des vierges guerrières du temple avaient été corrompus à des degrés divers – souvent sciemment ; d’autres sans même s’en rendre compte – et, en prenant conscience de l’échec qu’ils avaient connu dans la mission qui leur avait été confiée, en l’occurrence la protection du temple, les rares survivants en avaient eu le moral fracassé.

D’où la permanence de l’affectation de Shahana à Quaysar au cours des six années et demie qui venaient de s’écouler. Reconstruire le temple était une tâche pour laquelle les Bras de la Mère étaient bien mieux préparés, et la Voix actuelle et elle-même – toutes deux des guérisseuses chevronnées – avaient entrepris cette reconstruction ; les progrès étaient lents mais réguliers. Que la Voix fût une Sothõïe… et n’eût jamais été une vierge guerrière y était sans doute pour beaucoup. Ainsi, par exemple, Trisu trouvait bien plus facile d’interagir avec elle qu’avec la mairesse Yalith de Kalatha. Et, dans la même mesure, qu’avec une Shahana native de l’empire de la Hache, et où elle avait été élevée.

Et il s’entend toujours bien mieux avec dame Kaeritha qu’avec nous autres, songea-t-elle avec humeur. Serait-ce parce qu’il préfère ne voir en elle qu’un « autre guerrier » ? Ou bien aurait-elle enfin compris qu’il avait eu raison et que les vierges guerrières, elles, n’avaient pas su voir ce qui se passait ? Entrevoit-il quelque part en Kaeritha une sorte de partisan plutôt qu’un juge impartial mandaté par le Fléau de la Balance ?

Évidemment, dut-elle s’avouer, il n’est pas exclu que seul un champion de Tomanãk aurait pu se montrer objectif en pareil cas. Les Bras de Lillinara se heurtaient sans cesse aux préjugés – surtout ici, dans le royaume des Sothõïs et plus particulièrement contre les vierges guerrières – et elles avaient tendance à rester sur la défensive et à laisser l’impartialité au second plan.

Les dieux savaient donc probablement ce qu’ils faisaient en envoyant dame Kaeritha plutôt que toi, se répéta-t-elle pour la énième fois. Peut-être devrais-tu te contenter de poursuivre ton chemin sans barguigner, en acceptant le fait qu’ils savent d’habitude ce qu’ils font.

L’amertume familière qui accompagnait cette dernière pensée lui rendit sa bonne humeur et elle abaissa sa chope pour sourire à Trisu.

« Je suis certaine que la Voix appréciera votre générosité et votre compréhension, reprit-elle. Nous faisons de gros progrès dans notre reconstruction et Quaysar a recouvré une partie de sa prospérité, mais à quoi bon prétendre que ça n’aurait pas pu prendre une tournure diamétralement opposée ?

— J’en suis conscient. »

Froid et distant, le regard gris de Trisu parut se poser sur quelque chose qui serait resté invisible à Shahana. Il fixa ainsi le vague pendant plusieurs secondes puis se secoua et fit de nouveau le point sur le visage de son interlocutrice.

« J’en suis conscient, répéta-t-il. Et à la vérité, Bras Shahana, je m’en fais au moins partiellement le reproche.

— Vraiment ? » Shahana n’avait pas vraiment réussi à dissimuler sa surprise. Autant qu’elle sût, Trisu n’avait jamais tenu de tels propos. « En toute justice, monseigneur, votre voix a été la première et la seule à donner l’alarme. Ce n’est pas votre faute si personne n’a daigné l’écouter avant l’arrivée de dame Kaeritha.

— Croyez-vous ? » Trisu se radossa à son fauteuil, les coudes en appui sur les bras de son siège. Il tenait son verre de whiskey à deux mains et affichait un sourire qui trahissait manifestement son léger amusement. « Je vous trouve d’une générosité peut-être exagérée, madame.

— En quelle façon ? s’enquit-elle en s’efforçant de réprimer l’agacement que lui causait le recours à ce dernier titre de politesse.

— Ne pas le faire remarquer est sans doute plein de tact, tant de votre part que de celle de la Voix, déclara-t-il avec un petit sourire, mais mon attitude envers les vierges guerrières, tout comme celle de ma famille, n’est un secret pour personne. En vérité, j’ai la réputation de m’exprimer de façon… euh… quelque peu immodérée, j’imagine, lors de conversations privées portant sur ce sujet. Sans doute mon langage est-il moins excessif en la matière que celui de mon oncle Saeth ou de mon neveu Triahm, mais, bon… suffisamment outré. Je ne prétendrai pas non plus ne pas croire injustifiées les opinions moins que… flatteuses qu’il m’arrive d’exprimer sur les vierges guerrières. Manifestement, ni vous ni moi n’allons tomber d’accord à ce sujet. Néanmoins, il est de la responsabilité d’un seigneur gouverneur de s’acquitter aussi impartialement que possible de ses devoirs, et je suis parvenu à la conclusion que je m’étais mis moi-même dans une position qui me l’interdisait.

— Autant que je puisse le dire, monseigneur, répondit Shahana d’une voix un peu raide, vous vous déchargez de vos responsabilités le plus impartialement du monde. Il s’est finalement avéré que vous étiez le seul à interpréter correctement la situation et les clauses de la charte royale octroyée à Kalatha. Quoi qu’on ait pu croire sur le moment, vous étiez pleinement dans vos droits.

— Oh, pour ça, j’en suis certain », admit-il. Son sourire s’était élargi et, à l’évocation du malaise que ce devait être pour lui de l’admettre, ses yeux scintillaient. « Mais le problème, madame, c’est que tout le monde était informé de mes… bon, restons courtois et contentons-nous de les appeler mes “préjugés” contre les vierges guerrières. Et, dans cette mesure, on a automatiquement inféré que je ne me conduisais pas de manière impartiale. Je m’étais mis moi-même dans cette position en ne surveillant pas plus soigneusement mon langage, et j’ai le plus grand mal à m’ôter de l’esprit le soupçon selon lequel Shigü aurait précisément choisi Lorham et Quaysar parce que je m’étais permis d’exprimer si librement, comme jamais un seigneur gouverneur responsable n’aurait dû se l’autoriser, les opinions que m’inspiraient les vierges guerrières. Ces… préjugés étaient trop notoirement connus et, sans l’intervention de dame Kaeritha, ils auraient pu rendre vraisemblables les mensonges de Shigü. »

Shahana cligna des yeux. Elle ne put s’en empêcher, tant elle ne s’attendait pas à cette analyse de la part de Trisu Hochepioche. Elle était beaucoup trop intuitive pour venir de lui.

Sauf qu’elle vient précisément de lui, n’est-ce pas ? Et que tu ne t’y serais jamais attendue en dit sans doute plus long sur toi que sur lui, pas vrai ? Maudit soit ce bonhomme ! Je ne peux même pas me féliciter d’avoir triomphé mieux que lui de mes propres préjugés !

« Monseigneur, déclara-t-elle en le regardant droit dans les yeux, il y a sûrement du vrai dans ce que vous venez de dire, mais ça reste une épée à deux tranchants. Je reconnais que vous vous êtes sans doute exprimé plus vertement que vous ne l’auriez dû à certaines occasions, mais il en va de même des vierges guerrières. Et le Temple de Quaysar lui-même s’est à plusieurs reprises montré plus délibérément rétif que nécessaire. Vous avez raison de dire, me semble-t-il, que c’est la tension qui préexistait entre les deux parties ainsi que sa notoriété qui ont dégagé la voie à Shigü en lui permettant de s’immiscer dans cette brèche. Mais vous n’étiez pas l’unique responsable de cette tension.

— Oh, mais je n’ai jamais dit cela ! » Trisu se rejeta en arrière dans son fauteuil en laissant échapper un gloussement. « Madame, jamais je ne me laisserai aller à me dire plus fautif que des vierges guerrières ! Songez à la consternation qu’une telle déclaration sèmerait chez mes hommes d’armes et tous les gens de ma connaissance ! En outre, sans le mode de vie dépravé et contre nature que les vierges guerrières ont choisi d’adopter, rien de tout cela ne serait arrivé, n’est-ce pas ? »

Shahana venait tout juste de porter sa chope à ses lèvres pour siroter une gorgée de bière. Elle faillit s’étouffer et la rabaissa pour le foudroyer du regard pendant qu’il assénait sa dernière phrase sur le ton le plus parfaitement sincère et prosaïque qui fût, comme s’il venait d’affirmer que le soleil se lèverait probablement à l’est le lendemain matin. Elle ouvrit la bouche pour répondre puis s’en abstint dès qu’elle croisa son regard et y vit pétiller une lueur d’amusement. Elle se borna donc à inspirer profondément avant de secouer la tête.

« Monseigneur, si vous n’y prenez pas garde, je vais finir par croire que vous avez le sens de l’humour, déclara-t-elle platement. Et où est-ce que ça vous mènera ? »


CHAPITRE HUIT

« Crois-tu que, si je demandais à Dathgar de plus ou moins bousculer son cheval – tu vois, juste assez fort pour lui faire vider la selle –, il arrêterait ce boucan ? s’enquit, tout au fond de l’esprit de Bahzell, la voix “mentale” quelque peu désabusée de Walsharno.

— N’est-ce pas là poser une assez effroyable question ? répondit Bahzell, assez bas pour ne se faire entendre d’aucun hradani. Songe qu’il fait tout ce qu’il peut pour avaler les lieues ?

— Tu te rends compte, au moins, que les oreilles des coursiers sont plus sensibles que les tiennes ? » L’aigreur était beaucoup moins prononcée cette fois et Bahzell laissa échapper un gloussement en jetant un regard vers Brandark qui, devant lui, chevauchait tranquillement en faisant résonner sa balalaïka.

Les goûts musicaux des coursiers, avait-il découvert, étaient aussi divers que parmi les différentes races de l’Homme, et ceux de Walsharno allaient plutôt aux partitions majestueuses reposant davantage sur les bois, les violes et les violoncelles. Il n’était pas franchement fanatique de la balalaïka et avait encore moins de goût pour la dernière invention musicale troglodyenne. Les nains appelaient l’objet un « banjo » et Brandark manifestait déjà un intérêt immodéré et, selon Walsharno, quelque peu insalubre pour ce diabolique instrument. Pour être tout à fait franc, Bahzell partageait les réserves de son frère coursier quant au nouveau centre d’intérêt de Brandark, mais, manifestement, cette nouvelle obsession le dérangeait beaucoup moins que Walsharno. Au moins ne jouait-il pas le Lai de Bahzell Main-Sanglante. C’était déjà ça. Et il ne chantait pas non plus, ce qui valait encore mieux. En réalité, tout bien pesé, ç’aurait pu être bien pire et Walsharno n’aurait même pas dû se plaindre.

« Je n’en rêverais même pas. Je songeais seulement à lui fournir l’occasion d’un léger accident.

— Oh, et ce serait sans doute moins dommageable, selon toi ? Je n’en mettrais pas ma main à couper, mais il me semble que de telles idées ne devraient même pas venir à un champion de Tomanãk.

— Et elles ne te viennent pas, à toi ?

— Ah, mais moi je ne suis qu’un mortel, tout compte fait, répondit lugubrement Bahzell. Et je n’ai jamais dit que je n’avais jamais été soumis à la tentation, si l’on doit en arriver là. L’esprit serait assez consentant, mais, d’une certaine façon… »

Il haussa les épaules et, d’amusement, Walsharno s’ébroua. Le baron Tellian l’entendit souffler et se retourna en arquant un sourcil inquisiteur. Nul cavalier du vent ne pouvait entendre la voix du coursier d’un autre de ses pairs, mais tous étaient parfaitement habitués à déchiffrer son langage corporel.

« Brandark ? demanda le baron, dont les yeux gris brillaient d’approbation.

— Je ne vois absolument pas à quoi vous voulez faire allusion, monseigneur, répondit innocemment Bahzell.

— Il me semblait avoir entendu dire que les champions de Tomanãk ne sauraient mentir », fit observer Tellian à la cantonade, et Walsharno s’ébroua de nouveau, de manière encore plus sonore cette fois. Il secoua également la tête, de façon visiblement affirmative.

« Traître, lâcha Bahzell avec contrition.

— Absurde. Est-ce ma faute si je sais où réside la vérité ?

— Ce n’est d’ailleurs pas si médiocre que cela, fît pensivement remarquer Tellian. Au moins ne chante-t-il pas. C’est déjà ça.

— Les grands esprits se rencontrent », affirma Walsharno. Bahzell gloussa.

« À dire vrai, même si je répugnerais à l’admettre en sa présence, le petit homme ne joue pas si mal que cela. Il est même meilleur que la plupart.

— J’en conviens. C’est juste que ç’a parfois l’air de… détonner. Ou de donner dans le frivole. Le terme est mieux choisi. »

Tellian fixa le ciel d’un bleu vif et les nuages blancs qui dérivaient sous son dôme brillant. Pour une fois, il ne pleuvait pas et la chaleur n’était pas non plus trop oppressante ; une brise fraîche, limite frisquette, soufflait du nord dans leur dos le long de la grand-route de Balthar à Sothfalas. Ils n’étaient plus qu’à deux cents lieues (à vol d’oiseau) de la capitale du roi Markhos – soit un peu moins de deux cent soixante pour des rampants – et à mi-chemin, grosso modo, de leur destination. Ce tronçon de route était mieux entretenu que la plupart des grands-routes du royaume, dans une large mesure parce qu’il traversait la Monte Ouest et que Tellian et son père avaient mis un point d’honneur à maintenir en bon état celles qui passaient par leur domaine, mais il n’était encore destiné qu’à des chevaux et des coursiers, pas à une circulation pédestre massive ni à des fourgons de marchandises. Au lieu des larges dalles de l’empire de la Hache, la surface en était tapissée de gravier fluvial, théoriquement damé et bordé sur les bas-côtés de larges et solides bandes de gazon douces au sabot. Même pour Balthar, ces gravillons laissaient un peu à désirer, surtout là où les ravages de l’hiver n’avaient pas encore été réparés, mais la voie restait suffisamment large et l’escorte de Tellian s’était un tantinet étirée pour longer la lisière occidentale de la chaussée afin de profiter de l’ombre projetée par les arbres qui la bordaient à mesure que le soleil montait dans le ciel.

Toutes les grands-routes sothõïes, comme d’ailleurs la majeure partie de celles de l’empire de la Hache, étaient bordées de rangées d’arbres soigneusement alignés servant de coupe-vent aux voyageurs contraints de bivouaquer sur le bas-côté ; ils les abritaient du soleil et leur fournissaient du petit bois. Les châtiments prévus pour l’abattage illicite de ces arbres étaient sévères, mais les rameaux et branches brisés tombés à terre étaient une autre paire de manches, et les équipes chargées de l’entretien les élaguaient en même temps qu’elles réparaient les dommages hivernaux. Les arbres abattus étaient ensuite sciés en tronçons d’une longueur convenable, les plus grosses bûches fendues et entassées à intervalle plus ou moins régulier le long de la route en piles de bois accessibles aux voyageurs. En sus des chutes naturelles de branches, ces tas leur évitaient d’aller en couper pour s’en servir de combustible et, au fil des siècles, ces alignements réguliers de jeunes pousses avaient graduellement formé des bosquets, de plus en plus larges, d’arbres majestueux. Certains faisaient près d’un mètre de diamètre à la base, et Bahzell, à travers les accords dégoulinants de la balalaïka, percevait des chants d’oiseau et le rapide staccato d’un pivert.

Tellian Maîtrearcher était un homme bien moins infatué de sa personne qu’il n’aurait pu l’être en vertu de sa position sociale. En vérité, si on lui en avait laissé le choix, il aurait sans doute fait le voyage sans fanfare, sans doute accompagné des seuls Hathan Brasdécu, son frère du vent, de Bahzell, Brandark et Vaijon. Un tel équipage était malheureusement hors de question pour un des quatre grands barons du royaume, particulièrement ces jours-ci, de sorte que l’accompagnaient pas moins de trente hommes d’armes et dix chevaux de somme chargés de matériel de campement, de provisions et de tout le fourniment nécessaire à un détachement de cette taille. (Un aristocrate hachéman aurait sans doute embarqué des fourgons ; un seigneur sothõï à qui les routes du royaume étaient douloureusement familières ne s’en serait sûrement pas embarrassé.) Les hommes d’armes cités plus haut portaient la cuirasse de cuir bouilli traditionnelle de la cavalerie légère sothõïe et, si désinvolte que Tellian eût préféré se montrer en l’occurrence, ceux de sa garde personnelle n’avaient pas été choisis au hasard. Sans doute chevauchaient-ils avec une aisance dégagée sur leur selle, mais leurs yeux restaient aux aguets, vigilants, en quête de toute menace éventuelle.

« J’ai l’impression de faire partie d’une troupe de comédiens itinérants, était-il en train de grommeler. Bon sang, ce sont des chansons à boire qu’il nous chante là ! Quand il ne s’agit pas de goualantes qui auraient davantage leur place dans un bordel ! Devait-il vraiment nous infliger La fille de la sous-maîtresse a un œil qui dit merde à l’autre ? Ne pourrait-il pas au moins nous jouer un morceau sérieux ?

— Soyons juste, monseigneur, intervint Vaijon en souriant. Vos hommes d’armes ont l’air d’apprécier la musique. Bon, bien sûr, je pourrais toujours ordonner à l’un d’entre eux de lui demander de jouer quelque chose de plus grave. Comme par exemple… euh… (il fixa Bahzell de ses yeux bleus pétillants) comment s’appelle cette chanson, déjà ?… J’ai le titre sur le bout de la langue. Quelque chose avec Main-Sanglante, non ?

— Si jamais tu avais la sottise de lui mettre un tel martel en tête, j’ai dans l’idée qu’il pourrait t’arriver des bricoles, mon garçon.

— Cela relèverait pourtant le niveau, après tout, Bahzell, intervint Tellian, serviable.

— Que non pas ! précisa fermement Bahzell. En outre, je sais bien que ça fait un bail, mais je ne suis pas sûr que vos gars seraient si heureux que ça, même aujourd’hui, d'écouter ce couplet sur “la bataille du Gosier”. Il se pourrait bien qu’il l’entame par quelques vers à propos desquels ils risqueraient de méchamment se récrier.

— C’est précisément le but de la manipe, Bahzell, expliqua Vaijon.

— Et une manœuvre des plus heureuses, renchérit Walsharno.

— J’ai entendu ! s’écria soudain Brandark, qui chevauchait devant eux, sans même tourner la tête. Et je me suis attelé à une autre œuvrette, Vaijon. Elle parle d’un humain qui se retrouve à la tête d’un chapitre de l’Ordre de Tomanãk bourré de hradanis.

— Ah, vraiment ? sourit Vaijon. Vas-y… J’aimerais assez l’entendre ! Mais, si jamais tu t’y résous, la prochaine fois que nous voyageons de conserve, j’emmène une troupe de danseuses et d’acrobates pour t’aider à nous divertir.

— J’ai l’impression que les gars n’apprécieraient pas trop les acrobates, messire Vaijon, intervint Tarith Brasdécu, commandant de l’escorte de Tellian. Mais les danseuses… eh bien… ce ne serait peut-être pas une si mauvaise idée.

— Oh que si, Tarith, le contredit Tellian. Ce serait une très mauvaise idée. Surtout si la baronne Hanatha l’apprenait ! »

Tarith éclata de rire et Bahzell se félicita de l’entendre. Tarith était un cousin au premier degré de Hathan Brasdécu, le frère du vent de Tellian. Hathan et lui servaient tous deux le baron en tant qu’hommes d’armes quand Hathan s’était lié avec Gayrhalan, et Tarith avait assumé le commandement de la garde personnelle de Tellian quand messire Charyn Sabremain, qui la commandait depuis dix ans, avait enfin pris sa retraite. Avant cela, Tarith était le garde du corps personnel de Leeana Maîtrearcher, et il avait très mal pris la fugue de celle-ci quand elle avait rejoint les vierges guerrières. Hathan et lui-même étaient des conservateurs par inclination, et Tarith faisait partie de ces Sothõïs qui trouvent les vierges guerrières « contre nature ». Il avait refusé avec obstination que la jeune fille sur laquelle il veillait littéralement depuis sa naissance – et qu’il aimait comme si elle était sa propre fille – fût capable d’un tel forfait. Il en avait été resté triste et aigri pendant bien trop longtemps, et, durant des années, il en avait voulu à dame Kaeritha de n’avoir pas arrêté Leeana avant qu’elle n’ait ruiné sa propre vie et celle de ses parents.

L’expression qu’il avait affichée la première fois qu’il avait vu Leeana en chari et yathu, à l’occasion de sa visite à la Garde, avait été physiquement pénible à observer, et il avait promptement tourné les talons pour disparaître à l’intérieur des baraquements. Bahzell avait lu sa peine dans les yeux de Leeana quand elle l’avait suivi du regard, mais Tarith n’avait pas été le seul habitant de Balthar à réagir de cette manière, loin s’en était fallu. Pourtant, il donnait à présent l’impression d’en prendre plus ou moins son parti, surtout depuis les deux dernières années, et il n’était pas exclu que ses anciens préjugés quant au caractère « contre nature » des vierges guerrières, se fussent estompés en même temps. Certes, il restait toujours très mal à l’aise lors de ses brèves visites, comme si toutes les habitudes qu’il avait prises pendant les quatorze ou quinze ans où il avait veillé sur elle se heurtaient toujours aussi violemment à ce qu’elle était devenue. Et, à l’instar d’une autre personne que Bahzell aurait pu citer (mais pour des motifs très différents), il se trouvait toujours de bonnes raisons de s’éclipser quand elle était là. Mais son regard s’était désormais départi de cette lueur douloureuse, et sa prise de commandement de la garde personnelle de Tellian y était sûrement pour beaucoup.

Il n’arrive toujours pas à admettre qu’il aime encore Leeana quoi qu’elle ait pu faire de sa vie, se dit Bahzell.

« Et il serait pourtant grand temps, convint Walsharno. Vous autres “deux-pattes” passez beaucoup trop de temps à vous inquiéter des “erreurs” de vos semblables ! Songez à toutes les larmes et à tous les déchirements que vous pourriez vous épargner si vous les laissiez vivre leur vie. »

Le coursier marquait un point, reconnut Bahzell. Bien sûr, compte tenu de la conscience de la harde, c’était tout à fait différent pour les coursiers. Chacun restait un individu à part entière, mais tous partageaient une sorte de conscience collective laissant beaucoup moins de place à l’incompréhension et aux blessures d’amour-propre, toutes choses que les races de l’Homme semblaient cultiver avec tant d’aisance. Ce n’était point tant qu’un coursier ne pût en prendre un autre en grippe, voire le haïr, mais aucun n’aurait jamais douté du droit de Leeana à mener son existence comme elle l’entendait.

« Non, jamais, en effet, acquiesça Walsharno. Et nous ne passerions pas non plus tant d’années de notre vie à nier l’amour que nous portons à quelqu’un, ajouta-t-il, plus mordant. Quoi qu’il ait fait et quel qu’il soit. »

Bahzell fixa longuement l’encolure de son coursier, mais Walsharno refusa de se retourner. Il poursuivit calmement sa route sans même frétiller des oreilles et Bahzell reporta son attention sur Tellian.

« Vous n’imaginez certainement pas qu’un de vos propres hommes d’armes pourrait aller trouver la baronne pour lui rapporter une chose pareille, au moins, monseigneur ? demanda-t-il à voix haute.

— Sinon, Dathgar s’en chargerait lui-même, rétorqua Tellian. Oui, et elle récompenserait ce traître d’autant de pommes qu’il pourrait en croquer ! »

Dathgar s’ébroua bruyamment et secoua assez sèchement la tête pour faire tinter toutes les clochettes de son harnais ornemental, et Bahzell entendit Walsharno s’esclaffer.

« Dathgar affirme qu’il se tairait pour un sac de sucre », expliqua-t-il à Bahzell. Ce dernier gloussa, tandis que Tellian secouait la tête en feignant le dégoût à l’évocation de la trahison de son compagnon.

« Content qu’il vous ait finalement permis de soigner sa toux, reprit plus sérieusement Walsharno tandis que son cavalier et lui-même observaient Tellian. Je n’aimais pas du tout cette façon qu’elle avait de perdurer.

— Moi non plus, avoua silencieusement Bahzell.

— En effet, et tu raisonnais tout comme moi à cet égard. »

La voix mentale du coursier était tranchante et Bahzell haussa les épaules sans répondre. Ni Walsharno ni lui ne parvenaient à se départir du soupçon que la « toux » de Tellian avait beaucoup trop persisté. Bahzell avait préféré n’en pas faire un sujet avoué d’inquiétude, mais il avait mené son enquête, certes discrète mais consciencieuse. Si quelqu’un était responsable de cette… persistance, il n’avait pas réussi à en trouver la trace parmi les habitants de la Garde. C’eût d’ailleurs été difficile à cacher à un champion de Tomanãk, et ç’aurait donc dû apaiser leurs soupçons.

Aurait.

« Ce serait assurément bien commode pour beaucoup de gens s’il lui arrivait quelque chose de durable », avait fait remarquer Walsharno, et Bahzell en avait convenu. D’un autre côté, on ne pouvait pas non plus incriminer ses ennemis pour tout ce qui arrivait à Tellian. Les accidents existent, après tout. Comme les coïncidences.

« Évidemment qu’ils existent. C’est sûrement pour cette raison que Vaijon et toi – oh, et aussi la baronne ! – lui avez fait un tel scandale pour cette armure qu’il refusait de porter. »

L’ironie dont était empreinte la voix mentale de Walsharno aurait pu flétrir la moitié de la Plaine du Vent, et Bahzell fit frétiller ses oreilles pour acquiescer. Ils s’étaient efforcés de convaincre Tellian de prendre au moins la précaution de porter son armure durant le voyage, mais il s’y était refusé en arguant du poids supplémentaire qu’il lui faudrait alors faire vainement supporter à Dathgar, argument spécieux s’il en est compte tenu de la vigueur et de la résistance du coursier… sans rien dire du fait qu’il était de leur avis et non de celui du baron. En derniers recours, Tellian avait avancé, raison un poil plus plausible, que l’armure lui tiendrait chaud, le ferait transpirer et serait fichtrement inconfortable. La véritable raison de son refus obstiné était la vanité.

Bon, c’est assez injuste de ta part, mon gars, se tança sévèrement Bahzell. D’accord, Tellian est assez orgueilleux, et il n’est pas non plus homme à passer pour un pleutre qui tressaille à la première ombre. Mais il met un point d’honneur à cacher à ceux qui lui veulent du mal qu’ils ont réussi à l’effrayer, et, sans doute à la même enseigne, à interdire à ses propres hommes d’armes de se l’imaginer. Ce qui est encore plus stupide que de s’inquiéter du poids de cette armure ! Tous savent qu’il en a davantage dans le ventre que quatre ou cinq d’entre eux réunis. Et déplorent qu’il n’ait pas également le bon sens qui va de pair !

« … pense toujours que le Lai de Bahzell Main-Sanglante serait encore le meilleur choix, était en train de dire Vaijon. Il n’aurait même pas à le chanter, voyez-vous. Je suis sûr que tous vos hommes d’armes le connaissent maintenant par cœur, monseigneur. Ils pourraient sauter les couplets qui leur déplaisent, et quelques chœurs virils durant notre chevauchée nous feraient paraître le voyage bien plus court.

— Et comment ! renchérit Bahzell. Et plus court encore pour certains que pour d’autres, car tous n’atteindraient pas la même destination.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi tu te montres si susceptible à cet égard, Bahzell, le taquina Vaijon. Ce n’est pas tous les jours que les nobles faits d’armes d’un homme sont connus de tous les ménestrels errants de la moitié de la Norfressa.

— La moitié seulement ? » Brandark se retourna vers eux en secouant la tête. « Je constate que je vais réellement devoir reprendre la route !

— Riez, riez, tous autant que vous êtes, reprit Bahzell. Il y a un proverbe chez moi qui dit qu’on récolte ce que l’on sème… et j’ai dans l’idée que le moment ne tardera pas à se présenter. Oui, et j’ai même hâte de moissonner. »

Ses compagnons se contentèrent de lui sourire et il secoua la tête puis se tourna vers le soleil qui descendait à l’ouest. Il glisserait vers l’horizon dans trois ou quatre heures, estima-t-il, mais la petite borne qu’ils venaient de croiser indiquait qu’un gros bourg ou une ville se dressait à quatre ou cinq lieues de là. Il aurait personnellement préféré bivouaquer sur le bas-côté de la route, car les lits des auberges étaient toujours un peu trop courts pour sa taille. Les Sothõïs étaient généralement plus grands que la majorité des humains, mais ce n’étaient pas des Voleurs des Chevaux, et leurs meubles n’étaient tout bonnement pas fabriqués à ses dimensions. Pour ses compagnons, toutefois…

Le train de ses pensées s’arrêta brusquement et il sentit ses oreilles s’aplatir. L’espace d’un instant, il ne sut pas trop ce qui avait attiré son attention, puis il comprit. Le staccato du pivert s’était arrêté… tout comme les chants d’oiseaux dans les arbres. Non… pas tous ; seulement ceux du côté oriental de la route.

« Frère… ! entendit-il Walsharno crier à l’arrière de son esprit, tandis que la tête du coursier pivotait vers la droite.

— Gardez-vous à droite ! » hurla-t-il. Walsharno bondit en avant et volta pour faire face au silencieux alignement d’arbres et s’interposer entre eux et les flèches au moment où les premiers traits venimeux jaillirent de sous les frondaisons.

Quelque chose bourdonna haineusement à l’oreille de Bahzell. Un autre objet frappa son pectoral comme un maillet et rebondit dessus, déchirant au passage le surcot vert de l’Ordre de Tomanãk et traçant une ligne brillante dans l’acier poli. Il entendit des cris d’alarme, des hurlements, Tarith aboyer des ordres brefs et presque – presque – instantanés, et il se jeta au bas de sa selle. Il courait déjà quand il toucha terre, poursuivi par les aigres et muettes protestations de Walsharno. Cela dit, le coursier se garda bien de verbaliser ses plaintes, car celui qui avait choisi le site de l’embuscade avait eu le nez creux. Ces arbres étaient tout bonnement trop touffus pour laisser passer un coursier de la taille de Walsharno en dépit de son incroyable agilité. Il y avait sous leurs branches trop de positions où un homme armé d’une lame pouvait se glisser et s’approcher suffisamment pour s’en servir, mais pas assez de place, en revanche, pour permettre au coursier d’utiliser sa vitesse et sa masse.

« Viens ! » cria Bahzell. Une lame longue de cinq pieds répondit à son invocation en se matérialisant dans sa main droite alors même qu’il chargeait l’impénétrable futaie. Ses doigts se refermèrent sur les fils d’acier familiers de la poignée, tandis que sa main gauche trouvait l’osier de celle de la dague accrochée à sa ceinture.

« Tomanãk ! » entendit-il Vaijon vociférer, conscient que l’autre champion ne se trouvait qu’à une ou deux enjambées derrière lui. D’autres flèches sifflèrent à ses oreilles et une voix humaine poussa un hurlement – non pas de douleur, cette fois, mais d’effroyable déni –, mais il n’avait pas le temps de s’en occuper. L’ombre des arbres parut s’étendre vers lui et il vit luire l’éclat terne de l’acier au moment où une silhouette émergeait de la pénombre devant lui.

« Tomanãk ! »

Le cri de guerre monta comme un mugissement de sa gorge, et l’épée qu’il tenait d’une main – et qu’un humain aurait sans doute maniée des deux – fendit l’espace face à lui en un fulgurant coup d’estoc qui s’acheva sur un gargouillement ; un pied de lame ensanglantée venait de se planter dans la poitrine de sa première victime.

Le corps glissa de la lame, agité de convulsions, mais un autre assaillant venait de surgir sur sa gauche. Il para de sa dague le coup de sabre du nouveau venu, tordit le poignet et verrouilla les deux lames puis repoussa l’épée de l’homme en même temps qu’il récupérait la sienne ; le fracas de l’acier retentit encore à côté de lui, un autre malheureux spadassin venant de se retrouver nez à nez avec Vaijon d’Almerhas.

Ils étaient plus nombreux qu’il ne l’avait cru au premier abord, se rendit-il compte en flanquant un grand coup de genou dans l’aine de son dernier adversaire. L’autre le vit venir, se tortilla et réussit à le bloquer de la cuisse, mais il rendait un bon pied et demi à Bahzell. La seule brutalité du choc le souleva de terre et l’envoya rebondir plusieurs pieds plus loin ; puis Bahzell vit son visage se convulser d’effroi quand il prit conscience que le hradani avait gagné assez d’allonge pour porter un coup d’épée. Il chercha à parer d’un futile moulinet du bras gauche… au moment précis où l’énorme lame retombait, lui sectionnait l’avant-bras et lui tranchait à moitié la tête dans un grand jet de sang.

Les cordes des arcs vibraient toujours, mais plus aussi nombreuses, et une demi-douzaine d’hommes au moins fondaient sur Bahzell et Vaijon. La plupart semblaient armés du traditionnel sabre sothõï, mais certains portaient une lame plus courte et plus lourde, et Bahzell repéra au moins une hache de combat. Il recula d’un pas pour se placer à la droite de Vaijon, et son épée s’abattit soudain, brutale et foudroyante, pour ouvrir un crâne de l’occiput au menton. Il repoussa le cadavre d’un coup de pied alors que deux autres assaillants se séparaient pour tenter de le prendre en sandwich, mais celui de droite se retourna en affichant une mimique de terreur à la vue de Brandark se précipitant dans la mêlée. Contrairement à Vaijon et Bahzell, l’Épée Sanglante ne portait pas d’armure, mais il n’en était pas moins dangereux, et l’homme qui venait de pivoter pour l’affronter s’abattit en poussant un glapissement sur-aigu, le ventre ouvert.

L’acier sonnait et tintait, les ahans s’achevaient en cris de douleur et une douzaine d’hommes d’armes de Tellian s’engouffrèrent dans les bois sur les talons de Brandark. Nul Sothõï ne combattrait à pied s’il avait le choix, et, s’ils s’y risquaient, personne ne les confondrait non plus avec des fantassins convenablement entraînés. En dépit de la discipline qu’observaient ces cavaliers en selle, l’individualisme était à l’ordre du jour lorsqu’ils étaient contraints de se battre en piétons. Mais ces Sothõïs-là avaient profité de leur fréquentation de l’infanterie de Bahnak d’Hurgrum et ils avaient retenu la leçon. Ils s’enfoncèrent entre les arbres et sous les branches en continuant de former une unité organisée, et ils avaient emporté leurs boucliers légers.

« Tellian ! Tellian ! »

Il y avait dans leur façon de hurler leur cri de guerre quelque chose de mortellement dangereux, surpassant l’habituelle férocité sothõïe, et, quand ils fondirent sur leurs assaillants, le fracas du combat se fit atroce. Les arcs ne tiraient plus, à présent ; on n’entendait que les hurlements des hommes, les cliquetis désespérés de l’acier et, quelque part de l’autre côté de la ligne d’arbres, un tonnerre de sabots, quelques-uns des agresseurs au moins ayant réussi à regagner leurs montures.

« Tomanãk ! »

Bahzell éventra un autre adversaire. Puis un autre encore, et ils cessèrent enfin de piquer sur lui. Bien au contraire, ils cherchaient désespérément à lui échapper, et il sentit la Rage, cette soif inextinguible de sang qui frappait les siens, monter en lui. Mais, au fil des dernières années, la Rage s’était faite sa servante plutôt que sa maîtresse, et il la contrôlait désormais avec l’aisance d’une longue pratique : Vaijon, Brandark et lui se lancèrent aux trousses de l’ennemi.

Quelqu’un de l’autre bord criait encore des ordres. Bahzell abattit un autre assaillant et risqua un regard dans la direction de ce raffut. Il plissa les yeux en apercevant un petit cercle d’archers qui retenaient leurs flèches, regroupés autour de l’individu qui beuglait encore des instructions et pointait la route d’un index péremptoire. Les archers levèrent leur arc pour viser soigneusement ce qu’il leur indiquait, et Bahzell projeta sa dague en une vicieuse parabole.

C’était un très long tir, surtout de la main gauche, même pour Bahzell Bahnakson, mais la lame fondit droit sur sa cible à travers jour et pénombre, scintillant au soleil, et s’enfonça jusqu’aux quillons dans la chair et la clavicule avec un bruit sourd et mouillé. Plus de deux pouces d’acier sanguinolent saillirent du dos du blessé, ses ordres moururent dans sa gorge en un gargouillis sanglant et la seule violence de l’impact le souleva de terre pour l’envoyer rebondir sur deux des archers qui l’écoutaient.

Cela suffit amplement à tous les autres. La ferme volonté de leur chef, qui avait maintenu jusque-là leur cohésion, mourut avec lui. Ils s’éparpillèrent, la plupart en se débarrassant de leur arc pour courir plus vite, et Bahzell sourit de satisfaction à travers la glaciale concentration de la Rage. Un assassin qui fonçait encore sur lui entrevit son sourire et tenta frénétiquement de freiner, mais trop tard. Il piqua la tête la première dans un terrible moulinet d’acier qui lui fracassa le crâne en dépit de sa piètre tentative pour le parer.

« Serment à Tomanãk ! hurla une voix. Serment à Tomanãk !

— Bon sang ! râla Brandark. Je déteste quand ils font cela. »

Bahzell eut un rire grondant dépourvu de tout humour, mais l’Épée Sanglante se contenta de grogner.

« Tu t’imagines peut-être qu’ils nous permettraient de nous rendre si c’était nous qui poussions ce cri ? demanda-t-il alors que l’homme qu’il s’apprêtait à embrocher jetait son épée et levait les bras.

— Probablement pas », concéda Bahzell. Un autre de leurs agresseurs s’agenouilla et le Voleur de Chevaux émit un nouveau grondement – de dégoût cette fois – tout en agrippant le bonhomme par la peau du cou pour le relever sur la pointe des pieds. Son malheureux captif couina de douleur, et Bahzell le précipita vers la grand-route, moitié le poussant, moitié le propulsant.

« M’est avis que tu ferais bien de ne pas faire un seul foutu geste que je pourrais prendre pour une rupture de ton serment », affirma-t-il. L’assassin en puissance hocha frénétiquement la tête. Un de ses camarades tenta au même moment de se fondre dans la pénombre, pour aussitôt se pétrifier en voyant Bahzell incliner la tête dans sa direction.

« Vas-y, file ! l’encouragea sèchement le hradani. Ceux qui ne se tiennent pas tranquilles après avoir prêté serment à Tomanãk ne sont plus protégés par lui, n’est-ce pas ? » L’homme le fixa un instant, les yeux écarquillés, puis hocha encore plus violemment la tête que son camarade l’instant d’avant et entreprit de gagner lui-même la grand-route en titubant. Vaijon cornaquait lui aussi un prisonnier, et Brandark envoya celui qui s’était rendu à lui rejoindre précipitamment ses petits congénères en l’éperonnant de la pointe de son épée.

Même après toutes ces années, la compression du temps lors des combats continuait d’étonner Bahzell. La bataille lui avait fait l’effet de durer au moins une heure alors qu’elle ne s’était déroulée qu’en quelques minutes. Mais en quelques minutes sanglantes, et ses oreilles s’aplatirent sur son crâne lorsqu’il sortit du bois et contempla le carnage.

Huit ou neuf des hommes d’armes de Tellian gisaient sur la route là où les premières volées de flèches les avaient touchés, mais les hommes font des cibles plus petites que les chevaux. Une douzaine au moins des montures avaient été frappées par des flèches destinées à leurs cavaliers, et leurs hennissements de douleur lui crevaient les tympans, avec cette intensité particulièrement déchirante lorsqu’ils montent de bêtes incapables de comprendre pourquoi elles ont été blessées. Endurci ou non au combat, Bahzell n’avait jamais perçu ces hennissements sans entendre, sous-jacentes, les supplications de ces animaux, demandant qu’on leur explique le pourquoi de leurs blessures et implorant qu’on les leur épargne. Çà et là, des hommes d’armes avaient d’ores et déjà tranché la gorge des chevaux blessés à mort. C’était comme une seconde nature chez les Sothõïs – un devoir qu’ils rendaient à ces bêtes qui les avaient si loyalement servis – et aucun des hommes d’armes de Tellian Maîtrearcher n’aurait seulement songé à panser ses propres plaies avant d’avoir soigné celles de sa monture. Pas plus qu’ils ne flanchaient devant leurs responsabilités en hésitant à mettre, comme ils le devaient, un terme à cette incompréhensible agonie. C’était même là l’une des qualités que Bahzell préférait chez eux et…

« Vite, frère ! »

Bahzell releva brusquement la tête en percevant le cri mental de Walsharno. Le lien indéfectible qui les unissait l’aurait sans doute informé, le cas échéant, que le coursier avait été blessé, mais tous deux avaient appris à ne pas se distraire l’un l’autre lorsqu’il leur fallait combattre séparément. Mais la cuisante urgence de l’appel de Walsharno le cingla comme un coup de fouet et il se retourna prestement puis se pétrifia.

Dathgar était à terre. Le colossal coursier bai avait été touché par au moins quatre flèches, et il y a quand même des limites à la vitalité d’un coursier. Sa robe était imprégnée de sang, ses flancs ne palpitaient plus que faiblement et ses naseaux se teignaient d’une écume rosâtre. Il s'efforçait piètrement de soulever la tête, les yeux vitreux, et Tellian gisait sous lui, à demi inconscient, deux flèches brisées plantées dans la poitrine, la jambe droite tordue, manifestement cassée là où Dathgar s’était abattu dessus de tout son poids ; agenouillé prés de Tellian, Hathan tentait désespérément d’enrayer l’hémorragie, tandis que deux autres hommes d’armes se penchaient sur Tarith.

« Occupe-toi de Dathgar ! » lança vivement Bahzell à Walsharno. L’étalon hocha la tête et Bahzell jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Brandark…

— Je surveille ces bâtards, lui promit l’Épée Sanglante, dont les yeux bruns se durcirent pour fixer les prisonniers. Vas-y ! »

Au tour de Bahzell de hocher la tête avant de s’agenouiller auprès de Hathan, qui adressa au colossal Voleur de Chevaux un regard désespéré.

« Je n’arrive pas à stopper l’hémorragie ! déclara le cavalier du vent.

— Oui, je vois ça », répondit Bahzell d’une voix morne. Il sentait dans son dos Vaijon se diriger vers Tarith, mais toute son attention se concentrait sur le mourant cloué sous le coursier agonisant. « Laissez-moi faire, reprit-il, s’adressant à Hathan. Allez plutôt aider Walsharno à extraire ces flèches de Dathgar.

— Mais… » Hathan s’interrompit brusquement. « Bien sûr », déclara-t-il d’une voix rauque, et Bahzell toucha la tige de la flèche qui s’était plantée à un pouce ou deux à peine du cœur de Tellian.

M’est avis que si j’ai jamais eu besoin de Toi, c’est maintenant, pensa-t-il en fermant brièvement les yeux pour atteindre le lien l’unissant au dieu qu’il servait, qui scintillait tantôt comme une rutilante chaîne d’or, tantôt flamboyait dans le noir comme une torche inextinguible. C’est un homme bon… un ami.

Tomanãk ne lui répondit pas cette fois par des mots mais par sa seule et réconfortante présence divine, cette impression que deux énormes mains se posaient sur ses épaules et répandaient en lui leur chaleur. En constatant les dommages, il se rendit compte qu’il en aurait bien besoin. Il entendait siffler l’haleine du baron tandis que des bulles de sang éclataient à ses narines, et il prit conscience que Tellian n’était plus qu’à un demi-souffle ou deux de leur échapper pour aller s’allonger sur la table d’Isvaria.

Mais il n’irait pas plus loin, se persuada Bahzell en y mettant toute l’inébranlable volonté qui avait fait de lui un champion du dieu de la Guerre. Il sentit la force de Tomanãk l’investir entièrement alors qu’il s’ouvrait de nouveau à son pouvoir.

Il rouvrit des yeux désormais empreints de concentration et de détermination, et une lueur bleue crépita autour de ses mains. Il posa la paume gauche à plat sur le thorax de Tellian qui se soulevait faiblement, et cette lueur bleue s’écoula de lui pour inonder la poitrine du baron telle une couche de glace azurée. Elle luisait et scintillait, brillait plus ardemment que le soleil de l’après-midi, éclairait par en dessous le visage de Bahzell et enveloppait Tellian comme un bouclier. Et Bahzell s’étendit avec elle. Il sentait les forces vacillantes de Tellian s’efforcer de lui échapper et refusa de les laisser faire. Il referma sur elles l’étau de sa volonté, puisa dans l’énergie de Tomanãk pour leur interdire de s’éteindre et, de la main droite, il empoigna la flèche brisée et tira.

Elle s’arracha à la poitrine du baron avec un horrible bruit mouillé, aggravant encore la terrible blessure. Le sang gicla de la chair déchirée et Bahzell tendit la main vers la deuxième flèche. Celle-là s’était plantée entre les côtes de Tellian, et os et cartilage furent déchiquetés quand il la déracina du corps du mourant. Il la jeta au loin, et son épée, qu’il venait de nouveau d’invoquer, réapparut dans sa main ensanglantée – renversée cette fois. Bahzell referma les yeux, plaqua le front à la garde de l’épée, tandis qu’il continuait de comprimer de la main gauche la poitrine désormais pratiquement inerte de Tellian, et se tendit comme une flèche vers la présence lumineuse de son dieu.

Bahzell Bahnakson avait soigné et guéri de nombreuses personnes depuis qu’il était devenu le champion de Tomanãk, bien des années plus tôt. Il avait relevé tous les gants : chair déchirée, poison, et jusqu’au contact de Krahana en personne ; et il savait reconnaître le sourire de la Mort aux orbites creuses quand il le voyait. Il y riposta en dévoilant ses dents en un rictus de défi.

La lueur bleue qui enveloppait sa main gauche remonta le long de son bras, ceignit son torse, flamboya sur sa peau comme un feu de forêt, et il s’agenouilla au beau milieu, les yeux clos, pour se vider l’esprit de tout, sauf de l’énergie de Tomanãk et de son propre et farouche, opiniâtre refus de laisser s’en aller l’ancien ennemi qui depuis était devenu son ami. Il ferma son esprit à l’image du corps brisé et sanglant de Tellian, ferma les oreilles au souffle creux et défaillant du baron. Ces choses-là n’avaient plus d’existence, ne comptaient plus. Il s’emplit au contraire de la vision de Tellian tel qu’il devrait être. D’un Tellian hilare discutant avec lui de la musique de Brandark. D’un Tellian fronçant pensivement les sourcils, penché sur une carte pour débattre d’un point de stratégie. D’un Tellian souriant à la baronne Hanatha par-dessus la table du petit-déjeuner, et relevant la tête, les yeux pleins de bonté, tandis que sa vierge guerrière dépravée de fille revenait à la Garde pour sa première visite. D’un Tellian sirotant du whiskey lors du tout premier passage à Hurgrum d’un seigneur sothõï, le jour où le prince Bahnak en personne l’y avait accueilli. D’un Tellian fort et résolu, et de nouveau entier.

Bahzell forgeait cette image à partir de souvenirs, de l’espoir, de l’amitié… de l’amour. Il la contraignait à se réaliser, l’exigeait, rejetait toute autre issue et, une fois qu’elle l’eut entièrement rempli, qu’il n’y eut plus en lui de place pour une autre, il s’y abandonna entièrement. Il mit tout ce qu’il avait, tout ce qui faisait de lui ce qu’il était, dans cette cristallisation, et le levain qu’était la puissance de purification et de guérison de Tomanãk se déchaîna en lui comme un ouragan. Il explosa le long de son bras, investit celle de ses mains qui était posée sur la poitrine de Tellian, en rejaillit pour inonder à la manière de la foudre cette grand-route bordée de trois rangées d’arbres. L’espace d’un instant – très bref, fugace –, Bahzell Bahnakson et Tomanãk ne firent véritablement plus qu’un et fusionnèrent dans cette éruption d’énergie, de volonté et de détermination.

Cela ne dura pas. Ça ne pouvait guère durer plus d’un ou deux battements de cœur. Mais ce fut suffisant pour permettre à Bahzell de sentir la poitrine de Tellian se soulever spasmodiquement sous sa paume. Le baron inspira une longue goulée d’air chevrotante, puis fut pris d’une quinte de toux convulsive. Son cœur défaillant, affaibli, se remit à battre dans sa poitrine et ses paupières papillotèrent. Puis elles s’ouvrirent sur des yeux gris encore troubles. Le sang qui coulait de ses narines s’était coagulé dans sa moustache.

« Dathgar », souffla-t-il. Bahzell se laissa retomber sur les talons, tous les muscles vidés, perclus du joyeux, merveilleux épuisement consécutif au don de la vie qu’il venait de faire.

Quelque chose s’ébroua tout près de lui et il baissa les yeux et sourit en voyant pivoter et se dresser les oreilles de Dathgar. Le hradani releva la tête, constata que les yeux de Walsharno trahissaient la même radieuse fatigue, et il permit à la main dont Walsharno ne disposait pas de se poser sur l’encolure de Dathgar.

« Là, apaisa-t-il le coursier. Ne fais rien de précipité. Tomanãk et moi avons eu assez de besogne à le ressusciter, alors attends un instant. Ne va pas nous le briser de nouveau en te redressant ! »


CHAPITRE NEUF

Eh bien, voilà qui est très décevant, et plutôt deux fois qu’une, songea avec morosité maître Varnaythus en voyant dans son gramerhain un grand coursier bai sanguinolent rouler très précautionneusement sur lui-même pour libérer Tellian Maîtrearcher.

Le coursier dut s’y reprendre à trois fois pour se relever, et deux de ses frères le flanquèrent aussitôt pour le soutenir. Il crevait les yeux que leur aide lui était nécessaire, mais il n’en resta pas moins planté là avec entêtement, refusant de bouger avant qu’on eût aussi aidé Tellian à se remettre debout. Le baron était encore blanc comme un linge, aussi vacillant que son coursier et non moins ensanglanté, mais il s’appuya sur un bras de Bahzell Bahnakson et tendit la main pour caresser les oreilles de Dathgar.

Celui-ci baissa la tête, posa doucement le nez sur l’épaule de son cavalier et Tellian lui passa les bras autour de l’encolure pour l’embrasser. Tout cela est fort touchant, songea Varnaythus avec une moue amère, mais ç’aurait été plus satisfaisant si l’un des deux au moins s’était tenu, inconsolable, au-dessus du cadavre de l’autre.

Et nous sommes passés si près de les abattre tous les deux. C’est surtout cela qui me chiffonne. Il secoua la tête. J’aurais préféré les manquer entièrement plutôt que de faillir de peu réussir. Bon sang, je croyais Salghan bien plus doué !

Il se montrait injuste et il en était conscient. Mais il n’en avait cure. Il se rejeta en arrière, les bras croisés, en fusillant du regard le gramerhain où Bahzell venait d’abandonner Tellian à Dathgar pour rejoindre Vaijon et soigner les autres blessés. Sans Salghan, les assassins d’Arthnar Aviron de Feu n’auraient jamais été aussi près de remporter un succès et il le savait. À la même enseigne, il ne s’était pas attendu à ce que le chien enragé et lui-même pussent convaincre le suzerain des Brigands du Fleuve de tenter le coup ! Mais le suggérer à Cassan et Salghan en avait valu la peine, et le sac d’or de taille pour le moins conséquente qui était passé de la Monte Sud à Krelik avait certainement beaucoup contribué à ce qu’Arthnar consente à courir ce risque.

Ça, et aussi sa capacité à engager les tueurs sans même qu’ils sussent qui les payait.

C’était très habile de sa part, dut reconnaître Varnaythus à contrecœur. Et il y avait réfléchi sans même y avoir été incité par Salghan. Bon, bien sûr, quand Bahzell commencera à interroger ses prisonniers, Cassan trouvera sans doute tout cela beaucoup moins malin.

Le sorcier avait présenté Salghan à Aviron de Feu comme un renégat sothõï suffisamment au fait des allées et venues et habitudes de Tellian pour fournir des informations détaillées susceptibles de faire triompher une tentative d’assassinat. Comme il l’avait espéré, cela avait inspiré à Arthnar l’idée de se servir de Salghan pour organiser l’attentat proprement dit, mais Varnaythus ne s’était pas attendu au petit subterfuge qu’avait apporté Arthnar à l’affaire. Il avait conservé son anonymat dans son rôle d’employeur principal, car que l’instigateur n’eût pas dissimulé son identité aurait paru très louche à tout enquêteur dans le cas, hélas plausible, où l’un des assassins serait pris vivant. Mais il avait également suggéré à Salghan d’exagérer son accent sothõï lorsqu’il les recruterait… et de nonchalamment passer sous silence le fait qu’il était au service d’un aristocrate sothõï dont le nom n’était pas révélé. Salghan n’avait donc jamais dit qu’il travaillait pour Cassan ou Yeraghor, mais, si Tellian ajoutait foi à ce que pourraient lui apprendre les spadassins survivants, on comprenait parfaitement qui il accuserait. Et Cassan pourrait difficilement se retrancher derrière Aviron de Feu sans répondre à cette question embarrassante : comment diable pouvait-il savoir qu’il s’agissait d’Arthnar ?

Pas trop maladroit, se convainquit Varnaythus. Se faire payer par quelqu’un pour être son assassin puis éviter d’attirer l’attention sur soi en se débrouillant pour que le type qui vous paie soit précisément celui qu’on soupçonnera à tous les coups ! Je crois que je vais devoir réévaluer à la hausse les capacités d’Arthnar. Et, si contrarié que je sois, je dois également reconnaître que nul jusque-là n’a été plus près que lui de liquider Tellian ! Bon, bien sûr, Salghan y est pour beaucoup. Dommage qu’il ne soit plus dans le circuit pour faire d’autres tentatives. Il secoua la tête. Je commence à comprendre pourquoi les chiens enragés se montrent si peu empressés de s’en prendre à Bahzell, puisque tous leurs échecs dans cette entreprise leur ont été fatals. Qui aurait cru que Bahzell pouvait lancer une dague aussi loin et avec une telle précision de la main gauche ? Mais, bon sang, j’ai bien cru que cette fois il allait réussir !

À la vérité, songea le sorcier en effaçant l’image de son gramerhain d’une main impatiente, sans la présence non pas d’un seul mais de trois champions de Tomanãk, Tellian ou Dathgar seraient morts à l’heure actuelle. Et, si l’un des hommes de Salghan avait réussi à loger une flèche dans Bahzell ou Vaijon – voire dans ce coursier de Bahzell maudit par Phrobus ! –, Varnaythus aurait vu dans l’opération un succès fracassant, en dépit de la spectaculaire élimination du chien enragé.

Mais aucun n’y était parvenu, de sorte que la tentative se soldait plutôt par un fiasco non moins fracassant. Encore que, maintenant qu’il y réfléchissait, renforcer les soupçons que portait déjà Tellian sur Cassan en valait la peine en soi. Après tout, ce n’était pas comme si les dieux des Ténèbres avaient besoin de Cassan pour l’emporter ; ils ne s’en servaient que pour saper la cohésion du royaume en tentant d’emporter le morceau. En fait, ils se satisferaient davantage de voir tout le royaume s’effriter en un interminable bain de sang comme celui de Ferenmoss. Vingt ou trente ans de guerre civile, de préférence de manière à distraire l’attention pour mettre un terme définitif à l’expérience unitaire hradanie du prince Bahnak, seraient l’idéal pour sa Dame.

Eh bien, puisque tu ne t’attendais pas à ce qu’ils réussissent du premier coup, au moins leur échec n’a-t-il sabordé aucun de tes propres plans, se convainquit-il aussi philosophiquement que cela lui était donné. Et tu devrais sans doute t’assurer que Cassan s’en rende compte le plus tôt possible, sans pour autant éveiller les soupçons sur la manière dont tu as si vite appris l’échec d’Arthnar. Encore qu’un léger retard pourrait n’être pas inutile. Il eut un mauvais sourire. Après tout, ça te laisserait un peu de temps pour décider de ce que tu veux exactement faire connaître à Cassan des… erreurs d’Arthnar. Quand il s’agit de semer la zizanie, il ne nuit jamais d’ajouter un peu de sel dans la plaie, pas vrai ?

 

« Ah, te voilà… enfin », lâcha Walsharno quand Bahzell Bahnakson émergea de l’auberge du village par la porte de service. Une aube encore fraîche poignait sous le vénérable chêne qui ombrageait l’établissement, et le hradani s’étira puissamment et bâilla, ses oreilles de renard à demi plaquées à son crâne, tandis que le coursier trottait dans sa direction pour l’accueillir.

« Et le bonjour à toi aussi, déclara Bahzell en se remettant de son bâillement avant de tendre le bras pour frotter le museau du coursier. J’espère que ton après-midi a été reposante.

— La vie est très, très dure », affirma lugubrement Walsharno. Il leva la tête pour effleurer gaiement des lèvres les oreilles du hradani. « Certains passent douillettement la nuit sous un toit tandis qu’on en abandonne d’autres dans un froid glacial.

— Un froid glacial, hein ? »

Les rayons dorés du soleil s’infiltraient déjà dans les frondaisons qui les surplombaient, prometteurs d’une grosse chaleur ; Bahzell gloussa et tapota l’encolure de Walsharno.

« Eh bien, ç’aurait pu se faire. D’ailleurs, pour ce que tu en sais, il aurait très bien pu neiger ou pleuvoir et j’aurais été saucé à la même enseigne ! rétorqua Walsharno. Bon, ce n’est pas comme si j’avais pu entrer dans cette écurie étriquée, bien sûr !

— Pas plus que je n’entrais moi-même dans ce lit “étriqué”, comme tu dis. Le plancher de cette chambre est fichtrement dur ! »

Bahzell se passa la main dans le dos pour se masser la nuque et il entendit rire derrière lui. Il tourna le regard pardessus son épaule et sourit à Hathan Brasdécu qui venait de les rejoindre.

« Il essaie de te culpabiliser ? demanda Hathan.

— Oh, sans grand succès, repartit Bahzell en souriant.

— Mais ce n’est pas faute d’essayer. C’est ce que vous vouliez dire ?

— Réponds-lui qu’un champion de Tomanãk ne recourt jamais à la triche pour obtenir ce qu’il veut, souffla Walsharno.

— Ah, certainement pas. » Bahzell secoua la tête, hilare. « D’abord ce serait un mensonge éhonté et, ensuite, il n’en croirait pas un mot. »

Walsharno poussa un grognement et, du museau, bouscula assez fort le grand hradani pour lui faire perdre l’équilibre. Hathan s’esclaffa à son tour. Il n’avait pas eu besoin d’entendre les derniers mots du coursier pour en deviner la teneur avec précision. Il s’apprêta à ajouter quelque chose mais s’en abstint et préféra tourner la tête et s’abriter les yeux de la main, un autre coursier s’approchant – celui-là d’un gris de fer, visiblement plus âgé que Walsharno de quelques années et un peu plus petit que lui (pour autant qu’on pût dire d’un coursier qu’il était petit).

« Le bonjour, Gayrhalan », l’accueillit courtoisement Bahzell. Le nouveau venu s’ébroua en secouant la tête de manière très chevaline avant de la hocher à l’intention du hradani.

Bahzell, à une certaine époque, n’était certainement pas l’individu que Gayrhalan préférait au monde. Cette époque était révolue depuis beau temps, mais le coursier d’Hathan n’avait pas été baptisé « Âme Orageuse » (c’était ce que signifiait Gayrhalan) pour rien – et le tempérament du coursier gris était aussi houleux que le suggérait son nom.

Cela ne l’empêcha nullement de hennir de ravissement comme un jeune poney quand Hathan piocha un gros morceau de sucre d’érable dans sa bourse pour le lui offrir.

« Gourmand ! » lâcha le Sothõï en regardant Gayrhalan le prélever délicatement dans sa paume, du bout des lèvres. Le coursier ignora royalement la pique… et broya bruyamment le sucre entre ses dents.

« Ça fait chaud au cœur de voir que certains cavaliers du vent savent apprécier leur frère, fit remarquer Walsharno.

— Ha ! » Bahzell secoua la tête. « Apprécier, hein ? M’est avis qu’il s’agit plutôt de savoir qui risque de se retrouver sous les sabots de qui !

— Ces franches constatations ne vous feront aucun ami, seigneur champion, affirma Hathan.

— Eh oui ! » Bahzell secoua de nouveau la tête en soupirant, l’air lugubre. « La vie de l’honnête homme est un calvaire sans fin. Nul ne sait jamais quand s’achèveront les ennuis que lui vaut sa sincérité ! Si j’avais eu la première idée de là où ça me mènerait, je ne serais pas tombé aussi facilement dans le piège de Sa petite invitation. Parce que, quand on en vient à ce qui fâche, qu’est-ce qu’un petit démon par-ci, par-là, comparé à un homme qui doit passer toute sa vie à ne dire que la vérité ? Et surtout à un hradani comme moi, par le fait. »

Hathan éclata de rire. Mais il tapota une dernière fois l’encolure de Gayrhalan avant de se retourner pour faire entièrement face à Bahzell, le visage bien plus grave.

« Gayrhalan affirme que Dathgar se rétablit doucement. Walsharno lui a-t-il parlé ce matin ?

— Oui », déclara le coursier incriminé. À la puissance de sa voix mentale, Bahzell comprit qu’il s’adressait simultanément à Gayrhalan. « Je crois qu’il a presque entièrement récupéré, mais la perspective de le mettre sur-le-champ à l’épreuve ne m’enthousiasme guère. » Il secoua sa crinière et souffla lourdement. « Il n’est plus tout jeune et il me semble qu’un ou deux jours supplémentaires de repos avant de reprendre le chemin de Sothfalas ne lui feraient pas de mal. »

Hathan avait plissé les yeux pour écouter Gayrhalan lui rapporter les propos de Walsharno, mais il souriait à présent et il hocha vigoureusement la tête. Cela dit, son visage restait méditatif.

« Je ne suis pas sûr que j’aimerais annoncer moi-même à Dathgar qu’il devrait peut-être patienter un peu, déclara-t-il en fixant Walsharno, un sourcil arqué. En vérité, je suis même persuadé que ça ne me plairait pas, même si j’étais champion de Tomanãk et plus jeune que lui. Cela étant, je conviens que reprendre la route n’a rien d’urgent. Et pas seulement pour le bon rétablissement de Dathgar.

— Eh bien, je ne nierai certainement pas que je serais plus aisément du même avis si nous pouvions aussi en convaincre Tellian, admit Bahzell. Notez que, champion de Tomanãk ou pas, je n’ai aucunement l’intention de lui suggérer qu’il pourrait patienter un peu lui aussi.

— Je crois même que s’en abstenir serait une excellente idée, reconnut chaleureusement Hathan. En réalité, je vois mal ce que vous pourriez lui dire d’autre qui l’inciterait davantage à lever le camp avant le petit-déjeuner !

— Inutile d’en passer par là. » Walsharno agita les oreilles quand Bahzell et Hathan se tournèrent vers lui. C’était pour un coursier l’équivalent d’un haussement d’épaules. « Nous allons simplement suggérer à Dathgar qu’il vaudrait mieux que Tellian se repose encore un jour ou deux – et que, bien entendu, connaissant son entêtement, nous ne pouvons pas le lui dire. Puis nous ferons à Tellian la même confidence à propos de Dathgar. » Il agita de nouveau les oreilles. « Ils goberont la manœuvre exactement comme Gayrhalan a gobé ce morceau de sucre.

— Parfaitement, soupira Bahzell. Et il est bien triste de devoir faire preuve si tôt le matin d’une telle duplicité.

— Oh ? » Walsharno inclina la tête pour dévisager son frère du vent d’un œil sceptique. « Et tu as sans doute une meilleure idée ?

— Non, concéda joyeusement le hradani. Et, quand tout est dit, je n’ai rien non plus contre la duplicité, pourvu toutefois qu’elle opère.

— De tes lèvres aux oreilles de Tomanãk, ajouta judicieusement Hathan. Et si cela ne suffit pas à les convaincre de se ménager mutuellement, on pourra toujours ajouter Tarith à la liste. En l’occurrence, je suis sûr qu’on pourra le convaincre de claudiquer un ou deux jours de plus – en affichant bien sûr un visage convenablement stoïque – pour convaincre Tellian que lui au moins a besoin de repos.

— Indubitablement, fit Bahzell.

— Parfait. »

Hathan leva de nouveau la main pour frotter le museau de Gayrhalan durant quelques secondes puis reporta le regard sur Bahzell et Walsharno, l’air encore plus sérieux que tout à l’heure.

« La journée d’hier a été un poil trépidante, fit-il remarquer. Je ne suis pas certain d’avoir eu le temps de vous remercier tous les deux d’avoir sauvé la vie de Tellian et Dathgar. Si je ne l’ai pas fait, je l’aurais dû. » D’émotion, son regard s’assombrit. « Je les savais tous les deux partis, et je n’avais qu’une seule idée en tête : j’allais devoir l’annoncer à Hanatha. Ça l’aurait sûrement tuée elle aussi, vous savez ?

— Je la crois plus forte que cela, dit Bahzell. Malgré tout, je me félicite que nous n’ayons pas eu à le vérifier.

— Les dieux savent que j’abonde totalement dans votre sens ! s’exclama Hathan. Quand vous avez arraché ces flèches de sa poitrine, Bahzell… je craignais que vous ne l’acheviez sur place ! Évidemment, je savais déjà, sur le moment, que nous le perdrions de toute façon si vous ne parveniez pas à le soigner, pourtant… !

— Je ne nierai pas que je n’aie pas éprouvé un ou deux tiraillements au cœur, admit Bahzell. Mais je ne pouvais tout de même pas les abandonner, et je n’avais pas le temps d’agir en douceur.

— Non, et je le savais aussi. Puisque j’ai dû faire pareil pour Dathgar !

— Et fort heureusement, déclara Walsharno en regardant Gayrhalan. Dis-lui qu’il a été mes mains, Gayrhalan. Sans lui, nous aurions certainement perdu Dathgar. »

Hathan inclina la tête pour écouter son propre coursier lui transmettre l’information. Puis il adressa à Walsharno un signe de tête courtois.

« Ce fut un honneur pour moi, déclara-t-il calmement. Mais nous pouvons tous nous estimer heureux de vous avoir tous les deux, ainsi que Vaijon, avec nous. » Il plissa les lèvres. « En fait, même avec tout ce que vous avez pu faire, c’était déjà assez moche en soi.

— En effet. »

Les oreilles de Bahzell s’aplatirent et son regard s’assombrit. Un champion de Tomanãk lui-même ne pouvait rappeler à la vie un être qui avait franchi la frontière le séparant de la mort, et plusieurs des hommes d’armes de Vaijon avaient passé ce cap avant que Vaijon ou lui-même n’eussent pu les ramener. Walsharno avait sans doute aidé de son mieux, mais, au fil des ans, depuis qu’il était devenu le premier coursier champion de Tomanãk, Bahzell et lui avaient appris qu’il existait de profondes différences entre leurs facultés respectives de thaumaturges.

Bahzell n’aurait su dire exactement pourquoi, mais ils avaient découvert que Walsharno était beaucoup plus doué que Bahzell pour soigner chevaux et coursiers… et que, inversement, les aptitudes de Bahzell étaient plus grandes que celles de Walsharno s’agissant des races de l’Homme. Ils en avaient souvent débattu et étaient parvenus à la conclusion que cette divergence tenait à ce qu’ils étaient eux-mêmes. Le degré de succès que pouvait obtenir un champion de Tomanãk dans une guérison reposait en grande partie sur sa capacité plus ou moins aiguë et profonde à visualiser la restauration physique de son patient… et à s’introduire en son âme et son for intérieur. Coursiers et races de l’Homme différaient tout bonnement de manière par trop fondamentale les uns des autres, et ces divergences trop intimes affectaient la faculté des premiers à fusionner avec ceux des secondes qu’ils cherchaient à soigner, à devenir ce pont essentiel entre blessés, mourants et Tomanãk. Et vice-versa.

Quelles qu’en fussent les raisons, Walsharno était manifestement bien plus doué que Bahzell pour soigner les coursiers et leurs moindres cousins équins, tout comme Bahzell soignait plus efficacement hradanis et humains. C’est bien pourquoi Bahzell s’était concentré sur le sauvetage de Tellian et avait confié Dathgar à Walsharno. Et aussi pourquoi Walsharno avait prêté ensuite sa force à Bahzell et Vaijon et leur avait apporté toute sa volonté pour les aider à arracher autant de blessés qu’ils le pouvaient à la mort. Ils avaient fait leur possible et, sans Walsharno, ils en auraient encore perdu d’autres. Bahzell le savait, comme son frère du vent et Vaijon le savaient, pourtant il restait conscient qu’ils ne se pardonneraient pas avant longtemps toutes ces pertes.

« Ne sois pas stupide, gronda une voix profonde au fond de son esprit. Vous avez très bien fait… tous autant que vous êtes. Mais il y a des limites à ce que peuvent accomplir mes Épées.

— Et je me serais sans doute mieux débrouillé si j’avais passé un peu moins de temps à faire des plaisanteries stupides et mieux regardé ce dans quoi nous foncions la tête la première, songea Bahzell, lugubre.

— Ou si je t’avais pris par la main pour te prévenir. Ou si Tellian avait porté son armure comme il l’aurait dû. Ou s’il avait plu au lieu de faire soleil et que la corde de leur arc s’était détendue à cause de l’humidité. Ou si un tremblement de terre les avait engloutis, ou s’ils avaient été dévorés par les crapauds arboricoles. » La voix mentale de Tomanãk Orfro avait pris un ton décidément tranchant et Bahzell eut soudain la vision de son dieu campé les mains sur les hanches, le regard sévère. « Oh, et pendant qu’on en est aux “si”, si Walsharno avait pu caracoler sous ces branches et si vous aviez eu des ailes. Je n’ai rien oublié ? Ou bien vous reprochez-vous encore autre chose tous les deux ? »

Bahzell allait pour répondre mais il se retint.

« C’est déjà mieux », grommela Tomanãk dans les profondeurs de son esprit. La voix du dieu s’était faite plus douce mais n’avait pas entièrement perdu son acrimonie. « Ce qui est fait est fait, mon Épée. Tout ce que je t’ai toujours demandé, c’est de faire de ton mieux – ce dont tu t’es toujours acquitté –, rien de plus, et même moi je ne peux revenir en arrière. Tu sais pourquoi, et tu devrais garder cela à l’esprit quand tu réfléchis à tes actes et à leurs conséquences. Je n’ai rien contre les remords quand ils sont mérités, Bahzell, mais cette façon de te reprocher de n’être qu’un mortel me semble légèrement relever de la puérilité, et c’est précisément ta réaction quand tu te sens coupable d’échecs auxquels un dieu lui-même n’aurait rien pu changer. » Bahzell ressentit un bref élan de rancœur en s’entendant taxer de puérilité, mais cela lui passa aussi vite que ça lui était venu. Après tout, Tomanãk était le dieu de la Vérité. Raison précisément pour laquelle ce terme lui avait semblé si cuisant.

« Je tâcherai de le garder à l’esprit, répondit-il un peu aigrement. Mais, d’ici là, n’aurais-tu rien d’autre à nous dire ?

— Non, répondit Tomanãk. Trop de routes se séparent à cet embranchement, avec trop d’issues possibles dans chaque cas. Même si j’étais tenté de vous donner davantage de précisions, je risquerais vraisemblablement de vous embrouiller – voire de vous faire hésiter à un moment crucial. Mais je peux au moins te dire une chose : vous aviez raison pour la toux de Tellian. Je sais bien que vous n’avez jamais découvert qui l’empoisonnait, Bahzell, mais c’est parce que vous ne cherchiez pas où il fallait. »

Bahzell se renfrogna brièvement. Puis il écarquilla les yeux et il sentit que Tomanãk hochait la tête.

« C’était un premier signe montrant que les dieux des Ténèbres ont décidé de reprendre la main, confirma le dieu. Et, pour ne rien te cacher, Cardanosa est une adversaire bien plus retorse que Sharnã ou Krahana, et bien plus proche de l’équilibre mental que ne l’a jamais été Shigü. Et elle n’aura pas non plus l’arrogance de nous affronter sans avoir d’abord soigneusement échafaudé ses plans et réuni tout le soutien dont elle peut disposer. Prenez garde à vous, Bahzell et Walsharno. Vous ne pouvez même pas vous douter du plaisir que prendraient Phrobus et ses enfants à vous savoir morts tous les deux.

— Peux-tu au moins nous dire pourquoi ils ont attendu si longtemps avant leur dernière tentative ? s’enquit Walsharno.

— Je ne saurais vous en donner toutes les raisons, répondit Tomanãk au terme d’un bref silence, néanmoins vous dire qu’à vous quatre – vous deux, Vaijon et Kaeritha – vous avez infligé davantage de dégâts à l’accès à cet univers dont disposaient les dieux des Ténèbres que vous ne pouvez l’imaginer. » Tant Bahzell que Walsharno perçurent la farouche satisfaction du dieu de la Guerre, en même temps que la fierté qu’ils lui inspiraient. « Je les soupçonnerais volontiers de se refuser à l’admettre si on le leur demandait, et encore plus à se l’avouer à eux-mêmes, mais ils ont réellement peur de vous. C’est là une des raisons pour lesquelles ils ont préféré attendre, et, s’ils en avaient le choix, ils refuseraient sans doute aussi de croiser de nouveau le fer avec vous – et moi, par le fait. Mais ils ne l’ont pas. Les routes auxquelles j’ai fait allusion tout à l’heure ne se contentent plus de se séparer dans de multiples directions ; elles se multiplient, se changent en véritables cascades, gagnent en vigueur comme la fonte des neiges dans les Murs d’Orient, annoncent une crue capable de submerger et d’effacer des montagnes, qui pourrait emprunter des douzaines de directions différentes. Soyez prévenues, mes Épées – il n’y a que bien peu de limites à ce qu’ils risquent d’entreprendre pour en contrôler le cours s’ils le peuvent.

— Et, jusque-là, ils se sont montrés bien timides et hésitants dans leurs projets », lâcha Bahzell sur le ton de la stupeur.

Tomanãk gloussa.

« Exactement, Bahzell. Exactement. Mais réjouissez-vous de ce que vous avez déjà accompli tous les deux, et reposez-vous ici jusqu’à ce que Dathgar, Tellian, Tarith et les autres soient de nouveau capables de chevaucher. Il faudra à la plupart de ceux qui vous veulent du mal plus d’un ou deux jours pour comprendre à quel point l’embuscade d’hier s’est soldée par un échec. »

Bahzell regarda Walsharno, en même temps qu’il sentait comme une main colossale mais immatérielle se poser fugacement sur son épaule. Puis la sensation se dissipa et il inspira profondément, en prenant brusquement conscience que toute cette conversation s’était déroulée le temps d’un battement de cœur, sans même que Hathan et Gayrhalan en eussent seulement perçu l’écho.

« Oui, Hathan, reprit-il, renouant le fil de la discussion là où elle s’était interrompue sans que l’autre cavalier du vent s’en fût aperçu, nous pouvons nous estimer heureux de n’avoir perdu que si peu d’amis. Et, puisqu’on parle de chance… (il se redressa avec un sourire mauvais) que diriez-vous de toucher deux mots à ces garçons qui, hier encore, juraient par Tomanãk ? J’ai le singulier pressentiment qu’ils finiront par trouver dans leur cœur le moyen de nous révéler ce que nous aimerions savoir. »


CHAPITRE DIX

« LEEANA est arrivée, cinq-cents. »

La cinq-cents Balcartha Evahnalfressa releva les yeux de la paperasse posée sur son bureau en arquant un sourcil pour fixer la jeune vierge guerrière affectée à son assistance. C’était une tâche tournante que partageaient d’ordinaire les plus récentes jeunes recrues de la garde municipale de Kalatha… à leur plus grande terreur. La plupart se persuadaient qu’on cherchait à leur faire commodément redouter le commandant de la garde avant de les livrer à la population. En réalité, cela leur permettait d’avoir une connaissance plus intime du fonctionnement de la garde, et le plus tôt possible dans leur carrière… en même temps que Balcartha elle-même pouvait personnellement les évaluer. Après tout, l’effectif de la garde n’était pas si nombreux. Pas au point, en tout cas, qu’elle ne pût connaître chacune de ses vierges guerrières, encore que les nouvelles recrues avaient une tendance marquée à se cacher dans les broussailles de leur supérieure hiérarchique, du moins jusqu’au jour où elles se sentaient un peu plus assurées. Balcartha pouvait le comprendre. Elle compatissait même. Cela étant, elle n’avait aucunement l’intention de les autoriser à tirer au flanc.

« Leeana, Taraiys ? » demanda la cinq-cents d’une voix songeuse. La fille – qui ne devait guère avoir plus de dix-sept ans – piqua un fard. D’un assez fascinant cramoisi, nota Balcartha, encore accentué par ses cheveux blonds, ses yeux bleus et la pâleur de son teint.

« Je vous demande pardon, cinq-cents, marmonna-t-elle avec raideur. Je voulais vous dire que la soixante-quinze Leeana était arrivée. Elle affirme avoir rendez-vous.

— Oh, cette Leeana-là », murmura Balcartha en regardant les joues de la fille devenir encore plus écarlates. L’espace d’un instant, elle se demanda si des volutes de fumée n’allaient pas s’élever de sa peau. Mais la fille ne fut pas victime de combustion spontanée et la commandante de la garde finit par renoncer et sourire faiblement. « C’est exact, j’attendais la soixante-quinze. Priez-la d’entrer, s’il vous plaît.

— À vos ordres, cinq-cents ! » Taraiys se mit au garde-à-vous et salua d’un poing brandi dont elle se frappa la poitrine. Balcartha réprima un sourire en lui retournant la politesse avec solennité. Puis elle s’installa plus confortablement dans son fauteuil d’osier, les jambes croisées, les coudes en appui sur les bras du siège et les mains en clocher.

« La soixante-quinze Leeana, cinq-cents ! » annonça Taraiys un instant plus tard, toujours aussi protocolaire, avant d’ouvrir largement la porte pour introduire une Leeana nettement plus grande qu’elle. La tête de Taraiys lui arrivait à l’épaule et une lueur de ravissement quasi diabolique brillait dans ses yeux vert jade quand ils croisèrent par-dessus ceux de la cinq-cents. Ses lèvres frémirent pour ravaler de manière très féminine le sourire qu’elles s’apprêtaient manifestement à ébaucher, mais elle réussit néanmoins à conserver une attitude correcte lorsque Balcartha lui décocha un coup de sabord d’avertissement.

« Merci, Taraiys, déclara sobrement la cinq-cents. Ce sera tout, je crois.

— Oui, cinq-cents ! » Taraiys salua de nouveau et s’éclipsa par la porte du bureau comme un lapin s’engouffrant dans son terrier à la barbe d’un renard. La porte se referma derrière elle et Leeana laissa échapper un bruit évoquant remarquablement un gloussement.

« Suffit, soixante-quinze Leeana ! lâcha sèchement Balcartha.

— Oh, je vous supplie de me pardonner, cinq-cents Balcartha ! répondit gravement Leeana. Par la Mère ! Elle était si rouge quand vous l’avez congédiée que j’ai bien cru que vous lui aviez bouté le feu. » La grande fille rousse secoua la tête. « Que lui avez-vous donc dit ?

— Ça reste entre elle et moi. » Balcartha sourit et secoua la tête. « Mais elle pique des fards vraiment spectaculaires, n’est-ce pas ?

— Oh, ça, vous pouvez le dire ! repartit Leeana avant d’afficher un sourire un poil plus contrit. Mais je ne devrais pas me moquer d’elle à cet égard. Je peux moi-même devenir rouge comme une pivoine.

— Les quelques rares fois où quelqu’un réussit à t’embarrasser, en effet, convint Balcartha.

— Sous-entendriez-vous qu’une fille de basse condition telle que moi n’aurait plus cette délicatesse ? s’enquit innocemment la jeune femme, à quoi Balcartha répondit par un gloussement.

— Quelque chose comme ça… du moins ces derniers temps. » Leeana leva la main droite comme si elle reconnaissait avoir été touchée au cours d’un exercice d’entraînement.

« Je l’ai bien mérité, admit-elle. Mais elle est franchement épouvantablement jeune, non ?

— Cela dans la bouche de la vieille grand-mère percluse debout face à moi ? » Balcartha arqua les sourcils. « Il me semble me rappeler une gamine de quatorze ans qui ne savait pas encore par quel bout tenir sa dague quand Erlis et Ravlahn ont procédé à sa première évaluation. Voyons voir… comment s’appelait-elle, déjà ? »

Elle fixa le plafond en plissant les lèvres, l’air de réfléchir très sérieusement, et Leeana éclata de rire.

« Vous vous entraînez réellement à fleuret non moucheté aujourd’hui, n’est-ce pas, cinq-cents Balcartha ?

— Seulement avec certains éléments », répondit son aînée avec un clin d’œil.

La commandante de la garde de Kalatha n’était pas censée avoir des chouchous, et jamais elle n’aurait permis au favoritisme d’influer sur ses décisions, mais il eût été vain de nier qu’elle avait un petit faible pour Leeana Hanathafressa. Elle gardait encore le souvenir – vivace – de la jeune aristocrate de quatorze ans choyée et dorlotée qui était venue se réfugier à Kalatha sept ans plus tôt. Non pas que Leeana eût conscience d’avoir été gâtée, ce qu’elle n’avait d’ailleurs pas été compte tenu de sa haute naissance. Mais cela ne changeait strictement rien au fait que Balcartha venait de souligner : elle était totalement dépourvue, à l’époque, des talents qu’allait exiger sa nouvelle existence. Pour une femme avec l’expérience de Balcartha, l’embarras qu’elle avait éprouvé en se retrouvant équipée – plus ou moins efficacement – des traditionnels chari et yathu n’avait été que trop manifeste, et, à la différence de la plupart des vierges guerrières, Leeana n’avait pas fui à Kalatha pour se soustraire à une situation familiale abusive. En réalité, elle n’y avait précédé que de quelques heures son père qui la poursuivait, et cela en raison de l’amour immense qu’elle portait à ses parents ; et, si bravement qu’elle eût tenté de le cacher, cette rupture l’avait rendue profondément malheureuse.

En l’observant à présent, Balcartha pouvait encore voir la fillette de quatorze ans dans la jeune femme athlétique, assurée et posée qui l’avait remplacée. Pas la misère ni l’incertitude de l’époque, mais le courage indomptable et stoïque dont elle avait dû faire preuve pour affronter les exigences d’une vie si diamétralement opposée à celle qu’elle avait menée jusque-là.

Leeana lui sourit et Balcartha décroisa les doigts pour indiquer une chaise devant son bureau.

« Assieds-toi.

— Oui, m’dame », répondit docilement Leeana avant d’obtempérer. Elle croisa aussi les mains sur les genoux, qu’elle joignit, rapprocha les pieds et raidit l’échine en affichant une mine attentive, sérieuse et réservée.

« Tu te rends compte, j’espère, que tu vas t’attirer deux semaines de corvée de patrouille supplémentaires pour ton insolence ? demanda Balcartha.

— Oh, j’imagine que cela risquerait d’arriver dans un autre service de garde municipale, répondit Leeana. Ma cinq-cents est trop large d’esprit et trop étrangère à de telles mesquineries pour permettre d’aussi viles représailles… m’dame.

— Tu peux toujours t’en persuader tant que tu n’as vu le registre des patrouilles, la prévint Balcartha avant de secouer la tête. À dire vrai, et compte tenu du plaisir que tu sembles prendre à cavaler dans les hautes herbes, je ferais sans doute mieux de trouver un autre moyen de te prouver mon étroitesse d’esprit. Peut-être devrais-je convaincre la mairesse de te renvoyer au seigneur gouverneur Trisu pour une autre conversation ?

— Qu’à la Mère ne plaise ! » s’exclama Leeana. Elle se rejeta en arrière et brandit les deux mains en signe de reddition, tout en affichant une détresse qui n’était qu’à demi feinte. « Je serai sage. Promis ! Je serai gentille !

— C’était si moche que cela ? » s’enquit Balcartha. Elle fit lentement pivoter sa chaise de droite à gauche. « La visite du Bras Shahana ne t’a en rien protégée. Il me semblait qu’il était de meilleure composition lorsqu’elle venait le trouver.

— C’est sans doute vrai, je crois. » Leeana inclina la tête avant d’adopter un ton plus grave. « Disons à tout le moins qu’il s’y efforçait. Malheureusement – comme la mairesse Yalith et vous-même en avez parfaitement conscience – Trisu n’a pas l’air de vouloir oublier qui est mon père. » Elle fit la grimace. « Il a le plus grand mal à dissimuler sa conviction selon laquelle devenir une vierge guerrière est sans doute, pour une jeune aristocrate bien née, la pire des flétrissures. Je reste d’ailleurs persuadée qu’il ne cherche pas réellement à le cacher.

— Que veux-tu dire ? » La chaise de Balcartha cessa soudain de se balancer et ses yeux s’étrécirent.

« Oh, certainement pas qu’il sort de ses gonds jusqu’à m’insulter, Balcartha, répondit vivement Leeana. D’un autre côté, vous savez comme moi qu’il n’est pas homme à s’embarrasser de faux prétextes pour agir, et devenir une vierge guerrière ne relève pas de ces péchés mignons, tels que me laisser prendre à coucher avec le mari d’une autre ou donner le jour à un enfant dont le nom du père me serait inconnu. C’est au contraire un forfait gravement répréhensible ! »

L’humour du ton recelait un mordant sincère, nota Balcartha sans cesser d’intensément fixer la jeune femme, qui haussa les épaules.

« Quoi qu’il ait pu penser ou éprouver, il est toujours resté parfaitement convenable pour s’adresser à moi, Balcartha. Et, reconnaissons-le, nous savons toutes les deux que la mairesse Yalith a choisi de m’envoyer à lui pour enfoncer un clou bien précis. Je peux le comprendre. Ça ne veut pas dire que je ne me lasse pas parfois de lui servir de marteau, mais je peux le comprendre. » Leeana haussa encore les épaules. « Si m’appuyer une visite occasionnelle à Trisu était le pire des pensums qu’exigeraient de moi les vierges guerrières, je pourrais m’estimer plus heureuse que je ne le mérite.

— Je vois. » Balcartha l’observa encore une ou deux secondes puis se renversa de nouveau dans son fauteuil. « Dois-je en conclure que tu as rempli la mission pour laquelle Yalith t’a adressée à lui, quelle qu’elle soit ?

— Il me semble. » Leeana hocha la tête mais elle se garda bien (Balcartha ne manqua pas de le remarquer) de préciser pour quel motif exactement Yalith l’avait dépêchée à Fort Thalar. La réticence de sa cadette n’offusqua pas la cinq-cents. En vérité, elle l’approuvait même – vigoureusement –, et que Leeana ne fût pas fille à se répandre sur les missions diplomatiques dont on lui demandait de s’acquitter faisait sans doute partie des raisons pour lesquelles on la choisissait.

Ça et le fait qu’elle est extrêmement futée, sans parler de son éducation, supérieure à celle des trois quarts de nos vierges guerrières, et mieux informée de la politique du royaume que Yalith et moi-même combinées. Et investie de surcroît d’une confiance en son aptitude à manipuler des gens comme Trisu que la plupart des vierges guerrières du double de son âge pourraient lui envier. Le plus drôle, c’est que, si intelligente qu’elle soit, je ne crois pas qu’elle comprenne vraiment, même aujourd’hui, combien cette confiance en soi sort de l’ordinaire.

Cette assurance tenait naturellement en partie à sa haute naissance, et Balcartha le savait. Il eût été ridicule d’attendre de son amie Garlahna, qui avait grandi dans une ferme, qu’elle en fît preuve ou qu’elle se fît passer pour la fille unique d’un des quatre seigneurs les plus puissants du royaume. Il y a une raison à tout, en fin de compte. Mais sa naissance seule ne suffisait pas à expliquer Leeana Hanathafressa, pas plus que son intelligence aiguisée ne le permettait.

À dire vrai, dut admettre Balcartha un peu plus tristement, la grande majorité des vierges guerrières avaient été endommagées – ou du moins scarifiées par ce qui les avait justement incitées à se rebeller contre les règles qu’on leur avait inculquées, et l’espérance d’un « comportement convenable » qu’on attendait d’elles. Pas toutes, bien entendu. Il y aurait toujours celles qui découvriraient qu’elles attendaient tout simplement autre chose de la vie. Qu’elles préféraient sortir du moule et se soustraire aux contraintes. Et remercions-en Lillinara ! Mais à quoi bon tenter de nier que la communauté des vierges guerrières était un refuge – une tanière où panser ses plaies, voire où se tapir – pour la majorité des femmes qui la rejoignaient.

Dans un certain sens, c’était également vrai de Leeana, mais ce à quoi elle s’était soustraite en venant se réfugier à Kalatha, c’était le projet d’un mariage arrangé dont elle savait que les ennemis politiques de son père avaient réussi à l’agiter pour en faire une arme dirigée contre lui. Et, si elle avait connu les regrets inéluctables et versé les inévitables larmes que lui avait causés la renonciation à sa famille, elle n’en avait en rien été endommagée ni scarifiée. Il n’y avait eu que cette formidable force de caractère, aussi profonde que comminatoire, et, au fil des ans, Balcartha en était venue à éprouver pour les parents qui la lui avaient insufflée ou transmise un respect tout aussi profond et impérieux.

« Et les palefreniers du seigneur Trisu t’ont-ils proposé de prendre soin de Bottes pour toi ? » s’enquit la cinq-cents à haute voix. Ses yeux luisaient faiblement et Leeana poussa un grognement.

« Que non pas, par Lillinara ! » Elle secoua la tête. « Comment pouvez-vous me demander cela ? Un Sothõï bien élevé offrant de panser le cheval d’une vierge guerrière ? Tous étaient bien trop occupés à nous déshabiller des yeux, Garlahna et moi.

— Hélas, ça ne m’arrive apparemment plus jamais, fit Balcartha en passant la main dans ses cheveux gris.

— Croyez-moi, j’aimerais autant que ça ne m’arrive plus non plus, affirma Leeana avec véhémence.

— Ah, tais-toi, enfant ! » Balcartha ôta la main de sa chevelure pour pointer l’index sur la jeune femme. « Fais-moi confiance, le jour où les hommes ne te regarderont plus, tu t’en rendras compte ! Je sais que tu préférerais leur tordre le cou, et je verserais volontiers quelques kormaks pour te regarder faire. Je t’offrirais pareillement de t’aider s’il me semblait que tu en avais besoin ! Mais tu es aussi jeune et jolie qu’on peut l’être, alors ne te gêne pas et fourre-leur le nez dedans. En dame bien née, naturellement.

— Oh, naturellement ! » lui fit écho Leeana. Mais ses pommettes s’agrémentèrent d’une sorte d’écho atténué de l’écarlate qui avait orné celles de Taraiys, et Balcartha sourcilla mentalement.

De nombreuses vierges guerrières, surtout parmi celles qui s’étaient réfugiées dans une ville franche comme Kalatha sans y avoir vu le jour, avaient largement profité de la liberté sexuelle que leur offrait leur nouvelle existence. Peut-être même un peu trop pour quelques-unes, de l’avis de Balcartha, et la conduite de certaines qui lui revenaient à l’esprit ne battait certainement pas en brèche le stéréotype réactionnaire selon lequel toutes n’étaient moralement supérieures que de très peu à de vulgaires traînées. Voire inférieures. Bon, bien sûr, on pouvait difficilement les en blâmer après ce qu’elles avaient enduré dans leur grande majorité, et il revenait sans doute à chacune (et seulement à chacune) de choisir avec qui elle voulait coucher. Quelle que fût la vérité par ailleurs, elles n’appartenaient qu’à elles-mêmes, et ce en toutes circonstances. Elles avaient déjà renoncé à une trop grande partie de leur existence pour accepter de nouvelles compromissions dans ce domaine, si « licencieuse » que la société qu’elles avaient rejetée trouvât leur conduite, et elles étaient également parfaitement préparées à défier ouvertement cette société.

S’attendre à autre chose de leur part n’aurait pas seulement été stupide mais injuste, et, en règle générale, Balcartha ne se mêlait pas de ce que traficotaient ses vierges guerrières en dehors de leur service. Néanmoins, elle s’était aperçue que Leeana ne faisait pas partie des filles qui abusaient de cet aspect particulier de leur liberté. Ou que, si elle s’y résolvait, c’était alors avec une remarquable discrétion. Elle avait cru pendant quelque temps que Garlahna et elle allaient opter pour se concubiner, mais ce n’était manifestement pas le cas… surtout depuis que Barlahn Forgeron était entré en scène ! Et ce n’était pas comme si la fille avenante, chaleureuse et ouverte qu’était Leeana n’avait pas fabuleusement attiré l’attention, tant des mâles que des femelles, surtout au cours des dernières années. Mais elle avait repoussé toutes les avances – avec un rire, un sourire ou une blague licencieuse, histoire de prouver qu’elle n’était pas prude, en tout cas. Et elle était visiblement et salutairement consciente de sa séduction. Hormis, de temps à autre, une petite parole de ressentiment, telle que son commentaire sur les hommes d’armes de Trisu – et les dieux savaient que Balcartha pouvait la comprendre –, elle n’avait pas l’air le moins du monde refoulée ni malheureuse, mais, malgré tout…

Ce « mais, malgré tout » ne te regarde pas, vieille folle ! se tança la cinq-cents. C’est à elle de décider avec qui elle veut – ou ne veut pas – coucher, alors laisse-la s’en inquiéter elle-même.

« Bien, dit-elle à voix haute. Je suis contente d’apprendre que ta mission a été un succès et que tu n’as laissé dans ton sillage ni hématomes ni bras cassés.

— Pas cette fois, c’est vrai. » Leeana fit la grimace. « Je ne peux pas vous promettre que ça n’arrivera jamais !

— Assure-toi alors qu’un témoin pourra affirmer qu’il aura vu ton adversaire faire le premier pas et tu auras ma bénédiction. » Balcartha avait parlé avec légèreté mais il y avait comme une ombre d’avertissement sous-jacente, et elle attendit que Leeana lui eût répondu d’un signe de tête pour reprendre.

« Et, maintenant que je t’ai fait cette sévère recommandation, à quel propos voulais-tu me voir ? demanda-t-elle.

— Eh bien, je voulais vous parler d’un congé. » Les oreilles mentales de Balcartha se dressèrent soudain.

La jeune femme semblait aussi détendue et à l’aise qu’en entrant dans le bureau, mais il s’était produit comme un changement subtil dans son attitude. Une infime modification de son langage corporel ou, peut-être, de son regard. Balcartha ne parvenait pas à mettre le doigt dessus, mais elle en était consciente.

« Un congé ? répéta-t-elle.

— Oui. » Leeana haussa les épaules. « Il se trouve que j’accumule des jours de permission depuis un bon moment. De fait, selon Erlis, il me resterait plus de trois mois à prendre. Avec votre autorisation, j’aimerais en bénéficier maintenant.

— Plus de trois mois ? » Balcartha cligna des paupières. Pour en avoir amassé autant, Leeana n’avait pas dû prendre une seule permission au cours des deux dernières années, et la cinq-cents s’en voulait de ne l’avoir pas remarqué. Assiduité en service et participation aux corvées restaient certes des qualités dignes de louanges et qu’il fallait encourager, mais il était important aussi que chacune préservât un peu de son temps pour soi-même. En réalité, c’était même aussi capital que l’assiduité et, si elle avait prêté attention au fait que Leeana se privait à ce point de permissions…

« Oui, m’dame. » Leeana eut comme un petit geste d’excuse. « Ça c’est… comme qui dirait… entassé. »

Les oreilles mentales de Balcartha se dressèrent de nouveau. Bon, pourquoi est-ce que je ne crois pas que ça se soit tout simplement « entassé » ? Pourquoi alors les aurait-elle sciemment économisés, ces jours de congé ?

« Ça arrive parfois, j’imagine, répondit-elle au bout d’un moment, mais rarement à ce point. Eh bien, si c’en est là, prends donc quelques jours. Sauf si tu comptes les laisser continuer à “s’entasser” pour prendre ta retraite avec un ou deux ans d’avance !

— Ce n’est pas mon propos. » Leeana secoua la tête en souriant. « D’ailleurs, si la garde peut se passer de moi, j’aimerais bien prendre un mois ou deux de congé à partir du début du mois prochain.

— Je suis persuadée que nous parviendrons à survivre sans toi pendant quelques semaines, lâcha sèchement Balcartha. Puis-je te demander ce que tu comptes faire exactement de ce temps libre ?

— Eh bien… » Leeana haussa les épaules. « Mon anniversaire tombe le mois prochain et j’aimerais le passer à la maison… Au château de la Garde, je veux dire. »

Balcartha plissa les yeux, comprenant brusquement.

« C’est vrai. Tu vas avoir vingt et un ans, n’est-ce pas ?

— En effet », répondit Leeana en soutenant son regard. Balcartha hocha lentement la tête.

La vingt et unième année était pour une aristocrate sothõïe celle de la majorité et de l’entrée officielle dans la vie adulte. Cette date survenait deux ans plus tôt pour les garçons – autre petit avantage inné dont bénéficiait tout Sothõï qui avait le bon sens de venir au monde dans la peau d’un mâle. La règle était bien sûr différente chez ces scandaleuses vierges guerrières et, contrairement à Leeana Maîtrearcher, Leeana Hanathafressa était légalement majeure et adulte depuis la fin de sa période probatoire.

Plusieurs questions se succédèrent dans l’esprit de Balcartha alors que la jeune femme et elle se regardaient dans le blanc des yeux. Mais la seule personne habilitée à poser ces questions à Leeana était Leeana elle-même, donc…

« Je ne vois aucun inconvénient à t’accorder deux mois de permission, déclara la cinq-cents. Tu devras en débattre avec Erlis, bien entendu… t’assurer qu’elle pourra te remplacer… mais je suis bien certaine que nous pourrons nous débrouiller en ton absence. »

 

« Leeana ! Par ici ! »

Le cri de Garlahna perça le brouhaha amical qui régnait dans la salle commune chichement éclairée de la Vierge Verte, et Leeana se retourna pour repérer son amie dans l’atmosphère passablement enfumée. Garlahna était installée à une table et, contrairement à Leeana, elle avait troqué pour la soirée ses chari et yathu contre une robe longue dont la soie ambrée adhérait à son corps comme une seconde peau. Il n’était pas inintéressant, se dit Leeana, de constater que la robe semblait souligner de façon encore plus… appuyée la silhouette indéniablement plantureuse de Garlahna que le vêtement traditionnel des vierges guerrières, qui, pourtant, en dévoilait bien plus. C’était un phénomène auquel elle-même prêtait davantage d’attention dernièrement, et elle admira la broderie du corsage au décolleté plongeant de son amie.

Bien sûr, certaines filles ont déjà des courbes à mettre en valeur, songea-t-elle, non sans se rappeler qu’elle était moins désavantagée à cet égard qu’elle ne s’y était attendue à une certaine époque. Il fallait dire aussi que Garlahna aurait tenu la dragée haute à n’importe quelle autre dans un tel concours.

Cette pensée familière lui arracha un sourire. Garlahna venait de lui faire signe de la rejoindre et Leeana agita la main à son tour avant de fendre la foule pour s’approcher de sa table.

La Vierge Verte était toujours bondée, surtout par les soirées comme celles-là, où des nuages porteurs de pluie s’accumulaient à l’ouest depuis que le soleil avait commencé à se coucher. On n’avait sans doute pas l’impression que la journée s’achèverait sur un de ces tumultueux orages d’été de la Plaine du Vent, mais, sauf à prendre le nez de Leeana en défaut, il fallait pourtant s’attendre à une longue averse. Les premières gouttes tombaient déjà, au demeurant, encore qu’il fut impossible, à travers le charivari des conversations, le fracas de l’argenterie, les appels des clientes exigeant qu’on remplît leur chope ou leur verre et les notes préliminaires des trois musiciens accordant leur instrument pour la soirée sur la petite estrade disposée près de l’âtre gigantesque, de les entendre clapoter sur le toit de la Vierge Verte.

Leeana atteignit enfin la table qu’avait accaparée Garlahna et s’arrêta pour éponger à deux mains les gouttes d’eau qui ornaient ses bras et ses épaules nues avant de glisser un orteil, sous la chaise inoccupée pour l’attirer à elle.

« Je n’aurais pas cru que tu arriverais avant l’ouverture des vannes, fit observer Garlahna.

— C’est tout comme, répondit Leeana sur un ton désabusé. Et je suis de garde ce soir au portail. Troisième tour de garde, en fait. » Elle fit la grimace. « D’ici là, ça devrait tomber à verse.

— Et Barlahn et moi nous penserons à toi avec la plus grande commisération en écoutant la pluie pianoter sur le toit et gargouiller dans les gouttières », lui affirma son amie en se lovant douillettement contre l’épaule de Barlahn Forgeron. Épaule au demeurant puissamment musclée et reliée à des bras solides et à de fortes mains. Un de ces bras se drapait en ce moment même de manière assez possessive autour du cou de Garlahna. « Si du moins nous parvenons à distraire notre attention de sujets plus… pressants, ajouta celle-ci en souriant.

— Te connaissant ? » Leeana eut un reniflement de dédain. « J’ai l’impression que je ferais mieux de ne pas trop compter sur toi pour venir vérifier si je ne risque pas d’attraper une pneumonie.

— Suggérerais-tu qu’une quelconque activité pourrait me distraire de la taraudante inquiétude que me causerait la santé de ma meilleure amie lors d’une nuit aussi noire et tempétueuse que celle-ci ?

— Je suggère seulement qu’il faudrait au moins la foudre de Chemalka pour vous distraire tous les deux.

— Uniquement parce que certains coups de foudre personnels nous occupent, répliqua Garlahna en arquant l’échine de manière provocante pour mieux mettre en valeur sa poitrine, avant de dévisager Barlahn en papillonnant des cils.

— Petite effrontée », lâcha tranquillement le garçon en lui souriant. Garlahna éclata de rire et lui claqua la cuisse.

« Ouaip, et t’adores ça ! Ne va surtout pas prétendre le contraire.

— Aucune intention d’en venir là, affirma-t-il. Du moment que tu ne commences pas à te croire tout permis.

— Ça n’arrivera pas, tu peux me faire confiance, ronronna-t-elle en relevant la tête pour l’embrasser dans le cou.

— Tant mieux. » Barlahn sourit de nouveau puis fixa Leeana par-dessus la table. « Et bonne soirée à toi aussi, Leeana, déclara-t-il au débotté.

— Pourquoi ne prendriez-vous pas tout de suite une chambre à l’auberge ? s’enquit suavement celle-ci. Vous gagneriez du temps. Et je garderais avec plaisir la table jusqu’à votre retour.

— J’ai bien essayé mais toutes étaient déjà occupées, répondit tristement Garlahna. Mais, poursuivit-elle en s’éclairant, j’ai cru comprendre que Raythas avait dit à Shallys qu’elle n’aurait besoin de sa chambre que pour une heure environ. » Elle décocha à Leeana un sourire lubrique. « Je suis sûre que Barlahn et moi pourrons en profiter dès qu’elle aura fini… Et toi aussi, si tu as envie de te joindre à nous avant le début de ton tour de garde.

— Garlahna, si je croyais un seul instant que tu consentirais à partager Barlahn avec moi, tu pourrais sans doute réussir à m’embarrasser, rétorqua Leeana en lui souriant à son tour. Mais, sachant quelle truie égoïste tu deviens quand il s’agit de lui, je ne me fais vraiment aucun souci.

— Espèce de rabat-joie ! » Garlahna éclata de rire puis releva les yeux : une des serveuses de la Vierge Verte venait d’apparaître près de leur table. Comme quelques-unes des vierges guerrières éparpillées dans la salle commune, cette femme serrait entre les dents une pipe dont la fumée s’élevait du fourneau pour se mêler à celle qui montait vers le plafond. Elle les fixait tous les trois en arquant un sourcil.

« Alors, Garlahna, enfin prête à passer commande ? Ou bien allez-vous encore, Barlahn et toi, rester assis ici à vous peloter pendant une heure ou deux ? Oh, salut, Leeana, au fait !

— Salut, Barthyma. » Leeana secoua la tête et désigna Garlahna du pouce. « Tu te rends compte au moins que ces deux-là font honte à tout ton établissement ?

— Je n’arrête pas de leur dire de prendre une chambre », répondit Barthyma Darhanfressa. Elle haussa les sourcils en voyant Garlahna se mettre à glousser : « J’ai dit quelque chose de drôle ?

— Seulement pour une fille comme Garlahna, répondit Leeana. Et, puisque je suis de faction dans deux heures, je vais commander une bière tout de suite si ça ne vous dérange pas. Serait-ce un fumet de venaison que je hume là ?

— La recette spéciale de Shallys, confirma Barthyma.

— Alors j’en prendrai aussi une assiette. Avec des pommes de terre au beurre et des haricots. Oh, et n’oublie pas le pain de maïs ! Et…

— Et fais en sorte que ce soit copieux ! termina Barthyma en souriant avant de secouer la tête. C’est une bonne chose que tu sois aussi gourmande de cela que de tes longues courses matinales !

— Je veille à profiter de toutes les bonnes choses de la vie, déclara Leeana en lui retournant son sourire.

— De quelques-unes au moins, rectifia Garlahna. Personnellement, je préfère brûler les kilos superflus sans courir le matin pieds nus dans la brume. »

Leeana secoua tendrement la tête. Garlahna ratait peut-être un matin de temps en temps, mais elles couraient ensemble au moins quatre fois par semaine.

« Bon, allez-vous commander quelque chose, vous deux ? demanda Barthyma à la brune, et Barlahn s’esclaffa.

— Bien sûr qu’elle va commander. » Il dévisagea Garlahna en souriant. « Il me semble que tu ferais même mieux de lui apporter une portion de rabe. » Il releva la tête vers Barthyma et lui fit un clin d’œil. « M’est avis qu’elle va avoir besoin de prendre des forces.

— Ô Mère, emporte-moi sur-le-champ ! » Barthyma leva les yeux au ciel puis reporta le regard sur Leeana. « Si jamais ça continue à déborder par ici, tu vas te retrouver noyée avant même de sortir sous la pluie, Leeana. Si tu envisages de t’enfuir, tu seras toujours la bienvenue au bar.

— Merci, lâcha une Leeana désabusée. Mais je préfère rester pour prendre des notes, je crois.

— Prendre des notes ? » Garlahna se redressa légèrement en plissant les yeux. « Et la raison de cette brusque curiosité serait… ?

— Qui a parlé de curiosité ? Je suis seulement en quête de matériel pour un chantage.

— Un chantage ? » Garlahna éclata de rire. « Tu te paies ma tête ! J’étais une fille de ferme avant de rejoindre les vierges guerrières, pas une aristo comme certaines !

— Oh, je sais parfaitement que ça n’aurait aucun effet sur toi, répliqua Leeana. Mais Barlahn était encore un garçon respectable avant de se mettre à la colle avec toi. Lui devrait peut-être s’inquiéter encore pour sa réputation, tu vois ! »

Elle sourit à son amie, ses yeux verts pétillèrent, mais, l’espace d’un battement de cœur, Garlahna la soupesa du regard. Il y avait quelque chose dans sa voix… trouva-t-elle. Et n’avait-elle pas aussi légèrement rougi ?

Leurs yeux se croisèrent brièvement puis Garlahna renifla dédaigneusement.

« Ne sois pas ridicule, déclara-t-elle avant de se plaquer de nouveau à son compagnon. Si Barlahn avait dû s’inquiéter pour sa réputation, il ne se serait pas “mis à la colle” avec moi ! »


CHAPITRE ONZE

BAHZELL s’appuya de l’épaule au montant de la porte, les bras croisés, et sifflota entre ses dents en même temps qu’il contemplait depuis la terrasse les toits et les rues animées de Sothfalas. Bien que n’arrivant pas à la cheville de Belhadan ou de La Hache-Sacrée, elles valaient le coup d’œil. D’un autre côté, ces deux dernières villes étaient des cités hachémanes, situées sur un territoire bien plus peuplé et disposant déjà, sur place, de l’ingénierie troglodyenne.

Sothfalas était sans doute plus petite que La Hache-Sacrée, mais elle s’étendait malgré tout, estima-t-il, sur une plus vaste superficie que Belhadan. Cela dit, les sarthnasiks troglodyens qui avaient contribué à la construction de Belhadan avaient enfoui la moitié au moins de ses habitations, de ses commerces et de ses entrepôts dans la roche de son sous-sol montagneux. Sothfalas, en revanche, s’étirait dans toutes les directions à partir des énormes fortifications de la forteresse de Sothõkarnas du roi Markhos et, au-delà de l’épine granitique qui, telle une baleine, perçait la surface de la Plaine du Vent et servait de fondation à Sothõkarnas, le terrain était aussi plat qu’un gril de part et d’autre du Pardahn.

Cette rivière (encore qu’un des innombrables affluents de la puissante Lance) n’était sans doute pas très large, mais elle fournissait à la capitale sothõïe une source appréciable d’eau potable. Elle l’était cependant assez pour permettre le trafic des barges, se dit Bahzell en regardant une péniche se diriger lentement vers la ville, tirée par un cheval. Les yeux des hradanis sont bien plus perçants que ceux des humains, et il distinguait sans peine le marteau et la hache de combat croisés de Frahmahn faseyant au vent au bout du court mât de pavillon planté à la proue. Haler une péniche de Nachfalas à Sothfalas n’était pas une mince affaire, mais il ne doutait pas que Cassan allait tirer de son chargement un bénéfice substantiel.

Pour l’instant encore, tout du moins, rectifia-t-il non sans une satisfaction mauvaise, en laissant son regard se promener sur les toits escarpés aux couleurs vives de Sothfalas. Les Sothõïs construisent en pierre ou en brique et se chauffent au charbon en hiver. On ne trouve guère de bois dans la Plaine du Vent, et il est trop précieux pour servir de combustible ou de matériau de construction. À telle enseigne que les cités sothõïes n’ont pas grand-chose en commun avec les villes souterraines troglodyennes. Et les Sothõïs bâtissent des murs encore plus épais que ceux des hradanis, capables de résister aux rafales de l’hiver le plus septentrional qui soit, même à l’altitude de la Plaine du Vent, et d’abriter de la chaleur parfois féroce du bref été nordique. Les fenêtres extérieures y sont rares, toutefois, et les demeures les plus vastes et prospères qui s’amassaient autour du poste d’observation de Bahzell avaient de toute évidence été conçues pour être défendues, même ici, en plein cœur de la capitale sothõïe, rappelant que les hostilités entre grands clans sothõïs pouvaient être aussi sanglantes qu’entre clans hradanis. Mais il n’y avait pas que cela : manquant de reliefs commodes, les Sothõïs avaient délibérément bâti des places fortes à l’intérieur de leur capitale. Les trois quarts au moins de l’actuelle Sothfalas s’étendaient extra muros, hors l’enceinte de la vieille ville qui avait déjà été agrandie deux générations plus tôt… et dont l’entretien n’était pas, loin s’en fallait, la plus lourde charge de l'Échiquier. Cela ne manquait pas de légèrement égratigner le sens commun de Bahzell, mais les murs de pierre n’ont jamais correspondu à la conception que se font les Sothõïs d’une défense convenable, et la ville était bien gardée. En vérité, si une armée hostile réussissait jamais à arriver jusque-là – défi quasiment insurmontable, compte tenu du traitement que la cavalerie légère sothõïe et les cavaliers du vent infligeraient à tout envahisseur –, ces villas fortifiées feraient de Sothfalas une cité bien plus imprenable que prévu.

Non pas d’ailleurs que la cité eût l’aspect d’une grise et austère forteresse. Ses rues étaient aussi propres et bien entretenues que celles d’une ville hachémane, et bannières, oriflammes et fanions flottaient au vent au sommet des tours de Sothõkarnas. Le grand étendard royal indiquant que le roi y avait élu résidence claquait au-dessus de son donjon central, et chaque manoir de la ville semblait arborer les armoiries de la maison qui l’avait construite. Ces couleurs n’étaient d’ailleurs pas les seules de la ville. Les Sothõïs n’apprécient guère les sculptures, bas-reliefs et autres mosaïques compliquées dont les architectes hachémans ornent leurs édifices publics, mais les murs des immeubles de Sothfalas étaient peints de fresques et de muraux aux vives couleurs. Ceux des bâtiments publics tendaient à refléter leurs fonctions, mais la concurrence entre demeures privées était souvent féroce et les peintres de muraux hautement prisés et très bien rémunérés. De là où il se tenait, Bahzell voyait des artisans retoucher une douzaine environ de ces muraux, visiblement pour réparer les dommages de l’hiver. Et les rues elles-mêmes grouillaient de piétons, de charrettes et – inévitablement – de cavaliers. Le fracas des sabots, le ferraillement des roues de charrettes, le bourdonnement des conversations, les cris des vendeurs de rue et les glapissements des enfants… tous ces bruits d’une cité vivante et frémissante parvenaient à ses oreilles, musique même de la vie.

Il avait envisagé un instant de s’installer sur la terrasse proprement dite pour mieux profiter de l’animation grouillante, mais il s’en était abstenu. Sans doute était-il le personnage le plus aisément identifiable du royaume, et ni ses camarades hradanis ni lui-même n’étaient franchement les bienvenus à Sothfalas, du moins aux yeux de la plupart des citadins. Inutile d’attirer vainement l’attention sur sa présence en ville… ni non plus sur le fait qu’il était dans cette demeure précise un hôte des plus honorés. Il avait donc décidé de rester en retrait, là où aucun de ceux qui nourrissaient encore à son encontre des projets moins que chaleureux ne le verrait, du moins fallait-il l’espérer.

Il avait pris moult précautions la première fois qu’il avait ouvert en grand les baies vitrées du balcon pour se planter dans leur encadrement, car leurs vitraux à petits carreaux lui paraissaient extrêmement fragiles, et il avait une expérience par trop malheureuse de l’ameublement – et des bâtiments – qui n’a pas été conçu pour que des hradanis de neuf pieds sept pouces s’appuient dessus. Il en avait éprouvé la résistance avec une expression songeuse avant de se convaincre qu’elles résisteraient à son poids, en ignorant souverainement l’amusement manifeste de ses deux compagnons.

« Ils sont jaloux de ta noble stature, lui assura la voix mentale de Walsharno, retentissant au fond de son esprit alors qu’il s’exprimait depuis la gigantesque et impeccable écurie attenante au manoir. Nous autres coursiers sommes sans cesse aussi l’objet de la jalousie de nos moindres cousins. Et je peux comprendre, bien sûr, que certains d’entre nous soient même, de temps en temps, enviés par des coursiers moins pleinement développés.

— Réellement ? répondit silencieusement Bahzell sans cesser de siffloter. Et de quelle bouche pourrait bien sortir une telle assertion, sinon de celle de Gayrhalan ?

— Je ne vois vraiment pas, répondit innocemment Walsharno, arrachant un gloussement à Bahzell.

— Dathgar affirme que Walsharno et vous-même êtes à nouveau très contents de vous », fit remarquer Tellian Maîtrearcher dans son dos. Bahzell cessa de siffloter et tourna le regard vers le baron par-dessus son épaule, tout en dressant interrogativement l’oreille. Tellian eut un petit rire. « La voix mentale de Walsharno est légèrement plus sonore que celle d’autres coursiers, voyez-vous. Et… euh… Dathgar est là depuis un peu plus longtemps que lui et il a fini par affiner son “ouïe”. Si vous ne tenez pas à ce qu’il surprenne vos conversations, Walsharno devra apprendre à s’abstenir de hurler quand vous n’êtes pas tous les deux face à face.

— De hurler, hein ? s’enquit Walsharno avec indignation. Ce n’était qu’une discussion… articulée avec fermeté ! » Bref silence, puis : « Et je ne me souviens pas de t’avoir demandé ton avis, Dathgar ! »

Les yeux de Tellian pétillèrent et il secoua la tête. « Dathgar vient d’insinuer que cette discussion “articulée avec fermeté” ne l’était qu’en raison du volume sonore qui vous est nécessaire à chacun pour pénétrer dans le crâne épais de l’autre.

— J’ai dans l’idée que votre ami à quatre pattes et vous-même allez devoir vous chercher une autre insulte, déclara cordialement Bahzell. Notez que je ne saurais dire lequel d’entre nous a le crâne le moins épais du monde, mais il m’est avis que quelqu’un d’un peu inventif devrait pouvoir trouver une tournure un peu moins vieillotte.

— Nous faisons de notre mieux en l’absence de Brandark, déclara Tellian en feignant l’humilité.

— En outre, intervint Vaijon en levant le nez de son livre depuis la chaise où il était assis et dont le dossier s’appuyait au mur superbement décoré de la chambre, nous avons découvert que les insultes les plus simples sont les meilleures. Le sens des plus compliquées semble de temps à autre t’échapper.

— Oh ! Touché ! » le félicita Tellian.

Vaijon le remercia d’un hochement de tête en affichant une mine modeste.

« Oui, en effet », lâcha Bahzell en se tournant vers le jeune champion.

Vaijon lui sourit et le hradani secoua la tête. Son humain ami était – partiellement du moins – redevenu le Vaijon qu’il avait rencontré à Belhadan. Oh, il ne retrouverait sans doute jamais une telle magnificence (Tomanãk soit loué !) mais il avait assurément amélioré sa tenue pour l’occasion. Il avait troqué le simple surcot de laine qu’il portait normalement pour un surcot de soie verte tout scintillant d’authentiques brocards d’or, et les éperons de ses bottes noires luisantes, alors qu’il se vautrait, inélégamment assis sur le coccyx, dans ce fauteuil confortable (et hors de prix), étaient plaqués d’argent.

« Bien entendu, reprit Bahzell, si je me vois contraint de reconnaître que les hradanis ont parfois du mal à se rendre compte qu’on s’efforce de leur faire comprendre quelque chose, m’est avis qu’on ne devrait pas jeter de pierres quand on vit soi-même dans une maison de verre. Il me semble me souvenir d’un jeune godelureau hachéman qui avait le plus grand mal à ouvrir grand ses oreilles lorsqu’il s’agissait d’écouter les conseils d’un tiers.

— Ouf ! lâcha Tellian, dont le sourire s’élargit encore, en même temps qu’il secouait tristement la tête. J’ai l’impression que vous jouez avec le feu aujourd’hui, Vaijon !

— Si j’avais en tête de rappeler le souvenir de gens qui faisaient délibérément de leur mieux pour se boucher leurs longues oreilles des deux mains afin d’éviter d’entendre ce qu’on leur disait au lieu de faire mine d’être tout bonnement… trop occupés pour remarquer qu’on s’efforçait d’attirer leur attention, je répondrais sans doute sur le même ton, fit observer Vaijon en ponctuant d’un soupir. Mais ce serait un comportement bien malséant de la part d’un champion de Tomanãk. En outre, ce serait profiter inéquitablement de la vétusté – euh… je vous demande pardon… de l’ancienneté – des processus mentaux d’un individu qui le réduisent à remettre sur le tapis une histoire vieille de sept ans afin de détourner l’attention du triste déclin de ses facultés maintenant qu’il est sur le retour.

— Oh-ho ! s’esclaffa Bahzell. Cela va te coûter un ou deux alliés, j’ai l’impression ! » Il fit impudemment frétiller ses oreilles en direction de Tellian, et Vaijon se tourna vers le baron, qui le fixait d’un œil rond.

« Sur le retour ? répéta le baron. Êtes-vous sûr que c’est l’expression qui convient le mieux pour décrire quelqu’un qui n’a que trois mois de plus que moi ? Et un hradani, qui plus est. Si je ne m’abuse, aux yeux des siens, Bahzell est plus jeune que vous aux yeux des nôtres.

— Peut-être devrais-je reformuler ce malheureux choix de termes, répondit Vaijon. Il laisse en effet entendre que j’attribuais un peu trop vite à Bahzell une inévitable détérioration de ses processus mentaux liée à son grand âge, ce qui n’était absolument pas mon intention, loin s’en faut. Après tout, il aurait été fort irrespectueux de la part du jouvenceau que je suis de faire une remarque aussi… indélicate sur un de mes aînés. Ou sur mes aînés en général.

— Si vous le preniez par les aisselles et moi par les chevilles, je suis sûr que les deux vieux croûtons que nous sommes pourraient le balancer de ce balcon, affirma Tellian.

— Si forte que soit la tentation, j’ai dans l’idée que ça cochonnerait la cour de messire Jerhas, déclara Bahzell. De surcroît, ce n’est pas nécessaire. La route est longue jusqu’à la Garde et nul ne peut prévoir les malheurs qui guettent un garçon sur la grand-route. En vérité, il nous suffirait de demander et je suis sûr qu’à eux deux Dathgar et Walsharno trouveraient le moyen d’un tantinet le piétiner.

— J’en suis persuadé », renchérit Tellian. Mais son sourire s’était effacé. Son visage était bien plus grave lorsqu’il releva les yeux pour fixer les deux champions, et Bahzell fit la moue.

« Il se pourrait bien en effet que mon cerveau se ramollisse, gronda-t-il. Je ne voulais pas vous rappeler cela, Tellian.

— Je sais. » Le baron secoua vivement la tête et effleura d’un geste rapide de la main sa poitrine, là où les flèches s’étaient plantées. « Et j’aurais dû vous écouter, tous les deux… tous les quatre, par Tomanãk !… et enfiler cette maudite armure.

— Tous les huit, en réalité, mais qui est-ce qui compte ? intervint Walsharno, assez fort pour que Bahzell comprît qu’il veillait à se faire entendre de Dathgar afin que celui-ci transmît à Tellian. Soit toi et moi, Brandark, Vaijon, Hathan, Gayrhalan, Dathgar et – surtout ! – la baronne Hanatha. Ai-je oublié quelqu’un, frère ?

— Que non pas, répondit Tellian avant Bahzell. Et je ne suis pas pressé d’entendre ce qu’Hanatha aura à me dire à mon retour à la maison. »

Son frisson n’était pas entièrement feint, se dit Bahzell. Il ne pouvait guère le lui reprocher. Tellian avait écrit à son épouse tout de suite après l’embuscade… et sa réponse lui était parvenue par une estafette dont le cheval écumant témoignait assez de l’urgence qui avait présidé à son envoi. Bahzell ne doutait pas une seconde de l’intention d’Hanatha de réitérer pour le baron, dès qu’elle mettrait la main sur lui, sa réaction première à l’annonce qu’il avait frôlé la mort de près. Bon, peut-être pas tout de suite ; elle s’emploierait sans doute d’abord, avant de lui passer le savon qu’il méritait, à le serrer contre elle jusqu’à ce que ses côtes à peine guéries eussent de nouveau besoin de soins. Mais elle finirait par en venir là, et elle prendrait le temps de le faire très consciencieusement.

Et ce ne sera pas dommage non plus, songea le hradani en jetant un regard à l’homme qui était devenu un de ses plus proches amis. Pour un garçon qui fait sans doute partie des gens les plus retors et cabochards que je connaisse, c’était une des décisions les plus contestables qu’il m’ait été donné de voir.

Il était conscient de se montrer un peu injuste envers Tellian, mais il n’en avait cure. Certaines personnes sont moins autorisées que d’autres à prendre des risques avec leur propre sécurité, surtout quand elles se connaissent des ennemis qui préféreraient les savoir mortes.

Et il y a également eu cette toux persistante, se rappela le hradani avec morosité en jetant un regard à Vaijon. Aucun des trois champions ne s’était encore ouvert au baron de la confirmation qu’en avait donnée Tomanãk, mais il faudrait tôt ou tard lui en faire part. D’un autre côté, si Wencit de Rüm restait fidèle à ses habitudes, on le verrait sans doute arriver à la Garde au cours des deux ou trois prochains mois. S’il fallait porter la « maladie » du baron au compte de la sorcellerie, mieux vaudrait avoir alors un sorcier blanc sous la main, afin de débattre de la méthode à employer pour éviter la répétition du phénomène.

« J’ai reçu une autre lettre d’elle hier, annonça Tellian au bout d’un moment, en levant les yeux au ciel.

— Vraiment ? Et devons-nous en conclure qu’elle est encore fâchée contre vous ? s’enquit plaisamment Bahzell.

— On pourrait sans doute le formuler en ces termes, j’imagine. Mais, pour être tout à fait juste, ajouta Tellian d’une voix égale, ce serait un peu comme dire des Sœurs de Glace qu’elles sont un peu fraîchettes en plein hiver. »

Ses deux compagnons pouffèrent : les lacs en question passaient trois mois par an sous une couche de glace épaisse de plusieurs pieds. Tellian se joignit un instant à eux, puis il redevint grave et soupira.

« Quoi ? » s’enquit Vaijon. Le baron haussa les épaules.

« Hanatha a reçu une lettre de Leeana. Elle rentre un moment à la maison pour son anniversaire.

— En visite ? » Bahzell frétilla des oreilles.

« Oui, et je vais me retrouver coincé à Sothfalas. » Le dépit de Tellian était évident. « Je n’ai pratiquement jamais l’occasion de la voir, et, maintenant… ça ! »

Il se renfrogna et Bahzell sourit avec commisération devant cette détresse paternelle. Lui n’avait pas d’enfant – comme venait de le dire Tellian, il était encore un jouvenceau parmi son propre peuple, de sorte qu’il n’y avait encore jamais mûrement réfléchi, d’autant que les champions n’ont guère le temps de songer à se reproduire – mais il avait en revanche de nombreux neveux et nièces. Certains pères – bien trop nombreux d’ailleurs, de l’avis de Bahzell – ne s’émouvraient guère de rater la visite d’une fille devenue vierge guerrière, mais Tellian n’en faisait pas partie et Bahzell ne comprenait que trop bien sa déception. D’ailleurs…

« Votre dame vous a-t-elle précisé la durée de son séjour ? » demanda-t-il. Le baron poussa un grognement.

« Pas assez longue, j’en ai peur. Du moins pour moi, si je me retrouve bloqué ici aussi longtemps que je le crains. Vous, en revanche, devriez avoir une petite chance de la voir sur votre trajet de retour vers Hurgrum.

— Réellement ? C’est bon à savoir. » Tellian le fixa en arquant un sourcil. « J’ai dans l’idée que, d’ici là, votre dame et elle auront eu tout le temps, et tant et plus, de tomber d’accord sur les gens qui ne portent pas d’armure quand ils le devraient, s’expliqua Bahzell en souriant. En vérité, m’est avis qu’avec un peu de chance elles auront épuisé le sujet et se seront tellement épuisées elles-mêmes qu’elles n’auront plus la force de s’en prendre à moi pour vous avoir laissé faire une telle ânerie. Notez que je ne suis pas non plus trop optimiste. Que cela me plaise ou non, elles ne verront en moi qu’une sorte d’entraînement pour Hanatha, une répétition en attendant de vous voir rentrer sain et sauf à la maison, à portée de ses mains.

— Hum », fit Tellian. Il réfléchit un instant puis fit la grimace. « Je crains que vous n’ayez effectivement mis le doigt sur quelque chose. Mais je m’attends à ce que vous me protégiez contre elle, voyez-vous.

— Ah bon ? Et pourriez-vous m’expliquer pourquoi j’aurais la sottise de faire une chose pareille ?

— C’est une vieille tradition waküoa, affirma Tellian.

— Waküoa, hein ? » Bahzell dressa les oreilles et arqua un sourcil. Il se demandait où Tellian voulait en venir. Les traditions, coutumes et pratiques (sans parler des rituels, cérémonies et autres tabous) des féroces nomades qui régnaient sur les vastes étendues désertes, par-delà la Grande Forêt orientale de la Lance, étaient encore plus nombreuses que celles des nains. Nul – pas même les Waküos – n’aurait pu se conformer à toutes ni même les retenir.

« Bien sûr ! Quand un guerrier waküo sauve la vie de quelqu’un, il en devient responsable jusqu’à sa mort. Et, si vous ne me protégez pas d’Hanatha, vous renoncez à vos responsabilités ! »

Vaijon éclata carrément de rire et Bahzell secoua la tête. Tellian le dévisageait de l’œil de l’innocent.

« S’il se trouvait que je fusse waküo – ou même que vous le fussiez, en fin de compte –, peut-être vous concéderais-je ce point. Mais, comme je n’en suis pas un et vous non plus, outre que je suis entièrement d’accord avec elle, je crains fort d’être un tantinet trop occupé par ailleurs lorsque cela se produira. Sans doute à compter les nœuds du bois dans le box de Walsharno. Ou à une autre activité tout aussi essentielle.

— Traître !

— Prudent, tout au plus ! rectifia Walsharno en ponctuant d’un rire chevalin silencieux. Bien plus prudent, en vérité, que je ne m’y serais attendu de ta part, frère !

— Bon, ce n’est pas là un comportement digne d’un baron sothõï, Tellian, le gronda Bahzell. De fait… »

Il s’interrompit brusquement, la porte de la chambre venant de s’ouvrir pour laisser passer les deux hommes qu’ils attendaient.

Messire Jerhas Portemasse, seigneur gouverneur d’Herbe Ambrée, allait vers la soixantaine. Le cheveu blanc, l’œil bleu, richement vêtu, il arborait une moustache exubérante qui lui tombait presque sur le menton. Il était de taille très moyenne pour un Sothõï et s’était légèrement voûté avec l’âge, mais sa démarche était toujours aussi ferme et assurée en dépit de la canne d’ébène qu’il tenait à la main droite. Sa chemise était du plus fin lin blanc qui fût et ses manches garnies de poignets richement brodés ; sa tunique taillée en tabard l’était encore davantage, ainsi qu’il sied à un Premier Conseiller du royaume des Sothõïs ; et la chaîne d’or involutée, aux motifs élaborés, symbole de sa fonction, qu’il portait au cou, scintillait de reflets éblouissants. La gaine de simple cuir contenant une dague qui dansait à sa ceinture aurait dû jurer avec sa tenue, mais elle semblait parfaitement de mise.

Le prince Yurokhas Hacheargent faisait bien quatre pouces de plus que lui ; il avait la même chevelure rousse et les mêmes yeux bleus que son frère aîné le roi Markhos. S’il était de cinq ans plus vieux que Vaijon, à qui il rendait deux bons pouces, il n’en existait pas moins une ressemblance frappante entre ces deux hommes. En partie sans doute parce que la courte tunique n’était pas de ce bleu roi profond qui signale la royauté, ni non plus blasonnée de la hache d’argent de sa maison, mais plutôt de la même teinte exactement que le surcot de Vaijon et Bahzell, et ornée de l’épée et de la masse croisées de Tomanãk. Et davantage encore, peut-être, par l’assiduité avec laquelle s’entraînait Yurokhas en dépit de son rang princier. Il était large d’épaules, puissamment bâti et musculeux, et se mouvait même comme Vaijon, avec une grâce féline inconsciente.

« Votre Altesse, fit Tellian en se levant vivement de sa chaise pour mettre un genou en terre devant Yurokhas.

— Ah, relève-toi donc, Tellian, lâcha le prince d’une voix tendue. Nous avons beaucoup mieux à faire, toi et moi, que perdre notre temps à te regarder te traîner par terre. En outre, j’ai entendu parler de la petite aventure à laquelle tu t’es retrouvé mêlé sur le trajet ! » Le baron se releva docilement sous le regard de deux yeux bleus qui l’observaient attentivement. « Hanatha va te faire la peau, et je regrette seulement de ne pouvoir être présent pour assister à ce spectacle. Qu’avais-tu donc en tête, par les Furies de Fiendark ?

— Toujours aussi diplomate et plein de tact », murmura Tellian. Yurokhas s’esclaffa.

« Permets une fois encore à un pareil épisode de se produire et je t’en ficherai, moi, du tact. » Le prince posa les mains sur les épaules de Tellian et le regarda dans le blanc des yeux. « Bon sang, Tellian, il y a trop en jeu pour que tu te laisses cribler de flèches ! Et je ne te parle même pas de ce que je ressentirais si ça se reproduisait. »

Sa voix s’était radoucie sur ces derniers mots et il secoua Tellian avec affection. Le baron eut un sourire torve et haussa les épaules.

« Personne n’a l’air d’y croire, se plaignit-il, mais je ne m’attendais nullement à ce qu’on me “crible de flèches”. Sans doute cette embuscade est-elle la preuve que j’aurais dû le prévoir, mais, comprends bien, je n’ai pas activement aidé des… inconnus à tenter de mettre fin à mes jours. Ç’aurait pu arriver à n’importe qui. »

Yurokhas grogna avec panache. « Tu t’étais très bien débrouillé jusqu’à ta dernière phrase, déclara-t-il à son aîné. Mais tu n’es pas “n’importe qui” et de tels “incidents” ne sont pas censés arriver à un baron du royaume. Surtout lorsque leur instigateur est un autre baron !

— Votre Altesse. » Messire Jerhas s’était exprimé à voix basse, mais sur le ton de l’admonestation, et, pendant que Yurokhas le regardait, il avait agité l’index sous son nez.

« Je veux bien dissimuler tout ce que tu voudras en public, Jerhas, déclara Yurokhas sans s’émouvoir, mais, en privé, je ne feindrai certainement pas de croire que nous ignorons qui se tient en réalité derrière cet attentat. Ni que ses propriétés s’étendent peu ou prou… disons, au sud de cette ville !

— Quant à cela, Votre Altesse, gronda Bahzell, je n’irai peut-être pas jusqu’à dire qu’il a mis lui-même la main à la pâte, mais aucun des garçons qui se sont rendus à nous n’a proféré le premier mot impliquant le baron Cassan. »

Messire Jerhas riboula des yeux et souffla dans sa moustache de désapprobation en entendant Bahzell prononcer le nom de Cassan, mais il ne gaspilla ni son temps ni sa salive à tenter de nier que le baron de Frahmahn pourrait avoir trempé dans l’agression menée contre son pair. De son côté, Yurokhas n’essaya même pas de masquer son scepticisme.

« Je ne douterais certainement pas de Ses champions en des circonstances normales, prince Bahzell, dit-il en tendant la main pour étreindre l’avant-bras du Voleur de Chevaux, mais j’ai le plus grand mal à croire que Tellian ait pu être victime d’une telle embuscade sans que Cassan y soit mêlé d’une manière ou d’une autre.

— Oui, et sans doute y a-t-il trempé, reconnut le hradani. Je ne nierai d’ailleurs pas que je prendrais un plaisir extrême à le voir se ramasser comme il l’a mérité. Mais, malgré tout, rares sont les hommes qui peuvent se vanter d’avoir tenté de mentir à un de Ses champions, et, pour ma part, je n’en ai pas encore rencontré ! De sorte que, si vous me demandiez de témoigner sous serment, je n’aurais pas d’autre choix que d’affirmer qu’aucun n’a prononcé le nom de Cassan. En vérité, j’ai dans l’idée que celui qui a loué leurs épées n’était même pas un Sothõï.

— Quoi ? » L’incrédulité de Yurokhas était plus que jamais évidente et messire Jerhas lui-même avait écarquillé les yeux en entendant la dernière assertion de Bahzell.

« Je ne dis pas non plus que ça ne m’a pas surpris, avoua le hradani. Mais, plus j’y réfléchis, plus je me dis qu’il y a entre ici et Bortalik plus de gens que je n’en peux compter qui sentent les kormaks leur filer ces temps-ci entre les doigts. À mon idée, il n’est aucun Seigneur Pourpre qui ne serait pas prêt à égorger sa mère pour empêcher le baron, mon père et le vieux Kilthan de mener à bien leur projet. Vaijon… (il fit frétiller ses oreilles en direction du champion humain en même temps qu’il prononçait son nom) et moi avons interrogé chacun d’eux séparément et plutôt deux fois qu’une. Tous avaient beaucoup à dire pour éviter de finir au bout d’une corde, pourtant, ce qui m’a le plus frappé, c’est que tous ont déclaré que “l’homme d’armes” qui les a payés pour assassiner Tellian aurait à chaque fois “laissé échapper” qu’il était au service d’un aristocrate sothõï. Bon, je ne suis peut-être qu’un simplet de hradani, au bout du compte, cependant j’ai dans l’idée qu’un garçon pourrait sans doute être assez maladroit pour que ce renseignement lui échappe effectivement à une ou deux reprises, mais qu’informer “par inadvertance” chacun des hommes qu’on envoie éliminer le deuxième… ou troisième plus puissant seigneur de tout le royaume qu’il est payé par un de ses pairs reste un authentique chef-d’œuvre de machiavélisme. »

Yurokhas plissa les yeux et messire Jerhas se renfrogna. Le Premier Conseiller avait été élu à son poste précisément parce qu’Herbe Ambrée se trouvait dans la Monte Nord, traditionnellement neutre dans le combat opposant Cassan à Tellian. Après la destitution de Garthmahn Ferheaume par le roi, il avait eu besoin pour occuper ces fonctions d’un personnage qui soit manifestement neutre, et d’aucuns inclinaient à penser qu’il avait jeté son dévolu sur messire Jerhas pour cette raison. Le nouveau Premier Conseiller était une sorte de paravent, qui n’avait que peu de temps à consacrer à des activités comme la lecture. Le moins qu’on pût dire, c’était qu’il n’était guère réputé pour son érudition, et qu’il n’était pas non plus au-dessus des flatteries et cajoleries pourvu qu’on l’abordât adroitement. Mais c’était aussi un homme d’une grande expérience, parfaitement incorruptible, et l’un des négociateurs les plus retors que Bahzell eût jamais rencontrés. En dépit de l’agacement qu’il éprouvait pour la lecture et l’érudition, le cerveau qui s’activait derrière ses yeux bleus fonctionnait admirablement. Et, en dépit de tous ses efforts pour dissuader Yurokhas de balancer le nom de Cassan à tout bout de champ, il n’y avait aucun doute dans son esprit quant à l’identité et aux coordonnées des plus dangereux ennemis de Tellian.

« Un conspirateur vraiment astucieux s’attendrait précisément à ce que nous le croyions, prince Bahzell, fit-il enfin remarquer.

— Oui, en effet. » Bahzell hocha calmement la tête. « Mais à dire vrai, messire Jerhas, Cassan ne l’est pas suffisamment. »

Le Premier Conseiller afficha une mine non moins sceptique que celle de Yurokhas un instant plus tôt, et Bahzell eut un gloussement sans joie.

« N’oubliez pas qui est mon père ! Si vous avez en tête d’observer un conspirateur vraiment astucieux dans l’exercice de son art, il n’y a pas de meilleur exemple que lui. Impitoyable, Cassan ? Oui… je veux bien lui accorder cela. Et aussi tortueux que Sharnã. Mais, ce qui le rend vraiment dangereux, c’est le pouvoir dont il a hérité de par sa naissance, accouplé à sa cupidité sans frein. C’est cela qui lui permet de se cacher derrière tant d’autres pour les manipuler. Oui, et de les jeter au rebut dès qu’il n’a plus besoin d’eux. » Le colossal hradani afficha une expression farouche. « Je n’ai que faire, non, que faire d’un homme qui trahit non seulement ses serments mais encore tous ceux qui devraient pouvoir se tourner vers lui pour trouver justice et protection, et c’est là une description qui va comme un gant à Cassan. Mais il m’est avis qu’il est beaucoup moins intelligent qu’il ne le croit, et que c’est cela qui causera sa perte. » Messire Jerhas fit la grimace. Entendre Bahzell prédire la chute finale de Cassan ne faisait manifestement pas son bonheur, et le hradani ne pouvait guère le lui reprocher. Abattre le baron félon, si satisfaisant que serait ce dénouement et si flagrante que deviendrait sa culpabilité, resterait une opération mortellement périlleuse. Les liens de fidélité personnelle qui se créaient entre Sothõïs étaient profonds ; c’était même une de leurs plus grandes forces. Mais aussi une de leurs plus grandes faiblesses, car, si colossale que fût la culpabilité de celui à qui il l’avait prêté, plus d’un seigneur gouverneur et d’un homme d’armes se regarderait comme à jamais lié à lui par son serment d’allégeance. Cassan et Yeraghor d’Ersok avaient de trop nombreux vassaux qui entretiendraient exactement cette disposition d’esprit, même dans une confrontation ouverte avec la Couronne, et le dernier « Temps des Troubles » ne remontait pas non plus à des siècles.

Ce qui, finalement, expliquait assez bien pourquoi le roi Markhos et son Premier Conseiller devaient se montrer si cauteleux dans leur façon d’aborder et de traiter l’alliance émergente de Tellian, Bahnak et Kilthandahknarthas.

« Vous avez peut-être raison, grogna Yurokhas. En vérité, j’espère même que vous ne vous trompez pas, car j’ai hâte d’abattre au plus tôt ce bâtard ! »

La sincérité du prince crevait les yeux, et la grimace de messire Jerhas vira au rictus.

« J’aimerais moi aussi le voir raccourci d’une bonne tête, Votre Altesse, fit tranquillement observer Tellian. En vérité, pour l’heure et avec tout le respect que je dois à l’opinion de Bahzell et Vaijon quant à l’identité de l’homme qui a recruté cette troupe de spadassins, je suis sans doute encore plus motivé que vous. Cela dit, malgré tout, je ne suis pas certain que votre frère vous remercierait de proférer ces accusations là où n’importe qui pourrait les entendre. De sorte que je ne crois pas que vous rendiez, en ce moment même, un grand service à messire Jerhas, non plus qu’à sa tranquillité d’esprit. »

Yurokhas le dévisagea un instant puis s’ébroua et partit d’un rire rauque.

« Tu as raison, frère, déclara-t-il en s’adressant à Tellian non seulement comme un frère du vent à un autre, mais encore comme le jeune fils adoptif élevé par son père à Balthar. Je ne suis pas particulièrement renommé pour ma patience, n’est-ce pas ?

— Non, pas vraiment, reconnut Tellian avant de pouffer puis de tapoter doucement l’épaule du prince. D’un autre côté, autant je ne l’aurais jamais admis en votre présence quand vous étiez encore une jeune terreur tout en coudes et en genoux, Votre Altesse, autant je suis prompt à déclarer que vous n’avez pas non plus le crâne le plus épais qui soit.

— Tu vas me faire rougir », railla Yurokhas en souriant. Bahzell se demanda combien d’autres Sothõïs auraient pu s’adresser sur ce ton au prince, si du moins il en existait.

Le regard de Yurokhas hésita un instant entre messire Jerhas, Tellian et Bahzell, puis il se secoua à nouveau et inspira profondément.

« Bien, fit-il abruptement. Maintenant que j’ai eu l’occasion de me sortir tout cela de l’esprit, il serait peut-être temps, j’imagine, de nous mettre au travail.

— Certainement, Votre Altesse », répondit messire Jerhas en s’inclinant pour désigner à ses hôtes la large table polie disposée sous le vent qui soufflait de la terrasse et faisait faseyer les tentures de soie.

Sans doute aurait-il été exagéré de qualifier de « soulagée » l’expression qu’arborait le Premier Conseiller à présent que le prince avait renoncé à déverser sa bile sur Cassan –, mais pas de beaucoup, songea Bahzell en prenant prudemment place sur son propre siège. La chaise grinça sans doute de manière alarmante, mais elle ne s’effondra pas.

Dans l’immédiat en tout cas.

« Dois-je inférer du fait que vous vous êtes joint à l’expédition que Tellian et vous avez suffisamment débattu de vos projets estivaux pour en discuter maintenant avec moi, messire Vaijon ? » s’enquit Yurokhas dès que tous furent assis. Vaijon haussa légèrement les épaules.

« En grande partie, Votre Altesse, répondit-il. Pour être franc, j’aurais été bien incapable de vous révéler le motif réel de ma décision d’accompagner cette fois Bahzell et le baron. » Il eut un petit sourire en coin. « Tomanãk a le don de nous envoyer là où nous lui serons nécessaires sans nous en expliquer les raisons à l’avance. Mais, à moins de me tromper dans les grandes largeurs, il avait davantage besoin cette fois d’un guérisseur que d’une épée de plus.

— Et je lui en suis reconnaissant, affirma Yurokhas à voix basse. Mais avez-vous un plan de campagne ?

— Nous en avons un. » Vaijon hocha la tête. « Du moins son squelette. Le baron Tellian et moi devons encore déterminer de combien d’hommes d’armes il pourra disposer.

— Sous les ordres de Trianal ? demanda le baron en se tournant vers Tellian, qui hocha la tête.

— Je souhaiterais réellement que vous ne risquiez pas si promptement sa vie, monseigneur », déclara messire Jerhas. Tellian le dévisagea et le Premier Conseiller haussa les épaules. « Je comprends votre raisonnement et je ne dis pas qu’il est erroné, mais ce garçon n’est même pas encore marié. » Messire Jerhas secoua la tête. « Nous avons déjà eu beaucoup de mal à obtenir du Conseil qu’il se déclare en sa faveur, s’agissant de votre succession. » Sans doute une faible lueur de dédain s’était-elle allumée dans ses yeux quant aux circonstances qui avaient rendu nécessaire cette prise de décision, mais sa voix en était exempte lorsqu’il poursuivit. « S’il lui arrive malheur avant qu’il n’ait lui-même un héritier, tout ce travail aura finalement été infructueux.

— J’apprécie », répondit Tellian au bout d’un moment. Sa voix était égale et il soutint un instant le regard de messire Jerhas avant de reprendre : « J’apprécie cela et je lui ai fait remarquer qu’il serait largement temps qu’il y songe. Hanatha… elle aussi, a quelques idées à ce sujet. Ce sont de très bonnes idées, je crois, mais, à la vérité, il n’y a pour l’instant aucune promise en vue et, entre-temps, quelqu’un doit bien conduire mes hommes d’armes et mes gouverneurs en mon absence. En outre, il a d’ores et déjà donné la preuve de sa compétence. Il n’est pas seulement mon héritier mais aussi un de mes deux ou trois meilleurs officiers de terrain. »

Messire Jerhas hocha la tête à contrecœur. Davantage pour l’admettre que pour l’approuver, se dit Bahzell. Il était inutile d’expliquer au Premier Conseiller qu’il convenait absolument que l’héritier d’un baron – surtout lorsqu’il s’agissait comme Trianal d’un héritier présomptif – donnât la preuve de sa valeur aux yeux des combattants qui avaient prêté serment de le servir. Tellian ne pouvait en aucun cas garder Trianal à la maison s’il n’allait pas lui-même sur le terrain, du moins s’il ne tenait pas à ce que certains de ses vassaux se posent des questions sur son appréciation des compétences du jeune homme.

Cela au moins, messire Jerhas le comprenait à la perfection. Si peu qu’il approuvât la perspective d’exposer Trianal au danger (et, partant, l’assurance d’une succession légitime à la gouvernance de la Monte Ouest), la condition et les responsabilités du jeune homme l’exigeaient. Mais Bahzell soupçonnait également le Premier Conseiller de vivement désapprouver la conduite de Tellian vis-à-vis de Trianal, en ce sens qu’il n’exigeait pas de lui qu’il prît femme et s’installât. Ou, à la même enseigne, que Tellian lui-même ne lui choisît pas une promise. C’était ainsi, après tout, que cela devait normalement se passer dans les grandes maisons sothõïes. Pourtant, le ton que Tellian avait adopté laissait clairement entendre que, quelles que fussent les « idées » que Hanatha pouvait nourrir à cet égard, Tellian lui-même n’avait aucunement l’intention de forcer de sitôt la main du jeune homme, en dépit des conséquences désastreuses que risquait d’avoir… sa propre indécision en matière d’épousailles.

Plus d’un aristocrate du roi Markhos blâmaient Tellian pour avoir, par son laxisme, laissé Balthar sans autre héritier qu’adoptif. De leur avis, le baron n’aurait jamais dû se satisfaire d’une fille unique. Certes, nul ne pouvait reprocher à la baronne Hanatha l’accident d’équitation qui l’avait rendue inapte à porter un autre enfant, mais cette même infécondité aurait pu constituer le prétexte idéal d’un divorce suivi d’un remariage. En vérité, compte tenu de la position de Tellian et de tout ce qui reposait sur sa succession à Balthar, il eût même été de son devoir de se remarier. Personne ne lui en aurait voulu et aucun déshonneur n’aurait certainement rejailli sur Hanatha compte tenu des circonstances, d’autant que deux ou trois fils robustes auraient sans doute effacé la disgrâce que cette traînée effrontée de Leeana avait laissée dans son sillage lorsqu’elle avait scandalisé tout le royaume en s’enfuyant chez les vierges guerrières.

Bahzell était raisonnablement convaincu que messire Jerhas tendait à tomber d’accord avec toutes ces critiques. Il n’en disait certes rien, du moins pas de manière aussi véhémente, et le hradani avait même la conviction qu’il ne s’y résoudrait jamais. Pourtant, le conservatisme foncier du Premier Conseiller n’échappait à personne, et sans doute aurait-il préféré voir Trianal établi, stable et marié – de préférence lors d’une union arrangée dans le cadre d’une solide alliance politique – plutôt qu’un autre baron de Balthar tombant à son tour dans le romantisme à l’eau de rose d’un Tellian et d’une Hanatha, qui faisait sans doute bonne figure dans les gestes et chansons des bardes mais valait de nombreuses nuits blanches aux Premiers Conseillers.

« Bon, j’aimerais débattre de ce que Tellian et vous – et le père du prince Bahzell aussi, bien entendu – avez exactement en tête pour cette campagne, dit Yurokhas à Vaijon. Mon frère exigera de moi un compte rendu dès que je serai en mesure de lui en fournir un.

— Bien sûr, Votre Altesse. » Vaijon se fendit d’une petite courbette à l’intention de Yurokhas.

Tous avaient compris que Yurokhas était le véritable intermédiaire avec la Couronne. La présence de messire Jerhas laissait clairement entendre que le roi Markhos continuait de soutenir le projet du canal de Derm et les relations de plus en plus étroites entre Tellian et la Confédération du prince Bahnak, mais il n’était jamais que son Premier Conseiller. En un clin d’œil – et messire Jerhas en était parfaitement conscient –, il pouvait tomber en disgrâce, être démis de ses fonctions et officiellement banni à Herbe Ambrée, du moins si ces expédients se révélaient politiquement efficaces. En vérité, Bahzell aurait volontiers soupçonné le vieil homme de vouloir plutôt regagner ses terres. L’existence lui serait sans doute bien plus facile là-bas, et il n’aurait pas à s’inquiéter sans cesse de voir l’un ou l’autre des assassins de Cassan regarder dans sa direction comme dans celle de Tellian.

Pourtant, Markhos lui-même ne pouvait avoir qu’un contact personnel limité avec Bahzell ou tout autre émissaire hradani. L’équilibre assez délicat des factions et prises de position au sein de son aristocratie interdirait toute promiscuité plus prolongée, probablement pendant des années encore. C’était certes malcommode, mais il aurait été vain de prétendre qu’on pût opérer différemment. Yurokhas, d’un autre côté, n’était pas seulement un cavalier du vent – comme Bahzell – et un adepte fidèle et dévoué de Tomanãk − là encore comme Bahzell lui-même − mais aussi le « frère de lait » de Tellian de Balthar. S’il y avait un seul noble sothõï de haute naissance qui pouvait supporter la « contamination » de la fréquentation d’un hradani tout en gardant le contact avec Tellian et le roi, c’était assurément le prince Yurokhas. Deux ou trois seigneurs du roi Markhos étaient sans doute assez montés contre Tellian et ses agissements impardonnables pour regarder d’un œil écœuré, voire furibond, la poursuite de cette relation entre Yurokhas et le baron, mais le prince était trop bien né pour qu’on le lui dît de vive voix. Et, entre-temps, la fiction se maintenait selon laquelle l’association de Yurokhas et Tellian – et Bahzell – n’avait strictement rien à voir avec des canaux, des Hachémans, des royaumes hradanis et tout le reste de ce peu ragoûtant salmigondis. Nul n’y croyait peut-être une seule seconde, mais personne n’aurait osé le reconnaître.

« Dois-je en conclure que vous comptez aussi mener l’Ordre sur le terrain ? demanda Yurokhas à Vaijon.

— En effet. » Le sourire de Vaijon était torve. « Nous n’en sommes plus à demander aux nôtres d’empêcher les hommes d’armes du baron et les guerriers du prince Bahnak de s’entre-égorger, mais Hurthang m’affirme que nous courons au-devant d’une mutinerie si nous tentons plus longtemps de les obliger à rester chez eux ! » Il secoua la tête. « Il y a des comportements qu’on ne peut apparemment pas exiger d’un hradani, et rester à la maison dans ces conditions en fait partie.

— Je suis parvenu à la conclusion assez perturbante que Sothõïs et hradanis se ressemblent encore plus que Wencit lui-même ne persiste à l’affirmer, déclara Yurokhas avec contrition. En fait…

— Non ! » le coupa fermement Tellian. Yurokhas le fixa et le baron poussa un grognement. « Tu n’es pas convié, Yurokhas. La naissance de Norandhor signifie peut-être que tu n’es plus l’héritier du roi mais, si quelque chose t’arrivait, ce serait aussi grave – et probablement bien pire – que s’il arrivait malheur à Trianal. Peux-tu seulement imaginer comment Cassan et sa bande réagiraient si tu réussissais à te faire tuer dans la Lande de la Goule en combattant aux côtés de hradanis dans le cadre de ce projet, en qui ils voient déjà une menace pour l’existence même du royaume ?

— Sa Seigneurie a raison, Votre Altesse, déclara messire Jerhas avec un formalisme glacial bien peu coutumier de sa part. Cette éventualité est tout à fait hors de question. »

Le regard de Yurokhas passa alternativement de l’un à l’autre l’espace d’un instant, puis il haussa les épaules.

« Très bien, lâcha-t-il doucement. Si c’est ainsi que vous le voyez tous les deux, j’imagine qu’il n’y a rien à ajouter. Et, donc, que nous devrions passer aux autres raisons de votre visite. Je crois comprendre que tu peux nous confirmer que la construction des canaux et du tunnel progresse rapidement, Tellian.

— En effet, répondit le baron, non sans considérer d’un œil passablement méfiant l’apparente docilité du prince.

— Eh bien, je suppose qu’il faut nous y atteler », reprit équanimement Yurokhas. Bahzell dissimula un sourire. Il ne connaissait peut-être pas le prince aussi bien que Tellian, mais assez au moins pour comprendre à merveille le scepticisme du baron.

Et nourrir les plus grandes suspicions sur la capitulation de Yurokhas quant à la manière dont il allait passer l’été.


CHAPITRE DOUZE

« RAVISSANT ! » souffla la baronne Myacha en baissant le regard sur la splendide améthyste scintillante exposée sur son présentoir de velours noir.

L’étoffe et la gemme délicatement taillée qui reposait dessus avaient été disposées sur la table d’acajou poli au centre exact d’un rayon de soleil, et les reflets qui dansaient dans certains yeux étaient exactement de la nuance de la pierre. L’emplacement du tissu et le choix de la gemme ne devaient rigoureusement rien au hasard, et maître Talthar Portegerbe (qui présentait une très légère ressemblance avec un sorcier du nom de Varnaythus) sourit largement derrière son masque impassible de négociant en voyant Borandas Daguehache, baron d’Halthan, légèrement tiquer.

« C’est une pierre superbe, madame, admit Talthar au bout d’un instant, mais je crains qu’elle ne soit un peu trop volumineuse pour la main délicate d’une dame.

— Oh, je suis entièrement d’accord, répondit la brune baronne. Mais sertie dans le pendentif convenable, en argent peut-être plutôt qu’en or, il me semble que… » Talthar permit à son regard de croiser celui du baron Borandas, qui le soutint le temps d’un battement de cœur puis, reconnaissant son inéluctable défaite, se fendit d’un sourire stoïque. « Tu y tiens vraiment, amour ? » demanda-t-il. Son ton gentiment taquin, mais empreint d’une indéniable tendresse, fit mentalement se dresser l’oreille de Talthar.

« Oui. » Myacha soupira puis releva les yeux en souriant légèrement. « D’un autre côté, je crains que maître Portegerbe n’ait une notion bien trop exacte de la valeur de ses pièces ! J’ai déjà trop de colifichets et de jolis joujoux pour lui verser la somme qu’il ne manquera certainement pas d’exiger de vous, monseigneur. »

Elle avait l’air très sérieuse, remarqua Talthar, et ce n’était pas inintéressant. Myacha n’avait même pas la moitié de l’âge de Borandas. C’était aussi sa seconde épouse, plus jeune de deux ans que Thorandas, son fils aîné, et leur mariage avait été arrangé trois ans plus tôt par le père de Myacha, tandis que, selon un avis quasiment unanime, Borandas, à l’approche de la soixantaine, s’offrait une jolie chaufferette pour réchauffer sa couche et flatter son ego. Talthar avait d’ailleurs partagé cette opinion jusqu’aux trente ou quarante dernières secondes.

J’ai parfois tendance à oublier combien certains… détails et nuances peuvent nous échapper quand on dépend uniquement des sortilèges de divination et du gramerhain, songea-t-il. J’aurais dû faire plus attention et moins me reposer sur les commérages de la cour, j’imagine. Bon, bien sûr, devoir m’inquiéter de ce bâtard de Brayahs ne m’a pas non plus facilité la tâche en l’occurrence.

Son expression toute professionnelle dissimula son accès de mauvaise humeur tout comme elle avait caché un peu plus tôt son sourire. Songer à Brayas Daguehache, fils du défunt oncle de Borandas, lui faisait souvent cet effet. Qu’un mage fût un si proche parent d’un des barons du royaume était déjà suffisamment pénible en soi, mais, de surcroît, Brayahs était affublé d’un talent considérablement plus puissant que celui de la plupart de ses confrères. Ce n’était pas seulement un marcheur du vent et un guérisseur, mais aussi (si la rumeur était fondée) un augure. Et, pour parfaire le malheur de Talthar, il était également télépathe, et un télépathe n’ayant acquis que tardivement ses pouvoirs de mage. Ce dernier don lui permettait de flairer avec une très grande acuité tout recours à la sorcellerie dans son voisinage. En outre, que ses talents de mage ne se fussent réveillés qu’à l’âge adulte impliquait qu’il avait reçu auparavant la formation d’un chevalier. Il avait continué de s’entraîner ensuite aux arts martiaux et les avait ajoutés à son répertoire de maître mishuk. Ses talents (dans tous les cas) auraient suffi à le rendre particulièrement résistant aux tentatives d’assassinat, et, dans le meilleur des cas, tendre une embuscade couronnée de succès à un marcheur du vent, même s’il est dépourvu de ces autres dons, n’est pas un mince exploit.

Tout cela signifiait que, s’il n’était pas rigoureusement impossible de l’assassiner, il serait extrêmement difficile de le faire d’une manière n’exigeant aucun recours flagrant à la sorcellerie ou à une officine surnaturelle qui attirerait une attention indésirable. Talthar était sans doute disposé à le faire éliminer – il avait même hâte d’y parvenir – et plus que décidé à faire usage de toutes les méthodes nécessaires pour atteindre ce but, mais, pour le moment, il ne pouvait se permettre aucune tentative dans ce sens. La dernière chose dont il avait besoin, c’était bien d’attirer sur lui l’attention d’un autre mage de la Monte Nord avant d’avoir fermement planté ses harpons dans Borandas ou son héritier.

Il sera toujours temps plus tard, se rappela-t-il. Ruse et patience sont plus efficaces – et plus dignes de confiance – que la force brutale, surtout en un pareil moment. Il devra disparaître quand toutes les pièces seront enfin en place, mais ne nous mettons surtout pas la rate au court-bouillon sous prétexte que sa seule existence nous dérange effroyablement.

Tout cela était on ne peut plus vrai, encore que le mot « déranger » fût un pâle euphémisme. Le seul bon côté de la haute naissance et des aptitudes supérieures de Brayahs était que le roi Markhos l’avait enrôlé dans les mages qui lui servaient d’agents et d’enquêteurs. D’une certaine façon, cela le rendait certes encore plus dangereux, mais impliquait également qu’il avait été appelé à Sothfalas pour la session estivale du Grand Conseil, qui l’occuperait au moins pendant un ou deux mois. Ses talents – et l’influence qu’il exerçait sur son cousin – étaient la véritable raison pour laquelle Talthar avait reporté sa première visite à Halthan jusqu’au jour où il aurait la certitude que le mage ne s’y trouverait pas ; et ils expliquaient aussi pourquoi il avait mis plus de six mois à préparer le terrain pour cette première approche.

« Oh, je suis bien certain que le baron et moi-même arriverons à un accord raisonnable, madame, déclara-t-il en s’autorisant une lueur pétillante d’amusement en réponse au sourire de Borandas.

— Pourquoi ai-je l’impression que nous n’avons pas tout à fait la même conception du mot raisonnable, maître Porte-gerbe ? » répondit le baron. Talthar pouffa.

« Parce que vous êtes vous-même un marchandeur redoutable, retors et dur à la détente, tout comme je suis, hélas, un négociant non moins rusé et rapace. Néanmoins, quand une aussi jolie dame est impliquée, il n’est pas exclu – je dirais même qu’il serait tout à fait vraisemblable – que je me voie contraint de céder modestement du terrain.

— Vous êtes un homme très dangereux, maître Portegerbe, affirma la baronne Myacha en souriant à son tour. Monseigneur… (elle se tourna vers Borandas) je vous interdis de verser à cet homme la vraie valeur de cette pierre.

— Le coup est rude, madame ! la félicita Talthar. Mais je ne me serais pas attendu, d’ailleurs, à ce que le baron s’y résolve. » Il poussa un gros soupir. « Malheureusement, c’est là une situation à laquelle tout négociant est quotidiennement confronté. » Il soupira de nouveau avec morosité. « Pour survivre, nous devons nous habituer à régulièrement céder aux exigences de nos clients.

— Je suis certain que vous me pardonnerez cette question, maître Portegerbe, lâcha un tantinet aigrement le baron Borandas, mais votre mère ne serait-elle pas en excellents termes avec Hirahim ?

— Borandas ! » Myacha éclata de rire, en même temps qu’elle lui giflait les phalanges de son éventail peint à la main.

« Eh bien, seigneur baron… (Talthar se permit un sourire) mon père a fait remarquer à une ou deux reprises, quand je n’étais encore qu’un jeune garçon, que je ne ressemblais guère au reste de la famille.

— Je n’en suis pas surpris, déclara Borandas avant d’inspirer profondément. Très bien. Je sais déjà que ce sera douloureux. Pourquoi n’avanceriez-vous pas un chiffre ? Et, entre-temps, mon amour… (il se tourna vers Myacha en souriant) voudriez-vous avoir la gentillesse de sonner Trelsan pour lui demander de servir des rafraîchissements ? Et peut-être aussi un plateau de sandwiches. » Il reporta sur Talthar le regard de ses yeux bleus où brillait comme une lueur de défi. « J’ai l’impression que la discussion risque de durer assez longuement pour que nous ayons besoin tous les deux de nous sustenter avant la fin. »

 

Bien plus tard le même soir, Talthar Portegerbe verrouilla soigneusement derrière lui la porte de sa chambre à coucher du second étage des Armes d’Halthan, la plus prestigieuse – et onéreuse – auberge de la capitale de Borandas. C’était une vaste pièce luxueusement meublée, convenant parfaitement au marchand manifestement opulent qu’il était, mais ce ne fut pas la raison qui l’incita à la balayer longuement des yeux, le regard vigilant, avant d’inspirer profondément, de les refermer et de recourir à d’autres sens et à d’autres aptitudes depuis longtemps exercées. Il déploya délicatement et soigneusement ses senseurs, avec toute la sensibilité à fleur de peau d’un félin, en quête de l’aura qu’il avait appris à attribuer à Brayahs Daguehache. Celui-ci ne devait pas rendre visite à son cousin avant deux semaines au moins, mais Phrobus sait que les emplois du temps sont parfois sujets à des bouleversements, et, si jamais ce maudit mage se trouvait à proximité d’Halthan…

Au bout de quelque cinq minutes, Talthar inspira de nouveau à pleins poumons et rouvrit les yeux en affichant cette fois une mine satisfaite. Il traversa la chambre jusqu’à la fenêtre d’un pas vif et ouvrit prudemment ses tentures avant de poser, au centre de la table dressée devant la croisée, le petit étui en cuir durci qu’il tenait dans la main droite. Cet étui n’avait en soi rien de remarquable – tout joaillier aurait pu porter l’équivalent sur lui ; Talthar sortit une petite clef finement ouvragée pendue à une chaînette d’argent du repli de sa tunique où elle se nichait et s’en servit pour le déverrouiller. Il remit la clef en place, ouvrit l’étui et en tira un bloc de cristal de quartz gros comme le poing et presque translucide. Le quartz n’était guère plus mémorable que l’étui, hormis qu’il s’agissait, pour un lapidaire de son envergure apparente, d’un morceau de caillou passablement plébéien.

Sauf, bien entendu, que ce n’était pas du quartz.

Il posa le gramerhain sur la table puis referma l’étui et le mit de côté. Ce qu’il allait faire ne le satisfaisait pas entièrement, mais il y a des limites à tout. Il aurait sans doute pu continuer à maintenir le charme qui le travestissait en même temps qu’il recourait au gramerhain, mais sa combinaison avec le sortilège de divination qu’il s’apprêtait à lancer aurait exigé de sa part une dépense bien plus considérable d’énergie. Après tout, les sortilèges de divination sont destinés à vous prodiguer la Vraie Vision, de sorte qu’en de multiples façons les deux sorts œuvreraient dans un sens diamétralement opposé. Cette opposition, outre qu’elle épuiserait son énergie, aurait une plus grave conséquence car elle engendrerait une signature plus brillante et marquée, le rendant ainsi bien plus vulnérable à la détection de tout autre sorcier − ou mage, bon sang ! − passant à proximité. Par-dessus le marché, le charme en question était une structure à relativement basse énergie, liée au diamant de son oreille gauche, et les sortilèges rattachés à un artefact ne sont pas seulement plus difficilement détectables, mais encore susceptibles d’être très vite activés (ou réactivés).

Tout cela, il le savait et ça n’améliorait guère son humeur, pas plus que ça ne rendait, hélas, sa décision moins irrévocable, de sorte qu’il inspira de nouveau profondément, toucha de l’index le diamant de son oreille gauche et articula un unique mot en vieux kontovarien.

Talthar Portegerbe donna l’impression d’ondoyer comme un reflet dans l’eau vive. Puis, entre deux inspirations, il disparut brusquement, pour être aussitôt remplacé par maître Varnaythus.

Varnaythus expira puis décocha un sourire sans joie à son propre reflet, légèrement brouillé, qu’il venait de surprendre dans le miroir de la chambre. Talthar n’avait guère été plus remarquable que Varnaythus, sauf qu’il faisait peut-être un ou deux pouces de plus, était plus âgé d’au moins une dizaine d’années et avait le cheveu blond quand Varnaythus était brun. Aucun des deux n’aurait attiré l’attention dans une foule, mais on ne les aurait pas non plus confondus, ce qui, après tout, était le but de la manœuvre.

Il avait sérieusement envisagé de se créer une autre persona pour ses activités dans la Monte Nord mais avait finalement voté contre. Cassan et Yeraghor le connaissaient tous deux sous l’identité de Talthar. Bien qu’ils eussent l’un et l’autre d’excellentes raisons de tenir son existence secrète, ils savaient à quoi il ressemblait et, si d’aventure Varnaythus parvenait à creuser plus profondément son trou dans la Monte Nord, Talthar aurait peut-être intérêt à faire office d’intermédiaire reconnu entre les divers conspirateurs qu’il comptait faire entrer en scène. L’intervention d’un autre avatar dont il lui faudrait aussi se souvenir ne ferait que compliquer encore la situation et, contrairement à certains de ses confrères sorciers, Varnaythus n’avait jamais apprécié la complexité pour elle-même ; ni n’avait jamais eu, d’ailleurs, la sottise de confondre complexité et subtilité, raison probablement pour laquelle il avait connu davantage de réussite – et une survie bien plus longue – que ces mêmes collègues.

Il sourit à nouveau à cette pensée (bien plus naturellement cette fois), puis s’assit à la table et attira le gramerhain à lui. Il l’enveloppa de ses mains, scruta ses profondeurs et articula silencieusement une instruction qui raviva comme un scintillement de plus en plus vif dans ses profondeurs translucides dépourvues de tout crapaud. La lueur vacillante ne tarda pas à monter de la table pour éclairer son visage par en dessous et plonger ses orbites dans la pénombre. Si les rideaux de la fenêtre avaient été ouverts et que quelqu’un eût risqué un œil en direction de l’auberge au même instant, il aurait sans doute vu s’en évader une improbable clarté à la surnaturelle luminescence. Par bonheur, ces tentures étaient tirées, de sorte que nul ne vint le perturber quand cette lumière fusa vers le ciel, plus brillante que jamais, avant d’à nouveau se figer pour réintégrer le gramerhain. Elle donna l’impression de se coaguler, de progressivement s’assombrir pour dessiner le visage du magister Malahk Sahrdohr, les yeux clos, et cela à Sothfalas, soit à plus de trois cent cinquante lieues d’Halthan.

Il fallut près de trois minutes à Sahrdohr pour prendre conscience de la présence de Varnaythus et activer son propre gramerhain. Les yeux de son image s’ouvrirent alors dans la boule de cristal, et il arqua un sourcil.

« Je m’attendais à vous voir il y a deux heures, fit-il remarquer.

— Je m’en doute. » Le ton de Varnaythus était un rien tranchant. « Vous vous rappelez peut-être, néanmoins, qu’il y avait de ce côté quelques difficultés supplémentaires.

— C’est vrai, répondit Sahrdohr, faisant apparemment fi de l’agacement de son supérieur. Cela étant, vous n’avez à vous soucier que d’un seul mage. Un mage puissant, je vous l’accorde, mais seul. Selon mon actuel décompte, il n’y a pas moins de trois douzaines de ces bâtards à Sothfalas… dont celui-là même qui vous inquiète tant. Autrement dit, j’ai vraisemblablement plus de chances que vous d’être détecté.

— Vraiment ? » Varnaythus eut un mince sourire. « Vos protections seraient-elles à ce point médiocres ? »

Les yeux de Sahrdohr scintillèrent. Obtenir une réaction agacée de Varnaythus lui plaisait visiblement, mais il n’en baissa pas moins la tête en signe d’assentiment, comme pour accorder ce dernier point à l’autre sorcier. Sa propre chambre de Sothfalas avait été soigneusement abritée et protégée par tous les charmes susceptibles d’interdire une détection que le Conseil de Cardanosa avait pu inventer. Pour autant qu’on ait pu le déterminer – jusque-là, tout du moins –, ces charmes auraient dû bafouer un mage. Il n’y avait toutefois aucun moyen d’en avoir la certitude, et les mettre en place avait exigé une série de mesures qui devaient être prises dans un ordre très précis, et cela sur une période de plusieurs jours d’affilée. Varnaythus n’aurait en aucune façon pu ériger leur équivalent à Halthan.

« Donc, maintenant que je vous ai contacté, reprit celui-ci sur un ton plus cassant, accordant un point à Sahrdohr tout en acceptant sa concession muette, y a-t-il de votre côté des rebondissements intéressants ?

— Je n’en suis pas vraiment sûr. » Sahrdohr haussa les épaules. « Bahzell et Tellian sont toujours là ; selon mes informateurs, Bahzell devrait du moins regagner Balthar dans les deux ou trois prochains jours. Vaijon est déjà parti, sans doute pour mettre correctement en branle la campagne estivale dans la Lande de la Goule. La seule chose intéressante de ce côté-là… (le cadet des sorciers sourit) c’est que Yurokhas l’a accompagné.

— Oh ? » Varnaythus arqua un sourcil et plissa les lèvres. « Intéressant, en effet, reconnut-il au terme d’un moment de réflexion. Suggéreriez-vous qu’il s’implique dans la campagne de Bahzell et Tellian ?

— Toujours selon mes sources, Yurokhas ne va certainement pas s’en mêler, répondit Sahrdohr. Un des employés de messire Jerhas m’a appris – confidentiellement – que Sa Majesté s’y oppose formellement et que Son Altesse s’était montrée très docile et obéissante à cet égard.

— Évidemment. »

Varnaythus secoua la tête. Le prince Yurokhas était à coup sûr la seule personne de tout le royaume des Sothõïs à accepter docilement et sans rechigner les instructions de son monarque… avant d’allègrement faire très exactement ce qu’il entendait depuis le début. Ce n’était certes pas un exercice pour les cœurs fragiles, même dans son cas, mais il avait désormais des années de pratique. Dont de très nombreuses consacrées à habituer le roi Markhos à la perspective que ça continuerait de se reproduire. En vérité, ça s’était encore aggravé depuis la naissance, quatre ans plus tôt, du prince de la Couronne Norandhor, lorsque Yurokhas était subitement devenu le deuxième postulant au trône sur la liste. Il s’était toujours rebiffé contre les contraintes imposées par sa condition d’héritier de Markhos, et, maintenant qu’il était devenu beaucoup moins irremplaçable…

« Ça pourrait parfaitement fonctionner, n’est-ce pas ? reprit Varnaythus. Du moment que cette campagne se déroule aussi bien que nous l’espérons tous, j’en suis sûr.

— C’est vrai. Tragique éventualité, effectivement, pour tout bon et loyal Sothõï. » Sahrdohr s’autorisa brièvement la mimique lugubre appropriée puis haussa les épaules. « Bien sûr, il nous reste encore du chemin à parcourir avant de persuader Cassan de profiter de son côté de cette occasion, et, à moins de pouvoir nous occuper de tous les deux en même temps… »

Il fit la grimace et Varnaythus opina. Éliminer un des deux frères royaux serait sans doute un dénouement malheureux. Il pouvait même se révéler désastreux, selon les circonstances qui auraient entouré sa liquidation.

« L’argument est recevable, reconnut-il, mais, si l’opération avait été aisée, ils n’auraient sans doute pas fait appel à nous, n’est-ce pas ? Ils auraient continué à se fier à d’aussi sombres crétins que Jerghar ou Dahlala.

— J’en conviens.

— Je crois comprendre que les chiffres fournis par Tellian à Maîtrépart confirment nos attentes ? demanda Varnaythus, changeant de sujet.

— Malheureusement. » Cette fois, la moue de Sahrdohr ne trahissait aucun amusement. « Je n’avais pas moi-même suffisamment d’ancienneté pour prendre place à la table lors d’une de ces réunions, mais j’ai pu mettre la main sur un exemplaire authentique des notes de messire Whalandys grâce à mon sort de capture. Je vous en transmettrai une copie à la fin de notre conversation, mais je ne crois pas qu’ils vous plairont davantage qu’à moi. Si les évaluations de Kilthandahknarthas sont correctes – et à quand remonte la dernière fois où elles ne l’ont pas été ? –, Tellian Maîtrearcher est en passe de devenir le plus riche aristocrate sothõï de l’histoire. Seul Phrobus sait combien Bahnak en retirera, mais la seule part des rentrées de Tellian revenant à l'Échiquier va tourner autour de dix à douze pour cent de ses revenus annuels ; et cela uniquement en impôts directs, sans tenir compte de toutes les taxes indirectes que l’accroissement du commerce rapportera à la Couronne. »

Varnaythus crispa les mâchoires. Il savait que les chiffres seraient désastreux, mais il les avait toujours espérés moins effroyables. Hélas, les seigneurs sorciers de Cardanosa n’étaient pas très doués en matière d’estimation des revenus et autres opportunités commerciales. L’économie qu’ils avaient reconstruite au Kontovar reposait sur des moyens complètement différents, tant dans le domaine de l’industrie que dans celui des transports, et, à la vérité, il devait s’avouer qu’il n’avait compris lui-même que très lentement les retombées réelles du canal de Derm. Par le fait, il en était venu à soupçonner Kilthandahknarthas de s’être délibérément montré très prudent dans les évaluations qu’il partageait avec ses associés dans ce projet, ce qui, si l’on ne parvenait pas à le saborder, suggérait toutes sortes d’éventualités plus déplaisantes l’une que l’autre. D’un autre côté…

« Les Seigneurs Pourpres ne vont certainement pas apprécier, n’est-ce pas ? reconnut-il pensivement.

— Selon moi, c’est même un euphémisme. » L’ironie passait parfaitement en dépit de leur mode de communication, trouva Varnaythus. « L’affaire risque de littéralement ruiner une douzaine au bas mot de maisons commerciales. Ce sera même sans doute bien pire, surtout si les gens de la Lance font cause commune avec Kilthandahknarthas et Tellian en y mettant autant d’enthousiasme que je m’y attends de leur part. Si, brusquement, la baie de Bortalik cessait d’être le seul – sinon le meilleur – accès à la Lance, les conséquences seraient dévastatrices pour elles.

— Certes, et elles vont même se fâcher très fort. » Les yeux de Varnaythus luirent. « Et qui blâmeront-elles alors ?

— Hein ? » Au tour de Sahrdohr de se figer, les sourcils arqués. Cet instant de réflexion dura quelque quinze secondes puis il hocha la tête. « Oui, les répercussions sur le sentiment de loyauté que les Seigneurs Pourpres pourraient éprouver à l’égard de leurs voisins du Nord risqueraient de se révéler très fâcheuses, n’est-ce pas ?

— Ce qui, sans nul doute, les laisserait d’autant plus ouverts à des arrangements avec leurs voisins du Sud, pas vrai ? » Varnaythus ronronnait quasiment.

« Il me semble, convint Sahrdohr. Bien entendu, ça ne change rien à nos instructions, j’imagine ?

— Non, mais l’inclure dans mon prochain rapport ne saurait me nuire. »

Les deux sorciers échangèrent un regard entendu. Il y avait fort peu de chances qu’on leur ordonnât de mettre un terme à leurs efforts pour tuer le projet dans l’œuf, mais il est toujours bon de disposer d’une solution de repli. Souligner le fait que les bénéfices potentiels – surtout si cette potentialité était aussi grande qu’elle le promettait en l’occurrence – risquaient de s’accroître encore s’ils échouaient dans leur mission contribuerait sans doute à leur propre survie si le pire venait à se produire.

« Il me semble que ce serait d’ailleurs même une excellente idée », déclara Sahrdohr. Varnaythus lâcha un grognement amusé.

« Puis-je vous demander comment progresse votre mission à Halthan ? s’enquit le magister un instant plus tard.

— Relativement bien, répondit Varnaythus. Mais il me semble que nous devrions surveiller plus étroitement la baronne Myacha. Elle n’est pas la superbe potiche pour qui je la prenais. Pire, je crois qu’elle a même un cerveau en état de marche, et elle me paraît fâcheusement… résiliente.

— Encore un don latent ?

— Possiblement. Très possiblement. » Varnaythus haussa les épaules. « Nous allons devoir tâcher de remonter son pedigree mais je ne serais pas autrement surpris qu’elle disposât d’au moins un brin de ce fichu Don. Il court dans le sang de trop nombreuses vieilles familles pour faire mon bonheur.

— La Vraie Vision, selon vous ? » Cette seule idée semblait manifestement contrarier Sahrdohr.

« Si c’est le cas, elle ne l’a encore jamais cultivée et, sans aucun entraînement, ça pourrait au pire se traduire chez elle par un vague sentiment de malaise en ma présence, sans pour autant qu’elle parvînt à mettre le doigt sur sa cause. Je n’en ai vu aucun signe cet après-midi, mais ça ne prouve rien. » Varnaythus fit la grimace. « Je vais devoir me contenter d’ajouter son nom à la liste des gens qu’il me faut autant que possible éviter dans cette maudite baronnie. Si Borandas ne s’était pas autant entiché d’elle qu’il l’est visiblement, ce serait moins fâcheux.

— Merveilleux. » Sahrdohr secoua la tête en affectant une moue écœurée.

« Oh, ce n’est pas si moche. Virtuellement malcommode, voilà tout. Mais, comme je l’ai dit, je ne m’inquiète absolument pas de la voir démasquer Talthar.

— Non, mais si elle se sentait “vaguement mal à l’aise” en sa présence et venait ensuite à en débattre avec le mage et cousin de son mari… ? releva Sahrdohr. Et qu’adviendrait-il si ce mage avait déjà flairé en elle la présence de cette ombre de Don ?

— Raison précisément pour laquelle je tâcherai de mon mieux de l’éviter », souligna Varnaythus, reconnaissant ainsi de manière biaisée la validité de l’argument du magister.

Les mages avaient fait de la collecte de toute bribe d’information disponible sur l’Art une question hautement prioritaire, et cet emmerdeur de première classe qu’était Wencit de Rüm avait fait de même de son côté, afin de répondre à leurs questions et de leur donner libre accès à l’assez considérable bibliothèque privée qu’il avait réussi à sauver de la Chute du Kontovar. En conséquence, ils étaient beaucoup mieux informés de la sorcellerie que leurs adversaires cardanosiens de la magie blanche, si bien que maître Brayahs était probablement aussi versé que Varnaythus dans la reconnaissance des symptômes trahissant un don latent pour l’Art.

« Entre-temps, poursuivit-il sur un ton délibérément coupant, le reste de mon séjour ici semble s’être assez bien passé. Remarquable à quel point les gemmes de haute qualité peuvent vous ouvrir des portes ! »

Sahrdohr grogna. Compte tenu des possibilités qu’offrait l’Art, les pièces de « Talthar » auraient sans doute pu être encore plus belles, mais il n’eût pas été très avisé d’attirer davantage l’attention. Ses pierres précieuses étaient tout bonnement de la meilleure qualité à laquelle on pouvait s’attendre de la part d’un lapidaire et négociant ne résidant pas en Troglodye ; placer la barre plus haut aurait pu attirer les questions mêmes qu’ils préféraient esquiver.

« Et notre ami Bronzeheaume ? Convient-il aussi bien que nous l’espérions ?

— Je le crois. » Varnaythus se rejeta en arrière dans son fauteuil et croisa les doigts en clocher sous son menton. « Il est plus dévoué et loyal à Borandas que nous ne l’avions jugé − beaucoup plus, pour être honnête. Mais pas aussi résistant que semble l’être la baronne Myacha, loin s’en faut. Il me semble que, comme je le craignais, nous allons devoir éviter soigneusement de recourir à l’Art pour son… formatage. Mais j’ai également l’impression qu’avec les améliorations appropriées il sera plus malléable et accessible à la suggestion. »

Le sourire de Sahrdohr n’aurait pas déshonoré un requin, et Varnaythus lui rendit la politesse. Messire Dahlnar Bronzeheaume était le sénéchal du baron Borandas, responsable de l’entretien et de l’administration de sa maisonnée d'Halthan. C’était aussi l’un de ses plus proches confidents et il servait le baron depuis près de trente ans. Peu de gens étaient mieux placés que lui pour façonner les vues du baron, lequel n’était même pas conscient de l’inestimable poste d’écoute qu’il risquait de devenir au sein de la Monte Nord. Sans doute eût-il été bien plus commode de pouvoir se servir de l’Art pour… modifier ses allégeances et conceptions actuelles, mais les chances pour qu’un mage remarquât un tel tripatouillage étaient par trop élevées. Surtout si ce mage avait l’idée inconsidérée d’être à la fois guérisseur et télépathe. Heureusement, il existait des drogues produisant le même effet, bien que plus lentement et graduellement. Mieux encore, ce processus lent et progressif était pratiquement impossible à distinguer de la manière dont tout individu pouvait changer d’avis avec le temps. Il y avait bien sûr des risques – on ne pouvait les éviter complètement quand on se retrouvait contraint d’affronter un mage – mais les probabilités pour qu’un Brayahs, si doué fût-il, prît garde à leur intervention seraient de très loin inférieures à ses chances de détecter un recours à l’Art.

« Et Thorandas ? demanda Sahrdohr.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de l’approcher, avoua Varnaythus. J’espère y parvenir avant la date prévue pour le départ de “Talthar”. D’ici là, néanmoins, à en juger par ce que j’ai pu apprendre de lui par les esprits les plus ouverts d’Halthan, je dirais que nos premières impressions étaient probablement assez exactes. Borandas s’appuie énormément sur ses opinions – c’était visible à la seule augmentation de la luminosité de son aura chaque fois que je prononçais le nom de Thorandas. Je crois qu’on peut avancer sans trop se tromper que Borandas se fie au jugement de son fils dans la plupart des cas sinon dans tous.

— Ça cadre assez bien avec ce que j’ai entendu dire d’eux à la cour, convint Sahrdohr. Et j’ai eu l’occasion de lâcher son nom pas plus tard qu’avant-hier, lors d’une conversation avec Maîtrépart, ce qui a donné lieu à d’assez intéressantes retombées. Messire Whalandys a laissé clairement entendre que Thorandas était une plus fine épée que son père… et que Borandas en était conscient.

— Vraiment ? » Varnaythus inclina pensivement la tête. « Voilà qui apporte de l’eau à notre moulin, surtout si Cassan ne se trompe pas sur l’attitude qu’adopte Thorandas envers les hradanis. Il doit se rendre compte aussi bien que son père que, pour le moment, c’est la Monte Nord qui maintient l’équilibre entre Cassan et Tellian au Grand Conseil. La question qui reste pendante, c’est la manière dont il réagira lorsqu’il se rendra vraiment compte que ce canal de Derm va sérieusement déstabiliser l’équilibre des pouvoirs dans la Plaine du Vent. S’il est aussi opposé aux hradanis que le croient Cassan et Yeraghor, ses préjugés risquent de jouer un grand rôle dans son évaluation de la nouvelle… réalité, disons ? Et d’avoir son petit effet sur l’avis qu’il donnera à son père à cet égard.

— Exactement. » Le sourire de Sahrdohr se fit encore plus sardonique. « Et… si messire Dahlnar s’avisait d’abonder dans le même sens ?

— En effet, surtout s’il en vient à partager lentement et graduellement les inquiétudes de Thorandas. » Varnaythus hocha la tête. « Pas trop vite, néanmoins. Borandas n’est peut-être pas l’homme le plus futé du royaume, mais il n’est pas non plus le roi des sots. Il y réfléchira à deux fois – plus vraisemblablement à trois ou quatre fois – avant de prendre un quelconque arrangement avec Cassan. À la même enseigne, Thorandas n’est pas près d’oublier que Cassan s’est douloureusement brûlé les doigts la dernière fois que Tellian et lui se sont heurtés.

— Non, mais j’ai une petite idée là-dessus.

— De quelle sorte ? » Le ton de Varnaythus était un poil cauteleux et Sahrdohr gloussa.

« Pas d’une immense inventivité, reconnut-il auprès de son supérieur, mais qui découle du second petit tuyau que m’a gracieusement fourni notre bon chancelier. Selon lui, Thorandas serait en quête d’une épouse. En fait, messire Whalandys a donné son approbation : il pense qu’il est largement temps que Thorandas s’établisse et procrée. Hélas – du point de vue en tout cas de mon honorable supérieur –, messire Thorandas semble plutôt épris de Shairnayith Hacheboucharde.

— Vraiment ? » Les yeux de Varnaythus s’étrécirent et Sahrdohr se renversa en levant les mains.

« C’est ce que semble croire Maîtrépart, et ça n’a pas l’air de lui plaire.

— Je peux le comprendre, compte tenu de l’enthousiasme avec lequel il soutient Tellian à la cour, fit remarquer Varnaythus en soulignant volontairement l’euphémisme avant de se renfrogner. Je peux le comprendre, répéta-t-il, mais je n’avais rien subodoré de la sorte chez Cassan la dernière fois que je suis passé à Toramos.

— Peut-être n’est-il pas informé de ce que pense Thorandas, suggéra Sahrdohr.

— Cassan ? » Varnaythus eut un rire rauque. « Croyez-moi, si Maîtrépart ne se trompe pas et que Thorandas a réellement les yeux tournés vers Shairnayith, Cassan est au courant. Il ne passerait jamais à côté de quelque chose d’aussi gros, surtout si Shairnayith est impliquée. D’ailleurs… (il plissa de nouveau les yeux) ça pourrait bien être le problème. Il dote cette fille, après tout, et il pourrait fort bien être parfaitement informé de cette opportunité et avoir choisi de l’ignorer. S’il avait été si pressé de la marier, ce serait déjà fait depuis longtemps. De toute façon, ils ont dû recevoir depuis de nombreuses demandes en mariage. Elle a… quoi… vingt-deux ans… pour l’amour de Cardanosa ! Croyez-vous sérieusement que personne n’ait même fait mine de tâter l’eau devant un tel trophée ?

— Peut-être a-t-on effectivement demandé sa main à plusieurs reprises sans qu’il ait retenu une seule de ces propositions, fit remarquer Sahrdohr. C’est sa fille aînée, après tout. Comme vous venez de le dire, ça fait d’elle un trophée qu’on ne trouve pas sous le pied d’un cheval. Un atout politique qu’un homme comme Cassan n’est sûrement pas pressé d’utiliser trop prématurément.

— C’est assez vrai, reconnut Varnaythus. Mais elle-même est assez complexe et la Dame sait qu’elle vénère jusqu’au sol que foule son papa. La possibilité d’une alliance entre les Hacheboucharde et les Daguehache ? » Le sorcier renifla dédaigneusement. « Elle-même devrait pouvoir reconnaître les avantages que Cassan tirerait de cette union ! Or, à part Yurokhas en personne – et Fiendark sait que Yurokhas n’épouserait jamais une Hacheboucharde –, où pourrait-elle bien faire un mariage plus propice qu’avec l’héritier de la Monte Nord ?

— J’en conviens. D’un autre côté, les conséquences sauteraient aux yeux du premier imbécile venu, fit remarquer Sahrdohr, et il faudrait encore que le Grand Conseil approuve cette union.

— Si Borandas lui-même l’approuvait, Cassan, Yeraghor et lui n’obtiendraient-ils pas la majorité ?

— Et Markhos serait assez stupide pour laisser passer cela, selon vous ? le défia Sahrdohr. Lui aussi devrait y consentir.

— S’il était présent pour donner son accord, fit à son tour remarquer Varnaythus d’une voix douce. Sinon – si le Grand Conseil devait agir en sa qualité de régent d’un héritier mineur –, la question ne se poserait plus, n’est-ce pas ?

— Non, répondit lentement le magister.

— Donc, si Cassan et Yeraghor décidaient que ce mariage est une excellente idée, et si Thorandas y est aussi réceptif que semble l’indiquer votre bon ami le chancelier, il se pourrait que nous ayons trouvé un autre argument pour rallier Cassan à notre raisonnement portant sur le meilleur moyen d’en finir avec ce malencontreux soutien de la Couronne au petit projet de Tellian, n’est-ce pas ? »

Les deux sorciers échangèrent de nouveau un regard de connivence par le truchement de leurs gramerhains connectés, et un lent, très lent sourire s’épanouit lentement sur leur trogne.


CHAPITRE TREIZE

LES PARTICIPANTS au conseil de guerre ne trouvaient plus aussi bizarre leur appartenance à cette instance, encore qu’à certains moments tous pouvaient avoir l’impression de connaître une manière de délire sous l’empire de la fièvre. D’un autre côté, ces moments n’étaient plus aussi fréquents qu’ils l’avaient été et se faisaient de moins en moins courants. Cela dit, nul ne s’attendait à ce qu’ils disparussent entièrement.

« Eh bien, nous devrions peut-être commencer, j’imagine », déclara messire Vaijon d’Almerhas en faisant du regard le tour de la tablée.

La table était dressée dans un de ces robustes bâtiments de pierre qui avaient éclos au cours des dernières années le long de la nouvelle grand-route de style hachéman reliant l’Escarpement au tout aussi nouveau lac d’Hurgrum. La conception comme la construction en étaient de toute évidence troglodyennes, les pierres s’empilant sans aucun mortier mais néanmoins avec une telle précision qu’il aurait fallu le marteau d’un forgeron pour enfoncer la lame d’un couteau dans une des jointures. Un des sous-produits dont on bénéficiait lorsqu’on recourait aux services des meilleurs sarthnasiks de la Caverne d’Argent : Chanharsa pouvait en effet transformer (et avait transformé) plusieurs milliers de mètres cubes de roche en blocs de pierre « taillée » parfaitement uniformes sans même cligner des yeux. Excaver le tunnel à travers l’Escarpement leur avait littéralement procuré une petite montagne de matériaux de construction, et les équipes de travailleurs, tant hradanies que troglodyennes, en avaient fait le meilleur usage.

Cela dit, ces bâtiments avaient été spécialement construits pour servir de base militaire centrale aux campagnes dans la Lande de la Goule, ce qui signifiait qu’ils disposaient de plafonds relativement élevés pour des édifices bâtis par des nains. Les Sothõïs sont généralement de haute stature, et Vaijon était plus grand que la plupart, mais, quand il releva les yeux vers le plafond haut de douze pieds de la salle de réunion, dont les portes elles-mêmes n’étaient pas moins de neuf, il se sentit tout petit. Les salles conçues pour recevoir des Voleurs de Chevaux hradanis font cet effet à la majorité des gens. Certes, les chauffer restait un tantinet épineux, surtout par le rigoureux hiver de la Norfressa, ainsi que Vaijon l’avait découvert lui-même au cours des dernières années. Fort heureusement, les nains bâtisseurs de ces immeubles nourrissaient des opinions très tranchées sur certaines données bien précises, telles que de confortables températures hivernales, et ils avaient ménagé des conduites de chauffage dans les fondations de béton lorsqu’ils les avaient coulées. Ils avaient même fait plus, au demeurant, en se servant de l’énergie hydraulique fournie par le lac pour alimenter aussi des ventilateurs qui faisaient circuler de l’air chaud dans les conduits du plafond.

Une des raisons pour lesquelles Vaijon faisait aussi construire à l’Ordre de Tomanãk d’Hurgrum, par Sermandahknarthas, sa propre salle spacieuse et confortablement chauffée. Avec un peu de chance, elle serait achevée avant la première chute de neige et il pourrait y passer l’hiver sans que des glaçons lui poussent au bout du nez.

Pour le moment, toutefois, un soleil brûlant brillait dans un ciel semblable à du lapis-lazuli poli au-dessus d’un immense lac couleur saphir, et les fenêtres ouvertes de la chambre laissaient entrer une brise rafraîchissante. Des cris portés par le vent lui parvenaient des équipes de construction qui poursuivaient leur labeur incessant, et il entendait un sergent hradani s’époumoner pour donner la cadence dans le carré d’exercice près des plus proches baraquements. Les Hurgrumiens de Bahnak Karathson avaient appris la valeur de la discipline et de l’entraînement et en faisaient bon usage. Ils l’enseignaient à présent aux autres hradanis septentrionaux, et si, s’agissant de la perfection sans faille des manœuvres et autres démonstrations, la nouvelle armée confédérée n’arrivait toujours pas à la cheville de l’armée royale et impériale, Vaijon aurait volontiers consenti à comparer ses bataillons à ceux de n’importe quelle autre force régulière hachémane. Ils étaient en tout cas plus brillants que toute infanterie non hachémane de sa connaissance, et il trouvait cette pensée très réconfortante.

Bien qu’il fût l’un des deux plus jeunes du conseil de guerre, Vaijon en restait malgré tout le modérateur par consentement mutuel. C’était dû pour une bonne part à ses antécédents, qui faisaient sans doute de lui son adhérent le plus proche de la vraie impartialité. Hachéman de par sa naissance, il n’était pas partie prenante dans cette haine ancestrale, vieille de mille ans et assortie de bains de sang, qui opposait Sothõïs et hradanis ; en outre, en sa qualité de champion de Tomanãk par choix et vocation, il servait le Juge des Princes. Les membres de son chapitre, tout comme lui-même, avaient prêté serment d’observer une stricte neutralité dans toute confrontation entre princes ou monarques, du moins tant que le code du dieu de la Guerre n’était pas transgressé.

Mieux, il commandait à la seule force capable de dire aux autres commandants de l’expédition en préparation qu’ils n’avaient aucune autorité sur elle. Et, si le chapitre d'Hurgrum allait sans doute fournir à cette armée son contingent le plus réduit, il serait également le plus discipliné et le mieux entraîné. Lors des deux dernières campagnes, il avait d’ailleurs souvent servi de « brigade du feu », selon les termes du prince Bahnak, des forces expéditionnaires, et nul dans son bon sens n’irait se la mettre à dos. Cette seule réflexion procurait à Vaijon une satisfaction souvent proche de la complaisance, malgré tous ses efforts pour lui interdire de prendre cette tournure, et, alors même qu’il observait les autres officiers supérieurs installés autour de la table, une petite voix (évoquant remarquablement celle de Bahzell Bahnakson) lui rappela qu’il ne devait pas trop se monter le bourrichon. Tous ses collègues avaient au moins autant d’expérience que lui, du moins pour ce qui concernait les manœuvres en campagne et sur le champ de bataille, et certaines personnalités très intimidantes étaient attablées ici. Dont plusieurs assez ombrageuses, au demeurant… raison précisément pour laquelle il n’avait nullement l’intention de laisser entendre qu’un des motifs pour lesquels le prince Bahnak et le baron Tellian l’avaient choisi pour mener cette mission précise était qu’il avait, au cours des années, cultivé une certaine compétence dans le maniement des chats enragés.

Hurthang Maraghson, cousin de Bahzell au quatrième degré et membre le plus ancien du chapitre d’Hurgrum, était assis juste en face de lui. Hurthang ne dépassait les sept pieds « que » de deux pouces, mais il était sans doute encore plus vigoureux que Bahzell. Et, si les emblèmes de Tomanãk étaient une masse et une épée croisées, Hurthang dédaignait ces armes de mauviette et leur préférait la grande hache hérissée de pointes qu’on maniait à deux mains et qui donnait son nom au clan de la Hache de Fer. Bien sûr, lui ne la maniait ordinairement que d’une seule, ce que Vaijon trouvait un poil trop flamboyant, même pour un Voleur de Chevaux. Pour l’instant toutefois, Hurthang semblait un peu mal à l’aise (ce dont seul pouvait sans doute se rendre compte quelqu’un qui le connaissait aussi bien que Vaijon) dans son surcot vert finement tissé et orné de broderies resplendissantes. Par choix, Hurthang préférait de loin les mêmes tenues simples et pratiques que son cousin Bahzell, mais Farmah, son épouse, avait passé tout l’hiver à confectionner ce surcot pour cette réunion précise, et un guerrier qui aurait – et avait, d’ailleurs – regardé la Mort en face aurait été bien incapable de se soustraire à la sereine insistance de la mère de son enfant.

Le général Yurgazh Charkson était assis à la droite d’Hurthang, et tant son attitude que son expression trahissaient une manière de raideur, trouva Vaijon. Heureusement, cette raideur n’était que temporaire et il la soupçonnait de devoir davantage à la nature imprévisible de sa promotion qu’à autre chose. Yurgazh s’était très bien conduit l’an dernier en tant qu’officier du prince Barodhan et, pour tous les gens assis autour de cette table, il jouissait d’une grande notoriété. Néanmoins, de tous les officiers présents, il était sans doute le plus proche d’un « autodidacte ». C’était un ancien mercenaire, un second couteau qui avait gagné son grade et sa situation actuels à la force du poignet, par ses seuls courage, compétence, détermination et – même au service de Churnazh de Navahk – intégrité. Le plus remarquable, en vérité, ce n’était pas qu’il avait mérité la confiance de ses anciens adversaires après la reddition de Navahk, mais plutôt qu’il avait réussi à survivre sous Churnazh.

Le prince Arsham Churnazhson, assis à côté de Yurgazh, n’avait pas l’air vraiment heureux de se trouver là. D’un autre côté, il ne semblait non plus franchement malheureux. C’était un homme bien plus profond que Vaijon ne l’avait soupçonné avant la défaite de Navahk et, s’il semblait évident que celle-ci restait cuisante, le nouveau prince de Navahk était un homme prosaïque. Et prudent, qualité qui lui avait permis de survivre pendant le règne du prince Churnazh. Toujours était-il qu’il ne devait certainement pas cette survie à sa filiation !

Ses propres gens continuaient de l’appeler « le Bâtard », mais, si déplacé que ce titre eût paru à un Hachéman, ç’avait toujours été un témoignage de respect à Navahk. Il avait en effet contribué à l’isoler de la réputation de tyran de son père… en même temps qu’il aurait dû pousser Churnazh à le soupçonner davantage.

Aux yeux des hradanis, le viol restait un crime encore plus impardonnable qu’à ceux des autres races de l’Homme. Immunisées contre la Rage, les femmes hradanies avaient fourni à leur société le peu de stabilité et d’ordre auxquels elle avait pu se raccrocher au fil des siècles, et ce pendant trop longtemps pour qu’elle tolérât cet outrage. Ceux qui étaient en position de pouvoir arrivaient parfois à s’en tirer – un temps – mais aucun violeur réputé ne pourrait jamais espérer obtenir la loyauté sincère d’une cité-État ou d’un clan hradanis. Malgré tout, chez eux, contrairement aux autres races de l’Homme, ni la victime d’un viol ni l’enfant né d’un viol n’étaient stigmatisés. Compte tenu du taux de fertilité très bas des hradanis, les enfants étaient tenus pour un bien d’une valeur inestimable, et l’on était le plus souvent trop occupé à se réjouir d’une naissance pour s’inquiéter de contingences telles que la reconnaissance d’une paternité précise. Si bien que, si le viol de sa mère par Churnazh avait été regardé comme une honte absolue, aucune, en revanche, ne s’était attachée à la naissance d’Arsham. Et que sa mère descendît par une branche collatérale de l’ancienne famille régnante de Navahk l’autorisait aux yeux de ses sujets à prétendre au trône, prétention dont ni son défunt et peu regretté père ni ses frères heureusement décédés n’auraient pu se prévaloir.

Bien sûr, cette même légitimité expliquait en partie pourquoi Arsham avait très soigneusement évité de se mêler de politique du vivant de son paternel. Il s’était consacré à l’armée, ce qui posait déjà en soi des problèmes potentiels dans la mesure où Churnazh se servait de l’armée pour asseoir son pouvoir par le biais du massacre. Arsham avait donc toujours préféré les commandements sur le terrain qui l’éloignaient de Navahk, et son père s’en était parfaitement satisfait. Cela dit, le Bâtard n’en restait pas moins dangereusement populaire parmi ses hommes, pourtant il avait très clairement laissé entendre – à son père, en tout cas, si ses frères, eux, n’avaient guère été enclins à le croire – qu’il ne s’intéressait pas au trône de Navahk. Qu’il eût été l’un des meilleurs commandants de Churnazh sur le terrain était sans doute pour beaucoup dans la bonne volonté de Churnazh à son endroit et expliquait sans doute pourquoi il lui avait permis de garder sa tête, se persuadait Vaijon. Sans même parler de ce détail : sa mère et sa sœur aînée reconnue par Churnazh étaient confortablement hébergées à Navahk… où elles servaient d’otages pour s’assurer de sa bonne conduite… et probablement le dissuader de chercher à se venger du violeur de sa mère. Churnazh s’était toujours soigneusement gardé d’en discuter ouvertement avec lui, mais Arsham n’était pas un imbécile, et ce n’était pas comme si son père n’avait pas, au cours de son règne, fait de trop nombreux exemples parmi les parents de ses ennemis.

Arsham se retrouvait à présent assis sur un trône qu’il n’avait au fond jamais brigué, tandis que sa mère avait désormais à Navahk une place d’honneur, tous événements qui ne se seraient jamais produits sans la défaite de cette ville. Mieux, il régnait sur une Navahk plus prospère qu’elle ne l’avait jamais rêvé, en sa qualité de membre du Conseil royal de la Confédération nordique qu’avait créée le prince Bahnak d’Hurgrum. Il était beaucoup trop intelligent pour croire un seul instant qu’il serait parvenu à cette situation en d’autres circonstances. En outre, à la différence de son père, Arsham avait une parole et il avait juré allégeance à Bahnak ainsi qu’à la charte que le prince avait élaborée pour sa Confédération. Que leurs rapports se détériorent ou non, c’était, pour ce qui concernait sa fidélité, le fin mot de l’affaire ; si quelqu’un pouvait en avoir la certitude, c’était bien un champion de Tomanãk.

Messire Trianal Maîtrearcher était assis à la gauche d’Hurthang. C’était le seul individu de cette tablée qui fût plus jeune que Vaijon, pourtant il était confortablement adossé à son siège et, bien qu’il fût en présence d’anciens ennemis, tant son expression que son attitude restaient détendues. Il n’avait toujours pas triomphé de toutes les poses que lui avait inculquées dans son enfance sa traditionaliste de mère, mais Tellian s’était échiné à redresser les processus mentaux de son héritier pendant près de dix ans et ça commençait à se voir. Cette idée ne manquait pas d’amuser Vaijon, d’autant que ses propres processus mentaux avaient bien eu besoin à l’occasion d’un petit « redressement », appliqué au demeurant d’une manière beaucoup plus… vigoureuse.

Messire Yarran Noircorbeau était installé à côté de lui. C’était un guerrier compétent blanchi sous le harnais, désormais dans sa maturité (voire d’un âge bien plus avancé, encore que Vaijon n’aurait certainement pas la sottise d’y faire allusion à portée de ses oreilles). Chef des éclaireurs de messire Festian Gueulecolère, seigneur gouverneur de Hersepure, Yarran avait été « alloué » à cette expédition sur la requête de Trianal et remplirait les mêmes fonctions pour Trianal que pour Festian, et la confortable relation de confiance qui s’était établie entre son jeune suzerain et lui sautait aux yeux.

Gorsandahknarthas zoi’Felahkandarnas était attablé près de messire Yarran dans une chaise bien plus haute que toutes les autres. Si Gorsan n’était pas là en tant que membre du conseil de guerre mais en sa qualité de superviseur de tout le projet du canal de Derm, l’intérêt qu’il portait à la campagne estivale était manifeste et il avait une idée bien plus précise de la manière la plus efficace – et rapide – d’approvisionner les troupes que la plupart des personnes présentes. L’humain de grande taille (du moins pour un Hachéman) assis à côté de lui, aux cheveux noirs, vêtu d’une cotte de mailles qui avait visiblement beaucoup servi, appartenait bel et bien, pour sa part, au conseil de guerre : Rianthus de Sindor était normalement le commandant de la garde personnelle de Kilthandahknarthas, mais, cet été au moins, cet ex-major de l’infanterie montée royale et impériale avait été détaché pour commander au contingent, relativement peu nombreux, de fantassins troglodyens qui assurerait la sécurité des ingénieurs nains participant à la campagne.

Et, finalement, entre Rianthus et Vaijon, se tenait un quidam qui n’était en aucun cas, lui, membre du conseil de guerre ; cela dit, nul n’aurait l’outrecuidance de le lui faire remarquer. Vaijon aurait été bien en peine de dire comment exactement Tellian – et à la même enseigne le roi Markhos – attendait d’un tel homme (fût-il champion de Tomanãk) qu’il épargnât au prince Yurokhas l’inévitable participation aux combats. Il entendait faire de son mieux à cet égard, mais ce ne serait sans doute pas une mince affaire, comme par exemple… eh bien… d’égorger un ou deux démons.

Ses lèvres se retroussèrent légèrement à cette idée, et il s’ébroua mentalement, tous les yeux se tournant vers lui.

« Nous pourrions peut-être réfléchir avant tout à la logistique de notre campagne estivale », suggéra-t-il.

Yurgazh parut afficher une mine quelque peu circonspecte à l’énoncé de cette proposition, mais il ne fut pas le seul. En vérité, ce ne fut même pas dans son regard qu’on lut la plus grande prudence. Les Épées Sanglantes d’avant la Confédération nourrissaient des concepts pour le moins rudimentaires en matière de logistique militaire, mais Vaijon lui-même était parvenu à la conclusion que ces notions, si vagues fussent-elles, étaient pourtant plus précises chez eux que chez leurs voisins du haut de la Plaine du Vent. Les Sothõïs qui avaient servi dans les armées hachémanes, comme messire Kelthys Portelance, autre cousin de Tellian, avaient sans doute davantage de considération pour la préparation et l’organisation de l’approvisionnement des troupes sur le terrain, mais ils n’en abandonnaient pas moins ces questions à leurs alliés hachémans. Dans la plupart des cas, toutefois, les armées sothõïes étaient plutôt enclines à improviser au jour le jour, avec parfois de désastreuses conséquences. Par bonheur, ça commençait à changer – du moins pour les Sothõïs ici concernés – suite aux campagnes des deux dernières années. Ils avaient en effet découvert que, bien nourris, bien armés et pourvus d’une quantité suffisante de fourrage, leurs soldats se battaient beaucoup mieux ; mais ils n’en affichaient pas moins la tête d’un homme dont on s’attend à ce qu’il s’exprime dans une langue étrangère (et qui redoute cet instant).

Je me demande s’ils s’imaginent qu’il y aura une interro écrite après la réunion, songea Vaijon, sardonique, non sans se persuader que messire Charrow, son mentor de Belhadan, lui aurait probablement fait le coup. Puis il se morigéna. Certes, messire Charrow n’y aurait pas manqué ! Après tout, c’était un chevalier de l’Ordre de Tomanãk, et l’Ordre croyait en l’entraînement scrupuleux de ses membres, de sorte que Vaijon avait reçu dans ces domaines une instruction bien plus solide que celle à laquelle auraient normalement eu droit tous ces officiers – sauf peut-être Rianthus.

Et tu as même prêté attention à ces cours, pas vrai, Vaijon ? se remémora-t-il.

« Gorsan ? » Il venait d’inviter le nain à prendre la parole, et l’ingénieur haussa les épaules.

« Je reste persuadé que Rianthus a des tenants et aboutissants de toute cette affaire une meilleure appréciation que moi, lâcha le nain. Mais je peux au moins vous dire que la tête de pont du canal se trouve à présent plus éloignée vers l’est, de près de trente lieues, que l’an dernier à la même date. Ce qui signifie que le transit des provisions par fourgon entre Derm et la Hangnysti sera raccourci d’environ autant. Et le prince Bahnak a passé l’hiver à faire construire davantage de barges ici même, à Hurgrum. Une fois ces provisions conduites jusqu’à la Hangnysti, nous disposerons donc d’une capacité de chargement deux fois supérieure à celle de l’an dernier pour vous les faire ensuite livrer par péniche. Et l’autre projet dont nous avons débattu la dernière fois… (il parcourut la tablée du regard) me semble encore plus efficace que je ne l’avais cru au départ. »

Plusieurs de ses compagnons s’agitèrent légèrement. Des sourcils s’arquèrent, tandis que l’expression des visages parcourait un éventail allant de la satisfaction au scepticisme. Le masque du prince Yurokhas penchait manifestement du côté de l’incrédulité méfiante et Vaijon réprima un sourire. En dépit de son enthousiasme pour le projet du canal de Derm, le prince continuait d’entretenir de très fortes réserves quant à la praticabilité du dernier remue-méninges de Bahzell. Non pas que Vaijon fut d’ailleurs enclin à reprocher ses doutes au prince, car Yurokhas n’avait jamais visité la Troglodye comme Bahzell (et Vaijon lui-même, au demeurant). Dans cette mesure, il n’avait aucune idée du tonnage d’acier de première qualité (et non de simple fer, donc) que pouvaient produire les hauts fourneaux et convertisseurs alimentés par l’énergie hydraulique. Il n’avait pas vu non plus les lourdes wagonnées de minerai, de charbon, de coke et de calcaire se déplacer sur des rails d’acier. Compte tenu des quantités de fer beaucoup plus limitées – et autrement dispendieuses – produites par les fonderies et les forges de la Monte Est du baron Yeraghor, il ne fallait guère s’étonner que Yurokhas continuât de trouver grotesque l’idée qu’on pût produire de l’acier en quantité suffisante pour aligner des rails sur des dizaines de kilomètres entre la tête de pont du canal et la Hangnysti. Et, même en admettant cela, nul, s’il était habitué au déplorable état des routes du royaume, ne pouvait concevoir l’efficacité déployée par des animaux de trait lorsqu’ils halaient leur chargement sur les rubans d’acier lisse plutôt qu’en le trimballant laborieusement d’un trou d’eau à l’autre.

Ce qui est bien normal, se dit Vaijon. Les nains eux-mêmes n’auraient pas songé à se servir de rails ailleurs que dans leurs montagnes si Bahzell ne le leur avait pas suggéré. Il eut un reniflement amusé. Sans doute fallait-il, pour envisager une telle éventualité, quelqu’un de trop ignorant des nombreuses raisons qui s’opposaient à son succès ! Et je me demande quel effet cela aura sur tout l’empire quand Kilthan et les siens en auront terminé.

C’était en fait une très bonne question, se rendit-il compte. Les routes hachémanes elles-mêmes laissaient parfois quelque peu à désirer, surtout en hiver ou lors de pluies diluviennes. Les fourgons troglodyens étaient bien plus efficaces et nantis de meilleurs amortisseurs, pourtant, selon les experts de Kilthan, dans un de ces « chariots sur rail », un attelage pouvait haler un chargement deux à trois fois supérieur à celui d’un de ces fourgons. C’est bien pour cette raison qu’ils s’en servaient pour amener les chargements massifs qu’exigeaient leurs fonderies. Tant et si bien que, si ces « voies sur rails » – ou bien finirait-on par les appeler « chemins de fer » – tendaient à se développer dans toute la Troglodye le long des grands-routes hachémanes déjà existantes, on pouvait réellement se demander quel effet cela risquait de produire sur l’économie interne de l’empire.

« Selon les derniers messages que j’ai reçus de la Caverne d’Argent, les premières cargaisons de rails devraient arriver dans quelques jours à la tête de pont du canal, poursuivait Gorsan. Nous avons d’ores et déjà inspecté la route, et j’ai envoyé des équipes améliorer les pires tronçons au cours des dernières semaines. » Il fit la grimace. « Je ne peux pas dire que j’étais enchanté d’arracher des équipes de travailleurs à leur boulot de percement du canal, mais le prince Bahnak nous a promis de la main-d’œuvre supplémentaire pour les remplacer, et je m’attends à ce que les rails soient posés dans… oh, un mois ou un mois et demi au pire. Cela fait, et avec l’apport des nouvelles péniches construites cet hiver, nous devrions pouvoir approvisionner nos troupes bien plus aisément, sans souffrir des mêmes goulets d’étranglement que l’an dernier. Et… (cette fois, sa grimace tourna au sourire) pour un coût également très inférieur à celui de l’an passé !

— Eh bien, oncle Tellian sera très certainement favorable à ces deux améliorations », fit remarquer Trianal en lui retournant son sourire. Puis son expression se fit plus songeuse. « D’un autre côté, je ne peux pas m’empêcher de me poser cette question : si ces “voies sur rail” se révèlent aussi efficaces qu’elles le promettent, ne perdons-nous pas vainement notre temps en continuant de percer ce canal ?

— Oh que non, monseigneur ! » Gorsan secoua la tête avec véhémence. « Les attelages peuvent sans doute tirer de plus lourds chargements sur les rails, mais il n’y a franchement aucune comparaison entre le fret que nous pouvons acheminer par voie terrestre et celui que transportent les barges. Une seule peut emporter jusqu’à deux ou trois cents tonnes de marchandises, bien plus que ce qu’on met dans un wagon ! Ces rails devraient nous permettre d’apporter à votre armée des quantités de provisions bien supérieures en des délais bien plus courts et – à une échelle moindre sans doute – là où même les canaux sont malcommodes, mais en aucun cas se substituer à ce canal. Pas si l’on tient compte des quantités qu’il nous faudra acheminer quand tout sera terminé et fonctionnera correctement.

— Je vois. » Trianal opina.

Son ton restait courtois et traduisait apparemment sa satisfaction, pourtant Vaijon dressa mentalement l’oreille en percevant une inflexion dans sa voix. Puis, en regardant autour de lui, il éprouva un authentique respect pour le jeune homme.

Il n’a pas posé la question pour lui-même mais pour les autres, pour s’assurer que nul ne se demanderait pourquoi exactement nous allions partir et faire blesser ou même tuer cet été bien trop des nôtres. Je me demande si l’idée est de lui ou de Tellian. Il y a un an, j’aurais sans doute parié sur Tellian, mais, aujourd’hui…

« Et ces nouvelles arbalètes ? » s’enquit-il de vive voix en reportant son attention sur Rianthus après avoir adressé à Trianal un hochement de tête approbateur, le plus discret qui soit.

« Elles devraient arriver en même temps que la première cargaison de rails, répondit Rianthus. Et Kilthan me dit qu’on envisage d’en fabriquer une version destinée à de simples archers humains », ajouta-t-il avec un sourire ironique.

Un concert de gloussements accueillit cette dernière remarque, plus sonores du côté sothõï que du côté hradani de la table, ne manqua pas de remarquer Vaijon. C’était bel et bon, bien qu’il doutât beaucoup que les Sothõïs en général verraient ces nouvelles armes d’un œil aussi allègre que les « siens ». L’invincibilité de la cavalerie sothõïe dépendant au premier chef de la mortelle précision et de la rapidité de ses archers montés, il eût été déraisonnable de s’attendre à ce qu’ils accueillissent avec enthousiasme la perspective d’une infanterie nantie d’armes de jet à la cadence de tir bien plus rapide que celle de toute arbalète.

Cette seule idée allait profondément offenser les plus rigides des traditionalistes sothõïs (et, pour l’heure, Vaijon voyait mal qui serait plus rigide qu’un traditionaliste sothõï), d’autant que ces armes allaient se retrouver aux mains de hradanis, ce qui allait encore aggraver la situation. Bien sûr, s’ils avaient prêté un peu attention au cours des… oh, quelque vingt dernières années… ces traditionalistes se seraient sans doute aperçus que les Voleurs de Chevaux du prince Bahnak postaient déjà sur le champ de bataille des arbalétriers dont les armes avaient une cadence de tir pour le moins loufoque. Mais ces nouvelles arbalètes spécialement conçues par la Caverne d’Argent pour le prince Bahnak (et qu’elle lui avait au demeurant lourdement facturées, savait Vaijon) étaient nettement plus difficiles à bander, tant et si bien que même le bras d’un Voleur de Chevaux armé d’un simple pied-de-biche n’y suffisait pas. Leurs chiens incorporés étaient conçus et agencés pour fournir à leur utilisateur un avantage mécanique considérable, qui leur permettait de tendre la corde avec une puissance de nombreuses fois supérieures à celle d’un arc. D’autant qu’une fois bandée une arbalète le restait bien plus longtemps qu’un archer ne pouvait garder son arc pleinement tendu, ce qui permettait à l’arbalétrier de viser plus posément et soigneusement. En fait, un des artisans de Kilthan avait même trouvé un moyen de leur adapter des viseurs permettant une encore plus grande précision.

Elles étaient assez grandes (et lourdes) pour être utilisées par deux hommes, sauf par des hradanis, et leur cadence de tir était encore inférieure à celle d’un archer monté. Un Sothõï bien entraîné pouvait tirer jusqu’à quinze flèches par minute, tandis qu’un hradani, même armé d’une de ces nouvelles arbalètes, ne pouvait guère décocher plus de six carreaux. Mais les arbalétriers hradanis étaient des fantassins, et des francs-tireurs à pied seraient toujours plus précis que les plus adroits archers sur la selle d’un cheval lancé au galop.

D’un autre côté, même avec ces nouveaux mécanismes, des arbalétriers humains ne pourront jamais rivaliser avec la tension que nos gars peuvent imprimer à leurs armes, songea allègrement Vaijon. Il y a des limites même à l’avantage que peut conférer la mécanique à un chien lorsqu’on doit bander son arme en une seule traction ! Je doute néanmoins que les hommes de Trianal se plaindront de disposer de cet avantage en matière de puissance de feu lorsqu’ils en useront contre les goules !

« En fait, poursuivit Rianthus avec un sourire en coin, un des brillants jeunes ingénieurs de Kilthan prétend avoir une encore meilleure idée. Il croit pouvoir fabriquer une arbalète qu’on pourrait charger de plusieurs carreaux à la fois !

— Naturellement ! persifla Trianal. Elles pourront même en tirer cinq ou six en même temps !

— Ah non ! » Rianthus le fixa avec une solennité de bon aloi. « Ce serait du gaspillage, monseigneur ! Ce dont il parle serait un dispositif qui encocherait automatiquement un nouveau carreau à la corde dès que l’arbalète aurait été bandée, sans même que le tireur ait à le charger lui-même.

— Ah, voilà qui est beaucoup mieux, en effet ! »

Trianal riboula des yeux et messire Yarran sourit derrière sa moustache puis secoua la tête. Vaijon pouffa, encore que, sachant ce qu’il avait vu faire aux nains, il était beaucoup moins sûr que les Sothõïs que Rianthus se payât leur tête.

« Même sans ces nouvelles arbalètes magiques à jet continu, il me semble que les goules ne déborderont pas de joie quand elles seront accueillies par plusieurs centaines de carreaux à la fois, déclara-t-il sèchement.

— Pour le moins, messire Vaijon », répondit messire Yarran sans cacher sa satisfaction. Contrairement aux autres Sothõïs assis à la table, Yarran avait fait personnellement l’expérience des arbalètes hradanies (côté cible), et il n’avait pas le moins du monde apprécié. Il manquait à ses congénères ce point de vue spécifique, mais tant Trianal que lui avaient été témoins de la dextérité des arbalétriers hradanis lors de la campagne précédente dans la Lande de la Goule. « Et j’espère qu’on ne le prendra en mauvaise part, mais il me semble qu’il n’y a dans le vaste monde personne que j’aimerais voir davantage s’affliger.

— Oh, je crois que nul ne vous contredira non plus sur ce point, messire Yarran », affirma Yurgazh. Yarran et lui s’étaient rencontrés pour la première fois une semaine plus tôt, mais il crevait les yeux qu’ils étaient des âmes sœurs par bien des côtés. Il adressa un sourire mauvais à l’éclaireur sothõï, en même temps qu’une bonne partie de sa raideur de tout à l’heure semblait le quitter. « Je suis né à Tralth et j’y ai grandi », reprit-il sans se départir de son sourire. Mais son regard s’était assombri. « Nous avons là-bas davantage d’expérience des goules que je n’aimerais en garder le souvenir – oui, et aussi des trolls –, qui empiètent allègrement sur notre frontière. » Il secoua la tête. « Les Épées Sanglantes qui trouvent que réduire en cendres toute la Lande de la Goule serait une excellente idée, canal ou pas, courent les rues !

— Nous sommes tous d’accord à cet égard, me semble-t-il, général », déclara le prince Yurokhas. Yurgazh le dévisagea et le prince haussa les épaules. « Peut-être interposons-nous le fleuve entre la Lande de la Goule proprement dite et notre territoire, mais nous avons perdu davantage de chevaux et de bétail – et d’enfants – par leur fait que nous n’aimerions nous le rappeler. » Il secoua la tête, le visage aussi sombre que le regard de Yurgazh. « Je ne crois pas qu’un seul Sothõï, si… ambigus que fussent ses sentiments vis-à-vis de votre Confédération, ne brandira pas sa chope en direction d’Hurgrum le jour où l’on plantera la tête de la dernière goule au bout d’une pique.

— Ah ? » La voix profonde du prince Arsham était rauque, voire légèrement grinçante, comme enrouée d’avoir donné trop d’ordres sur trop de champs de bataille. Il fixa pensivement le frère du roi sothõï pendant plusieurs secondes puis un sourire fleurit lentement sur ses lèvres. « Bien, convint-il. Pour parler franc, Votre Altesse, il m’arrive parfois de me montrer moins confiant que le prince Bahnak dans la tournure que tout cela prendra, mais savoir qu’il y a au moins une chose sur laquelle nous tombons tous d’accord fait chaud au cœur.

— Il y a au sommet de la Plaine du Vent des gens qui nourrissent encore plus de doutes que vous-même, Votre Altesse. » Pour retourner à Arsham le titre honorifique, la voix de Yurokhas avait recelé une touche d’ironie. « Sans même parler de tous ceux qui s’opposent activement à ce que le baron Tellian et votre peuple tentent d’accomplir ici. »

Yurokhas fit du regard le tour de la tablée : à la perspective des eaux saumâtres où ils s’étaient aventurés par inadvertance, les visages étaient brusquement vidés de toute expression. Il eut un sourire morose.

« Il y a des limites à ce que peut un roi lui-même face à la haine… et à la stupidité affirmées, déclara-t-il. Je suis persuadé que le prince Bahnak et vous-même en avez pris conscience de votre côté. Mais ça n’en reste pas moins de la stupidité, et il arrive un moment où ça doit changer. C’est du moins mon point de vue. Et… (il soutint sans ciller le regard d’Arsham) celui de mon frère également. »

Arsham cligna des paupières et ses oreilles se plaquèrent très légèrement à son crâne. Il ne laissa rien voir d’autre, mais Vaijon poussa discrètement un profond soupir et sentit que d’autres l’imitaient autour de la table. Si ingénument et ouvertement que Yurokhas eût débattu du projet du canal avec Tellian et Bahzell, voire de l’avenir des relations entre humains et hradanis, il avait toujours pris soin d’éviter tout ce qui aurait pu être pris pour un soutien inconditionnel au nom du roi Markhos. Il n’y avait jamais eu le moindre doute quant à ses propres inclinations, mais chacun comprenait depuis le début que le roi ne pouvait se déclarer de manière aussi directe… si du moins il leur offrait réellement un appui aussi ferme que celui de son cadet. Mais, à présent…

Je me demande s’il était vraiment autorisé à laisser ces paroles lui échapper. Mais il n’aurait certainement rien dit de tel sans l’approbation de Markhos ! se persuada Vaijon. Je sais que nombre de gens le regardent comme impulsif, voire négligent, et le déconsidèrent, mais je sais aussi que cette réputation n’est qu’une façade, un masque qu’il s’est forgé aussi soigneusement que Bahzell son personnage de « rustaud de la campagne ». Malgré tout…

Il adressa un regard à Yurokhas en arquant un sourcil, et le prince le lui retourna puis hocha très lentement la tête.

Par Tomanãk ! C’était donc une déclaration officielle. Sans doute à l’intention d’un groupe de personnes triées sur le volet, mais c’était Markhos lui-même qui s’adressait officiellement à Arsham… et à Bahnak, par le fait ! Serait-ce à seule fin de livrer le message que le roi l’a laissé participer à cette réunion à titre d’« observateur » ?

« Eh bien, s’entendit dire le champion dans le profond silence qui avait accueilli la déclaration de Yurokhas, puisqu’on parle de gens qui ont fait personnellement l’expérience de la stupidité crasse, je peux affirmer qu’il est possible de… remodeler une cervelle à condition de trouver le marteau adéquat. D’accord, bien sûr, il faudra un marteau un peu plus lourd pour certains d’entre nous. »

Un grondement amusé – empreint d’un grand soulagement – répondit à son ton désabusé, et Vaijon sourit.

« Malheureusement, reprit-il, selon le prince Bahnak et les informateurs de Kilthan, quelqu’un a trouvé entre-temps un marteau assez gros pour gagner les Brigands du fleuve et les Seigneurs Pourpres à sa cause. » Il fit la grimace. « Nous ignorons encore pour l’instant comment ils risquent vraisemblablement de réagir, mais je crois que nous pouvons au moins tenir pour acquis qu’ils feront tout ce qu’ils pourront. De multiples façons, nous devrions sans doute nous inquiéter davantage des Brigands que des Seigneurs Pourpres, tout bonnement parce qu’ils sont plus près. Mais, en même temps, quelle que soit l’attitude d’Arthnar envers le canal, je le vois mal intervenir dans nos opérations, compte tenu des rapports passés des Brigands avec les goules. »

Quelques têtes opinèrent et lui-même haussa les épaules. « Nous continuerons bien sûr de les tenir à l’œil, lui et les Seigneurs Pourpres, mais je ne m’attends pas de leur part à un impact à court terme sur notre projet. Cela dit, tâchons de voir où nous en sommes et où nous préférerions nous trouver à la fin de l’été. Hurthang ? »

Le Voleur de Chevaux hocha la tête et se leva. Il contourna la table jusqu’au grand chevalet dressé à son pied et tourna la couverture pour révéler la carte à grande échelle de la Lande de la Goule qu’elle dissimulait.

« Comme vous pouvez le constater, nous avons colorié en vert le terrain que nous avons gagné l’an dernier. Nous en avons reperdu un peu dans le Sud-Ouest cet hiver, plus loin de la rivière, et nous devons le regagner en priorité. »

Hurthang dégaina sa dague et s’en servit pour pointer la zone incriminée, tandis que Vaijon laissait à chacun le temps de s’imprégner des repères de la carte avant de reprendre : « Avec un peu de chance, nous pourrons nettoyer ce secteur en une ou deux semaines. Le prince Bahnak aimerait que ce soit fait avant l’arrivée des nouvelles arbalètes. Ensuite, nous nous occuperons d’élargir le corridor le long de sa limite méridionale, à partir de la rivière. Comme vous pouvez voir, il y a une demi-douzaine de villages de goules dans le secteur qui nous occupe. » La dague d’Hurthang indiqua les symboles écarlates des villages en question. « Deux d’entre eux au moins seront difficiles à prendre à cause du terrain, alors nous envisageons de… »


CHAPITRE QUATORZE

« JE NE VEUX même pas savoir que vous avez pris des risques inconsidérés en mon absence », déclara sévèrement un Bahzell Bahnakson renfrogné, les bras croisés sur la poitrine, qui toisait de tout son haut Tellian Maîtrearcher. « Il y a de nombreux guérisseurs à Sothfalas, mais aucun n’est un champion et il y a des limites à tout.

— Je chausse mes bottes tout seul chaque matin depuis un bon moment. » Tellian était affable, mais le regard de ses yeux gris trahissait une certaine amertume. « Et ce qui s’est passé sur le trajet étaie passablement bien vos arguments, Bahzell. Inutile d’enfoncer le clou dans la planche.

— Ce n’est pas dans la planche que je m’efforce de l’enfoncer, répondit Bahzell, l’œil pétillant. Malgré tout, reprit-il avant de laisser à Tellian le temps de répliquer, je vous accorde au moins ce point. Et ce n’est pas comme si vous alliez vous baguenauder en ville, où tous ceux qui vous veulent du mal pourraient vous tomber sur le poil.

— Oh que non ! lâcha Tellian d’une voix tranchante. Je vais me cacher dans mes appartements – voire me terrer sous mon lit. Y a-t-il autre chose que vous aimeriez me rappeler avant votre départ ? Comme d’éviter de sortir sous la pluie, par exemple ? De bien manger mes légumes ? Minute ! Je sais… Ne pas oublier d’essuyer mon menton quand je bave ?

— Si je n’avais pas été aussi près de vous perdre, je ne vous en ferais pas voir de toutes les couleurs, répondit Bahzell d’une voix radoucie. Je n’insisterai pas quant à la pertinence de votre comportement, mais sachez au moins ceci : quel que soit l’homme qui était derrière ces garçons qui ont tenté de vous tuer, ils auront au moins donné la preuve que vous êtes mortel. » Il fixa Tellian dans le blanc des yeux. « Vous ne devez qu’à Norfram le bonheur d’être encore en vie et la chance de n’avoir pas eu une flèche plantée entre les yeux plutôt que dans la poitrine. Ni Vaijon ni moi-même n’aurions rien pu y faire. C’est une frayeur que je ne tiens pas à éprouver de nouveau, ni à infliger à Hanatha. Des gens vous aiment, Tellian Maîtrearcher, et aucun de nous n’ignore que de nombreux autres préféreraient vous voir mort qu’assis à la table du souper. Ils ne sont pas passés loin de se persuader qu’ils pourraient réussir la prochaine fois, et, s’ils y parvenaient, les chances pour que vous perdiez en même temps tout ce sur quoi vous avez pu mettre la main seraient trop grandes. Je n’ai pas la moindre envie de pester, grogner et tempêter, et je sais bien qu’il n’y a aucun, non, vraiment aucun moyen de vous envelopper dans du coton. Mais ce n’est pas pour autant que vous ne pouvez pas vous montrer un peu prudent et me faire la faveur de penser à ceux d’entre nous qui vous aiment. »

Le regard de Tellian s’adoucit, mais il secoua la tête en poussant un grognement.

« Bien sûr que je vais me montrer prudent, espèce de gros… empoté. Maintenant filez avant de me faire chialer dans ma bière tellement vous m’aurez déprimé.

— Alors, ça, j’irais jusqu’à payer pour le voir », s’exclama Brandark à la cantonade. Tellian lui décocha un bref sourire.

« Inutile de commencer à économiser vos kormaks, répondit-il. Je reste persuadé qu’à force de courage viril je parviendrai à masquer ma honte.

— Ne me faites pas perdre tout espoir. » L’Épée Sanglante secoua la tête, les oreilles tristement plaquées au crâne.

« La faute à votre grand échalas d’ami. Et… (le baron jeta par la fenêtre ouverte un regard au soleil du début de l’après-midi) la nuit va bientôt tomber. Vous perdez du temps.

— Voilà qui est parler, déclara Bahzell en décroisant les bras pour lui étreindre l’avant-bras. J’ai vos lettres pour Hanatha et Leeana, ajouta-t-il en touchant sa bourse de ceinture. Et je leur dirai que vous étiez encore entier et en bonne santé à notre dernière entrevue. N’y changez rien.

— Non, papa. » Tellian soupira puis agrippa le bras massif du hradani.

« Très bien. »

Bahzell le laissa serrer une dernière fois son avant-bras, puis Brandark et lui tournèrent les talons et gagnèrent les écuries, où Walsharno et le palefroi de Brandark les attendaient avec Hathan Brasdécu et son cousin Tarith. Hathan haussa les sourcils.

« Il l’a pris avec son habituelle humilité, n’est-ce pas ?

— Pas au point que quelqu’un l’ait remarqué, répliqua sèchement Bahzell à son frère du vent.

— Je ne voudrais pas vous répéter que je vous avais prévenu, mais… » Hathan eut un haussement d’épaules éloquent et les deux hradanis éclatèrent de rire. Puis ils se rassérénèrent et Bahzell se tourna vers Tarith.

« Je sais que ça l’agace, Tarith, et je ne doute pas qu’il éclaterait et fulminerait si vous vous avisiez de veiller d’un peu trop près sur lui. Mais j’ai dans l’idée que les responsables de la dernière tentative n’ont pas l’intention de renoncer.

— Je sais, monseigneur. » Le mouvement d’épaules de Tarith fut encore plus prononcé que celui de Hathan, mais son expression resta résolue. « Et je compte bien garder aussi à l’esprit ce que vous avez dit des poisons. Je ne nie pas que je me sentirais bien plus à l’aise si vous restiez pour le surveiller, mais je sais que ça vous est impossible. D’ailleurs, c’est pour le coup qu’il piquerait vraiment sa crise ! Il ne va certainement pas apprécier s’il le découvre, mais je me suis arrangé avec une des mages de la cour douée du talent de thaumaturgie pour qu’elle tombe sur lui “par hasard” tous les deux ou trois jours. » L’homme d’armes de Tellian sourit. « Si quelqu’un réussit à l’empoisonner, elle le repérera certainement.

— Et qui vous ramassera – vous ou ce qu’il en reste – quand le baron aura eu vent de votre petit stratagème ? s’enquit Brandark avec curiosité.

— C’est une très bonne guérisseuse, seigneur Brandark, répondit Tarith sans même se fendre de l’ombre d’un sourire, et elle a promis de réparer tous les dommages dont je pourrais souffrir.

— Quel brave vous faites ! » Bahzell tapota l’épaule de Tarith puis son regard se porta par-delà les deux cousins sur la stalle où se tenait Walsharno, les oreilles dressées, près du cheval de Brandark. Celui-ci avait l’air d’un poney dans l’ombre du coursier, qui secoua impatiemment la tête.

« Ils prendront le plus grand soin de lui s’il les laisse faire, frère, lui transmit-il. Et, au lieu de tant t’inquiéter des gens qui chercheraient à l’éliminer, tu pourrais consacrer quelques instants à songer à tous ceux qui te tueraient allègrement s’ils en avaient l’occasion. »

Bahzell allait pour répondre mais il s’en abstint. Walsharno avait raison, après tout, et, s’il le niait, le coursier n’aurait sans doute aucun scrupule à lui resservir les paroles qu’il avait lui-même adressées à Tellian. Compte tenu des circonstances, prudence restait mère de la sûreté.

« M’est avis que nous devrions déjà être sur la route », préféra-t-il affirmer de vive voix, non sans entendre résonner, au fond de son esprit, le rire silencieux de Walsharno.

 

« Eh bien, au moins sommes-nous débarrassés de Bahzell. » La voix de Malahk Sahrdohr n’était pas moins aigre que son expression. « Ça devrait nous simplifier un peu la tâche. Du moins pour l’instant. J’ai comme le pressentiment qu’il réapparaîtra.

— Un peu comme le faux kormak du proverbe, hein ? » suggéra maître Varnaythus. L’aîné des deux sorciers était douillettement enfoncé dans son confortable fauteuil de cuir, les pieds posés sur un pouf et une chope de bière embuée à la main. Il en sirota une longue et agréable gorgée, bien qu’il lui préférât d’ordinaire le vin ou le whiskey, puis releva les yeux vers Sahrdohr. « D’une certaine façon, je l’admire, voyez-vous.

— Vous l’admirez ? » Sahrdohr cligna des paupières, interloqué. « Son père et lui – toute leur foutue famille – ne sont depuis des années qu’une monstrueuse épine dans notre flanc !

— Et quand bien même ? » Varnaythus arqua un sourcil en direction de son cadet de plus haute stature assis de l’autre côté de la table basse. « Il n’y a rien de mal à admirer un adversaire, Malahk. » Il fit doucement frétiller l’index de sa main libre. « D’ailleurs, il vaut beaucoup mieux admettre qu’on admire – ou du moins qu’on respecte – un ennemi que le dénigrer à la manière de Cassan. Réfléchissez-y. Cassan fait sans cesse mine de se plaindre du dangereux adversaire qu’est Tellian, mais, en dedans, il permet à sa haine de virer au mépris. Il ne le respecte pas vraiment parce qu’il est bien trop occupé à le honnir pour consacrer beaucoup de temps et d’efforts à l’évaluer objectivement, et c’est bien pourquoi Tellian remporte tant de succès. Une des raisons au moins. Respecter les capacités d’un adversaire est déjà un premier pas pour les intégrer efficacement dans ses plans. »

Sahrdohr s’apprêtait à répondre vertement, mais il s’en abstint pour réfléchir à ce qu’il allait avancer. Il finit par hocher la tête, encore qu’avec une certaine réticence.

« D’accord, laissa-t-il tomber. C’est assez juste. J’irai même plus loin en reconnaissant que c’est avisé. Et, maintenant que les trois champions du Fléau de la Balance sont sortis de Sothfalas, tuer Tellian devrait devenir plus facile, du moins si nous pouvions trouver le moyen de l’atteindre. Mais Bahzell reste apparemment Leur cible prioritaire, et nous n’avons même pas réussi à l’effleurer quand il se trouvait à notre portée.

— Non, et, si cela ne vous dérange pas, je ne serai nulle part dans un rayon d’au moins trente ou quarante lieues le jour où nous tenterons effectivement le coup, répliqua sèchement Varnaythus. C’est à cela, les dieux en soient remerciés, que servent les démons, les diables, les goules, les trolls et les chiens enragés. Quand le moment viendra, bien sûr. Et le mieux dans cette affaire, c’est que nous pouvons nous servir contre lui de tout ce qui nous tombera sous la main sans attirer l’attention sur les projets que nous ourdissons pour les Sothõïs en général. Après tout, nul ne s’étonnera que l’un d’Eux ou l’un de leurs alliés s’attaque à un champion de Tomanãk. Et cela, mon ami, signifie que nous pouvons déléguer cette menue tâche précise à l’un quelconque de leurs autres serviteurs. Je ne sais pas, naturellement, si nous réussirons à l’attirer dans la Lande de la Goule en compagnie de Vaijon et de ses compagnons pour profiter de notre petite surprise. De bien des façons, ça pourrait tourner à notre avantage, mais cette aptitude exaspérante qu’il a pour la survie pourrait aussi mettre toute l’opération en péril. Et je reste positivement enchanté de la laisser aux bons soins des serviteurs de Krashnark… surtout si Bahzell doit faire lui-même acte de présence. Après tout… (il décocha un sourire torve à son compagnon) nous sommes des sorciers. Nous nous chargeons des tâches délicates et sophistiquées, et nous laissons la besogne la plus grossière à ceux qui sont mieux faits pour ça. »

Sahrdohr le fixa durant plusieurs secondes puis se rejeta en arrière dans son fauteuil avant de croquer une large bouchée du bretzel qu’il tenait à la main gauche, pour la faire passer ensuite d’une copieuse rasade de bière.

« Vous savez quoi ? s’enquit-il après avoir avalé. Je n’avais pas vu cela sous cet angle, mais vous avez raison, maître Varnaythus.

— Et comment ! » Varnaythus se permit une seconde gorgée d’ale. « C’est bien pour ça que je suis le chef. Et que j’ai survécu assez longtemps pour le devenir, jeune Malahk. Vous devriez peut-être coucher cela par écrit. »

 

« Prince Bahzell. »

Bahzell pivota sur sa selle tandis que, sous lui, Walsharno s’arrêtait. Coursier et hradani tournèrent le regard derrière eux, et Bahzell fronça les sourcils en voyant un quidam se frayer un chemin dans sa direction sur le trottoir dallé. Le nouveau venu était d’assez haute taille, comme la plupart des Sothõïs, avec des cheveux auburn qui commençaient tout juste à grisonner et une barbe en pointe soignée. Ses cheveux étaient retenus en une tresse de guerrier et il portait un sabre au côté, mais il n’était pas vêtu en homme d’armes, ni non plus, assurément, comme un aristocrate. D’ailleurs sa tunique bleue portait le sceptre blanc emblème de Semkirk, dieu de la Sagesse… et de la Magie.

« As-tu une idée de l’identité de cet homme ? demanda Walsharno.

— Pas davantage que toi.

— Ce pourrait être un spadassin travesti avec une très grande habileté », lâcha joyeusement Brandark. Bahzell lui décocha un regard écœuré. « Je dis seulement que c’est possible, poursuivit benoîtement l’Épée Sanglante. Pas que c’est vraisemblable.

— Si cela ne risquait pas de nuire à notre cousin, je le piétinerais volontiers.

— Quant à cela, il faudra bien qu’il démonte à un moment donné.

— C’est vrai. Et je suis patient. Je peux attendre.

— Pourquoi ai-je l’impression que vous parlez de moi, Walsharno et toi ? demanda Brandark.

— J’ai dans l’idée que c’est parce que j’ai la tête d’un homme qui a mal au ventre.

— Bon sang, tu es vraiment d’humeur acariâtre aujourd’hui.

— C’est vrai ! » convint Bahzell avec un sourire affable.

Brandark pouffa. Il allait ajouter quelque chose, mais l’inconnu les rejoignit avant qu’il eût ouvert la bouche. Bahzell le toisa un instant puis descendit poliment de Walsharno. Il mesurait toujours un bon pied de plus que l’autre, mais au moins l’étranger n’avait-il pas à se démancher le cou pour le regarder.

« En quelle façon puis-je vous être utile ? s’enquit le Voleur de Chevaux.

— Pardonnez-moi, monseigneur. » L’homme se fendit d’une brève mais courtoise courbette. « J’espérais vous rejoindre avant que vous ne quittiez la demeure de messire Jerhas, mais j’ai été retardé sur le trajet, de sorte que j’ai dû couper par les rues adjacentes pour rattraper ce retard. Je m’appelle Brayahs – Brayahs Daguehache – et j’ai un message pour vous de la part de maîtresse Zarantha.

— Ah ! Alors vous devez être le cousin du baron Halthan, j’imagine ?

— J’ai cet honneur », reconnut Daguehache avec une autre révérence. Si Bahzell l’avait surpris en l’identifiant, il ne le montra guère. « J’étais un des mentors de maîtresse Zarantha à l’académie de magie de La Hache-Sacrée. Elle a gardé le contact avec moi au fil des ans et m’a toujours parlé très chaleureusement de vous.

— Oui, ça ne m’étonne pas. » Bahzell secoua la tête en souriant. « Elle pense toujours du bien des gens, qu’ils le méritent ou non, n’est-ce pas ?

— En réalité, je l’ai toujours trouvée plutôt cabocharde et d’une grande prudence quant à ceux à qui elle choisit de se fier, répondit sèchement Daguehache.

— Ah, jamais de la vie, maître Brayahs ! s’exclama gaiement Brandark en sautant de sa selle pour s’immiscer dans la conversation. Vous devez confondre avec quelqu’un d’autre. Tenez, maîtresse Zarantha se fie même à moi !

— Et je suis bien sûr que vous n’avez jamais rien fait pour l’y inciter. » Daguehache secoua la tête. « Choquant.

— Je n’irai pas jusque-là, lâcha Bahzell en regardant Brandark de haut. Mais je dois dire qu’il y a des moments dans la vie où un homme doit se rappeler pour quelles raisons exactement il se lie avec tel ou tel. »

Brandark lui sourit avec impudence et Daguehache gloussa. Puis il reprit son sérieux pour regarder autour de lui. Il les avait entraînés à plusieurs pâtés de maisons de la demeure du Premier Conseiller, dans une assez large rue bordée de boutiques animées, de rôtisseries, de stands de colporteurs et de tavernes.

« Je regrette sincèrement de ne pas vous avoir rattrapé plus tôt, monseigneur, déclara-t-il.

— Eh bien, compte tenu du fait que nul – officiellement − n’était censé me savoir là, m’est avis que vous ne vous êtes pas si piètrement débrouillé. Pourtant… (Bahzell inspecta à son tour les environs du regard) je reconnais que nous ne nous trouvons pas dans le lieu le plus privé du monde.

— Il y a un parc un peu plus bas dans la rue, à deux pâtés de maisons d’ici, proposa Daguehache. Il est généralement noir de monde un peu plus tôt – c’est un des plus grands de la ville et on peut y faire des promenades à cheval et même en carriole quand on appartient au beau monde. Mais la plupart des gens raffinés de la ville ont dû rentrer chez eux à présent.

— S’il s’agissait réellement d’un assassin adroitement déguisé, ce serait sans doute la meilleure manière de nous attirer dans un coin tranquille », fit observer Walsharno dans la tête de Bahzell. Le hradani le fixa en fronçant les sourcils et le coursier secoua la tête. « Je dis seulement que c’est possible, pas que c’est vraisemblable, ajouta-t-il en imitant assez passablement la voix de Brandark.

— Un parc me semble parfait, maître Brayahs, déclara Bahzell. Deux pâtés de maisons plus bas, disiez-vous ? »

 

Bahzell comprenait très bien pourquoi le parc où les avait conduits Daguehache était populaire. Il était très ancien, cerné de murs de pierre grise tapissés de lichen, sillonné de sentiers de gravillons soigneusement ratissés qui sinuaient sous des arbres vénérables commençant seulement à se couvrir de feuilles. Des allées plus larges – évoquant davantage des promenades que des routes – serpentaient au travers de ses vastes étendues vallonnées et, en son cœur, une grande fontaine gargouillait en projetant des éclaboussures autour de l’inévitable statue équestre. Des jardiniers étaient encore à l’œuvre quand tous trois – et Walsharno – franchirent le portail qui s’ouvrait dans le mur de pierre. Ils relevèrent la tête et écarquillèrent les yeux à la vue des hradanis. La plupart se raidirent aussi machinalement, mais Bahzell et Brandark avaient fini par s’habituer à cette réaction, et le Voleur de Chevaux en vit quelques-uns au moins se détendre dès qu’ils remarquaient l’épée et la masse croisées sur son surcot, ajoutaient Walsharno à l’équation et en déduisaient enfin son identité.

Cela dit, constata Bahzell non sans une certaine amertume, la plupart ne se détendaient pas de manière réellement manifeste.

Daguehache les menait à un pas assez tranquille le long d’une des promenades principales. Walsharno marchait à côté de Bahzell.

« La majeure partie du message de Zarantha n’est pas vraiment confidentielle, monseigneur, déclara le mage. Privée, certes, mais sans qu’il soit nécessaire de la garder secrète pour ceux qui auraient votre intérêt à cœur, dirons-nous. »

Bahzell dressa poliment l’oreille et Daguehache ricana un tantinet amèrement.

« En ma qualité de mage – et plus particulièrement de mage de la Couronne –, j’observe officiellement une stricte neutralité dans la querelle qui oppose le baron Tellian aux barons Cassan et Yeraghor. Mais, étant également un Daguehache, je reste aussi un fidèle soutien des intérêts de la Monte Nord, bien entendu. En l’occurrence, et pour être tout à fait franc, je pense que mon cousin se montrerait très avisé en retirant son épingle du jeu. Toutefois, si je devais choisir mon camp, j’opterais sans doute pour Tellian, en partant du principe qu’on en apprend plus sur un homme à partir de ses ennemis que de ses fréquentations. Pour ma part, je trouve que ceux que Tellian s’est faits en disent long sur sa valeur. Mais, bien que je doive me montrer neutre dans les querelles intestines du royaume, Zarantha reste une amie et vous son frère au regard des clans Jashãn et Hûrâka.

— C’est faire preuve envers moi d’une très grande bonté, maître Brayahs, lâcha Bahzell.

— Content de vous l’entendre dire. Et, tant qu’à faire montre de franchise l’un envers l’autre, vous admettrez sans doute, j’imagine, qu’il vaut mieux que je ne vous aie pas trouvé chez messire Jerhas. » Le mage fit la grimace. « Je doute qu’un des ennemis du baron Tellian goberait une seule seconde que je me contente de transmettre le message d’une amie comme aurait pu le faire tout autre mage. Que mes agissements laissent entendre que mon cousin a choisi un camp est bien la dernière chose dont il a besoin. »

Daguehache arqua un sourcil inquisiteur et Bahzell hocha la tête.

« Je comprends parfaitement.

— Bien, reprit plus vivement le mage. Le message. En tout premier lieu, elle m’a demandé de vous apprendre que Tothas va très bien et qu’il est sur le point de devenir père pour la seconde fois. Selon la guérisseuse, il s’agira cette fois d’une fille.

— Vraiment ? » Bahzell eut un grand sourire. « Je donnerais beaucoup pour le voir avec un bébé sur les genoux ! Surtout une fille. Elle tiendra son cœur dans son petit poing potelé avant même de savoir marcher !

— Ha ! » Brandark secoua la tête. « Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle attendra jusque-là ? Elle l’aura à sa botte avant même sa naissance !

— Tu as sûrement raison, convint Bahzell sans cesser de sourire, avant de se tourner vers Daguehache. Je vous serais reconnaissant d’avoir l’obligeance de dire à Zarantha que Brandark et moi-même souhaitons tout le bien du monde à Tothas et Tarenka. Oui, et je vais réfléchir à un cadeau convenable pour fêter cette naissance.

— Toi ? » Brandark partit d’un rire hennissant. « Ta sœur Marglyth, tu veux dire. Ou même ta mère ! »

Bahzell l’ignora et les lèvres de Daguehache se crispèrent, tandis qu’il l’imitait avec détermination.

« En outre, reprit le mage, Zarantha me prie de vous dire que son académie est désormais suffisamment bien installée pour que Tothas ait la certitude qu’elle peut assurer sa sécurité par ses propres moyens. Elle m’a demandé de vous répéter qu’elle ne vous aura jamais assez remercié, l’Ordre de Tomanãk et vous, de les avoir protégés jusqu’à ce que ce fût avéré, et elle a fait part de la même chose à messire Yorhus. J’ai toutefois l’impression que messire Yorhus… c’est le commandant du détachement de l’Ordre à l’académie, n’est-ce pas ? » Bahzell opina et Daguehache haussa les épaules. « L’impression, donc, que messire Yorhus est bien moins certain qu’ils pourront se débrouiller sans lui.

— Vous avez sûrement raison, affirma Brandark. D’un autre côté, messire Yorhus serait probablement aussi du même avis si toute l’armée de l’empire de la Lance campait autour de l’académie.

— En effet, tu marques un point, là, convint Bahzell avec un sourire ironique. Tothas a fait avec lui des progrès fantastiques, mais, au bout du compte, il n’en reste pas moins messire Yorhus. » Il se retourna vers Daguehache. « Messire Yorhus est un très brave homme, maître Brayahs, mais il est… comment dire ? Un peu exalté, si l’on veut.

— Un homme qui ne retirera pas son détachement de Jashãn sans un ordre direct de messire Terrian contresigné par trois de ses officiers supérieurs, tu veux dire ! gouailla Brandark.

— Allons, il n’est plus aussi pénible, tempéra Bahzell. Je vais lui envoyer une missive et nous verrons bien comment cela tournera.

— D’accord. Mais, pendant que tu y es, tu ferais mieux d’envoyer une lettre à Terrian à La Hache-Sacrée. Tu gagnerais du temps.

— Ignorez-le, s’il vous plaît, maître Brayahs, dit Bahzell. Étant une Épée Sanglante de naissance et tout et tout, il ne peut guère nous être utile. Vous alliez nous parler de la suite du message de Zarantha ?

— Eh bien, c’est justement là que nous arrivons aux informations qu’il vaudrait mieux éviter de rendre publiques. »

Daguehache regarda nonchalamment autour de lui. Aucun des jardiniers n’était assez proche d’eux pour surprendre ses paroles et, d’un geste de la main, le mage les arrêta devant un banc de pierre sous un des arbres majestueux.

« Elle tenait à ce que je vous apprenne que les Seigneurs Pourpres ont compris ce que votre père et le baron Tellian avaient en tête », reprit-il une fois assis. Il marqua une pause, un sourcil arqué, et Bahzell fit frétiller ses oreilles.

« Oui. Nous avons reçu d’autres rapports le confirmant, reconnut-il. Mais nous n’avons toujours aucune idée de la manière dont ils seront enclins à réagir.

— Il me semble que vous en avez peut-être une petite idée à présent, monseigneur. » Le ton de Daguehache s’était fait plus sinistre. « Et, à dire vrai, que les Seigneurs Pourpres fassent partie des ennemis de Tellian est précisément un des facteurs qui parlent en sa faveur, du moins pour ce qui me concerne. J’ai passé trois mois à Bortalik à la fin de ma formation. Ils m’ont paru durer trois ans, et pas seulement parce que les Seigneurs Pourpres ont à ce point la grosse tête. Je suis bien certain que Zarantha vous a fait part de ses soupçons les concernant. »

Il décocha à Bahzell un regard inquisiteur et le hradani hocha la tête.

« Je l’imagine, dans la mesure où elle ne doit qu’à Brandark et vous-même d’être rentrée chez elle en vie malgré les Seigneurs Pourpres.

— Quant à cela, Wencit n’y est pas non plus pour rien, affirma doucement Bahzell. Et nous n’avons pas non plus la preuve que les Seigneurs Pourpres en étaient directement responsables.

— Faites-moi confiance, monseigneur, lâcha Daguehache sur un ton encore plus lugubre. La prescience est un de mes moindres talents. En fait, il est même un poil plus affirmé à cet égard que celui de Zarantha. Je sais comment il opère, et je me serais volontiers fié à ses prémonitions sur les Seigneurs Pourpres et le mystérieux décès de tous les mages de la Lance avant qu’ils ne se produisent. Mais ce que nous appelons la clairvoyance ou la lecture de l’aura est un de mes autres talents.

— La lecture de l’aura ? répéta Brandark en dressant une oreille captivée. Des êtres vivants ou des objets inanimés ?

— Je constate que vous avez fait des recherches, seigneur Brandark. Mais, pour répondre à votre question, ni l’un ni l’autre. Oh, je reste certes assez sensible à l’aura des gens – y compris des gens à quatre jambes, seigneur coursier, ajouta-t-il obligeamment en se tournant vers Walsharno. Mais je déchiffre surtout l’aura des lieux. Je suis ce que nous autres de l’académie appelons un “renifleur”. C’est là un talent qui est souvent utile lors d’enquêtes criminelles, par exemple, parce qu’un renifleur suffisamment doué déchiffre les mobiles et les émotions des gens qui sont passés par un site donné. Il n’est pas infaillible et nos lectures sont toujours plus ou moins sujettes à interprétation. Ainsi, s’il y a eu beaucoup d’allées et venues sur ce site, la superposition de si nombreuses auras peut nous interdire toute précision, de sorte que nos conclusions ne sont plus recevables devant un juge ou un jury. Mais il n’en reste pas moins qu’il peut s’avérer très utile en orientant l’attention de l’enquêteur vers des mobiles et des suspects plausibles.

— Je vois très bien comment ce don pourrait se révéler très embarrassant pour quelqu’un qui se retrouverait coincé parmi les Seigneurs Pourpres, gronda Bahzell.

— Oh, il l’était en effet, mais peut-être pas pour les raisons que vous croyez. Voyez-vous, à l’instar de ma clairvoyance, c’est chez moi un don mineur plutôt qu’une compétence très développée. Mais ce ne sont pas seulement des émotions et des mobiles que je sens quand je déchiffre l’aura d’un lieu, monseigneur ; c’est aussi la sorcellerie. Je suis un renifleur de sorciers, et la puanteur de la sorcellerie est épaisse à Bortalik. »

Le visage de Bahzell se durcit et ses oreilles s’aplatirent. Brandark et lui se regardèrent un instant, puis ils reportèrent leur attention sur Daguehache.

« En êtes-vous bien certain ? s’enquit le Voleur de Chevaux.

— Qu’il y a de la sorcellerie à Bortalik ? Oh oui, monseigneur ! Certes, je n’ai pu obtenir d’aucun des officiels de la ville qu’il me prît au mot. Après tout, il n’existe pas de mages Seigneurs Pourpres, n’est-ce pas ? Et, à l’époque, il n’y en avait pas non plus dans l’empire de la Lance. Je pouvais donc difficilement m’attendre à ce qu’ils ajoutent foi à ce que leur disait un Sothõï de passage, pas vrai ? Mais c’est une raison de plus pour croire que Zarantha ne se trompait pas quand elle parlait de ceux qui faisaient mourir les mages de la Lance avant même qu’ils ne fussent pleinement en possession de leurs capacités.

— Vous êtes donc persuadé qu’elle n’avait pas tort de ne pas trouver ces morts naturelles ? Et de ne pas croire qu’elles n’étaient pas dues non plus à ce qu’ils ne survivaient pas à leur “crise” de mage.

— Seigneur Brandark, la virulence de la crise d’un mage est directement proportionnelle à la puissance de ses talents. Plus ils sont grands, plus ils sont nombreux, et plus la crise est sévère. Mais, à dire vrai, la majorité d’entre eux ne jouissent que d’un ou deux talents, et fort loin d’être puissants le plus souvent. Au demeurant, il y a bien plus de mages dans la nature qu’on ne le soupçonne généralement, la plupart doués d’un talent trop faible pour qu’ils puissent le cultiver efficacement, et beaucoup en restent même à jamais inconscients. Pour ces derniers, la “crise du mage” n’est guère plus grave qu’une mauvaise grippe accompagnée de la fièvre et des délires auxquels on peut s’attendre en pareil cas. » Daguehache secoua la tête. « Non, monseigneur. Zarantha avait entièrement raison à cet égard. Une poignée de mages au moins auraient dû survivre à leur crise, et leurs talents rester assez puissants après coup pour être identifiables. La seule explication à leur absence, c’est que quelqu’un s’est débrouillé pour qu’ils n’y survivent pas. Et à qui est-ce que ça pourrait bien profiter, sinon à des individus trafiquant dans la sorcellerie ?

— M’est avis que vous avez raison, déclara Bahzell au bout d’un moment. Notez que j’ai aussi dans l’idée qu’il serait tentant de trouver la “preuve” que quelqu’un pour qui je n’éprouve pas une très grande tendresse cherche à se faire plus noir que noir.

— C’est ainsi qu’est censé raisonner un champion de Tomanãk, monseigneur. » Daguehache eut un mince sourire. « Je ne suis qu’un mage, mais je sais ce que j’ai senti à Bortalik. Il n’en reste pas moins que, si je dois jamais retourner dans cette ville, ce sera la mort dans l’âme !

— Dommage que nous ayons raté l’occasion de la visiter lors de notre dernier séjour chez les Seigneurs Pourpres, laissa tomber Brandark sur un ton dégagé. Tu aurais pu massacrer encore deux douzaines de seigneurs avant d’y mettre le feu ! »

Bahzell poussa un grognement et, avant de se tourner de nouveau vers Daguehache, fit frétiller de façon menaçante ses oreilles à l’intention de Brandark.

« M’est avis que nous nous sommes écartés du sujet, maître Brayahs.

— Oui, en effet. » Le mage eut un sourire d’excuse. « Quelles qu’aient été mes propres expériences de Bortalik voilà bien des années, celles de l’agent du duc Caswal sont bien plus récentes, et le duc a instamment demandé à Zarantha de vous les faire transmettre. Elle m’a appris qu’une lettre manuscrite plus précise était déjà en route, mais son père tenait à ce que vous soyez informé aussi tôt que possible des “points culminants”, disons, du compte rendu de son dernier voyage par voie fluviale jusqu’à Bortalik. Il a d’ailleurs aussi spécifiquement demandé que vous en fassiez part à votre père, à Kilthandahknarthas et au baron Tellian.

— Ah ? » Bahzell dressa l’oreille et Daguehache eut un sourire sans joie.

« Le duc Caswal n’a jamais été très populaire parmi les Seigneurs Pourpres. Son indépendance d’esprit est bien trop grande pour leur plaire, et il n’a jamais fait secret de ses soupçons sur la responsabilité de certaines “factions” – agissant sans nul doute à l’insu de leurs “supérieurs officiels” – dans ce qui est arrivé à Zarantha. Et dans ce qui lui serait arrivé si Wencit de Rüm et vous deux n’étiez pas intervenus à temps. Il est donc assez mal vu à Bortalik, par le fait, et on l’en a très souvent puni, de sorte que son agent n’a pas été surpris de se voir convoqué et menacé de représailles si, cette fois, le duc Caswal ne restait pas dans le droit chemin. Selon Zarantha, son père est d’avis que les Seigneurs Pourpres sont au courant de votre relation spécifique avec Jashãn. Ils ne prêtent guère d’attention à ce qui se passe ici, dans le royaume sothõï, mais ils semblent avoir au moins identifié les principaux promoteurs du projet du canal de Derm, et vous-même vous êtes montré dans cette affaire plus “visible” que la plupart. Cette chanson qu’on a écrite sur vous est devenue très populaire parmi les matelots des navires marchands hachémans, et plus spécialement, pour on ne sait quelle raison, parmi les équipages des vaisseaux de l’île Marfang. Ils semblent se complaire à la vociférer à portée d’ouïe de Seigneurs Pourpres, de sorte qu’un de ces derniers n’aurait probablement aucun mal à faire le lien entre vous, Bahzell, Zarantha et son père. »

Bahzell réussit à ne pas jeter un regard noir à Brandark, mais avec le plus grand mal, surtout lorsque l’Épée Sanglante fit la bouche en cul de poule et se mit à siffloter en fixant intensément les branches de l’arbre sous lequel ils se tenaient.

« Cette fois je le piétine, affirma Walsharno.

— Euh… eh bien… j’ai dans l’idée que je n’ai pas trop envie de t’en empêcher cette fois, reconnut Bahzell.

— Ils ont donc décidé que, si quelqu’un de la Lance était favorable au canal, ce serait Caswal, déclara-t-il à voix haute, et Daguehache opina.

— C’est en tout cas ce qu’en a conclu le duc. Et ils se sont montrés parfaitement clairs sur leurs intentions : quiconque, avec l’autorisation des Hachémans, se risquera à commercer directement par le truchement de votre canal subira l’embargo de Bortalik. Toute la circulation en amont sera coupée vers ce seigneur.

— C’est un peu comme scier la branche sur laquelle on est assis, non ? intervint Brandark en souriant. Il me semble que c’est la meilleure façon d’inciter l’impétrant à faire bifurquer tout son commerce par cette nouvelle route.

— Sans aucun doute, admit Daguehache. Il y a également eu d’autres propositions – plus implicites, bien sûr – laissant entendre que cette nouvelle route pourrait être sérieusement victime d’actes de piraterie ou d’accidents de navigation. Autant de sinistres qui, a-t-on fait remarquer à l’agent de Caswal, pourraient avoir une incidence assez funeste sur les primes d’assurance. Et, pour finir, la menace, très explicite celle-là, du gel des avoirs investis par les gens de la Lance dans les affaires de Bortalik ou dans toute autre entreprise commerciale des Seigneurs Pourpres si d’aventure les investisseurs en question empruntaient le canal. Et en même temps, bien sûr, celle d’exiger le remboursement immédiat de toutes les dettes contractées auprès de créanciers par un seigneur de la Lance assez stupide pour s’y soustraire. »

Le sourire de Brandark s’effaça et Daguehache hocha la tête.

« Compte tenu de tout ce qu’un aristocrate moyen de la Lance doit déjà aux Seigneurs Pourpres, cette menace pourrait en effet être très efficace. Et, si j’étais le duc Caswal ou l’un de ses semblables, je ne m’inquiéterais pas trop non plus de cette histoire de piraterie et d’accidents de navigation, ajouta Daguehache. Comme je l’ai dit, prince Bahzell, je comprends pourquoi mon cousin n’a pas la moindre envie de se mêler à la querelle entre les barons Tellian et Cassan, et je n’ai nullement l’intention de faire quelque chose qui pourrait l’entraîner – ou même donner l’impression de l’entraîner – dans ce litige. Mais, pour ne parler qu’en mon nom propre et en celui d’une amie très chère et de son père, il me semble que vous seriez bien avisé de surveiller de très près tout ce qui pourrait passer pour une… connivence entre Cassan, les Brigands du Fleuve et les Seigneurs Pourpres. Et, à votre place… (le visage du mage était sévère) je ne m’étonnerais pas de trouver un ou deux sorciers trempant dans le complot. »


CHAPITRE QUINZE

LEEANA HANATHAFRESSA tentait de faire son examen de conscience tout en regardant les tours et tourelles familières du château de la Garde s’élever lentement à l’horizon, au sommet de leur perchoir de granite surplombant Balthar.

Bottes trottait gentiment sous elle, d’un pas régulier, et elle vit ses oreilles mobiles pivoter et se dresser d’impatience. Il n’y avait guère de doutes à se faire quant à son humeur du moment, s’attendrit-elle en posant une main sur son encolure. C’était là la terre où sa mère l’avait mis bas, où il avait grandi, où on l’avait doucement débourré, où il avait vécu la moitié de son existence et où il était devenu son premier cheval, et il ressentait dans ses os, aussi sûrement qu’elle-même, ce retour au pays natal.

Il y avait pourtant une différence entre elle et lui, et elle la sentait se faire de plus en plus oppressante à mesure que se rapprochait la Garde, car Bottes, lui, pouvait avoir la certitude d’être bien accueilli. Sans doute avait-il eu la malchance d’appartenir à la fille du château, cette moins-que-rien, mais ce n’était pas sa faute. Nul ne lui en tiendrait rigueur ni ne se sentirait embarrassé ou déstabilisé d’avoir affaire à celui qu’il était devenu.

Elle ressentait de nouveau âprement, elle aussi, ce désir de retrouver le berceau de son enfance et le foyer où elle avait passé les deux tiers de sa vie. Les champs familiers, les visages connus, l’accueil sans réserve ni entraves qu’on lui prodiguait naguère. On devait sans doute, un jour ou l’autre, éprouver au moins partiellement cette sensation de perte, d’incapacité à retrouver celui ou celle qu’on avait été autrefois. Mais, pour une vierge guerrière, le vieux cliché selon lequel on ne revient jamais chez soi était particulièrement poignant.

Oh, cesse donc ! se morigéna-t-elle. Non, ce n’est plus comme autrefois et ce ne le sera plus jamais. Mais songe à une fille comme Raythas, par exemple. « Rentrer chez elle » est sans doute la dernière chose qu’elle souhaite ! À moins d’emmener deux ou trois d’entre nous pour rosser son salaud de frère !

Sa mâchoire se crispa furieusement au souvenir du soir où Raythas Talafressa s’était assez saoulée pour narrer à sa soixante-quinze la raison qui l’avait poussée à s’enfuir chez les vierges guerrières. Et des centaines de filles auraient pu raconter la même histoire… voire pire encore. Point tant d’ailleurs que les gens à qui il arrivait de relever le nez de la douillette sécurité de leur propre existence pour songer aux vierges guerrières réfléchissaient à ce qui pouvait inciter une fille à préférer cette échappatoire. Après tout, les gens honnêtes ne parlent pas de ces choses-là. Quant à admettre qu’elles puissent se produire…

Au moins peux-tu rentrer chez toi, toi… et père et mère sont-ils contents de te revoir, quoi que puissent penser les citadins de ta ville natale. C’est un avantage que n’auront probablement pas la plupart des autres filles, alors pourquoi ne prendrais-tu pas une profonde inspiration afin de composer avec cet atout-là ?

C’était un débat qu’elle tenait avec elle-même chaque fois qu’elle rentrait chez elle pour une de ses brèves et rares visites, et qui l’irritait bien plus qu’elle n’aurait consenti à l’admettre devant un tiers. Pas le genre de conversation intime qu’une personne compétente et douée d’une grande force d’âme devrait aborder plus d’une fois avant de régler définitivement la question, ce qu’elle n’avait pas fait. En réalité, elle aurait peut-être dû s’avouer qu’elle était moins forte et compétente qu’elle ne le prétendait, car il y avait à la rareté et à la brièveté de ses visites une simple et bonne raison. Et, non, quoi qu’elle préférât se dire, ce n’était pas parce que les longues et fréquentes lettres de sa mère (et celles, plus courtes mais encore plus fréquentes, de son père) continuaient de la tenir au courant de ce qui se passait à Balthar et à la Garde, sans qu’elle eût à s’appuyer la longue chevauchée exténuante entre Kalatha et chez elle.

Mais bel et bien parce qu’elle redoutait ces visites. Parce qu’il lui était douloureux de lire dans les yeux de ceux qui naguère encore se regardaient comme ses gens ce qu’elle y voyait trop fréquemment. Sans doute aspirait-elle ardemment à revenir ici, et c’était certainement l’endroit du monde qu’elle considérerait toujours, tout au fond d’elle-même, comme son foyer, mais ça n’était plus sa maison. Elle l’avait rejetée, si justifié qu’ait été son mobile, et, en dépit de la sérénité dont elle témoignait devant les sujets de son père lors de ses séjours, ce for intérieur pâtissait de cette perte cuisante, non pas du pouvoir ni de la fortune, mais de l’appartenance. La conscience très précise de ce qu’elle était et de qui elle était, parce que son sang et ses os faisaient partie du sol sur lequel reposait la Garde, des générations consécutives de Maîtrearcher qui gisaient dans cette terre, avaient veillé sur les gens de Balthar et de la Monte Ouest et étaient morts en les défendant. Elle pouvait supporter le mépris des autres, laisser sans même sourciller le dédain d’étrangers se drosser sur ses épaules, mais, ici, la blessure était trop profonde, parce que ces gens avaient été les siens. De sorte qu’elle n’était revenue qu’une douzaine de fois depuis qu’elle avait fui la Garde, et que chacune de ces visites avait été brève et fugace, car, qu’on s’en soit rendu compte ou non, elle s’était bel et bien enfuie de nouveau à la fin de chacune.

Mais pas cette fois, non. Cette fois, elle comptait bien camper sur ses positions, et c’était pour cette raison qu’elle tenait de nouveau ce qu’elle appelait cette « conversation avec elle-même ». Et ce depuis son départ de Kalatha.

Bon, bien sûr, cette fois, la conversation sert aussi à te distraire, n’est-ce pas ? Parce que tu as enfin trouvé – ou deviné quelque chose, tout du moins – qui te rend encore plus nerveuse que ce qui t’a poussée à fuir chez les vierges guerrières ! Tu ne veux même pas y penser, pas vrai ?

Ses lèvres esquissèrent un rictus et elle tapota de nouveau l’épaule de Bottes en même temps qu’elle s’avouait que ça l’était, vrai. Elle s’était promis de le faire un jour plus de six ans plus tôt. Ça lui aurait sans doute donné le temps d’appréhender toutes les implications et de s’y habituer, pourtant tous les papillons qui voletaient dans son estomac semblaient dire le contraire. Certes, excitation et anticipation n’en étaient pas exclues, mais il y avait également de l’appréhension – voire de la crainte, si difficile que ce fût de le reconnaître – dans ces palpitations et elle se surprit à se demander de nouveau comment allaient réagir ses parents à cette décision.

Si du moins ça se passe comme tu l’as projeté, se dit-elle. Ça peut très bien rater, tu le sais. En ce cas, comment t’y prendras-tu ?

Elle avait mis un point d’honneur à régulièrement se le remémorer, juste au cas où, surtout au cours des deux dernières années. D’un autre côté, il y avait eu tous ces indices, en dépit de la peine que certains s’étaient donnée pour les lui dissimuler. Elle avait eu parfois la certitude, passablement déconcertante, que tout cela n’était qu’un fruit de son imagination… tandis qu’à d’autres occasions elle aurait pu jurer qu’il n’en était absolument rien. Et puis il y avait eu cette singulière impression, qu’elle avait quasiment ressentie dans la moelle de ses os tant elle était vivace. Elle était prête à admettre qu’une partie – et peut-être même beaucoup, si elle voulait rester honnête – n’était due qu’à ses seuls imagination, espoir ou désir, mais pas tout. Jamais de la vie. Elle en était convaincue. Le hic, bien sûr, c’était que ce qu’elle ressentait n’aurait sans doute pas grand effet sur ce qu’éprouvaient les autres.

Cette pensée lui arracha un grognement, mais elle carra ses épaules et piqua des deux pour presser un peu Bottes. Le hongre s’exécuta obligeamment, et Leeana Hanathafressa se rappela que, où que résidât la vérité, elle n’avait pas l’habitude d’échouer dans une entreprise une fois qu’elle s’était fixé un but.

Surtout quand l’entreprise en question était aussi importante que celle-ci.

 

Sharlassa se penchait aux créneaux de la tour principale du château de la Garde et surveillait la longue route en s’abritant les yeux de la main. Personne ne lui avait demandé d’ainsi monter la garde et sans doute se sentait-elle vaguement coupable de l’avoir fait, encore que nul non plus ne lui avait rappelé qu’elle aurait dû se trouver plutôt dans le bureau de messire Jahlahan pour une autre séance mortellement ennuyeuse de cours d’étiquette. Fort heureusement, les emplois du temps du sénéchal restaient assez flous et aléatoires pour rendre malaisée l’organisation trop prématurée des heures de cours, et cette part personnelle du temps de Sharlassa avait tout bonnement été laissée libre dans l’espoir que messire Jahlahan trouverait le moyen de lui appliquer une couche de vernis supplémentaire. Qu’y pouvait-elle si nul ne l’avait informée qu’il en avait précisément trouvé l’occasion avant qu’elle ne gagnât discrètement son actuelle retraite ? Rien, évidemment !

Elle s’en convainquit très fermement, en réprimant résolument la petite voix qui cherchait à lui dire qu’avant même de gagner son présent poste elle avait laissé entendre à Tahlmah qu’elle allait faire un tour dans les jardins paysagers. Elle ne l’avait pas exactement dit, bien sûr. C’eût été hypocrite. Pourtant, dès que l’agaçante petite voix se faisait assez forte pour qu’il lui devînt impossible de l’ignorer, elle se sentait obligée de reconnaître que ce qu’elle avait préféré sous-entendre frisait la… désinformation.

D’un autre côté, ce n’était pas vraiment comme si elle avait cherché à cacher où elle se trouvait. Quiconque contemplerait le panorama depuis l’une des hautes tours qui se dressaient derrière elle pourrait aisément la distinguer, debout et en plein jour, à condition bien sûr de regarder dans la bonne direction. Oh, si messire Jahlahan trouvait le temps de lui enseigner quelques rudiments d’étiquette, Tahlmah irait probablement la chercher d’abord dans les jardins, mais, à la longue, sa servante était devenue une chasseuse de Sharlassa expérimentée. Combien de temps lui faudrait-il pour se rendre compte qu’elle ne regardait pas au bon endroit et qu’elle devait chercher ailleurs ?

En outre, il y avait une raison bien particulière à la présence de Sharlassa en ce lieu cet après-midi-là, bien que l’arrivée qu’elle guettait commençât à tarder. Ce n’était pas vraiment une surprise. Il y a toujours des impondérables dans un voyage. Et, si elle était douloureusement consciente de violer au moins l’esprit de la requête que contenait la missive, c’était bien à elle, n’est-ce pas, et à nul autre, que cette requête avait été adressée. Et même si…

Le train de ses pensées s’interrompit dès qu’elle vit le beau hongre bai aux jambes noires et aux bas blancs remonter la route menant à Balthar. Elle patienta une poignée de secondes puis fit volte-face vers l’escalier, qu’elle se mit à dévaler à une allure un peu trop rapide pour qu’on pût la qualifier de distinguée.

 

Le portail de la tour principale se dressait devant Leeana ; Bottes remontait déjà au petit trot les derniers cent mètres de la route.

La traversée de Balthar proprement dite avait été aussi pénible que les autres fois où elle y était passée. En fait, elle avait même été tentée de contourner lâchement la ville et d’approcher de la Garde par l’arrière en dépit des heures de chevauchée que lui aurait values ce crochet. Elle répugnait à se l’avouer, mais la réaction que provoquait Balthar en elle l’incommodait bien davantage que celle, symétrique, à laquelle elle aurait assisté de la part d’une tierce personne, et elle refusait carrément de l’admettre devant quelqu’un d’autre. Elle avait donc traversé sereinement, au petit trot, bien droite et détendue sur sa selle, le menton relevé, le cœur même de la cité où elle avait grandi, en n’exprimant, pour regarder autour d’elle, que l’intérêt auquel on pouvait s’attendre de la part de quelqu’un qui regagne sa ville natale après une autre longue absence. S’attendre à n’être pas reconnue aurait sans doute été un vain espoir – elle avait trop la dégaine d’une Maîtrearcher, et même ceux qui ne l’avaient jamais vue de leurs propres yeux avaient dû se faire décrire en détail la vierge guerrière poussée en graine et tombée en disgrâce qu’elle était devenue –, mais quelques personnes au moins avaient paru heureuses de la revoir. On lui avait adressé quelques signes de la main amicaux, et elle avait répondu à ces témoignages de bienvenue par des sourires et des hochements de tête, parfois même en agitant elle-même la main, tout en ignorant délibérément les trop nombreux visages renfrognés et autres froncements de sourcils.

Au moins le petit peuple de Balthar était-il trop poli pour jeter des tomates pourries aux vierges guerrières, se persuada-t-elle. Sans doute ne l’aurait-il même pas fait (quoi que pût dire la loi) si elle n’avait pas été la fille de leur baron. En l’occurrence, savoir comment réagiraient le baron Tellian et la baronne Hanatha si quelqu’un s’avisait d’insulter publiquement leur fille (qu’elle le méritât ou non) avait sans doute contribué pour beaucoup à renforcer le contrôle des gens sur eux-mêmes, mais elle n’en gardait pas moins la conviction qu’ils ne l’auraient probablement pas fait non plus pour une autre de ses consœurs.

Probablement.

Il y avait toujours beaucoup de circulation à l’entrée et au sortir de la Garde, et des factionnaires pour surveiller. Leeana avait expressément demandé à ses parents de ne s’ouvrir à personne de sa venue, hormis à la famille proche, et exigé qu’on ne vînt pas non plus l’accueillir au portail. Une fois que le bruit en aurait couru dans tout Balthar, songea-t-elle, sinistre, ça n’aurait fait qu’empirer les choses. Ça ne signifiait pas qu’elle avait hâte pour autant d’assister à la réaction des gardes du portail lorsqu’ils la verraient arriver sans avoir été prévenus, et elle se surprit à les observer avec plus de méfiance encore que quand elle était Leeana Maîtrearcher. Elle les vit se raidir quand ils la repérèrent à leur tour puis les reconnurent, Bottes et elle, et elle se trouvait assez près d’eux pour constater que leur visage avait aussitôt adopté un masque parfaitement inexpressif. Elle connaissait très bien deux de ces hommes d’armes – ou les avait bien connus, en tout cas – et elle eut encore un pincement au cœur en prenant acte de l’expression complètement neutre qui se substituait aux larges sourires qu’on lui faisait autrefois. Malgré tout, c’était déjà mieux que…

« Leeana ! »

Les oreilles de Bottes se dressèrent à ce brusque cri de bienvenue articulé d’une voix claire et joyeuse ; Leeana tira sur ses rênes et en chercha la source. Une jeune fille séduisante aux cheveux auburn et aux yeux aussi verts que les siens se penchait par une des meurtrières les plus basses du château et agitait énergiquement la main.

« Leeana ! » répéta-t-elle, et celle-ci sentit ses lèvres se retrousser en un sourire vite avorté. De toute évidence, une habitante au moins de la Garde avait oublié qu’il ne fallait pas venir l’accueillir. À moins que la jeune fille en question ne se fût persuadée que cette requête ne s’appliquait pas à ceux qui n’étaient pas de la famille. Quoi qu’il en fût, elle s’aperçut brusquement qu’elle était heureuse que quelqu’un au moins l’eût ignorée.

« Je viens à ta rencontre dès que j’aurai trouvé le chemin ! cria Sharlassa Serredragon. Ne bouge surtout pas avant mon arrivée !

— Bon, si tu insistes, répondit moins vivement Leeana.

— Et comment ! » lâcha fermement Sharlassa avant de disparaître derrière la maçonnerie de la demeure ancestrale de Leeana.

Il lui fallut un peu plus de temps que Leeana n’en aurait mis pour faire le même trajet, mais elle avait grandi à la Garde tandis que Sharlassa en était encore à apprendre sa topographie. En outre, Sharlassa ne devait certainement pas plonger dans les escaliers la tête la première ni franchir les portes en trombe comme naguère une Leeana adolescente.

Pendant qu’elle patientait, Leeana en profita pour sauter de sa selle, enrouler les rênes de Bottes autour de son bras gauche et s’appuyer affectueusement à la forte épaule du hongre. Trois des quatre gardes du portail semblaient quelque peu mal à l’aise, manifestement indécis quant à la manière dont ils devaient réagir à sa présence. Heureusement, le sergent Barek Ferpoigne, qui commandait à ce détachement, faisait partie des hommes d’armes qu’elle connaissait depuis son enfance.

« Le bonjour… madame », lâcha-t-il au bout d’un moment avec un sourire qui semblait presque naturel. Pas tout à fait, bien sûr, mais sincèrement chaleureux malgré tout, remarqua Leeana avec gratitude, bien que Ferpoigne parût visiblement hésiter entre s’adresser à elle comme à n’importe quelle autre vierge guerrière ou comme autrefois.

« Le bonjour, sergent », répondit Leeana en lui donnant son titre plutôt que son patronyme, ce qu’elle aurait fait naguère. Elle lui devait bien ça, surtout en présence de son détachement.

« Sa Seigneurie a dit que vous arriveriez aujourd’hui, poursuivit Ferpoigne. Mais elle n’a pas précisé la durée de votre séjour. »

Eh bien, au temps pour ne prévenir personne de mon arrivée, se dit Leeana avec philosophie. M’attendais-je vraiment à ce que mère obtempérât ? Mais, au moins, père et elle n’ont-ils pas envoyé la clique pour m’accueillir sur le perron avec fifres et tambourins.

« Sans doute un peu plus longtemps cette fois-ci », répondit-elle à voix haute. Ferpoigne allait répondre quelque chose mais il s’en abstint et lui fit un sourire exprimant sa compréhension. Leeana dissimula un rictus un tantinet plus acerbe. S’apprêtait-il à lui faire part du plaisir que lui valait ce séjour plus prolongé et s’était-il tu parce qu’on aurait pu l’entendre ? Ou bien lui prêtait-elle ce méchant comportement à cause de son hypersensibilité ? À moins que…

« Bienvenue à la maison, Leeana ! »

Celle-ci releva vivement la tête : Sharlassa venait enfin d’émerger de la haute voûte de pierre du portail. Le sourire de la jeune fille était indéniablement chaleureux et son accueil sincère, et quelque chose en Leeana fondit – ou du moins se dégela – quand elle entendit Sharlassa se servir du mot « maison ». C’était peu de chose sans doute, se dit-elle tout en se demandant pourquoi les yeux lui picotaient, pourtant…

« Merci, madame », répondit-elle.

Le titre fit palpiter les narines de la jeune fille. Elle allait pour dire quelque chose puis s’arrêta et Leeana la fixa sans ciller. Leurs regards se croisèrent et la compréhension se fit jour dans celui de Sharlassa, qui sourit.

« Je sais que tu as l’habitude de panser Bottes toi-même, déclara-t-elle, mais je crois que je devrais te conduire directement à la baronne. Le sergent Ferpoigne veillera à ce qu’on prenne soin de lui, n’est-ce pas, sergent ?

— Bien sûr, madame. Avec plaisir. » Le sergent répondait à Sharlassa, pas à Leeana, mais c’est en regardant droit dans les yeux la vierge guerrière qui avait été naguère l’héritière de la Garde qu’il prononça ces dernières paroles avec un sourire tout à fait authentique.

« Merci, sergent », dit Leeana avant de se retourner pour déboucler ses fontes et se les passer à l’épaule. Elle dégrafa ensuite sa couverture roulée de derrière le troussequin et la carra également sous son aile en réprimant une brusque envie de pouffer, passablement déplacée, en se rappelant que tout ce dont elle avait besoin pour un séjour de deux mois avait été fourré dans ces fontes ou roulé dans la couverture. À une certaine époque, il aurait fallu un fourgon de marchandises pour trimballer ce qu’une dame de sa haute condition aurait emporté à l’occasion d’une telle visite. Elle ne pouvait nier que certains de ces luxes lui manquaient, parfois même affreusement, mais voyager léger était sans doute plus pratique. Du moins pour quelqu’un qui pouvait se passer de l’armée de domestiques qu’on aurait entassés dans le même fourgon avec les malles et les coffres. Bien sûr, au même temps jadis, ces serviteurs auraient sans doute soulagé la dame de ces bagages au lieu de laisser aux mains délicates d’une personne de si noble naissance le soin de s’en charger elles-mêmes.

Il y aurait donc un inconvénient à ton humble statut, n’est-ce pas ? se demanda-t-elle. Tu refuses tout bonnement de reconnaître que tu regrettes certains des privilèges dont jouit une aristocrate décadente et sophistiquée, pas vrai ?

Sharlassa tendit la main vers la couverture roulée pour s’en emparer et l’aider à la porter, mais un seul regard de Leeana l’arrêta à mi-geste. Elle fit la moue, certes, mais baissa le bras, tandis que Leeana installait plus confortablement sa charge.

« À votre service, madame », dit-elle en adressant un signe de tête à la jeune fille ; toutes deux entreprirent de descendre le tunnel du portail jusqu’à la cour du château.

« Quel plaisir de vous revoir, déclara doucement Sharlassa lorsqu’elles en foulèrent les pavés. Je sais que votre mère attendait impatiemment cette visite, elle aussi.

— Le plaisir est partagé, madame », répondit Leeana en souriant avec chaleur au « votre mère » dont Sharlassa s’était servie, plutôt que de « la baronne Hanatha ». Elle dévisagea pensivement sa cadette pendant un instant puis arqua un sourcil. « N’auriez-vous pas encore grandi depuis notre dernière rencontre ?

— Non. » Sharlassa secoua la tête en laissant échapper ce qui ressemblait étrangement à un gloussement puis la releva pour regarder Leeana dans les yeux. « Si seulement… ! J’ai la plupart du temps l’impression d’être une naine… ou même une Lilliputienne. Mais c’est seulement à cause de ces talons ridicules qu’on m’oblige à porter. »

Elle fit la grimace et Leeana pouffa. Sharlassa Serredragon n’était pas aussi petite que le laissait entendre sa dernière remarque, loin s’en fallait. Cela dit, on pouvait aisément comprendre son impression, surtout lorsqu’elle marchait à côté de Leeana. Avec ses cinq pieds quatre pouces, Sharlassa était indéniablement petite pour une Sothõïe, tandis que Leeana, qui avait hérité de la stature de son père, était grande – très grande – pour une femme et même pour une Sothõïe. En vérité, elle mesurait six pieds trois pouces, soit un pouce de plus que Brandark Brandarkson et presque un pied de plus que sa cadette.

Encore une chance que tu n’aies plus à porter de talons, toi, se félicita-t-elle. Tu dépasserais presque tout le monde. Tous ceux qui ne sont pas hradanis, en tout cas !

« Je ne les ai jamais beaucoup appréciés moi-même, madame, reprit-elle à voix haute. Et j’évitais de les porter chaque fois que cela m’était donné.

— Tout comme moi, répondit chaleureusement Sharlassa. Mais on n’arrête pas de m’attraper pour me les faire chausser. Personnellement, je pense que mère a ordonné à Tahlmah de veiller à ce que je les porte. Ce qui est passablement injuste, quand on y songe, puisque elle-même ne les porte jamais à la maison.

— Ça fait partie de l’entraînement, j’imagine », compatit Leeana, à quoi Sharlassa répondit par un profond soupir.

Curieux comme leurs deux existences semblaient prendre des directions diamétralement opposées, songea-t-elle en éprouvant brusquement pour sa cadette un élan d’affection mêlée de compassion. Elle-même, en devenant une vierge guerrière, avait renoncé à une vie que la plupart des jeunes femmes lui auraient enviée, et ç’avait été encore plus dur qu’elle ne l’avait imaginé, pourtant elle soupçonnait Sharlassa de trouver tout aussi pénible la transition qui se produisait dans sa propre existence. Voire plus difficile encore, quand on y réfléchissait.

Elles traversèrent l’avant-cour en devisant et Leeana suivit Sharlassa dans la promenade dallée de pierre et ombragée par un auvent qui longeait quelques baraquements bien tenus ; elles prirent la direction du portail donnant sur la cour intérieure du château. Sharlassa semblait un peu gênée de devoir devancer sa compagne d’un demi-pas, mais c’était parfaitement convenable, tout comme l’avait été l’emploi par Leeana du titre « madame ». Quelle qu’elle eût été autrefois, Leeana Hanathafressa était désormais une invitée au château de la Garde… et, plutôt que la fille de la maison, un hôte de la maison Maîtrearcher.

Nul ne les arrêtait ni ne les dévisageait au passage, mais Leeana sentait des dizaines d’yeux posés sur elle et se demandait à quelles comparaisons entre Sharlassa et elle-même leurs propriétaires pouvaient bien se livrer quand ils la voyaient déambuler aux côtés de la jeune fille dans son pantalon de cuir souple, sa chemise de lin et son doublet de cuir sans manches, un glaive identique pendu à chaque hanche et une dague accrochée horizontalement dans un étui derrière son dos. Au moins n’était-elle pas en chari et yathu et s’efforçait-elle de ne pas s’en vouloir d’avoir eu peur de passer la tenue traditionnelle pour cette visite… jusque-là du moins, se remémora-t-elle ironiquement. Elle aurait tout le temps d’offusquer la société avant son départ.

Et ce n’est pas comme si tu ne préférais pas très sincèrement les pantalons pour monter à cheval, se morigéna-t-elle. Tu ne portes chari – et yathu – qu’à Thalar pour clouer le bec à Trisu et à ses crétins. Inutile, ici, de jeter une pierre dans le jardin de quiconque.

Elles gravirent l’escalier du grand donjon, Leeana suivant toujours Sharlassa, une marche derrière elle. Ce qui, compte tenu de leur différence de taille, faisait que le sommet de la tête de Leeana ne dépassait Sharlassa que de quelques pouces. Puis elles franchirent les grandes portes doubles et traversèrent l’immense et froid vestibule où les bannières de Balthar et des Maîtrearcher pendaient des poutres du plafond tandis que les serviteurs s’inclinaient au passage de Sharlassa. Elles entreprirent de gravir les marches de l’escalier intérieur menant aux appartements privés de la famille, et Sharlassa attendit qu’elles fussent à mi-chemin du premier palier pour s’arrêter et se retourner.

« Et maintenant que nous sommes à l’intérieur, déclara-t-elle en baissant la voix pour ne se faire entendre que de la seule Leeana, je ne veux plus entendre un seul “madame” franchir vos lèvres. » Leeana esquissa un sourire, mais il s’évanouit très vite lorsqu’elle vit Sharlassa la fixer d’un œil noir où brillait une colère authentique. « Je comprends les règles de la bienséance, reprit la jeune fille, et je suis même censée les apprécier. Mais je ne suis certainement pas votre dame, et vous êtes ici chez vous. C’est moi, pas vous, qui suis une invitée ici ! » Son regard se radoucit et elle secoua la tête, puis tendit la main et la posa sur le coude de Leeana. « Je ne suis pas certaine de pouvoir réellement imaginer à quel point il vous est difficile de revenir en visite, Leeana, mais je sais que c’est très dur. Ne nous rendez pas – ni à vous ni à moi – la tâche plus difficile qu’il n’est de mise. Je vous en prie. »

Elle n’a peut-être pas grandi en taille, mais elle a grandi en esprit, songea Leeana en réfléchissant à l’assurance et à la confiance en soi que trahissait cette réprimande. Soit, elle a tort… mais elle a aussi raison.

« Très bien, Sharlassa, dit-elle. Au moins quand nous sommes entre nous.

— Parfait. » Sharlassa imprima à son coude une légère secousse. « En ce cas, je crois que votre mère nous attend dans le solarium. »

 

« Regardez qui j’ai trouvé, madame ! » annonça Sharlassa en ouvrant la porte du solarium et en faisant signe à Leeana d’entrer.

Hanatha Maîtrearcher était grande, quoique bien moins que sa fille, et elle se tenait très droite, appuyée sur sa canne, en dépit de sa jambe droite handicapée depuis de longues années. Mais ses longs cheveux noirs étaient désormais entremêlés de quelques fils d’argent, s’aperçut Leeana. Des fils qui ne s’y trouvaient pas avant, et assez rares encore pour qu’elle ne les eût même pas remarqués si le soleil qui se déversait par les fenêtres du solarium ne les avait pas fait scintiller. Et son visage était marqué de rides qui n’existaient pas non plus avant la fugue de sa fille. Mais ses yeux – exactement du même vert que les siens – s’illuminèrent dès qu’elle vit Leeana aux côtés de Sharlassa.

« Leeana ! » La baronne se précipita à sa rencontre, mais Leeana avait déjà lâché ses fontes et sa couverture et, avant même que sa mère n’ait fait le premier pas, traversé le solarium en trois enjambées. Elle la prit dans ses bras et l’étreignit fougueusement, puis eut comme un pincement au cœur en se rendant compte qu’elle la dépassait maintenant de beaucoup. Sa joue reposait à présent sur le sommet du crâne d’Hanatha, exactement comme la joue de sa mère avait naguère caressé le sommet de sa propre tête, et des larmes importunes revinrent lui piquer les yeux.

« Oh, que c’est bon de te voir, chérie ! » murmura Hanatha d’une voix étouffée avant de hoqueter tant sa fille la serrait fort contre elle. « Prends garde à mes côtes ! la tança-t-elle. Ton père me les a déjà brisées une fois !

— Pardon. » Leeana avait la voix rauque, et elle se l’éclaircit avant de relâcher sa mère puis de reculer d’un pas en la tenant à bout de bras, les mains posées sur ses épaules. Elle lui sourit, les yeux encore légèrement embués. « Vraiment ? demanda-t-elle. Il te les a réellement brisées ?

— Oui, mon cœur. » Hanatha tendit la main pour lui effleurer la joue. « Le matin de ta naissance. »

Leeana déglutit âprement, fixa un instant sa mère droit dans les yeux puis hocha la tête.

« Bon, fit-elle d’une voix redevenue plus normale. Je ne vais pas chercher à marcher sur ses… brisées. En l’occurrence, tout du moins. Mais c’est vraiment merveilleux de te voir. » Elle étreignit brièvement les bras de sa mère puis recula encore d’un pas. « Tes lettres sont magnifiques, bien sûr, mais… »

Sa voix se cassa et elle haussa les épaules. Ce fut au tour d’Hanatha d’opiner.

« Je sais, fît-elle. Je sais. Mais tu es là à présent, et c’est tout ce qui compte. » Elle eut un regard pour Sharlassa, qui se tenait dans l’encadrement de la porte, et leur sourit à toutes les deux. « J’ai l’impression que quelqu’un sèche encore ses cours, déclara-t-elle en agitant un index péremptoire. Mais, compte tenu des circonstances, je suis encline à laisser passer… cette fois.

— Merci, madame, dit Sharlassa d’une voix penaude, en même temps qu’une fossette se creusait dans sa joue.

— Eh bien, dans la mesure où tu fais l’école buissonnière et où nous avons une invitée, pourquoi n’irais-tu pas demander à quelqu’un de nous servir un thé léger à toutes les trois ?

— Bien sûr, madame », répondit Sharlassa en reprenant le chemin de la porte. Hanatha fit signe à sa fille de prendre place dans le siège qui se dressait sous la fenêtre, le long du mur occidental du solarium.

Leeana se baissa pour ramasser ses fontes mais Hanatha secoua la tête.

« Tu auras tout le temps plus tard », l’arrêta-t-elle en chassant de nouveau sa fille vers le siège. Je suis bien sûre que le code des vierges guerrières t’impose d’aller les porter toi-même dans ta chambre au lieu de te reposer pour cette corvée sur quelque malheureuse servante impuissante, comme le ferait toute aristocrate décadente, mais il n’y a pas d’urgence. En outre, autant j’en suis venue à aimer Sharlassa, autant cette fille est effroyablement soigneuse. » Elle secoua la tête. « Tu ne te doutes pas à quel point me manque dans cette maison le désordre que laisse normalement une adolescente !

— Étais-je vraiment si impossible à vivre ? » Leeana sourit. « J’ai bien tenté de dérober ce désordre à ta vue, tu sais. Du moins dans ma chambre.

— Oui, tu étais invivable », affirma Hanatha.

Elle s’installa dans un fauteuil confortable face à la fenêtre et scruta intensément le visage de sa fille pendant plusieurs secondes avant de hocher la tête.

« Ça te va bien, se contenta-t-elle d’affirmer.

— Je te demande pardon ? » Leeana arqua un sourcil et sa mère poussa un grognement sourd.

« Je devais pratiquement te ligoter pour te passer une robe avant que tu ne files chez les vierges guerrières, Leeana. Et, s’il n’est sans doute pas très convenable de ma part de te l’avouer aujourd’hui, j’ai toujours compati avec toi bien plus que tu ne te l’imagines. Mais ça… (elle désigna d’un geste l’ensemble de Leeana) te va infiniment mieux. Et au moins est-ce moins scandaleux que tes chari et yathu… si j’ai bien retenu les termes ! »

Ces paroles auraient pu être mordantes, mais elles étaient au pire taquines, et le regard d’Hanatha pétillait. L’amusement qu’il trahissait semblait parfaitement sincère.

« J’espère qu’ils ne le sont pas à tes yeux en tout cas, mère », répondit Leeana au bout d’un moment sur un ton plus grave. Hanatha haussa les épaules.

« Je ne nie pas que je préférerais ne pas te voir exposer ton nombril aux yeux de toute la population, ma chère, déclara-t-elle sèchement. Et il vaudrait sans doute mieux aussi que je garde pour moi mon opinion sur les autres aspects de la tenue traditionnelle des vierges guerrières. Dans la même mesure, je crois que tu ne tiendrais pas trop à entendre la réaction de ton père la première fois qu’il t’a vue dans cet attirail. »

Elle leva les yeux au ciel puis redevint sérieuse.

« Toutefois, Leeana, ça fait partie de toi et de ce que tu es devenue, et je m’attends à ce que tu portes ces vêtements choquants, effroyablement moulants et révélateurs, avec style, grâce et élégance. » Elle carra ses épaules et croisa les mains sur le pommeau de sa canne plantée devant elle. « Je doute que tu mesures réellement, même aujourd’hui, la souffrance que tu nous as causée en t’enfuyant chez les vierges guerrières. Mais une bonne partie de la mienne tenait à ma conscience de ce qu’allait te coûter ta fugue. Nulle mère n’a envie de voir sa fille payer un tel prix, surtout pour un crime qu’elle n’a jamais commis. Mais, ce que j’ai mis très longtemps à comprendre à partir de tes lettres et de tes brèves visites, c’est ce que tu y avais gagné. Tu as toujours été un faucon luttant contre ses jets, même quand tu l’ignorais encore toi-même. Maintenant tu es libre de voler, et je veux que tu voles très haut, chérie. Déploie tes ailes et prends ton envol. »

Leeana soutint son regard puis déglutit. « Merci, mère, souffla-t-elle.

— À ton service. Mais, à en juger par tes antécédents, tu n’as sans doute pas besoin de beaucoup d’encouragements. Je n’aimerais pas te qualifier de “forte tête”, bien évidemment – encore qu’une expression plus exacte me vienne à l’esprit maintenant que j’y pense –, mais j’ai la bizarre intuition qu’une jeune fille qui s’est enfuie de chez elle à quatorze ans pour devenir une vierge guerrière ne sera pas très encline aujourd’hui à se plier aux stupides restrictions d’une tierce personne. Tu ressembles formidablement à ton père à cet égard. Il faut espérer que tu te montreras au moins un peu plus futée. »

La dernière phrase d’Hanatha n’était pas exempte d’une certaine amertume et Leeana arqua les sourcils.

« Je connais ce ton, mère, lâcha-t-elle en s’adossant à son siège au moment où Sharlassa rentrait et s’asseyait face à elles. Je ne l’ai pas entendu depuis un certain temps, je l’avoue, mais je le reconnais. Alors, qu’a bien pu fabriquer père que tu n’as pas mis dans tes lettres ? »


CHAPITRE SEIZE

Chemalka ne se montre guère coopérative, songea messire Trianal Maîtrearcher. Pas encore, en tout cas, se corrigea-t-il. Il lui restait encore le temps de rectifier ce foutoir et il lui adressa mentalement un appel l’incitant à s’y atteler urgemment. Qui pouvait savoir ? Ça risquait même d’avoir un effet positif en dépit de sa réputation bien méritée selon laquelle elle mettait un point d’honneur à ignorer souverainement les requêtes des mortels.

L’idée restait malgré tout moins amusante qu’elle n’aurait pu l’être et, sous lui, l’étalon noir comme la nuit frappa le sol d’un sabot postérieur en sentant l’humeur de son cavalier. Le palefroi souffla lourdement et balança énergiquement la tête de droite et de gauche tandis que Trianal se rabrouait mentalement. Tous ceux qui connaissaient Venteux (connu aussi sous le nom de Souffle du Vent Nocturne) n’auraient eu aucune peine à décrypter l’humeur de son cavalier en observant la gestuelle de l’étalon. Cela dit, Trianal n’était sans doute pas le seul à agiter de telles pensées pour l’instant.

« Jamais aimé le brouillard, monseigneur », déclara messire Yarran Noircorbeau sur le ton de la conversation. Trianal se retourna et le vieux chevalier lui adressa un sourire en coin. « On dirait bien que nous sommes déjà passés par là, vous et moi, monseigneur.

— C’est précisément ce que j’étais en train de me dire », admit Trianal en se remémorant la toute première bataille où il avait commandé aux troupes… et aussi combien messire Yarran s’était montré rassurant à cette occasion. Il montait déjà Venteux à l’époque, maintenant qu’il y songeait. « Mais au moins ne disposent-ils pas ce coup-ci de foutus marais pour se planquer !

— Je ne sais pas trop s’il faut nous réjouir de ce brouillard, répondit messire Yarran avec philosophie, en se remettant en selle avant de jeter un regard par-dessus son épaule sur les chevau-légers qui patientaient. Sûrement pas si nous devions chercher ces bâtards.

— J’aimerais autant que nul ne se mette en tête d’aller les quérir à l’aveugle, déclara Trianal avec un certain agacement. Et, avec une telle visibilité, si tout marche comme prévu, nous allons certainement leur rentrer dedans. Désopilant, non ? »

Messire Yarran laissa échapper une sorte d’assentiment bourru et se démancha le cou dans l’espoir de découvrir que le soleil avait enfin décidé de s’élever jusqu’au firmament et de dissiper le brouillard. Au lieu de cela, il ne vit que davantage de brume – froide, humide, épaisse… et parfaitement hors de saison.

Il baissa le regard sur les branches tombantes des arbres rabougris au milieu desquels s’étaient rangés les gens du détachement de Trianal. Ils s’étaient davantage éloignés du groupe principal que messire Yarran ne l’aurait aimé. En vérité, il en avait même des frissons dans l’épine dorsale, bien qu’il s’inquiétât plus de ce qui risquait d’arriver à Trianal qu’à lui-même. Et, en des circonstances ordinaires et contre tout autre adversaire, il ne se serait pas non plus fait autant de mouron pour Trianal. Mais les goules sont effroyablement rapides et, malgré leur corpulence, ces fichus monstres évoluent comme des fantômes. En outre, il y avait le problème de leur flair remarquablement aiguisé. Le bruit courait qu’une goule reniflait l’odeur du sang versé dans un rayon d’une lieue. Yarran avait du mal à le croire, mais il était prêt à leur reconnaître autant de flair qu’au meilleur limier qu’il connût. Autant dire qu’il n’était pas exclu que l’une d’elles eût déjà reniflé la présence des Sothõïs, auquel cas seuls les dieux sauraient combien papillonnaient dans la brume à l’instant même, parfaitement invisibles. Et, si jamais l’une d’elles s’avisait de lancer une attaque – ou du moins ce qui y correspondait dans l’esprit d’une goule – contre le jeune commandant du détachement de cavalerie…

Cesse immédiatement, s’ordonna-t-il. Ça n’arrivera pas. Et même si cela devait se produire, tu n’y pourrais pas grand-chose à moins de demander au jouvenceau d’aller se planquer à l’arrière, et tu sais très bien comment il prendrait cette suggestion !

« Je crains que vous n’ayez entièrement raison quant à l’emploi des arcs dans cette purée de pois, monseigneur, reprit-il d’une voix morne. Cela étant, elle met également leurs javelots sur la touche.

— Vous êtes résolu à trouver un bon côté à tout, n’est-ce pas ? » Le ton de Trianal était acerbe, mais il l’avait assorti d’un large sourire à l’intention de messire Yarran. Il recouvra ensuite son sérieux pour se tourner vers un de ses aides de camp. « Remonte la colonne, Garthan. Dis-leur que ça se jouera au sabre et à la lance, pas à l’arc. Et… (il arrêta d’une main comminatoire le courrier qui faisait déjà volter sa monture) que tous ceux que je verrai charger seuls, sans personne pour couvrir leurs flancs, regretteront d’avoir vu le jour… du moins s’ils survivent assez longtemps pour que je leur arrache la tête. C’est clair ?

— Comme de l’eau de roche, monseigneur ! répondit Garthan en souriant largement.

— Alors file ! Et tâche de baisser la voix pour passer le mot.

— À vos ordres, messire ! » Garthan se frappa la poitrine du poing, fit pivoter son cheval et entreprit de remonter la colonne au petit galop.

« Croyez-vous que Yurgazh et messire Vaijon arriveront à temps, monseigneur ? demanda Yarran plus sereinement alors que décroissait déjà le bruit humide des sabots dans la boue.

— J’en suis certain, répondit Tellian. Croyez-moi, Yarran, poursuivit-il en se tournant vers son homme de main pour le fixer dans le blanc des yeux, s’il y a une chose au monde qu’ils chercheront à éviter, c’est de nous laisser patouiller tout seuls dans le brouillard. »

 

« Vous ne sauriez pas toucher un mot au Fléau de la Balance à propos de ce brouillard, j’imagine, messire Vaijon ? » grommela Yurgazh Charkson en agitant la main devant son visage comme pour chasser une mouche. Le geste lui donnait l’air un peu bête, songea Vaijon tout en se gardant bien d’en parler.

« J’ai bien peur que les intempéries ne relèvent de la juridiction de Chemalka plutôt que de celle de Tomanãk, répondit-il.

— Dommage », grogna le général des Épées Sanglantes. Il s’apprêtait à ajouter un commentaire – sans doute assez grinçant, paria mentalement Vaijon – mais s’en abstint, et le champion eut un sourire torve.

Yurgazh faisait partie de ces hradanis qui n’ont que faire des dieux, fussent-ils de la Lumière ou des Ténèbres, se dit Vaijon. Compte tenu de ce qu’il savait de la lutte qu’avaient livrée les hradanis pour leur survie au cours des douze derniers siècles, il ne pouvait guère les blâmer de se cramponner à l’opinion que les dieux ne leur avaient fait aucune fleur durant cette période. Certes, ils avaient toujours accepté Tomanãk parmi eux, en sa qualité de dieu de la Lumière qu’un guerrier pouvait à coup sûr respecter, mais non sans une certaine réticence, et tout en vouant à Krashnark un respect presque équivalent, dut-il reconnaître à son grand dam. La balance avait finalement penché en faveur de Tomanãk quand, par l’intermédiaire de Bahzell, Il avait révélé à tous les hradanis la vérité sur la Rage, mais s’attendre à ce qu’ils embrassent à l’unanimité, après tant de siècles, le culte des dieux de Lumière eût été beaucoup exiger d’eux.

Cela dit, il ne pouvait guère non plus se désolidariser de Yurgazh et de son fervent désir de voir un dieu au moins prendre sur lui pour dissiper ce fâcheux brouillard. S’il y avait eu un moyen de prévenir Trianal, Vaijon aurait sans doute été tenté de lui suggérer de repousser l’attaque jusqu’à la prochaine éclaircie. Hélas, on n’avait aucun moyen de contacter les Sothõïs – du moins sans courir le risque que le courrier ne s’égare dans ce brouillard et ne tombe pile sur l’ennemi –, de sorte qu’on était contraint de s’en tenir au plan.

Et on allait s’amuser, non ?

Nul, pas même un hradani, n’aurait envisagé de gaieté de cœur de combattre des goules au corps à corps. Elles étaient un sous-produit des Guerres sorcières qui avaient détruit le Kontovar, et personne n’avait l’air de savoir par quel moyen elles avaient gagné la Norfressa. Elles n’étaient pas, malheureusement, le seul… rappel indésirable de la Chute à se répandre en Norfressa. En réalité, jusqu’à très récemment, aucun Sothõï n’eût réellement su faire la différence entre goules et hradanis et, d’une certaine façon – surtout lorsqu’on se rappelait que des hradanis réduits en esclavage avaient servi dans les troupes de choc cardanosiennes durant les Guerres sorcières –, ça pouvait se comprendre. Mais les Sothõïs eux-mêmes, dans leurs pires moments, reconnaissaient que les goules étaient beaucoup plus dangereuses que les hradanis, et pas seulement en raison de leurs coutumes bien plus intolérables.

Contrairement aux hradanis, dont la fécondité était très réduite, les goules avaient été conçues pour se reproduire et mûrir rapidement, ce qui signifiait que même une infime infestation pouvait se développer et croître à une vitesse infernale. Elles n’étaient pas non plus très sélectives dans leur régime alimentaire, et leurs bandes ou villages n’avaient pas d’amis, même parmi leurs congénères.

Physiquement, elles ressemblaient aux trolls. Elles étaient un peu plus petites – rares étaient celles qui mesuraient plus de huit pieds et un demi-pouce – et moins lourdement charpentées, mais leur ossature était trompeusement fragile et leurs réflexes d’une incroyable vivacité. Selon Wencit de Rüm, assurément bien placé pour le savoir, cette dernière qualité avait été magiquement intégrée à leur espèce en même temps que son taux de reproduction, et elles la payaient d’un appétit vorace et d’une plus courte espérance de vie. Les goules vivaient rarement jusqu’à quarante ans et la plupart mouraient avant d’en avoir trente-cinq, soit à quelque chose près la moitié de la durée de vie d’un troll. Malgré tout, elles étaient aussi difficiles à tuer que les trolls et, comme eux, se rétablissaient à une allure inouïe des blessures qui ne les tuaient pas sur-le-champ. En vérité elles s’en remettaient même encore plus vite que les hradanis ; que la blessure d’où jaillissait le sang d’un troll ou d’une goule se refermât et commençât même à cicatriser durant la bataille où elle lui avait été infligée n’était pas rare. La seule façon de les tuer était la décapitation, faute de quoi le corps dont un guerrier avait la certitude qu’il s’agissait d’un cadavre risquait de se relever dans son dos pour lui trancher la tête.

Ce qui rendait les goules pires que les trolls avait trois facettes. Tout d’abord leur rapidité supérieure, qui faisait d’elles des adversaires plus dangereux dans un corps à corps, plus difficiles à distancer et encore plus à pourchasser lorsqu’elles cherchaient à fuir. En deuxième lieu, contrairement aux trolls, les goules se servaient d’armes au lieu de ne recourir qu’à leurs seuls griffes et crocs, déjà passablement efficaces en soi. Ces armes étaient sans doute grossières, fabriquées à partir de branches et de pierres plutôt qu’en fer ou en acier, mais une tête de javeline en silex taillé vous tuait son bonhomme aussi aisément que si elle avait été forgée dans le meilleur acier troglodyen, et les pointes d’obsidienne en dents de scie qui hérissaient leurs massues étaient peut-être fragiles mais tranchantes comme des rasoirs. Et, enfin, elles étaient intelligentes.

La seule vertu des trolls, c’était leur stupidité : ce n’étaient guère plus que des estomacs ambulants. Cette médaille avait sans doute son revers, puisqu’elle impliquait qu’ils étaient incapables de se rendre compte que prudence est parfois mère de sûreté, mais cela voulait aussi dire que chaque petit groupe ou bande de trolls agissait pour son propre compte. L’idée de coopérer avec ceux de leurs congénères qui n’appartenaient pas à leur parentèle immédiate ne leur venait tout bonnement pas à l’esprit.

Les goules, elles, saisissaient parfaitement les avantages de la coopération. Elles étaient ovipares – comme les trolls – et carnivores aussi. Le bon côté de leur intelligence (du point de vue extérieur, à tout le moins), c’était qu’elles avaient compris l’intérêt d’élever de la viande sur pied et que, tant qu’elles disposaient d’assez de poulets, de moutons, de chèvres et de bœufs, elles se contentaient de rester chez elles. Malheureusement, il faut beaucoup de viande pour nourrir à satiété un village de goules. En dépit de leur inclination à gober leurs propres œufs – ou à dévorer leurs petits –, elles ne parvenaient pas toujours à limiter leur population à un chiffre lui permettant de survivre en autarcie et, alors elles razziaient les alentours.

Dans la mesure où elles étaient déjà prêtes à manger leurs propres enfants, elles voyaient mal pourquoi elles n’auraient pas dévoré tout ce qui passait à leur portée. Ce qui, ajouté à leur préférence marquée pour les proies encore vivantes – à l’instar, au demeurant, des trolls dont, selon Wencit, elles étaient issues –, expliquait certainement pourquoi on leur préférait d’autres voisins.

Tant les hradanis que les Sothõïs avaient tenté à un moment ou un autre de balayer intégralement la Lande de la Goule pour les éliminer définitivement. Hélas, une seule femelle pouvait pondre des vingtaines d’œufs de son vivant, raison précisément pour laquelle une poignée de trolls ou de goules pouvait engendrer une population ahurissante en un temps record. Pire encore, tant le Troll Garth que la Lande de la Goule s’adossaient à la Crête Chauve, et la Crête Chauve était, pour les y pourchasser, un terrain effroyable. Vallonné, inégal, accidenté, envahi par une végétation luxuriante, il leur offrait des cachettes idéales et des sites parfaits pour une embuscade. Et, par-dessus le marché, la Forêt du Sharmi s’étendait juste derrière la Crête Chauve. Nul dans son bon sens ne serait entré dans le Sharmi et, de temps à autre, il arrivait à des créatures bien pires que les trolls ou les goules d’en émerger. Au moins à deux reprises, les Sothõïs avaient cru en avoir fini avec les goules, tout cela pour les voir finalement ressurgir du Sharmi et de la Crête Chauve et réinvestir la Lande.

Il y avait une bonne raison au fait que les Brigands du Fleuve se confinaient presque exclusivement à leurs comptoirs et à leurs villes proches des berges de la Lance et du Lac des Tempêtes ; tout comme les Épées Sanglantes aux villes proches des franges du Troll Garth, fortifiées de palissades et toujours gardées de nuit par des sentinelles, au lieu de fermes isolées. Ainsi qu’à la décision du prince Bahnak et du baron Tellian de ne dégager qu’une bande de terre le long de la Hangnysti et de la sécuriser au moyen de patrouilles et de camps fortifiés.

Mais, pour y parvenir, ils devaient avant tout déblayer les villages de goules de ce secteur, et l’opération était toujours ardue, périlleuse et terrifiante. Les goules deviennent très vite adultes, mais on tombait toujours sur des dizaines de jeunes dans chaque village – Vaijon aurait préféré mourir que de se servir du mot « enfants » pour les désigner. Allant de vingt à trente livres jusqu’à cent, ils pouvaient sans doute se montrer aussi haineux et vicieux que leurs parents, mais les tuer le perturbait davantage. Hélas, il était impossible de persuader une goule – petit ou adulte – de se rendre. Les deux seules façons d’aborder un autre être vivant qu’elles semblaient comprendre étaient l’attaque (dans le but de le dévorer) et la fuite. Et la fuite arrivait d’ordinaire en second.

Tomanãk ! songea-t-il ironiquement. Je viens de dire à Yurgazh que le temps dépend des caprices de Chemalka, mais si Tu jugeais utile de lui donner un petit coup de coude pour lui rappeler de dissiper ce brouillard, j’apprécierais assez.

Il ne reçut pas de réponse directe, bien qu’il lui semblât sentir comme une sorte d’amusement diffus quelque part au fond de son crâne. Il ne s’y était d’ailleurs pas attendu. Un champion de Tomanãk n’attend pas de son dieu qu’il le tienne par la main.

« Bon, finit-il par soupirer en sortant sa montre troglodyenne de sa bourse de ceinture pour en consulter le cadran, il est bientôt l’heure, Yurgazh.

— Charmant », déclara celui-ci.

Vaijon et une vingtaine d’hommes du chapitre d'Hurgrum étaient les seuls cavaliers de toute la troupe de Yurgazh. L’Épée Sanglante se tourna vers les rangées de fantassins qui patientaient, immobiles, dans les nappes de brouillard à la dérive, et il secoua la tête.

« Très bien, les gars, lança-t-il à ses officiers. Vous voyez comme moi ce foutu brouillard maudit par Phrobus. L’affaire va donc se jouer à la pointe de l’épée plutôt qu’à l’arme de jet. » Nul ne pipa mot, mais c’était inutile. Si la plupart des Épées Sanglantes continuaient à voir en l’arc un mode de combat efféminé, voire immoral, du moins pour un guerrier digne de ce nom, aucun n’était pressé de se tenir à portée de sabre d’une goule. « Serrez les rangs, levez bien haut vos fichus boucliers et tâchez de conserver votre tête, poursuivit Yurgazh sur le même registre du grognement bourru préalable au combat, tout en élevant légèrement la voix pour se faire entendre des compagnies les plus proches. Tuez-en autant ici que vous le pourrez pour que nous n’ayons pas à le faire plus tard, mais j’aimerais assez ramener à la maison le plus possible d’entre vous. Gardez bien cela à l’esprit. »

Une sorte de ricanement roula le long des rangées de fantassins et il sourit.

« Si c’est comme ça, appelons la Rage sur nous et finissons-en ! » Il se tourna vers le clairon debout à ses côtés. « Sonne ! » ordonna-t-il sans autres fioritures.

 

« Vous entendez ça, monseigneur ? » s’enquit messire Yarran d’une voix aiguë tandis que les notes limpides et vives du cor montaient du brouillard, étouffées par la distance. Trianal hocha la tête.

« Je vous avais bien dit qu’ils ne nous laisseraient pas seuls, pas vrai ?

— En effet, monseigneur. »

Trianal décocha un sourire à son aîné puis se tourna à son tour vers son sonneur de cor.

« Prépare-toi ! »

Vaijon avançait derrière la double ligne des fantassins déployés par Yurgazh pour mener l’assaut.

Nul ne confondrait encore les troupes de la Confédération avec l’armée royale et impériale, mais la stratégie hradanie s’était considérablement améliorée sous l’influence de Bahnak Karathson. Yurgazh avait disposé deux de ses bataillons en une ligne longue de cinq cents hommes et large de deux rangées, tandis que les deux autres progressaient derrière en colonnes de pelotons, prêts à se déployer de part et d’autre sur les flancs ou à renforcer la ligne de front. Vaijon et sa vingtaine de cavaliers sothõïs de l’Ordre de Tomanãk chevauchaient entre les colonnes, suivis par cinquante frères démontés – et une sœur, ne l’oublions pas, songea Vaijon avec une pointe d’amertume en s’efforçant délibérément de ne pas se tourner vers Sharkah Bahnakdottir –, tous prêts à contre-attaquer en cas de brèche inattendue dans les lignes hradanies. Cela dit, une telle brèche avait peu de chances de s’ouvrir.

S’agissant de la meilleure façon d’attaquer un village de goules, il y avait deux écoles : la première prônait de donner l’assaut aussi furtivement que possible en profitant de l’effet de surprise ; la seconde affirmait qu’il valait mieux se faire voir, au contraire, afin de faire sortir ses défenseurs à découvert et de les regrouper au même endroit, où l’on saurait alors les trouver tous. Bien sûr, dans les deux cas, on se proposait d’en tuer le plus possible à l’arc et à l’arbalète avant de passer à l’affrontement au corps à corps ; c’était exclu cette fois-ci, bien entendu, mais le principe restait identique, même pour ceux qui étaient assez stupides pour s’en prendre à des goules sans l’appui de l’archerie. Au cours des deux dernières années, Vaijon avait eu l’occasion d’assister à la mise en pratique de ces deux théories et il avait décidé qu’il valait mieux les attirer dehors – pourvu toutefois qu’on disposât d’hommes solides capables de maintenir la formation – plutôt que de s’appuyer les vilains accrochages et autres escarmouches qui découleraient nécessairement d’une attaque surprise lorsqu’on chargerait bille en tête dans un village aux cabanes de pierre sèche et de rondins.

Il percevait à présent les piaillements des goules s’interpellant les unes les autres et sonnant l’alerte à l’autre bout de la nappe de brouillard. Ses propres informations sur le nombre de celles qu’on aurait à affronter étaient bien moins complètes qu’il ne l’aurait souhaité – c’était souvent le cas en matière de goules –, mais il restait fort peu vraisemblable qu’elles fussent plus de quelques centaines. Ce village était l’un de ceux qu’on avait nettoyés (et brûlés) l’an passé, et même des goules n’auraient pas eu le temps de le repeupler. D’un autre côté, c’était un site idéal pour un village, avec de l’eau vive et de nombreux pâturages à proximité, susceptible, donc, d’attirer toute bande errante cherchant à se sédentariser. Compte tenu de la quantité et du volume sonore des glapissements qui montaient du brouillard, la bande en question devait être bien plus importante qu’on ne l’avait prévu.

« Gardez-vous devant ! » beugla la voix de Yurgazh. Le timbre en était différent… et, après tant d’années, Vaijon le reconnut aussitôt pour ce qu’il était. Celui d’un hradani qui s’était délibérément abandonné à la Rage et avait sciemment invoqué sur sa tête l’antique malédiction de son peuple afin de la soumettre à sa volonté.

Vaijon ne savait toujours pas s’il enviait les hradanis d’être sujets à la Rage ou s’il les prenait en pitié. Il y avait trop souvent assisté pour ne pas voir en elle la vigueur, la concentration et la lucidité absolue qu’elle conférait à ceux qui l’avaient volontairement convoquée, et aucun combattant n’aurait manqué d’appréhender l’énorme avantage qu’elle procurait lors d’un combat. Mais il avait aussi été trop souvent témoin de l’ancienne Rage, celle qui visitait un hradani sans qu’il l’eût invoquée – et le plus souvent sans prévenir – et réduisait sa victime à l’état de berserker, de bête fauve assoiffée de sang, de tueur qu’on ne pouvait arrêter qu’en le tuant lui-même. Cela s’était sans doute produit beaucoup moins fréquemment depuis que Tomanãk et Bahzell avaient appris aux hradanis qu’ils pouvaient maîtriser la Rage au lieu de se laisser contrôler par elle, mais ça restait encore bien trop courant. Autant il enviait la puissance et la détermination sans faille, imparable de la nouvelle Rage, autant le prix qu’avaient dû verser les hradanis pour la posséder lui semblait extrêmement terrifiant, et ils n’avaient pas encore fini de le payer.

Ses pensées s’interrompirent brusquement : la première vague de goules venait d’émerger du brouillard et fondait sur eux en bondissant. La plupart vociférèrent plus fort encore et agitèrent leurs massues et leurs javelots en apercevant les hradanis. Une poignée pourtant – plus intelligentes ou simplement plus prudentes – tournèrent les talons et rebroussèrent chemin, mais celles qui ne s’enfuirent pas se ruèrent sur l’ennemi avec toute l’aveuglante vivacité de leur espèce.

« Aux haches ! Aux haches ! »

Le cri de guerre guttural beuglé par les hradanis de la Hache de Fer monta du bataillon de tête, mais aucun ne se rua à la rencontre des goules. Sans doute l’auraient-ils fait naguère, mais à l’époque où la Rage était leur maîtresse plutôt que leur servante… et avant que Bahnak n’apprenne aux siens à être des soldats, des hommes qui comprenaient que la discipline était bien plus précieuse que la force ou l’adresse individuelles. Désormais, ils s’imprégnaient de la concentration de la Rage, cette détermination glacée, tenaient la formation et progressaient à une allure régulière au lieu de charger comme des fous furieux.

Les goules, quant à elles, attaquaient en se souciant encore moins de leur formation que les hradanis d’avant Bahnak. Sans doute étaient-elles assez futées pour comprendre les avantages qu’il y avait à travailler et combattre de conserve, mais la nécessité d’une réflexion stratégique ou tactique semblait leur échapper… ce qui n’était d’ailleurs pas plus mal, compte tenu de leur taille, de leur force et de leur vélocité. Les hradanis n’avaient que très peu d’ennemis qui pouvaient rivaliser de stature et de vigueur avec eux ; les goules, elles, les surpassaient. Plus hautes d’un pied, voire davantage, que le plus grand des Voleurs de Chevaux, elles dominaient carrément les Épées Sanglantes et bénéficiaient en outre d’une allonge et d’une force physique supérieures. Et elles étaient de surcroît plus rapides, plus rapides que même un hradani en proie à la Rage. Elles se heurtèrent à la ligne de front des fantassins de Yurgazh de manière désordonnée, individualiste, mais on aurait dit une chute de pierres, une avalanche de rochers distincts.

« Aux haches ! Aux haches ! »

De macabres hurlements de fureur répondirent à ce cri de guerre, puis l’avalanche déferla sur les hradanis. Des javelines aux pointes de pierre – plus longues et plus lourdes que bien des javelots humains maniés à deux mains – survolèrent le premier rang, cherchant leur cible par-delà, et un des chevaux de l’Ordre hennit de douleur et s’abattit. Mais les goules n’en avaient encore lancé qu’une poignée ; les autres arrivaient déjà, propulsées à une vitesse mortelle, quêtant la chair.

La pierre se fracassa sur les robustes boucliers de l’infanterie qui, comme le lui avait ordonné Bahnak (et Vaijon), venait de serrer les rangs. Les grands écus rectangulaires – faits de cuir bouilli recouvrant de multiples couches de bois séché bordées de fer, à l’imitation de ceux de l’armée hachémane mais encore plus grands – formaient comme la muraille d’une forteresse qui couvrait les fantassins de l’épaule au genou. Ils étaient même assez larges pour protéger en partie le hradani de gauche, tout en ne laissant, entre deux boucliers adjacents, qu’un interstice permettant de brandir son arme. Les goules se précipitèrent sur ce mur d’écus en grognant et écumant de fureur, et, lacérées par les lames d’acier qui saillaient de ces créneaux et s’enfonçaient dans la chair et l’os avec d’effroyables craquements, leurs aboiements furieux virèrent bientôt aux hurlements de souffrance.

Certaines tombèrent en se tordant de douleur et en se tenant le ventre, mais sans pour autant cesser de frapper les hradanis qu’elles pouvaient encore atteindre. D’autres cherchaient à déchiqueter et taillader les boucliers et y ébréchaient les pointes de pierre de leur javeline ou les piques de leur massue. Elles étaient d’une telle force, d’une telle puissance – et frappaient si rapidement – que leurs coups furieux faisaient vaciller jusqu’aux Voleurs de Chevaux chevauchant la Rage, et que, çà et là, quelques-uns s’abattaient. Sans un cri de douleur, certes – pas sous l’effet de la Rage –, et ils continuaient de riposter même en tombant. Vaijon en aperçut un qui, allongé de tout son long sur le dos, se protégeait de son bouclier en même temps qu’il relevait sa lame et l’enfonçait jusqu’à la garde dans le corps de la goule qui venait de bondir sur son écu pour le déchiqueter. Elle se tortilla puis leva le mufle au ciel et poussa un hurlement de souffrance, juste à temps pour permettre au voisin du hradani tombé à terre de lui trancher le chef. Elle bascula sur elle-même, et quelqu’un du second rang agrippa le harnais de son collègue et le hissa sur ses pieds.

La puanteur du sang et des entrailles répandues, remugle caractéristique des batailles, commençait à se répandre, mais les hradanis progressaient toujours régulièrement, avec une redoutable, impitoyable précision. Bon nombre des fantassins tombés à terre se relevaient, tel celui que Vaijon avait observé, à mesure que leurs compagnons avançaient. Certains n’avaient été que sonnés, piétinés ou blessés légèrement, et ils s’empressaient de rejoindre leur formation. D’autres, plus grièvement atteints, étaient renvoyés à l’arrière par leurs sergents et leurs caporaux quand ils tentaient de les imiter. Tous n’étaient pas capables de se remettre debout, en dépit de la Rage qui palpitait dans leur organisme, et des groupes d’aides-soignants affectés à cette tâche précise et bien entraînés (autre innovation du prince Bahnak) suivaient de près la ligne de front en quête de signes de vie avant d’exfiltrer les plus gravement blessés.

Quelque part, Vaijon aspirait désespérément à sauter de sa selle pour soigner lui-même ces guerriers meurtris, mais ce n’était pas encore possible. Il restait une bataille à mener, et il n’avait pas le droit de s’en détourner.

Un grand nombre des goules avaient brisé ou fracassé leur arme sur le mur d’écus. La plupart, désormais désarmées, regagnaient leur village à grands bonds, battant peut-être en retraite, mais plus probablement pour se réapprovisionner en javelines et en massues. Mais d’autres, en revanche, se précipitaient de tout leur poids sur les boucliers des hradanis, les agrippaient de leurs griffes recourbées tranchantes comme des rasoirs pour tenter de les leur arracher avant de les jeter à terre et de leur planter leurs crocs dans la gorge. Certaines étaient si vigoureuses qu’elles réussissaient même à arracher un hradani des Voleurs de Chevaux à sa formation et à le traîner jusqu’à elles en secouant son écu comme un terrier secoue un rat entre ses dents. Quelques autres s’en prenaient aux fantassins exposés et cherchaient à les déchiqueter par-derrière, mais la masse de la première ligne de hradanis continuait de progresser en prenant l’ennemi de flanc ou, à son tour, par-derrière. Une autre poignée de goules s’engouffrèrent dans les brèches ouvertes par les hradanis arrachés à leur position assignée, mais elles se heurtèrent aussitôt à l’immuable mur d’écus que leur opposait la seconde ligne de Yurgazh, et, la première se reformant derrière elles, à des épées vengeresses les prenant de flanc.

Des équipes spécialement affectées à cette tâche suivaient la seconde ligne et décapitaient les goules abattues. Celles qui, prétendument mortes, continuaient de faire preuve d’une dangereuse combativité quand les équipes de nettoyage s’en rapprochaient restaient assez nombreuses, mais elles étaient impuissantes contre ces adversaires organisés, disciplinés et indemnes. Le brouillard matinal était comme saturé de hideux hurlements, grognements, hoquets et glapissements, assortis des bruits sourds des massues s’écrasant sur la chair vive et des crissements de l’acier tranchant dans le muscle et l’os, quand une nouvelle vague de goules – celles-là bien mieux organisées que les premières – jaillit de la brume.

« Aux haches ! »

Le cri de guerre du clan de la Hache de Fer les accueillit, auquel se joignit le rugissant « Poings d’os ! » de la seconde ligne. Des hurlements inarticulés leur répondirent, traduisant la plus pure des fureurs, et un nouveau torrent de goules, plus résolu, s’écrasa sur le mur d’écus.

Ce nouvel assaut fut assez violent pour arrêter les hradanis. Ils se tapirent derrière leurs boucliers, à genoux, en courbant leur tête casquée comme pour résister aux rafales d’un ouragan, et ils mirent toute leur force, toute leur Rage, dans ce seul objectif, tenir leur position contre le flot vociférant de muscles et de viande qui déferlait sur eux. L’espace d’un instant, Vaijon crut bien que la ligne de hradanis allait céder, car au moins douze d’entre eux s’abattirent – cette fois pour ne plus se relever –, la gorge déchirée ou arrachés eux-mêmes à leur formation par ce maelström de massues, de javelines et de griffes –, pourtant ils réussirent à tenir. Ils tinrent, et la voix puissante et rauque de Yurgazh Charkson des Épées Sanglantes navahkiennes couvrit soudain la hideuse clameur.

« Par le flanc droit… avancez ! » tonna-t-il.

Le bataillon qui progressait à la droite de sa ligne réagit instantanément.

« Dagues de Pierre… Chargez ! » beugla leur commandant. La colonne gicla en avant comme la masse de Tomanãk elle-même et contourna la ligne de front de Yurgazh par le flanc pour enfoncer les goules qui s’étaient amassées devant elle.

Les créatures glapirent quand ce marteau-pilon fondit sur elles. Elles se concentraient tellement sur les ennemis qui leur faisaient face qu’elles n’avaient pas vu venir l’assaut sur leur flanc droit, et la surprise aurait déjà dû les faire vaciller. Mais la surprise n’était pas seule en cause… La fureur et l’acier tranchant comme le rasoir s’y joignaient… et la Rage.

La colonne déferla sur les goules qui se dressaient devant elle, les faucha, les piétina et les dispersa. La panique se substitua à leur féroce détermination. Elles commencèrent à se replier et, dès que les premières eurent cédé du terrain, ce repli se fit retraite et cette retraite… déroute. Elles rebroussèrent chemin en désordre et le bataillon de tête se lança à leur poursuite.

« Halte ! » mugit Yurgazh. La colonne obéit aussitôt, ce qui aurait certainement davantage surpris tout commandant hradani d’avant Bahnak que ce qui s’était passé juste avant.

« Dagues de Pierre… faites front ! » poursuivit Yurgazh. Haches de Fer, occupez les flancs ! »

Le bataillon des Haches de Fer qui avait essuyé le choc initial ouvrit ses rangs, permettant ainsi à celui des Serres de Corbeau de la seconde ligne de le traverser tandis que les Dagues de Pierre formaient une nouvelle première ligne. Les Haches de Pierre s’alignèrent en colonne sur la droite pour remplacer les Dagues de Pierre, et les lèvres de Vaijon se crispèrent lorsqu’il constata qu’au moins vingt ou trente gisaient à terre, blessés ou morts. C’était déjà la règle quand les hradanis devaient combattre les goules au corps à corps, mais, avec ce brouillard qui interdisait l’archerie…

« Avancez ! » ordonna Yurgazh. Les hradanis s’ébranlèrent de nouveau pour se rapprocher du village où, du moins fallait-il l’espérer, ils s’apercevraient qu’on avait déjà pratiquement décimé les goules.

Et où nous pourrions aussi ne rien découvrir de la sorte, songea Vaijon avec amertume. Si c’est le cas, le combat de maison en maison sera franchement immonde. Hélas, il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. Et, au moins, nos gars sont-ils mieux faits pour cette besogne que les Sothõïs de Trianal.

« Nos gars ». Il ne lui venait même plus à l’esprit de réfléchir en d’autres termes aux hradanis qui l’entouraient. Et le chapitre d’Hurgrum de l’Ordre de Tomanãk le suivit comme un seul homme.

Un appel de clairon retentit quelque part devant eux dans la brume – une sonnerie de cavalerie, pas d’infanterie –, et il entendit encore des râles et des glapissements, ainsi que des cris de guerre humains, assourdis par la distance et gagnant en intensité à mesure que la première vague de goules en fuite tombait sur les Sothõïs embusqués.

« Au moins se briseront-elles en se heurtant aux gens de Trianal », lança une voix derrière lui. Il se retourna vers Yurgazh. Le général Épée Sanglante secoua la tête. Il affichait une étrange expression, mélange de fièvre combative, de détermination et de contrôle glacé de la Rage. « Je préférerais ne pas m’appuyer moi-même ce genre de boulot, poursuivit-il avec un sourire torve, mais mieux vaut que ce soit nous plutôt que les gars aux chevaux. Pas leur style de combat, m’est avis.

— Non, convint Vaijon. Mais ils feront leur part. D’ailleurs… (un autre cor appela dans la brume) ils s’y attellent en ce moment même, semble-t-il.

— Je n’en ai jamais douté, déclara simplement Yurgazh. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une bataille à livrer et un village à brûler. »

Il fit un signe de tête à son sonneur de cor, son porte-étendard et ses coureurs, et le petit état-major s’ébranla au trot derrière son infanterie.


CHAPITRE DIX-SEPT

« JE VOUS DEMANDE PARDON, madame. »

La baronne Hanatha releva les yeux de sa tasse de thé en entendant l’homme d’armes entrer respectueusement dans le petit salon réservé au petit-déjeuner. Elle le prenait d’ordinaire seule en l’absence de Tellian, mais, depuis que Leeana était rentrée, elle rompait chaque matin le jeûne avec les deux jeunes filles.

« Oui, Mardor ? s’enquit-elle.

— Excusez-moi, madame, mais le sergent m’envoie vous dire qu’un coursier est arrivé au château.

— Un coursier ? répéta Hanatha en abaissant sa tasse en même temps qu’elle haussait les sourcils de surprise.

— Oui, madame. Une jument. Très grande, et qui m’a l’air assez… eh bien, amochée, si vous me pardonnez l’expression.

— Elle s’est blessée ? » Hanatha reposa brusquement sa tasse et se releva précipitamment de son fauteuil, tant et si bien que sa jambe invalide la trahit : elle chancela et Leeana se remit vivement debout à son tour, en tendant le bras pour la retenir par le coude.

« Oh non, madame ! » L’homme d’armes secoua hâtivement la tête en affichant une mimique penaude, en même temps que Leeana aidait sa mère à rétablir son équilibre. « Je suis désolé. Je voulais dire qu’elle avait été grièvement blessée à un moment donné, pas ici ni aujourd’hui. Elle a perdu un œil et une oreille, et elle est aussi couverte de cicatrices. »

Hanatha écarquilla les yeux. Leeana semblait encore un peu perdue, mais la baronne adressa à l’homme d’armes un signe de tête autoritaire.

« Où est-elle ?

— Eh bien, madame, le sergent Lamedeguerre n’a pas voulu la laisser attendre au portail, d’ailleurs elle-même n’avait pas l’air très enthousiaste à cette idée. Le sergent l’a donc fait entrer et elle a trouvé toute seule le chemin des écuries. Quand je suis passé devant, elle avait le nez plongé dans un sac d’avoine et semblait très bien s’en débrouiller.

— Je vois. » Hanatha se redressa, se saisit de sa canne puis se tourna vers Leeana et Sharlassa. « Mesdames, il paraît que nous avons une visiteuse impromptue. Je crois qu’en hôtesses hospitalières nous devrions aller lui souhaiter la bienvenue au château de la Garde, non ? »

 

Lorsqu’elle suivit sa mère et Sharlassa dans la cour spacieuse et d’une méticuleuse propreté des écuries du château de la Garde, Leeana n’était pas préparée au spectacle qui l’accueillit à son entrée.

Ses écuries sont la fierté de tout aristocrate sothõï – et, à la même enseigne, de tout roturier sothõï relativement prospère – et celles de la Garde avaient été entièrement reconstruites quinze ans plus tôt. Édifiés en briques cuites recouvertes de plaques de marbre, ses murs étaient imperméables au froid comme à la chaleur. Les salles elles-mêmes, bien aérées, chauffées en hiver et alimentées en eau courante par un système de tuyauterie, étaient plus spacieuses que la moyenne, ce qui n’était pas dommage puisqu’elles hébergeaient couramment pas moins de trois coursiers. La cour de brique, récemment lessivée à grande eau mais bien drainée, était assez rugueuse pour fournir un terrain sûr à tout cheval ou coursier et, en son centre, un très haut jet d’eau jaillissait d’une grande fontaine avant de retomber dans un bassin de marbre circulaire en un mélodieux bouillonnement d’écume.

Tout cela était aussi familier à Leeana que sa propre paume, mais la colossale jument noisette qui se tenait près de la fontaine et venait de finir le picotin que lui avait offert le maître d’écurie à son arrivée lui était parfaitement inconnue. Les palefrois sothõïs, aisément reconnaissables, toisent environ quinze mains au garrot, et le plus grand cheval de trait qu’eût jamais vu Leeana n’en faisait guère plus de dix-sept, soit à peu près cinq pieds huit pouces. D’un autre côté, Dathgar, le coursier et compagnon de son père, mesurait vingt et une mains et deux pouces, soit un pied et demi de plus. Pourtant la jument dans la cour de l’écurie était énorme, même selon les critères des coursiers. Leurs juments sont en moyenne plus petites que leurs étalons, mais celle-là semblait méconnaître cette règle. Elle devait toiser presque une main de plus que Dathgar. En vérité, à la connaissance de Leeana, le seul coursier qui pouvait la surpasser en stature était le Walsharno de Bahzell Bahnakson, qui devait s’approcher des vingt-cinq mains.

Mais ce n’était pas uniquement la taille de la jument qui attirait l’œil. Sa conformation était renversante. Nul Sothõï n’aurait pu, en la regardant, ignorer les proportions idéales, le parfait équilibre musculaire, le fier profil de cette tête. Toragan Lui-même n’aurait pu concevoir plus magnifique créature… ce qui rendait d’autant plus choquantes les cicatrices de ses mutilations. Une ligne d’un blanc stupéfiant entachait sa robe lisse, retraçant la cicatrice laissée voilà bien longtemps par quelque griffe ou croc en déchirant sa chair de la pointe de la hanche gauche à l’épaule. Une autre hideuse balafre descendait le long de ses genou et canon droits, et une douzaine d’autres taches blanches marquaient les vestiges d’autres blessures – guéries sans doute depuis belle lurette mais manifestement terrifiantes – qui enlaidissaient sa robe. Son oreille droite n’était plus qu’un moignon, et l’orbite correspondante était vide.

Quels qu’eussent été les « choix improbables » que Leeana Hanathafressa avait dû affronter dans son existence, elle restait une Sothõïe de la tête aux pieds et, à la vue de ces anciennes cicatrices et blessures, son estomac se souleva et elle faillit se délester de son petit-déjeuner. Elles n’étaient pas seulement la confirmation des terribles lésions infligées à ce coursier, mais aussi une profanation… un impardonnable sacrilège.

Cela dit, alors même que cette pensée traversait l’esprit de la jeune femme, la jument releva la tête et se tourna de profil pour présenter aux nouvelles venues son unique œil aux reflets d’or. Non, se rendit brusquement compte Leeana. Pas à toutes les nouvelles venues. À elle seule.

« C’est là un plaisir bien inattendu, madame, déclara Hanatha en s’appuyant sur sa canne pour faire une brève révérence au coursier. Bienvenue à la Garde, Gayrfressa. »

Leeana écarquilla les yeux de surprise. Mais bien sûr ! Elle aurait dû reconnaître cette jument à ses balafres, à son œil et son oreille manquants. Il ne pouvait s’agir que de Gayrfressa, l’un des sept seuls coursiers adultes de la harde des Sources Chaudes qui avaient survécu à l’attaque de Krahana… et… la sœur de Walsharno, non ? Et une sœur valeureuse, d’ailleurs, songea Leeana en s’efforçant d’imaginer ce qu’avaient dû endurer ces sept juments rescapées – aucun des étalons n’avait survécu – pour s’affranchir en combattant, avec la poignée de poulains qu’elles avaient réussi à sauver, des démons shardohns de Krahana. Et Gayrfressa était aussi la plus jeune de toutes et la plus sauvagement blessée et mutilée. « Fille du Vent », voilà ce que signifiait son nom en vieux kontovarien. Et le norois lui-même devrait s’enorgueillir de l’appeler sienne, se dit Leeana, les yeux brûlants, sous le regard intelligent de ceux, immenses, de la jument.

Gayrfressa la fixa encore un instant puis traversa la cour des écuries vers Hanatha. Elle semblait glisser sur les pavés avec une invraisemblable grâce à laquelle nul n’aurait pu s’attendre de la part d’une créature aussi puissante et massive. Elle s’arrêta pile devant la baronne, la tête tournée de côté pour mieux la voir, et se pencha pour effleurer sa chevelure de son nez. Elle exhala doucement puis releva le museau, et Hanatha lui sourit.

« Vous êtes la bienvenue, madame, déclara la baronne, mais je crains que Dathgar et Gayrhalan ne soient coincés l’un et l’autre à Sothfalas avec Tellian et Hathan, et que Walsharno ne se trouve lui-même quelque part à mi-chemin, de sorte que nous n’avons aucun interprète sous la main. »

Gayrfressa s’ébroua et secoua sa crinière, visiblement amusée. Puis elle détourna le regard d’Hanatha pour fixer de nouveau Leeana, et la baronne inclina interrogativement la tête, scruta à son tour sa fille et haussa les épaules.

« Il faut croire que c’est avec toi que Gayrfressa a à faire, chérie.

— Avec moi ? » La voix de Leeana s’était étranglée sur le « moi » de façon un peu trop puérile à son goût, et la baronne elle-même gloussa.

« Eh bien, elle n’a pas l’habitude de se montrer discourtoise et ce n’est pas moi qu’elle regarde pour l’instant, n’est-ce pas ? Puis-je vous demander si j’ai raison, madame ? »

Gayrfressa se tourna vers Hanatha et hocha la tête de façon clairement affirmative. La baronne haussa les épaules.

« Te voilà servie, Leeana. Dans la mesure où Gayrfressa vient manifestement d’assez loin, je te suggère d’avoir la courtoisie de veiller à la qualité de notre hospitalité. » La baronne balaya du regard les palefreniers et garçons d’écurie qui assistaient à l’entrevue et leva légèrement la voix. « Tu agis là en notre nom, à ton père et moi, ajouta-t-elle. Je suis bien certaine que tu auras droit à toute l’aide dont tu as besoin.

— Je… » Leeana s’interrompit brusquement et inclina respectueusement la tête. « Bien sûr, madame.

— Parfait. » La baronne permit une dernière fois à son regard de balayer la cour puis tendit la main à Sharlassa. « Venez avec moi, ma chère. Je suis sûre qu’il reste encore un peu de thé. À plus tard, madame. »

Elle gratifia Gayrfressa d’une autre courbette et s’éloigna, suivie de Sharlassa, laissant Leeana en tête-à-tête avec le colossal coursier. « Bon, c’est bien la première fois que j’ai ce problème depuis des années », murmura Leeana d’une voix désabusée en grimpant sur le tabouret.

Elle avait d’ores et déjà vérifié et curé les sabots de Gayrfressa, non sans remarquer au passage qu’il était grand temps de la ferrer de neuf. Elle devait à présent étriller sa robe à la brosse en chiendent en commençant par la nuque, ce qui effectivement posait un léger problème puisque le sommet de la tête de Gayrfressa se trouvait à plus de trois mètres du sol. Ce qui, même pour une vierge guerrière montée en graine, exigeait une fameuse allonge. D’où le tabouret.

Gayrfressa laissa échapper un bref hennissement amusé quand Leeana souleva sa crinière et la déplaça sur le côté afin de dégager sa nuque, puis entreprit d’y passer la brosse dure. À l’instar des chevaux, les coursiers passent une bonne partie de leur temps à se panser les uns les autres, et cela de manière plus raisonnée dans la mesure où ils sont plus intelligents que les chevaux. Mais ils n’ont pas d’organes préhensiles et, lorsque l’un d’eux rend visite à un deux-jambes de la Plaine du Vent alors qu’il n’a pas de compagnon, la simple courtoisie exige de son hôte, qui a des mains, lui, qu’il le panse et le bouchonne convenablement. Bien sûr, Gayrfressa ne menait pas l’existence d’un cheval d’écurie, de sorte qu’il eût été inutile de l’étriller de pied en cap avec la brosse dure et le chiffon comme Leeana le faisait quotidiennement pour Bottes. Les chevaux – ou les coursiers – exposés aux intempéries ont besoin qu’on graisse un tantinet leur robe. Toutefois, panser une jument comme Gayrfressa n’était pas une mince affaire.

« Oh, j’crois pas que ça fasse si longtemps… m’dame. »

Leeana tourna la tête par-dessus son épaule et vit Doram Vertepente lui sourire. Vertepente était garçon d’écurie au château de la Garde pratiquement depuis la création du monde. En tant que plus ancien des palefreniers, il avait appris lui-même à Tellian à monter à cheval et était devenu maître d’écurie des années avant la naissance de Leeana. Il lui avait aussi enseigné l’équitation et lui avait inculqué l’amour, le respect et les soins auxquels tout cheval a droit. En même temps, il avait ôté une fillette téméraire et turbulente de sous divers chevaux quand elle se faufilait dans leur stalle, avait aidé à réduire la fracture de son bras gauche brisé par l’un d’eux et – une fois au moins dans le souvenir de Leeana – l’avait extraite de la fontaine de la cour après que le hongre, que la gamine de six ans s’était mis en tête avec enthousiasme de monter à cru, avait pilé brusquement pour s’abreuver.

Doram s’approcha d’elle et adressa à Gayrfressa un signe poli de sa tête chenue.

« Il me semble me rappeler une jeune fille qui avait besoin d’une échelle pour étriller Dathgar, poursuivit-il en s’adressant de nouveau à Leeana. Pas plus tard qu’hier, je crois bien, ou peut-être avant-hier.

— C’est beaucoup plus vieux que ça, Doram, tu peux me faire confiance, répondit Leeana sans s’arrêter de passer la brosse dure sur la robe de Gayrfressa en longs mouvements coulés, afin de chasser la poussière et la sueur qui la souillaient. L’unique oreille du coursier frétillait et son œil était à demi fermé de plaisir. Leeana sourit, mais ce sourire se fit soudain plus sombre et elle reporta le regard sur le maître d’écurie. « Au moins d’une vie, ajouta-t-elle à voix basse.

— Oh, mais c’est que ça pèse son poids, une vie, répliqua Doram. Jusque-là, la mienne a été trois fois plus longue que la vôtre… au bas mot, m’dame. » Il sourit. « Et j’ai bien l’intention de m’attarder encore quelques années sur cette terre, voyez-vous. Alors, oui, il se pourrait bien qu’une vie soit un peu plus longue qu’elle ne le paraît à quelqu’un de votre âge.

— Peut-être. » Leeana secoua la tête. Elle fixa de nouveau sa brosse qui s’activait régulièrement. « Mais on ne mesure pas l’existence au seul nombre des années. Ce qu’on en fait compte aussi pour beaucoup.

— Et vous auriez déjà dépensé toutes les vôtres ? » Le sarcasme contraignit la jeune femme à se retourner de nouveau vers le maître d’écurie, qui secoua la tête à son tour. « Il me semble que tu as tout le temps devant toi pour décider de ce que tu vas faire de ton existence… Leeana. »

Les larmes brouillèrent fugacement la vision de Leeana. C’était la première fois que Doram Vertepente s’adressait à elle par son seul prénom. Pas de titre, pas de « m’dame », rien que « Leeana ». Il n’aurait jamais osé le faire quand elle était encore l’héritière de Balthar… et combien de Sothõïs « bien élevés » ont-ils jamais appelé une vierge guerrière par son prénom ? se demanda-t-elle.

« Fut un temps où tu vivais quasiment dans ces écuries, poursuivit-il en se tournant de nouveau vers Gayrfressa et en levant le bras pour caresser la marque blanche de son front. J’en ai appris très long sur toi à l’époque, et, depuis, rien de ce que j’ai vu ou entendu n’a changé quoi que ce soit à la fille que tu étais. À ce que tu étais, peut-être, mais, qui tu es intérieurement… cela, c’est plus difficile à changer. Bon, peut-être as-tu pris certaines décisions dont je n’aurais pas aimé que ma propre fille les prenne si j’en avais une, mais je suis un homme qui passe beaucoup de son temps avec les chevaux – et les coursiers –, Leeana. Peut-être ai-je par-ci, par-là, surpris une ou deux choses entre certain cavalier du vent dont je pourrais citer le nom et son coursier, voire entre son frère du vent et lui quand ils prenaient soin ensemble de leurs compagnons. Et il se pourrait bien aussi, vois-tu… (il tourna la tête pour la fixer dans le blanc des yeux) que j’aie entendu, à propos de certaine jeune dame qui s’est enfuie de chez elle, une histoire bien différente de celles qui courent en ville…

— Je… »

La brosse dure cessa brusquement de s’activer et une Leeana mortifiée sentit ses joues virer à l’écarlate, en même temps que sa gorge se serrait et qu’elle perdait littéralement l’usage de la parole. Elle retourna son regard à Vertepente et le maître d’écurie se permit un geste qu’il avait cessé d’avoir depuis que Leeana avait fêté son dixième anniversaire. Il leva une main noueuse, que le travail avait rendue calleuse, et lui caressa la joue.

« Je n’aimerais pas que ma fille prenne cette décision, petite, déclara-t-il doucement, mais, si jamais elle l’arrêtait, mon cœur se gonflerait d’orgueil. Et je ne pense pas qu’une fille qui a eu le cœur, le courage et assez d’amour en elle pour la prendre puisse jamais faire honte à ceux qui l’aiment. »

Les yeux de Leeana se noyèrent de larmes, et Doram eut un petit sourire en biais, puis il lui gifla gentiment la joue et tourna les talons.

« Je vais aller remplir la mangeoire de Sa Seigneurie », déclara-t-il avant de s’éloigner en sifflotant.

« Tu as l’air… d’aller mieux », lâcha Hanatha en dévisageant sa fille par-dessus la table.

Tahlmah Arcairain avait réussi à cornaquer Sharlassa avant qu’elle se faufile en douce à la fin du déjeuner et l’avait traînée vers une séance avec messire Jahlahan, laissant ainsi la baronne et Leeana savourer un aimable instant de silence. Leeana faisait à présent tournoyer sa limonade dans son verre en écoutant cliqueter les quelques précieux glaçons soustraits à la glacière de la Garde. C’était là un luxe proprement scandaleux, auquel elle n’avait pas goûté depuis au moins six ans.

« Je me sens mieux, admit-elle en relevant les yeux de son verre pour croiser le regard de sa mère. Je n’avais pas vraiment parlé à Doram depuis trop longtemps.

— Ah ? » Hanatha sourit faiblement. « Je me demandais justement s’il ne saisirait pas l’occasion pour te donner quelque conseil avisé.

— Un conseil avisé ? » Leeana inclina la tête pour fixer sa mère d’un œil interrogateur, et Hanatha pouffa.

« Doram Vertepente faisait déjà partie des meubles de la Garde avant la naissance de ton père, ma chère. Et je suppose qu’aucun Sothõï nanti d’un cerveau en état de marche − description qui convient à ton père… du moins la plupart du temps − n’irait engager un imbécile pour s’occuper de ses écuries, n’est-ce pas ? Au fil des ans, Doram a trouvé le moyen de prodiguer à divers résidents de ce château – dont quelques-uns assis à cette table en ce moment même – un certain nombre d’avis éclairés et de conseils bienvenus. » Les yeux verts d’Hanatha brillèrent. « Je mentirais, chérie, si j’affirmais n’avoir pas espéré qu’il partagerait avec toi quelques précieuses pépites.

— Eh bien, il l’a fait, reconnut Leeana, qui sentit de nouveau les yeux lui picoter à ce souvenir. Et tu pourrais peut-être apprendre à père que ce n’est pas parce qu’on n’entend pas Dathgar quand il s’adresse à lui qu’on ne l’entend pas, lui, quand il parle à Dathgar.

— Doram connaîtrait donc la véritable raison de ta fugue ? » Si cette découverte plongeait Hanatha dans le désarroi, elle ne le montrait guère, s’avisa Leeana.

« Il ne m’a pas dit tout de go : “Je sais que tu t’es enfuie pour éviter d’épouser Rulth Buttenoire, coureur de jupons, satyre et violeur notoire”, répondit sèchement Leeana, mais je crois qu’il l’a plus ou moins pressenti.

— En même temps que le motif principal de cette fugue, qui était d’empêcher les adversaires politiques de ton père de se servir de toi comme d’une arme contre lui ? demanda Hanatha d’une voix sourde.

— Peut-être. » Leeana plongea derechef les yeux dans sa limonade. « Non, en fait. Il le sait. J’en suis certaine.

— Très bien », lâcha Hanatha sur le même registre. Leeana releva vivement les yeux.

« Mère… » Hanatha la coupa en secouant la tête.

« Leeana, il n’y a pas dans tout le royaume une seule personne capable de voir briller un éclair ou d’entendre rugir le tonnerre qui n’ait pas encore compris que le plus cher désir que caresse le cœur de Cassan Hacheboucharde est de voir ton père ruiné – et mort de préférence, affirma-t-elle sereinement. Les grandes lignes de ce projet ont été tirées avant ta naissance, et la lice politique s’est modifiée – assez considérablement – depuis que tu es devenue une vierge guerrière. En partie pour cette raison, pour être tout à fait honnête, parce que, ce faisant, tu ouvrais la voie à l’adoption officielle de Trianal par ton père. C’est probablement inique, mais te retirer le droit à la succession pour le reporter sur un héritier mâle a coupé l’herbe sous le pied de Cassan, du moins dans le cadre de cette attaque de flanc. Là-dessus, Bahzell a eu l’extrême impudence de sauver de Krahana les survivants de la harde de Gayrfressa, après quoi Kaeritha et lui – avec l’aide de ton père et de quelques autres cavaliers du vent et coursiers – ont rétabli la situation à Quaysar, tandis que Trianal et le seigneur gouverneur Festian rossaient Cassan lors de sa petite campagne pour ruiner Hersepure. Et, comme si cela ne suffisait pas, il y a ce nouveau projet de canal et de tunnel que ton père a concocté avec Kilthandahknarthas et Brandark ! »

Hanatha marqua une pause pour boire une gorgée de sa limonade puis se fendit d’un petit sourire en coin.

« Chérie, si quelqu’un parmi nous avait pu prédire l’avenir et savoir ce qui allait se produire aux Sources Chaudes et à Quaysar, comme la punition que Trianal et messire Yarran infligeraient aux hommes d’armes du seigneur Saratic, tu n’aurais nullement eu besoin de t’enfuir chez les vierges guerrières. De multiples façons, je le regrette bien plus que je ne saurais jamais te le dire. Non seulement à cause de ce qu’il t’en coûte, mais encore pour les sept années durant lesquelles ton père et moi l’avons payé, parce qu’il t’était si douloureux de nous rendre visite. »

Leeana s’apprêtait à protester quand sa mère secoua la tête et brandit la main.

« Je t’aime plus que la vie depuis le jour où ton cœur s’est mis à battre près du mien, Leeana, et c’est également vrai de ton père, reprit calmement Hanatha. Et, je suis au regret de devoir te l’apprendre, tu ne saurais me mentir ni même feindre bien efficacement. Pas tant, du moins, que je pourrai te regarder dans le blanc des yeux et percevoir dans ta voix ce qu’elle cherche à me dissimuler. Peut-être aurais-je dû te dire quelques mots à ce propos à l’époque, mais, pour être franche, il me semblait que te laisser grandir encore un peu avant que tu rentres à la maison pour affronter les regards, grimaces et autres postures qui t’attendraient nécessairement à Balthar n’aurait su nuire. Tu as toujours été forte, chérie, mais il faut parfois un certain temps pour se cuirasser, et tu avais besoin de passer ces quelques années loin d’ici pour te durcir suffisamment le cuir.

» Il me semble que c’est désormais chose faite, parce que, quand je te regarde à présent, je ne vois plus la souffrance mais la force. Je ne doute pas qu’il y ait encore en toi de la douleur, car je vois mal comment il pourrait en être autrement, mais tu as désormais assez de force en toi pour la regarder sereinement ricocher sur ta cuirasse au lieu de t’entamer à vif. Assez peut-être pour te rendre compte que Doram n’est pas le seul de tes vieux amis à qui tu as manqué. Et je ne m’étonne pas qu’il ait gardé la confiance de ton père et n’ait pas brisé, à la Flèche Écarlate, quelques chopes sur la tête des grandes gueules qui osaient déblatérer à propos de la fille du baron qui se serait “déshonorée”. Je suis bien certaine qu’il a dû en avoir envie, mais jamais il ne se serait aventuré à divulguer ce qu’il avait appris par des confidences… ou par inadvertance, surtout si ça risquait de nuire à notre famille, si âprement que son cœur désirât révéler ce qui s’était réellement passé à quelques demeurés. Et, pour dire vrai, il a probablement très bien fait, au moins les premières années. Mais… là ? »

Elle secoua encore la tête.

« Aujourd’hui, il ne me semble pas que les pires ennemis de ton père pourraient encore capitaliser sur ta fugue chez les vierges guerrières, destinée à empêcher Cassan et ses complices de te retourner contre lui au moyen d’un mariage forcé. Et que tu sois maintenant une vierge guerrière – si choquant et révoltant que ça puisse paraître aux gens convenables… (l’ironie d’Hanatha était cinglante) – est bien le cadet de nos soucis à tous les deux. Foutre ! » Leeana écarquilla les yeux, car jamais Hanatha n’avait jusque-là proféré le plus innocent des jurons. Mais sa mère se borna à sourire. « Le temps a passé, il a coulé de l’eau sous les ponts, chérie, et, si rude qu’ait été pour toi cette prise de décision à l’époque, ça n’a plus aucune importance aujourd’hui. Peu me chaut avec qui Doram choisit de partager sa vision de la réalité. En fait, j’espère même qu’il la partagera avec le tout-Balthar. »

C’est vraiment la journée des révélations, songea Leeana en sentant sur ses doigts le froid de son verre de limonade. D’abord Doram et maintenant sa mère…

Tu aurais dû te douter que tu ne pouvais pas la leurrer, nigaude, se dit-elle. Ton crâne lui a toujours été aussi transparent que du verre. Mais je me demande si…

« Je… Je n’ai pas l’impression que ce soit nécessaire, déclara-t-elle. Oh, qu’il soit au courant est très important à mes yeux, et que vous compreniez pourquoi je me suis tenue en retrait encore plus. Mais tu as raison, je crois… et sans doute bien davantage que je ne l’aurais imaginé jusque-là. La cuirasse dont j’avais besoin m’est poussée. » Elle sourit et, s’il était un peu jaune, ce sourire n’en était pas moins aimant et chaleureux. « Je n’ai pas besoin de Doram pour persuader les gens que j’ai fait ce qui me semblait juste, du moment que je le sais et que je suis certaine que tu sais pourquoi je l’ai fait. Nous autres méprisables vierges guerrières avons l’habitude de nous prendre en charge, tu sais ?

— C’est ce que j’ai entendu dire, répondit Hanatha en souriant. Mais le plus hardi des guerriers a parfois l’usage d’un allié, et Doram ferait sans doute un allié bien utile. Nul n’a jamais osé te dénigrer ouvertement devant ton père ou moi, mais je reste persuadée que les rares qui auraient pu s’y aventurer – je songe à ta tante Gayarla – ne s’en sont abstenus que parce qu’ils sentaient que, quoi que tu aies pu faire, nous te défendrions par pure tendresse. Oh, il est vrai que devenir une vierge guerrière n’était pas un faux pas social anodin comme, par exemple… le meurtre… (le sourire d’Hanatha vira au rictus) mais ça revenait indubitablement au même. À deux parents incapables d’accepter qu’ils avaient élevé une enfant gâtée, parfaitement nombriliste et ingrate. Mais Doram, lui, a un tout autre point de vue sur toi et notre famille, et quiconque le connaît sait à quel point il peut se montrer têtu et libre d’esprit. Il pourrait en grande partie désarmer les ressentiments et la colère que ressentent nombre de gens de Balthar à ton encontre. Bien sûr, beaucoup d’entre eux n’admettront qu’à contrecœur qu’ils se sont fourvoyés pendant une demi-douzaine d’années, de sorte qu’ils s’y refuseront probablement. Il est bien plus confortable de se cramponner à ses préjugés que de reconnaître qu’on s’est trompé en les nourrissant, tu sais.

— Je sais. Il suffit de voir ce qu’inspire à certains la vue d’un hradani, convint Leeana en assortissant sa déclaration d’un reniflement sarcastique, plus appuyé qu’elle ne l’aurait voulu.

— Exactement. »

Hanatha se rejeta en arrière, considéra pensivement sa fille puis pencha la tête.

« Curieux que tu fasses allusion aux hradanis, amour, lâcha-t-elle.

— Curieux ? » Leeana elle-même trouva sa propre voix un peu contrainte. « Dans quel sens, mère ?

— Eh bien, il se trouve que la seule autre personne – en dehors, bien entendu, de ton père et moi, qui t’aimons – qui n’a jamais osé te calomnier devant nous, c’est le prince Bahzell.

— Oh ? » Leeana poussa un juron aussi muet que venimeux en même temps qu’elle prononçait ce monosyllabe d’une voix fêlée, et sa mère sourit de nouveau, cette fois avec une étrange douceur.

« Oui. Eh bien, j’imagine qu’il fallait s’y attendre, quand on y réfléchit bien. C’est un champion de Tomanãk, après tout. Il reconnaît justice – et injustice – à première vue, et il savait la véritable raison de ta fugue. Et, par-dessus le marché, il y a cette scandaleuse licence que les hradanis accordent à leurs femmes, de sorte qu’il devait naturellement rester bien plus aveugle aux innombrables infractions des vierges guerrières à tous les canons de la respectabilité féminine qu’un Sothõï convenable. C’est là, indéniablement, ce qui explique pourquoi il a toujours été si prompt à te défendre.

— Vraiment ? » La question avait échappé à Leeana contre son gré et sa mère sourit plus largement.

« En réalité, maintenant que j’y repense, c’était davantage sa façon de dévisager celui qui avait émis un commentaire désobligeant à ton propos que sa promptitude à prendre ta défense. Il est assez amusant de voir flageoler les genoux d’un homme robuste à cause d’un simple regard, vois-tu. Non… (son ton se fit songeur) je ne crois pas qu’il ait jamais prononcé un seul mot.

— Il… Il a toujours eu l’air de comprendre, déclara lentement Leeana. Avant ma fugue, je veux dire. Il… m’a toujours donné de très bons conseils. » Elle adressa à sa mère un sourire un tantinet embué de larmes. « Si je l’avais écouté, je ne serais jamais partie.

— Non, en effet, convint Hanatha. Et ç’aurait sans doute été merveilleux… du moins de mon point de vue. Mais du tien ? » Elle secoua la tête. « Ton père n’est qu’un aristocrate sothõï entre mille, Leeana. Tu aurais grandi plus librement que toute jeune fille de ce royaume de ton rang. Moins claustrée aussi sans doute. Et tu ne serais jamais devenue tout ce que tu promets d’être, parce qu’il y aurait toujours eu, malgré tout, des barrières, des restrictions dont même lui n’aurait pu t’affranchir. Et… (les yeux d’Hanatha Maîtrearcher poignardèrent soudain sa fille) tu n’aurais jamais eu non plus la liberté de suivre les élans de ton cœur. »

Le silence se fit, tant et si bien qu’on put entendre le bourdonnement d’une abeille dans les fleurs plantées sur le rebord de la fenêtre ouverte. Puis Leeana reposa très soigneusement et précisément son verre avant de fixer sa mère.

« Tu avais deviné ? » Sa voix faisait plutôt un constat de la question et Hanatha hocha doucement la tête.

« Je te l’ai dit, mon cœur, tu n’as jamais été très douée pour me dissimuler tes sentiments. Je l’ai deviné il y a longtemps, avant même que tu ne partes à Kalatha. À telle enseigne que j’y ai même vu une des raisons de ta fugue.

— Je… » Leeana inspira profondément. « Peut-être en était-ce une. Au moins en partie, admit-elle.

— Ça m’a mise très en colère contre lui pendant un bon bout de temps, déclara Hanatha sur le ton de l’aveu réciproque. Je trouvais qu’il était idiot – parfaitement stupide de ma part – de perdre ma fille unique à cause d’un amour de salle de classe. Et grotesque de la tienne de gâcher ta vie à quatorze ans pour une histoire qui ne pourrait qu’avorter. Mais j’ignore si lui s’en est jamais rendu compte. » Elle s’interrompit, fronça les sourcils puis secoua la tête. « Non, ce n’est pas tout à fait exact. Ce que j’ignore, c’est s’il s’est autorisé lui-même à en prendre conscience. Tu es encore très jeune, tu sais, et tu l’étais encore bien plus à l’époque.

— Peut-être ne suis-je pas non plus la vierge guerrière que je croyais être, marmonna Leeana d’une voix trahissant tout à la fois son désenchantement, son dépit et son angoisse. Quelque part, je ne nous avais jamais imaginées en train de tenir cette conversation, mère. Et… et j’ai peur.

— Peur ? répéta doucement Hanatha. Ma fille, peur ? Ridicule. Les nerfs à vif, peut-être, je veux bien le croire, mais effrayée ? Certainement pas. Pas chez une fille qui appartiendra toujours à la maison Maîtrearcher, quoi qu’en pense cette idiote de vierge guerrière. »

Leeana se surprit à glousser, et sa mère se pencha, tendit le bras par-dessus la table et, du bout de l’index, essuya la seule larme qui avait roulé sur la joue de la jeune femme sans qu’elle s’en rende compte.

« C’est mieux ! déclara Hanatha.

— Peut-être, mère, mais ça ne résout pas mon problème, loin de là, n’est-ce pas ?

— Voyons, Leeana Hanathafressa… Aurais-tu l’intention de me dire – en tant que fille de ton père et de moi-même – que tu aurais fait tout ce chemin pour rentrer chez toi à la Garde à l’occasion de ton vingt et unième anniversaire sans un plan de campagne en tête ? S’il te plaît ! Je te connais mieux que ça.

— Mais tu n’irais pas réellement… Je veux dire, père et toi, vous n’allez pas…

— Voilà six ans et demi, je l’aurais peut-être fait, reconnut Hanatha. Et même il y a encore quatre ans. Mais là ? Aujourd’hui ? Aujourd’hui, tu as gagné le droit, tant dans mon cœur qu’au regard de la loi, de prendre cette décision sans en référer à personne sinon à ton propre cœur. Je t’aime et j’accepterai et respecterai toute décision que tu arrêteras, même si je vois en elle une erreur qui pourrait te briser le cœur bien plus douloureusement que tu ne l’imagines. Heureusement, il ne me semble pas que tu commettes une erreur en l’occurrence, car j’ai pu profiter de toutes tes années d’absence pour l’observer chaque fois qu’on mentionnait ton nom.

— Alors tu ne vas pas désespérer ?

— Serais-tu devenue dure d’oreille en même temps que vierge guerrière, chérie ?

— Non ! Non, certainement pas ! lui assura Leeana en riant bien plus librement.

— Tant mieux, parce que je commençais à le croire. »

Toutes deux restèrent coites encore deux bonnes minutes, puis Hanatha s’empara de son verre de limonade, en sirota une gorgée et le reposa.

« Je suis bien sûre que tu as un plan de campagne, affirma-t-elle, l’air dégagée, parce que j’ai la certitude qu’il a consacré les sept dernières années à se repasser toutes les raisons pour lesquelles ce serait parfaitement déplacé, inacceptable, erroné et diplomatiquement désastreux. Je ne serais guère étonnée qu’il soit désormais parvenu, avec cette noblesse d’âme excessive dont j’ai remarqué qu’il s’échinait à la dissimuler, à se persuader qu’il n’avait jamais rien ressenti de tel. En fait, il y a certainement aussi bien réussi – non, il y a encore mieux réussi – que Trianal à propos de Sharlassa.

— Trianal et Sharlassa ? » Leeana ouvrit grand les yeux.

« Bien sûr, Leeana. » Hanatha secoua la tête. « C’est une très chère et très douce enfant, mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle je me suis tellement félicitée de la voir séjourner à la Garde le temps de parfaire son éducation, dans tous les domaines que tu as réussi, toi, à t’épargner par ta fuite. Et, bien entendu, elle se croit de bien trop piètre naissance pour épouser Trianal, tandis que lui la croit trop jeune – par Lillinara, elle a sept ans que moins que lui ! – pour la “ravir au berceau” ou, en faisant pression sur elle afin qu’elle réponde à ses avances, abuser de sa position d’héritier de ton père. » La baronne leva les yeux au ciel. « J’ai parfois l’impression de n’être entourée que de nobles têtes de buse parfaitement exaspérantes.

— Oh, bon sang ! » Leeana éclata de rire et se renversa sur sa chaise. « Ce serait vraiment le couple idéal, n’est-ce pas ? Et, le jour où il faudrait trouver une épouse à Trianal, cela couperait l’herbe sous le pied à toute tentative traditionnelle pour arranger une alliance par le mariage. Mieux, personne au Conseil n’y verrait d’objection si père et messire Jahsak donnaient leur approbation. Et tu sais bien que messire Jahsak soutiendra toujours Trianal comme gendre.

— Tu vois ? Tu es réellement la fille de ton père. Mais, tout en laissant de côté les indubitables avantages tactiques et politiques, il me semble que ce serait une bonne idée parce que, qu’ils en soient ou non conscients, ils sont tous les deux amoureux l’un de l’autre. Ce qui, bizarrement, me ramène à toi, ma chère.

— Vraiment ? Comment ça ? » La voix de Leeana trahissait la prudence et sa mère eut un reniflement dédaigneux.

« Tu m’as bien écoutée au cours de la dernière… demi-heure, non ? Trianal et Sharlassa ? Toi et… quelqu’un d’autre ? Tu ne vois pas donc pas se dessiner une manière de… parallèle ?

— Eh bien, si, c’est vrai, admit Leeana.

— Parfait, alors. Tu veux mon opinion, oui ou non ?

— Oui, bien sûr, fit Leeana, en grande partie sincère, et Hanatha sourit.

— Je crains qu’il ne faille te montrer directe, chérie, affirma-t-elle. Voire très directe, car je crois que tu peux compter sur lui pour avancer au moins mille raisons parfaitement plausibles prouvant que ce serait une terrible erreur en même temps qu’un désastre politique, car cela reviendrait à trahir l’hospitalité et l’amitié de ton père. » Elle pencha pensivement la tête pendant quelques secondes puis haussa les épaules. « Tout bien pesé, cette perspective d’un “désastre politique” serait sans doute son meilleur argument contre ; donc, à ta place, je prendrais le plus tôt possible des dispositions pour l’éluder ou, à tout le moins, le neutraliser. J’ai cru comprendre que les vierges guerrières pouvaient se montrer très entreprenantes, sinon sans vergogne, dans ce domaine. Est-ce vrai, chérie ?

— Je… l’ai entendu dire, mère, répondit sobrement Leeana.

— Très bien. Un assaut frontal, voilà la clef. Par surprise. » Les yeux d’Hanatha pétillèrent et Leeana y lut un humour authentique, sinon un pur et simple ravissement. « Une embuscade avant qu’il ait pu ériger ses défenses. » Elle regarda de nouveau sa fille droit dans les yeux. « Était-ce cela que tu avais à l’esprit ?

— Quelque chose de très approchant, oui, mère », admit Leeana, à qui les joues chauffèrent.

Sa mère la scruta quelques instants avant de sourire.

« Très bien, répéta-t-elle. Bon, maintenant que cette question est réglée, chérie, aimerais-tu encore un peu de limonade ? »


CHAPITRE DIX-HUIT

« Non, elle ne m’a pas dit pourquoi elle était là. » La voix mentale de Walsharno, si elle était empreinte d’une manière d’affliction, ne trahissait pourtant pas une très grande surprise, remarqua Bahzell. « Elle ne me donne jamais les motifs de ses actes. Pourquoi le ferait-elle ? Je ne suis jamais que son frère aîné. Et un malheureux champion de Tomanãk. Pourquoi prendrait-elle cette peine ? Je peux au moins te dire ceci : elle détient une sorte de secret qui la rend toute contente d’elle-même !

— Bon, lâcha Bahzell sur un ton bien plus paisible et consolateur que celui de son compagnon, tandis que Walsharno entreprenait de gravir la route de la Garde. Je n’en suis pas du tout étonné, je crois. Il me semble qu’aucune sœur cadette au monde n’apprécie de voir son grand frère fourrer son nez dans des affaires qui ne le regardent en rien. Pas les miennes, en tout cas.

— Je suis un coursier, fit remarquer Walsharno. Nous sommes censés fourrer mutuellement le nez dans les affaires de nos congénères. C’est un des rares traits de caractère que nous partageons avec nos lointains cousins.

— Et tu trouves sûrement ça très commode quand tu t’avises d’importuner Gayrfressa, fit finement observer Bahzell. Bien plus sans doute que lorsqu’elle te rend la pareille.

— Tu devrais normalement épouser ma cause, frère.

— Oh, mais Lui ne serait sans doute pas très content si je me mettais en tête de te mentir parce que la vérité n’est pas à ton goût.

— Ma mère m’a toujours dit qu’il était impoli de faire des messes basses en société, laissa négligemment tomber Brandark, qui chevauchait à côté de Bahzell.

— Vraiment ? » s’enquit innocemment le Voleur de Chevaux. Il sourit à l’Épée Sanglante.

« Vraiment. » Brandark pencha la tête en arrière pour regarder son mastodonte d’ami droit dans les yeux. « Bien sûr, maintenant que j’y pense, elle me disait aussi qu’en matière de courtoisie et de bonnes manières les Voleurs de Chevaux étaient quelque peu restés sur la touche.

— Réponds-lui que je serais parfaitement disposé à le faire profiter de notre conversation si j’avais la première idée de la façon de m’y prendre pour lui faire entrer une idée dans le crâne, déclara aigrement Walsharno. Encore faudrait-il qu’il en existe une, bien sûr.

— Non, je crois que je vais m’abstenir, répliqua Bahzell en souriant à la vue des oreilles frétillantes de Walsharno. Si tu tiens à l’insulter, j’ai dans l’idée que tu devrais trouver le moyen de le faire toi-même au lieu de me mêler à l’affaire. J’ai déjà bien assez de noms d’oiseaux à sa disposition.

— Ah, c’est ainsi, hein ? » Les yeux de Brandark scintillèrent. « Eh bien, il y avait une chose dont j’envisageais de te faire part, mais je crois que je vais faire l’impasse.

— Faire l’impasse ? » Les oreilles de Bahzell s’aplatirent et il fixa son ami d’un œil incrédule.

« En effet, rétorqua vertueusement Brandark. Qui m’était inspirée par ce que m’a fait remarquer Vaijon avant de repartir avec Yurokhas.

— Ah bon ? » Bahzell plissa des yeux méfiants. « Et peut-on savoir quoi ?

— Il m’a seulement fait remarquer qu’il était à la fois inique et déloyal de provoquer en duel un homme désarmé.

— Tiens donc ? » Bahzell reporta le regard sur les tours et le mur d’enceinte qui commençaient à se dresser devant eux et il afficha une mine spéculative. « Je me demande jusqu’où pourrait bien rebondir un quidam si on le précipitait du plus haut donjon de ces fortifications.

— Dame Hanatha serait certainement très fâchée si tu te permettais de cochonner ainsi sa cour, fit sévèrement observer Brandark.

— C’est un risque en effet, reconnut Bahzell. Malgré tout, j’ai dans l’idée qu’elle réfléchirait aux raisons de mon comportement et, te connaissant, elle consentirait certainement à me pardonner pourvu que je nettoie moi-même les dégâts. »

Brandark éclata de rire, s’avouant vaincu, puis pencha la tête d’un air interrogateur.

« Pourtant, je dois admettre que vous avez réussi à piquer ma curiosité, tous les deux. Dois-je en conclure que Gayrfressa mijote quelque chose ?

— D’une certaine façon. » Bahzell haussa les épaules. « Je n’en sais guère plus long que Walsharno, vois-tu, mais elle s’est mis en tête de nous rendre visite.

— Réellement ? s’étonna Brandark en levant la main pour frotter pensivement le bout de son oreille tronquée. Elle a fait tout le trajet depuis les Sources Chaudes ?

— Oui. Il me semblait bien avoir surpris hier une trace de sa présence, mais nous n’en avons la certitude que depuis ce matin, Walsharno et moi. » Bahzell fit frétiller ses oreilles. « Cela dit, elle n’a pas pipé le premier mot sur les raisons de sa venue.

— Pour un coursier, elle m’a toujours frappé par sa grande indépendance d’esprit, déclara Brandark.

— Sa grande indépendance d’esprit ? » répéta Walsharno. Il secoua la tête et souffla avec superbe. « Bon, c’est effectivement assez exact, j’imagine. Comme de dire : “Il neige un peu en hiver dans la Plaine du Vent. ” »

Bahzell pouffa, mais Brandark et Walsharno marquaient malgré tout un point. Et d’importance, qui plus est. Gayrfressa était certes un coursier, avec la même conscience de leur identité collective qu’ils partageaient tous. Chacun restait cependant un individu à part entière, mais constamment conscient d’appartenir à la harde et d’en être un élément. Pourtant, si elle n’en était en aucun cas moins consciente, Gayrfressa opposait à ce sentiment d’appartenance une conscience plus marquée de sa propre individualité. Elle était nettement plus encline à suivre sa propre voie que les autres juments qu’avait rencontrées Bahzell, et il la connaissait assurément assez bien pour le savoir.

Tout cavalier du vent s’habituait aux formes et motifs que revêtait la personnalité de chaque coursier, mais Bahzell les appréhendait davantage que la plupart de ses pairs. Lorsqu’il avait soigné les survivants de la harde des Sources Chaudes, une partie de lui-même avait… fusionné avec eux. C’était le seul terme dont il disposait pour décrire ce qu’il avait ressenti, et aucun des cavaliers du vent avec qui il en avait discuté – et il n’en débattait pas avec beaucoup – n’avait entendu dire que ça s’était déjà produit. Autant qu’il le sût, il avait acquis à cet instant cette conscience de la harde qui permettait aux étalons de savoir où se trouvait chacun des autres, fût-il à des lieues de distance, par ce qui le distinguait. Et son lien particulier avec Gayrfressa s’était révélé plus fort et plus riche qu’avec les autres, peut-être parce qu’elle était la sœur de Walsharno, ou la première des rescapés qu’il avait soignés.

« Et peut-être aussi parce qu’elle t’aime tendrement », murmura Walsharno à l’arrière de son esprit. Bahzell lui retourna tacitement un élan d’affection.

C’était assez exact, se dit-il, et ça marchait dans les deux sens. En outre – cette pensée lui arracha un gloussement –, Gayrfressa était sans doute la seule créature au monde plus têtue que Walsharno.

« La seule créature à quatre jambes, en tout cas, rectifia sèchement le coursier.

— Et probablement aussi la plus douée d’humour ce matin », rétorqua Bahzell.

Il entendit résonner dans sa tête le rire silencieux de Walsharno.

« J’admets que c’est une assez bonne façon de la décrire, dit-il tout haut. Malgré tout, m’est avis qu’il y a cette fois davantage qu’à l’ordinaire. Elle n’a même pas fourni à Walsharno l’ombre d’un indice sur la raison de sa visite, et il crève les yeux qu’elle a quelque chose derrière la tête. Oui… et quelque chose qui la fait mourir de rire.

— Par Chesmirsa ! » Brandark riboula des yeux. « Quelque chose qu’un coursier trouverait drôle ? Je me demande… si je démarrais tout de suite, tu crois que je serais hors de portée à temps ?

— Non », lâcha Walsharno alors que l’ombre de la tour du portail commençait tout juste de les englober, tandis que la sentinelle se mettait au garde-à-vous. « Pas si Gayrfressa trouve ça drôle ! »

 

Bahzell sauta de selle dans la cour des écuries. Avec le temps, il avait fini par apprendre à le faire avec une certaine grâce, en dépit de la haute taille du coursier et du sempiternel manque de familiarité dont faisaient preuve les Voleurs de Chevaux avec les montures assez grandes pour supporter leur poids. D’ailleurs, à dire vrai, il témoignait d’une grâce assez improbable pour quelqu’un de sa stature.

Il tendit le bras pour tapoter l’encolure du coursier et l’étalon baissa sa noble tête pour effleurer affectueusement, du bout des lèvres, les cheveux de son compagnon, au moment même où Doram Vertepente sortait des écuries pour les accueillir.

« Soyez les bienvenus à la maison, prince Bahzell ! Walsharno ! déclara le maître d’écurie en traversant la cour pour s’incliner respectueusement devant le coursier. Et vous aussi, seigneur Brandark !

— Nous sommes heureux d’être là, Doram », répondit le hradani. Et c’était la stricte vérité. En vérité, de multiples façons, le château de la Garde – forteresse sothõïe ou pas – était au moins autant son foyer à présent – et celui de Walsharno – que l’avait été et le serait encore Hurgrum. N’était-ce pas là un bon tour que les dieux jouaient tant aux hradanis qu’aux Sothõïs ?

« Nous avons des visiteurs, poursuivit Vertepente en faisant signe aux deux palefreniers de venir prendre les rênes des chevaux de somme des mains de Brandark et de s’occuper du palefroi de l’Épée Sanglante.

— Oui, nous l’avions deviné, Walsharno et moi », gronda Bahzell en se tournant vers les écuries au moment même où Gayrfressa apparaissait.

La grande jument noisette traversa la cour de brique de son pas lisse et glissant de coursier, la tête tournée vers la droite pour permettre à son œil unique de distinguer où elle allait. Le hradani ressentit un choc familier en apercevant les cicatrices que même un champion de Tomanãk n’avait pas su effacer, et l’œil de Gayrfressa – du même or ambré que ceux de Walsharno – s’adoucit au moment où elle partagea avec lui ce souvenir assorti d’un regret. Mais elle n’en partagea que le souvenir et non le regret. Ç’avait toujours sidéré Bahzell, mais ça n’en restait pas moins vrai. La perte de son œil, de la moitié de sa vision, était certes malcommode pour ce qui la concernait, encore que Bahzell eût sans doute trouvé la situation bien plus saumâtre s’il avait été à sa place. Contrairement aux autres hradanis, il avait réellement partagé la vision d’un coursier, son aptitude à voir un monde complètement différent de celui des races de l’Homme. À l’instar des chevaux dont ils étaient issus, les coursiers avaient une vision qui couvrait près de trois cent soixante degrés. Ils percevaient aussi différemment les distances, les couleurs étaient pour eux un peu plus vives, et ils avaient l’habitude de voir toutes choses avec une sorte de clarté panoramique aussi difficile à imaginer qu’impossible à décrire. Ils savaient presque à chaque instant ce qui se passait autour d’eux.

Et Gayrfressa, elle, avait perdu cette faculté. Tout coursier – ou cheval – a tendance à tressaillir quand quelqu’un ou quelque chose parvient à se faufiler dans son angle aveugle, car cet angle est relativement étroit et qu’il n’en a pas l’habitude. Pourtant, la moitié du monde de Gayrfressa était devenu noir le jour où la griffe d’un shardohn avait énucléé son œil droit. Cela aurait sans doute suffi à faire un être perpétuellement nerveux, effarouché et méfiant d’une créature plus fragile, mais pas d’elle. Pas de Gayrfressa. La hardiesse sans faille de son noble et puissant cœur avait refusé de céder, même devant cette perte de la moitié du monde sensible, et Bahzell sentit qu’elle réagissait avec un attendrissement amusé à sa propre conscience de sa bravoure. Parce qu’elle-même, il le savait, ne le voyait sincèrement pas sous cet angle. Il n’en allait tout bonnement pas ainsi, et tout ce qu’elle avait jamais demandé au monde, c’était de pouvoir l’affronter debout.

« Et le bonjour à toi, ma fille », gronda-t-il en passant un bras autour de son encolure tandis que la jument reposait la joue sur son épaule.

Il ne percevait pas sa voix mentale comme il entendait celle de Walsharno, mais il n’en avait nul besoin. Elle brillait à l’arrière de son esprit et dans les profondeurs de son cœur du même courage indomptable – plus mûr et réfléchi à présent, mais inchangé – que lors de l’effroyable, terrible jour de leur première rencontre.

« Et pareillement pour moi », ajouta Walsharno, assez fort pour permettre à Bahzell de l’entendre aussi distinctement que Gayrfressa. L’étalon pencha la tête pour effleurer doucement de ses naseaux, en signe de bienvenue, la base de la nuque de sa sœur et, en réaction à cette caresse, l’oreille restante de Gayrfressa se détendit. Puis elle releva la tête et frotta son museau au sien.

« Et qui donc veille sur Sharnofressa et Gayrhodan pendant que tu folâtres par monts et par vaux ? » la taquina Bahzell. Gayrfressa souffla.

Elle restait célibataire, privée du partenaire permanent que tout coursier se trouvait en atteignant à peu près son âge, mais elle avait participé à la repopulation de la harde des Sources Chaudes. Sa fille Sharnofressa – Fille du Soleil en ancien kontovarien –, un des rares palominos qui naissaient jamais de coursiers, avait quatre ans et demi, et Gayrhodan, son fils – Né du Vent –, allait bientôt en avoir deux et menaçait de devenir le portrait craché de son oncle Walsharno. Les coursiers deviennent adultes un peu moins vite que les chevaux, mais Sharnofressa avait la bride sur le cou depuis un bon moment déjà, et, en tout état de cause, Gayrhodan était désormais assez grand pour qu’on le confie à la garde – et à la surveillance – de la harde en l’absence de sa mère.

« Elle affirme que Gayrhodan n’a probablement pas encore remarqué son absence, répondit sèchement Walsharno à Bahzell. Impossible de dire si ce témoignage d’indépendance lui plaît ou l’irrite.

— Vous n’êtes pas si différents que cela de nous autres deux-jambes, finalement ? lâcha Bahzell en reposant la main sur l’encolure de la jument. Et aurais-tu l’amabilité de nous dire ce qui nous vaut l’honneur de ta présence ? »

Gayrfressa le fixa un instant de son œil valide puis broncha et secoua négativement la tête, geste que les coursiers avaient appris de leurs amis à deux pattes. Il lui rendit son regard, les oreilles dressées, puis secoua la tête à son tour. Si elle refusait, elle refusait, et il n’y avait rien qu’il pût y faire. En outre…

« Hello, prince Bahzell », le héla une autre voix. Il se pétrifia.

Il resta figé un instant, parfaitement immobile. Puis il se retourna, et il aurait fallu très bien le connaître pour identifier la prudence à l’inclinaison de ses oreilles et à l’intensité de son regard.

« Et le bonjour à vous aussi, dame Leeana. »

 

« Gayrfressa la savait ici, tu en es conscient ? » murmura Walsharno depuis l’écurie alors que Bahzell gravissait l’escalier extérieur vers les quartiers qu’on lui avait assignés dans la tour orientale de la Garde. Cette tour était sa résidence personnelle depuis près de sept ans et ses pieds savaient s’y diriger sans faire appel à sa cervelle. Ce qui n’était pas plus mal au demeurant, car cette cervelle avait pour l’instant d’autres chats à fouetter.

« Bien sûr, mais je vois mal où tu veux en venir », répondit-il à son distant compagnon, juste avant d’entendre le doux rire de Walsharno à l’arrière de son cerveau surmené.

« Frère, ton secret est bien gardé avec moi, mais c’en est difficilement un pour moi, lui expliqua le coursier. Et, si ardemment que tu t’y sois employé, ce n’est certainement pas un secret pour toi non plus, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas… »

Bahzell pila net sur une des marches, tourna le dos à la tour pour fixer le soleil couchant et s’emplit les poumons.

« C’est quelque chose d’impossible, frère, répondit-il à voix basse.

— Pourquoi ? » La question de Walsharno était empreinte d’une sincère curiosité… en même temps que d’une profonde affection. Le coursier ne comprenait manifestement pas les innombrables raisons qui rendaient la chose en question impossible, mais il faut dire aussi que les coursiers ont découvert au fil des siècles qu’un bon nombre des décisions que prennent les races de l’Homme n’ont pas grand sens pour eux.

« Commençons par le commencement, déclara Bahzell d’une voix nettement plus acerbe. Je suis un hradani et c’est une humaine – oui, et une Sothõïe par-dessus le marché ! J’ai dans l’idée que plus de la moitié – non, plus des deux tiers au bas mot des guerriers sothõïs chercheraient à faire de mes oreilles un trophée. En plus, c’est la fille de Tellian et d’Hanatha. Il ferait beau voir que quelqu’un comme moi – et deux fois plus vieux qu’elle de surcroît – trahisse ainsi leur confiance ! Oui, et cela sans compter qu’elle est la fille du seigneur gouverneur de la Monte Ouest. Est-ce que cela ne suffirait pas à inciter Cassan, Yeraghor et leurs pareils à se redresser sur leur siège pour se remettre à affûter leur dague ?

— Il me semblait que les vierges guerrières décidaient elles-mêmes de leurs affaires privées », répondit Walsharno. La voix mentale de l’étalon ne recelait aucune ironie ; elle n’était que songeuse. « Et leur charte ne les décharge-t-elle pas de toute dépendance à leur famille d’origine ? Je n’ai jamais vraiment compris comment c’était censé fonctionner – c’est forcément un truc de deux-pattes –, mais comment pourrait-on s’offusquer ou se fâcher de ses relations avec Tellian et Hanatha si elle n’a plus aucun rapport avec eux ? Légal, je veux dire ?

— Il y a des questions d’ordre juridique, d’autres qui relèvent de la coutume, et, finalement, des affaires de cœur. » La voix de Bahzell s’était radoucie. « Quoi que dise la loi, certains opposeraient la coutume plus vite que l’éclair si quelqu’un comme moi s’avisait d’épouser une fille comme elle. Et la loi ne parle pas du tout, mais alors pas du tout non plus en ma faveur, Walsharno. Charte ou non, cette fille restera au fond de leur cœur leur enfant jusqu’à ce qu’Isvaria les emporte tous les deux, et ce n’est pas moi qui le leur briserai. Elle trouvera meilleure chaussure à son pied, et moins dangereuse aussi. »

Il secoua la tête, les oreilles plaquées au crâne.

« Je doute que cette idée l’ait jamais effleurée, ou alors ce n’était jamais que le produit de l’imagination d’une gamine en proie à un chagrin et à une angoisse qui auraient suffi à submerger une douzaine de jeunes filles du double de son âge ! Oui, et, quand ça lui est arrivé, elle n’a fait que se tourner vers quelqu’un de plus vieux et de plus avisé pour lui demander conseil ! » Les lèvres de Bahzell se crispèrent, une conversation qui s’était tenue au sommet d’une autre tour de ce même château lui revenant en mémoire. « Je n’avais pas le droit de penser ce que je pensais à l’époque, et j’aurais été un fameux sacripant si j’avais abusé de la jeunesse d’une fille qui n’a fait que venir pleurer sur mon épaule, pour ainsi dire. Et ce n’était réellement que cela, Walsharno. Rien qu’une jeune fille éplorée et un hradani stupide, la tête farcie d’idées qu’il n’aurait jamais dû se permettre, compte tenu de la jeunesse de cette enfant. Oui, et j’étais conscient qu’elle était beaucoup trop petite pour que ces idées me viennent. Et, s’il est bel et bien exact que j’ai le crâne un tantinet plus épais que la moyenne, il ne l’est pas encore assez pour que je m’imagine qu’elle ait pu se faire à mon sujet des idées moins superficielles… et elle ne l’aurait d’ailleurs pas dû. Non. » Il secoua encore la tête. « Non. Il y a certaines choses qui sont possibles et d’autres qui ne le seront jamais, et aucun vœu pieux au monde ne saurait changer l’impossible en possible, frère.

— Tu fais erreur, je crois, répondit doucement Walsharno. Mais les coursiers ne raisonnent pas comme les deux-pattes. Il s’agit peut-être d’un de ces concepts qui nous échappent. Mais, que tu consentes ou non à te l’avouer, cette décision te pèse, frère.

— Oh, certes, souffla Bahzell. C’est la vérité vraie. Mais il en est ainsi, et je ne lui ferai pas honte en cherchant à modifier ce choix. »

Walsharno ne répondit pas – pas de manière articulée tout du moins – mais son soutien affectueux se déversa en Bahzell et il s’y appuya comme il aurait pu le faire, physiquement, au flanc robuste et chaud de l’étalon, pour y puiser un réconfort. Il resta encore planté là quelques minutes puis se secoua et se remit à gravir l’escalier.

« Bienvenue à la maison, monseigneur ! » Tala Varlondottir attendait manifestement son arrivée et elle l’accueillit avec un grand sourire en ouvrant la porte de la tour. « Vous nous avez manqué !

— Oh, mais toi aussi ! » répondit Bahzell en lui rendant son sourire, sans affectation, avant de l’étreindre chaleureusement. Il la souleva puis lui plaqua fermement un baiser sur la joue, et Tala éclata de rire et fit mine de le gifler.

« Pas de ça, voyons ! s’écria-t-elle. Je vous ferai dire que je suis une vieille dame respectable !

— Hélas oui », soupira-t-il en feignant un profond regret. Il secoua la tête puis la reposa sur ses pieds. « Et c’est pour moi depuis des années une cruelle déception ! »

Tala s’esclaffa de nouveau et releva la tête pour lui décocher un sourire affectueux. Il se rappela alors la « femme de chambre » navahkienne terrifiée qui, en toute connaissance de cause, sachant ce qu’elle risquait si d’aventure Churnazh surprenait la jeune fille à tenter de s’échapper alors qu’elle avait été violée et molestée, l’avait naguère aidé à conduire Farmah à l’abri. Son propre fils était mort depuis longtemps, mais, maintenant qu’elle était devenue la gouvernante de la maisonnée de Bahzell au château de la Garde, elle était comme une deuxième mère pour lui, en même temps, assurément, qu’une mère adoptive pour tous ceux du chapitre d’Hurgrum de l’Ordre de Tomanãk qui y étaient convoqués. Elle prenait plus grand soin de lui – et de Brandark – qu’ils ne le méritaient, et cela sans tenir compte de sa cuisine !

« Dame Hanatha vous a-t-elle nourri, monseigneur ? s’enquit-elle en l’observant matoisement.

— En effet », convint-il en prenant garde d’ajouter qu’il avait mangé moins copieusement que d’habitude. Le repas était excellent, comme toujours, mais, à la vue de la jeune femme rousse assise en face de lui à la table, son estomac s’était serré et les mets les plus succulents avaient pris dans sa bouche la saveur de la sciure.

« Il est plus que temps d’aller me mettre au lit », poursuivit-il en lui souriant. Tala lui rendit son sourire, les oreilles à demi dressées.

« Vous avez sûrement raison, monseigneur. » Elle pencha la tête de côté. « Maintenant que vous en parlez, vous avez l’air épuisé… et comment ne le seriez-vous pas après avoir chevauché toute la journée ? » Elle indiqua des deux mains l’escalier intérieur qui menait à sa chambre à coucher. « Allez, allez ! Vous vous sentirez mieux demain, j’en suis certaine !

— Tu dis vrai », répondit-il. Il lui fit un signe de tête et se dirigea vers les marches.

Brandark s’était excusé après le dîner pour se rendre à Balthar, où, à coup sûr, il faisait la tournée de ses auberges et tavernes favorites avec sa balalaïka. Il ne rentrerait probablement pas avant l’aube – s’il rentrait – et les lèvres de Bahzell se retroussèrent d’amusement à cette pensée alors qu’il gravissait encore l’escalier. Avec la chance qu’il avait, Brandark aurait sûrement composé au matin un nouveau couplet de La Geste de Bahzell Main-Sanglante afin de chroniquer « convenablement » la tentative d’assassinat de Tellian. Après tout, il n’avait rien ajouté de nouveau à cette maudite goualante depuis près d’un an, et rien de bon ne dure éternellement.

Il gloussa dans sa barbe en atteignant le palier, ouvrit la porte, franchit le seuil et… se pétrifia.

« Salut, Bahzell ! lança Leeana Hanathafressa. Je t’attendais. »

Le hradani resta figé dans l’encadrement de la porte ouverte à la fixer, la tête encore baissée – il ne pouvait en être autrement pour un Voleur de Chevaux passant la porte d’un château humain, fût-il sothõï. Leeana était assise au pied de son lit, les jambes croisées, vêtue de ces braies et de ce doublet de cuir qui ne parvenaient même pas, si âprement qu’ils s’y efforçassent, à lui donner l’allure masculine. Elle inclina légèrement la tête.

« Tu comptes rester planté là toute la nuit ? » demanda-t-elle doucement. Bahzell se secoua, entra lentement dans la chambre et ferma la porte derrière lui.

« C’est déjà mieux, fit Leeana avec un petit sourire. Tu veux bien t’asseoir ? »

Elle pointa du doigt un des fauteuils que le baron Tellian avait fait fabriquer sur mesure pour le hradani, et Bahzell s’y laissa tomber sans la quitter une seconde des yeux. Elle soutint son regard, un sourcil élégamment arqué, et il s’ébroua.

« Ma fille… commença-t-il avant d’aussitôt se reprendre. Maîtresse Leeana, m’est avis que vous ne devriez pas être ici.

— Ah bon ? » Elle le scruta d’un œil songeur puis haussa les épaules. « Et pourquoi pas ? demanda-t-elle simplement.

— Pourquoi pas ? » Il la fixa longuement. « Parce que… »

Bahzell s’interrompit brusquement et le sourire de Leeana s’élargit encore. L’amusement pétillait dans ses yeux verts, pourtant ce sourire trahissait la grande tendresse qui chantait dans son cœur. Mais c’était là un chant que Bahzell n’avait pas le droit d’écouter, se persuada-t-il fermement. Il inspira profondément, les narines frémissantes, bien décidé à s’y résoudre. Mais déjà Leeana le devançait.

« J’aurai vingt et un ans dans deux jours, Bahzell. C’est l’âge de la majorité pour une aristocrate sothõïe et encore plus pour une vierge guerrière. Au cas où cela t’aurait échappé, je suis désormais assez grande pour décider moi-même de ce que je veux ou ne veux pas être.

— Et moi je crois surtout que tu bats la breloque, déclara Bahzell avec une certaine âpreté. À moins, finalement, qu’il ne me reste plus qu’à m’enfuir en courant ! »

C’était sorti sans réfléchir, dans un grondement péremptoire, de son poitrail massif, et il la fixait à présent en plissant le front, les sourcils froncés, avec ce regard féroce qui avait fait flageoler les jambes de plus d’un homme fait qu’il n’en pouvait compter.

Leeana éclata de rire.

« Ah, non, Bahzell ! » Elle secoua la tête. « Je te promets que, de toute ma vie, je n’ai jamais moins battu la breloque !

— Mais…

— Non. » Elle lui coupa le sifflet de ce seul monosyllabe énoncé d’une voix douce. Elle secoua de nouveau la tête. « Non. Je n’irai nulle part, seigneur champion. Pas question de renoncer à ce que j’attends depuis si longtemps. Sauf si tu me jures – par un serment de champion – que c’est ce que tu veux vraiment. Pas ce qu’il faudrait que tu veuilles, mais ce que toi tu désires. »

Il ouvrit les lèvres et… resta bouche bée.

Il demeura plusieurs secondes dans cette posture puis inspira profondément et la dévisagea, les oreilles à demi plaquées au crâne.

« Il ne s’agit pas de ce qu’on veut ou ne veut pas, ma fille, déclara-t-il alors sourdement. Mais de ce qui est bien ou mal. Et je devrais avoir honte de moi d’avoir de telles pensées.

— Pourquoi ? demanda tranquillement Leeana en arquant les sourcils avant de reprendre sur le même ton serein : J’ai demandé un jour à dame Kaeritha ce qu’il en était des champions de Tomanãk et du célibat. » Ses pommettes se colorèrent du plus léger des roses, mais le regard de ses yeux verts ne vacilla pas une seconde. « Et je me souviens pratiquement mot pour mot d’une des réponses qu’elle m’a données. “Tous les dieux de Lumière célèbrent la vie, m’a-t-elle dit, et je vois mal ce qui pourrait mieux la célébrer qu’une relation amoureuse physiquement partagée.” Se trompait-elle ? »

Bahzell la fixa longuement dans le blanc des yeux.

« Non, finit-il par répondre. Mais ce n’est pas si simple, loin de là, et tu le sais parfaitement. Que ça te plaise ou non, tu restes la fille de ton père et une humaine, ce que je ne suis pas. Et, en dépit de ta majorité, tu n’as toujours que la moitié de mon âge.

— Et quand bien même ? » Elle arqua un sourcil et, l’espace d’un instant, elle lui fit l’absurde impression d’être plus vieille que lui. Il écarquilla des yeux consternés et Leeana se fendit d’un profond rire de gorge. « Tout d’abord, Bahzell, je suis née et j’ai été élevée en aristocrate sothõïe et fille de baron. Tu te souviens de ce que cela signifie ? L’union qu’on m’a proposée alors que je n’avais pas encore quinze ans me livrait à Rulth Buttenoire… qui, à l’époque, avait quatre ans de plus que toi aujourd’hui. » Elle eut un reniflement méprisant. « Tu avais raison, père n’y aurait jamais consenti, mais le Conseil si, et je ne veux même pas tenir le compte des autres pères qui auraient approuvé ce mariage… voire, en l’occurrence, une union impliquant une plus grande différence d’âges ! Donc ce n’est pas en soulignant l’écart entre ton âge et le mien que tu vas choquer beaucoup de Sothõïs.

— Ce n’est point aux Sothõïs que je pense. Non, ni non plus aux vierges guerrières, quoi que tu t’apprêtes à dire. Mais à moi, ma fille. Je suis trop vieux pour toi.

— Il va falloir faire beaucoup mieux, Bahzell », rétorqua Leeana. Jamais il n’avait perçu dans une voix plus rieuse tendresse. « Quelle est la durée de vie moyenne d’un hradani ? s’enquit-elle.

— Là n’est pas la question. » Il sentit dans sa propre voix comme un soupçon de désespoir et se secoua mentalement. « Quoi qu’il en soit, un champion de Tomanãk a peu de chances de mourir de vieillesse, reprit-il sans se démonter.

— Et cela devrait sans doute suffire à interdire à l’un de ses champions de s’ouvrir à l’amour ? demanda doucement Leeana. Ses champions seraient-ils pleutres à ce point, Bahzell ? Si peu disposés à embrasser l’existence même qu’ils sont censés défendre pour tous ? Ou bien ne sont-ils censés la défendre que pour les autres ?

— Je… » Il s’interrompit puis leva la main droite et la tendit au-dessus de la paume de Leeana. « Ce n’est pas l’idée de mourir avant toi qui m’effraie, ma fille, encore que ça devrait, répondit-il très bas. Oui, et j’en ai même honte.

— Il ne faut pas, répondit-elle sur le même registre. Et tu n’as toujours pas répondu à ma question. Combien de temps vit un hradani ? » Il la fixa sans répondre, observant un silence têtu voire désespéré, et Leeana haussa les épaules. « Deux cents ans, pour tout dire, reprit-elle. Et les humains, même les Sothõïs, atteignent rarement le siècle. Alors, tout bien pesé, amour, tu es plus jeune que moi. »

Un poignard glacé transperça Bahzell quand il entendit Leeana l’appeler « amour », mais il se borna à secouer la tête.

« Ça ne marche pas comme ça.

— Alors dame Kaeritha était encore une enfant quand tu l’as rencontrée ? » le défia-t-elle. Les oreilles de Bahzell s’aplatirent à cette question, et les yeux verts de Leeana scintillèrent. « Elle avait trente ans, me semble-t-il. Et depuis quand était-elle une championne de Tomanãk ? Elle avait deux ans de plus que moi aujourd’hui quand il a accepté son serment et l’a prise pour une de ses Épées, je crois ? Et elle s’était entraînée pendant près de trois années pour rejoindre les rangs de l’Ordre ! Le dieu de la Guerre aurait-il pour habitude d’accepter les serments d’enfants au berceau, Bahzell ? »

Le hradani la fixa tout en s’efforçant de trouver une réponse à sa question cynique, et Leeana sourit à nouveau. Puis elle se leva au pied de son lit, dépliant ses membres avec la grâce expérimentée d’une vierge guerrière. Elle se tint debout devant lui, grande pour une humaine et pourtant si petite, si délicate – presque menue – face à un Voleur de Chevaux hradani, et le champion qui avait regardé en face, sans broncher, des démons, des monstres, des non-morts et jusqu’à l’avatar d’un dieu des Ténèbres sentit qu’il tremblait comme un enfant.

« Avant que je ne m’enfuie chez les vierges guerrières, Bahzell, tu m’as dit que tout homme avec un peu de cervelle devrait se rendre compte qu’il valait mieux prendre une femme qui pourrait l’aider à affronter les problèmes que lui poserait l’existence. Et qu’il devrait avoir l’intelligence d’opter pour une épouse ayant un cerveau au moins égal au sien. S’agissant du cerveau, je ne saurais te dire, et, à cause de la charte, je ne pourrais pas non plus t’offrir une épouse légitime, mais je puis au moins te donner ceci : un cœur aimant. Un cœur qui t’aime, toi, Bahzell Bahnakson, et pas quelque champion romanesque imaginaire sorti tout droit des chansons de geste et des récits. Tu es précisément ce que chantent ces ballades et ces récits, mais ce n’est pas cela que j’aime en toi. C’est effectivement ce qu’est celui que j’aime, mais pas qui il est. Un homme aussi doux et gentil qu’il est fort. Un homme qui tente de cacher au monde un cœur gros comme ça… et qui échoue misérablement dans cette entreprise parce qu’il ne pourra jamais – au grand jamais – se détourner de la détresse d’autrui. Un homme qui a traité en égale une fillette effrayée. Qui a écouté – réellement écouté – avec respect ce qu’elle avait à dire et qui a pris le temps d’essayer de comprendre ce qui l’effrayait tant. Un homme, Bahzell. Pas un héros ni un champion, ni un guerrier oint par les dieux… rien qu’un homme. Un homme aimant. Un homme qui n’abandonne jamais ses amis, qui tient parole et se plie à son devoir, et dont je sais qu’aucune puissance sur terre ni en enfer ne saurait le forcer à trahir ma confiance et mon amour. C’est cet homme que j’aime, Bahzell Bahnakson. Peut-il honnêtement me dire que lui ne m’aime pas ? »

Le silence régna un instant, puis Bahzell ferma les yeux et ses oreilles de renard se plaquèrent à son crâne.

« Non. » Ce chuchotis lui avait été comme arraché, si bas que même l’ouïe aiguisée d’un hradani aurait pu manquer ce murmure flûté. « Non, je ne peux pas te dire cela, et puissent tous les dieux me le pardonner.

— Pourquoi ? » Elle se rapprocha, presque à le toucher, et prit son visage dans ses mains. Bahzell rouvrit les yeux et elle lui sourit encore. « Il n’y a rien à pardonner, amour, affirma-t-elle d’une voix douce.

— Enfant, enfant… » Il eut l’impression de se noyer dans les lacs verts de ses yeux et il leva de nouveau la main, cette fois pour effleurer sa joue avec toute la délicatesse d’une aile d’oiseau. « Je suis un hradani, Leeana, et toi une humaine. Nous n’avons pas beaucoup d’enfants, nous autres hradanis, mais davantage encore que n’en peuvent avoir un hradani et une humaine. Et, si cela devait arriver, tu n’aurais jamais de petits-enfants, car les métis de hradanis et d’humains sont stériles.

— Tu n’es pas le seul à en avoir discuté avec Wencit, Bahzell, lui apprit-elle en se rapprochant encore, au point que leurs fronts se touchaient. Je l’ai toujours su. Et je n’en ai cure. »

Un son échappa à Bahzell, mi-protestation, mi-scepticisme, et elle secoua la tête sans décoller son front du sien.

« Je n’ai pas dit que ça n’avait pas d’importance, reprit-elle doucement, mais que je n’en avais cure, parce que je t’épouserais… non, je t’épouserai devant tous les dieux, quoi que dise la charte des vierges guerrières à propos de leur mariage légitime… même si je sais que nous n’aurons jamais d’enfant. S’il nous en naissait un, en revanche, je l’élèverais avec toi dans le bonheur et l’amour, et je chérirais chaque instant passé avec lui. Mais je suis une vierge guerrière, Bahzell, et les vierges guerrières savent que l’existence ne se résume pas à donner le jour, si merveilleux qu’il soit de connaître cette joie. Eh bien, non, vivre, être un homme, un amant et un mari, ce n’est pas seulement engendrer des enfants. Si les dieux consentent à nous faire ce cadeau, il me remplira sans doute de plus de bonheur que je ne peux l’imaginer, mais, quoi que tu penses de mon âge, je ne suis plus moi-même une enfant. Jeune, oui, je te le concède. Mais je sais aussi ce qui m’importe réellement. J’ai passé davantage d’heures que tu ne peux l’imaginer à réfléchir à tout cela et j’ai fait mon choix. C’est toi que je veux, Bahzell Bahnakson, rien que toi, et ça me suffira. S’il nous est donné d’avoir des enfants, mon cœur débordera sans doute… mais seulement parce que tu l’auras déjà rempli à ras bord. »

Elle se redressa suffisamment pour l’embrasser de nouveau sur le front puis recula d’un pas pour s’interposer entre Bahzell et le lit pendant qu’elle délaçait son doublet, le faisait glisser de ses épaules puis le jetait sur un des fauteuils. L’effroi qui se lisait dans le regard du hradani lui arracha un sourire. Elle leva les bras et s’étira en arquant l’échine avec une grâce lascive quasi féline ; à voir la mine qu’affichait Bahzell, ses yeux verts brillèrent d’une lueur de défi, espiègle mais empreinte de tendresse, et elle posa les mains sur ses hanches évasées, inclina la tête et le regarda droit dans les yeux.

« Alors dites-moi, seigneur champion, articula-t-elle d’une voix à la fois rauque et douce, chaude et malicieuse, allez-vous vraiment vous montrer assez grossier pour me chasser de votre chambre à cette heure indue ou bien donner la preuve qu’un champion de Tomanãk peut se montrer assez avisé pour accepter l’inéluctable et se rendre avec élégance ? »


CHAPITRE DIX-NEUF

« LE BONJOUR, Tala ! » claironna Brandark en dévalant à grand bruit les marches de pierre vers la salle du deuxième étage où déjeunaient d’ordinaire les résidents de la tour. « Il m’a semblé flairer depuis là-haut l’odeur de l’omelette… »

L’Épée Sanglante freina brutalement au moment de franchir le porche de pierre cintré. Bahzell était sans doute installé à sa place habituelle en tête de table, mais assise à sa droite, ses cheveux roux défaits ballant sur les épaules et flamboyant au soleil qui se déversait par la meurtrière, Leeana Hanathafressa berçait une tasse de thé fumante entre ses mains.

Elle portait une ample chemise de lin et un assez lâche pantalon d’un vert profond, retroussé à la hauteur des chevilles et enfoncé dans ses bottes de cheval. Le manche d’un poignard de jet saillait de l’étui ménagé dans celle de droite et deux glaives dans leur fourreau étaient appuyés contre le mur sous la meurtrière. Elle venait tout juste de relever la tête pour fixer Brandark à travers les volutes de vapeur qui montaient de sa tasse.

Il était pétrifié, paralysé, comme si son esprit pourtant délié était en proie à la plus grande confusion.

Leeana se tourna vers Bahzell.

« Curieux, lâcha-t-elle avec un sourire furtif, je ne crois pas avoir jamais entendu sa voix quand il n’avait pas un brillant commentaire à faire. En vérité, maintenant que j’y réfléchis, je ne pensais même pas, jusque-là, que ça pouvait arriver !

— Non ? » Bahzell partit d’un grand rire grondant, et ses yeux bruns pétillèrent en croisant ceux de Leeana. « Je n’irai pas jusqu’à dire que j’aurais espéré cela possible. Note que c’est là, m’est avis, un spectacle plus reposant que ceux que l’on connaît d’ordinaire au matin dans ces parages. »

Brandark se secoua et posa enfin le pied dans la salle à manger. Son regard oscilla un moment entre Bahzell et Leeana, puis il sourit et se fendit d’une profonde et gracieuse révérence que lui auraient enviée même les seigneurs elfiques de Saramantha. Lorsqu’il se redressa, la lueur d’humour sardonique qui brillait habituellement dans ses yeux s’était éteinte.

« Je suis… profondément heureux pour vous deux, déclara-t-il simplement. Je comprends maintenant, me semble-t-il, quel était le secret de Gayrfressa et pourquoi il avait l’air de lui faire tant plaisir. Puissiez-vous vivre longuement et connaître toujours un amour profond, afin que chaque jour vous apporte autant de joie que celle que je vois briller aujourd’hui dans vos yeux. »

Le regard de Leeana se radoucit et elle cligna rapidement des paupières. Puis elle reposa sa tasse, se leva, contourna la table et l’étreignit.

« Merci, répondit-elle sereinement. Je reste persuadée que d’autres ne le verront pas du même œil, mais je ne me soucie pas d’eux. En revanche, ce que vous pensez m’importe, seigneur Brandark. La bénédiction d’un frère est toujours un réel bonheur.

— Certes, petit homme, lança Bahzell en lui souriant depuis sa chaise. Mais ne t’attends pas à ce que je me lève pour te serrer contre moi et mouiller de larmes ton gilet fantoche !

— Une chance que Leeana ait assez de poésie en elle pour vous deux », répliqua Brandark en reculant d’un pas pour poser les mains sur les épaules de la jeune femme et la fixer droit dans les yeux. Il la scruta quelques secondes puis hocha la tête et lui pressa les épaules fermement mais une seule fois. « Vous avez choisi une voie… intéressante, Leeana. Je suis content pour Bahzell mais le barde en moi aspire déjà à écrire la ballade qu’elle va nécessairement inspirer !

— Bahzell m’a prévenue de cela aussi. » Leeana sourit. « Mais nous autres vierges guerrières sommes des trublionnes invétérées. Vous l’avez certainement entendu dire, non ?

— Je crois avoir effectivement ouï de telles rumeurs, répondit froidement Brandark, arrachant un gloussement à Leeana.

— Si l’épithète vous est déjà connue, profitez-en. Parfait, maintenant, prenez place ! J’ignorais que Tala était si bonne cuisinière, et laisser refroidir cette omelette serait criminel.

— Entièrement d’accord. » Brandark se fendit d’une autre révérence, moins profonde cette fois et en partie empreinte de sa désinvolture ordinaire, puis il lui emboîta le pas jusqu’à la table. Il s’assit en face d’elle et se servit une généreuse portion d’omelette au bacon, fromage, oignons et champignons puis s’empara d’un des célèbres petits pains au levain de Tala pour lui tenir compagnie.

« Dois-je présumer que je suis le premier informé – façon de parler – de ce… euh… rebondissement ? s’enquit-il en beurrant son petit pain avant d’en croquer une bonne bouchée.

— Eh bien, répondit pensivement Leeana en se renversant et en croisant élégamment les jambes, une cheville bottée posée sur un genou, à l’exception de Gayrfressa, Walsharno, Tala… qui m’a vue en train de me faufiler dans la chambre de Bahzell hier au soir mais a fermé son clapet… et de mère, bien sûr, que Lillinara la bénisse, oui. Cela fait de vous… que je compte, le sixième, je crois bien.

— Seulement le cinquième », rectifia Brandark après avoir soigneusement compté sur ses doigts. Il pointa interrogativement les oreilles dans sa direction.

« Oh, sans doute parce qu’il me faut bien caser Bahzell quelque part », lâcha Leeana en affectant la candeur. Brandark pouffa.

« Il peut parfois se montrer un peu… obtus, n’est-ce pas ? Vous ai-je déjà raconté comment il s’était échiné à refuser d’écouter Tomanãk ?

— Quant à cela, m’est avis que ta petite chansonnette a fait suffisamment de dégâts pour que tu évites d’en rajouter, gronda Bahzell.

— Je suppose qu’en hommage à la valeur bien particulière de ce jour je pourrais en effet exercer ce sens exquis du tact et de la discrétion qui caractérise ma profonde sensibilité innée.

— Ouais, lâcha Bahzell. En même temps que tu permettrais à tes bras à la “profonde sensibilité innée” de demeurer intacts et valides. » Brandark pouffa de nouveau puis reprit son sérieux.

« Je suis sincèrement heureux pour vous deux, plus que je ne saurais vous le dire, mais je me demande si vous avez accordé une seule pensée à la manière de vous y prendre pour l’annoncer au reste du monde.

— Nous comptons en discuter avec mère après le petit-déjeuner, répondit tranquillement Leeana. Mais je ne m’inquiète pas tellement de sa réaction. » Elle eut un faible sourire. « Quoi qu’il en soit, cette nouvelle ne risque certainement pas de la surprendre. Et j’ai déjà écrit à père pour lui expliquer ce que j’avais en tête. » Elle inclina le chef pour reporter le regard de Brandark à Bahzell. « J’ai envoyé ma lettre il y a deux jours, au fait.

— Vraiment ? gronda Bahzell en faisant frétiller ses oreilles dans sa direction. Et tu ne trouvais pas ça un tantinet… prématuré ?

— Oh, je me fiais à mon… pouvoir de persuasion », murmura-t-elle. Brandark se hâta de boire une gorgée de sa bière.

« Eh bien, quant à cela, tu n’avais peut-être pas tort, en effet, répliqua judicieusement Bahzell.

— C’est bien ce qu’il me semblait, déclara-t-elle, les yeux rieurs, avant de se tourner de nouveau vers Brandark. Hormis père et mère, il n’y a personne à qui nous soyons contraints de l’apprendre. Un autre des avantages qu’il y a à être une vierge guerrière sans vergogne. D’un autre côté, ni Bahzell ni moi n’avons l’intention de le cacher. » Le regard de ses yeux verts se durcit légèrement. « Je suis bien certaine que quelques cagots nourriront des opinions très catégoriques à ce sujet. Si d’aventure l’un d’eux entendait les porter à mon attention, je serais toute prête à en débattre avec lui. »

Brandark tiqua.

« Vous savez quoi ? s’enquit-il une seconde plus tard. Vous ne lui ressemblez pas du tout, mais, par certains côtés, vous me rappelez beaucoup Kaeritha.

— Eh bien, merci, seigneur Brandark ! s’exclama Leeana, aux anges. J’admire profondément dame Kaeritha, et depuis toujours. Probablement à cause de ce qu’elle appelle son “prosaïsme terrien”.

— Exactement que je pensais, reconnut Brandark. En fait… »

Il s’interrompit, Tala venant de faire irruption munie d’une autre théière pleine pour Leeana dans une main et, dans l’autre, d’un panier de petits pains tout juste sortis du four.

« Encore rentré tard cette nuit, je vois, seigneur Brandark, gronda-t-elle. Sans doute à boire !

— Quand je n’étais pas occupé à jouer aux dés, putasser ou couper des bourses », convint-il joyeusement en levant sa chope pour la saluer, tandis qu’elle reposait son panier de petits pains afin de pouvoir le souffleter de sa main libre.

« Je m’y attendais précisément ! » déclara Tala. Brandark poussa un gros soupir.

« Tous réussissent à percer ma façade de respectabilité ! se plaignit-il. Quelle tristesse !

— Respectabilité, hein ? grogna Bahzell. Ce n’est pas le terme que j’aurais choisi.

— Parce que tu me connais depuis trop longtemps. Mais je devrais pouvoir abuser au moins un parfait inconnu innocent et candide, non ? »

Bahzell se contenta de lui décocher un regard éloquent et Brandark s’enfourna le reste de son premier petit pain dans le cornet afin de s’emparer d’un de ceux qui venaient d’arriver et d’entreprendre aussitôt de généreusement le beurrer.

« Il ne vous resterait rien de ces conserves de figues, par hasard, maîtresse Tala ? s’enquit-il d’un air dégagé.

— Seulement deux bocaux, répondit-elle en agitant l’index sous son nez proéminent. Et, la dernière fois que vous me l’avez demandé, ça m’a coûté un bocal et demi.

— Est-ce ma faute si tu fais d’aussi excellentes conserves ? » Il la fixa d’un œil parfaitement innocent. « Tu devrais le prendre comme le plus sincère des compliments.

— Oh, vraiment, hein ? » La gouvernante posa les mains sur les hanches pour lui adresser son regard le plus furibond, mais Brandark se contenta de le soutenir sans se départir de sa mine candide.

« Oh, très bien ! finit-elle par s’écrier. Mais un seul bocal ! J’épargne l’autre.

— Comme tu voudras, accepta-t-il docilement, et elle éclata de rire.

— Promettre est aisé, monseigneur, mais n’allez pas vous imaginer que vous saurez assez m’attendrir pour que je cesse de surveiller mon garde-manger quand vous rôderez dans les parages ! »

 

Le petit-déjeuner terminé, Leeana et Bahzell quittèrent la tour pour longer le mur d’enceinte jusqu’au donjon. Au petit matin, l’ombre de celui-ci s’allongeait jusqu’aux remparts, profonde et fraîche, et Bahzell plongea le regard dans la cour, l’air songeur.

« On se ravise ? s’enquit une voix gentiment taquine, et il se retourna vivement pour sourire à Leeana.

— Que non pas ! lui répondit-il. Note que je devrais certainement le regretter, mais vous êtes une gaillarde fichtrement déterminée, Leeana Hanathafressa ! Et… (sa voix se radoucit ensuite) je n’ai jamais été plus heureux de ma vie.

— Tant mieux. Veillez à ce que cela dure. » Elle glissa la main sous son coude et posa la tête sur son bras. Ça lui faisait tout drôle de ne pas toiser un homme, mais, en même temps… chaud au cœur. Naturellement, ç’avait certainement beaucoup à voir avec l’identité de l’homme en question, se persuada-t-elle avec émotion en se remémorant la nuit passée et en la chérissant comme le trésor qu’elle était. Un homme doux et attentionné que son Bahzell, et plutôt deux fois qu’une.

Des sentinelles garnissaient à toute heure les murailles de la Garde et elle vit se redresser d’une secousse l’homme d’armes qui occupait l’angle du mur d’enceinte et du donjon dès qu’il se fut tourné dans leur direction, les yeux écarquillés, avant de se mettre au garde-à-vous. Pour regarder par-dessus la tête de Bahzell sans se démancher le cou, il aurait fallu qu’il fût très grand pour un humain, et même pour un Sothõï, de sorte qu’il fixait le poitrail massif du Voleur de Chevaux.

« Le… Le bonjour, seigneur champion, bredouilla-t-il.

— Et le bonjour à toi aussi », gronda Bahzell. La réponse aurait difficilement pu être plus cordiale, pourtant il y avait quelque chose dans le timbre de sa voix… qui contraignit l’homme d’armes à se tourner vers Leeana. Il rougit puis se gratta et dodelina de la tête.

« Je vous souhaite également le bonjour, maîtresse Leeana. » D’une voix d’une retenue exemplaire, encore que légèrement plus bourrue qu’elle n’aurait dû l’être, et Leeana lui sourit.

« Merci. » Elle releva les yeux vers le ciel dans l’air encore frais du petit matin, sa chevelure flottant au vent comme une bande de soie rouge faseyant gaiement vers le château, au même rythme que ses bannières. « Pareillement. Belle matinée, n’est-ce pas ?

— En effet… maîtresse. » L’homme d’armes lui rendit son sourire. « C’est bien vrai. Et… (il permit à son regard de croiser celui de Leeana puis celui de Bahzell) plus belle encore pour certains que pour d’autres, m’est avis.

— Oui, en vérité », reconnut Leeana. Une fossette naquit fugacement sur sa joue.

L’homme baissa respectueusement la tête puis s’effaça pour les laisser passer, et Leeana eut un doux rire lorsqu’ils entrèrent dans le donjon proprement dit. « Et voilà ! déclara-t-elle à son colosse d’amant. Pas plus difficile que ça, tu vois ?

— Je vois, convint-il en la toisant de tout son haut. Et j’ai dans l’idée que c’est déjà un bon début, pour ainsi dire. Ton père ne dispose que de quinze ou vingt autres dizaines d’hommes d’armes entre la Garde et Balthar. Je ne doute pas que nous les aurons tous retournés avant le déjeuner ! »

 

« Je suis désolée, Leeana. » Le regard de Sharlassa, brûlant manifestement de curiosité, allait et venait de Bahzell à Leeana et vice-versa. « La baronne Hanatha n’est pas là. Elle a pris son petit-déjeuner de très bon matin et m’a dit qu’elle allait monter à cheval. » La jeune fille fit la grimace. « Elle m’a invitée à l’accompagner, mais maître Tobis m’attend dans la matinée.

— Je vois. » Le ton résigné de la jeune fille arracha un sourire à Leeana au souvenir de ses propres cours avec le maître de danse. « Crois-tu que nous avons encore le temps de la rejoindre aux écuries, ou bien sera-t-elle déjà partie ?

— Vous pourriez sans doute l’y rattraper. Elle n’est sortie que depuis peu et elle devait discuter de je ne sais quoi avec maître Vertepente avant de quitter le château.

— Alors, amour ? » Leeana leva la tête vers Bahzell. « Allons-nous l’attendre ici ou bien l’affronter dans la tanière de Doram ?

— Le couard en moi me souffle que nous ferions beaucoup mieux de nous cacher ici, répondit Bahzell. Mais je n’ai pas vu Walsharno de la matinée et j’ai dans l’idée que Gayrfressa va me servir un ou deux “Je te l’avais bien dit !”.

— C’est aussi mon avis », admit Leeana en pouffant à la vue de la tête que tirait Sharlassa. Il crevait les yeux que la jeune fille mourait d’envie de leur poser les dizaines de questions qui lui traversaient l’esprit, et Leeana lui adressa un signe de tête.

« Souhaite-moi tout le bonheur du monde, Sharlassa, lança-t-elle. À tous les deux.

— Oh, mais bien sûr. Bien sûr ! » Sharlassa claqua des mains, visiblement ravie. « Je me demandais si… bon, c’est-à-dire que… euh… ce que je voulais vous dire… »

Elle s’interrompit, l’air troublée, et Leeana tendit le bras pour poser brièvement la main sur son épaule.

« Je sais ce que tu voulais dire. Et je t’en remercie, mais, à présent, je crois que nous ferions mieux d’aller trouver mère.

— Ah ? Oh ! » Sharlassa écarquilla brusquement les yeux. « Est-ce qu’elle… Je veux dire, est-ce que vous aviez… ?

— Je crois pouvoir affirmer sans crainte de me tromper que mère est la seule personne de toute la Garde que cette nouvelle ne surprendra vraisemblablement pas », la rassura Leeana. Sharlassa poussa un profond soupir de soulagement.

« Oh, tant mieux ! » lâcha-t-elle avant de piquer un fard. Leeana éclata de rire et Bahzell laissa échapper un grondement hilare.

« J’ai l’impression que nous ferions mieux de nous rendre en vitesse aux écuries avant que cette malheureuse enfant ne prenne feu et ne se consume sous nos yeux », déclara-t-il. Sharlassa n’en rougit que plus violemment pendant quelques secondes, puis elle secoua la tête et releva les yeux en riant à son tour.

« C’est déjà mieux, affirma Bahzell en tendant derechef la main à Leeana.

— Madame ? » l’invita-t-il. Elle râla et reposa délibérément la sienne sur le coude du Voleur de Chevaux.

« Plus de “madame”, lui rappela-t-elle.

— Oh, mais il y a “dame” et “dame”, lui apprit-il. Et, vierge guerrière ou pas, vous êtes désormais ma dame, Leeana Hanathafressa. »

Le regard de Leeana s’éclaira puis elle fit un signe de tête à Sharlassa et tous deux repartirent.

 

« … et, quand le maréchal-ferrant en aura fini avec les deux ans, nous lui demanderons de s’occuper de Gayrfressa », disait la baronne Hanatha, dont la canne pendait au poignet par sa dragonne, tandis qu’elle s’adossait à la jument gris foncé qui l’attendait, déjà sellée. En dépit de sa jambe droite estropiée, elle montait trois fois par semaine et Brume sous la Lune (Brumeuse pour les intimes) était sa monture favorite. Pour l’heure, Brumeuse patientait pendant que Doram Vertepente et Hanatha devisaient.

« Très bien, madame, répondit Vertepente. Maîtresse Leeana m’en avait déjà fait part.

— J’en suis sûre. » Hanatha sourit chaleureusement au maître d’écurie. « Tout comme je suis persuadée que vous vous en seriez chargé même si je ne vous en avais rien dit. Mais je m’efforce d’être une hôtesse convenable, Doram !

— Et vous l’êtes, madame. » Vertepente lui rendit son sourire puis s’inclina légèrement pour lui faire un étrier de ses mains. En équilibre instable sur sa jambe éclopée, Hanatha y plaça le bout de sa botte gauche. Certes, sa mauvaise jambe lui interdisait de lever l’autre assez haut pour un étrier normal, mais la forte poussée que lui imprimait le maître d’écurie au moment où elle raidissait sa jambe valide lui permettait d’enfourcher Brumeuse sans encombre, et, une fois qu’elle fut perchée là-haut, Vertepente la fixa en secouant la tête.

« Ça me fait toujours chaud au cœur de vous voir là, madame, se contenta-t-il de dire. Sincèrement !

— J’en suis ravie. Et ça me fait du bien à moi aussi », répondit-elle avant d’effleurer du talon le flanc de Brumeuse puis de la faire volter vers la porte donnant sur la cour, où deux hommes d’armes l’attendaient, déjà en selle, pour l’escorter dans sa virée matinale. Or, alors même que la jument s’ébranlait, elle vit ses deux gardes du corps se raidir. Elle ne pouvait pas encore distinguer ce qu’ils venaient d’apercevoir et elle tira sur ses rênes : ses sourcils s’arquèrent à la vue de sa fille et de Bahzell Bahnakson franchissant conjointement le portail de la cour.

Et très « conjointement », se dit Hanatha. Sans doute n’aurait-elle pas su caractériser avec précision la signification de leur gestuelle – de leur façon d’évoluer, de la conscience subtile que chacun avait de la position de l’autre dans l’espace et le temps – mais ce qu’elle pouvait en déduire suffisait largement, surtout aux yeux d’une mère, et elle sentit ses propres lèvres se crisper quand elle vit Bahzell redresser imperceptiblement les épaules en l’apercevant.

Tous deux traversèrent la cour dans sa direction, Leeana contemplant le ciel et Bahzell fixant plus ou moins Hanatha. Celle-ci secoua la tête.

« Pourquoi ai-je l’impression que vous avez des aveux à me faire, tous les deux ? demanda-t-elle en fronçant férocement les sourcils.

— Eh bien, quant à cela… » Mais Leeana coupa la parole à Bahzell en lui enfonçant gentiment l’index dans les côtes.

« Peut-être à cause de certaine discussion que nous avons eue toutes les deux il y a quelques jours, mère », fit-elle suavement observer. Hanatha éclata de rire.

« Si je descends de ma selle, ton grand flandrin d’ami devra m’aider à y remonter, prévint-elle sa fille. Tu comprends au moins cela, n’est-ce pas ? Je ne suis plus aussi jeune et… souple que toi, ma chérie !

— Je suis certaine qu’il sera charmé de t’assister », lui affirma Leeana en s’emparant de la bride de Brumeuse pendant que Bahzell s’avançait pour aider Hanatha à démonter de la selle où elle venait si récemment de s’installer. La manœuvre rappela à la baronne ces « ascenseurs » troglodyens dont on lui avait parlé et qu’elle se dépeignait d’imagination. Les énormes mains de Bahzell la soulevèrent pourtant sans effort ; malgré sa jambe endommagée, elle ne se savait pas légère comme une plume.

Bahzell la reposa sans heurt sur ses pieds et elle se cramponna des deux mains à sa canne pour s’y appuyer tout en les inspectant tous les deux du regard. Elle ne pouvait les voir pour l’instant mais elle avait la certitude que, dans son dos, une douzaine au moins de paire d’yeux devaient l’observer depuis la pénombre des écuries. Et elle restait aussi consciente que ses deux gardes du corps buvaient littéralement tous les détails de la scène malgré leur visage impavide. Elle n’avait assurément pas prévu de « découvrir » de manière aussi publique ce qu’avait mijoté Leeana, mais Hanatha Selleblanche n’avait jamais été une poltronne et Hanatha Maîtrearcher n’avait nullement changé à cet égard.

« Vous connaissant, Bahzell, commença-t-elle, consciente de tous ces yeux qui l’espionnaient et haussant délibérément la voix pour se faire entendre sans avoir l’air de forcer le ton, j’ai la conviction que vous venez me demander pardon d’avoir abusé de l’hospitalité de Tellian et de moi-même. »

Le hradani allait répondre, mais elle leva la main et l’agita pour lui intimer le silence.

« Laissez-moi au moins terminer, seigneur champion », reprit-elle avec sévérité. Elle attendit qu’il eût refermé la bouche pour continuer : « Très bien. Comme je viens de le dire, je suis sûre que vous êtes venu vous excuser. Et, avant même que vous ne le fassiez, je vous l’interdis. Leeana est une vierge guerrière et les vierges guerrières prennent elles-mêmes leurs décisions et mènent elles-mêmes leur barque. Et, même si ce n’était pas vrai, je sais pour qui son cœur penche et, s’agissant de l’homme à qui elle l’a donné, je n’ai moi-même aucune inquiétude. » Elle le fixa dans le blanc des yeux. « Certains Sothõïs, même parmi nos gens, y verront peut-être un inconvénient. Aucun ne pourra plus se regarder comme un “Maîtrearcher”. »

Hanatha s’exprimait sereinement et distinctement, bien qu’elle sentît de nouveau ses lèvres frémir de manière inappropriée, surtout quand Leeana arqua poliment un sourcil incrédule et articula silencieusement les mots « Même tante Gayarla ? ». Bahzell baissa le regard sur le sommet du crâne de sa turbulente amante puis le reporta sur Hanatha.

« Je ferai de mon mieux pour ne pas vous le faire regretter, déclara-t-il.

— J’en suis certaine… et je ne le regretterai pas », répondit-elle en levant la main pour la poser sur la poitrine du Voleur de Chevaux, en même temps qu’elle sentait Walsharno et Gayrfressa entrer dans la cour derrière elle. « Je sais trop bien ce qui bat ici, ajouta-t-elle, pour m’inquiéter de cela, Bahzell. Et, puisque Leeana restera toujours ma fille, quoi qu’en dise la charte des vierges guerrières, je suis bien sûre que vous ne verrez aucun inconvénient à ce que je vous appelle aussi mon fils ?

— Oh, j’ai dans l’idée que je le supporterai très bien, lâcha Bahzell en couvrant furtivement de la sienne la main d’Hanatha.

— Et, pendant qu’on y est… » intervint Leeana avant de s’interrompre brutalement. Bahzell baissa de nouveau les yeux pour la regarder, de manière bien plus aiguë cette fois, tandis que son lien avec Gayrfressa se faisait brusquement plus présent. Hanatha fixait elle aussi sa fille, mais l’air interloquée, comme si elle se demandait ce qui avait bien pu couper ainsi Leeana à mi-phrase.

« Eh bien, déclara avec philosophie la voix mentale de Walsharno tout au fond de l’esprit de Bahzell, nous savons au moins maintenant pourquoi elle est venue en visite. »

Bahzell hocha lentement la tête sans cesser de quitter des yeux Leeana, qui venait d’avancer d’un pas pour effleurer de la main la joue de Gayrfressa. Elle avait l’air d’une enfant à côté de la colossale jument, mais l’œil de celle-ci toisa en brasillant l’humaine plantée devant elle.

« J’ignorais que vos juments pouvaient se lier », répondit silencieusement Bahzell à Walsharno. Le coursier agita la tête, dans un curieux mélange de fierté et de résignation.

« Autant que je sache, elles ne le font pas, répondit-il platement. Nul n’a jamais dit qu’elles en étaient incapables mais ça n’arrive tout bonnement… jamais. Jusque-là, bien sûr.

— Leeana ? » Hanatha tendit le bras vers sa fille mais Bahzell s’empara de sa main avant même qu’elle ne l’eût effleurée. La baronne lui jeta un regard surpris et il y répondit par un sourire en coin.

« Elle a l’esprit ailleurs, déclara-t-il.

— Ailleurs ? » répéta la baronne. Bahzell gloussa.

« Oui, ailleurs. » Il secoua encore la tête, tout en regardant Leeana lever le bras vers Gayrfressa, la jument abaissant à son tour le nez pour doucement souffler sur les cheveux de la jeune femme. « M’est avis que votre fille n’est pas la seule jeune dame à avoir décidé de prendre la tradition par-dessus la jambe par cette belle matinée. »

Hanatha le dévisagea puis, lentement, la compréhension se fit jour dans ses yeux verts si semblables à ceux de Leeana, et elle inspira profondément.

« Oh, par tous les dieux ! lâcha-t-elle.

— Exactement. » Bahzell fit frétiller ses oreilles. « Étant une Sothõïe de naissance, vous le savez sans doute mieux que moi, mais j’ai dans l’idée que, jusque-là, il n’y a encore jamais eu de sœurs du vent, n’est-ce pas ? »


CHAPITRE VINGT

« MAGNIFIQUE, pour le moins ! » lâcha Varnaythus, acerbe, en s’adossant plus confortablement à son douillet fauteuil de la chambre aveugle.

Assis en face de lui, Malahk Sahrdohr regardait défiler les images dans le gramerhain posé entre eux deux sur la table en affichant la même amertume. Deux coursiers, un rouan et un noisette à l’étoile blanche au front, progressaient régulièrement dans la Plaine du Vent, couchant l’herbe sous leurs sabots en direction de l’Escarpement. Ils avançaient côte à côte, à ce rythme à quatre temps, unique et sans à-coups, qu’est le « trot » des coursiers, chacun évoluant comme un reflet de l’autre, si proche de son congénère que leurs cavaliers auraient pu se tenir par la main.

C’était si touchant et romantique qu’on en avait le souffle coupé, se disait Varnaythus en regardant, révulsé, le bout de la tresse d’or rouge de Leeana Hanathafressa faseyer au vent.

« Ça n’y change pas grand-chose, finalement », lâcha Sahrdohr au bout d’un moment. L’affirmation tenait plutôt du vœu pieux, remarqua Varnaythus.

« S’agissant de Bahzell, je ne suis pas prêt à jurer que rien “n’y change grand-chose”. » Le ton de Varnaythus n’était guère moins grinçant que tout à l’heure, et il fusilla son cadet du regard, encore qu’il eût été bien en peine de lui coller sa propre aigreur sur le dos. « Et, ce qui me dérange surtout, c’est qu’aucun d’Eux n’ait suggéré que ça allait se produire.

— Une preuve de plus de l’insignifiance de l’événement, avança Sahrdohr en haussant les épaules.

— Ou de leur incapacité à le prévoir.

— Quoi ? » Sahrdohr se redressa sur sa chaise, rembruni. « Bien sûr qu’ils l’auront vu venir, s’il s’agit bien d’un des points de rebroussement !

— Pourquoi ? » demanda Varnaythus à brûle-pourpoint avant de laisser échapper un ricanement en voyant Sahrdohr le fixer d’un œil incrédule. « Ne me dites pas que vous les croyez infaillibles ! »

La mine sceptique de Sahrdohr vira successivement, et en un clin d’œil, de l’étonnement à l’appréhension puis à la parfaite incompréhension, et le ricanement de Varnaythus tourna au rire sans joie.

« Bien sûr qu’ils sont faillibles, Malahk ! Sinon nous ne serions pas coincés en Norfressa, parce qu’ils auraient triomphé au Kontovar depuis douze cents ans ! Et bien sûr aussi que l’autre bord l’est aussi, ou bien Wencit de Rüm serait toujours à Trõfõlantha ! » Il haussa les épaules. « C’est un juste équilibre, j’imagine, encore que je n’ai jamais été très féru de cette notion de justice. Et, si chacun des deux camps était véritablement infaillible, ils n’auraient pas besoin de nous autres mortels pour faire progresser leur cause, ce qui m’a personnellement très bien servi… jusque-là tout du moins. Mais n’épousez surtout pas l’idée qu’ils savent toujours ce qu’ils font. Ni même qu’ils savent où se situent les points de rebroussement. Chacun des deux parvient plus ou moins à cacher à l’autre les éléments les plus critiques. C’est ainsi qu’Eux ont aveuglé Wencit et les autres Ottovariens au Kontovar, mais cela signifie que l’autre camp peut aussi les aveugler, Eux. »

Il eût été difficile de dire si la sincérité de Varnaythus avait davantage angoissé Sahrdohr qu’elle ne l’avait contrarié, ou vice-versa, mais il n’y réagit que par un hochement de tête bourru.

« Pourtant, déclara-t-il un instant plus tard, je ne vois pas comment cela pourrait se traduire par un quelconque avantage en leur faveur. Bon, Bahzell s’est trouvé une amante… et quand bien même ? Ça ne fait que le rendre plus vulnérable, voilà tout, au lieu de le renforcer, surtout s’il devait advenir un accident… malencontreux à maîtresse Leeana. Et elle est désormais légalement exclue de la succession, de sorte que s’ils avaient un jour un enfant… et vous savez comme moi que c’est peu plausible… ça ne changerait strictement rien à la situation de la Monte Ouest. À la même enseigne, Bahzell est tellement loin de succéder à son père qu’il en va de même pour Hurgrum !

— Je vous l’accorde ! opina Varnaythus. Et aussi que ça apportera de l’eau au moulin des authentiques traditionalistes sothõïs tels que Cassan et Yeraghor. En vérité, il sera intéressant de voir lequel d’entre eux s’en sentira le plus insulté au final. Déjà que Leeana leur avait flanqué des haut-le-cœur en devenant une vierge guerrière… mais, à présent, l’idée qu’un hradani puisse “souiller” une des Sothõïes les mieux nées du royaume risque de les écœurer et de les révolter bien davantage. Certes, il serait pour le moins incohérent de leur part de s’offusquer simultanément de ces deux phénomènes, mais la cohérence n’a jamais été le point fort des véritables bigots, n’est-ce pas ? » Il réfléchit quelques secondes en plissant les lèvres puis poussa un grognement. « Connaissant Cassan, j’imagine qu’il aura tendance à n’y voir finalement que bestialité et zoophilie. À quoi peut-on s’attendre, après tout, de la part d’une de ces catins contre nature que sont les vierges guerrières ?

— Hummm. » Sahrdohr fronça pensivement les sourcils. « Vous marquez sans doute un point, surtout si nous intervenons efficacement dans l’affaire… en poussant discrètement dans la bonne direction.

— Je suis parfaitement disposé à pousser dans tous les sens que vous voudrez, mais je ne veux surtout pas me laisser distraire de l’objectif principal. Et si l’occasion s’offre à nous de liquider l’un ou l’autre, je compte bien la saisir. » Varnaythus dévoila ses dents en une mimique que nul n’aurait confondu avec un sourire. « Bahzell arrive de toute façon en tête de notre liste, et vous avez raison de dire que ça le rend plus vulnérable. Un champion de Tomanãk devrait se garder de prendre des risques aussi hasardeux. Et toute vilaine mésaventure frappant maîtresse Leeana devrait également produire un effet salutaire sur Tellian. Se servir de cette liaison pour semer davantage de mécontentement chez les bigots pourrait certes se révéler efficace, mais, si elle avait l’obligeance de se présenter dans notre ligne de mire à un moment opportun, je m’engouffrerais allègrement dans la brèche.

— Selon vous, y aurait-il moyen de l’utiliser comme appât ? s’enquit pensivement Sahrdohr. De nous emparer d’elle et d’attirer Bahzell où et quand nous le choisirions ?

— Oh, il y aurait peut-être “moyen”, répondit Varnaythus, mais, si j’étais vous, je ne perdrais pas mon temps à le chercher. C’est une vierge guerrière. Et désormais une cavalière du vent. Pas franchement la personne au monde la plus facile à capturer, surtout pour servir d’“appât”, quand il s’agit de quelqu’un d’aussi habile de ses mains que l’est maîtresse Leeana, et quand le coursier qui l’a adoptée n’est autre que la sœur de Walsharno. Vous vous souvenez certainement de ce que Gayrfressa a infligé aux shardohns qui avaient attaqué sa harde, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, répondit Sahrdohr d’une voix légèrement agacée. Mais même les coursiers ne sont pas immortels. Les hommes d’Arthnar auraient tué Dathgar si Bahzell et Walsharno ne s’étaient pas trouvés là. Pareillement, ils auraient aussi liquidé Walsharno s’ils ne s’étaient pas à ce point concentrés sur Tellian ! Peu importe alors la dangerosité de Gayrfressa si nous parvenons à la cribler de flèches avant. Et ça vaut aussi pour Leeana, en l’occurrence.

— C’est exact, admit Varnaythus. C’est bien pourquoi je suis tout à fait disposé à l’éliminer si l’occasion se présente. Mais la prendre en vie ? » Il fit la grimace. « Cela exigerait de s’approcher bien plus près d’elle qu’à portée de flèche, et je vous suggère de demander aux chiens enragés combien d’entre eux seraient volontaires pour cette mission. Pour ma part, je parierais volontiers sur zéro. Pas sans une prime foutrement conséquente, en tout cas. » Il eut de nouveau un ricanement dépourvu de gaieté. « Je suis sûr qu’ils se souviennent également de la première fois où ils s’en sont pris à un proche de la Main Sanglante – et il n’était pas encore un champion à l’époque ! Le nom de Zarantha ne vous évoque rien, par hasard ?

— Vous avez sûrement raison », concéda Sahrdohr avec un soupir. Il se renfrogna à nouveau, comme absorbé cette fois dans ses pensées, et fixa pendant plusieurs secondes le néant. Puis il haussa les épaules et focalisa de nouveau sur Varnaythus.

« Nous allons devoir transmettre cette information à Cassan et Yeraghor le plus tôt possible, j’imagine ?

— Évidemment. Maître Talthar réapparaîtra à Toramos dans deux ou trois jours pour en discuter avec ce bon duc. » Au tour de Varnaythus de hausser les épaules. « Je compte même me livrer à cette judicieuse incitation que nous avons évoquée tout à l’heure, encore qu’il n’ait certainement pas besoin d’autant pour piquer trois sortes de crises différentes à ce sujet. Surtout si je lui rapporte en même temps les agissements de Tellian à Sothfalas.

— Non, ça ne va certainement pas lui plaire, en effet. » Cette fois, le sourire de Sahrdohr était carrément béat. « Surtout s’agissant de la contribution de mon estimé supérieur. »

Varnaythus retourna son sourire à son subalterne. Messires Whalandys Maîtrépart et Jerhas Portemasse avaient finalement circonvenu le roi Markhos et obtenu de lui qu’il sanctionne officiellement le projet du canal de Derm de Tellian de Balthar, incluant non seulement le tunnel du Gosier, mais encore le défi ouvertement lancé au monopole des Seigneurs Pourpres sur la Lance.

Portemasse avait soutenu le projet depuis le début, même si sa conscience très aiguë du prix politique qu’il y aurait à payer l’avait empêché de le promouvoir ouvertement et formellement. Malgré tout, les conseils qu’il avait fournis au roi à cet égard pouvaient difficilement être qualifiés de surprenants, tandis que Maîtrépart, lui, s’était montré bien plus dubitatif au départ. Hélas, dans la mesure où tout le monde − y compris le roi Markhos − savait que le chancelier avait nourri de si gros doutes à l’origine, sa récente conversion n’en devenait qu’un argument plus puissant encore en faveur de la construction du canal.

Évidemment, les premières réserves formulées par Maîtrépart n’avaient pas qu’une seule cause. D’abord et avant tout, il avait douté de la faisabilité de ce projet monumental, serait-il entrepris par des ingénieurs troglodyens. En sa qualité de chancelier de l’Échiquier, il n’avait sans doute été que par trop conscient de l’énorme avantage économique qu’il aurait prodigué à l’ensemble du royaume s’il avait été réalisable, mais il n’était en aucun cas convaincu qu’on pouvait en venir à bout, loin s’en fallait. En outre, étant le fils d’un des seigneurs gouverneurs de Tellian de Balthar, il devait d’autant mieux se rendre compte des importants bénéfices qu’il rapporterait à Verte Crique, le fief de son père, qui se trouvait pile sur la route la plus directe menant du tunnel du Gosier à Sothfalas, mais également des risques politiques que comporterait une approbation ouverte et un peu trop bruyante du projet, en raison précisément des liens qu’entretenait sa famille avec la Monte Ouest et de la prospérité dont jouirait probablement Verte Crique s’il était mené à bien. Être accusé d’avoir abusé de sa position pour s’enrichir personnellement ou enrichir sa famille était certainement la dernière chose dont un chancelier de l’Échiquier avait besoin, surtout au royaume des Sothõïs, où les relations politiques avaient encore la fâcheuse réputation de tourner à l’occasion au conflit de personnes. Nonobstant toute considération de survie physique, un chancelier dont l’intégrité et l’honneur seraient mis en cause perdrait toute efficacité en tant que ministre de la Couronne.

Et, en sus de ces facteurs d’ordre purement politique, il fallait ajouter qu’il nourrissait contre les hradanis les mêmes préjugés que la plupart de ses congénères. De fait, jusqu’aux deux ou trois dernières années, il avait appartenu à la faction de la cour qui s’inquiétait le plus de la menace éventuelle d’un royaume hradani unifié, et qu’il eût approuvé en secret la tentative menée par messire Mathian Heaumerouge pour en interdire la constitution n’était un secret pour personne, de sorte qu’il s’était retrouvé diamétralement opposé aux agissements de Tellian. Cela s’était soldé par l’établissement d’une certaine tension entre messire Shandahr Maîtrépart, son père, et lui… sans même parler de Tellian. En réalité, cette même tension était un des facteurs qui, du point de vue de Cassan et de ses partisans, l’avaient rendu éligible à l’Échiquier (du moins au début), et il avait sincèrement douté de la capacité de barbares aussi primitifs que les hradanis à remplir leur part du marché dans la réalisation de ce projet, même si les nains eux-mêmes étaient capables de le concevoir.

Malheureusement, s’il était sans doute bourré de préjugés, il n’était pas stupide pour autant et son attitude s’était graduellement modifiée, passant du scepticisme acerbe au soutien enthousiaste. Les chiffres étaient par trop éloquents et convaincants pour qu’on les ignorât, et le rythme régulier − sidérant, en toute franchise − auquel progressait la construction, s’ajoutant au succès des expéditions lancées par Tellian et Bahnak dans la Lande de la Goule, avait porté un coup fatal à son mépris pour les hradanis. Il ne les aimait toujours pas – pas plus d’ailleurs que la perspective d’une alliance avec eux –, mais il se trouvait contraint de reconnaître que les mêmes qualités qui avaient fait d’eux de si formidables ennemis pouvaient en faire d’aussi formidables alliés. En outre, c’était un réaliste. Contrairement à Cassan, qui continuait de caresser le rêve d’une Confédération nordique se désintégrant inéluctablement à la mort de Bahnak, Maîtrépart était conscient que Bahnak l’avait bâtie à chaux et à sable. La Confédération perdurerait, que cela lui plût ou non, et, dans cette mesure, il préférait de loin être en bons termes avec elle et lier de toutes les manières possibles ses futurs intérêts économiques à ceux du royaume. On hésitait à attaquer des gens dont la prospérité était si intimement liée à la sienne propre, après tout. Argument, songea lugubrement Varnaythus, qui n’échappait pas non plus à Kilthan, Bahnak et Tellian.

Ce pragmatisme de Maîtrépart expliquait sans doute pourquoi il avait fini par se dévoiler et fermement soutenir Portemasse et Yurokhas, en pressant le roi de publier une charte de la Couronne pour le canal. Et, devant l’unanimité de ses trois conseillers les plus fiables et puissants, il n’était pas surprenant que Markhos eût cédé. En réalité, ils n’avaient mis si longtemps à le circonvenir que parce qu’il se rendait compte que le sujet restait sensible, voire épineux, aux yeux de certains de ses autres conseillers. Cette prise de conscience expliquait sans doute aussi pourquoi il n’avait pas encore rendu officielle son approbation de la charte ; il ne le ferait probablement que lors de la session d’automne du Grand Conseil, quand tous ceux qui y verraient une objection devraient s’y opposer en le regardant dans les yeux. Un tel défi exigeait à coup sûr une grande hardiesse, se persuada Varnaythus non sans une certaine amertume. Les âmes audacieuses ne seraient certainement pas légion et, lorsqu’il aurait enfin officialisé la charte, le canal et tout ce qui y circulerait seraient placés sous la protection du roi, ce qui assurerait à la Couronne une toute nouvelle et coquette source de revenus… tout en faisant de chaque sabotage un acte de félonie.

Cassan n’allait certainement pas apprécier.

« À votre avis, cela risque-t-il de le décider enfin à opter sans ambages pour l’assassinat ? » s’enquit Sahrdohr au bout d’un moment.

Varnaythus fit de nouveau la moue, et sa grimace fut encore plus amère que précédemment. « Si quelque chose y parvient, c’est cela, répondit-il. D’un autre côté, l’amener à seulement l’envisager a été le fruit d’une lutte acharnée. En partie, j’imagine, parce qu’il s’est sincèrement convaincu qu’il était par trop honorable pour violer son serment d’allégeance. » Le sorcier leva les yeux au ciel. « Mais surtout, selon moi, parce qu’il n’était que trop conscient des chances qu’aurait le royaume de s’effriter pour revenir au Temps des Troubles. Tant qu’il croyait pouvoir obtenir ce qu’il désirait par la manipulation, il n’avait aucune envie d’affronter Tellian et les cavaliers du vent sur un champ de bataille. Il n’est pas aussi malin qu’il le croit, loin de là, mais il n’est pas non plus stupide ! Et il est même assez futé pour se rendre compte qu’à moins d’entreprendre une action drastique – probablement avant la session d’automne puisque Markhos a l’intention de publier la charte de Tellian à cette occasion – il est fichu. Il ne pourra strictement plus rien “manipuler” ensuite, quand la Couronne aura apporté son soutien à Tellian sur tous les plans. Son image d’“homme d’honneur” volera sans doute très vite en éclats, j’imagine, quand il s’en rendra compte. Et, s’il n’en prend pas conscience lui-même, maître Talthar trouvera sûrement le moyen de le lui faire comprendre. Un garçon intelligent que ce maître Talthar. » Il adressa à Sahrdohr un sourire matois, et son cadet ricana.

« Donc tout ceci… (il désigna d’un coup de menton le gramerhain et les images qui s’y déroulaient) risque de jouer davantage en notre faveur qu’en notre défaveur.

— Probablement, convint Varnaythus. Malgré tout, je n’en mettrais pas ma main au feu. Cardanosa sait à quel point j’ai été… détestablement désappointé la dernière fois que j’ai cru que nous allions éliminer Bahzell, ou, tout du moins, que nous avions enfin remporté un avantage décisif ! Néanmoins, je ne vois rigoureusement rien là-dedans qui puisse nous nuire. »

C’était là une motion de confiance bien peu vibrante et il en était conscient. Mais il était au moins prêt à aller jusque-là, et il fixa le gramerhain d’un œil noir pendant quelques instants encore puis haussa les épaules et passa la main par-dessus. La lueur qui brillait au cœur scintilla plus fort puis s’éteignit, et il se tourna vers Sahrdohr.

« Nous devrions probablement commencer à réfléchir à la manière la plus efficace dont maître Talthar présentera cette malencontreuse information à notre bon ami le duc Cassan, ne trouvez-vous pas ? »

 

« Je dois avoir l’air d’un fichu idiot, m’est avis, déclara Bahzell Bahnakson alors que Leeana et lui chevauchaient le long de la berge orientale du Balthar. Du moins si quelqu’un nous observe. »

L’éventualité ne semblait guère l’émouvoir, constata Leeana en lui souriant.

« Je te promets de te lâcher la main et d’adopter une mine austère à souhait dès qu’un quidam se présentera, répondit-elle.

— Ça ne trompera personne, fit remarquer Walsharno. Un coursier lui-même n’aurait qu’à vous regarder tous les deux pour comprendre que vos deux cervelles ont viré à la gelée de framboise. Et n’importe quel deux-pattes déciderait qu’il vaudrait mieux vous enfermer dans une chambre capitonnée où vous ne risqueriez pas de vous blesser !

— Et qui t’a demandé ton avis ? » repartit, acerbe, une autre voix mentale moins profonde.

Bahzell gloussa. Sans doute n’aurait-il pas dû s’étonner d’entendre Gayrfressa maintenant qu’elle était liée à Leeana. Bien sûr, c’était inouï – impossible ! – mais tous deux – d’accord, tous les quatre à présent – n’avaient jamais rien fait comme ils étaient censés le faire, n’est-ce pas ? À ses propres yeux comme à ceux de Walsharno, il paraissait vraisemblable que sa version personnelle de la conscience de la harde commune aux coursiers y était pour beaucoup… mais cette explication bien carrée et rassurante ne rendait pas compte de l’aptitude de Leeana à entendre aussi Walsharno.

« Tu es vraiment imbue de ta personne, n’est-ce pas ? » la taquina Walsharno tout en observant tendrement sa sœur. Il s’était délibérément placé sur sa gauche, où elle pourrait le voir de son unique œil valide, et il secoua sa crinière à son intention avant de souffler très fort. « Les coursiers nouvellement liés ont toujours la grosse tête, j’imagine. Bon, ça m’est arrivé aussi, pendant au moins, oh… vingt minutes.

— Mais tu as surmonté, je constate, répliqua Gayrfressa, sarcastique.

— J’ai l’impression que cette relation sera très animée », lâcha sèchement Leeana. Cela dit, il y avait dans son ton comme une tendresse, une douceur sous-jacente. Qui ne rappelait que trop à Bahzell le jour où un coursier du nom de Walsharno avait ouvert son cœur à l’un des plus terribles ennemis jurés de son espèce.

« Tu n’auras plus jamais une seconde d’intimité, déclara-t-il en aplatissant ses oreilles et en souriant à la jeune femme. Ils se remettront à papoter pour un oui pour un non. Et aucun coursier n’acceptera jamais que son frère soit laissé la bride sur le cou sans un gardien. Je crains que Gayrfressa ne soit de la vieille école, tout bien pesé.

— Il faut bien qu’il y ait une raison à l’amour que je te porte, hasarda celle-ci. Laisse-moi un jour ou deux et elle me reviendra certainement.

— Sois gentille, lâcha benoîtement Leeana. Il est à moi, maintenant, et je ne tiens pas à te voir t’en prendre à lui sans ma permission.

— Tant que tu ne poses pas des limites déraisonnables à tes restrictions, rétorqua Gayrfressa.

— Je vais me montrer très stricte. » Le ton de Leeana s’était fait bien plus sévère. « Il t’est absolument interdit de t’en prendre à lui chaque jour de la semaine qui ne contient pas au moins une lettre i. C’est bien compris ?

— Les coursiers ne savent pas lire, tu sais ? fit remarquer Walsharno.

— Parle pour toi, mon frère, lâcha suavement Gayrfressa. En ce qui me concerne, j’ai passé les derniers hivers à l’apprendre.

— Vraiment ? » Bahzell la fixa longuement et elle tourna la tête pour croiser son regard.

« En réalité, Walsharno n’a que partiellement raison, comme d’habitude, déclara-t-elle. La plupart des coursiers n’apprennent jamais à lire. Et d’une, parce que nos yeux n’ont pas l’air capables de se focaliser correctement sur les lettres. » Bahzell perçut bien l’allusion à la perte de son œil, mais aucune trace d’apitoiement sur soi-même, et son cœur s’emplit derechef de fierté. « Mais quelques-uns d’entre nous y sont parvenus malgré tout au fil des ans. Évidemment, écrire nous est un peu plus difficile.

— Frimeuse », la taquina Walsharno en lui caressant gentiment l’épaule de son nez. Gayrfressa broncha d’amusement.

« Si quelqu’un m’avait dit que je monterais un jour un coursier tenant une pareille conversation, je l’aurais traité de fou », affirma Leeana. Elle secoua la tête, l’œil attendri. « J’ignore ce que j’ai fait pour mériter ça, mais ça n’a pas dû suffire.

— Les cavaliers du vent que j’ai rencontrés ont tous ressenti cette même impression, ma fille, lui affirma Bahzell. Et, à la vérité, il me semble à moi qu’il n’y a rigoureusement rien que nous ayons pu faire pour mériter “ça”. C’est un cadeau que nous n’avons rien fait pour obtenir.

— Ça marche dans les deux sens, frère, déclara gravement Walsharno. La joie que tu retires de notre lien n’est en rien supérieure à celle que j’y prends. Le contraire serait impossible. »

Gayrfressa hocha fermement la tête en signe d’approbation et Bahzell se surprit à lui retourner la politesse. Leeana fixa un instant l’oreille unique de la jument puis se pencha pour lui caresser la nuque.

« Pareil pour moi, laissa-t-elle tomber. Pourtant, je ne peux m’empêcher de m’inquiéter pour Bottes.

— T’inquiéter ? répéta Gayrfressa.

— Ce n’est pas seulement mon cheval, sœur. C’est mon ami et depuis très longtemps.

— Et ?

— Et je l’ai vu nous suivre des yeux de son box quand nous sommes partis, rapporta Leeana en s’exprimant encore plus lentement. Ne te méprends pas, je t’en prie, mais il n’a pas mérité de me voir sortir ainsi de son existence, serait-ce sur ton dos.

— Bien sûr que non, convint Gayrfressa en tournant la tête vers la gauche pour mieux voir sa cavalière. Crois-tu vraiment que je t’aurais imposé cela ? » Elle secoua la crinière, les oreilles à demi aplaties. « Nos petits cousins sont moins intelligents que nous, sœur, mais ça ne veut pas dire qu’ils ne sont pas sensés. Ni que nous ne les aimons pas autant que vous autres deux-jambes, ni non plus que leur cœur est moins sensible que le nôtre. Les coursiers ont besoin de moins d’attentions qu’eux, mais je t’en voudrais beaucoup si tu ne faisais pas à Bottes une place juste à côté de la mienne dans l’écurie. En outre… (son ton se fit plus léger et Leeana perçut un rire silencieux) passer régulièrement un peu de temps avec un de nos moindres cousins te fera du bien. D’ailleurs, il est bien dommage que Bahzell ne puisse t’imiter. Il n’en apprécierait que davantage Walsharno.

— Absolument, acquiesça celui-ci. Absolument. D’accord, le pauvre petit cousin en question finirait écrasé. Ô dieux, quel fardeau est le mien !

— Merci, ma douce, déclara Leeana en tapotant l’épaule de Gayrfressa. J’ignore ce qu’il en est de son cœur, mais je sais que le mien serait brisé si je devais l’abandonner.

— Pourtant, il me semble que… »

Bahzell s’interrompit brusquement et les coursiers s’arrêtèrent en un ensemble parfait. Quelqu’un venait de s’immiscer dans la conversation. Deux personnes, en fait.

Tomanãk Orfro, dieu de la Guerre et juge des Princes, apparut devant eux dans l’herbe haute agitée par le vent qui lui arrivait à mi-bottes. L’épée accrochée au dos et la masse à la ceinture, il toisait dix pieds… assez pour dominer jusqu’aux coursiers… mais Bahzell Bahnakson avait fini par s’habituer à ces rencontres inopinées avec son démiurge. Ce fut plutôt la présence de la femme aux cheveux noirs comme la nuit qui avait surgi à côté du dieu, tout aussi silencieusement et aisément que lui, qui le prit de court.

Plus grande que toute mortelle, encore qu’elle rendît une tête à Tomanãk, et d’une royale et gracieuse vénusté, elle posait sur Bahzell, Leeana et les deux coursiers le regard de ses yeux saphir, plus profond que la mer. Sa robe faseyait et resplendissait d’une sorte de froide clarté argentée, même en plein soleil, et une lune d’ivoire magnifiquement ouvragée pendait à une chaîne d’argent corroyé incrustée d’opales entre ses seins pleins.

« Bahzell. » La voix grondante du dieu, tel un séisme, donnait l’impression de prendre la Plaine du Vent par la peau du cou pour la secouer gentiment, comme une chienne son jeune chiot. Bahzell répondit d’un simple hochement de tête et Tomanãk sourit. Puis son sourire s’effaça.

« J’attends ce jour depuis longtemps, mon Épée, déclara-t-il.

— Vraiment ? s’enquit poliment Bahzell en le voyant marquer une pause.

— Vraiment. Cela étant, il ne correspond pas exactement à ce que nous avions espéré, comme toujours avec vous autres mortels. » Le dieu inclina la tête vers Gayrfressa, qui se contenta de lui rendre son regard et de le soutenir de son œil unique. « Intéressant rebondissement, fille du vent, fit-il observer. Mais les grands cœurs sont faits pour se rencontrer.

— En effet », convint une autre voix, aussi puissante que celle de Tomanãk, mais aussi différente que le vent l’est de la terre. Et cette voix chantait, harmonieuse, car elle n’était pas unique mais composée de trois voix qui tissaient une parfaite mélodie a cappella. Et Bahzell se surprit à regretter l’absence de Brandark. Une des trois voix était un haut et doux soprano, pétillant de jeunesse et de la joie des commencements, mais en même temps fraîche et intensément concentrée. La deuxième, plus profonde et plus riche, à cheval entre mezzo soprano et contralto, brouillait la frontière séparant ces deux tessitures. Mais, ferme et confiante, elle semblait s’extérioriser pour embrasser et raffermir tous ceux qui se trouvaient à portée. Et la troisième… la troisième était plus douce… plus triste aussi peut-être, ou plus lasse. Elle recelait une trace de dureté, de froideur, mais elle aussi, malgré tout, donnait l’impression de se tendre vers l’extérieur pour apporter consolation et réconfort.

« Les grands cœurs se reconnaissent toujours entre eux », chantaient à présent ces trois voix, et le regard des yeux saphir se reporta de Gayrfressa sur Leeana. « Pourtant, malgré leur grandeur, tous les cœurs n’ont pas, comme le tien, le courage d’aller au-delà de leurs limites, fille du vent.

— Mon cœur a eu les meilleurs instructeurs, Mère, répondit Leeana en soutenant ce regard d’un bleu insondable avec la même vaillance que celle dont Bahzell avait fait preuve pour soutenir celui de Tomanãk.

— C’est vrai, reconnut Lillinara Orfressa. Puissent toutes mes filles connaître une mère capable de donner une telle force à leurs ailes.

— Pas mère à elle seule, madame, répondit Leeana. Je l’aime tendrement, mais celle que je suis devenue n’est pas entièrement son œuvre.

— Non. Non, effectivement. Et, en dépit de ce que croient nombre de mes suivantes, il n’est pas vrai que les hommes ne trouvent pas grâce à mes yeux, ma fille. Même quand la lune est la plus sombre et que le goût de la justice est le plus acide sur ma langue. L’homme et la femme ont toujours été destinés l’un à l’autre, et mon cœur déborde de joie quand ils se trouvent – quand ils apprennent à se connaître l’un l’autre comme l’ont fait ton père et ta mère au fil de toutes ces années de bonheur et de douleur… et comme toi tu connais Bahzell. »

Le regard de ses yeux sombres s’était porté sur Bahzell pendant qu’elle parlait et le hradani les sentit s’appesantir sur sa personne, la sonder, l’évaluer, la jauger et l’éprouver, mesurer ses forces et ses faiblesses plus profondément que ne l’avait fait Tomanãk lui-même. Il le soutint fermement, en carrant ses épaules, et Lillinara hocha lentement la tête.

« Tu es très exactement ce que mon frère m’a dit de toi, Bahzell, fils d’Arthanal. Je vois maintenant pourquoi il a si haute opinion de toi… et je la partage.

— Je ne suis que celui que vous voyez devant vous, madame, répondit Bahzell.

— Peut-être, mais ce que je vois me suffit amplement. » Elle sourit. « Bien des hommes sont capables de mourir en obéissant à leur serment, pour la justice ou pour défendre le faible et l’opprimé, mais bien peu le font par amour.

— Et tous ne sont pas non plus appelés à donner autant d’amour », gronda Tomanãk. Bahzell et Leeana se tournèrent tous deux vers lui et il leur sourit. Son sourire était certes chaleureux, mais il s’y trouvait, comme dans ses yeux, des zones d’ombre.

« Des chagrins vous attendent, mes enfants, déclara doucement le dieu. L’amour est le plus grand et le plus douloureux plaisir des mortels. Quand le bonheur de l’autre importe plus à un être que le sien propre, le moment arrive toujours où les ténèbres assombrissent la lumière et la joie qu’ils ont partagées. Il en ira de même pour vous.

— Le chagrin fait partie de la vie, monseigneur, répondit Leeana en tendant la main pour prendre celle de Bahzell. C’est bien pour cela, afin de supporter la douleur, que vous nous avez donné l’amour.

— Intéressante théorie, affirma Tomanãk en souriant. Mais, à la vérité, l’amour nous dépasse d’une manière qu’aucun mortel ne peut réellement comprendre. Vous êtes pleins de surprises, vous autres mortels – si faibles de tant de façons et pourtant si forts en raison même de cette faiblesse. Si aisément rendus aux ténèbres, tous autant que vous êtes… mais, malgré tout, tant de torches flamboyantes pour repousser les Ténèbres. » Il secoua la tête. « Le courage dont vous faites quotidiennement preuve au cours de votre existence éphémère devrait faire honte aux dieux et aux déesses, Leeana Hanathafressa. Savais-tu cela ?

— Non. » Elle secoua la tête. « Nous ne faisons que de notre mieux, monseigneur.

— C’est déjà plus que ce que quiconque, dieu ou mortel, pourrait exiger de vous. Et c’est aussi la seule chose que Bahzell et toi – ou Walsharno et Gayrfressa – savez donner. »

Aucun des mortels présents ne sut que répondre à cela. Ils se bornèrent à soutenir son regard et il leur sourit. Puis son sourire s’évanouit de nouveau et il tendit une main énorme pour toucher d’abord la tête de Bahzell, puis celle de Leeana. Tous deux sentirent chanter dans ses doigts assez d’énergie pour fracasser des mondes, pourtant sa main puissante était aussi légère que l’aile d’un oiseau et ses yeux plus doux encore.

« Je ne tiens pas à vous embarrasser, mes enfants, mais, je le sais, si grand que soit votre cœur, qu’on chante vos louanges vous met mal à l’aise. C’est même la raison pour laquelle vous préférez dissimuler vos émotions les plus profondes derrière des plaisanteries et des lazzis. Mais telle est précisément la raison qui nous a poussés à venir à votre rencontre aujourd’hui, Lillinara et moi.

— La raison ? répéta Bahzell sur un ton un peu trop humble à son goût.

— La charte des vierges guerrières vous refuse ce à quoi vous aspirez tous les deux, que vous consentiez ou non à l’admettre, mon Épée. Vos parents et vos amis verront sans doute en cette “union libre” à laquelle la loi confine une vierge guerrière un mariage authentique du cœur et de l’âme, et pas uniquement de la chair, mais vous savez tous les deux que tout le monde ne la regardera pas du même œil. Un dieu lui-même ne saurait changer le cœur d’un individu rempli d’une haine aveugle alimentée par la sottise et les préjugés. Mais nous savons, Lillinara et moi, et, quoi que puisse dire la loi des mortels, nous ne sommes pas liés par des chartes, des codes de loi ni la coutume.

— Un grand cœur en reconnaît toujours un autre, ai-je dit, chanta Lillinara, et nous aussi. Alors dites-nous, mes enfants, vous regardez-vous sincèrement comme mari et femme ? Demeurerez-vous ensemble dans la joie et dans la douleur ? Vous aimerez-vous, vous protégerez-vous l’un l’autre et prendrez-vous soin chacun de l’autre ? Partagerez-vous l’existence par beau temps et sous la tempête, et vous accompagnerez-vous jusqu’à votre dernier jour dans la douce paix de l’amour partagé ?

— Oui, madame, répondit Bahzell en portant la main de Leeana à ses lèvres.

— Et moi aussi, affirma à son tour Leeana en se détournant de Lillinara pour sourire à Bahzell en le regardant dans les yeux.

— Alors tendez la main gauche », ordonna Tomanãk.

Bahzell lâcha la main de Leeana et tous deux levèrent le bras gauche.

« Sang contre sang, gronda Tomanãk.

— Os contre os, chanta Lillinara.

— Chair contre chair, psalmodia Tomanãk.

— Cœur contre cœur.

— Âme contre âme », achevèrent-ils ensemble, leurs deux voix mêlées en un duo capable de secouer les cieux ou de faire danser les montagnes, qui semblait tomber des étoiles elles-mêmes. « Ne formez plus qu’un seul être. Donnez, partagez, aimez et connaissez la joie que mérite un tel amour. »

Une lueur resplendit à leurs poignets – une sorte d’aura bleutée aux reflets argentés de clair de lune mais également filetés d’or bruni. Elle embrasa leurs deux bras, de plus en plus brillante et épanouie, puis disparut dans une silencieuse explosion, et ils virent qu’un bracelet ceignait leur poignet. Celui, traditionnel, des époux sothõïs, dans le style des bracelets d’esclave, mais légèrement différent. Brillant non pas de l’or qui caractérise d’ordinaire ces bracelets, du moins chez les personnes fortunées, ni même des rubis qu’on y sertissait, mais de l’argent incrusté d’opales dessinant un cercle scintillant autour de la pleine lune de la Mère inscrite entre l’épée et la masse de Tomanãk. Les leurs étaient aussi plus larges et d’un seul tenant, sans fermeture ni solution de continuité, comme s’ils avaient été forgés directement sur le poignet de leur propriétaire, et il en émanait toujours une faible lueur d’un bleu argenté, visible en dépit du plein soleil qui régnait sur la Plaine du Vent.

Bahzell et Leeana les fixèrent longuement puis relevèrent de nouveau les yeux vers Tomanãk et Lillinara, et le premier leur sourit.

« Nous vous promettons qu’ils ne scintilleront pas quand vous n’y tiendrez pas, déclara-t-il. Quand vous ramperez dans les broussailles, par exemple. » Son sourire s’élargit puis il reprit son sérieux, n’en conservant plus que le masque d’un serein contentement. « Et je sais aussi que vous n’aviez ni l’un ni l’autre besoin d’un signe extérieur de l’amour que vous vous portez. Mais, quand il nous arrive d’être à ce point fiers de nos élus, nous nous réservons le droit de le leur offrir, qu’ils en expriment ou non le besoin. Portez-les avec joie, mes enfants. »

Bahzell et Leeana hochèrent la tête, incapables pour une fois de répondre, et Lillinara inclina la sienne.

« Et maintenant, Leeana, j’ai un cadeau de mariage pour toi.

— Madame ? » Leeana affichait une expression intriguée.

« Je crois qu’il t’apportera de la joie, Leeana, mais il ne t’est pas réellement destiné. Pas directement en tout cas, poursuivit Lillinara. Une déesse elle-même ne saurait revenir en arrière. Mais ça ne signifie pas que nous ne pouvons pas prendre certaines dispositions… Gayrfressa. »

La jument tressaillit, manifestement surprise, et elle dressa l’oreille tout en relevant la tête pour fixer la déesse.

« Oui, madame ? » Sa voix mentale elle-même semblait moins faraude qu’à l’ordinaire, et Lillinara lui sourit.

« Tu es une fille aussi précieuse à nos yeux que Leeana, reprit la déesse. Et, tout comme elle, tu ne demanderais jamais aucune faveur personnelle. C’est bien pourquoi je vous fais ce cadeau à toutes les deux, pour célébrer à la fois le jour de son mariage et celui où vous êtes liées l’une à l’autre. »

Elle tendit le bras pour effleurer le front de Gayrfressa, et une escarboucle argentée jaillit de sa main, aveuglante même en plein jour. La tête de la jument sursauta – de surprise, pas de crainte ni de douleur – puis la lumière brasilla une dernière fois avant de s’évanouir.

Les oreilles de Bahzell se plaquèrent à son crâne quand Gayrfressa tourna la tête vers lui, tandis que, par le truchement de sa conscience de la harde, la joie qui la submergeait se déversait en lui. Son orbite droite mutilée était de nouveau remplie – non par un œil mais par une étoile bleue aux reflets d’argent. Elle brillait quasiment comme le brasier qui flamboyait en lieu et place des yeux de Wencit de Rüm, mais sans la nuance moirée, irisée de son regard, et le cœur de Gayrfressa déborda d’un ravissement aussi impétueux que le vent dont elle portait le nom lorsqu’elle se rendit compte que la vision qu’on lui avait enlevée lui avait été rendue.

« Tu as toujours vu davantage que la plupart, ma fille, lui dit affectueusement Lillinara. Maintenant, tu verras aussi ce que voient les autres. Et, peut-être… (la déesse eut un sourire espiègle et son plaisir se fit entendre dans le riche, rieur et mélodieux carillon de ses voix) verras-tu même un peu plus distinctement qu’eux. »

Elle recula d’un pas pour se placer à côté de Tomanãk et les deux divinités scrutèrent encore longuement les quatre mortels sans mot dire. Puis elles inclinèrent la tête à l’unisson pour leur dire adieu et disparurent.

Humains, hradanis et coursiers se regardèrent, à la fois interloqués, joyeux et, d’une certaine façon, reposés et revigorés, tandis que les voix du dieu et de la déesse continuaient de résonner dans leur esprit.

« Aimez-vous les uns les autres, enfants. Aimez-vous toujours autant qu’aujourd’hui, car le monde se souviendra longtemps de votre chant. Et l’amour est le véhicule qui vous emportera là-bas, vous donnera la force et vous conduira vers nous à la fin. »


CHAPITRE VINGT ET UN

« ALORS, ça, c’est impressionnant ! » commenta Leeana le lendemain matin alors que Gayrfressa et Walsharno négociaient un dernier virage et émergeaient dans une clairière au milieu d’une forêt de pins gigantesques.

« Pour le moins », répondit Bahzell en y mettant davantage qu’un assentiment. Contrairement à son épouse – et, oh ! que ce mot avait de saveur ! –, il avait consulté les plans, bien qu’à sa dernière visite on ne voyait encore que des arbres. Mais, s’il avait su très précisément à quoi il devait s’attendre… la réalité dépassait largement toutes ses espérances.

La pinède qui les entourait couvrait une assez longue étendue de collines moutonnantes s’étirant de part et d’autre des deux berges du Balthar. Cela étant, ces « collines » n’auraient sans doute pas mérité ce nom ailleurs qu’au sommet de la Plaine du Vent. Mais, soulevées jadis par le cataclysme qui avait détourné cette rivière du Gosier, elles étaient cependant assez élevées pour qu’on y prît garde et elles descendaient en pente douce vers le sud-est jusqu’à se heurter aux Marécages créés par le séisme. Les arbres étaient énormes et surgissaient d’une nappe diaphane de brume matutinale que le soleil n’avait pas encore évaporée, mais on les avait sciés et dessouchés sur une zone d’un diamètre d’au moins cinq cents mètres.

Ce n’était pas cette clairière, malgré tout, qui avait suscité l’exclamation de Leeana, mais le trou qui béait en son centre, rectangulaire, long de soixante-cinq pieds sur trente de large, qui s’enfonçait lui aussi, régulièrement mais inéluctablement, selon une pente de trois degrés vers des profondeurs éclairées à la lanterne. Ses quelques derniers mètres, creusés dans la terre et l’argile, étaient sans doute tapissés de briques et de mortier, mais, en deçà, il était tout bonnement excavé dans la pierre lisse et polie, et une douce et constante pression s’en évadait comme pour leur souhaiter la bienvenue.

« Pourquoi tant de vent en sort-il ? s’enquit Leeana.

— Tu devras le demander à Serman si tu veux une réponse exhaustive, répondit laconiquement Bahzell. Il a bien tenté de me l’expliquer à plusieurs reprises, mais je ne jurerais pas que j’ai tout compris. Pour autant que je sois parvenu à mettre le doigt dessus, l’air lui-même a son poids, et plus il est épais, plus il pèse. Et, au pied de l’Escarpement, il est un poil plus épais que celui que vous autres Sothõïs respirez. Si bien que le poids qui s’exerce sur l’air du tunnel le comprime et l’en évacue. »

Leeana le regarda comme si elle le soupçonnait de se payer sa tête et Walsharno s’ébroua.

« J’étais présent quand Serman le lui a expliqué, apprit-il à la jeune femme. Chaque fois, Bahzell a parfaitement bien compris. Bien sûr, Serman fait partie de ces deux-jambes qui semblent incapables de rien expliquer sans citer des chiffres. Toute une ribambelle !

— Ce qui devait sembler terriblement compliqué à quelqu’un qui ne sait même pas lire », fit observer Gayrfressa à la cantonade. Walsharno l’ignora souverainement et la jument secoua la tête, manifestation équine de rire.

Ils avaient continué de progresser vers l’orifice tout en parlant et ils s’arrêtèrent à l’entrée quand la vingtaine de hradanis et de nains travaillant à poser le revêtement de briques qui protégerait l’extrémité supérieure du tunnel du vent et des intempéries – particulièrement de la glace et de la neige, compte tenu de la férocité des hivers de la Plaine du Vent – quand il serait terminé relevèrent les yeux et les aperçurent.

« Prince Bahzell ! » s’écria un des hradanis en reposant sa truelle pour se porter à la rencontre des nouveaux venus. Il essuya ses épaisses mains calleuses sur la toile de son tablier de travail puis leva suffisamment le bras – c’était assez haut, même pour un Voleur de Chevaux – afin de leur permettre à tous deux de s’étreindre l’avant-bras. « Eh bien, tu aurais pu nous prévenir de votre arrivée, déclara-t-il avec toute l’absence de cérémonie d’un membre du clan de la Hache de Fer.

— Je l’aurais fait si j’en avais décidé ainsi, Harshan, rétorqua joyeusement Bahzell, mais j’avais dans l’idée de vous surprendre, tes gars et toi, alors que vous ne vous y seriez pas attendu !

— À lézarder, hein ? » Harshan lui fit un grand sourire. « Pas moyen, avec Serman qui fait claquer son fouet !

— Une vraie terreur, en effet. » Les oreilles de Bahzell frétillèrent d’amusement. « Si on m’en laissait le choix, je préférerais sûrement affronter les chiens enragés qu’un nain désireux de respecter ses délais.

— Tu ne serais pas le seul », convint chaleureusement Harshan. Son regard avait tendance à obliquer vers Leeana, et ses yeux s’étaient sans doute légèrement écarquillés à la vue du bracelet qui scintillait à son poignet comme à celui de Bahzell, mais il se contenta de lui adresser un hochement de tête courtois puis d’arquer un sourcil inquisiteur en direction de Bahzell. « Et cette dame est… ?

— Leeana Hanathafressa. Mon épouse. »

C’était la première fois qu’il prononçait ces deux derniers mots à haute voix, et il leur trouva encore meilleur goût dans sa bouche, quand ils lui échappèrent, que dans l’intimité de ses pensées.

Les oreilles de Harshan s’aplatirent et il plissa les lèvres comme pour siffler de stupéfaction puis préféra visiblement s’en abstenir.

« Félicitations, Votre Altesse, dit-il en s’adressant à Bahzell avec un formalisme qui ne lui ressemblait guère, avant de s’incliner cérémonieusement devant lui puis devant Leeana. Et à vous aussi, madame, ajouta-t-il. Puissiez-vous vivre de longues années ensemble et puisse votre bonheur croître indéfiniment.

— Merci, répondit-elle, un poil ironique. Mais je crains de n’être pas une “dame”. Les vierges guerrières n’ont que faire des titres.

— Eh bien, il se peut », reprit Harshan d’une voix plus proche de la normale. Il dressa de nouveau les oreilles et lui sourit. « Il se trouve que les hradanis n’en sont guère friands non plus. Vous avez épousé le prince Bahzell, et c’est amplement suffisant, sinon davantage, pour moi et mes pareils. Nous n’aimerions sans doute pas que ça lui monte à la tête, mais nous avons grande affection de lui à Hurgrum, et, si vous êtes sa dame, alors vous serez aussi la nôtre. Ce qui ne veut pas dire que je ne donnerais pas quelques kormaks pour l’entendre expliquer à madame sa mère comment il en est venu à se marier sans même lui en toucher deux mots. Je suis sûr qu’elle sera heureuse de vous voir, madame, mais j’ai la conviction que des oreilles vont chauffer.

— J’en suis persuadé, lâcha Bahzell avant de soupirer avec philosophie. Mais, d’ici là, nous ferions bien de presser un peu le pas si nous voulons atteindre Hurgrum avant la tombée de la nuit.

— Ah, certainement, convint Harshan en s’inclinant de nouveau devant Leeana. Il est parfois un peu lent, madame, mais une bonne beigne sur le crâne devrait suffire à retenir son attention. Tâchez toutefois de vous servir d’un ustensile. J’ai entendu dire que les phalanges brisées ne se remettaient pas très vite !

— Je m’en souviendrai », promit Leeana tandis que Gayrfressa et Walsharno s’ébranlaient de nouveau.

Les autres travailleurs relevaient la tête de la maçonnerie qu’ils étaient en train de poser pour leur adresser un signe de la tête ou de la main au passage. Certains les interpellaient même pour leur souhaiter la bienvenue. Puis les coursiers pénétrèrent dans le tunnel qui s’inclinait régulièrement, et Leeana regardait autour d’elle avec stupéfaction tandis que les sabots fraîchement ferrés de Gayrfressa résonnaient sur la pierre.

« Des rumeurs étaient bien parvenues jusqu’à Kalatha, mais je n’aurais jamais imaginé une chose pareille ! déclara-t-elle. De quelle longueur est ce tunnel, Bahzell ?

— Un tout petit peu plus d’une lieue et demie, répondit-il en se surprenant à regarder l’ouvrage d’un œil neuf, à travers le prisme de la stupeur de Leeana. C’est la distance qui sépare sa tête du rebord de l’Escarpement, et il grimpe d’un peu plus de trois pieds tous les cent pieds. Je pensais qu’il serait plus court, mais le vieux Kilthan et Serman voulaient une pente moins forte et, dans la mesure où Chanharsa s’appuyait tout le labeur, on les a laissés en faire à leur guise.

— Je commence à comprendre pourquoi quelques-uns de ceux qui critiquent père le trouvent complètement fou d’avoir seulement envisagé un tel chantier. » Leeana secoua la tête. « On a du mal à croire à sa réalité, même quand on l’a sous les yeux !

— Oh, mais il est bel et bien réel, ma fille ! » Bahzell gloussa. « Et un garçon qui a grandi à Hurgrum a lui aussi du mal à en croire ses yeux. Moins, malgré tout, qu’au spectacle d’un lac clapotant aux abords de la ville ! »

Leeana hocha la tête, mais elle continuait à écarquiller les yeux comme si elle cherchait encore à se pénétrer de la réalité de l’existence du tunnel. Elle demanda à Gayrfressa de se rapprocher d’un des petits canaux rectangulaires creusés dans le sol et la jument obtempéra. Celle-ci faisait visiblement de son mieux pour n’avoir pas l’air impressionnée et accepter sans sourciller l’énormité du projet, mais, quand Bahzell devina sa véritable réaction, ses oreilles frétillèrent d’amusement. La seule échelle du chantier l’estomaquait tout autant que sa cavalière.

Leeana scruta un instant le canal puis se retourna vers Bahzell. Il faisait sombre dans le tunnel, et l’entrée rapetissait progressivement derrière eux pour n’être bientôt plus qu’un point brillant. L’éclairage était assez sommaire pour qu’on distinguât clairement la lueur émanant de l’orbite droite de Gayrfressa, mais les lanternes et conduits de ventilation régulièrement espacés dispensaient assez de clarté pour permettre aux yeux d’un hradani de voir Leeana arquer les sourcils.

« Ce sont deux des plus grosses roues à aubes que tu verras sur le trajet, déclara-t-il. Et, quand tout sera terminé, ce sont elles qui permettront aux wagons de descendre et remonter le tunnel.

— Comment ? » demanda-t-elle, sidérée. Bahzell grogna.

« Tu n’aurais pas vu, par hasard, une de ces “bicyclettes” troglodyennes ?

— Pas vraiment, reconnut-elle. Rien que des dessins dans les livres de père.

— Et ces dessins étaient-ils assez précis pour te permettre de voir la chaîne qui active leur roue arrière ?

— Oui, répondit-elle lentement. Tu ne voudrais pas dire, tout de même…

— Si, lâcha Bahzell avec un petit sourire. Note qu’en l’occurrence ils se servent d’un câble plutôt que d’une chaîne, mais je n’aurais jamais cru que même des nains puissent imaginer ça. J’ai déjà vu des arbres – et je ne parle pas de jeunes pousses ! – moins épais, et il y en aura un dans chaque canal quand ils auront fini. Chacun fera près de deux lieues de long. »

Leeana plissa les lèvres, imitant inconsciemment Harshan, puis secoua la tête.

« Ça fait beaucoup quand ça te tombe dessus d’un seul coup, lui accorda gaiement Bahzell, mais j’ai découvert quelque chose : avoir affaire à quelqu’un comme Kilthan te délie l’esprit d’un bonhomme. Et, une fois que tu as bien pesé cette idée sous tous ces angles, il te faut admettre qu’elle est plutôt bonne. » Il haussa les épaules. « Même si la pente est assez douce… (il montra de la main le tunnel devant eux) faire tirer les wagons par un cheval, une mule ou même un bœuf pour les remonter resterait une rude besogne. Ou même pour les descendre, finalement, quand leur poids joue contre eux. Il ne faut sans doute pas accrocher les wagons trop près les uns des autres au même câble, même s’il est aussi robuste que ceux de Kilthan, mais chacun avancera bien plus vite que s’il était halé par un équipage. Et tout wagon destiné à passer par le tunnel sera équipé d’un frein de secours qui le stopperait si le câble se brisait.

— Et, s’il se brise, combien de temps faudra-t-il pour le réparer ? » demanda finement Leeana. Bahzell pouffa.

« Ah, je constate que tu as mis le doigt dessus, hein ? Mais Kilthan a aussi réponse à ça. Chaque câble peut aller dans un sens ou dans l’autre, de sorte que, si l’un des deux casse, l’autre pourra toujours monter et descendre les wagons pendant qu’on le réparera, mais moitié moins vite. Et, si jamais les deux se brisaient en même temps – ce qui ne risque en aucun cas d’arriver à ce que conçoivent ses ingénieurs, jure Kilthan, comprends-le bien –, un équipage pourrait toujours tirer les wagons. Pas aussi lourdement chargés sans doute, mais assez pour garder le tunnel ouvert. Et ils n’auraient pas non plus à remplacer tout le câble. Il se compose de segments qui peuvent être rajoutés ou retranchés, et qui ne font guère plus de cent pieds de long chacun, si bien qu’ils devraient être réparés aussi vite que le prétend Kilthan.

— Très bien, déclara Leeana au bout d’un moment. J’ai toujours entendu dire que les nains avaient la main avec la maçonnerie et la machinerie. Mais, pour être franche, j’étais persuadée que ces histoires s’enjolivaient à mesure qu’on les racontait. Apparemment, je me trompais.

— Quant à cela, j’ai dans l’idée que tu devrais rendre visite à Kilthan avec moi à la Caverne d’Argent. Je ne dirais pas que le tunnel troglodyen est une petite entreprise, ma fille, mais bien plutôt un impressionnant petit périple. »

 

La longue journée de l’été septentrional touchait à sa fin quand Bahzell et Leeana atteignirent Hurgrum. L’horizon à l’ouest n’était plus qu’un cumul de nuages bleus sur fond de mer charbonneuse cuivrée, le soleil disparaissant enfin derrière, et lanternes et lampadaires brillaient le long du remblai qu’on avait érigé pour protéger Hurgrum des eaux bleues tumultueuses du lac éponyme. Ils scintillaient comme autant d’étoiles égarées dans les ténèbres qui s’amassaient, et leurs reflets dansaient dans le miroir obscur du lac, tandis que le bruissement d’une douce brise et le ressac emplissaient la nuit.

On avait barré la Hangnysti très en aval de la ville, mais les eaux de retenue de la digue s’étalaient sur plus de deux lieues au-dessus de la capitale de Bahnak, et les ingénieurs de Kilthandahknarthas avaient conçu et construit le remblai – large de trente pieds, haut de vingt – sur plus de quatre lieues, pour qu’il longe la rive occidentale du lac, et ce non seulement pour abriter la ville mais encore pour servir de base et de fondations aux immenses quais, ainsi qu’aux entrepôts qu’ils desserviraient dès que le canal de Derm serait achevé. Cela étant, le trafic n’était pas encore très dense sur le lac. À mesure qu’ils approchaient de la route ménagée sur la crête du barrage, Bahzell, Leeana et les coursiers avaient vu remonter vers le nord et Balthar les voiles et les fanaux des bateaux de travail et des barges chargées de briques, de mortier et autres fournitures destinées à la construction, tandis que d’autres, transportant des vivres et du matériel pour l’expédition de la Lande de la Goule, longeaient le lac vers le sud.

Ils traversaient à présent le barrage proprement dit par cette même route et Leeana secoua la tête, en proie à un étonnement renouvelé. Il était assez large pour permettre à deux énormes wagons de fret de passer de front sur sa crête, pourtant c’était un unique bloc de pierre blanche luisante, apparemment d’un seul tenant.

« Toujours ce “béton” des nains ? » demanda-t-elle à Bahzell, qui s’esclaffa. Elle inclina la tête dans sa direction et lui secoua la sienne.

« Que non pas, répondit-il laconiquement, avant d’ajouter : Note que c’est ce que j’ai cru moi-même la première fois que père m’a montré les plans. Mais Serman et Kilthan étaient d’avis que ce ne serait pas assez solide. C’est de la pierre, ma fille. De la roche solide, de bas en haut.

— Quoi ? » Leeana battit des paupières puis pivota sur sa selle pour inspecter le pont du regard. Il devait courir sur près d’une demi-lieue, calcula-t-elle, et s’élevait de pas loin de trente pieds au-dessus du terrain qui s’étendait derrière – plus près de quarante là où il enjambait le lit de la rivière.

« De la pierre ? répéta-t-elle lentement en se retournant vers Bahzell, qui fit frétiller ses oreilles affirmativement.

— De la pierre, oui. » Leeana semblait toujours sceptique et il haussa les épaules. « La couche rocheuse n’est pas si profondément enfouie sous la terre, ce qui n’est guère une surprise pour ceux qui passent leur vie à casser des cailloux pour chercher où planter leurs graines. » Il fit la grimace. « Nos récoltes ne sont pas vraiment faramineuses, à nous autres Voleurs de Chevaux, et ce n’est pourtant pas faute d’essayer. Les Hachémans pourraient sans doute nous enseigner pas mal de choses à cet égard, et les instructeurs que père fait venir de l’empire de la Hache montrent sans doute à nos fermiers comment s’y prendre, mais tu ne verras jamais à Hurgrum de riches terres arables comme en Landria ou en Fradonia. Malgré tout, il y a du bon en tout, m’est avis, puisque Serman n’a pas dû creuser une tranchée bien profonde pour tomber sur le socle rocheux. Il l’a fait courir en travers de toute la vallée, et, quand il a eu fini, après avoir fait construire un caisson de bois tout du long et de part et d’autre, nos gars et les siens ont passé une année entière à le remplir de gravier et de roche broyée à la sueur de leur front de mortels. Mais, cela fait, eh bien… Chanharsa et deux autres sarthnasiks ont ordonné à tous ces cailloux épars de se solidifier en un seul bloc, et, du coup, on a préféré les croire sur parole. Cette digue est aussi solide que les Murs d’Orient, ma fille. »

Leeana inspira profondément, en même temps qu’elle réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre, puis elle expira.

« Tu sais, père avait fait venir une bonne poignée de nains à la Monte Ouest pour dresser ses nouvelles cartes. Je ne les ai pas beaucoup vus, mais ils avaient l’air charmants. Polis. Malgré tout, j’ai toujours eu l’impression qu’en dépit de toute leur courtoisie ils regardaient d’assez haut la Garde et Balthar. Il me semble comprendre à présent pourquoi.

— Réellement ? » Bahzell lui sourit. « Eh bien, m’est avis que tu n’es pas loin de la vérité. Malgré tout, en dépit de leur habileté avec la roche, le métal et la terre, ils n’ont aucune idée du travail du bois, de l’agriculture ni des chevaux. Et j’ai dans l’idée que le reste du monde offusque leur sens de l’ordre et de la propreté. Ils ont sans doute l’art et la manière de creuser la roche et la pierre et de les contraindre à se conformer à leurs exigences, mais m’est avis qu’ils sont moins doués dans les domaines où la matière refuse de leur obéir. »

Leeana hocha la tête mais continua d’afficher le même visage ébahi, voire sidéré, tandis qu’ils poursuivaient leur chemin sur l’énorme digue. De robustes piliers de pierre flanquaient chaque assourdissant déversoir, et les embruns qui montaient jusqu’à eux, les enveloppant de fraîcheur moite, ne faisaient que souligner davantage l’envergure audacieuse du projet qu’avaient entrepris le prince Bahnak et ses alliés.

Les sabots des coursiers résonnèrent avec fracas sur les lourdes solives de bois du pont-levis enjambant les écluses réservées aux péniches et ménagées à l’extrémité du barrage d’Hurgrum. Une des barges destinées à l’expédition de Trianal venait tout juste de les franchir vers l’aval, et le niveau de l’eau dans le sas était de trente bons pieds plus bas que le lac qui le surplombait. Il y avait deux séries d’écluses, en réalité – de caverneuses chambres aux flancs évoquant les versants d’un canyon –, et, quand la route menant de Derm à la Lance serait ouverte, chaque série pourrait laisser passer quatre ou cinq barges à la fois.

Bahzell était rentré chez lui assez souvent pour avoir vu progresser ce chantier colossal, mais il était resté assez longtemps absent entre deux visites pour rester ébaubi, à chacun de ses retours, devant les changements qui s’étaient opérés entre-temps. Aujourd’hui, alors que Leeana et lui chevauchaient au sommet du remblai (œuvre de sarthnasiks à l’instar du barrage), il se surprit à regarder Hurgrum d’en haut, en surplomb ; des maisons neuves s’étendaient bien au-delà de l’enceinte originelle de la cité où il avait grandi et qui semblait progresser par bonds successifs. Même maintenant, il avait le plus grand mal à imaginer ce qu’il adviendrait des dimensions et de la prospérité d’Hurgrum lorsqu’elle serait devenue le principal nœud d’ancrage et de correspondance de tout le commerce qui transiterait par ces nouveaux quais et ces entrepôts spacieux. En dépit des dimensions qu’avait déjà acquises la capitale de Bahnak, certains des congénères et camarades du prince Bahnak trouvaient manifestement ses prédictions peu crédibles, mais Bahzell, lui, avait visité Bortalik, la capitale des Seigneurs Pourpres. Il savait, pour en avoir été témoin, quelles fabuleuses richesses passaient chaque année par cette ville, tout comme il savait que son père, conscient qu’aucun des siens n’accorderait foi aux chiffres que Kilthan, Tellian et lui-même pronostiquaient réellement, avait en vérité sous-évalué publiquement ses prévisions.

« C’est un homme très remarquable que ton père, déclara doucement Walsharno alors que Gayrfressa et lui entreprenaient de dévaler une des rampes d’accès menant du sommet du remblai à la cité proprement dite.

— Je te l’accorde, convint Bahzell. Et aussi très patient.

— Franchement ? » Leeana lui décocha un sourire en biais. « C’est la vérité ou bien cherches-tu seulement à m’encourager avant que je ne rencontre ta famille ?

— Eh bien, quant à cela… (il lui rendit son sourire) tu as certainement entendu dire que tout père devient de plus en plus sage à mesure que son fils prend de l’âge, non ? » Elle hocha la tête et il gloussa. « Je n’irai pas jusqu’à dire que le mien a grandi en sagesse à mesure que je vieillissais, mais, en revanche, je peux te dire ceci… il a bien plus gagné en patience que je ne m’en rendais compte quand je cherchais moi-même par tous les moyens à la mettre à l’épreuve. » Il secoua la tête et son sourire tourna à la grimace. « C’est même un rare prodige, m’est avis, que je sois parvenu à l’âge adulte !

— Vraiment ? » Les oreilles de Walsharno frétillèrent d’amusement. « Je n’avais pas l’impression que tu étais spécialement adulte ! »

Bahzell éclata de rire, mais ses oreilles se dressèrent aussitôt après : une hradanie – très grande, même pour une Voleuse de Chevaux – portant le surcot vert de l’Ordre de Tomanãk venait de se lever d’un banc sous un des réverbères au pied de la rampe.

« Ainsi te voilà… enfin, déclara-t-elle en croisant les bras pour le scruter. Tu as pris ton temps, dirait-on. Non ?

— Et c’est aussi une grande joie pour moi de te revoir, Sharkah », répondit benoîtement Bahzell. Il démonta puis pointa les oreilles vers sa sœur aînée. « Et y aurait-il une raison à ce que tu te caches ainsi dans le noir ?

— Oh, il ne fait pas encore si noir que cela. » Sharkah lui ouvrit grand les bras. Il l’enlaça et l’étreignit. En dépit de sa haute stature, la tête de Sharkah lui arrivait tout juste à l’épaule quand, à son tour, elle le serra très fort contre elle. Mais son étreinte n’avait rien de fragile et des côtes moins robustes que celles de Bahzell n’y auraient peut-être pas survécu.

Elle le serra une dernière fois puis recula pour l’examiner.

« Quant à la raison de ma présence ici, il se trouve que je suis assise sur ce banc depuis un peu plus d’une heure, expliqua-t-elle. Harshan a décidé que ce ne serait pas une mauvaise idée de prévenir père et mère en leur envoyant un des pigeons du baron Tellian. Cela dit, poursuivit-elle innocemment, je n’ai pas la première idée de la teneur de cet avertissement.

— Et tu es une servante de Tomanãk. » Bahzell secoua la tête. « Je m’étonne qu’il ne t’ait pas fourni lui-même un boniment plus subtil au lieu de ce mensonge éhonté.

— Sans doute est-il trop occupé à tirer les oreilles d’un autre pour s’occuper de moi », répondit-elle avant d’incliner la tête en affichant un sourire perplexe : Leeana venait de sauter de sa selle pour se planter à côté de Bahzell.

« Et voici… » commença-t-il. Sharkah le coupa d’un éclat de rire.

« Tu n’as pas besoin de me le dire, petit frère ! Je viens de t’annoncer que Harshan avait fait passer le mot. Et, sinon, j’ai des yeux pour voir, tu sais ? »

Les oreilles de Bahzell se dressèrent de nouveau, mais il baissa ensuite les yeux pour suivre le regard de sa sœur et secoua la tête. Au poignet de Leeana comme au sien, les bracelets avaient commencé à luire – d’abord très doucement puis de plus en plus brillamment, tandis que leurs opales, pareilles à de petites lunes, scintillaient de mille feux.

« Ainsi, tu es la fille qui a été assez nigaude pour l’épouser ? demanda Sharkah en tendant la main à Leeana. Je suis sans doute contente que quelqu’un au moins l’ait fait, mais, à dire vrai, je me demande si tu as bien regardé où tu mettais les pieds avant de faire le grand saut !

— Oh, plus soigneusement que tu ne pourrais croire, répondit Leeana. Et, pour être honnête à mon tour, je crois m’en être assez bien tirée. »

Elle sourit à Sharkah, puis les deux filles s’étreignirent mutuellement l’avant-bras. Leeana Hanathafressa n’avait encore jamais rencontré femme devant qui se sentir petite, mais Sharkah Bahnakdottir le lui faisait découvrir. Elle devait toiser huit ou neuf pouces de plus qu’elle-même et, en dépit de sa haute taille, donnait quand même l’impression d’être très large d’épaules. L’épée d’une main et demie qu’elle portait au dos dans un fourreau n’était ni aussi longue ni aussi lourde que la rapière massive de Bahzell, mais Leeana soupçonnait que maints Sothõïs l’auraient trouvée aussi pesante et peu maniable qu’une épée à deux mains.

Ce n’était visiblement pas le cas de Sharkah.

« J’ai rencontré ton père, reprit celle-ci en lui lâchant l’avant-bras. Tu lui ressembles. Et j’ai dans l’idée que, même s’il répugnerait sans doute à l’admettre devant toi, il était littéralement bouffi d’orgueil quand il me parlait de toi. » Elle dévoila ses dents dans un éclair blanc à la lumière du lampadaire. « Sans doute se disait-il qu’une brebis galeuse devrait pouvoir en apprécier une autre !

— Je crois avoir entendu quelques échos à ton sujet, moi aussi, avoua Leeana. Touchant à un entêtement borné et à certain serment, me semble-t-il.

— Je ne vois absolument pas de quoi tu veux parler », déclara Sharkah en se tournant vers Bahzell, un sourcil arqué. Le hradani recula d’un pas.

« Ne fais pas attention à moi, lui dit-il. Je m’écarte juste de la foudre avant qu’elle ne tombe. »

Sharkah éclata de rire puis reporta le regard sur Leeana.

« M’est avis que nous allons bien nous entendre toutes les deux, sœur, lança-t-elle. En outre, quiconque a réussi à harnacher ce grand flandrin… (elle désigna Bahzell du pouce) devrait agréablement surprendre père et mère. Pourquoi n’irions-nous pas, d’ailleurs, à la rencontre de la famille ? »

FIN
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