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    «Happiness is a warm gun»


    John Lennon, musicien.


    «On peut obtenir beaucoup plus

    avec un mot gentil et un revolver

    qu’avec un mot gentil tout seul»


    Alfonso G.Capone (dit «Al», dit «Scarface»),


    gangster.


    «Oh, Ha le,

    Oh, Ha le

    À travers l’air,

    Je vole sur un nuage,

    Oh, Ha le,

    Oh, Ha le».


    Chant sacré de Guu Ji Ya (dit «Geronimo»),

    sur son lit de mort,


    chaman et guerrier apache chiricahua.


    Fort Still, 1909.


    

  


  
    Prologue


    Lundi 1eravril1878, Lincoln, Nouveau-Mexique,


    7heures.


    Je m’appelle William H.Bonney et je vais mourir.


    Dans la lumière dansaient en miroitant des nuées de grains de poussière. La salle du General Store, plongée dans la pénombre, tenait la fraîcheur matinale à distance. Adossé au fourneau tiède, le jeune homme regardait le jour se lever par la lucarne du mur d’adobe. La mort emplissait chaque battement de son cœur à la manière d’un tambour apache.


    Et je vais mourir… La guerre du comté de Lincoln avait déjà fait tant de veuves. Toujours, le doute avait été son compagnon de réveil. Celui qui guette, sur la chaise au pied du lit, ou dans le cri d’une corneille le matin au bivouac. Le doute, mais aussi quelque chose de plus diffus. Sous la couverture rugueuse, ses doigts rencontrèrent la crosse en noyer du.45.


    Si Dieu avait créé les hommes, Samuel Colt les avait rendus égaux.


    Dans un coin sombre, une quinte de toux déchira le silence. Brown se levait en jurant comme un muletier mexicain. Ce type ne savait pas parler sans invoquer toutes les putains de la Frontière!


    Comme ses compagnons, Henry Brown arborait une moustache de belle facture. William, lui, demeurait imberbe, ce qui pour une grande part justifiait son surnom. Loin de s’en offusquer, le «Kid» s’enorgueillissait au contraire de ce sobriquet.


    Posséder un surnom classait son homme.


    Réparti dans la pièce, le groupe s’extirpait à grand-peine du sommeil. Le whisky de Lincoln County laissait des traces qui ne s’estomperaient qu’avec une bonne gamelle de haricots au bacon. Justement, le fumet du lard frit montait dans l’air, c’est même ce qui l’avait réveillé.


    —Hé, Kid, t’en veux?


    Interrompu dans sa rêverie, il détourna son attention vers Brown, préposé au déjeuner pour ce jour-là. William tendit la main en riant:


    —Y a intérêt, je pourrais bouffer un âne!


    L’autre s’esclaffa à la plaisanterie éculée tandis que le reste des Regulators s’étirait en bâillant à s’en décrocher les mâchoires.


    À l’extrémité opposée de la pièce, entre les sacs de haricots secs et l’outillage de ferme, Franck McNab se levait en faisant craquer son dos. Il ne manquait pas une occasion d’étaler son vernis bourgeois– pourtant acquis dans un bordel d’Albuquerque où sa mère tenait salon. Les dames y paraissaient toujours sensibles. Comme elles l’étaient au charme plus vénéneux de William «Kid» Bonney.


    Avant que la porte du fond ne s’ouvre, le dandy huma l’air et s’exclama:


    —Le café de ces messieurs est avancé!


    Au même instant, une Indienne navajo faisait son entrée, les bras chargés d’un plateau sur lequel un pot exhalait le parfum béni du café passé de frais.


    McNab bénéficiait d’un odorat presque aussi fin que Fred– Frederick Teckumseh Waite, un Indien pure souche. Celui-ci, assis contre un tonneau de mélasse, rechargeait son gros calibre.12 «Whipit» à canon scié. Ses gestes avaient la lenteur et la précision du serpent à sonnette. Entre ses mains, le double barrel dispensait la justice des enfers dans une explosion de terreur brute.


    La veille, les Regulators avaient rossé une bande de cow-boys du ranch Murphy. Pas de morts, mais des côtes et des mâchoires fracassées, sans parler du mobilier ruiné du Lemuel’s Gamble House! Ces salauds se souviendraient d’éviter les insultes, à l’avenir.


    Pour l’heure, les murs en brique crue du General Store garantissaient d’une attaque de représailles. Ici, la vengeance se mangeait plus chaude qu’ailleurs.


    Le breuvage fort brûlait les lèvres mais remettait en selle les esprits. La conversation roulait sur le prochain raid. Un lot de mustangs qu’il conviendrait, après les avoir escamotés, de convoyer jusqu’à Tularosa. L’affaire d’une centaine de miles aller-retour par les montagnes.


    Tandis que chacun supputait sur le nombre de vachers qu’il faudrait circonscrire, McNab revint prestement d’un besoin matinal. Le pantalon encore ouvert, il paraissait au comble de l’excitation:


    —Hé, gentlemen, devinez qui remonte la rue par ici.


    Le silence se fit. Les regards s’échangèrent sans ambiguïté. William s’entendit siffler entre ses dents:


    —Brady, enfant de pute rouge…


    —Combien? lança Brown par-dessus son café.


    Tout en rebouclant son ceinturon, McNab se repassait la scène:


    —Cinq, dit-il essoufflé, avec le shérif.


    À peine deux mois plus tôt, le 18février, Brady et ses adjoints s’étaient arrogé le droit de massacrer John Tunstall. Soi-disant accusé de vol de bétail, l’ancien patron des Regulators était tombé sous les balles de la «loi». Dans ce coin pourri du Nouveau-Mexique, la loi en question prenait ses ordres chez les plus gros éleveurs de la région: Dolan&Murphy. Lesquels ne rataient jamais une occasion d’éliminer un concurrent plus faible ou moins habile. La méthode s’avérait souvent définitive. Pourtant, tout se payait un jour.


    —Mouais, grommela Henry Brown, mais Brewer va pas aimer.


    Richard Brewer, le nouveau «capitaine» des Regulators, était retourné auprès de sa femme. On se passerait donc de son avis. L’Indien balaya l’objection d’un geste sec:


    —Le sang appelle le sang!


    Un concert de grognements lui répondit. Chacun se précipita sur ses armes.


    À la suite de McNab, la bande se faufila dans l’allée jusqu’à la barrière de bois sur laquelle sa pisse n’avait pas encore séché.


    Là, accroupis dans le sable ocre, ils n’en crurent pas leur chance.


    Avançant à découvert au milieu de la rue principale, éclairés par le soleil levant, Brady et ses quatre adjoints approchaient. William entendait distinctement la voix du shérif et un sourire tordit ses lèvres fines. Dans les mains de l’homme assermenté, il pouvait reconnaître son propre fusil, confisqué une semaine plus tôt: une superbe Winchester73. L’adrénaline gonflait ses veines, affluant à sa tête comme un coup de gnôle.


    À cette heure, la ville de Lincoln dormait encore, et seul le marteau du maréchal-ferrant tintait dans l’air immobile. Tant mieux, le Kid connaissait beaucoup de gens en ville et cela limiterait les risques de victimes innocentes. Bientôt la gueule des enfers s’ouvrirait, libérant ses mille démons rugissants et il ne ferait pas bon traîner dehors.


    Oui, tout se payait et Brady allait passer à la caisse.


    Dans la main de Billy, le Colt Thunderer pesait agréablement. D’un geste précis, il arma le chien et pointa le museau de l’arme entre les lattes disjointes de la clôture.


    La mort devrait encore attendre William Bonney, aujourd’hui n’était pas son tour.


    Depuis le fond du canon, la première des grosses balles de.45 regardait le shérif marcher vers sa tombe.
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    Chapitre 1


    Mercredi 21mars2012, Alamogordo, Nouveau-Mexique,


    22h15.


    Un jour à marquer d’une pierre blanche.


    Pour la première fois depuis des lustres, les gamins n’avaient pas foutu le bordel dans la rue. Ces sales Chicanos ne rataient jamais une occasion de renverser les poubelles ni de dégommer les boîtes aux lettres. Comme on pouvait s’y attendre, il y avait déjà eu des accidents, et les balles perdues trouvaient parfois une âme à enlever. Jack Dalbert secoua son crâne chauve.


    Une âme à enlever…


    Il devait absolument se départir de ces lieux communs, souvenirs de son passé à la rubrique des chiens écrasés.


    Dans la masure sombre, le réverbère du coin de la Mesa street projetait un doigt pâle sur sa solitude. Les cadres photo, rangés en ligne sur le buffet, ne reflétaient que peu la lumière, étouffés sous la poussière. La mère, la fille et le Saint-Esprit n’étaient que les victimes d’un même naufrage. À lui les ans, l’alcool et l’ennui. À sa femme, un charmant représentant d’encyclopédies qui l’avait enlevée sur un destrier en forme de Chrysler neuve.


    Le vieil homme s’étira et se dit qu’une bière ferait son affaire. Au diable les consignes de cette andouille de toubib. À quatre-vingts balais révolus, il n’allait pas se laisser emmerder. Vivre longtemps ne constituait plus un objectif valable, maintenant.


    Vivre bien, en revanche…


    Dans le frigidaire, les tranches de jambon sous vide attendraient encore que sa carcasse usée crie famine. Il rafla deux bières ambrées belges– son seul luxe– et claudiqua jusqu’à sa canne, contre le fauteuil. Pour ce qu’il avait à fêter, deux bières semblaient un bon investissement.


    Une compil grésilla sur la platine les premiers accords de Could it be you. Ce vieux Cole Porter glissait dans le moindre interstice de sa solitude, lubrifiant chaque rouage avec une patience appliquée.


    Ouvrir la porte puis l’écran moustiquaire, en portant deux bouteilles et une canne, requérait toute la science de son grand âge. Il en vint à bout avec les honneurs et se laissa tomber dans un rocking-chair aussi branlant que lui.


    —Salut vieille branche, grimaça-t-il. En avant pour une nuit de folie!


    Autrefois, la Mesa street bruissait du passage de belles automobiles. Arrosés régulièrement, les jardins faisaient la fierté de la poignée de privilégiés résidant sur ce qu’on appelait alors «la colline». De petits enfants blonds se coursaient en vélo devant les façades pastel peintes de frais.


    Battant vaguement la mesure de sa canne, Dalbert s’envoya une gorgée fraîche. L’amertume délicate lui fit du bien.


    Le temps, comme souvent, bousillait tout. Peu à peu, le quartier avait vu la lèpre s’étendre sur lui et se nourrir de la misère grandissante. Les glorieuses sixties et seventies s’étaient délitées, victimes de l’étouffement de l’empire étasunien. Bientôt, le sable du désert reprendrait ce qui lui revenait de droit: cette terre ingrate que l’orgueil des hommes n’avait qu’effleurée, pour la durée d’un rêve bouffi de prétention.


    —Personne ne viendra plus, mon vieux Jack. Les héros sont morts, noyés dans le cholestérol.


    Comme pour lui répondre, sur la table en bois de la terrasse, les pages d’un comics racorni s’effeuillèrent dans la brise du soir. Superman et ses potes resteraient bien au chaud dans leurs cases. Sans y réfléchir, il saisit le magazine et le balança vers la poubelle. L’homme de Krypton finit en tas dans l’herbe jaunie, à un bon mètre de son objectif.


    —Tout fout l’camp.


    Cole Porter céda la place au Duke et Sunday enroula ses arabesques fluides dans la nuit. À la fin du morceau, il attaqua la seconde mousse. Rien à faire, son esprit revenait sans cesse à la conversation téléphonique du matin. Le type avait déjà appelé à plusieurs occasions, remplissant de messages sibyllins son répondeur.


    Bonney.


    Combien de fois avait-il entendu ce nom au cours des précédentes décennies? Tous les tordus de la Terre se croyaient investis de la mémoire du gamin. En tant que journaliste, il avait souvent mis du beurre dans les épinards en pariant sur la carte de la légende. Celle-ci ou une autre, toutes se valaient. Il convenait simplement de trouver de quelle corde sensible il fallait jouer. Des années auparavant, il avait renoncé à lire les journaux et, lorsque sa télé avait rendu l’âme, il ne l’avait pas remplacée. L’image du monde que lui renvoyait sa fenêtre lui suffisait amplement.


    Il avait longuement hésité à donner suite à cet appel. Soixante-quatre années de silence depuis 1948… Pas un seul mot n’avait franchi ses lèvres. La machine Underwood était demeurée muette sur le sujet, bientôt mise à la retraite par le premier ordinateur– tout aussi discret.


    Pourtant, cette fois-ci, le ton et l’insistance de son interlocuteur n’avaient rien de commun avec ceux des habituels tordus du Far West. Un certain accent de sincérité, peut-être. Cet espoir chancelant au fond de la voix. Cette note, au bord du gouffre…


    Et aussi les mille cinq cents billets.


    À la pensée du fric, il sourit dans sa barbe de trois jours. Tout ce qu’il devrait faire, c’était de raconter ses souvenirs. Après soixante-quatre années d’un mutisme forcené, pourquoi ne pas partir sur un coup d’éclat? Se faire plus farceur que le destin!


    Sans oublier que la majorité des acteurs de l’époque ne devaient plus représenter un quelconque danger. De toute façon, nul n’apporterait le moindre crédit à sa vérité. Seule comptait la version des «historiens».


    —Foutus connards ignorants!


    Soudain, tel un troupeau de brontosaures sur roues, une bagnole de Chicanos passa, braillant son ersatz de rap mexicain comme si sa vie en dépendait. Les insultes qu’il leur cria se perdirent dans la moiteur de la nuit. Que feraient donc ces fils de putes avec cette satanée vérité? Que leur importait un hors-la-loi gringo d’avant Pancho Villa? Combien d’entre eux connaissaient même jusqu’au nom de William Harrison Bonney?


    Il haussa les épaules en s’envoyant une nouvelle rasade, il se moquait bien de ces mal-blanchis. Très bientôt, il balancerait au monde ahuri le dernier scoop de sa carrière. À supposer que le monde en ait quelque chose à foutre!


    —On va bien rire, fit le vieux bonhomme dans un rot retentissant. Oui, on va bien rire quand même!


    Mais «monsieur le descendant du Kid» allait cracher plus de mille cinq cents dollars.


    Beaucoup plus.


    Surtout, si comme il le pensait…


    Dalbert sursauta. Dans la maison, une porte avait claqué. Ces petits cons… La vision du Colt.45 resté sur le guéridon le frappa avec la clarté d’un flash. Avec sa patte folle… Il se maudit de son imprudence. L’oreille aux aguets, il tenta de percevoir le moindre craquement par-dessus la rumeur de la ville.


    Le CD enchaînait maintenant sur Miles Davis. Si tendu qu’il en oubliait de boire, le vieil homme serrait la bouteille à la briser, ses phalanges blanchies sur le goulot. Mais lorsque le silence relatif revint à la fin du morceau, il se rasséréna.


    Sifflant le fond de bière, il décida de finir la soirée à l’intérieur. De toute façon, l’heure des moustiques avait sonné. Dans un quart d’heure à peine, la position deviendrait intenable.


    Abandonnant les cadavres sur la table, il réintégra l’ombre salutaire du salon. Là, dans son univers, où chaque objet avait son périmètre défini, il soupira et se laissa accueillir par son fauteuil favori.


    Avec un frisson d’aise, sa main partit dans le noir vers le guéridon et le pistolet– et n’y rencontra que le vide!


    L’angoisse n’eut pas le temps de s’installer. Dès la première seconde, il sut que sa fin était proche. Une voix s’éleva dans son dos, en même temps que le canon de son propre Colt1911A1, souvenir de son service en Corée, s’enfonçait sous son menton:


    —Ne bouge pas, grand-père…


    Malgré la panique qui croissait en lui, il identifia un accent de la côte est. Retrouvant un peu de calme, Dalbert parvint à articuler:


    —Que voulez-vous? Il n’y a pas d’argent, ici.


    Une sueur épaisse naquit le long de sa colonne vertébrale quand il perçut que l’autre s’agenouillait derrière lui.


    Dans la rue, les Chicanos refaisaient un passage. Il comprit que c’était là le dernier bruit qu’il entendrait de son vivant. Le vacarme de l’autoradio enflait, enflait… Étrangement, il conçut un sentiment voisin de la honte lorsque sa vessie se libéra dans son pantalon.


    Le liquide chaud emplit son entrejambe et sa tête explosa.

  


  
    Chapitre 2


    Lundi 12novembre2012, bibliothèque du Congrès, WashingtonDC,


    11h50.


    Cette fois-ci, c’était la bonne.


    «R.A.Benton».


    Comme hypnotisé, il retournait la plaque dans ses mains. Six mois plus tôt, le bout de cuivre poli aurait mentionné «agent spécial». Il jeta l’objet sur le sous-main en cuir vert et se laissa tomber dans le fauteuil qui gémit sous l’effort.


    Ses yeux parcoururent, sans le voir vraiment, le désert de son nouveau domaine. Vingt mètres carrés de moquette ternie par des générations d’intellectuels dégarnis, une bibliothèque en kit encore emballée et ses trois pauvres cartons. Avec cela, il allait devoir habiller le lieu, et vaincre l’odeur d’encaustique et de café froid.


    D’une impulsion du pied, il fit pivoter le siège et plongea son regard par la fenêtre en ogive. Au-delà des pointillés de la ville, un mile et demi au sud, l’Anacostia se traînait, tel un crocodile sombre, alourdi de cargos et de ferries. Il rejoignait le Potomac à l’ouest et tous deux filaient, via Alexandria, sur le delta de Chesapeake Bay. La bruine d’automne n’allait pas améliorer son humeur alors, en soupirant, il se résigna à attaquer le déballage.


    À son arrivée, un bonhomme presque aussi ancien que les bâtiments eux-mêmes l’avait accueilli. Le vieillard s’était confondu en excuses lorsque le taxi l’avait déposé avec armes et bagages sous une pluie battante:


    —Pardonnez-nous, monsieur, mais comme vous ne deviez arriver que demain…


    Cette habitude tenace de faire irruption quand on l’attendait le moins, il faudrait la perdre. Tout comme le tic de poser sa main droite sur le Glock, désormais absent de sa hanche. Encore un qui l’avait lâché.


    Ne sachant trop quoi rétorquer au vieil homme, il avait bredouillé quelques mots pouvant passer pour une excuse.


    —Andrew Kerouac, archiviste en chef, poursuivait déjà le bonhomme, une main osseuse tendue sous le déluge.


    S’il s’attendait à une remarque sur son célèbre homonyme, il en fut pour ses frais, la beat génération n’étant pas vraiment la tasse de thé de l’arrivant.


    —Richard Benton, fut sa seule réponse.


    Tout en ramassant ses cartons détrempés, il se dit qu’il aurait sans doute pu lui faire ce plaisir. Mais, trop tard, l’instant était passé. Déjà, ils franchissaient sous le déluge le porche imposant du Thomas Jefferson building– l’entrée principale de la bibliothèque du Congrès.


    De couloirs en escaliers, traversant les salles de lecture désertes, frôlant les murs de livres précieux, Richard– Dick– ne prêta qu’une oreille distraite au babil de Kerouac. Possédé par son sujet, l’ancien, cheveux argentés longs et en broussaille, lui faisait les honneurs du vénérable édifice. Dates, ancêtres et heures glorieuses, la totale.


    Enfin, ils empruntèrent une passerelle surplombant la salle de lecture sénatoriale, sous l’immense coupole ajourée. Du sol au plafond, le bois régnait en maître, seulement interrompu par les colonnades de marbre veiné de bleu. Régulièrement espacés, des tableaux de scènes de batailles navales ou des portraits de personnages aussi austères que canoniques, occupaient les murs lambrissés de sombre. En deux cents ans, les éclats de voix devaient à peine se compter sur les doigts d’une seule main.


    —Voici votre bureau, fit enfin l’archiviste en désignant une porte vitrée datant de la prohibition tout au bout de la coursive.


    Bien qu’il n’y ait encore pas âme qui vive, il chuchotait. Pour le plaisir, Benton lui répondit à haute voix:


    —Je vous remercie, je vais me débrouiller seul, puis avisant le carton que portait son guide, il ajouta un ton plus bas: posez ça là.


    Une heure trente plus tard, son veston gouttait toujours sur la moquette brune.


    Les yeux dans le vague, il se remémorait ses ultimes instants chez les Fédéraux. Dix-sept ans d’exercice pour terminer viré comme un malappris!


    Le dernier jour au Bureau avait été horrible. Il revoyait la galerie de visages constipés, de mines contrites ou fuyantes. Fort heureusement, il n’avait jamais nourri d’illusion sur la profondeur des amitiés au sein du service. Chaque individualité s’érigeait tel un château fort, ni plus, ni moins. Un bastion dont le siège finissait invariablement en guerre froide. L’armée des costumes sombres n’était que la somme de ses solitudes, les lunettes noires, ses meurtrières.


    Sur le sol, il avisa un carton et décida d’en terminer avec son installation. L’adhésif résistait furieusement au canif, comme si son ancienne existence refusait la dégringolade. Il serra les dents: une nouvelle vie, tu parles!


    Chef de la section des Archives tronquées.


    Sans blague. Cela lui rappelait vaguement une vieille série où deux agents du Bureau– un type et une femme– débusquaient des complots extraterrestres à tour de bras… Mais il n’avait aucune envie de rire.


    Dans ce navire de pierre, trois mille cinq cents matelots se répartissaient en des dizaines de services. Et c’était justement lui qu’on avait nommé capitaine des «Rats de poussière»…


    La bibliothèque du Congrès. Vaisseau amiral de l’administration étasunienne. Un immense complexe réunissant plus de vingt-deux millions d’ouvrages, sans compter les publications annexes. Le tout dans l’écrin des plus anciens bâtiments du pays. Une sacrée adresse de prestige. Désormais, il y dirigerait le service chargé de mener à bien les enquêtes diligentées par les sénateurs. Car c’est bien de cela qu’il s’agissait: servir de toutou à ces messieurs. Cela allait de la simple requête de documentation à– beaucoup plus rare– l’enquête en bonne et due forme. Le tout noyé dans les bouquins.


    Non qu’il ait eu une dent contre la littérature, mais cette fonction cachait mal son véritable intitulé: amiral du placard à balais… à fond de cale. Le hasard, parfois heureux, avait voulu qu’il n’y ait rien de disponible à la comptabilité! Il n’osait penser ce que serait une existence à contrôler des alignées de chiffres… Au moins, la probabilité de prendre une balle perdue dans cet univers de marbre et d’acajou était-elle infinitésimale– il allait peut-être survivre, au final.


    Quant à savoir si c’était préférable… La vie peut quelquefois se révéler si lourde à porter.


    Après avoir disposé au petit bonheur ses maigres souvenirs sur les étagères vides qui le paraissaient, du coup, encore plus, il installa son mètre quatre-vingt-huit derrière le bureau. La force de l’habitude fit courir ses doigts sous la partie inférieure du meuble. Rien, évidemment. L’espionnite n’avait pas investi le temple de l’Histoire et de la Culture.


    Ses yeux se posèrent sur le portrait tout en calvitie de John Adams, le deuxième président des États-Unis, au-dessus de la porte. Le regard, saisi par l’artiste, reflétait la majesté de la fonction. Il grimaça un sourire et leva un verre imaginaire:


    —À une longue et fructueuse collaboration, vieux frère.


    Pour la première fois depuis une éternité, le téléphone devant lui ne sonnait pas toutes les trente secondes. De même que pour les balles perdues, là encore: bienfait ou pas? Il soupira en considérant l’appareil qui disputait la surface disponible à l’écran du terminal. À vue de nez, du matos des années90, voire fin80. Ici, on ne connaissait pas Apple. Décidément, le job lui plaisait de plus en plus…


    Il finit par hausser les épaules. Il n’avait pas les moyens de faire la fine bouche.


    Désormais, il était persona non grata au FBI; le vilain petit canard; le mouton noir.


    Comme si cela ne suffisait pas, Jessica faisait jouer à plein régime sa bardée d’avocats afin d’obtenir la garde exclusive de Jérémy.


    Son regard parcourut sans le voir le bureau exigu. Mois après mois, il allait dépérir dans ce cagibi. Mortel reclassement. Avec une acuité chirurgicale, l’image du Glock– à présent au fond du tiroir de droite– s’imposa. LA solution à tout. Restait à savoir s’il ferait ce plaisir à son ex-hiérarchie– sans parler de son ex tout court.


    Plutôt crever, justement.


    Non, il percevrait jusqu’à son ultime souffle sa retraite du service action. Dix-sept ans de coups foireux et de frustrations cumulés. Plus trois années passées à la protection présidentielle… cette dernière pensée lui fit serrer les poings autour des accoudoirs. Non, il ne leur donnerait pas cette joie. D’autant qu’un certain hangar, dans la banlieue de Washington, attendait depuis trop longtemps qu’il lui consacre un peu de sa précieuse attention. Sa vraie passion résidait là-bas, dans les odeurs d’huile-moteur et de kérosène.


    L’image des fuselages luisants sous les barres de néons trancha net dans sa morbidité. Il vivrait donc une nouvelle existence. Après tout, des millions de gens survivaient sans exhiber à tout bout de champ une plaque argentée ou un pistolet.


    Il leva les yeux. Avant que la silhouette ne s’encadre dans le verre dépoli, il avait analysé les caractéristiques de l’arrivante. La démarche, bien que traînante, appartenait sans conteste à une femme.


    —Entrez, fit-il sans attendre qu’elle frappe.


    La créature qui se dandinait devant lui paraissait incongrue dans ce haut lieu de la tradition. Sans afficher son étonnement, il la détailla. La trentaine boudinée dans un sweater informe à l’effigie d’un chantre du mouvement grunge suicidé depuis des lustres. Baskets montantes délacées et jean aussi troué que les idées d’un républicain. Une tête aux joues pâles, surmontée d’une coupe peroxydée en brosse qui ne parvenait pas à enlaidir des traits foncièrement doux. Se repassant les fiches du personnel, il identifia son vis-à-vis tandis que des yeux curieux le dévisageaient.


    Antonia Horowitz– dite «Horo»– responsable informatique et nouvelles technologies. Vingt-huit ans. Docteur en science de l’information, plus une bardée de titres qui tenaient le commun des mortels en admiration béate.


    —Bonjour Antonia, l’accueillit-il en affichant un sourire passe-partout. Content de vous rencontrer.


    La jeune femme bredouilla une vague formule de politesse et se lança:


    —Heu… bonjour monsieur. L’équipe vous attend pour les présentations… monsieur.


    Dick sourit. Au premier contact, les gens éprouvaient des difficultés à soutenir son regard. Le choc de ses yeux vairons engendrait une étrange fascination. Vert à gauche, gris à droite. Comme si deux mondes se déchiraient en permanence à l’intérieur de son crâne. Horowitz ne semblait pourtant pas incommodée. Richard en déduisit que sa propre fiche avait circulé dans le service.


    —Très bien, Horo, répondit-il pour égaliser les scores. Ne les faisons pas attendre.


    S’emparant de sa veste au portemanteau, il invita l’informaticienne à le précéder.


    En bas, sous la coupole, une poignée de costumes sombres en bras de chemise étaient déjà assis aux tables de lecture ou pianotaient sur les visionneuses de microfilms.


    Midi moins le quart. Depuis son arrivée, deux heures avaient passé. Le temps lui-même semblait ne plus éprouver le besoin de sa personne.


    La plus ancienne institution fédérale, disait le site internet… mais ce n’était pas un cercueil. Non, à tout prendre, plutôt un sarcophage.


    Le fief de l’équipe se trouvait dans une aile intérieure du Jefferson building. Assez loin de son propre bureau. Étrange choix d’un point de vue pratique, mais cela lui convenait parfaitement. L’espace d’un instant, il se demanda si cette disposition n’avait pas été décidée pour le tenir à l’écart de son personnel. Encore une fois, il dut se rendre à l’évidence: il s’en foutait éperdument.


    Ils n’échangèrent pas un mot durant le trajet. Mains dans les poches de son jean, Antonia s’efforçait, sans trop y parvenir, à gommer toute féminité de son allure.


    —C’est ici, l’informa sa guide en poussant une double porte vitrée sortie tout droit d’un magasin de déco, sur laquelle on lisait «S.A.T.» en lettres d’or.


    Dick calcula qu’ils avaient parcouru deux cents mètres de couloirs et d’escaliers. Il ne put réprimer un sourire en songeant aux locaux décatis dans lesquels il avait eu ses quartiers au cours de la décennie précédente. Le FBI réel n’ayant qu’un rapport lointain avec celui des feuilletons où les agents spéciaux se pavanaient dans des pièces design aux lumières de néon bleu. En revanche, cette aile-ci était résolument high-tech: aluminium et plastique, éclairages LED flashy et moquette noire. L’entrée donnait sur cinq portes disposées en étoile; trois d’entre elles portaient le nom de ses nouveaux collaborateurs.


    Un cactus énorme trônait au beau milieu de la réception. Oublié, un pantin de père Noël était encore accroché à une de ses fourches.


    En s’approchant, Benton vit qu’il s’agissait d’un Spiderman grimé d’une barbe blanche. On savait s’amuser dans le coin. Il ne fit pas de remarque, mais la responsable informatique piqua un fard. Une porte s’ouvrit sur une personne plus étrange, si possible, que la préposée aux ordinateurs. Avant qu’elle ne parle, il l’avait reconnue.


    —Maureen McCornwall, confirma-t-elle en le fixant à travers une mer de khôl. Enchantée, monsieur.


    Il y avait du feu et de la glace dans ses yeux émeraude. Bien dessiné, son visage aurait sans doute profité d’une réduction drastique de maquillage.


    Crinière rouge sang mêlée de mèches vert fluo, jean moulant et T-shirt Union Jack. Bottes mexicaines à bouts ferrés et ceinturon bande de mitrailleuse. Pas de doute, la gamine était fidèle à sa fiche personnelle. Une punkette de luxe, un rien rebelle gothique. Affublée de tant de superficialité que l’effet contraire rejaillissait.


    Il la salua d’un hochement de tête en se présentant avant qu’elle ne s’efface pour le laisser entrer. Du coin de l’œil, il nota qu’Horowitz avait redressé les épaules, faisant ainsi saillir une poitrine plus imposante que son sweater trop large permettait d’envisager.


    Le troisième et dernier membre du S.A.T., l’archiviste qui l’avait accueilli deux heures plus tôt, l’attendait devant un bureau aménagé en table de cocktail. En considérant le nombre de bouteilles posées sur le meuble, Dick se dit que ce reclassement pourrait finalement s’avérer distrayant. Le vieux, auquel son coup d’œil n’avait pas échappé, prit la parole:


    —Au nom du S.A.T., et en tant que doyen, je vous souhaite la bienvenue.


    La phrase était convenue, mais la posture de l’homme reflétait une sincérité à laquelle Richard fut sensible. Il y répondit d’un remerciement qui sonna maladroit à ses oreilles. Tandis qu’Horo s’activait aux flacons, l’archiviste entreprit de lui présenter ses collègues.


    Nul n’était dupe, mais la bienséance semblait un bon point d’ancrage pour un nouveau départ. Dick y adhéra en saisissant le verre de scotch que lui tendait la réincarnation de Nina Hagen.


    À cet instant, il remarqua au mur le tableau magnétique couvert de documents et de photos.


    Il manqua de peu de s’étrangler avec son whisky.

  


  
    Chapitre 3


    Lundi 1eravril1878, Lincoln, Nouveau-Mexique,


    7h16


    Deux mois avaient suffi pour que les matins perdent leur saveur. Soixante jours qui ne parvenaient pas à effacer les traces de l’embuscade contre Tunstall. Pourtant, ce n’était pas le premier traquenard auquel le shérif Brady avait participé. Ni même sa plus belle réussite. Non, cela ne figurerait pas dans les légendes de l’Ouest– à supposer qu’elles soient jamais écrites.


    Dolan&Murphy allaient trop loin dans leur soif de puissance et le pays se déchirait. Depuis plus d’un an, les hostilités opposaient les gros et les petits éleveurs. Le bain de sang menaçait de prendre des proportions dramatiques. Retranchée sur les terres de Tunstall, la bande de Brewer et du Kid fourbissait sa liste de noms. Et si lui-même, William Brady, en occupait la tête, cela n’avait qu’un lointain rapport avec l’ordre alphabétique.


    Dorénavant, il ne se déplaçait plus sans une solide escorte. La guerre de Lincoln County moissonnait les vies comme si la Camarde avait huit bras. Dès l’instant où il quittait la protection relative de son bureau, ses yeux n’avaient pas de repos.


    Bien au chaud dans sa poche, le mandat d’arrêt contre Alexander McSween n’allait sans doute pas calmer la tornade qui menaçait. Les cow-boys du ranch Tunstall en seraient quittes pour une sacrée colère. McSween leur faisait office d’avocat– c’est lui qui garantissait la légalité de leurs actions. Sans ses actes juridiques, ils pouvaient être considérés comme de vulgaires hors-la-loi.


    —Une bien belle journée qui s’annonce, lança Hintman en plissant les yeux dans l’éclat brut du levant.


    —Pour sûr.


    Brady n’avait pas la réputation d’être bavard et il ne répondait jamais plus que le strict nécessaire. Son premier adjoint, en revanche, meublait pour deux. Les autres, déployés en éventail tout autour, ne commentèrent pas. Fusils de chasse au pli du coude, ils scrutaient les façades et les ruelles, comme leur chef l’avait exigé.


    La veille encore, deux cow-boys du ranch Dolan avaient été retrouvés criblés de balles dans une posture grotesque, couchés sur leurs montures, mortes elles aussi. Personne n’ignorait que Tom Hill et Jesse Evans, les deux victimes, arboraient l’étoile de deputy deux mois plus tôt, lors de l’exécution de John Tunstall. Cet acte portait la signature des Regulators de Brewer; ce satané gang de vengeurs. Mais les preuves manquaient toujours pour les poursuivre au grand jour.


    La poussière de la rue sentait bon le crottin et cela le ramena au Rio Bonito, là où Edma et les enfants attendaient chaque soir son retour. Cette année verrait la naissance d’un neuvième. Neuf. Bon sang! Comme le temps passait.


    S’il parvenait à être élu au parlement de l’État, il pourrait enfin raccrocher ses éperons et jeter cette maudite étoile dans un trou d’aisance. Hélas, la comédie menaçait de traîner encore pas mal et il ne rajeunissait pas.


    S’il n’y avait eu cette dette contractée auprès de Dolan&Murphy, il ne se serait pas compromis dans l’affaire Tunstall. Mais comment faire? Il avait refusé d’être payé pour le meurtre, mais son honneur ruait tout de même dans les brancards. Si son Colt n’avait pas participé à la curée, cela ne constituait qu’une maigre consolation.


    D’un geste sec, il arma la «73» du gamin. Une arme superbe qu’il ne regrettait pas d’avoir confisquée. Elle et le.44 qu’il portait sur le ventre représentaient ce qu’il possédait de plus proche en matière d’amis. Au claquement de la culasse, les autres se raidirent imperceptiblement.


    Laissant le trottoir plongé dans les vestiges de la nuit, le groupe s’avançait maintenant au milieu de la rue. Le shérif pouvait sentir le poids des regards, bien à l’abri, derrière les rideaux de dentelle. Un sourire vite réprimé étira le coin de ses lèvres. Les épaules dégagées, il dépassait d’une bonne tête tous ses adjoints. Un spectacle qu’il aimait donner.


    D’un doigt au chapeau, il salua le maréchal-ferrant sur sa droite. Stoppant un instant son martelage, le grand type lui rendit son bonjour. Même s’il ne voterait probablement pas pour lui aux prochaines élections, on était poli dans le comté de Lincoln.


    De son passé militaire, le «major» Brady conservait une aptitude certaine au commandement. Du menton, il signifia à la moitié du groupe de s’écarter de lui. Cette manœuvre visait deux objectifs. Ne pas former une cible trop compacte et impressionner l’honnête citoyen par une démonstration de force organisée. À la pêche aux votes, chaque détail pouvait constituer un appât.


    —Vous croyez que ces salauds de Regulators viendraient jusqu’ici, shérif?


    La voix de Hintman se fêlait un peu, il grogna:


    —Comment savoir? Surveillez vos arrières.


    Dans moins de cinq minutes, ils auraient rejoint l’abri du bureau du shérif. Soudain, une odeur d’œufs et de lard frits lui parvint.


    Hintman, Jake Barney et Matthews, les plus proches, l’avaient sentie eux aussi. Leurs pas s’allongèrent en obliquant vers la façade bariolée du saloon. Mais il les rappela à l’ordre:


    —On continue!


    Brady n’ignorait rien des travers de ses hommes. L’argile qui les constituait demeurait molle, pour la plupart d’entre eux. Pour preuve, Matthews n’hésitait jamais à se vautrer auprès de négresses tarifées. Et son premier adjoint n’avait d’yeux que pour les petites Navajos qui venaient parfois, l’hiver, mendier jusqu’en ville. Lorsque sa fonction lui en laissait le loisir, Brady se demandait si Dieu avait engendré ces sauvages dans l’unique dessein qu’elles se tortillent sous ce crétin d’Hintman. Le Créateur avait-il ce genre d’humour?


    Quant à lui, Edma brodait la vie dont il rêvait depuis toujours. Un bonheur respectable et une descendance. Mais le prix à payer devenait prohibitif. Avec le meurtre de Tunstall, Dolan&Murphy avaient effacé l’ardoise contractée pour construire la maison. Désormais, Edma, lui et les enfants allaient pouvoir enfin repartir du bon pied, leur dette épongée.


    Il avait agi pour qu’ils aient un avenir. Toute autre considération devait se subordonner à ce sacerdoce. Le Tout-Puissant était témoin de la rectitude de ses pensées.


    Il n’avait été que l’instrument de la justice.


    Oui, tout avait un prix.


    Retournant le fer dans la plaie, la longue bâtisse du Tunstall General Store semblait le narguer.


    Il détourna le regard, se focalisa sur leur destination et fit encore quelques pas.


    Soudain, le temps s’arrêta.


    Ce fut comme si un bison le percutait à pleine vitesse. Puis un autre.


    Et encore un autre.


    Il rebondit au centre d’un carrousel tourbillonnant. Ciel, terre, façades…


    Enfin vint la douleur. Terrifiante, inhumaine. Celle qui paralyse les cordes vocales. Le sang afflua dans sa gorge en un long jet noir et brûlant. Il avait l’impression de se faire arracher la colonne vertébrale avec des tenailles portées au rouge.


    Au milieu du feu roulait des détonations et des cris; il vit Hintman vider son revolver avant de s’envoler les bras en croix. Bouche ouverte pour aspirer un air qui ne viendrait plus, Brady sentit le sable rêche contre sa joue. Un ultime soubresaut anima son corps. Ses bottes raclèrent une dernière fois la poussière.


    Edma…


    Craquement.


    Noir.

  


  
    Chapitre 4


    Lundi 12novembre2012, WashingtonDC,


    12h05.


    Abasourdi.


    Il n’y avait pas d’autre mot. En découvrant les photos aimantées sur le tableau blanc, Dick sentit son cœur manquer un battement.


    C’était comme si Dieu en personne lui révélait l’origine de l’univers dans un télégramme. Non qu’il fréquentât les lieux de culte, mais en l’occurrence, il se serait bien laissé aller à une petite bigoterie.


    Il bredouilla:


    —Ne me dites pas…


    Kerouac opinait, un vague sourire dans la barbe. Les deux autres se tenaient à l’écart, marmonnant entre elles. Richard s’éclaircit la voix:


    —Est-ce que ça signifie ce que… enfin…


    Il désignait la photo centrale du tableau qui représentait une limousine décapotable, sur le coffre de laquelle une silhouette en tailleur rose s’agrippait… De là, il suivit des yeux les traits de marqueur écarlate qui la reliait à d’autres images– des clichés d’hommes et de femmes, pour la plupart. Beaucoup encadrés dans une mire de lunette de fusil dessinée au stabilo rouge.


    La journée du 22octobre1963 qui avait ensanglanté l’Amérique.


    La hiérarchisation des portraits n’autorisait pas le doute. Et il en connaissait presque tous les acteurs– de vue, au moins. Il réalisa qu’il tenait toujours son verre et s’octroya une rasade avant de s’approcher. Lui laissant le champ libre, le vieux s’écarta pour se servir un Coca.


    Les jambes en plomb, Benton resta un long moment à considérer les implications de ce qu’il découvrait. La commission d’enquête Warren, concluant à la responsabilité unique de Lee Harvey Oswald, n’avait été qu’une mascarade! À en croire le tableau, le petit malfrat ne figurait même pas dans les tireurs reconnus.


    Non.


    Comme s’il suivait son raisonnement interne, Kerouac reprit doucement:


    —Et pourtant, il ne s’agit que des faits. Rien que les faits.


    Au ton employé, Dick réalisa, dans la seconde, que c’était l’absolue vérité.


    —Depuis quand le savez-vous?


    —Bienvenue chez les Rats de poussière! ricana la punkette à l’autre bout de la pièce.


    —Depuis longtemps, poursuivit le vieux. Ce que vous voyez là est le fruit d’une recherche effectuée il y a de nombreuses années. Elle constitue, en général, la première requête des nouveaux sénateurs, sourit-il, indépendamment de leur sensibilité politique. Mais rassurez-vous, s’empressa-t-il, nous n’avons jamais dévoilé nos conclusions.


    —Vous avez donc… caché la vérité au Sénat?


    La première surprise passée, le scotch avait du mal à descendre.


    —Pire, nous l’avons travestie.


    Richard n’avait pas besoin de beaucoup d’imagination pour comprendre que cette vérité-là aurait transformé une guerre dite «froide» en une éruption nucléaire à la taille du globe. Bon Dieu! Des décennies durant, la Mafia, les républicains, le vice-président ou le FBI avaient été agités sous le nez du péquin de la rue comme des coupables potentiels…


    Merde.


    Il revoyait le serpent de mer au fil des années se tortiller pour accoucher de toujours plus d’inepties: la CIA, Fidel Castro et Brejnev, les petits hommes verts…


    L’ancien lui enleva son verre vide et retourna au buffet. En passant, il fit un signe à la hackeuse qui vint retirer, une à une, les photos du tableau et passer le chiffon. Elles n’avaient eu d’autre but que de piquer son intérêt. Ça avait fonctionné, il devait bien l’admettre.


    Richard ne parvenait pas à se détacher de la surface immaculée; les images y étaient imprimées. Ses yeux refusaient de les oublier.


    —La presse, vous savez bien… lâcha Horowitz avec un haussement d’épaules dégoûté.


    Oui. Au FBI, on se servait souvent de journalistes en manque de scoop pour intoxiquer l’opinion publique. Une recette qui ne passerait pas de mode de sitôt. Rien ne battrait jamais une foule en matière de stupidité. L’invention du reality show avait encore facilité la manipulation des masses. Dorénavant, les moutons bêlaient à longueur de journée devant les frasques de starlettes au Q.I. de moules; mieux, ils en redemandaient.


    Le temps des vrais investigateurs avait vécu. Étouffé sous les réductions de coûts. Laminé par la concurrence entre des journaux qui n’existaient plus que comme supports publicitaires pour les hydres les possédant. Mais surtout, tué dans l’œuf par l’apathie programmée de l’homme de la rue.


    Tous les singes aiment les cacahouètes. Les gentils ménages modèles se gorgeaient d’un rêve américain de pacotille et de grandeur en cinémascope. Rambo comme conscience de la démocratie, sans blague!


    —Je vous brieferai sur le dossierK., si vous le désirez, fit l’archiviste. Prenant le silence de Benton pour de l’incompréhension, il précisa: les dossiers les plus importants reçoivent des lettres. Les autres ont des numéros. Mais je vous expliquerai tout ça.


    Dick attrapa le verre que McCornwall lui tendait et ne répondit rien. Étrangement, il n’était pas certain que la vérité le toucherait plus que le mystère…


    —Commençons plutôt par les affaires courantes, dit-il. Devant la table du buffet, il ajouta: ne vous inquiétez pas, je vous dispenserai d’un discours médiocre.


    Il leva son verre et l’engloutit. Les jeunes femmes ne firent aucun effort pour dissimuler leur soulagement de ne pas avoir à subir un hiatus pénible. Il surprit l’amorce du sourire de Kerouac et l’interpréta comme un assentiment. Jamais il n’avait caressé l’ambition de commander et voilà qu’elle lui tombait dessus!


    Involontairement, ses yeux revinrent vers la surface blanche; pour une nouvelle carrière, il aurait pu commencer plus mal. Cette bande d’enquêteurs improbables taclait de sacrées affaires. JFK, merde!


    Difficile d’imaginer qu’ils savaient ce que même les directeurs du FBI, de la NSA et de la CIA ignoraient. Du pouce, il désigna le tableau:


    —Combien de personnes sont au courant?


    —Seulement nous, laissa tomber Kerouac.


    Une poignée de lourdes secondes égrenèrent le silence, puis Dick s’étonna:


    —Et mon prédécesseur?


    —Décédé il y a trois mois.


    Benton se raidit. Cela dut se voir, car l’archiviste enchaîna:


    —Rien de suspect… Accident de voiture. Personne ne vous a prévenu?


    Apparemment pas. Mais il demeurait envisageable qu’il ait effacé, par mégarde, le message un soir de solitude éthylique. Tels les papillons sur une lanterne, ses pensées revinrent au tableau.


    Des années dans l’ombre de la hiérarchie pour, d’un coup, se rendre compte que les grands pontes jouaient les dupes d’un ramassis d’amateurs.


    Amateurs, vraiment? En les observant à la dérobée, Richard commençait à en douter. Dans la demi-heure qui suivit, la conversation avec le vieux acheva de saper ses certitudes. Nombre de dossiers s’avéraient si chauds qu’il s’était surpris à retenir son souffle.


    Cette bande savait ce qu’elle faisait.


    ***


    De retour dans son bureau, il avait considéré la pièce d’un œil nouveau. Dans un recoin secret de son être, l’instinct du limier se ravivait. Kerouac avait réussi ce miracle en deux petites heures. Pas un mince exploit.


    Dans sa main, le verre était bien réel lorsqu’il le leva vers John Quincy Adams.


    Pour la première fois depuis son éviction, il ressentait quelque chose proche de l’excitation. Des «amis», avait dit Kerouac pour qualifier les contacts à l’Agence. Ainsi, ces salopards de la CIA leur refilaient des infos sous la table! Quand l’ancien avait parlé d’autres organismes, le dos de Dick s’était raidi. «Oui», avouaient les yeux rieurs de l’archiviste… Lui-même pouvait jurer n’avoir jamais divulgué la moindre parcelle d’information classifiée, mais apparemment, au FBI, certains ne possédaient pas les mêmes scrupules.


    En reposant son verre vide, il réalisa que rien de tout cela ne le touchait plus. L’avenir se levait devant lui, et il allait à nouveau l’escalader.

  


  
    Chapitre 5


    Lundi 1eravril1878, Lincoln, Nouveau-Mexique,


    7h25.


    Un hurlement sauvage déchira le silence hébété qui suivit la fusillade. Depuis la palissade, les Regulators n’en croyaient pas leur chance. McNab et Brown dansaient la gigue en singeant des mimiques féminines. Ils gesticulaient et l’effet produit évoquait plutôt une danse du scalp. Rechargeant frénétiquement leurs armes, Waite et le Kid repoussèrent la barrière. La fumée des tirs se dissipait, emportée par la brise matinale.


    Disparus, les précieux anges gardiens du shérif! Telle une volée de perdreaux devant un chasseur maladroit. Seuls Hintman et Barney avaient offert un semblant de riposte. À présent, leurs corps gisaient dans la poussière de la rue.


    La gorge irritée par la poudre, William «Kid» Bonney retenait à grand-peine un cri de victoire. Avant, il voulait s’assurer que le représentant de la loi était aussi mort qu’il le paraissait.


    Waite s’approcha de Jake Barney dont les suppliques s’élevaient de moins en moins fort. Le pauvre type tentait de ramper en contenant d’une main les boyaux qui s’échappaient de son ventre. Derrière lui, la poussière avalait goulûment un ruisseau de sang noir. Le colosse se campa au-dessus de lui et visa posément la tête.


    Malgré lui, le Kid sursauta lorsque le Colt Schofield de l’Indien aboya. Il enregistra le rire de son copain, tandis qu’il poussait du bout de sa botte la face grotesque de Brady.


    —Ce gros con ne l’a même pas vu venir! s’esclaffa McNab.


    —Ouais, grinça-t-il en époussetant sa chère Winchester73 enfin retrouvée.


    Franck se pencha sur le cadavre de l’homme de loi et grimaça:


    —Va falloir fouiller ce tas de tripes…


    Le Kid n’avait jamais eu ce genre de dégoût, il se fendit d’un sourire de coyote en extirpant le mandat ensanglanté de la poche intérieure de Brady. Satisfait, il lut le nom dans l’en-tête du document et lança au reste de la bande qui venait à leur rencontre:


    —McSween est peinard pour encore un moment!


    L’arrestation de l’avocat les aurait placés dans une situation dramatique. Sans lui et ses actes judiciaires, les Regulators auraient perdu toute légitimité. Le statut d’homme de loi de McSween garantissait en effet que leurs actions s’effectuaient en accord avec cette même loi.


    Soudain, une détonation claqua et le Kid ressentit un choc puissant!


    Une balle venait de lui traverser la hanche.


    D’instinct, il se jeta au sol, la carabine braquée dans la direction du coup de feu. Comme si l’horloge revenait en arrière, le silence se fracassa contre la voix des armes. Les cris, les bruits de course sur les trottoirs. Soudain, couvrant le crépitement anarchique, la double explosion rauque du Whipit de Fred Waite fit trembler le matin.


    —C’était Matthews! gueula Brown. Putain! Waite l’a pas raté. Son Bon Dieu de canon scié l’a coupé en deux!


    Les restes de l’adjoint gisaient parmi les débris de l’abreuvoir qui l’avait dissimulé. La flaque d’eau, en s’élargissant, se teintait de pourpre. Ainsi, un troisième homme n’avait pas fui.


    Le Kid gémit en se retournant sur le dos. Sa main explora sa hanche et revint couverte de sang.


    —Bordel! Ce con m’en a collé une…


    Premier à réaliser la situation, alors que tous hurlaient leur joie de s’en être tirés, McNab s’agenouilla et souleva la chemise de Billy:


    —C’est rien, amigo, à peine de quoi épater les señoritas!


    En l’effleurant, la balle n’avait fait qu’emporter un peu de la chair. Si la brûlure était vive, rien ne pouvait entamer l’exaltation sauvage éprouvée par le Kid.


    Contre son dos, il sentait la masse molle et gluante du shérif. Cette montagne qu’il avait gravie lui donnait l’impression de trôner sur le toit du monde.


    Alentour, les citoyens sortaient en chuchotant. Certains s’étaient munis de fusils, mais ne les pointaient pas encore. Bientôt, ils se rendraient compte que la fusillade n’avait été qu’un assassinat. Déjà, les langues se déliaient en s’indignant.


    —Fais-moi une compresse, Mac, faut qu’on se tire d’ici…

  


  
    Chapitre 6


    Vendredi 16novembre2012, bibliothèque du Congrès, WashingtonDC,


    11h25.


    Assise devant l’écran central de son dispositif, Antonia Horowitz ordonnait ses pensées. Une bonne manière consistait à se repasser la trame des derniers jours. L’arrivée de Benton semblait devoir marquer le service d’un certain changement. Mais, clairement, il n’entendait pas bouleverser en profondeur leur méthode de travail– et elle s’en félicitait. Il avait occupé sa première semaine à se faire expliquer tel ou tel dossier et, chaque fois, ses remarques étaient frappées au coin du bon sens.


    Le déjeuner du jour s’était déroulé au Capitol Lounge, non loin de la Library of Congress. En effet, en cela aussi le nouveau patron tranchait nettement avec l’ancien. Richard Benton appréciait la bonne chère, ce qui le plaçait à des lieues de son prédécesseur du genre taiseux et radin. Même Maureen, d’ordinaire taciturne, s’était révélée diserte en sa présence. À l’évocation de la belle, son ventre se serra et d’autres images menacèrent de se superposer aux graphiques des écrans.


    Elle s’ébroua et rassembla autour d’elle les trois claviers de sa pieuvre cybernétique. Il était temps de lancer les investigations. Les sénateurs commanditaires n’avaient pas la patience pour vertu principale. Un instant, elle se mordit la lèvre dans une mimique de réflexion intense, puis ses mains semblèrent prendre vie toutes seules. Les doigts volaient au-dessus des touches et les écrans s’animaient.


    Horo et la «pompe» avaient été responsables, pour une grande part, de la résolution du dossierK. Ce que la hackeuse appelait la «pompe» était un système de récupération à logique intuitive. L’ordinateur qui trônait sous le poster de Dark Vador, au milieu d’un bric-à-brac de pièces détachées informatiques et de canettes de soda, faisait sa fierté. Une machine créée et assemblée par ses soins amoureux. En fait, une dizaine d’unités centrales interconnectées.


    Les algorithmes de recherche qu’elle avait développés ne possédaient qu’une lointaine parenté avec Google et consorts. Horo n’avait pas obtenu son diplôme au Computer Science&Artificial Intelligence Laboratory du MIT pour concevoir des jeux vidéo pour attardés mentaux. La prestigieuse université ne fabriquait pas des amateurs.


    En sortant major de sa promo, elle pouvait prétendre à quantité de jobs mieux rémunérés. Mais ici, la promesse de coudées franches et d’investigations peu ordinaires avait emporté son adhésion. En outre, le salaire s’avérait généreux, ce qui ne gâchait rien.


    —Allons-y, ma vieille, fit-elle en pressant une série de touches qui allaient libérer le monstre.


    Les tentacules de l’hydre s’insinueraient partout. Dans les moindres recoins de la toile. Aucune entreprise, aucune administration ne possédait de pare-feux assez imperméables contre elle.


    Bien sûr, les miracles n’entraient pas dans ses attributions. Elle ne pouvait explorer que ce qui existait sous une forme numérique ou une autre. Les archives papier non numérisées restaient la chasse gardée du vieux Kerouac.


    Les premières infos arrivèrent, signalées par un tintement discret. Son furet informatique contournait les firewalls et autres défenses de sites d’État ou privés comme s’ils étaient ouverts à tous les vents. L’intrusion de son hydre ne provoquait pas même un frémissement dans les algorithmes antivirus. Simultanément, tous les verrous et mots de passe se voyaient crackés, et de grands pans d’informations numérisées tombaient dans son chalut virtuel. Antonia sourit de toutes ses dents; la pêche s’annonçait bonne.


    Ses yeux parcouraient les écrans à la même vitesse que ses doigts les claviers. Classant les résultats, elle affina à plusieurs reprises les multiples requêtes. Ce qui paraissait le plus pertinent était routé vers un disque dur dédié, où un programme de sa conception triait et recoupait les pistes.


    Au bout de la ligne, un gros poisson venait de mordre.


    —Tiens donc…


    Son œil expert avait repéré une association de données pour le moins inattendue. D’un clic, elle transféra le tout vers le réseau interne de l’équipe.


    Elle tendit la main vers le téléphone:


    —Benton, j’écoute, fit la voix dans le haut-parleur.


    —Bonjour patron, c’est Horo. J’ai quelque chose pour le dossier Ferguson.


    —OK, dit-il après un court silence, de quoi s’agit-il?


    ***


    Ferguson.


    Allan Lloyd Ferguson, pour être précis. Sérieux candidat à la primaire républicaine, dont tous les médias se gaussaient à longueur de journée. Le type même du politicien de carrière, habile, retors et arriviste. Mais il n’en était pas moins un solide challenger dans la course à la Maison-Blanche. Ce pur produit du Middle West avait usé ses fonds de culotte dans les plus prestigieux campus du pays. UCLA et Harvard, pour ne citer que ceux-là. L’homme avait placé son ascension sous le signe d’une intégrité sans faille et il semblait bien que l’opinion publique soit réceptive à sa croisade.


    Avant Allan Lloyd, son père et son grand-père avaient, eux aussi, fait les grandes heures du parti républicain– sans toutefois grimper à son niveau. Si les sondages se maintenaient, il s’installerait très bientôt dans le fauteuil du bureau ovale. Les prochaines élections présidentielles allaient être mouvementées. L’actuel pensionnaire de la Maison-Blanche avait du plomb dans l’aile et le temps des démocrates paraissait ne pas devoir survivre à la crise.


    Dick ouvrit la chemise noire et s’assura de la fonction mains libres du combiné.


    —Je vous écoute, Antonia, insista-t-il.


    —Heu… je ferais mieux de venir vous voir.


    Une brève seconde, il se demanda si, en fin de compte, l’espionnite n’étendait pas ses filets jusqu’au Jefferson building. Que craignait donc Horowitz? Il secoua la tête; à force de fouiner partout, la jeune informaticienne avait dû développer une sacrée paranoïa.


    —D’accord, Horo, vous pouvez monter.


    En l’attendant, il se replongea dans le dossier, histoire de se le remettre bien en mémoire. Antonia arriva dix minutes plus tard. Cette fois, absorbé par sa lecture, il lui laissa le temps de frapper.


    Dès qu’elle se fut installée, il se cala dans son propre siège. Une nouvelle fois, elle reçut l’étrangeté de son regard sans sourciller et se lança:


    —Avez-vous eu le temps de consulter le condensé que je vous ai envoyé, monsieur?


    Devant son interrogation muette, elle fit un effort manifeste pour contenir son impatience:


    —Là, monsieur, c’est un résumé informatique avec des extraits de documents.


    Ses yeux lorgnaient vers le terminal sur le bureau. Il avait fini par oublier ce dinosaure, le classant dans la catégorie de la décoration plutôt que dans celle des outils de travail. Son hésitation se prolongeant, la hackeuse ne put retenir un regard au plafond:


    —Un coup de main, monsieur?


    Repoussant son siège contre la fenêtre, il lui désigna l’appareil:


    —Volontiers.


    La jeune femme traîna ses baskets pour venir se pencher sur le clavier. Tout en activant le programme, elle lui notait les codes d’accès sur un Post-it. Au passage, il remarqua ses ongles rognés au sang. Cette fille abritait de sacrés démons intérieurs.


    Au fil des manipulations, il dut admettre que le système n’avait rien d’archaïque. Bien au contraire! Sous couvert d’un emballage vieillot, il découvrait un matériel de pointe. Sans nul doute, cet engin surpassait tout ce que le FBI considérait comme l’aboutissement de l’art en matière d’informatique. Il fallait voir là une extension du monstre cybernétique que la diplômée du MIT abritait dans son antre.


    Toute à sa tâche, elle ne vit pas son sourire. Enfin, elle regagna son siège et sortit une tablette numérique de la besace militaire qu’elle avait abandonnée au sol.


    —J’ai déniché certaines choses sur le réseau. Je vous ai déjà envoyé quelques morceaux choisis. D’autres éléments vont suivre.


    Elle fit un geste de la main, comme pour chasser un insecte de son écran tactile et un fichier apparut sur le terminal. Sans commentaire, il cliqua sur l’icône. Tandis que s’ouvrait ce qui s’apparentait à des déclarations d’impôts, il grogna:


    —Je suis censé regarder quoi?


    —Ceci, fit-elle en pilotant depuis sa tablette un zoom du dossier concerné.


    Devant le silence de son patron, la jeune femme crut bon de préciser:


    —Une photocopie d’une déclaration fiscale pour une société d’export de coton ayant appartenu au grand-père de l’actuel sénateur Ferguson. Elle date de 1925.


    —Je vois ça. Une antiquité. Vous avez trouvé une irrégularité qui entacherait la famille du candidat?


    Au bref coup d’œil qu’elle lui jeta, il sut qu’il avait raté quelque chose.


    —Quoi? soupira-t-il.


    —Dans les années20, ce document n’existait plus depuis un demi-siècle.


    Et c’est tout, se dit-il. Mince. Cette débauche d’intelligence artificielle à la limite de la légalité accouchait d’une souris vieille de quatre-vingt-sept ans! Puis, devant le silence d’Horowitz, il y repensa. Indéniablement, il s’agissait d’une fraude. Ancienne, certes, mais une fraude quand même.


    Le Sénat pouvait-il blâmer l’actuel Ferguson pour les magouilles fiscales de son aïeul? Ce grain de sable ridicule pouvait-il briser la carrière du jeune loup et par là même changer l’avenir du pays?


    Si une telle info venait à surgir dans la presse au moment opportun… Bien sûr, les faits étaient prescrits, mais des carrières avaient sombré sur la foi de rumeurs bien plus ténues. Un bête accident de la circulation camouflé, un soupçon d’infidélité conjugale. Le genre de chose qu’on tolérait d’un président en fonction pouvait envoyer un candidat tout droit aux oubliettes. Il ne fallait jamais négliger le pouvoir de nuisance des médias…


    Le puritanisme forcené de ses compatriotes fleurait souvent avec l’hypocrisie la plus crasse. La populace aimait assister à la chute des géants. Encore le syndrome du reality show.


    Il croisa le regard de sa fouineuse virtuelle; celle-ci affichait une mine parfaitement neutre, sans aucune ironie ni aucun triomphalisme. Il fit pivoter son fauteuil. Dehors, la vue sur le Potomac l’aidait à clarifier son esprit. Ils restèrent ainsi un moment, puis il demanda sans se retourner:


    —Pouvez-vous attester formellement de l’âge de ce document– je veux dire, garantir que ce n’est pas un faux?


    Elle s’éclaircit la voix:


    —Absolument, monsieur. Il s’agit de l’original qui provient des archives papier, sous scellé depuis 1931 et scanné dans les années80.


    Il fit la moue et relut une fois de plus le document:


    —Continuez vos recherches. Il nous faut du concret et, surtout, du concret plus récent. Dites à Kerouac de venir me retrouver.


    Horowitz acquiesça et sortit. Il éprouvait le besoin de connaître l’avis du vieil archiviste. Le bonhomme dégageait une aura de compétence et naviguait dans ce monde depuis bien plus longtemps que lui. À son grand désarroi, il devait s’avouer que la politique et son panier de crabes ne l’avaient jamais intéressé.


    Pourtant, au fond de lui, quelque chose se réveillait.


    Soudain, il avait envie de mordre dans le gâteau à pleines dents. De renifler cette première piste. Le sang bourdonnait à nouveau à ses tempes et le fourmillement dans ses extrémités annonçait une renaissance. L’instinct du chasseur.


    Allan Lloyd Ferguson deviendrait– ou pas– le prochain candidat républicain. Dans peu de temps, ils le sauraient. Pour peu que l’équipe ne déniche rien sur lui directement et que les malversations de son ancêtre se résument, en tout et pour tout, à cette étrange déclaration fiscale.


    Tout de même, 1925… Le scoop fleurait bon le moisi.


    ***


    La porte, restée ouverte, laissait monter jusqu’à lui les échos assourdis de la grande salle de lecture. Bruits de gorge, raclements de chaises, gros livres refermés trop fort et chuchotis. Les touristes et les habitués du lieu n’allaient pas tarder à affluer. Un milliard d’années séparaient cet endroit de sa précédente affectation.


    Il épluchait les données fournies par Horowitz lorsque l’archiviste se présenta.


    —Asseyez-vous, Andrew, et appelez-moi Richard.


    —OK, Richard.


    Le bonhomme prononçait ses «OK» à la manière des pilotes de bombardiers de la dernière vraie guerre. Pour une obscure raison, cela le lui rendait sympathique. Quand il ferma enfin le dossier, il s’aperçut que Kerouac scrutait l’unique cadre posé sur l’étagère.


    —Mon fils Jérémy, l’informa-t-il. Avec ma sœur Louise au lac Tahoma.


    Son vis-à-vis se contenta de hocher la tête en reportant son attention sur lui, les mains sur les cuisses. La période d’accueil révolue, l’homme ne parlait pas pour ne rien dire, apparemment.


    —Racontez-moi ce que nous avons, fit-il, les coudes posés sur le bureau, le menton sur les poings.


    Kerouac avança les lèvres, triant ses idées puis commença, les mains ouvertes:


    —Pour l’instant, Richard, tout ou presque se résume à cette déclaration fiscale. Rien ne prouve d’ailleurs qu’elle constitue une fraude.


    —Comment ça?


    —Eh bien, poursuivit l’archiviste, il pourrait s’agir d’une tentative authentique pour régulariser une situation perçue comme inégalitaire par ses contemporains.


    —Inégalitaire? demanda Dick.


    Kerouac acquiesça:


    —À l’époque, un décret datant de 1848 protégeait les États du Sud des taxes d’exportation. Mais, au fil du temps, cette disposition a été de plus en plus ressentie comme une injustice, alors même que le Nord continuait de s’en acquitter pour les armes et le tabac. Il faut se souvenir, poursuivit Kerouac, que depuis 1920, la Maison-Blanche abritait un républicain: Warren J.Harding. Pour le concurrencer, le démocrate James Cox faisait campagne en vue de l’échéance suivante, flanqué de son homme de confiance. À eux deux, ils ont secoué le cocotier politique pour en faire tomber les fruits pourris, selon leur slogan. Tout le monde y passait, depuis les politiciens locaux jusqu’aux sénateurs et aux secrétaires d’État en place.


    —Ainsi, grand-père Ferguson, qui briguait le siège de sénateur du Mississippi aurait voulu se montrer plus blanc que blanc pour ne pas embarrasser son camp…


    L’ancien afficha une moue peu convaincue:


    —Pas seulement. L’angle politique offre une vision intéressante également.


    —L’angle politique? fit Dick, heureux d’avoir sollicité l’éclairage du vieil homme. Expliquez-moi ça.


    D’une main osseuse, Kerouac tenta de domestiquer sa tignasse et, faute de parvenir à un résultat, continua son exposé.


    —L’adjoint de Cox se nommait Roosevelt. Franklin Delano Roosevelt allait être élu président des États-Unis une dizaine d’années plus tard, en 1932. Mais à la période qui nous concerne, il avait déjà commencé à se bâtir une solide réputation d’intégrité. En tant qu’adjoint de Cox et prétendant à la vice-présidence, il se targuait de mettre à plat les passe-droits des politiciens et des riches propriétaires ainsi que les régimes de faveur qui grevaient le budget de l’État.


    —Et donc, l’interrompit doucement Dick, le vieux Ferguson a nettoyé devant sa porte…


    L’archiviste approuva tout en complétant:


    —Assez maladroitement, il faut bien le dire. Mais cela n’a rien de surprenant si l’on considère que les États du Sud fonctionnaient avec un sérieux retard en ce temps-là. Lui, ou son comptable, a cru bien faire. De fait, grand-père Ferguson, comme vous dites, n’a jamais été inquiété.


    —Bon, fit Benton, au final, qu’avons-nous? Un document dont la falsification pourrait s’avérer être de «bonne foi». Un ancêtre dont les erreurs n’entacheront pas obligatoirement le Ferguson actuel et… et quoi de plus?


    —Trente-cinq millions de dollars.


    Dick sursauta. Interloqué, il considérait le vieil homme. Celui-ci désigna le terminal:


    —Si vous voulez bien ouvrir le dossier intitulé Investissements… Antonia a maintenant dû numériser les pièces que j’ai découvertes tôt ce matin. Je les lui ai transmises juste avant de monter vous voir.


    Suivant les directives de Kerouac, il navigua entre les feuillets virtuels jusqu’à localiser ce qui avait intrigué son subalterne. En 1925, le rachat par le vieux Ferguson d’une entreprise de transport fluvial de LaNouvelle-Orléans et de plusieurs moulins à grains avait englouti une somme coquette. Il réfléchit un instant et quitta l’écran des yeux pour les fixer sur l’archiviste d’un air indécis:


    —Bon, il faisait des affaires, non?


    —Certes, mais par la suite, aucune de ces entreprises n’a jamais rapporté le moindre dollar. J’ai pu le vérifier.


    Benton hocha la tête. La magouille immobilière était une activité qui remontait à la construction de la première hutte de boue séchée. Sans doute les Grecs la pratiquaient-ils déjà. Le FBI disposait d’une brigade spécialisée dans la traque aux fraudeurs. Il fit la moue; le Bureau ne l’aiderait pas. Ni sur ce coup-là ni sur aucun autre. Une fois exclu de ses rangs, on n’existait plus pour lui. Pire: on devenait un suspect. Edgar J.Hoover, le premier patron du Bureau avait érigé la paranoïa au rang d’art.


    Il se rendit compte que l’archiviste le dévisageait et, à son approbation à peine esquissée, il sut qu’il suivait le cheminement de son esprit.


    —D’accord, reprit-il, il planquait son magot dans de l’immobilier.


    Comme Kerouac gardait le silence, il retourna au dossier virtuel et poursuivit son exploration. Deux pages plus loin, il se pencha en avant.


    —Bon sang…


    Passant d’un en-tête à l’autre, il commença à siffler entre ses dents. Au fil des mois, pas moins de dix-neuf entreprises, de toutes tailles, étaient devenues la propriété exclusive de grand-père Ferguson. Pour un montant exact de trente-cinq millions de dollars! Un joli tas de papier vert, haut comme un immeuble de quatre étages et qui représentait à l’époque une fortune colossale.


    L’archiviste confirma son impression:


    —Dans les années20, le revenu moyen annuel par habitant ne dépassait pas deux mille dollars. Celui du vieux Ferguson était certes plus conséquent, mais loin de lui permettre de se constituer un tel pécule.


    Dick réprima une envie de se retourner vers la fenêtre et se caressa l’arête du nez:


    —Savez-vous où il aurait trouvé une telle somme?


    —Non, répondit l’archiviste. Pour l’instant, nous n’avons pas de piste.


    Benton réfléchit un instant, puis:


    —Jusqu’à preuve du contraire, disons que c’était ses économies et qu’il voulait les investir. Où cela nous mène-t-il? Il achète des propriétés et les revend pour effectuer la culbute, sans doute. A-t-on une trace des transactions?


    —Pour certaines, oui, Richard, confirma l’ancien. Cliquez maintenant sur le dossier Bénéfices, s’il vous plaît.


    Le nouveau chef des Rats de poussières manipula la souris. Les automatismes finiraient bien par entrer un jour.


    Il marqua un temps d’arrêt. Les montants portés sur les feuilles de déclaration de vente couvraient plus de deux fois l’investissement d’origine. Autrement dit, pour chaque dollar engagé, il en recevait au moins le double.


    —Soixante-dix-neuf millions! égrena-t-il. Le moins qu’on puisse dire, c’est que le vieux Ferguson avait le nez creux pour les opportunités.


    Kerouac se rencogna dans son fauteuil et croisa les mains sur son ventre. Dick hocha lentement la tête et reprit:


    —Résumons: un, le grand-père du Ferguson actuel fait patte blanche en déclarant ses exportations sous la menace de la chasse aux sorcières fiscale pratiquée à l’époque. Deux, il investit une fortune tombée du ciel dans de l’immobilier. Et enfin, trois, il réalise une culbute faramineuse avec ce placement… Dites-moi, pourquoi ai-je la vague impression que quelque chose ne tourne pas rond?


    Du fond de son siège, Kerouac eut une moue de connivence et soudain Benton claqua des doigts:


    —En 1925, il n’existait qu’un seul moyen pour s’enrichir aussi rapidement… Vous pensez à la même chose que moi?


    L’archiviste laissa errer son regard par la baie vitrée en ogive avant de revenir à son chef:


    —À la Prohibition? Peut-être. Des moulins à grain suggèrent la distillation d’alcool. Admettons. Ensuite, un mafieux aurait racheté les locaux… Ça me paraît un peu cher, tout de même.


    —Et pas très discret.


    —Certes, mais pour l’instant, nous n’avons rien de plus.


    —Bien, Andrew, dit Benton, continuez de chercher. Je sens que nous ne sommes qu’au début des surprises. Alors que Kerouac se levait, il conclut: comme je disais, la vérité est ailleurs.


    Dans le couloir, le visage du vieux bonhomme s’éclaira furtivement. Un chef nanti du sens de l’humour, voilà qui était nouveau.

  


  
    Chapitre 7


    Mercredi 3avril1878, Ruidoso Downs, Nouveau-Mexique,


    9h10.


    Dans la nuit, ils avaient réussi à semer leurs poursuivants. La chasse à l’homme, lancée à leurs trousses après la mort du shérif Brady et des ses adjoints, ne semblait pas mettre beaucoup de cœur à l’ouvrage. Rejoints en chemin par Brewer, leur capitaine officiel, les Regulators filaient maintenant sud-ouest sur le territoire apache, en direction du lac Mescalero.


    Sous la pleine lune, les collines boisées s’ouvraient devant eux, complices. La veille, une altercation avait entaché les retrouvailles et failli dégénérer en fusillade. Brewer avait moyennement apprécié l’exécution du shérif Brady. McNab et le Kid avaient fait front, arguant que l’homme à l’étoile allait arrêter leur ami McSween et peut-être lui réserver un sort funeste. L’avocat représentant leur caution légale, il était la cible toute désignée du clan Dolan&Murphy.


    —Oui, je le sais foutrement bien! s’était emporté Brewer. Évidemment que Brady a donné l’ordre de tuer Tunstall, mais votre action reste un assassinat, bordel!


    —Et quoi? avait alors rugi le Kid, on n’aurait jamais pu faire condamner Brady!


    —Pas étonnant! Avec quelles preuves?


    Devant le silence crispé des autres, le capitaine des Regulators avait poursuivi:


    —Au lieu de ça, maintenant, c’est nous qui sommes recherchés. Et pour le meurtre d’un shérif et de ses adjoints, qui plus est… Bande de crétins!


    À ce stade, la fatigue et la nervosité avaient frisé le point de non-retour. Tendus tels des arcs prêts à se rompre, tous n’attendaient qu’une excuse pour dégainer; les mains noueuses et les armes aussi lourdes que leurs consciences.


    Il aurait suffi d’un clignement des yeux, d’une toux discrète pour que tout dégénère. Pourtant, d’un simple fou rire, le Kid avait sectionné la mèche du paquet de dynamite. Depuis toujours, son caractère enjoué pouvait transformer les pires embrouilles en peccadilles.


    Faute de carburant, la hargne de Brewer s’était éteinte d’elle-même.


    Une heure plus tard, le sommeil les avait surpris, terminant d’aplanir les aspérités.


    Le matin venu, le groupe avait suivi la piste de terre rouge jusqu’à la halte du milieu d’après-midi. Seule une bande d’Apaches Mescaleros les avait observés un moment depuis une crête à bonne distance.


    Brown, parti en éclaireur, revenait à présent au grand galop. Waite sortit le canon scié de son étui de selle.


    Lorsque le cavalier stoppa enfin, tous avaient imité le sang-mêlé. La 73 de Billy reposait sur sa cuisse, canon vers le ciel.


    —Cinq miles jusqu’à Blazer’s Mills, lança Henry Brown sans reprendre son souffle. On peut y aller peinards, les gars sont là-bas.


    —OK, décida Brewer, il faut les prévenir. Tu as vu qui?


    Au total, l’équipe des Regulators comptait au maximum dans ses rangs une vingtaine de membres. Certains permanents, d’autres occasionnels.


    —Les cousins Coe, Doc Scurlock et Charlie Bowdre.


    Le colosse avait lancé ce dernier nom en souriant à Billy. Nul n’ignorait les liens d’amitié et de beuveries entre ces deux-là. Le Kid exhiba ses dents; si son vieux copain Charlie s’en mêlait, la soirée s’annonçait bien.


    Contrairement à son habitude, McNab éleva la voix:


    —Réfléchis Brewer, à l’heure qu’il est, ils ont télégraphié la nouvelle dans tout le pays. Même assermentés comme nous le sommes, buter un shérif reste un crime. Tu le disais encore cette nuit. Faut qu’on trace jusqu’au Mexique, on n’a pas le temps de traîner.


    —Et nos putains d’portraits doivent circuler partout d’ici au Texas et même à l’océan, renchérit Henry Brown. L’mieux, c’est d’passer par la montagne, jusqu’au Rio Bravo.


    Parmi les défauts de Brewer ne figurait pas la stupidité. Il s’octroya une gorgée de sa gourde et humecta son foulard avant de s’en tamponner le visage. Lorsqu’il renoua son bandana autour du cou, il avait pris sa décision.


    —OK, si vous voulez tenter la traversée, ça vous regarde, lança-t-il aux frondeurs, mais je dois avertir ceux qui sont à Blazer’s Mills et Billy doit se faire soigner. Après tout, lâcha-t-il après un instant de réflexion, séparés en deux groupes, nous serons peut-être moins repérables. Tu as vu quelqu’un d’autre, là-bas?


    —Non, pas un rat, répondit Brown. Nada.


    Le chef des Regulators passa ses troupes en revue. La répartition se fit d’elle-même. Brown, McNab et Waite l’Indien tenteraient le périple vers le Mexique. Une bonne centaine de miles à travers le coin le plus sauvage de l’État. Montagnes, canyons, un bout de désert plein de serpents et d’Apaches mal blanchis. Mais c’était la promesse de ne pas se faire suivre. Billy et lui-même obliqueraient à l’ouest vers Blazer’s Mills.


    Après une ultime poignée de main, ils se séparèrent, non sans avoir transféré les vivres à ceux qui entreprenaient l’expédition vers le Mexique.


    Brewer et Billy Bonney les regardèrent disparaître dans le défilé. L’appel d’un bon matelas de paille sèche et d’un plat de haricots au bœuf les rappela à l’ordre. Un moment plus tard, ils bifurquaient pour remonter le lit à sec du Rio Tularosa. Les méandres rocailleux faisaient résonner le pas des chevaux se répercutant sur les parois abruptes.


    Le Kid dissimulait sa satisfaction, aidé en cela par la brûlure à son côté. Sous le bandage serré, la blessure saignait de nouveau. L’étape tombait à point nommé. La rumeur disait que le vieux Carmody– le proprio de Blazer’s– s’y entendait pour recoudre son homme. Peut-être pas autant que pour scalper un sauvage, mais bien assez quand même.


    Blazer’s Mills se présentait au sommet d’un tertre pelé comme un menton mal rasé. Aux heures tardives, la scierie tournait à plein régime, abritée sous de longs bâtiments de planches. Partout, des pyramides de grumes patientaient, répandant une odeur de résine.


    Le vacarme de la scie à vapeur s’entendait à des miles à la ronde. Une cinquantaine de types bossaient là, faisant la richesse du maître des lieux. Son comptoir vendait de tout– ou presque. Il fournissait les migrants de passage, les prospecteurs et les voyageurs de tout poil. Outillage, conserves, habillement, armes et cartouches, et des centaines d’articles arrivés là on ne savait trop comment. Ils pourraient se réapprovisionner en vivres et munitions, une longue route les attendrait le lendemain. Le plan de Brewer les ferait bifurquer par le Texas, puis vers le sud et enfin le Mexique, pour eux aussi.


    —Si tout va bien, souffla le Kid. Si tout va bien…

  


  
    Chapitre 8


    Vendredi 16novembre2012, bibliothèque du Congrès, WashingtonDC,


    20h40.


    Antonia Horowitz attendit que Kerouac éteigne son bureau pour respirer plus librement. Chaque fois qu’elle rouvrait la blessure de ses souvenirs, son ventre bouillait de haine. Un dernier regard entre les posters collés aux cloisons de verre et elle plongea la main dans le décolleté du T-shirt. Bien cachée dans son soutien-gorge, la clé USB patientait. Toute la journée, le petit objet avait irradié d’une chaleur incongrue sur la face inférieure de son sein gauche. Invisible et pourtant si présent, le périphérique de stockage se rappelait à elle en imprimant sa marque sur sa peau tendre. Lorsqu’elle eut extrait le bout de plastique en forme de lingot, son regard se fit dur.


    —Cette fois, je te tiens, sale porc.


    Elle se dit qu’il faudrait perdre cette habitude de soliloquer. Même à voix basse, cela finirait par la trahir. Personne ne devait jamais savoir qu’elle s’adonnait à un autre type de recherches– bien loin des frasques financières de tous les Ferguson de l’univers. Au moindre soupçon, tout s’écroulerait. Et l’enjeu personnel était bien trop important pour laisser un grain de sable s’immiscer dans sa belle mécanique.


    Maureen était partie depuis des lustres, happée par ses secrets. La jeune femme se mordit la lèvre en la revoyant appuyée au chambranle de sa porte: «Je file, Nina, ne veille pas trop tard avec tes machines!»


    «Nina», la punkette persistait à raccourcir son prénom ainsi. Mais, pour rien au monde, elle ne l’aurait découragée. Horo dut se faire violence pour chasser les pensées parasites de son esprit. Depuis longtemps, elle avait admis cette flamme. L’amour se défiait des conventions. Mais elle ne rêvait plus de la circonstance qui amènerait la belle à se blottir dans ses bras de camionneur.


    Lorsque la petite avait surgi dans son monde, celui-ci n’était alors qu’un désert pelé, parsemé de carcasses décevantes. Des hommes, mais aussi des femmes. Enfin, quelques femmes. Dans la ville basse, les bars spécialisés pullulaient, mais elle n’y trouvait que rarement son compte. Les étreintes brèves avec des filles riant trop fort ne lui suffisaient plus. Et les plaisirs solitaires ne remplaceraient jamais une langue agile.


    Un jour, elle filerait vers l’Ouest et ses villes libres. Avec Maureen, ou pas. Un jour…


    —Pas trop lointain, fit-elle en introduisant l’USB dans son Mac portable.


    Les données, enregistrées pour certaines depuis longtemps déjà, prenaient forme. La dernière en date l’avait emplie d’une joie sauvage. Elle pouvait presque goûter la saveur de sa revanche. La toucher du doigt, la caresser, la dorloter pour en faire un monstre d’efficacité brute. La chance venait de lui rendre la couleur aux joues. Il y avait là le moyen de s’approcher, d’entrer dans le dernier cercle et de venger les siens.


    Dès que son travail d’enquête pour le S.A.T. lui laissait une heure ou deux, elle amalgamait, triturait et assemblait des infos– pour son propre compte. Elle croisait et décroisait des données, dans l’unique objectif d’assouvir sa vengeance.


    À présent, toutes les pièces s’emboîtaient avec une aisance parfaite.


    L’horloge indiquait minuit moins le quart lorsqu’elle s’étira enfin, les yeux piquants. Une dernière fois, le timing et les moindres détails de son plan défilèrent dans son esprit. Non, décidément, elle n’y décelait pas de faille. Pourtant, Horo savait que même les meilleurs stratèges laissaient parfois une part de hasard dans leurs tactiques guerrières. Haussant les épaules, elle éteignit le portable.


    Ce soir encore, il lui faudrait manipuler les données de la nouvelle pointeuse. Inutile que l’on s’interroge sur un travail tardif que les exigences du service ne justifiaient pas le moins du monde. Tard, certes, mais pas à ce point.


    Portable sous le bras, elle rejoignit l’ascenseur au bout de la coursive plongée dans la pénombre des veilleuses verdâtres. Dans le hall d’accueil, l’unique vigile la salua, levant à peine les yeux du film qu’il visionnait sur une tablette. Le budget sécurité rétrécissait d’année en année. La culture en papier n’intéressait pas les voleurs– ni grand monde, d’ailleurs, hormis les hordes de touristes vagissants.


    Vingt minutes plus tard, ses pas l’avaient amenée devant le Big Bottom Bar, un rade interlope de la mégapole. Elle ne l’avait pas prémédité et ne s’attarda pas pour s’interroger sur ses actes inconscients. La porte d’inox rutilant franchie, elle prit place au comptoir. Rompue aux codes de l’endroit, elle ne cilla pas sous l’effet de la techno assourdissante.


    La plupart des boxes étaient encore vides, le coup de feu ne commencerait qu’aux alentours d’une heure du matin. Le décor se résumait à un fouillis de mobilier métallique reflétant les néons fluo et les lasers, entrecoupé de zones d’ombre savamment distillées. Sur la piste, deux ou trois couples s’agitaient en se frôlant.


    —Alors ma vieille, je te sers quoi?


    Britney avait posé une main sur la sienne, une caresse fraîche qui constituait sa marque de fabrique. Coupe iroquoise bleue électrique et piercings surdimensionnés, la serveuse se penchait par-dessus le comptoir. Ignorant sciemment un hétéro qui réclamait son scotch à grand renfort de virilité avinée, elle plongea son regard bleu turquoise dans celui d’Antonia:


    —Toi, tu as besoin d’un remontant.


    Brit avait ce don pour s’engouffrer dans les fissures de l’âme. Horo acquiesça sans réfléchir. Le bourbon lui fit du bien, mais, ravivé par le contact de la serveuse, son esprit tournait autour d’un seul point focal: Maureen. Cette insoumise… concentré de sensualité animale à l’état brut. En s’éloignant, le fantôme de la punkette ne faisait qu’empirer son désarroi.


    Elle y mit une sourdine momentanée en puisant dans sa réserve de haine. Le monstre de bile la rongeait de l’intérieur depuis si longtemps. Un mot rebondissait sur les parois de son crâne, devenu aussi sensible qu’une dent malade:


    Talion.


    La seule loi qu’elle respectait: œil pour œil…


    Distraitement, elle observait le manège de Britney et de sa dizaine de collègues. Une équipe de tous sexes. Des garçons, des filles et tout l’éventail entre les deux. Elle eut un soupir en pensant au parallèle que cela représentait avec les Rats de poussière.


    Ici, elle se sentait bien, dans son univers. Ici, il y avait des épaules, des bras et des bouches amies. Des sexes– des cœurs aussi. Instantanément, elle sut qu’elle n’aurait pas dû se laisser dériver. Trop tard. Le fantôme reprenait consistance et les yeux barrés au noir de fumée la fixaient depuis chaque recoin sombre. Au troisième bourbon, elle leur abandonna toute résistance.


    Maureen…


    Ce n’est que bien plus tard que le rêve se mua en une nausée persistante. Dans les toilettes carrelées d’aluminium, son reflet tremblait. Assourdie par les murs, la pulsation de l’électro pop anesthésiait ses sens.


    Elle se dévêtit. Les formes lourdes de sa poitrine, réfléchies sur le métal de la cloison, lui envoyèrent des ondes brûlantes dans le bas-ventre. Depuis combien de temps n’avait-elle pas été caressée– bien caressée? Pas juste un tripatouillage à la sauvette à l’arrière d’une bagnole…


    Un sanglot monta, qu’elle ne put endiguer et, de rage, elle s’écrasa contre la paroi, bousculant le dérouleur de papier. Une voix lui parvint, depuis les lavabos:


    —Tout va bien, là-dedans?


    Brit.


    Avant de se raisonner, elle déverrouillait la porte.

  


  
    Deuxième Partie

  


  
    Chapitre 9


    Jeudi 22mars2012, Alamogordo, Nouveau-Mexique,


    20h40.


    Mais pourquoi?! Pourquoi, bordel de merde?!


    À bout de souffle, l’homme s’adossa au mur de briques. Ses yeux fiévreux scrutaient l’obscurité de la ruelle. Dans les odeurs de pourriture et d’excréments, son avenir se rétrécissait chaque seconde un peu plus. À l’angle, l’enseigne criarde du restaurant chinois placardait, par intermittence, des flaques de couleur sur les murs lépreux. Tandis que son cœur menaçait d’exploser, il se força à examiner le cloaque.


    Impasse. Aucune issue.


    Impossible de retourner sur l’avenue, le risque de se faire repérer était bien trop grand.


    Ce n’est que cinq minutes plus tard que le feu de ses poumons s’atténua. Puis, sans prévenir, une quinte de toux le plia en deux. Si ce n’était pas l’autre fumier, les cigarillos auraient sa peau. Le tissu trop tendu de sa chemise hawaïenne lui collait aux poils du torse et du dos, mais il n’y prenait pas garde.


    D’une main tremblante, il extirpa un bout de papier de sa poche de poitrine.


    «La Mesa street, n°1245».


    Quatre blocs plus bas, sur Alamosa. Trois quarts de mile!


    Il pinça les lèvres, son tour de taille n’était pas un avantage. Dans ce bled de bouseux, les salopards couraient vite. Dans un flash, il revit la silhouette svelte bondissant dans la cage d’escalier. Une sacrée chance qu’il ait pu tourner au coin de la rue avant de se faire repérer. Planqué dans l’encoignure d’un barber’s shop désaffecté, il avait vu le grand type s’engouffrer à l’arrière d’une berline aux vitres opaques. La bagnole avait démarré lentement, comme un requin, dans le trafic naissant du début de soirée. Trois ombres à l’intérieur.


    Encore maintenant, il se trouvait tout surpris d’avoir eu ce réflexe de fuite. Merci Hollywood et ses films noirs, sans doute. Pour les besoins de la cause, le rôle qu’il s’était construit l’avait amené à côtoyer des individus douteux. Le nombre de ceux en voulant à son argent allait croissant. Alors, en voyant le gars débouler comme un diable de sa boîte, il avait réagi sans même y penser.


    Après toutes ces railleries et frustrations, il touchait enfin du doigt la vérité. L’armée entière des fonctionnaires tatillons pourrait bien chier la honte jusqu’au jugement dernier. Il avait TOUJOURS eu raison.


    Allons, se dit-il, tu ne vas pas mourir dans ce trou, Paul G.Maxwell!


    Au bout de son bras droit, la mallette de faux cuir fauve pesait un âne mort.


    Si près du but, merde, c’est trop con!


    Il secoua la tête. Même si son hypothèse se vérifiait, rien ne justifiait cette traque. En un éclair, il se repassa le film des derniers jours sans y déceler le moindre indice probant. Lequel, parmi tous les témoins interrogés, aurait eu les accointances nécessaires pour monter ce guet-apens?


    Les visages défilaient, mais aucun n’avait le profil. Juste une galerie de losers sans envergure. Non, le coup venait d’ailleurs. À cette pensée, la peau de sa nuque se hérissa et il se sentit glisser dans un puits sans fond dont on aurait savonné les parois.


    Il n’était ni Philip Marlow ni Mike Hammer. Comment ces deux-là se seraient-ils sortis de ce bourbier? Il crut entendre le grand Bogart lâcher de son accent traînant: «Quand ta cuillère est trop courte, faut pas remuer la merde».


    Sans prévenir, une crampe remonta sa cuisse jusqu’à lui vriller le muscle. Il retint de justesse un gémissement. Comment pourrait-il encore marcher– sans même parler de courir? S’il voulait contempler le soleil encore une fois, il allait pourtant devoir bouger son gros cul. Le temps jouait contre lui. Ils le trouveraient forcément. Dans une heure, dans une minute… Le type serait là et lèverait son arme– celle aperçue sous la veste de cuir, dans les escaliers.


    Deux mille cinq cent vingt-huit dollars. Putain!


    Tout ce qu’il restait de ses économies et il allait mourir pour ça! L’argent, il le céderait volontiers contre une certitude, une preuve de sa filiation. Après tout, il n’avait réuni ce capital que dans cet unique but. Mais mourir sans connaître la vérité…


    NON!


    Pas après tout ça!


    Lorsqu’un bruit résonna dans les ténèbres de sa cachette, il se força à l’immobilité. Bloquant son souffle jusqu’à la douleur. Le sang battait si fort à ses tempes qu’il craignait qu’on l’entende depuis le boulevard.


    À l’angle de l’impasse, le caractère mandarin du resto chinois lança un éclat blême. Mais rien n’avait bougé.


    Depuis la veille, l’excitation était en lui. Au téléphone, la voix avait dit «Apportez le flouze, j’aurai l’info…»


    Il l’avait senti. Ce pincement annonciateur d’un changement dans le cours de la destinée. La pièce qui complétait le puzzle venait de tomber. Le type, un ancien journaliste, disait détenir la preuve que Paulita Maxwell avait enfanté un garçon fin décembre1881.


    Fin décembre… La date était parfaite! Enfin, tout s’emboîtait. Un espoir neuf rafraîchissait ses artères polluées par quarante années de négligence alimentaire.


    Mais le rendez-vous s’était avéré un lapin. Il avait cuit dans la Dodge de location, jusqu’à ce qu’il ose relancer le moteur pour avoir de la clim. Le type n’avait pas pointé le bout de son nez. À 1heure de l’après-midi, le vieux drive-in ressemblait à un décor de cinéma, il ne manquait plus que les potes de Jimmy Dean dans leurs bagnoles trafiquées.


    Cette déconvenue ne représentait que l’ultime avatar d’une longue liste. Chaque indice le lançait dans une infinité de culs-de-sac. Il ne comptait plus les escroqueries dont il avait été la cible facile– surtout au début. Au fil du temps, son jugement s’était aiguisé. Le fait même que ce type se soit fait drôlement tirer l’oreille tendait à prouver le sérieux de son témoignage. Oui, il tenait enfin du concret!


    Pourtant, il n’était pas venu au rendez-vous. Une info qu’il avait promis de payer mille cinq cents dollars… Dans ce trou du cul du monde, personne ne renonçait à ça sans de solides raisons.


    À 14h30, la mort dans l’âme, il était allé se consoler d’un steak épais comme une roue de camion dans un des routiers sur l’US54. Ensuite, il était repassé au drive-in désaffecté. Bien sûr, l’endroit était vide.


    Qu’était-il donc arrivé à son indic? Qu’est-ce qui pouvait l’avoir amené à dédaigner pareille somme?


    Vers 18heures, il avait rendu la voiture à l’agence de louage et avait marché jusqu’à son hôtel.


    Le Satellite Inn offrait tout le confort possible dans ce coin de désert. Télé sans le câble, climatisation pourrie et mini bar plein d’un soda local qu’il fallait désinfecter au bourbon– non fourni, évidemment.


    C’est en arrivant devant l’établissement qu’il avait repéré le type qui descendait quatre à quatre l’escalier de sa chambre. Ensuite: la fuite éperdue qui l’avait conduit à se terrer tel un cafard dans cette impasse glauque.


    Dalbert– son informateur– avait-il lui aussi reçu la visite des hommes en noir?


    Un nouveau frisson l’envahit, glacé.


    Son appartement miteux de la banlieue d’Atlanta lui apparut soudain du dernier confort. À présent, il donnerait tout pour retrouver les odeurs de pisse de chat sur le palier. Revoir le sien– gouttière pure race– vautré sur le radiateur. Plus le temps passait et plus il s’enfonçait. Spirale de regrets tardifs. Qu’avait-il à faire de ce fameux quart d’heure de gloire «wharolien»?!


    Pourtant, au fond de lui, une étincelle subsistait. D’aussi loin qu’il se souvienne, il était resté à l’ombre des héros. Dans les cours d’école, les petits gros ne sauvaient jamais la prisonnière des Apaches.


    Avec cette histoire, il avait entrevu la lumière. Il allait bientôt monter les marches du Hall of Fame. Et alors, les supermen de bacs à sable en mangeraient leurs pistolets de bois.


    Mû par un réflexe, il consulta sa montre: 21h10.


    Le brouhaha de la ville acheva de le calmer.


    —Allons, dit-il à haute voix. Il est temps de sortir du trou!


    Rassemblant toute sa volonté, il se décolla du mur et…


    … se figea!


    Juste avant que le pinceau de la lampe ne l’éblouisse, il avait déjà compris.


    Un étrange cliquetis résonna et son ultime pensée fut qu’il n’avait jamais entendu en vrai un revolver qu’on arme.


    Son oreille ne capta pas le flop étouffé. Le projectile de .45ACP pénétra l’orbite gauche et fit exploser l’arrière du crâne, emportant la majeure partie de ce qui avait été son cerveau.


    Il ne vit pas l’homme saisir la mallette. Ne sentit pas les mains gantées le fouiller, pas plus qu’il ne souffrit du coup de pied au ventre.


    Au même instant, dans la banlieue d’Atlanta, le chat Wanted se réveilla en sursaut.

  


  
    Chapitre 10


    Mercredi 12décembre2012, WashingtonDC,


    10h55.


    Le Capital Lounge était presque désert. Encore trop tôt pour la sortie des bureaux. Des avocats de la Cour suprême parlaient à voix basse et quelques touristes égarés se prenaient mutuellement en photo à l’aide de téléphones portables. Dick se demandait comment des gens pouvaient venir de si loin pour se les geler avec le sourire. Touriste… un nom qu’il espérait ne jamais se voir accorder.


    Le barman en livrée avait posé le scotch sur le napperon immaculé qui visait à justifier les tarifs prohibitifs de l’endroit. Mais Benton appréciait l’ambiance feutrée du pub anglais.


    Dehors, Pennsylvania avenue étalait son clinquant de part et d’autre des six voies de circulation. Le Jefferson building occupait tout un bloc, à une centaine de mètres à peine. Une courte distance qu’il lui faudrait franchir sous la pluie. Cette saloperie de flotte glacée qui métamorphosait novembre en une succursale de Londres. D’après sa montre, dans exactement sept minutes, il aurait bouclé son premier mois en poste.


    Pour l’instant, aucune piste vraiment excitante n’était sortie de la boîte à malice d’Horowitz. Kerouac et la petite punk n’avaient pas fait mieux et le patron des Rats de poussière commençait à craindre que ce job, finalement, ne se transforme en placard.


    Portant le verre à ses lèvres, il se ravisa. Un mois! L’occasion méritait bien d’attendre la seconde précise. D’autant que la date– le 12/12/12– ne se reproduirait pas avant quelques siècles, dixit toutes les stations de radio.


    Alors que la trotteuse grignotait le dernier quart du cadran, une voix familière le fit se retourner:


    —Ah, Richard, j’espérais que vous seriez ici!


    L’ancien tenait écarté de lui un parapluie replié qui dégoulinait copieusement sur la moquette. Avec une mine défaite, le barman accourut pour l’en soulager et le disposer, avec une poignée d’autres, dans le réceptacle prévu à cet effet dans l’entrée. Si le bonhomme semblait à l’aise dans cet endroit cossu, la punkette qui l’accompagnait scannait le décor avec un dédain non dissimulé. Dick reporta son attention sur le vieux:


    —Vous n’avez pas mon numéro de mobile, Andrew?


    La remarque se voulait amusée, mais l’archiviste eut un air pincé et il regretta son mot. Kerouac n’était pas un adepte de la technologie, mais ce n’était pas moins un fouineur de premier ordre. Il les regarda tous les deux avec un sourire désolé:


    —Je disais ça pour vous éviter la marche sous l’averse…


    La fille haussa les épaules, égouttant ostensiblement ses Doc Martens sur le tapis épais. Alors que Kerouac s’éclaircissait déjà la voix, il lui fit signe de patienter et appela le serveur.


    Leur commande passée, ils se dirigèrent vers une table libre, près de la vitrine. En s’asseyant, il constata qu’il avait raté l’heure zéro. Il trouverait bien une autre raison de lever son verre.


    —Bon, fit-il dans un soupir en les dévisageant, qu’avez-vous déniché qui vaille la peine de braver ce déluge?


    L’ancien croisa les mains sur le plateau de cèdre poli et prit la jeune fille à témoin:


    —Antonia a appelé notre amie, ici présente, tôt ce matin. Apparemment, elle a travaillé tard hier soir et a secoué la poussière. MlleMcCornwall a complété ses informations et va vous en présenter les grandes lignes. C’est une enquêtrice acharnée, dotée d’un esprit de synthèse hors du commun.


    Dick sourit intérieurement. Comme à son habitude, Kerouac se ménageait la part du lion, laissant aux jeunes le soin d’exposer les détails. Nul ne s’en formalisait, et le service fonctionnait bien sur ce mode. Aucune raison d’en changer. Il encouragea la punkette d’un clignement.


    —Ben voilà, commença-t-elle, totalement insensible à la flatterie du vieux, tandis que le barman approchait avec son plateau. Entre 1924 et fin1926, un des hommes de paille répertoriés d’Alfonso Gabriele Capone a investi dans un nombre impressionnant d’affaires…


    Dick leva la main pour endiguer le flot qu’il pressentait:


    —Alfonso Capone… Nous parlons bien du même?


    —Oui, confirma Kerouac, satisfait de l’effet produit. Continuez, Maureen.


    —Bien, fit celle-ci d’un ton pincé, le gros Capone, donc, semble avoir acheté un nombre respectable d’entreprises et de locaux commerciaux. En 1925, il a acquis les moulins à grains de Ferguson pour sept millions de dollars. L’année suivante, il a repris deux entrepôts fluviaux lui appartenant aussi. (Devant la mine concentrée de son patron, elle poursuivit.) Toujours en 26, en septembre plus exactement, «Scarface» faisait main basse sur le reste des propriétés de l’ancêtre républicain. Montant global estimé: soixante-neuf millions et des poussières.


    —Et des poussières, répéta Benton, les yeux dans le vide.


    Nul doute que Roosevelt, et sa croisade «plus blanc que blanc», devait avoir les oreilles qui sifflaient. Bien, s’ils savaient maintenant comment le vieux Ferguson avait fait fructifier son argent, ils ignoraient toujours d’où le magot était venu à l’origine. Soixante-neuf millions, cela s’avérait un montant pharaonique pour l’époque. Même pour la pègre. Comme à son habitude, le vieux interpréta correctement son silence:


    —Cela représente une somme monstrueuse pour l’époque. Peut-être Capone achetait-il la tranquillité en soudoyant le sénateur? Néanmoins, la transaction restait largement dans ses moyens: à partir de 1925, les revenus de «l’Organisation» étaient supérieurs à six millions par semaine. Racket, proxénétisme, extorsion et alcool confondus.


    —Sans oublier la drogue, bien sûr, ajouta la jeune femme.


    Son chef la regarda, semblant revenir de loin:


    —… Bien sûr.


    ***


    De retour au bureau, Benton chargea l’ancien de regrouper l’ensemble des données à leur disposition. S’ils parvenaient à prouver la collusion entre Capone et le grand-père Ferguson, ils tenaient un beau pavé à jeter dans la mare. Non qu’il en ait particulièrement après les républicains, mais sa nature de chasseur reprenait possession de lui. Quant à savoir s’il aurait déployé autant d’enthousiasme à coincer un démocrate, il le vérifierait le moment venu.


    Vers midi, le téléphone grésilla et il décrocha, sans quitter le panorama des yeux. Au bout du fil, le service d’accueil de la bibliothèque. Deux messieurs s’annonçaient et lorsque le préposé les nomma, il se raidit.


    Jarvis et Kraube. Les âmes damnées du directeur Stevens.


    Ainsi, le Bureau ne l’avait pas enterré. La belle surprise! Le FBI n’oubliait jamais rien ni personne. Que pouvaient bien lui vouloir les chiens d’attaque de son ancien patron? Avant qu’ils n’arrivent jusqu’à lui, cornaqués par un agent de sécurité, il contacta la punkette:


    —Maureen, appelez-moi dans un quart d’heure. Oui! Quinze minutes tapantes… Non, rien de précis, appelez-moi, c’est tout. Merci.


    McCornwall acquiesça et raccrocha avant lui. Elle comprenait vite. Contre toute attente, il ne fallut que deux minutes aux sbires en costumes noirs pour se présenter devant sa porte. Il les fit patienter encore, pour le plaisir, et enfin les invita à entrer.


    La dernière fois qu’il les avait vus, ils arboraient ce même sourire satisfait en lui passant les menottes. Dick secoua ce mauvais souvenir et leur désigna les sièges:


    —Bonjour les gars, que me vaut cet honneur?


    La phrase, lancée sans lever les yeux du dossier ouvert devant lui, signifiait en fait «crachez le morceau et foutez le camp». Le duo ne cilla pas. Ils s’assirent avec un bel ensemble. Amusé, Dick les dévisagea. Jarvis, grand et sec, croisait ses longues échasses tandis que Kraube, plus trapu, s’était posé sur l’accoudoir de l’autre fauteuil. Depuis qu’il les côtoyait, ils s’étaient toujours comportés de la sorte. Cela impressionnait les suspects et les témoins; pas Benton, qui fit signe au gorille n°2 de s’installer correctement:


    —Ce fauteuil a cent cinquante ans et vaut trois ans de ton salaire…


    —Salut Benton, susurra Jarvis en lançant un regard faussement réprobateur à son collègue qui se laissa tomber dans le vénérable siège. Nous passions dans le coin…


    —Et vous avez vu de la lumière, je sais. Si on arrêtait les conneries?


    L’autre soupira et fit craquer ses phalanges avant de hocher lentement la tête. Sa bouche s’étira en un sourire narquois:


    —D’accord, joli cœur, je vais aller droit au but…


    À l’énoncé de ce surnom, Dick se raidit comme un chien prêt à bondir:


    —Sale enfoiré de merde! cracha-t-il en fixant son vis-à-vis. Encore une allusion de ce genre et je vais te péter ta gueule de fouine.


    Kraube se pencha en avant, posant les mains sur le bureau:


    —Du calme, Benton. On est juste venus te causer d’un sujet, disons… professionnel.


    Sans quitter Jarvis des yeux, Richard se laissa aller contre le dossier.


    —Parfait, fit le grand sec, je vois que la délicatesse ne fait toujours pas partie de ton équipement standard. Alors voici ce qui nous amène. Dernièrement, tes mecs sont allés remuer la merde…


    Ferguson, nous y voilà, pensa Dick en rétorquant:


    —Il se trouve que le Sénat les paie pour ça. À quelle affaire fais-tu référence? Nous en traitons plusieurs centaines…


    —Tu devrais laisser les enquêtes aux pros, rigola Kraube, je te rappelle que tu ne fais plus partie de la maison.


    L’asperge poursuivit:


    —Fais pas le malin, Benton. Tu vois très bien de quoi je parle.


    En tant qu’ancien du Bureau, Dick savait qu’ils ne lâcheraient pas de nom. Les menaces faisaient également partie de la panoplie. Les deux croquemitaines barbotaient depuis toujours dans un marigot de sous-entendus et de non-dits. La méthode estampillée FBI, aussi reconnaissable que s’ils la portaient tamponnée sur le front.


    —Admettons, rétorqua Dick, en quoi est-ce que ça dérange le Bureau?


    —T’occupe pas de ça, grinça son vis-à-vis. T’as intérêt à écouter notre avertissement avec deux oreilles propres et bien ouvertes. Mon petit doigt me dit que tu vas avoir de gros ennuis si tu continues cette comédie d’investigation.


    Dick savait le combat frontal perdu d’avance, mais s’aplatir devant eux n’aurait fait que les rendre méfiants. Le jeu devenait soudain encore plus excitant. Néanmoins, il convenait de ne pas sous-estimer le pouvoir de nuisance des jumeaux terribles. Il en avait déjà fait la douloureuse expérience.


    Il se força au calme pour ne pas les jeter tous les deux par la fenêtre; sans l’ouvrir. Il s’enfonça plus dans le fauteuil et les considéra tour à tour avec son meilleur sourire:


    —Vous savez que vous entravez une enquête sénatoriale, j’imagine! Si je poursuis, vous ferez quoi? Me dénoncer pour abus de conscience professionnelle?


    —Ne te méprends pas, Richard. Ceci demeure une simple visite de courtoisie.


    Benton rigola franchement, cette fois:


    —De… courtoisie? T’as de ces mots, Jarvis!


    Dans le silence qui suivit, la sonnerie du téléphone résonna comme un glas. Dick laissa passer quatre séries de trilles avant de décrocher.


    —Oui, fit-il hargneusement dans le combiné avant d’adoucir son ton et de paraître soudain intéressé. Je vous écoute, combien dites-vous?


    Déjà son regard semblait traverser littéralement Jarvis pour se perdre dans le vague. Sans se départir de leur morgue, les croque-morts se levèrent à l’unisson et, mimant le geste de tirer sur lui avec le pouce et l’index, sortirent sans fermer la porte. Dès que leurs pas se furent estompés sur le dallage de marbre, il embraya dans le combiné:


    —Bon, Maureen, je sors pour le déjeuner. Et merci pour le coup de fil.


    —De rien, monsieur.


    Lorsqu’il eut raccroché, il surfa un moment sur le Net, puis satisfait de sa recherche, entreprit de relire le dossier «F».


    Au diable les larbins de Stevens! Il continuerait, quoi qu’il en coûte. Ne serait-ce que pour clouer le bec à ces enfoirés.

  


  
    Chapitre 11


    Vendredi 14décembre2012, WashingtonDC,


    13h15.


    —Vous êtes en train de me dire que la fortune de Ferguson l’ancien provient de… quoi?


    Ils étaient réunis dans un salon privé du Capital Lounge pour le déjeuner. Le nouveau patron des Rats de poussière avait décidé d’en faire leur cantine. À son goût, les autres lieux de restauration du quartier ressemblaient trop à des fast-foods. Son visage reflétait la plus profonde incompréhension. Horowitz ne se laissa pas démonter:


    —Cela paraît surprenant, je sais, mais tout concorde. Quelqu’un lui a confié une trentaine de millions en 1921. C’est avec ce pécule qu’il a effectué les achats immobiliers.


    Benton se tourna vers l’archiviste en chef:


    —Trente millions en 1921! Mais qui aurait pu faire une chose pareille, Rockefeller?


    Le doyen se servit d’eau minérale et but une gorgée avant de lancer:


    —Antonia pense, et je la suis sur ce terrain, qu’il pourrait s’agir d’Ollie P.Roberts.


    Le nom disait vaguement quelque chose à Benton, il demanda néanmoins:


    —OK, et c’est qui, cette Ollie?


    —Pas cette, Richard, ce.


    —D’accord, fit Dick en coupant une copieuse bouchée de son steak et prenant la punkette à témoin. Assez de mystère, Andrew, vous m’avez captivé, je vous écoute.


    —Ollie Roberts était sans doute un nom d’emprunt. Celui de William Antrim ou Henry McCarty ou encore William Harrison Bonney…


    La fourchette de Richard se figea à mi-chemin de sa bouche:


    —William H.Bonn… C’est une plaisanterie? Vous voudriez me faire croire que Billy le Kid a refilé trente patates à Ferguson? Car nous parlons bien de ce William Bonney là, n’est-ce pas?


    Il fut pris d’une hilarité incrédule. Son regard sautait de l’un à l’autre, cherchant la moindre trace d’humour chez ses collaborateurs. Déjà, l’affaire Capone semblait cousue au marteau-piqueur, mais Billy le Kid… Sans blague!


    Horowitz mangeait avec application, et la petite faisait rouler son verre de ginger ale entre ses mains aux ongles laqués de noir. Kerouac, sérieux comme un pape, hocha la tête:


    —Oui, Richard, nous parlons bien de la même personne.


    Il y eut un long silence, à l’issue duquel Benton s’essuya consciencieusement la bouche avec sa serviette de table. Soudain, la vue sur le Potomac lui manquait. La même frustration qu’un accro à la nicotine en phase de sevrage. Il considéra un instant son verre de vin avant de relever la tête, sans regarder quiconque en particulier:


    —Bon, c’est la deuxième fois que vous me ressortez une tête d’affiche de la naphtaline! Mais c’est parfaitement idiot. Le Kid est mort, vers 1880 je crois, abattu par le shérif Pat Garrett… Il y a eu un tas de films sur le sujet. Je me souviens même de la fin de celui de Sam Peckinpah…


    —Avec Kristofferson et Coburn, ajouta le vieux.


    —Oui, celui-là! Et Garrett descend le Kid dans le noir…


    Mais Richard se rendait compte qu’il ne faisait que tenter de se convaincre lui-même. L’archiviste attendait la fin du monologue de son chef en sirotant son Saint-Émilion à minuscules goulées.


    —Il y a plusieurs versions de cette mort, finit-il par dire, et aucune certitude. Certains détails sont troublants. Voyant que le patron ne l’interrompait pas, il continua: pourquoi Garrett n’a-t-il appointé que deux adjoints pour l’accompagner cette nuit du 14juillet1881?


    —Je l’ignore, dites-le-moi.


    —On peut supposer qu’il ne voulait pas de témoins. D’autant plus qu’aucun de ces deux types ne connaissait Bonney– c’était même les seuls de l’entourage de Garrett à ne jamais l’avoir rencontré. La première chose que vous faites lorsque vous partez en chasse, c’est d’y aller avec des gens qui peuvent identifier le gibier, non?


    —Admettons. Où voulez-vous en venir?


    —Que s’il avait souhaité le laisser filer, il ne s’y serait pas pris autrement. Sans oublier qu’il a mis cinq jours pour arriver jusqu’à Fort Sumner alors qu’une demi-journée aurait amplement suffi.


    Benton rameutait ses souvenirs de collège. Tous les historiens se crêpaient le chignon sur cette histoire depuis la nuit des temps. La théorie selon laquelle Billy avait disparu et qu’un pauvre hère gisait dans la poussière à sa place avait la faveur des doux romantiques. Chaque Américain devait l’avoir entendue au moins une fois.


    —Les enfants de l’Oncle Sam adorent les histoires qui finissent bien. Mais je crains que Garrett lui ait plutôt fait payer son évasion de Lincoln et le meurtre de deux de ses hommes.


    —Oui, fit doucement Kerouac. Olinger et Bell.


    —Si vous le dites. Et puis je crois me souvenir qu’il y a eu plus de vingt personnes à sa veillée funèbre. Et toutes l’avaient côtoyé en personne de son vivant…


    —Sans doute. Mais que ne feriez-vous pas pour couvrir la fuite d’un ami? Si Garrett déclarait avoir tué le Kid, alors l’occasion devait être tentante.


    —Mais enfin, n’y avait-il pas une prime pour la tête de Bonney?


    —Cinq cents dollars, dit Horowitz en fixant le trottoir mouillé par la fenêtre. Mais Pat Garrett ne l’a jamais touchée.


    —Ah? Et pourquoi donc? Ça représentait une belle somme, à l’époque.


    —Parce que, expliqua Kerouac en regardant Horowitz, le juge a estimé qu’il n’y avait pas assez de preuves sur l’identité de l’homme abattu cette nuit-là.


    Dick secoua la tête:


    —Bon, je veux bien que Billy ait survécu à cette ultime fusillade, mais ça nous mène où? Quid des trente millions?


    —Entre le moment où il s’évade de Lincoln et la nuit de sa mort supposée, il y a deux mois et demi. Beaucoup de choses peuvent se produire dans ce laps de temps.


    Dick sourit en haussant les épaules:


    —Certes, mais trouver trente millions de dollars, même pour un pistolero chevronné, me semble bien ardu.


    —Oui, admit l’archiviste en ouvrant les mains, voici le nœud gordien. Antonia, parlez à Richard de ces meurtres.


    Les regards se fixèrent à nouveau sur la programmeuse dont le visage demeura inexpressif, comme chaque fois que sa participation était requise. Dick se fit la réflexion qu’elle n’était qu’une extension de ses propres bricolages informatiques.


    —En explorant la piste Bonney, j’ai consulté pas mal de journaux actuels de la région de Lincoln, au Nouveau-Mexique. C’est un trou paumé où la loi du Colt a toujours cours et il y a eu un certain nombre de morts par balle…


    —Ne me dites pas, rigola Dick, que le Kid revient se venger! On dirait un film de sérieZ «Freddy contre Billy the Kid à la tronçonneuse»!


    —Non, rien de tel, patron, fit l’informaticienne sans sourire, cependant, l’identité de la dernière victime m’a troublée. L’ordinateur du shérif de comté recelait quelques informations supplémentaires.


    —Je vous écoute, Antonia, fit Benton redevenu sérieux.


    —Je cite de mémoire: «Homme de race blanche, 46ans, retrouvé dans une impasse, tué d’une balle de.45 dans la tête. Identité: Paul G.Maxwell».


    Même si Richard marqua un temps d’arrêt, il ne se laissa pas démonter:


    —Bien sûr, Maxwell. C’est le nom de l’ami chez qui Billy Bonney est mort, selon la version officielle, non? Il sortait avec sa fille, me semble-t-il? Rien ne prouve que ça ait un rapport avec notre histoire de gros sous. Encore faudrait-il qu’en 1921, l’argent soit bien passé des mains d’Ollie Roberts/Bonney à celles de Ferguson… en admettant qu’Ollie Roberts et William Bonney n’aient réellement été qu’une seule et même personne.


    —Rien ne le prouve, en effet, souligna Kerouac, puis à l’adresse d’Horowitz: continuez, Antonia.


    —La semaine de son assassinat, en mars de l’année dernière, Paul Maxwell avait contacté pas mal de gens. Il remuait le petit monde des aficionados du vieil Ouest pour remonter l’histoire de sa famille.


    —Il y en a eu des dizaines à se croire liés au Kid depuis cent ans, rétorqua Richard. On trouve des Maxwell un peu partout aux States. Qu’est-ce qui donne à celui-ci plus de légitimité qu’à ses prédécesseurs?


    Antonia Horowitz jeta un coup d’œil rapide à sa collègue. Celle-ci se résigna à prendre la relève:


    —En 1998, commença McCornwall, une autopsie avait été pratiquée sur les restes de Pete Maxwell, à Lincoln, en vue du déplacement de sa dépouille par sa famille.


    —Le Pete copain de Billy?


    —C’est ça, patron. En croisant les données ADN relevées à l’époque avec celles de la victime, archivées dans l’ordinateur du shérif, j’ai eu confirmation du lien familial indéniable. «Notre» Maxwell descend bien de la fille de Pete.


    Dick allait demander comment le pauvre diable n’avait pas fait lui-même le rapprochement et il se frappa le front:


    —Évidemment, pour obtenir ces infos, il lui aurait fallu au moins deux mandats d’un juge fédéral. Bien, poursuivit-il, nous voici rassurés pour… comment s’appelle-t-il déjà? Ah oui, PaulG. Cela signifie qu’avant de mourir, Billy s’était peut-être assuré une descendance. Si on suppose que la fille Maxwell n’était pas enceinte d’un autre. Maintenant, pouvez-vous me dire à quel endroit vous connectez ce type avec notre affaire? Et surtout, en quoi son meurtre fait-il avancer notre barque?


    —La veille de sa mort, il avait retiré 1500dollars de son compte en banque et pris rendez-vous avec un informateur, avança Kerouac. Un journaliste à la retraite du nom de Jack Dalbert, qui avait interviewé Ollie Roberts en 1948, deux ans avant son décès à Hico, au Texas.


    Richard haussa un sourcil:


    —Comment avez-vous su, pour le rendez-vous?


    —Il tenait un journal en ligne, sur sa boîte mail, intervint Antonia. Je l’ai crackée.


    Le chef des Rats de poussière soupira. Il allait devoir s’habituer à ces méthodes nouvelles pour lui. Sans cesse se passer d’un mandat! Il reporta son attention sur l’archiviste et embraya:


    —Intéressant, ça. Se pourrait-il que cet ex-journaliste détienne des infos sur le soi-disant transfert de fonds entre nos deux illustres ancêtres?


    Kerouac le calma d’un geste, douchant son enthousiasme naissant:


    —Le journaliste a été retrouvé mort à son domicile.


    Sous le regard énigmatique de Kerouac, Benton se crispa:


    —Ne me dites pas…


    —Suicide, officiellement. Le jour même de son rendez-vous avec Paul G.Maxwell– lequel a été abattu à moins de vingt-quatre heures d’écart et à huit cents mètres de chez Jack Dalbert…


    —Trop de coïncidences tuent la coïncidence. N’empêche, depuis 48, ce Dalbert a sûrement accordé un nombre incalculable d’interviews sur le sujet, non?


    Kerouac fit craquer les jointures de ses doigts:


    —Aucune, à notre connaissance. Et c’est bien ce qui nous chiffonne.


    Dick sentit le pincement revenir dans son ventre. Ses mains bien à plat sur la nappe, il demanda:


    —Une idée?


    Sans réponse, il prit l’initiative, les yeux dans son vin:


    —Faites tourner vos machines sur ce Paul Maxwell. Je veux dire, à fond. Soulevez toutes les pierres, remuez chaque feuille. La même chose pour le journaleux– s’il a fermé sa gueule toutes ces années, il devait avoir une sacrée raison.


    Comme les autres acquiesçaient, il interpella Maureen:


    —Vous avez démontré votre science de la généalogie, McCornwall, il nous faut un pedigree complet de ces deux oiseaux.


    Le «suicide» du journaliste tendait à prouver qu’Ollie Roberts et William Bonney avaient effectivement été une seule et même personne. Son silence, lui, indiquait qu’il possédait un secret suffisamment dangereux pour museler son appétit de scoop. Mais démontrer la connexion entre Roberts/le Kid et Ferguson l’ancien n’allait pas s’avérer une mince affaire. Les acteurs devaient avoir eu à cœur de brouiller les pistes et ils avaient eu quatre-vingt-dix ans pour s’en charger. Dick ne parvenait pas à se départir d’un certain doute. Un autre détail le taraudait, il jeta un œil en coin à Kerouac:


    —Si le Kid avait possédé une telle fortune, il aurait vécu comme un nabab, vous ne croyez pas?


    —Pas nécessairement, fit celui-ci avec une moue. Il ne faut pas perdre de vue qu’en 1921, il était toujours un fugitif recherché et que le pardon du gouverneur, Lew Wallace, à l’époque de la guerre de Lincoln, ne lui avait pas été accordé.


    —En clair, il risquait quoi? demanda Benton avec un haussement d’épaules dubitatif.


    Antonia reprit le flambeau, citant le texte de mémoire:


    —«Le dénommé William H.Bonney, connu sous le nom de Billy le Kid, est condamné à la peine de mort par pendaison, pour le meurtre du shérif W.J.Brady, survenu le 1eravril1878 à Lincoln, territoire du Nouveau-Mexique».


    —N’oublions pas non plus, poursuivit Kerouac simulant un pistolet de l’index et du pouce, que ce gamin maniait bien mieux le six coups que l’algèbre.


    —Il aurait pu s’expatrier…


    L’archiviste acquiesça:


    —Il l’a sans doute fait, au début. Mais il faut considérer que le Kid n’a jamais renié son pays et qu’il y est toujours revenu, et ce, malgré les risques encourus. D’ailleurs, Ollie Roberts, si c’est bien la même personne, a vécu la majeure partie de sa vie à Hico, au Texas. Autrement dit, à un jet de pierre du Nouveau-Mexique pendant soixante-dix ans.


    —Il faut aussi considérer, lança Horowitz, qu’étaler pareille fortune ne serait pas passé inaperçu, à l’époque et que tous les chasseurs de prime devaient le pister.


    Dick demeurait sceptique, mais l’angle que venaient de leur offrir l’infortuné Paul G.Maxwell et son informateur mort prématurément ouvrait des possibilités. Si Billy avait survécu jusqu’en 1950, ils allaient salement bousculer l’histoire. Et puis, il devait bien se l’avouer, William Bonney revêtait une aura de mystère bien supérieure à tous les Ferguson de la terre, furent-ils candidats à la présidence ou non.


    Bonney et Capone. Sacrée paire gagnante.


    Les picotements revenaient au bout de ses doigts.

  


  
    Chapitre 12


    Mercredi 3avril1878, Ruidoso Downs, Nouveau-Mexique,


    19h45.


    Ils avançaient au pas des chevaux par l’unique rue, alternant cahutes de rondins, tentes et constructions en adobe. Le Mexique n’était pas loin et l’influence des origines espagnoles marquait les façades aux arcades grossières et aux toits plats.


    Partout se dressaient de hauts tas de bois, à divers stades de traitement. Carmody pillait la forêt pour habiller les villes alentour. D’Albuquerque et même jusqu’au Kansas, on disait que pas un ranch ni une cabane n’étaient construits sans que le vieux Carm’ n’en ait fourni le bois. Le bonhomme possédait la scierie, la cantina et le comptoir de marchandises.


    Brewer dut aider Billy à descendre de selle, son côté gauche irradiait jusqu’à l’aisselle. Le jeune homme rassembla ses forces pour franchir la porte du General Store. Immédiatement, Charlie Bowdre et les cousins Coe– Franck et Georges– se levèrent de table. Doc Scurlock les salua de son verre. L’alcool et lui n’avaient jamais réussi à déterminer lequel des deux aurait finalement le dessus. Ce soir, la bouteille paraissait avoir marqué des points décisifs.


    —Merde, lâcha Charlie en avisant la blessure de son copain. On t’a pas raté! Qui t’a fait ça?


    Dès qu’ils furent assis, en attendant que la métisse navajo, préposée au service, apporte le ragoût, Billy sacrifia au récit des événements de Lincoln. Devant un Brewer crispé, il raconta par le menu l’embuscade.


    —Ce fumier de Brady a eu ce qu’il méritait! rigola Scurlock en tapant du plat de la main sur la table.


    Les autres approuvèrent et Charlie assena une énorme claque dans le dos du Kid qui grimaça. Une tournée plus tard, le repas fut servi et le maître des lieux, prévenu, vint refaire le bandage de Billy. Fidèle à sa légende, Carmody ne laissa pas un mot franchir la forêt de sa barbe.


    Des travailleurs, groupés autour d’une longue table, observaient avec circonspection leur bande, comme s’il s’était agi d’un nid de crotales. On percevait parfois des bribes de conversation en polonais ou en allemand. Le patron de la scierie la plus prospère du territoire préférait les migrants, plus durs à la tâche que les Indiens ou les Mexicains.


    Le plat englouti, ils discutèrent, tard dans la nuit, de la stratégie à adopter face à la situation. La majorité penchait pour un long séjour sur l’autre rive du Rio Bravo, en attendant que les choses se tassent. Le plan de Brewer recueillait l’assentiment général.


    Tout finissait un jour par se diluer dans le temps. Après tout, les Regulators représentaient toujours officiellement la loi au moment de la mort du shérif. En se vendant au clan Dolan&Murphy, Brady avait perdu l’appui moral des petits éleveurs et des commerçants. L’assassinat de Tunstall, citoyen estimé, l’avait entouré d’une aura de soufre que sa mort consumerait.


    —Dans un mois, fit valoir Franck Coe en se roulant une cigarette, tout le monde aura oublié ce salopard.


    Brewer ne dit rien, mais tous savaient que lui n’oublierait pas. Depuis que John Tunstall l’avait placé à la tête de la brigade de Regulators, il avait toujours pris son rôle très au sérieux. Ce qui n’allait pas sans quelques épanchements verbaux avec Billy, dont la nature fantasque s’accommodait assez peu du carcan de la loi.


    Le tord-boyaux et la bière eurent raison des dernières résistances, et la bande s’en fut s’étendre sur les paillasses du dortoir, à l’étage.


    Au fond de lui, le Kid n’aurait su dire quel malaise le maintenait éveillé, en dépit de la fatigue. Les images tournoyaient, s’entrelaçant parmi les poutres de la pièce. Brady, Tunstall et tous les visages tordus de souffrance.


    «Le sang appelle le sang», avait dit Waite l’Indien; dans une autre vie.


    Enfin, alors que les ronflements emplissaient l’obscurité moite, il sombra dans un sommeil agité.

  


  
    Chapitre 13


    Lundi 17décembre2012, WashingtonDC,


    20h45.


    Franck Billow contemplait les illuminations de Noël se refléter sur les carrosseries des voitures en stationnement. Il prenait son mal en patience en caressant son pendentif en croix. Le boulot n’offrait pas que des avantages, mais au moins ne croupissait-il pas derrière un bureau. Le long du trottoir d’en face, les taxis défilaient en un ballet incessant depuis le début de soirée.


    Endormi sur le siège passager, son collègue ronflait doucement dans la touffeur du chauffage poussé à fond. Pas question de laisser la buée envahir les vitres. De temps à autre, une giboulée de neige frappait le pare-brise et il activait alors les essuie-glace pour conserver une vision claire sur l’avant.


    La saison du lèche-vitrine de fin d’année avait commencé. Bientôt, l’apothéose consumériste transcenderait le cœur de la ville et de l’Amérique. Foutue période! Une telle orgie lui donnait la nausée. Qu’est-ce que le quidam moyen trouvait de si excitant à cette débauche de clinquant? Pour lui, Dieu régnait autant sur le désert que dans les supermarchés. Un âge viendrait, il en demeurait intimement convaincu, où Jésus trierait le bon grain de…


    Noël, mon cul. Ces foules de veaux avaient oublié le sacrifice du Seigneur.


    Il sursauta et sa main partit secouer le dormeur tandis qu’il enclenchait la boîte automatique:


    —Réveille-toi, Bob, ça bouge!


    Son œil exercé avait repéré la silhouette qui dévalait le grand escalier du Jefferson building. Aucun doute, depuis la semaine précédente, il avait appris à identifier la cible dans toutes les conditions d’éclairage. Immédiatement opérationnel, le dénommé Bob collait déjà son œil à l’oculaire du système de visée nocturne. Dans l’objectif de l’Armasight Spark, la silhouette dansa un instant, puis la mise au point s’effectua.


    —Cible confirmée, on y va.


    La logique voulait que l’homme se dirige vers le taxi en tête de station. De fait, en voyant le type s’engouffrer dans la première voiture, le conducteur relâcha l’air de ses poumons.


    —C’est parti, fit-il en s’engageant à la suite du véhicule sur le toit duquel une publicité de cigarettes clignotait outrageusement.


    —OK, je prends le numéro.


    Une filature dans le trafic serré de la mégapole requérait toute la science de vieux briscards comme eux. Rodés à la manœuvre, ils ne parlaient que si nécessaire. À une centaine de mètres, le taxi quitta First street pour emprunter Independance avenue sur la droite. Là, les innombrables feux de signalisation ainsi qu’une foule de piétons téméraires ralentirent la circulation. Les bouches béantes de «shopping avenue» avalaient et recrachaient sans cesse des monceaux de ménages venus dépenser l’argent qu’ils n’avaient pas.


    Au volant, Franck gardait sa concentration intacte. Son passager ne perdait pas une miette du trajet, surveillant les autres voies de manière à pallier un éventuel imprévu: camion menaçant de s’interposer, bus de touristes bifurquant à la sauvage et cycliste suicidaire.


    —Il va au parc, nota le conducteur.


    —Ouais, approuva Bob. Je parie qu’on va traverser le Pot’.


    De l’autre côté du Potomac étaient situés quelques-uns, parmi les plus populaires, des quartiers résidentiels. La Virginie accueillait à bras ouverts ceux que les tarifs prohibitifs du district de Columbia rebutaient. On y trouvait une forte concentration de petits fonctionnaires– la majorité de leurs collègues y résidaient, d’ailleurs.


    Sans surprise, la voiture de la compagnie Diamond Cab continua sur la rocade du parc de l’Indépendance, entre Ash Woods et le bassin de retenue. Un moment plus tard, comme prévu, contournant le Lincoln Mémorial, elle s’engagea sur le pont d’Arlington. À cet endroit, les illuminations cédaient peu à peu la place à l’éclairage urbain standard pavoisé de bannières étoilées. Éphémère revanche du patriotisme sur le marketing festif. Mais une fois le pont traversé, le père Noël rallumerait la fête du petit Jésus.


    —Colle-le un peu, suggéra Bob. De l’autre côté du pont, c’est toujours bouché.


    Progressivement, la Chevrolet banalisée se rapprocha du taxi. Interposant trois véhicules entre eux et la cible, ils ne risquaient pas de repérage. Leur voiture, d’un modèle courant, se fondait dans la circulation sans attirer la moindre attention. Sous le capot, le moteur gonflé pouvait soutenir des accélérations plus importantes que ne le laissait supposer sa carrosserie ordinaire. Franck aimait bien ce genre d’engin. Sur le volant, ses mains gantées de chevreau effectuaient les gestes avec une précision de pilote de compétition.


    À la suite du Diamond Cab, ils prirent la première à droite pour descendre sur Georges Washington Parkway, la quatre-voies qui longeait le Potomac en direction de l’ouest. Il regarda pour la troisième fois l’horloge du tableau de bord:


    —Merde, il va rentrer trop tôt, ce con!


    Les doigts se crispèrent sur le volant et Bob se reprit:


    —Pardon, vieux. Ça m’a échappé.


    Franck choisit d’ignorer le juron; la mission avant tout. Il grogna:


    —Tu ferais bien de prévenir.


    Bob envoya le texto tapé à l’avance et reçut la confirmation de lecture quelques secondes plus tard.


    En silence, ils longèrent la skyline de Roslynn et ses buildings dressés comme de gros jeux de Lego allumés de l’intérieur. À leur droite, le Potomac, indifférent, charriait mille siècles d’histoire sur son dos de ténèbres. Abandonnant Roslynn, ils passèrent sous le Key Bridge, toujours sur G.W.Parkway. Bientôt, les abords de la route devinrent plus sauvages, autorisant la forêt à reprendre ses droits sur l’urbanisme. Malgré la neige qui redoublait, Franck se laissa distancer, car chaque sortie opérait une ponction non négligeable dans le trafic.


    Ils se tenaient une centaine de mètres en arrière de la cible, lorsque celle-ci mit son clignotant.


    ***


    Un dossier ouvert sur les genoux, Dick permit un instant à son esprit d’errer librement. Les gangsters de l’ancien et du nouveau monde se mêlaient pour danser une gigue improbable sous les yeux d’Elliot Ness. La punkette savait trouver les mots pour convaincre tout ce que l’intelligentsia comptait d’universitaires versés dans le XIXesiècle.


    Au terme de longues discussions avec d’éminents historiens et Kerouac, le portrait qui se dessinait du Kid n’égalait en rien la férocité du Sicilien de Little Italy. Bonney n’avait été qu’un gosse entraîné dans un tourbillon de violence dont il n’avait eu de cesse de s’extraire. Contrairement à Capone, dont le crime constituait le métier autant qu’une profession de foi.


    Bercé par le ronron de l’auto, il n’avait pas pris garde au trajet. Fort heureusement, il bénéficiait des services du plus taciturne des taxis de Washington. Son regard dériva vers la plaque d’identification, au dos du siège avant. Il nota la référence sur la chemise noire qu’il feuilletait. Les chauffeurs silencieux et dont l’autoradio ne hurlait pas les commentaires du base-ball n’étaient pas légion.


    —Nous arrivons, monsieur, fit le type dans un bel accent irlandais. Potomac Park. Je vous monte sur le plateau?


    Dick réfléchit une seconde puis décida:


    —Merci, non. Un peu de marche ne me fera pas de mal.


    Ils se garèrent au bout du parking des autobus. En été, l’endroit se voyait pris d’assaut par des hordes cliquetantes. Sur cette rive surplombant le fleuve, la vue portait jusqu’au Lincoln Memorial, cinq kilomètres vers le sud. Il s’acquitta de la somme inscrite au compteur, plus un confortable pourboire, et salua le chauffeur avant de sortir dans le froid. À cette heure de la soirée, seuls quelques véhicules perçaient les nuées de neige. À ce rythme, les arbres ne tarderaient pas à devenir des spectres blanchis. De part et d’autre de la G.W.Parkway, la forêt dominait tout. Aucune construction ne dépassait des sycomores séculaires. La nature telle qu’il la concevait: sauvage et vierge.


    Le col de son imper remonté, il observa le taxi effectuer un demi-tour en empruntant le terre-plein central. Une heure plus tard, si la neige persistait, il n’aurait certainement pas réussi la manœuvre.


    Il sourit, tourna le dos au Potomac, et traversa la route à son tour pour rejoindre le chemin forestier qui grimpait dans les bois. Dans le noir, l’ascension promettait une belle suée. Qu’importe, il avait toujours rechigné à ce que les étrangers approchent de son antre. En dix minutes, il atteignit le plateau. Là, le bois laissait la place à une clairière dans laquelle se distinguait la masse fantomatique d’un hangar d’aviation. Par acquit de conscience, il se retourna un bref instant et fit trois pas pour rejoindre une souche qui dissimulait le mécanisme d’ouverture.


    Quelques secondes plus tard, un claquement retentit et la grille, à une vingtaine de pas, s’entrouvrit. D’une foulée preste, il la franchit et referma derrière lui.


    D’où il se tenait, on devinait la plaque corrodée en haut de la construction: «Fletcher’s Airfield». Le grand hangar d’aviation, transformé en logement, se dressait à l’extrémité de la piste de l’aérodrome désaffecté.


    La blancheur naissante du sol permettait de repérer la porte sur le côté sans le secours d’un éclairage extérieur. Il s’y dirigea et apposa le chaton de sa bague sur le dispositif de contrôle. Le boîtier émit un léger bourdonnement et la clenche se déverrouilla. L’installation avait coûté un bras, mais la protection de ses bébés le nécessitait.


    Il franchit le seuil, referma et ses doigts trouvèrent l’interrupteur sur la paroi.


    —Home, sweet home…


    Au terme d’une série de clignotements, les barres au néon se stabilisèrent. Soir après soir, jour après jour, la même magie opérait. La lumière crue éclaboussait les carlingues, giclait sur l’aluminium poli, se réfléchissait sur les verrières.


    Avec un soupir d’aise, il longea le Beechcraft18, ses mains effleurant le métal rutilant. Le grand oiseau– 1937, soixante-dix ans au compteur– figurait le début de son amour immodéré pour les engins volants. À son côté, un MustangP-51 en état de marche dormait sous sa bâche. D’une envergure à peine moindre, onze mètres pour les quatorze du «Beech», aux couleurs de l’Air Force. L’image même du chasseur.


    Plus en arrière, un authentique Sopwith Camel de la Première Guerre mondiale semblait un nain en livrée camouflée. Le biplan savait encore voler, pour peu qu’on parle son langage. Contre les murs, un monceau de pièces et de carcasses attendait, dans un silence religieux, un miracle mécanique.


    —Oui, un de ces jours…


    Dick se dirigea vers le fond du hangar, où un escalier métallique permettait d’accéder aux bureaux suspendus de l’aérodrome. Remplissant ses poumons des effluves de kérosène, il attaqua les marches. Sous la structure, deux autres machines à quatre et à deux roues patientaient dans la pénombre. Sa voiture fétiche: une Dodge Charger de 1968, noire comme l’enfer et, seule concession au modernisme, une Ducati1200 Panigale. Un monstre de près de deux cents chevaux en version «full»; rouge sang, comme il se doit.


    Des locaux administratifs, rien ou presque ne subsistait. Locataire depuis une quinzaine d’années, Dick avait obtenu le droit d’aménager son espace d’habitation. Au fil du temps, il en avait fait un loft de taille respectable. Seule la salle d’eau bénéficiait d’une séparation en verre dépoli. Des canapés occupaient, avec quelques fauteuils club râpés, la surface entre la cuisine ouverte «américaine» et les verrières s’étendant sur les deux côtés. De là, un scotch à la main, il pouvait admirer ses bébés, rêvant au prochain vol.


    La douce chaleur du poêle à bois, qu’il maintenait en veille pendant l’hiver, le cueillit dès son entrée. Son rituel quotidien prit le pas sur ses pensées conscientes et il s’empressa de faire couler la douche. Le temps que l’eau atteigne la température adéquate, il se débarrassa de ses habits sur le dossier d’un siège.


    Sous le jet brûlant, il eut l’impression de redevenir humain. Un moment plus tard, la serviette autour de la taille et un verre d’Aberlour hors d’âge en main, il entreprit l’exploration du frigo.


    C’est en revenant vers son fauteuil favori qu’il sursauta.

  


  
    Chapitre 14


    Lundi 17décembre, Fletcher’s Airfield,


    21h50.


    —Sonny? C’est Buck.


    —Colonel Danny! Ça faisait un bail. Que me vaut l’honneur?


    —Je crois que LadyX s’est invitée.


    À l’autre bout du fil, il y eut un court silence, comme si son interlocuteur consultait un agenda, puis:


    —OK. Je suis là dans une heure.


    —Merci. Surveille ton «six heures».


    Dick raccrocha et enfouit le portable prépayé dans une poche de sa veste fourrée. Le paysage s’effaçait sous dix centimètres d’une neige lourde qui promettait une sacrée panique pour le lendemain matin. Autour de lui, la piste d’atterrissage disparaissait sous la poudreuse.


    Un sourire furtif passa sur ses lèvres à l’évocation des surnoms empruntés à la BD Buck Danny. Cette histoire de pilotes téméraires à laquelle sa fouine et lui vouaient un engouement amusé. Le choix découlait d’une coïncidence fortuite. L’aérodrome abandonné qu’habitait Benton portait le nom d’emprunt utilisé par le héros lors d’une aventure en mer Noire: Fletcher Evans… Les hasards de la passion.


    Un instant encore, il arpenta sans but le tarmac couvert de neige. Au loin, par-dessus les arbres du parc, le halo de la capitale teintait les nuages bas d’un orange sale. La rumeur de la ville ne montait jusqu’à l’aérodrome que par le vent d’est; aujourd’hui, dans l’air immobile, tout était silencieux. La forêt filtrait même les moteurs des rares véhicules croisant sur la G.W.Parkway en contrebas.


    Pour la dixième fois, il retourna la scène en pensée. Non, il pourrait jurer ne pas avoir laissé ce magazine d’aviation sur la table du salon. Ce vieux numéro aurait dû se trouver avec les autres, sous le plateau de verre. Celui qu’il avait consulté la veille était encore sur le bar.


    Que voici donc un bien maladroit plombier… se dit-il en scrutant l’obscurité ouatée.


    Depuis le scandale du Watergate qui avait coûté son poste au président Nixon, les poseurs de matériel espion avaient reçu le sobriquet de «plombiers».


    Dans la journée, Maureen McCornwall l’avait briefé sur le pedigree du dénommé Maxwell. Cette émule du mouvement punk cachait une efficacité redoutable. Experte en généalogie et en sciences sociales, elle avait sa place dans les Rats de poussière. L’équipe se révélait bien plus solide que sa première impression n’aurait pu le laisser supposer.


    Un nouveau sourire étira ses lèvres et il reprit le chemin du hangar. Ses pas l’avaient entraîné presque au milieu de la piste. Un mile et demi de tarmac craquelé par les ans, dont il avait l’usage exclusif. Le paradis pour un barjot d’aviation.


    Mais ce paradis-là semblait bien mal fréquenté.


    Il allait effectuer un troisième tour de son domaine lorsqu’il perçut le bruit de moteur. Se retenant de respirer, il se tapit dans le recoin le plus sombre, à l’angle nord du hangar. De ce poste d’observation improvisé, il couvrait la grille d’accès. Un rapide coup d’œil à sa montre confirma ce qu’il pensait. Si c’était Sonny, il avait foutrement dû allumer le goudron. Vingt-trois minutes depuis le coup de fil… Pas mal du tout. Néanmoins, il retira son gant droit pour dégainer le Glock.


    Très vite, le pinceau d’un phare unique balaya le terre-plein de l’autre côté de la grille. Au bruit, Dick identifia l’engin du nouveau venu.


    Harley Davidson1200 Fat Boy. Modèle spécialement équipé d’un compresseur volumétrique. Il secoua la tête et rangea son arme. Considérant la météo, le pilote de cette chose méritait largement de gagner le Tourist Trophy de l’île de Mann, course réputée pour sa dangerosité.


    Une minute plus tard, il accueillait son visiteur à la grille.


    —Salut Jake, content que tu aies pu te libérer, fit-il à voix basse en posant un doigt sur son oreille et un autre sous son œil.


    Le nouveau venu acquiesça en silence et se débarrassa du sac à dos qu’il portait sur son cache-poussière couvert de neige fraîche. Il confia son casque à Dick et ouvrit le sac d’où il sortit un appareil de la taille d’une grosse boîte d’allumettes. Connectant un jeu d’écouteurs d’iPod à la chose, il entreprit de tourner lentement sur lui-même.


    —Salut Dick, chuchota-t-il enfin. Rien ici. Mais la portée de ce truc est réduite. Faudra explorer en profondeur.


    L’un derrière l’autre, ils se dirigèrent vers le hangar. Le motard orientant le détecteur autour de lui, Dick appliqua pour la deuxième fois de la soirée sa bague sur le bloc-serrure. La fouine eut une moue approbatrice en lui tapotant l’épaule.


    Cette fois, Richard n’alluma aucun néon. Son ami connaissait l’endroit aussi bien que lui et pouvait s’y mouvoir les yeux fermés. La lueur dispensée par la verrière du loft suffisant amplement à se diriger entre les avions. Tandis que l’hôte des lieux patientait, le dos à la porte, Jake contourna le gros bimoteur, puis le Mustang. Enfin, il réapparut et fit signe à Dick de le rejoindre au pied de l’escalier.


    —C’est clean en bas, souffla-t-il, je passe devant pour l’étage.


    —Be my guest, sourit Benton.


    Sans surprise, le voyant jaune remplaça le vert à la surface du boîtier. De son doigt ganté, Jake désigna le téléphone fixe puis procéda à une visite méthodique du quartier d’habitation. Successivement, il pointa vers une applique murale, le casque de scaphandrier qui trônait entre les rangées de livres et, enfin, vers le plafond. Le lustre art déco, acquis dans une vente aux enchères des objets du paquebot Normandie abritait… une mini caméra.


    —Vire-moi tous ces trucs. Non! Attends… laisse-les, plutôt.


    L’autre ricana:


    —Je me doutais bien que tu voudrais rigoler un peu… De toute façon, c’est du matos télécommandé. Pour l’instant, ce n’est pas en fonction.


    S’accordant un instant de réflexion, Dick fixa sur son ami un regard interrogateur:


    —Est-ce que ça signifie que notre «plombier» ne sait pas encore que nous avons reniflé ses gadgets?


    —Exact. Tant que tu ne téléphones pas, rien ne s’enclenchera. Sauf s’il décide une activation manuelle. Mais ça suppose qu’il n’est pas loin, la portée de ces trucs n’est que d’une centaine de mètres au maximum. Surtout en forêt.


    Ils se concertèrent un moment, puis Dick entreprit de servir deux copieuses rations d’Aberlour. À la dérobée, il observait son ami.


    Depuis des années, le géant chauve était sa «fouine» dans les opérations souvent à la limite de la légalité. Le Bureau tolérait ces manœuvres, sans pour autant leur concéder une existence officielle. La caisse noire de chaque service en alimentait la pratique. Au fil du temps, ils avaient développé une amitié solide.


    Jake Morris ne ressemblait que de très loin au personnage de la BD. Sauf, peut-être, par son certain sens de l’humour dans les situations périlleuses. D’ailleurs, il en fit la preuve en tendant son verre vide par-dessus la table basse:


    —Dis donc, mon vieux Buck, le bruit court que tu as raccroché le badge. Dans quoi est-ce que tu t’es fourré cette fois-ci?


    —Ne ris pas, je suis chef de service aux archives de la Library of Congress.


    Morris manqua de s’étouffer, puis il sourit d’un air de conspirateur:


    —Te fous pas de moi. Depuis quand les services secrets espionnent-ils les rats de bibliothèque?


    La main levée en signe d’apaisement, Dick entreprit de lui raconter par le menu les investigations en cours. Au fur et à mesure de son récit, les sourcils du grand type dansaient la gigue. Une fois les verres resservis, il siffla entre ses dents:


    —Merde, ça a l’air chaud, ton truc. Tu dis que Kraube et Jarvis sont venus te chercher des poux?


    —Ouais, et je pense qu’ils sont derrière ce cirque, répondit Benton en désignant le lustre du pouce.


    Jake allait commenter lorsque la sonnerie du fixe l’interrompit.


    ***


    Quarante-cinq minutes plus tôt.


    Comme un soir sur deux, la télé du voisin braillait. En dépit du casque audio poussé au max, Maureen percevait toujours les bruitages d’un film de sérieB. Ce connard n’avait sûrement jamais entendu parler de tapage nocturne. Si encore il écoutait de la musique– n’importe quelle putain de musique–, mais non, c’était un maniaque des films de guerre au rabais!


    Elle tentait de se concentrer sur la tâche, mais les vagues de chasseurs nippons ciblaient systématiquement ses terminaisons nerveuses. Un jour, elle tuerait ce bâtard. Depuis son emménagement dans le grand deux-pièces sur la 9erue, elle n’avait fait que le regretter. Le prix de l’indépendance atteignait des sommets qu’elle n’aurait jamais pensé gravir un jour.


    De rage, elle balança le casque sur le fauteuil déjà encombré de fringues sales, d’où il finit par choir sur le tapis. Au son qui traversait le plafond, elle se tenait à présent sur le pont en flammes de l’USS Alabama un certain 7décembre1941.


    Au moment où elle tendait la main vers la poignée de la porte, avec la ferme intention de grimper expliquer son fait à l’empêcheur de bosser en rond, le vacarme cessa. Aussi soudainement qu’il avait commencé. Sans préavis.


    Un instant, elle demeura figée, les doigts effleurant le loquet, puis sa main retomba. Il en allait différemment de sa colère. Pas question de se remettre à travailler, elle avait besoin de respirer.


    —Jusqu’à Market Park et retour, ça va te calmer, ma vieille.


    Dédaignant l’ascenseur, son cuir clouté sur les épaules, elle dévala les cinq étages. Dehors, elle dut se rattraper au panneau de stationnement.


    —Bordel de putain de neige!


    Un vieux couple lui jeta un regard réprobateur et elle leur répondit d’un geste sans équivoque. Serrant les pans de son Perfecto, elle s’engagea au milieu du trottoir. Partout le clinquant de Noël s’étalait en couches épaisses sur les façades et les vitrines. Une véritable nausée.


    N’ayant pas anticipé une telle chute de température, elle grelottait. Son débardeur n’offrait qu’une piètre barrière aux assauts du vent glacial. Au bout d’un quart d’heure, le plan initial céda face aux éléments.


    —Eh merde! Je coupe par Gstreet.


    En obliquant à angle droit, elle évitait les rafales de face. Autre avantage, et non des moindres: dans ce passage étroit, elle ne risquait pas de percuter un badaud tous les cinq mètres.


    Elle vit le type un poil trop tard. Levant les yeux de son col relevé, elle remarqua le rougeoiement de la cigarette. Une partie de son cerveau se demanda pourquoi un mec préférait se les geler dehors plutôt que d’en griller une dans un hall d’immeuble. Puis, elle entendit les pas. Faisant mine de ralentir pour souffler, elle perçut nettement la démarche lourde dans son dos.


    Imagination?


    Non. Le gars devant la regardait approcher avec le détachement d’un fauve certain de son fait. Sans paraître paniquer, elle modifia très légèrement sa trajectoire pour passer au large. Finalement, le type se désintéressa d’elle, jeta son mégot et la devança sur la 8erue. Il disparut au coin et elle respira plus librement. N’empêche, le connard du dessus lui avait bien foutu les nerfs en pelote. Merde!


    Le gars derrière semblait s’être rapproché, mais elle débouchait déjà sur la 8e.


    Elle n’eut pas le temps de réfléchir.


    Une bourrade la propulsa contre une grosse berline noire dont la porte s’ouvrit. Dans un réflexe éperdu, elle réussit à agripper le toit pour ne pas être happée à l’intérieur. À cet instant, le type à la clope la saisit par le col, la forçant à se retourner et lui souffla dans le nez:


    —Si tu bronches, on te dégomme, pétasse. Entre dans la caisse sans faire d’histoire.


    L’autre mec, celui qui l’avait poussée, s’approchait déjà pour la ceinturer. L’estomac révulsé de panique, elle l’entendit dire au chauffeur derrière le volant:


    —Démarre, on se tire.


    Étrangement, Maureen ne songea même pas à crier. De toute façon, cette rue de merde n’avait jamais été très passante et à Washington, on ne s’occupait pas des affaires des autres.


    Alors qu’elle était sur le point de plier, un téléphone sonna et le gars qui la maintenait par le col marqua un temps d’arrêt.


    Deux choses se produisirent alors simultanément. Il reçut le plus formidable coup de genou aux parties de sa vie et son compère se retrouva la main écrasée dans la portière!


    Avant qu’ils ne réagissent, la punkette, muée en anguille électrique, filait entre leurs pattes et s’élança aussi vite que la neige le lui permettait. Lorsqu’elle se retourna enfin, elle distingua la silhouette accroupie au sol et l’autre adossée au véhicule, tenant son bras meurtri. Le troisième larron, un gros type, s’était extrait du volant pour la poursuivre. Il courait comme un hippopotame asthmatique et elle lui adressa un doigt d’honneur avant de grimper quatre à quatre les marches du centre commercial.

  


  
    Chapitre 15


    Jeudi 4avril1878, Blazer’s Mills, Nouveau-Mexique,


    11h10.


    Tous étaient de nouveau réunis dans la salle commune. Tandis que la métisse s’affairait derrière le comptoir, Franck Coe lui servait des compliments à l’élégance pour le moins maladroite.


    Couvert de poussière, Carmody franchit le seuil, de retour de sa tournée d’inspection des bûcherons. Sa mine sombre plaidait en faveur d’une réserve prudente. Néanmoins, il lança à Billy un regard interrogateur auquel celui-ci répondit d’un hochement de tête. La douleur avait reflué à un niveau plus que supportable. Il serait en mesure de chevaucher sans trop de gêne.


    —Bon, soupira Richard Brewer, mangez et on prend la piste de l’est. Demain, le Texas, puis le Mexique.


    Sachant combien cette décision lui coûtait, personne ne jugea bon de montrer sa joie. Toujours suivie par Franck, la métisse posa enfin la gamelle au milieu de la table et chacun emplit son assiette de bois.


    Pour la dixième fois, le Kid racontait la fin du shérif à son copain Charlie qui n’en finissait pas de se lamenter d’avoir raté pareille fête. Doc Scurlock, encore sobre, y alla aussi de ses regrets, épaulé par les cousins Coe. Si Brewer gardait le silence, il semblait moins en rogne que la veille. Avant que le café ne soit servi, il interpella Franck Coe:


    —Va préparer les chevaux et file au store. Doc, tu l’accompagnes, il nous faut des munitions et deux jours de vivres.


    Le ton était redevenu celui du chef. Les deux se levèrent, non sans avoir fait le tour des besoins de chacun. Calibres.44 et .45; viande séchée et biscuits pour la route. Charlie, Billy et Georges Coe échangeaient encore quelques plaisanteries lorsque Doc revint:


    —Buckshot est là, dehors, dit-il à l’attention de Brewer. Qu’est-ce qu’on fait, chef?


    À l’énoncé du nom, le silence s’installa. Andrew «Buckshot» Roberts figurait sur la liste des mandats d’arrêt en possession des Regulators. En tant que membre du clan Dolan, on le soupçonnait d’avoir participé à l’embuscade fatale à John Tunstall. Ce type jouissait d’une réputation de dur à cuire. Le surnom lui venait d’un coup de fusil de chasse dans le bras droit. Tour à tour trappeur ou chasseur de prime, il avait servi dans les deux camps de la guerre civile.


    —Franck est où? demanda Brewer, sans se départir de son calme.


    —Dehors, sur les marches. Buckshot dit qu’il ne veut pas d’ennui et qu’il n’a pas tiré sur John. Franck essaie de le convaincre de se rendre sans casse.


    L’idée semblait bonne, mais le Kid sut instantanément que son mauvais pressentiment de la veille venait de trouver une justification. Les chances que Roberts dépose les armes sans coup férir relevaient de la pure fantaisie. Il fit mine de se lever, mais Brewer le retint d’un geste:


    —On boit le café. J’aviserai après, s’il n’y a pas de progrès.


    Doc Scurlock saisit son verre et fixa le chef des Regulators:


    —Quand on l’aura arrêté, on en fera quoi? Tu veux l’emmener au Mexique?


    Tous les yeux convergèrent sur Brewer, qui avait manifestement réfléchi à la question:


    —Carmody possède une cellule pour les ouvriers qui font du grabuge en fin de semaine.


    Ils burent en silence un moment, mais les bruits de la scierie voisine empêchaient d’entendre ce qui se disait sous le porche. Son café terminé, Brewer soupira en reculant sa chaise. À cet instant, un éclat de voix leur parvint.


    —Ça chauffe, commenta Charlie en vérifiant rapidement le barillet de son revolver.


    Brewer émit un claquement de langue agacé:


    —OK, toi et Doc allez voir.


    Billy se dressait déjà de son banc, mais le chef des Regulators le stoppa d’un geste:


    —Pas toi, tu es blessé.


    Charlie eut une moue désolée pour son copain et rattrapa les autres sur le pas de la porte.


    De sa place, le Kid perçut clairement le cliquetis du levier d’armement d’une Winchester!

  


  
    Chapitre 16


    Lundi 17décembre2012, Fletcher’s Airfield,


    23h15.


    Avant qu’il ne décroche, Jake exhiba le détecteur. Le voyant venait de passer au rouge. Dick fit signe qu’il avait compris et lu le numéro sur l’afficheur digital du combiné.


    Sous le regard de son compagnon, il sortit le portable prépayé et se dirigea vers la porte. Une fois en bas, il courut jusqu’au Beechcraft et se hissa à bord. Un instant plus tard, il était installé dans le siège du copilote et composait le numéro de Kerouac. L’archiviste décrocha à la première sonnerie:


    —Bonsoir, Andrew, qu’y a-t-il pour que vous m’appeliez si tard?


    —C’est la petite, Richard, elle a eu un problème.


    Il se raidit:


    —Que s’est-il passé? Racontez-moi ça.


    En quelques mots, il lui relata les faits. Richard réfléchissait à toute allure. Ce genre de manœuvre ne ressemblait pas aux méthodes du Bureau. Même ces deux abrutis de Jarvis et Kraube ne s’y risqueraient pas.


    —Comment va-t-elle?


    —Plutôt bien, au vu des circonstances. Elle s’est endormie dans mon canapé.


    Le vieux parut quelque peu déstabilisé en réalisant que son chef n’en savait pas plus que lui. Mais il se reprit vite et écouta attentivement ses consignes.


    —Demain matin, je veux que vous veniez ensemble. Appelez Antonia pour la prévenir que je passerai la chercher à 9heures en bas de chez elle. À ce moment-là, il y aura du monde dans les rues. Tenez-vous prêts, je viendrai ensuite vous prendre chez vous.


    Il n’y avait rien d’autre à dire, hormis quelques paroles de réconfort pour Maureen. Après avoir raccroché, il rejoignit Jake, qui patientait en compagnie de la bouteille de scotch. Sur le boîtier, le voyant luisait en jaune. Mouchard éteint. Dick fixa la fouine:


    —Tu es équipé?


    Le géant acquiesça en tapotant son aisselle gauche:


    —Toujours, mon ami. C’est si grave que ça?


    Le locataire des lieux se tint un moment devant la verrière, mais il ne voyait plus les oiseaux d’acier. Sans se retourner, il lança:


    —Ça te dirait, une petite virée, demain matin?


    ***


    Mardi 18décembre, East Potomac, WashingtonDC,


    8heures.


    Pour la troisième fois consécutive, la limousine effectuait un tour complet de la presqu’île du Golf club de l’East Potomac. Déchirée entre tradition et modernisme, Washington s’émaillait de ce genre d’endroits. Les frontières entre les milieux d’affaires et la haute politique y devenaient perméables. On faisait et défaisait les empires en tapant dans une petite balle– pour peu que l’on puisse s’acquitter du montant pharaonique de l’abonnement annuel.


    L’occupant de la banquette arrière commençait à se lasser de l’attente quand le chauffeur se manifesta dans l’intercom:


    —Votre rendez-vous est arrivé, monsieur. Dois-je m’arrêter?


    —Enfin! fulmina le gros type. Faites-le marcher un peu.


    L’homme au volant ne répondit rien, mais il dépassa le piéton d’une centaine de mètres avant de stopper son véhicule. Dans le rétroviseur, la silhouette emmitouflée marqua un temps d’arrêt puis entreprit de rejoindre la voiture. Lorsqu’il parvint à la hauteur de la portière arrière, celle-ci s’ouvrit avec un déclic discret. La voix, à l’intérieur, invita le marcheur à s’installer:


    —Montez Stevens, vous êtes en retard.


    —Bonjour sénateur, j’ai dû…


    —Vos excuses ne m’intéressent pas, directeur Stevens. J’ai des choses plus importantes à faire que d’attendre le bon vouloir d’un fonctionnaire.


    Même si le nouveau venu douta que ce soit le cas, il n’en dit rien. Il ne pouvait se permettre d’ignorer les caprices des politiques en général et de celui-ci en particulier. Il casa sans broncher sa longue carcasse sur le fauteuil que son hôte lui indiquait, face à lui.


    La voiture redémarra en souplesse dans le trafic inexistant. Stevens observait le profil du sénateur qui se découpait sur le panorama paysagé tandis que la limousine glissait au ralenti. Ils passèrent devant «Awakening»– le réveil– une statue semi-enterrée dont le chrome luisait dans les bourrasques de neige grasse. La grande sculpture représentait un gisant barbu dont seuls le visage grimaçant, les pieds et un bras sortaient de terre.


    —J’ai toujours détesté ce machin…, fit soudain l’homme du Sénat alors que son vis-à-vis se demandait s’il parlerait jamais. Mais trêve de considérations touristiques, lâcha-t-il en fixant sur le directeur du Bureau fédéral d’investigation un regard de carnassier. Je vous écoute.


    Dans la chaleur de l’habitacle, le quinquagénaire sportif commençait à suffoquer. Il prit une inspiration mesurée. Depuis le coup de fil de l’assistant du sénateur, il avait eu l’occasion de roder son discours. Il fit donc un point de la situation, sans omettre ses doutes personnels. L’autre ne l’interrompit pas, ne cessant à aucun moment de river son regard au sien, comme s’il pouvait lire dans ses pensées. Au bout d’un temps indéterminé– ils longèrent une nouvelle fois le gisant d’acier–, le politicien grogna:


    —Vous pensez que… Comment s’appelle-t-il déjà?


    —Benton, sénateur, Richard Benton.


    —C’est ça, Benton. Vous le croyez capable de mener cette histoire à son terme?


    Stevens fit une moue indécise:


    —C’est un ancien de la maison, monsieur. Il connaît les ficelles.


    Avant que la répartie ne vienne, il sut qu’il avait péché par excès de familiarité. Il serra les dents, le temps que l’orage passe. Ce qui ne tarda pas à survenir:


    —Les ficelles, Stevens? Les ficelles… démerdez-vous pour les lui couper, ces putains de ficelles!


    —Vous suggérez quoi, monsieur?


    Seconde explosion, mais cette fois, il l’avait provoquée à dessein:


    —Je ne suggère rien du tout, Stevens. Bon Dieu! C’est vous le professionnel. Agissez, sinon nous pourrions bien voir un autre de ces foutus démocrates remonter sur le trône du bureau ovale!


    Au temps pour les consignes claires. La politique ne se nuançait ni de noir ni de blanc, uniquement de gris. La perspective d’un nouveau mandat des «gauchistes» n’enchantait personne moins que lui. Quoi qu’il advienne, le gros tas en face de lui conserverait son siège et ses privilèges. Mais la carrière des directeurs des multiples agences ne survivait que rarement aux changements de régime. Stevens avait trop mouillé la chemise en sous-main pour risquer un examen approfondi.


    De retour dans la voiture de service, il sortit le mini dictaphone de sa poche de poitrine. Écouteur vissé à l’oreille, il pesta. Le gros poulpe n’avait rien lâché et l’enregistrement s’avérait aussi utile qu’une liste de courses en coréen. S’il voulait couvrir ses arrières, il faudrait un peu mieux que ça. Les deux agents spéciaux débutants, à l’avant, gardaient un silence prudent. Il croisa le regard du type au volant:


    —Ramenez-moi au Bureau.


    ***


    Mardi 18décembre, WashingtonDC,


    8h22.


    Comme prévu, la circulation se densifiait aux abords de Capitol Hill. Le foisonnement d’administrations créait une fourmilière de costumes sombres qu’on avait peine à imaginer jouant le soir avec leurs enfants ou baguenaudant en bermuda, une bière à la main. La visière relevée, Jake Morris scannait chaque silhouette comme s’il avait possédé les sens de Superman. En réalité, sa vision, aiguisée par des années de service, n’avait pas grand-chose à envier à celle du super héros. Ce qui ne lui manquait pas en super pouvoirs, il le compensait largement par l’expérience.


    —Rien pour l’instant, Buck. Je bifurque sur la 7e.


    —Reçu. Ne me rate pas à la jonction.


    Tôt le matin, alors que les routes gelaient encore, la Harley avait effectué un trajet de reconnaissance. Aucune des adresses ne semblait sous surveillance physique. Dans le cas contraire, cela n’aurait pas échappé à l’œil avisé de la fouine. Pourtant, le nœud dans l’estomac de Dick continuait de se serrer. Quelque chose n’allait pas. Quelque chose n’allait vraiment pas.


    Le V8 ronronnait tel un gros chat, mais la Dodge n’avait jamais été conçue pour les routes enneigées. Dans les mains de son pilote, le volant devenait parfois très mou, lui occasionnant de brusques suées. Bien que les services de voirie aient salé copieusement, la neige n’avait cessé qu’aux alentours de 8h30. Sur les zones ombragées et venteuses, le goudron demeurait traître.


    Dans le rétro, le phare de la moto dansa un instant, avant de diminuer.


    —OK, Sonny, je te vois. Rien derrière?


    L’écouteur crachota un bref moment, le temps que Jake contrôle les véhicules autour de lui, puis:


    —Rien, grand chef. Ou bien ils font preuve d’un professionnalisme à toute épreuve, ou bien nous n’intéressons personne.


    Dick sourit intérieurement. L’emploi du «nous» signifiait que Morris s’identifiait à l’équipe. Ça, c’était rassurant. Malgré tout, il ne le présenterait pas aux Rats. Un atout ne se dévoilait que dans les phases critiques d’un jeu. Pour l’instant, il sentait le moment d’abattre ses cartes maîtresses encore loin. Il en avait l’intime conviction, la partie ne faisait que commencer. Un jeu d’échecs se matérialisa dans son esprit. Au début, on ne s’attaquait qu’aux pions, les cavaliers se réservaient pour le coup suivant.


    À hauteur de l’église St.Dominic, il envoya le texto préenregistré à Kerouac.


    «20minutes».


    Deux files sur sa gauche, conformément au plan, Jake le dépassa dans la pétarade de son échappement libre. Il se demanda comment le géant parvenait à maîtriser sa machine sur cette patinoire. Pourtant, la moto s’inséra dans la file devant lui sans le moindre travers.


    —Toujours que dalle, mec. On dirait qu’on s’est fait un joli film…


    Dick ne répondit pas. Lorsqu’ils bifurquèrent sur la 3erue, il interpella son ange gardien:


    —File jusqu’à Independance avenue. Gare-toi sur le parking du Jardin botanique et recolle-moi au train dès que tu me verras passer.


    Jake n’objecta pas au changement de plan. Sa moto bondit et remonta la file de voitures bloquées au feu de Cstreet. Une des particularités de cette ville résidait dans le fait que de nombreux axes portaient des lettres de l’alphabet en guise de nom. Ailleurs, la règle quasi générale se cantonnait aux chiffres. La 5eavenue de NewYork en incarnait l’exemple le plus fameux.


    La radio grésilla une seconde avant que la fouine ne parle et Dick serra le volant.


    —Mec, on a du monde.

  


  
    Chapitre 17


    Mardi 18décembre2012, Capitol Hill, Washington,


    8h46.


    —Raconte.


    —Trois affreux dans un soum’, sur le parking.


    Un «soum’»: raccourci de sous-marin. Autrement dit, un véhicule banalisé utilisé pour les planques et les filatures. Une moitié du cerveau de Dick conduisait la Dodge et l’autre chauffait à plein régime.


    —Ça ressemble à quoi? finit-il par demander.


    Jake comprit le fond de la question:


    —Pas des officiels, en tout cas. Bagnole trop grosse, discrète comme un hippopotame à une soirée de la fac.


    —Ils ne sont peut-être pas là pour moi, hasarda Richard.


    Les ondes restèrent silencieuses un moment puis la fouine eut un rire grinçant:


    —Pile sur notre trajet. Je dirais qu’on n’est pas étanches, mon pote.


    L’évidence même. En dépit des précautions, quelqu’un avait eu vent de leur plan. Sa conversation de la veille avec Kerouac avait eu des oreilles indiscrètes. Si ça ne venait pas de sa propre installation, c’est que l’archiviste avait lui aussi reçu la visite d’une entreprise de plomberie– et pas seulement lui.


    —Merde! Antonia… lâcha-t-il sans s’en rendre compte.


    À l’autre bout, Morris intervint:


    —J’y pensais justement. Dis, je commence à me les geler sérieusement à faire semblant de réparer ma bécane… On fait quoi?


    Un croisement plus tard, Dick arriverait en vue de l’avenue de l’Indépendance. L’idée lui vint d’elle-même alors qu’il négociait la dernière priorité à droite. S’il s’agissait bien de privés, cela pouvait fonctionner. Il décida:


    —Je suis sur toi dans une minute, bloque-moi ces salopards. Juste le temps que je passe le coin, mais fais bien gaffe à ne pas te griller.


    —C’est parti!


    Dans l’oreillette, Dick entendit la Harley tousser, ronfler, puis caler au milieu d’une superbe litanie de jurons. Le géant dans ses œuvres. Tous deux savaient que les chances pour que le camp d’en face connaisse l’existence de la fouine étaient proches de zéro. Depuis le début de leur collaboration, Dick ne l’avait jamais contacté qu’à l’aide d’un cellulaire intraçable. La veille encore, il se tenait à l’extérieur et à bonne distance de son hangar pour l’appeler. Même la caméra, planquée dans le lustre, n’avait pu enregistrer d’image de leur discussion.


    Du coin de l’œil, Dick vit la moto arrêtée au milieu de la barrière d’accès et la bagnole noire, juste derrière. Il lui sembla qu’un des types ouvrait sa portière, mais il n’osa tourner la tête. Une seconde plus tard, il fonçait en direction de Massachusetts avenue. Le premier feu passait au rouge comme il s’engageait au carrefour. Logiquement, s’il maintenait sa vitesse et qu’aucun flic ne venait faire du zèle, il en serait de même au prochain croisement. Derrière lui, la circulation se densifiait. Il souffla un peu et rappela son joker:


    —C’est bon, Sonny, tu peux décrocher.


    Pas de réponse.


    Au troisième appel, il faillit manquer la bifurcation sur Massachusetts et prit le virage de travers. Il jura comme un bûcheron canadien. Cette fois, s’il y avait un poulet… mais non, nulle sirène ne retentit.


    —Bon Dieu, Jake! Qu’est-ce qu’il se passe?


    Des images de bagarre, ou pire commencèrent à envahir son esprit. Bien que le grand motard soit largement de taille à gérer ce type de désagrément, on n’était jamais à l’abri de devoir affronter un fêlé de la gâchette. Au moment où il renonçait à rappeler, la radio grésilla:


    —Arrête de m’exploser le tympan, chef, tout va bien.


    —Putain de dieu, mais qu’est-ce que tu foutais?


    Le rire de Jake sonnait comme une scie à métaux sur un os de fémur:


    —Un des connards est venu m’aider à pousser mon cheval d’acier! Je ne pouvais pas parler sans l’alerter.


    Soulagé, Dick écouta l’anecdote contée en quelques mots puis reprit:


    —Changement de plan. Tu fonces chez Antonia et tu l’embarques. Tant pis pour ton anonymat.


    —OK, et toi?


    —Je les court-circuite en allant récupérer les deux autres en premier, fit-il.


    Puis il tapa: «5min» sur l’écran du portable avant de presser la touche d’envoi.


    Il pariait sur le fait que les SMS ne sont que très rarement surveillés en «live», car dans le feu d’une filature il demeure plus aisé de monitorer les conversations.


    La récupération s’opéra en douceur. Huit minutes plus tard, sans avoir repéré d’autres poursuivants, la Dodge s’engouffrait en ronflant dans le parking en sous-sol à l’opposé du Jefferson building. Il leur fallut une dizaine de minutes supplémentaires pour rejoindre l’immeuble. Les escalators et les tapis roulants transformaient les soubassements de la bibliothèque du Congrès en un gruyère de la taille d’une petite ville. Habitué à naviguer dans les couloirs souterrains, l’archiviste se révéla un guide précieux.


    Réunis dans le bureau de leur chef, les Rats de poussière se taisaient. Muni de son détecteur, Jake Morris analysa chaque appareil et chaque pouce carré de la pièce. Dick avait finalement décidé d’introduire la fouine dans l’équipe. Au vu de l’opération du matin et du dispositif de surveillance placé par leur mystérieux ennemi, il semblait difficile de faire autrement.


    Il ne fallut qu’un instant pour que le verdict tombe, alors qu’Horowitz revenait avec un plateau de cafés.


    —R.A.S., ton bureau est aussi clean que les fesses d’une nonne.


    En touillant le breuvage brûlant, Richard fit les présentations, sans toutefois détailler tous les aspects de la collaboration qui l’unissait au gaillard en cuir. Les cheveux en vrac, Antonia se remettait doucement de sa virée éclair en moto. Ses joues retrouvaient peu à peu leur teinte d’origine. Ce fut au tour de Maureen de raconter sa mésaventure de la veille au soir. Elle dut se reprendre à plusieurs fois, de manière à ne rien omettre.


    À la lueur de son récit, les soupçons de Benton se confirmèrent:


    —Des privés.


    Les membres du S.A.T. s’entre-regardèrent et Kerouac se fit leur porte-parole:


    —Pouvez-vous nous dire ce que tout ceci signifie, Richard, puisqu’apparemment vous en savez plus que nous?


    Après un bref échange de regard avec la fouine, Dick relata l’épisode des micros chez lui et conclut:


    —On dirait que quelqu’un n’a vraiment pas envie que nous approfondissions le dossier «F». On peut même avancer, sans trop de risque de se tromper, que nous sommes en présence de deux groupes distincts qui agissent séparément. Ceux qui s’en sont pris à Maureen, et ceux qui nous suivent et posent des micros– que je soupçonne d’être le FBI.


    La stupéfaction saisit l’équipe. Jusque-là, tous pensaient qu’une affaire privée était à l’origine de la mésaventure de Maureen. En effet, par le passé, jamais un dossier n’avait entraîné de pareille complication pour l’un des membres de la bibliothèque du Congrès. Ils faisaient leur boulot, voilà tout.


    L’archiviste secoua la tête, incrédule, et Antonia Horowitz fit tourner sa tasse vide sur le rebord du bureau, les mâchoires serrées.


    Réfléchissant à haute voix, Dick commenta les derniers événements. De l’avis de tous, la tentative d’enlèvement n’avait pas de sens en soi. Depuis le coup de fil de Kerouac, la veille, il ne cessait de retourner la question dans sa tête.


    Quelle information aurait-on pu extraire de la jeune femme qui justifie qu’on se laisse aller à commettre un crime fédéral?


    Tout en fourrageant dans sa tignasse argentée, Kerouac émit l’hypothèse que la petite eut pu servir de moyen de pression sur l’équipe– pour les empêcher de poursuivre leurs investigations, par exemple. Mais, un tel acte pouvait se retourner si facilement contre ses auteurs que cette possibilité fut écartée.


    —Vous dites qu’il s’agit de privés? lança Maureen dans le silence qui s’installait. Est-ce que le FBI ou la CIA n’emploient pas ce type de personnes, parfois?


    Dick reposa sa tasse sur le plateau qui encombrait son bureau:


    —Très rarement et, à ma connaissance, précisa-t-il en jetant un œil à la fouine, seulement hors des frontières. C’est contraire à la Constitution et de précédents scandales ont rendu les directeurs des agences nationales très prudents sur de telles méthodes.


    Adossé à la bibliothèque, Jake ouvrit les mains:


    —Si on exclut les agences nationales, ça nous laisse qui?


    —Eh bien, selon l’adage, avança Kerouac en fixant Dick qui acquiesçait déjà, «à qui profite le crime?»…


    Sans se concerter, cinq paires d’yeux se posèrent sur le portrait de John Adams. Quelqu’un faisait du zèle pour son candidat, ou le candidat lui-même mouillait la chemise.


    La discussion reprit, mais cette dernière hypothèse ne fut pas retenue. Un politicien professionnel ne se risquerait pas dans une manœuvre aussi hasardeuse.


    Avant la coupure du lunch, tous leurs locaux furent passés au détecteur. Y compris l’antre d’Horowitz. Jake siffla longuement en découvrant la «pompe»:


    —Sacré matos, ma belle.


    Si Antonia fut flattée, cela ne se vit pas. La promenade matinale en Harley-Davidson ne semblait pas lui avoir laissé un bon souvenir. Le costaud se le tint pour dit et testa tout le matériel sans provoquer autre chose que des réactions normales sur son boîtier.


    En dépit des protestations de l’intéressée, Dick ordonna à Maureen de déménager de son appartement. La prochaine fois, elle aurait peut-être moins de chance. Trouver un point de chute s’avéra épineux lorsqu’elle refusa tout net la proposition d’hébergement d’Antonia Horowitz. Même si cette dernière se contint, son dépit crevait les yeux.


    Dick trancha donc, pour ne pas imposer à l’ancien du groupe la présence, sans doute envahissante, de la demoiselle:


    —Bien, Maureen, nous allons passer chez vous prendre quelques affaires, et vous emménagerez chez moi, ce n’est pas la place qui manque. Voyant que la jeune femme se dressait, il la calma d’un geste et compléta: ça ne devrait pas durer, juste le temps que nous en finissions avec cette histoire.


    Il n’eut pas besoin de rappeler à tous l’objectif numéro un. Le dossier «F» allait focaliser toutes les énergies jusqu’à son bouclage. Si la punkette pensait avoir un contentieux envers les fâcheux qui l’avaient malmenée, elle ignorait encore la puissance de la rancune de son chef.


    Il secouerait tant le cocotier que tous les singes se casseraient la gueule.

  


  
    Chapitre 18


    Jeudi 4avril1878, Blazer’s Mills, Nouveau-Mexique,


    14h20.


    Éclats de voix.


    Bousculade.


    Avant que Brewer et Billy ne se dressent sur leurs chaises, la première détonation claqua. En fait, deux coups de feu simultanés. Un cri, puis d’autres armes qui aboient. La métisse plongea derrière le bar alors qu’un bocal d’œufs au vinaigre explosait pile où se trouvait sa tête une seconde plus tôt.


    Ils se ruèrent sur la porte pour jeter un regard au-dehors. Au milieu de la rue, Buckshot reculait, pas à pas, en tirant de la hanche. Sa Winchester semblait douée d’une vie propre tandis qu’il forçait les Regulators à se planquer. Sa chemise était maculée de sang au niveau de l’abdomen.


    —J’l’ai eu! gueula Charlie Bowdre depuis le coin du bâtiment.


    Plus intrépide, George se découvrit un instant et son fusil Spencer gronda par deux fois. Mal lui en prit. Buckshot riposta et, d’une balle particulièrement chanceuse, lui emporta l’index droit. Il hurla, mais passa son arme dans l’autre main et, alors que Roberts s’esquivait dans une réserve à outils, lui expédia un bout de plomb dans le flanc.


    —Moi aussi! cria-t-il en lâchant le Spencer pour soutenir son bras blessé.


    Depuis la cantina du store, ils pouvaient entendre les jurons et les insultes que leur crachait Roberts. Mais ils avaient aussi perçu le claquement à vide de son percuteur.


    —Il est fait! brailla Doc, au comble de l’excitation. Il ne faut pas lui laisser le temps de recharger!


    Et tandis que toutes leurs armes se vidaient sur la cabane de planche, faisant voler des myriades d’échardes à la ronde, il fonça, courbé en deux, les deux Colts tirant sans discontinuer. Le Kid vit avec horreur le canon d’un fusil à bison pointer dans l’entrebâillement de la bâtisse. Le cri d’alarme resta bloqué dans sa gorge alors que la formidable détonation retentissait. Doc Scurlock encaissa de plein fouet et son corps fut soulevé de terre dans un nuage de sang vaporisé.


    —Putain de merde! jura Charlie Bowdre, il a un Sharps!


    Même s’il devait être rechargé au coup par coup, le calibre50 était capable d’arrêter net la charge d’un buffalo de neuf cents kilos.


    Depuis l’angle de la ruelle adjacente à la cantina, ils écoutaient George se lamenter de sa blessure. Son cousin lui gueulait des encouragements, mais c’est Doc qui inquiétait Brewer:


    —Merde, il bouge encore, dit-il à Billy. Il faut le sortir de là!


    Le Kid posa sa 73 sur une table et dégaina son Colt:


    —Je vais passer par la cuisine et le contourner depuis le bas de la rue. Quand vous me verrez approcher, envoyez-lui tout ce que vous avez…


    Brewer aurait préféré parlementer avec Buckshot pour arrêter les frais, mais Billy était déjà parti. Une sourde excitation envahissait le jeune homme, comme à chaque fois qu’il sentait la crosse du Thunderer emplir sa paume.


    Ce salaud de Buckshot n’a pas volé ce qui lui arrive, songea-t-il en bousculant Carmody qui revenait en courant de sa tournée d’inspection.


    —Qu’est-ce que vous foutez, bordel?!


    Bonney se dit que, de mémoire d’homme, c’était sans doute la plus longue phrase jamais prononcée par le vieux. Malheureusement, il n’avait pas le temps d’ironiser:


    —Buckshot Roberts se planque dans ta remise, on a un mandat contre lui.


    —Pourquoi?


    —Il bosse pour Dolan&Murphy.


    Le patron de la cantina savait ce que cela signifiait. Sans attendre de réponse, Billy se coula à l’arrière des bâtiments, louvoyant entre les constructions et les tas de bois. Un instant, il tâta son bandage, mais la blessure ne lui causait qu’un léger tiraillement.


    Omniprésent, le vacarme de la scierie parvenait à assourdir le bruit de la fusillade. Depuis que le corps de Brady avait roulé dans la poussière, le Kid était sur un petit nuage.


    Quelques ouvriers, craignant pour leur patron, remontaient la rue en courant. Dans leurs mains, ils tenaient des haches. D’un signe de son revolver, Billy les envoya se mettre à l’abri et glissa dans l’ombre, d’un porche à l’autre. Rapidement, il arriva non loin de la cabane. Son ventre se serra un instant à l’idée que la bande ait déjà réussi à maîtriser Roberts, mais une nouvelle série de tirs le rassura.


    Il rit sous cape:


    —Tu vas aller rejoindre ton copain Brady…


    Courbé en deux, il avança dans l’angle mort de Buckshot. À une trentaine de mètres de son objectif, il se trouva en vue de ses compagnons. D’où il se tenait, il voyait la cahute tressauter sous les impacts. Comment un type pouvait-il survivre à ce déluge de ferraille? Conscient d’écrire sa propre légende, le Kid se dressa et fonça, son bras armé tendu devant lui.


    La suite se déroula très vite.


    Billy remarqua alors que la base de la remise était constituée d’épaisses traverses de chemin de fer. Il visa plus haut et, la main gauche balayant le chien du.45, arrosa le mur de côté. Roberts poussa un hurlement terrible.


    De leur côté, Brewer, Franck Coe et Charlie mitraillaient sans discontinuer, faisant leur possible pour ne pas toucher leur ami.


    L’instant que le Kid attendait se produisit. Le Sharps gronda et il se jeta en avant pour saisir le canon qui dépassait, de la longueur d’un avant-bras, avant que Roberts n’ait le temps de recharger. Sa main se referma sur le métal brûlant tandis que, d’un coup de botte, il envoyait valser la porte!


    Buckshot gueula et, d’une violente ruade, libéra son arme de la prise du gamin. Même blessé, c’était un homme bien plus costaud et aguerri que le freluquet qui se dressait devant lui. Avec toute la force qui lui restait, il frappa! Billy reçut le lourd canon en plein visage. Il y eut un craquement sec et il s’écroula.


    Tapi au fond de l’ultime étincelle de conscience, son pressentiment de la veille le narguait.

  


  
    Chapitre 19


    Mardi 18décembre2012, Capitol Hill, Washington,


    16h15.


    —Dis donc, Maureen, t’es pas la reine du ménage…


    Remisant l’automatique sous son blouson, Jake contemplait le désastre. La serrure n’avait pas résisté aux «visiteurs». Le contenu des placards et des armoires gisait en vrac sur le parquet, parmi divers objets et vaisselle fracassés. Le revêtement éventré du sofa et des fauteuils laissait entrevoir les ressorts des garnitures. L’écran plat, démoli à coups de pieds, exhibait ses entrailles électroniques. Un spectacle identique les attendait dans la cuisine, la chambre et la salle de bain. Sur le pas de la porte, la punkette serrait les poings. La surprise passée, Dick siffla entre ses dents et la secoua doucement par l’épaule:


    —On ne traîne pas. Prenez ce dont vous aurez besoin pour deux ou trois jours et dites-moi si vous pensez qu’il manque quelque chose.


    D’un coup d’œil rapide, sans même se déplacer, McCornwall laissa tomber:


    —Ces enculés m’ont piqué mon Mac.


    Elle bougea les objets épars sur ce qu’il subsistait de la table du salon et ajouta:


    —Le disque dur externe et ma copie du dossier «F» ont aussi disparu.


    Les yeux plissés, Dick passa en revue le contenu de la chemise noire. Sachant les dernières trouvailles d’Horo pas encore intégrées au reste, rien de particulièrement incriminant ne devait s’y trouver. Rien en tout cas qui justifiât un tel déploiement de muscles.


    Tandis que la fouine testait l’endroit au détecteur en prenant garde à ne pas ajouter à la désolation, Dick appela l’archiviste demeuré au bureau:


    —Andrew, je veux que vous restiez avec Antonia. Oui, ensemble. Prenez un taxi et allez chez vous. Ne vous séparez sous aucun prétexte. Ne sortez pas et ne dites rien d’important jusqu’à ce que nous arrivions… Oui, ni au téléphone, ni à haute voix.


    Il faillit lui demander s’il possédait une arme, mais jugea préférable de ne pas augmenter la tension déjà présente. Que pourrait le vieil homme, même armé jusqu’aux dents, face à des gens entraînés et déterminés?


    —C’est clean, lâcha Jake en rangeant le détecteur.


    L’immeuble n’ayant pas de gardien, il ne faisait guère de doute qu’ils ne trouveraient pas de témoin du cambriolage. Dépité d’avoir raté son coup, le gang avait dû reporter sa frustration sur l’appartement de la petite. Les deux hommes échangèrent un regard désabusé.


    —Pas des privés, fit le motard, résumant ainsi leur opinion commune. Des amateurs. Des putains d’amateurs…


    Un sac à dos bourré d’un nécessaire de toilette et de quelques fringues, la jeune femme descendait à présent les escaliers entre ses deux gardes du corps improvisés. Son air buté en disait long. Les larmes ne devaient pas figurer dans son bagage émotionnel.


    Ce n’est que dans la voiture qu’elle retrouva la parole:


    —Normalement, je devrais prévenir les flics, non?


    Sans lâcher la route des yeux, Dick laissa s’écouler quelques secondes avant de répondre dans un soupir:


    —En temps normal, sûrement. Mais dans notre cas, je crois que ça ne ferait que compliquer la situation.


    Maureen fixait sans les voir les feux arrière de la voiture qui les précédait. Elle tourna la tête vers son patron:


    —Alors, on va régler ça entre nous. C’est ça, l’idée?


    Le moteur ronfla furieusement pour dépasser quelques traînards sur Maryland avenue, puis Dick opina du chef en la regardant brièvement:


    —En quelque sorte. Mais ne vous en faites pas, vous ne perdrez pas de plumes dans l’aventure. J’y veillerai personnellement.


    Avant d’avoir vu son boss et le colosse à la Harley en action, elle aurait sans doute ri. À présent, elle se contenta d’acquiescer.


    La moto de Jake suivait la muscle-car, et il ne leur fallut qu’une douzaine de minutes pour arriver chez Kerouac, en empruntant le trajet le plus court. L’archiviste logeait dans un immeuble à son image. Briques rouges, façon1930, fenêtres en ogives et porte en bois sculpté, alourdie d’un heurtoir en bronze. La voix grave de l’ancien répondit à la première sollicitation de l’interphone. Maureen et Dick entrèrent, tandis que Jake restait en couverture sur sa machine. Les yeux sur le détecteur, Dick suivit la jeune femme dans les escaliers dont les marches ployaient sous le poids du temps et des multitudes qui les avaient gravies.


    Antonia leur ouvrit sans un mot. Kerouac les attendait, un verre à la main au milieu d’un salon encombré de bibelots sans doute glanés dans des brocantes. Livres, documents et magazines colonisaient une partie non négligeable de son espace vital. Dick souriait en scannant chaque recoin à l’aide de l’appareil de Jake. Les vrais collectionneurs se reconnaissaient au premier coup d’œil.


    Dès qu’il eut rendu un verdict d’innocuité électronique totale, la tension tomba d’un cran. La bouteille de scotch circula et chacun se perdit un instant dans ses pensées. Dick reposa finalement son verre vide, mettant ainsi fin au silence.


    —Bien. Si quelqu’un préfère se retirer, je suis disposé à signer un arrêt maladie sur le champ. Pour la durée de votre choix– à salaire complet, cela va de soi.


    Les regards se croisèrent. Maureen haussa les épaules en reniflant. Dick se fit la réflexion que ces rats-là ne quitteraient pas le navire. Il se surprit même à en concevoir une certaine fierté.


    —Très bien, conclut-il en les fixant tour à tour. À partir de maintenant, vous ne vous déplacerez plus qu’en groupe. Antonia et Andrew d’un côté, McCornwall et moi de l’autre. Charge à nous tous de boucler cette histoire le plus rapidement possible. Demain matin, nous ferons le point… En attendant, on ne communique qu’au moyen de portables prépayés. Jake vous fournira le nécessaire.


    ***


    Même jour, 70miles au sud de Washington,


    17h45.


    Brinquebalant sur le chemin de terre, le gros 4x4 Avalanche progressait dans les ronflements de son moteur. Fleuron de la marque Chevrolet, l’énorme bête se jouait des pièges de la piste avec une facilité déconcertante. Le chauffeur, un Black au visage scarifié n’avait pas proféré un mot depuis leur départ de Capitol Hill.


    Sur le siège passager, l’autre type ne rompait pas non plus le silence relatif de l’habitacle. À eux deux, ils formaient une excellente équipe. La meilleure. Cette opération allait encore augmenter leur pourcentage de réussite dans un domaine où l’échec n’offrait souvent qu’une seule issue.


    Ils avaient quitté la 224 depuis vingt minutes lorsque N’Dongo se racla la gorge. Du menton, il désigna la ligne noire des eaux de la Mattawoman Creek.


    —Un bon endroit, commenta son passager dans un accent rocailleux du Midwest. C’est par ici?


    —Oui, on est arrivé, répondit le Noir en stoppant le massif 4x4.


    Ils descendirent et prirent le temps d’observer les environs. Le chemin se terminait en cul-de-sac. Dans la boue durcie par le gel, on devinait que quantité de véhicules avaient opéré là un demi-tour. Impossible d’aller plus loin. Aucune habitation, rien que des arbres rabougris et des buissons. Tôt ou tard, un promoteur jetterait son dévolu sur ce qui deviendrait un bout de paradis pour cadres supérieurs– pour peu qu’un fonctionnaire du littoral se laisse graisser la patte. En attendant ce moment béni, seuls les pêcheurs avertis, les hérons et les alligators s’aventuraient dans le coin. À soixante-dix miles vers le nord, Washington incarnait une autre planète.


    Dans la fin d’après-midi, les bourrasques de neige étouffaient les reliefs. Les deux hommes se consultèrent du regard et le Noir hocha la tête. Son compagnon s’écarta de la voiture en dégainant un automatique sur lequel il vissa un long silencieux. Comme s’il attendait ce signal, N’Dongo ouvrit le capot du plateau arrière de leur véhicule. Aussitôt, des gémissements se firent entendre. Il grogna:


    —Tenez-vous tranquilles, ce sera vite fini.


    D’une poigne énergique, il extirpa un à un, en dépit de leurs ruades, trois hommes bâillonnés et saucissonnés dans du ruban adhésif brun. Il les jeta sans ménagement sur le sol où leurs corps tombèrent avec un bruit mat. Sans attendre, il sortit un coutelas et s’approcha du premier. Le pauvre bougre se tortillait, les yeux exorbités. D’un coup de pied dans le ventre, il le calma et trancha le ruban qui lui entravait les jambes.


    —Lève-toi! ordonna-t-il et, sans se préoccuper si son ordre produisait un effet, il fit de même avec le deuxième, puis enfin le dernier des prisonniers.


    Serrés les uns contre les autres, les trois hommes tremblaient de tous leurs membres. L’un d’entre eux tentait vainement de parler malgré le bâillon. L’homme armé s’approcha et fit mine de vouloir l’écouter, avant de lui assener un violent coup au visage d’un revers de son arme. Il n’avait aucune pitié pour les amateurs.


    —En route, les caïds.


    Ils durent les bousculer, les frapper et les menacer de mort lente et désagréable pour obtenir qu’ils marchent enfin jusqu’à un bosquet de pins tordus. Là, dans la pénombre froide, ils les forcèrent à s’asseoir. Chacun contre un tronc, face aux deux autres dans un triangle presque parfait. À l’aide du même ruban, le chauffeur, toujours sous la protection de son acolyte, ligota solidement les trois malheureux à leur arbre respectif. Leurs yeux roulaient, exprimant une horreur sans fond.


    Lorsque ce fut terminé, l’homme au pistolet s’approcha, balançant son arme à bout de bras, comme s’il n’en avait plus l’utilité.


    —Lequel? demanda-t-il à son collègue, demeuré accroupi au centre du triangle.


    Sans se presser, l’interpellé posa la main sur le pied du dernier type qu’il avait attaché. Le gars se mit à ruer et se débattre. Ses hurlements, étouffés par le bâillon, atteignaient presque un volume audible.


    Il y eut un plop assourdi par le réducteur de son lorsque le pistolet toussa. Le prisonnier se raidit et sa tête cogna contre le tronc alors que ses yeux se révulsaient. Son genou droit avait éclaté sous l’impact, envoyant des escarbilles d’os et du sang sur plusieurs mètres à la ronde.


    Alors, l’homme au couteau s’approcha et immobilisa le visage du supplicié dans l’étau de sa poigne. Là, lentement, il lui trancha une oreille, puis l’autre. Il dut le gifler pour qu’il reprenne conscience, avant de planter sa lame dans la bouillie du genou explosé.


    Les regards des deux compagnons de l’infortuné reflétaient une horreur absolue. Ils venaient de comprendre que la mort mettrait du temps à les libérer.

  


  
    Chapitre 20


    Vendredi 21décembre2012, Fletcher’s Airfield,


    22h40.


    —Tu as pu tout piéger?


    —Sans problème. Et toutes les saloperies de mouchards sont neutralisées ici. Si une mouche pète dans vos bureaux ou chez n’importe quel membre de ton équipe, tu le sauras immédiatement. Où que tu te trouves, sans limites de distance.


    Perdu dans le spectacle offert par la verrière, Dick soupira au trait d’humour:


    —Bon, c’est déjà un souci de moins. Merci pour tout ce que tu fais, mon ami.


    —Hé là! Ne va pas t’imaginer que c’est à l’œil, hein! Tu me dois une jambe et un bras.


    Benton insista:


    —M’emmerde pas, Jake. Laisse-moi au moins te payer le matos, OK?


    Le grand type se pencha pour attraper la bouteille de scotch en singeant une intense réflexion:


    —Ça marche. On verra ça quand cette histoire sera bouclée, si tu veux bien.


    Benton acquiesça et détourna son attention vers Maureen, installée sur le bar devant son netbook tout neuf. Depuis qu’elle avait emménagé chez le boss, trois jours plus tôt, elle passait le plus clair de son temps à pianoter sur cet engin. Sa tenue du jour aurait provoqué une émeute dans un congrès de pentecôtistes. Jeans déchirés, laissant deviner des bas résille, T-shirt noir des Sex Pistols suffisamment échancré pour achever un prédicateur. Décidément, le code vestimentaire du Bureau n’avait pas fait d’émule chez les Rats de poussière.


    Soixante-douze heures sans nouvelle alerte. Chaque matin, l’équipe complète retrouvait ses locaux de la Library of Congress et rentrait ensuite dans ses pénates. Juché sur son monstre d’acier, Jake veillait au grain en ratissant le trajet en amont et en aval pour les deux groupes. L’orage semblait derrière eux, mais les deux hommes ne baisseraient pas la garde. Le motard avait sans doute été repéré, mais il restait un atout efficace.


    —Il faudra que l’on retourne mettre de l’ordre chez vous. Dès que vous le sentez, vous me faites signe, OK?


    —Rien ne presse. En revanche, ajouta-t-elle en montrant son écran, Antonia vient de m’envoyer un document, c’est une vidéo, on dirait.


    Un instant plus tard, tous trois observaient l’image. Elle tapa sur plusieurs touches et bientôt un agrandissement noir et blanc emplit le petit écran. Sur le bout de film, un type vêtu de sombre descendait l’allée d’un jardin en friche et se dirigeait vers le portail donnant sur la rue. Derrière lui, on distinguait une maison de banlieue, à mi-chemin entre une cabane et un mobile-home. La scène, manifestement saisie de nuit par l’objectif d’une caméra de surveillance de qualité modeste, n’offrait pas une grande netteté.


    —Qu’est-ce que c’est? fit la fouine au bout d’un moment. On est censés voir quoi?


    Sourcils froncés, Dick allait faire une réflexion similaire lorsqu’il intercepta le regard glacé de la jeune femme. Lui et Jake échangèrent un coup d’œil, puis il revint à elle:


    —Maureen, la définition ne permet pas vraiment de…


    —Non, pas d’erreur… C’est le type qui m’a poussée vers la bagnole. Je n’oublierai jamais sa sale gueule.


    Après diverses manipulations, il s’avéra vite qu’il était impossible d’agrandir l’image sans perdre la netteté. Cependant, au grossissement optimal, le visage de l’homme apparaissait suffisamment pour qu’il puisse être identifié par un logiciel de reconnaissance faciale. Jake officiait déjà sur son propre netbook.


    —D’où provient cette vidéo? demanda doucement Richard à son employée, encore sous le choc.


    —D’Alamogordo, répondit-elle machinalement, au Nouveau-Mexique. Antonia l’a dégottée sur un site d’autodéfense qui met ses informations en ligne.


    —Ouais, lança leur ami depuis le canapé tout en manipulant son ordi de poche. Ces tordus se prennent pour des briseurs de crimes. On peut les comprendre, mais la plupart du temps, ils ne font que balancer de fausses pistes aux flics– qui ont autre chose à foutre! Du coup, plus personne ou presque n’exploite leurs bases de données. Ils ont truffé leurs baraques de caméras passives qui se déclenchent au moindre mouvement.


    Dick revint à Maureen:


    —Comment a-t-elle su qu’il y avait un rapport avec notre affaire? Le Nouveau-Mexique, merde…


    —La date, patron. La vidéo a été filmée le 21mars de l’année dernière, vers 23heures.


    Voyant que Dick ne faisait pas le lien, elle précisa:


    —Le soir où le journaliste Jack Dalbert se serait «suicidé». La séquence provient de la maison située en face du 1245LaMesa street– son adresse. Et l’heure aussi correspond…


    Une vague de froid s’abattit sur eux. Si ces mecs ne reculaient pas devant un meurtre de sang-froid, quel serait à présent le sort de la petite s’ils avaient réussi leur coup? Benton se jura de redoubler de vigilance. Il avait fait la promesse de protéger Maureen et il la tiendrait. Coûte que coûte.


    Sans cesser de scruter son écran, Jake se secoua le premier:


    —Une question me taraude. Qu’espéraient-ils obtenir en kidnappant la miss cuir et clous ici présente?


    L’intéressée ne s’offusqua pas. Les questions tournaient dans l’air entre eux, comme si on avait pu les saisir à main nue: Rançon? Chantage? Menaces? Sur qui? Pourquoi?


    Le motard reprit après un instant, en regardant Benton:


    —Pour te forcer à stopper les investigations.


    Le chef des Rats de poussière haussa les épaules en levant son verre:


    —Tu parles! Il y avait plus simple. Il suffisait de s’en prendre à moi. Tu imagines bien que ce ne sont pas nos amis du Bureau qui auraient retourné ciel et terre pour retrouver le coupable! Non, il s’agit d’autre chose… Il nous manque un élément. Mais quoi?


    Jake lui jeta un œil par en dessous et dit très vite, à voix basse:


    —Un jour, il faudra que tu me racontes cette salade avec Stevens. Puis plus haut: bon, alors je ne vois pas… Sans cette foutue vidéo, on aurait même pu penser à un enlèvement crapuleux contre rançon!


    —Mais, souffla Maureen, si ce type a vraiment tué le journaliste…


    —Ouais, comme je le disais, ça ne colle pas; à moins que…


    La jeune femme leva les yeux sur lui:


    —À moins que quoi?


    —Que tu aies dérangé un scorpion en fouinant trop profond.


    Dick se massait les tempes:


    —Pas bête. Réfléchissons. Vous vous souvenez sur quoi vous avez travaillé ce jour-là? Vous n’avez parlé à personne de…


    —Bien sûr que non, patron! Vous me prenez pour qui?!


    Conscient de ce que sa dernière question avait de vexant, Dick battit en retraite et se leva pour resservir les verres.


    Dans le silence qui suivit, la sonnerie du téléphone parut incongrue. Après une courte hésitation, Dick saisit le combiné du fixe.


    À la vue du numéro sur l’afficheur, le sang déserta son visage.


    ***


    Même jour,


    23h35.


    La silhouette de Brit se découpait sur la lueur blafarde. Antonia s’étira dans les draps en vrac sans pouvoir détacher ses yeux des courbes gracieuses à travers le pare-douche. Le vieux Kerouac n’avait pas fait de difficulté pour qu’elle déroge aux ordres du patron.


    «Comme vous voulez, Antonia, mais soyez au bureau demain matin, sinon je devrais en référer.»


    Il s’était incliné après qu’elle se fut arrangée pour que son «ami» vienne la chercher en bas de l’immeuble.


    La perspective d’une soirée de plus en tête à tête avec l’archiviste frisait l’insupportable. Non que sa compagnie l’indisposât particulièrement– il faisait son possible pour ne pas empiéter sur l’espace qu’il lui avait alloué–, mais elle aspirait à un type de plaisir qu’il ne pouvait lui prodiguer.


    —Comment tu me trouves?


    Elle faillit sursauter et focalisa sur l’apparition sortie de la salle d’eau. Le souffle lui manqua. Ce soir, Brit allait provoquer quelques attaques d’apoplexie. Les images d’un vieux film de science-fiction titillaient sa mémoire sans qu’elle puisse y mettre un titre. Brit lui vint en aide:


    —Tu peux m’appeler Lilou, minauda-t-elle en lui envoyant un baiser du bout des doigts.


    Cette fois, tout lui revint, tandis qu’elle sentait ses mamelons durcir. Le Cinquième élément. Oui, la tenue correspondait dans ses moindres détails. Impossible d’oublier l’actrice qui se tenait en équilibre sur une corniche d’immeuble alors que les véhicules volants virevoltaient dans une perspective vertigineuse. Elle revoyait les bandelettes blanches enserrant son corps en un treillage minimaliste.


    —Tu es… magnifique, mon ange.


    Sur une ultime pirouette, la serveuse du Big Bottom Bar sortit de l’appartement, ne laissant derrière elle que les effluves de son coûteux parfum français. Pour ne pas s’engourdir dans une rêverie humide, l’informaticienne rejeta la couette. Le contact du parquet froid sous ses pieds la fit frissonner, mais elle se força à pousser jusqu’à la kitchenette. Elle accueillit avec gratitude l’odeur du café frais. De toute façon, elle ne dormirait sans doute pas cette nuit.


    Deux minutes plus tard, un mug fumant serré entre ses mains, elle s’asseyait devant l’ordinateur de son amie.


    —Après ce soir, c’est terminé, se promit-elle en avalant une gorgée brûlante.


    Le mot de passe n’avait pas changé depuis son dernier passage discret. La clé USB déversa dans la machine une série de commandes visant à rendre sa visite indétectable. Non que Brit lui en eût voulu de se servir du PC, mais pour ce qu’elle projetait de faire, toute fuite se révélerait fatale.


    Tandis que son cheval de Troie agissait dans les entrailles électroniques, elle passait machinalement les fichiers en revue. La quantité de photos stockées sur le disque dur lui occasionna une légère crispation. La barre de chargement du logiciel ne se trouvait encore qu’à mi-course et elle ne put résister. Comme elle l’avait craint, Brit ne semblait pas avare de ses charmes. La galerie de ses conquêtes– mâles ou femelles– emplissait un quart de la mémoire disponible.


    Les poings serrés, Antonia regardait défiler nombre de ses propres connaissances. Brit y figurait, en bonne hôtesse, chevauchant, suçant et écartelée. Ce pitoyable cortège de sexes dressés ou ouverts, de corps luisants après des ébats qu’elle imaginait sans peine, acheva de ranimer sa haine. Mais ce n’était pas contre sa précieuse amie qu’elle dirigeait sa bile, les photos lui servaient de vecteur pour décupler sa détermination. Lorsque le programme devint enfin opérationnel, une sourde rage l’habitait.


    À compter de cet instant, le point de non-retour était atteint.

  


  
    Chapitre 21


    Jeudi 4avril1878, Blazer’s Mills, Nouveau-Mexique,


    14h40.


    D’abord vint la chaleur, intense comme celle du fourneau d’une locomotive. Bientôt suivie d’un martèlement gigantesque sous le crâne. À travers le flou de sa vision, il perçut des ombres glisser; courir, peut-être. Des voix étouffées, dont la signification lui échappait, et des détonations semblaient s’extraire des profondeurs d’un lac immense.


    Pourtant, unique certitude, la brûlure d’aucune balle ne lui déchirait le corps. Il en conçut une joie sans borne, une violente envie de mordre la vie, de la dévorer à pleines dents.


    Alors, mus par réflexe, ses membres entamèrent une laborieuse reptation au fur et à mesure que la conscience lui revenait. Un goût de métal l’informa qu’il avait du sang dans la bouche. Par paliers successifs, le monde reprenait de l’épaisseur. Les voix cessaient d’être absconses pour se muer en phrases intelligibles.


    La masse qui le surplombait redevint cette cahute perforée, lacérée, dans laquelle Buckshot résistait toujours. Ce type était un monstre. Après avoir assommé Billy, il était retourné se terrer, sous le feu nourri des autres, sans avoir le temps d’en finir avec lui. Chance inouïe. La bonne étoile du Kid ne l’avait pas laissé tomber.


    Coup de feu, encore et encore.


    Cris.


    Bonney secoua la tête et se traîna dans l’angle mort de la cabane, tel un bagarreur groggy. Il parvint enfin à focaliser sa vision sur la bâtisse de la cantina, de l’autre côté de la rue. La silhouette de Brewer s’agitait dans sa direction. Lorsqu’il répondit, le ton assuré de sa propre voix l’étonna:


    —Ça va, je n’ai rien.


    Pas touché, mais quitte pour une belle bosse au front et un bleu en travers du visage. Sa lèvre supérieure, déchirée par la mire du Sharps, inondait sa chemise déjà mise à mal par la blessure reçue à Lincoln. À cet instant, il réalisa que son revolver traînait dans la poussière, juste dans l’axe de Buckshot.


    Désarmé! La 73 restée en face lui manquait cruellement.


    Affalé et grotesque, le corps de Doc ne bougeait plus du tout. L’énorme calibre de Roberts ne lui avait laissé aucune chance. La fusillade s’étiolait, mais sans jamais cesser de les invectiver, ce foutu trappeur leur rendait coup pour coup. Le capitaine des Regulators se dressa soudain et traversa la rue en courant, jusqu’à un tas de bois offrant un meilleur angle de tir.


    Le Sharps tonna, sans autre effet que de déclencher une salve des cousins Coe et de Charlie, retranchés derrière un muret.


    Par signes, Billy signifia à ses acolytes qu’il souhaitait les rejoindre en effectuant le même détour qu’à l’aller. Une portion de son trajet étant à découvert, il attendit un tir de couverture pour s’élancer.


    Depuis sa nouvelle cachette, Brewer continuait de crier au forcené de se rendre, sans résultat. L’autre répondait qu’il ne voulait pas crever comme les types du ranch Dolan. Le Kid ricana, il ne pouvait lui donner tort. Il savait bien que si Buckshot avait remis ses armes à Franck, comme demandé, il serait à présent étendu mort dans la ravine du Rio Tularosa.


    En cavale, ils ne pouvaient se permettre les fioritures et Dick n’aurait pu empêcher que ce salaud finisse en passoire. Aucun d’eux n’avait vraiment souhaité l’enfermer dans la prison de Carmody. La loi et l’ordre avaient vécu. La vengeance réclamait son dû.


    —Dernière sommation, hurla Brewer, si tu ne te rends pas, nous allons donner l’assaut!


    Qu’est-ce qu’il s’imagine que nous foutons, depuis une heure?


    Billy se préparait à courir, guettant un signe des Regulators. Brewer se dressa une seconde pour ajuster son tir.


    Une seconde de trop.


    Le Kid assista alors à l’impensable. Dans une explosion rouge, la tête du capitaine des Regulators enfla et éclata comme un melon trop mûr. L’énorme balle de.50 avait pénétré par la bouche et emporté le haut de la boîte crânienne, projetant os et matière cervicale. Comme suspendu à des fils invisibles, Brewer chancela un instant, son revolver à bout de bras, puis s’effondra lentement.


    Un silence épais sembla soudain sourdre des murs eux-mêmes. Chacun retenait son souffle. Charlie, le premier à réagir, gueula:


    —Ça suffit! On se barre!


    Dans le calme revenu, les grognements de Buckshot montaient de la cabane perforée de toutes parts.


    Un à un, les bûcherons et les villageois sortaient à nouveau. Très vite, un jeune docteur accourut, écartant les premiers badauds; il délaissa les corps sans vie des deux Regulators et s’annonça à voix forte devant la porte où se cachait Roberts. D’un mot, l’autre le laissa entrer et le praticien se pencha sur lui.


    Son six coups récupéré et rechargé, Billy s’approcha du blessé, bientôt rejoint par Charlie. Toute excitation l’avait quitté et son arme avait retrouvé le holster sur sa hanche droite. On le dévisageait et il afficha le meilleur sourire que sa plaie à la lèvre lui permit en observant les gestes du docteur.


    Immédiatement, il comprit que les blessures de Roberts étaient graves. Quelques gosses s’enhardirent à passer la tête par la porte, mais ils refluèrent en hâte devant les deux cow-boys. Buckshot gémit lorsque le toubib écarta les pans sanguinolents de sa chemise.


    Bonney hocha la tête en essuyant d’un revers de manche le sang qui perlait de sa bouche fendue. Deux au ventre, une dans la poitrine. Roberts ne survivrait pas à la nuit. Sans réfléchir, il se baissa auprès du mourant et ramassa sa veste. Une belle vareuse de gradé sudiste cousue de franges et de motif en perles apaches. L’autre n’en aurait plus besoin. Il rit en l’enfilant sur son gilet. Par chance, elle n’avait pas souffert des balles ni du sang de son malheureux possesseur.


    —Merci, Buckshot, rigola-t-il avant de tourner les talons.


    Les rescapés de la fusillade se réunirent une dernière fois dans la cantina. Les mines étaient longues, mais, en dépit de la tragédie qui les frappait, Billy sentait la vie pulser dans ses veines. Tout en grommelant, Carmody recousait la main d’un George Coe au bord de l’évanouissement.


    La métisse apporta une bouteille qu’ils se passèrent au goulot sans dire un mot. Le Kid rompit enfin le silence:


    —Faut pas qu’on traîne. Après Brady, ça…


    —Le Mexique, hein? souffla Charlie en regardant son ami.


    Bonney acquiesça. Ils devaient rejoindre d’urgence McNab, le second en titre des Regulators. Sans lui, toutes leurs actions tombaient désormais dans l’illégalité– au même titre que l’embuscade sur Brady, qu’aucun d’eux ne parvenait toutefois à regretter.


    Moins de dix minutes plus tard, ils montaient en selle. Blazer’s Mills au grand complet s’agglutinait autour du corral. À la vue de tous ces visages sombres, un frisson parcourut le Kid. Du haut de son cheval, il voyait les corps de ses amis, à présent étendus côte à côte sous le porche de Carmody. La foule s’écarta et il prit la tête du groupe. En passant devant les dépouilles, Franck Coe laissa échapper:


    —Putain… Scurlock et Brewer. Merde.


    Les gosses étaient revenus et l’un d’eux arborait le chapeau de Doc. Nul doute que les gamins se rejoueraient longtemps cet après-midi de tonnerre. Et lui– William «Kid» Bonney– en ferait partie.

  


  
    Chapitre 22


    Vendredi 21décembre2012, Fletcher’s Airfield,


    23h25.


    Dans le silence revenu, Jake et Maureen s’abstinrent d’émettre le moindre commentaire. Dick jeta le combiné sur le tas de magazines d’aviation de la table basse et ne reprit contact avec la réalité que lorsque la petite lui tendit un scotch:


    —Buvez ça, patron, vous en avez besoin.


    Du fond de son fauteuil, la fouine le dévisageait en hochant la tête. Tous deux savaient qu’un cap venait d’être franchi. Tel un piston d’acier, la rage montait en lui. Il prit le temps d’avaler la moitié de l’alcool avant de lâcher d’une voix rauque:


    —Je n’arrive pas à croire que ces deux enfoirés aient osé faire ça.


    Le biker s’enfonça dans le fauteuil:


    —Et pourquoi se priveraient-ils? Après tout, jusqu’ici, ils n’ont pas agi dans l’illégalité.


    Depuis le bar, Maureen s’exclama:


    —Vous voulez rire! C’est pas illégal de menacer un gamin à la sortie de l’école?!


    Sans cesser de fixer Dick, le grand motard tempéra l’indignation de la jeune femme:


    —Sa mère n’a pas parlé de menaces, je parie…


    Les mâchoires crispées, Benton confirma d’un mouvement de tête. Au téléphone, Jessica lui avait rapporté ce que Jérémy, entre deux sanglots, venait de révéler au moment d’aller se coucher. Le gosse avait encaissé la pression sans rien dire, puis, à la perspective d’une nuit agitée de cauchemars, il avait soudain craqué. À la sortie des cours, deux hommes l’attendaient devant les grilles du collège St.Pancrace.


    Jarvis et Kraube, à n’en pas douter, d’après la description.


    Impressionné par les costumes sombres, les lunettes noires et les armes qu’on devinait sous les vestes, le gamin n’avait pu qu’écouter. Les affreux dans toute leur splendeur. Dick laissa échapper un grognement de bête blessée.


    Il imaginait la peur de l’enfant, le ton mielleux des salauds, distillant tour à tour le chaud et le froid. Bien entendu, Jessica le tenait pour responsable et avait raccroché sur un «mais qu’est-ce que tu as encore fait?!» qui sonnait comme un acte d’accusation. Dans la foulée, il n’en doutait pas, elle avait appelé son jeune et brillant avocat.


    Pour l’heure, la vision de son fils, prostré et tremblant au fond de son lit, l’empêchait de réfléchir sainement. Ils avaient osé! Sans qu’il en prenne conscience, ses poings s’ouvraient et se serraient convulsivement. Il finit par les enfouir dans ses poches et se tourna vers la verrière. Il se sentait entre le marteau et l’enclume. D’abord, la tentative de rapt sur Maureen, puis les micros et les filatures. Maintenant, non content de l’avoir menacé lui, le FBI s’en prenait à son fils!


    Dans son dos, la punkette et le motard échangèrent un regard.


    —Bordel… Jérémy, gronda Benton. Ces fumiers ne vont pas l’emporter au paradis.


    Jake tenta une plaisanterie qui tomba à plat:


    —De toute façon, je ne crois pas qu’ils y aient de places réservées.


    Toujours devant la vitre, Dick fixait les néons du hangar. Les idées s’entrechoquaient sous son crâne sans qu’il puisse en extraire une quelconque ligne directrice. Seule l’image de l’enfant– son enfant– en train de subir la pression des deux salauds revenait en boucle. Son ami s’approcha et fit mine, lui aussi, de s’absorber dans la contemplation du vide.


    —Il me semble que leur voler dans les plumes te ferait entrer dans leur jeu. Ton fils en est quitte pour une petite frayeur, mais ils ne l’ont pas touché. Sentant Dick se hérisser contre ses propos, il ajouta très vite: c’est de l’intimidation. Ça ne peut signifier qu’une chose…


    Laissant enfin l’air s’échapper de ses poumons, le boss des Rats grommela:


    —Je sais, oui… On a dû mettre le doigt sur quelque chose. Mais merde si je vois quoi!


    Toujours juchée sur un tabouret de bar, Maureen se manifesta d’un léger toussotement:


    —Et si c’était à cause de moi?


    Deux paires d’yeux se tournèrent vers elle. Son visage sembla se décomposer lorsqu’elle reprit la parole, butant sur chaque mot:


    —À cause de mes recherches…


    —Oui? la relança Dick, sourcils froncés. Des recherches sur quoi, en particulier, Maureen?


    La jeune femme n’hésita qu’une seconde, et se dit qu’à présent, le vin était tiré:


    —J’ai farfouillé sur le site du parti républicain. Voyant que ses interlocuteurs faisaient la moue, peu convaincus, elle poursuivit: j’ai pénétré leur système informatique.


    Un instant passa, aussi lourd qu’un baril de goudron frais.


    —Comment ça, pénétré, fit enfin Jake.


    Au fil de l’explication qui suivit, les deux hommes gardèrent un silence attentif. La punkette avait bien appris ses leçons d’Horowitz. Les conseils de la responsable informatique ne laissaient pas de place au hasard. Jusqu’à un certain point. Sous l’œil de Dick, la fouine prit son souffle:


    —As-tu pensé à brouiller ton adresse IP?


    Maureen secoua la tête en haussant les épaules:


    —Non, mais avec les combines d’Horo, ils ne pouvaient pas me détecter…


    Jake échangea un coup d’œil avec son ami, puis répondit sans regarder la fille:


    —Peut-être pas les républicains… Mais des gens bien plus équipés que n’importe quel parti politique.


    —Les… fédéraux?


    —Comme je vois les choses, après avoir échoué à ce que Dick abandonne le dossier, poursuivit-il, les Feds ont prévenu le parti qu’ils étaient sous le coup d’une enquête. Du coup, ils ont dû renforcer leurs firewalls. Et quand tu t’es introduite dans leur système informatique, continua-t-il en adoptant le tutoiement, tu étais attendue, ce qui…


    —Ce qui a provoqué, intervint Dick en hochant la tête, la réaction immédiate des gorilles de service et l’enlèvement avorté. Quelle bande d’amateurs! Par la même occasion, ceci explique également le cambriolage et la disparition de votre Mac portable.


    Avisant la mine déconfite de son employée, Benton adoucit le ton de sa voix:


    —Voyons le côté positif des choses, nous mesurons maintenant à quoi nous nous confrontons.


    —Ouais, lâcha Jake en s’octroyant le fond de la bouteille, mais ce n’est pas ça qui va nous faciliter la vie.


    —Je suis vraiment…


    —Rien du tout, coupa Dick en souriant à la jeune femme, vous avez fait votre boulot.


    La sonnerie du portable les figea tous les trois. Depuis l’appel de Jessica, les téléphones revêtaient une aura de messagers de malheur.


    —Allo, grommela Dick. Kerouac? (Coup d’œil à McCornwall.) Mais personne ne dort jamais dans cette boutique! (Il acquiesça à plusieurs reprises et conclut.) OK, alors. Prenez toutes les coordonnées et rendez-vous au bureau demain.


    Ses compagnons l’interrogeaient du regard tandis qu’il se dirigeait vers le bar. Il ne les fit pas attendre:


    —On dirait que les choses se précipitent, notre archiviste vient de tomber sur un truc intéressant. Ça requiert vérification dans les réserves de la bibliothèque, mais je crois que ça sent bon.


    —Tu nous en parles, demanda Jake en ouvrant les mains, ou on doit deviner?


    —Patientez jusqu’à demain, les enfants, rigola-t-il. En attendant, tout le monde au pieu!


    Maureen eut l’air particulièrement déçue, mais le motard, habitué aux humeurs de celui avec qui il avait partagé maintes aventures, haussa les épaules en finissant son verre d’une traite.


    Demain viendrait bien assez tôt.

  


  
    Chapitre 23


    Samedi 22décembre2012, bibliothèque du Congrès, WashingtonDC,


    8h25.


    —Où avez-vous déniché ça?


    Dick désignait la coupure de journal jaunie sur le tableau magnétique. L’archiviste sourit et farfouilla dans le monceau de papiers sur son bureau. Enfin, il extirpa un listing à bandes perforées et chaussa ses lunettes en demi-lunes, avant de suivre de l’index les lignes minuscules:


    —Ah, voici… le Miami Chronicle en date du mercredi 27juin1934.


    Plantée devant le tableau, la fouine eut un rire de gorge:


    —Et ça a vraiment fonctionné, ce truc? Je veux dire que le mec s’est pointé?


    Le motard scrutait la première page du canard vieux de soixante-dix-huit ans. Il s’agissait d’une feuille de chou locale à moyen tirage. Sous le bandeau en cursives alambiquées, typique de l’époque, un titre en gras s’étalait et, sous celui-ci, une affiche célèbre. Probablement une des plus fameuses affiches de l’Ouest sauvage. En son centre, le visage imberbe, coiffé d’un chapeau mexicain, de William Henry Bonney– plus connu sous le nom de Billy the Kid. Juste sous le portrait, la mention «Reward» avec, plus bas, un montant: $500.


    Le journal, sans doute en manque de tirage, avait remis au goût du jour la légende. Il ne serait venu à l’idée de personne– et surtout pas d’un shérif– de rechercher le hors-la-loi, cinquante-trois ans après son décès officiel.


    Sur la colonne de droite, un article fanfaronnait sur la prime, que le Miami se proposait de réactualiser au cours du jour, pour toute information conduisant à la capture du Kid!


    —En 1934, il restait donc des gens, s’étonna Maureen, qui ne croyaient pas que Garrett avait effectivement descendu le Kid?


    L’archiviste se permit un petit rire et leva un doigt docte:


    —Ça, jeune fille, c’était la version du shérif. Comme je le disais l’autre jour, la preuve formelle du décès de William Bonney n’existe pas. D’ailleurs, rappela-t-il en désignant du pouce la coupure de journal, le juge n’a jamais octroyé à Garrett la prime dont il est question ici.


    —OK, Andrew, fit Dick, le Miami Chronicle cherchait à se faire un coup de pub pour relancer les ventes à l’amorce de l’été. C’est bien ça?


    —On peut le supposer, en effet. À l’époque, la Floride n’avait pas encore tout à fait le statut de résidence secondaire de la mafia et, par conséquent, la population se constituait pour moitié d’alligators et de serpents. Le reste se répartissant entre les pêcheurs d’écrevisses et les chasseurs des bayous.


    —L’endroit idéal pour passer inaperçu, acquiesça Benton qui commençait à prendre le train en route.


    —Exactement, Richard. Mais ça, le rédacteur en chef de ce papier n’y comptait pas. Pourtant, poursuivit-il en extrayant un autre document du capharnaüm de son bureau, il semblerait bien que la plaisanterie lui ait explosé en pleine face.


    —Comment ça? soupira Antonia Horowitz qui se lassait des atermoiements de l’ancien.


    Kerouac ne releva pas l’impertinence; il sourit encore et vint suspendre une nouvelle page de journal à côté de la première. Jake se fit le lecteur de tous:


    —«La rédaction du Miami Chronicle a le plaisir d’informer ses chers lecteurs, qu’à l’issue d’un mois de recherches intensives, ce ne sont pas moins de vingt-deux Billy le Kid qui se sont présentés dans nos locaux!»…


    Suivait un article se voulant drôle sur les charlatans que les perspicaces reporters du Miami avaient démasqués au cours d’une série d’enquêtes palpitantes. Bla-bla-bla et bla-bla-bla…


    —Donc, termina la fouine en prenant l’assemblée à témoin, nous en sommes toujours au point de départ. Si on part du postulat qu’il vivait encore, le gamin ne s’est évidemment pas dénoncé lui-même… et d’ailleurs, pourquoi l’aurait-il fait?


    L’archiviste se fendit d’un sourire et secoua la tête, Dick sentit que quelque chose basculait avant même que le vieil homme ne reprît la parole:


    —Ce gamin, comme vous dites, s’il vivait encore au moment de cet article, poussait joyeusement dans les soixante-treize printemps! Il aurait certes pu se livrer pour l’argent, mais en 1934, le pardon officiel des autorités ne lui avait toujours pas été octroyé…


    —Vous pensez sérieusement que la sentence aurait été exécutée, intervint Jake, si longtemps après les faits?


    Kerouac sourit, comme un maître d’école à un élève attardé:


    —N’oubliez pas pourquoi le Kid avait eu telle prime sur sa tête: l’assassinat du shérif Brady et de ses deux adjoints, puis en 1881, ceux de Bell et Olinger ainsi que son évasion. Dans les états du Middle West, on pardonne rarement ce genre de broutilles. Pour revenir au Miami Chronicle, poursuivit-il, nous savons que le rédacteur en chef fut remercié la semaine suivante, malgré l’augmentation exponentielle des ventes du journal.


    —Racontez-nous ça, Andrew, fit doucement Dick.


    Le vieux bonhomme rassembla ses pensées, tout en sirotant un fond de café froid. Horowitz émit un soupir sonore et il se lança, ignorant délibérément la jeune femme:


    —C’est fou ce que l’on trouve lorsqu’on sait où chercher…


    Antonia s’apprêtait à décocher une remarque acerbe, mais le regard de Dick l’en dissuada. L’archiviste continua, imperturbable:


    —Bénie soit l’administration fiscale! Le Miami a subi un contrôle trois mois après l’issue de la campagne «Billy». Ce qui nous a permis de dénicher cette information. Bref. En scrutant les bonnes colonnes, j’ai découvert une coquette somme allouée à une ligne de budget intitulée «Prime Bonney»…


    —Allez, Kerouac, rigola le motard en tapotant l’épaule de l’intéressé. Ne nous faites plus poireauter!


    —Soit. Il faut se souvenir que la prime pour la capture du Kid se montait à 500$ en 1881. Une fois réactualisée, en 1934, cela donnait… 3750$!


    Dick fixait l’ancien avec une intensité accrue:


    —Et, en extrapolant au cours actuel, Andrew? Histoire de mieux visualiser.


    —Considérant, et cela était la base de calcul du Miami, que 500$ représentaient en 1881 six mois d’un bon salaire, soit 3750$ en 1934. Au cours actuel, nous obtiendrions une prime de 22500$ environ…


    Le silence prit soudain une consistance particulière. Chacun activait sa calculette interne et Maureen réagit la première en sautant à bas du bureau sur lequel elle avait posé ses fesses:


    —Merde. Tout ça pour buter un post-ado!


    Le regard de Dick se perdit un instant dans la grisaille des toits de Washington. Tout ceci menait à une– et une seule– conclusion: le Kid avait bel et bien refait surface en 1934. Lorsqu’il croisa les yeux de l’archiviste, celui-ci inclina imperceptiblement la tête.


    Merde, se dit-il, l’Amérique allait avoir son happy end, après tout. Ce vieux Billy Bonney n’avait peut-être pas tiré sa dernière balle.


    Mais ce n’était pas terminé. Il ébauchait un sourire quand il surprit l’éclat dans le regard de Kerouac. Avant qu’il ne l’interroge, celui-ci s’éclaircit la voix:


    —En 1934, l’heureux actionnaire principal du Miami Chronicle n’était autre que…


    Les autres s’entre-regardèrent, incrédules. Jake laissa tomber:


    —Non…


    —Si, mon ami, triompha l’archiviste: Le sénateur Ferguson premier du nom en personne!


    ***


    Même jour, rocade du Golf, WashingtonDC,


    9h35.


    La neige ne tombait plus, mais l’air se gonflait encore du souffle glacé de la nuit. Sur les trottoirs, la couche atteignait un mètre par endroits, là où la fraise de déblayage avait dégagé la voie de circulation. La presqu’île du Golf club ne figurait pas parmi les priorités du service de voirie– au contraire de Pennsylvania avenue. Le jour où les accès à la Maison-Blanche disparaîtraient sous deux mètres de poudreuse ne viendrait pas de sitôt.


    Bien calé dans la banquette fauve, le gros homme mâchonnait ce qui subsistait d’un Montecristo. L’embargo sur les produits cubains ne concernait que le commun des mortels. N’empêche, tout sénateur se devait d’une discrétion en acier inoxydable sur le sujet– raison pour laquelle ce luxe ne franchissait jamais l’espace feutré de la limousine.


    À l’avant, le chauffeur et le garde du corps respectaient le silence de leur maître. Depuis le Sénat, le téléphone n’avait cessé de tinter sans que le politicien daigne décrocher le combiné en bois de noyer.


    —Il est là, sénateur, annonça finalement l’homme au volant.


    Le grognement qui lui répondit dans le haut-parleur du tableau de bord fut l’unique signe que son passager avait entendu. Un coup d’œil rapide au gorille, assis à ses côtés, lui confirma qu’il devrait prendre sa décision seul. Avec une grimace intérieure, il déconnecta le régulateur de vitesse et laissa la lourde voiture courir sur son erre jusqu’à stopper à quelques mètres de l’homme sur le trottoir. Il sortit et contourna le véhicule pour ouvrir la portière.


    —Bonjour sénateur, fit le directeur Stevens en pénétrant à l’arrière.


    De retour à son poste, le chauffeur constata l’arrêt de l’interphone. Du coin de l’œil, il vit que le store descendait sur la vitre de communication. Un moment plus tard, en dépit de l’insonorisation de qualité militaire, un éclat de voix lui parvint. Nouveau coup d’œil entendu avec le porte-flingue, quelqu’un passait un très sale quart d’heure.

  


  
    Chapitre 24


    Samedi 10juillet1880, Old Fort Sumner, Nouveau-Mexique,


    17h40.


    La tension monta d’un cran lorsque Joe Grant fit son entrée. Depuis un mois, il venait régulièrement boire un coup chez Bob Hargrove. Le saloon n’offrait pas le meilleur whisky du comté, de loin, mais on y trouvait des filles saines et souvent quelques joueurs. En tout cas, c’était celui où l’on croisait le moins de Mexicains et de Peaux Rouges. Joe en avait buté pas mal, de ces raclures.


    Avec le whisky, l’éloquence lui venait et personne n’aurait pointé les différences grossières avec les précédentes versions de sa propre légende. Quatre hommes tués à SantaRosa, ou cinq? Quelle importance?


    Sa main droite reposait en permanence sur la crosse d’ivoire d’un splendide Peacemaker argenté. L’arme, portée basse dans un holster sanglé sur la cuisse, semblait n’attendre qu’une provocation pour rugir. Et nul ici n’ignorait la raison de sa présence insistante. L’annonce de la récompense pour William Bonney attirait sans cesse de nouveaux charognards.


    Le gouverneur Wallace offrait cinq cents dollars.


    Mais ce que représentait le Kid allait bien au-delà de l’argent. Il ouvrait les portes de la renommée. Astiquait les trompettes de la gloire.


    Joe se savait bon, même s’il aimait à s’en convaincre à longueur de soirées. À longueur de bouteille. Combien en avait-il vraiment tué?


    —Cinq! tonna-t-il en claquant le bar. Et deux de plus à Mesilla, en pleine rue!


    Accaparé par son auditoire, il ne remarqua pas que le patron se figeait. Cela ne dura qu’une seconde, mais d’autres n’avaient rien perdu de la scène. À la porte venait de s’encadrer une silhouette que beaucoup comptaient parmi leurs amis. Le Kid, accompagné d’Henry Brown, de Tom O’Folliard et de l’inévitable Charlie Bowdre.


    Inconscients du danger, ils prirent place au comptoir, non loin de Grant et sa suite de poivrots. Comme à l’accoutumée, le Texan monopolisait l’attention, ponctuant son récit de coups sur le zinc. Les Regulators n’avaient nul besoin de dresser l’oreille pour capter l’essence du discours et O’Folliard se crispa en voyant le sourire grandissant sur le visage imberbe du Kid. Celui-ci adressa un clin d’œil à ses amis et fit face au groupe des admirateurs de Grant. Affichant une mine ingénue du plus bel effet, il s’approcha et interpella l’autre au beau milieu d’une tirade:


    —Vous êtes un vrai chasseur de prime, m’sieur?


    Dans le saloon, l’air saturé de fumée sembla se solidifier, mais Grant, embarqué dans son autobiographie, n’y prit pas garde. Il apostropha vertement l’importun:


    —Dis donc, toi! Depuis quand les gamins coupent-ils la parole aux grandes personnes?


    Autour du chasseur de prime éméché, l’auditoire se clairsema comme des mouches brusquement dérangées. Seuls ceux qui ne connaissaient pas Billy traînaient encore, cramponnés au comptoir. Bob Hargrove avait lentement glissé vers la caisse enregistreuse et ses mains disparaissaient à présent sous le meuble. Le mouvement n’avait pas échappé aux habitués. Il dissimulait là son calibre.12 à canon scié.


    —Pardon m’sieur, mais c’est vrai que vous allez défier Billy le Kid?


    —Aussi vrai que tu me vois! répondit-il en partant d’un grand éclat de rire. Maintenant, petit, laisse-nous causer entre adultes. Ignorant les injonctions insistantes de ses amis, le Kid s’approcha, caricaturant son attitude juvénile:


    —Et j’parie que vous le tuerez avec ce superbe revolver, m’sieur?!


    L’index de Bonney désignait la crosse immaculée sur la hanche de l’autre, puisque Grant se rengorgeait, il poussa encore le jeu:


    —Je peux le toucher, m’sieur? S’il vous plaît, dites, soyez gentil…


    Il y eut un certain flottement, pendant lequel O’Folliard, Bowdre et Brown se préparèrent au pire. Mais le Texan finit posément son verre, prenant un malin plaisir à faire attendre ce gamin de ferme.


    L’annonce parue dans le Lincoln Herald ne comportait pas de portrait, aussi le tireur ne disposait-il que d’une vague description de son gibier.


    Puis, lassé des pitreries de l’ado, il dégaina son Colt à la vitesse de l’éclair, provoquant des exclamations admiratives dans l’assistance. Satisfait de son effet, il fit tourbillonner le revolver autour de son index et l’arrêta, crosse en avant face au Kid.


    —Voilà gamin, mais regarde vite. C’est une arme de professionnel et je vais sûrement en avoir besoin.


    —Oh, merci m’sieur, gloussa Billy en se saisissant du.44 avec une déférence théâtrale.


    Le grand type se détourna de lui et entreprit de terminer son histoire interrompue. Dans son dos, le Kid tourna le barillet d’une position en arrière. Ce fut si rapide que seul Charlie remarqua la manœuvre et arqua un sourcil. Ce geste, anodin en apparence, allait sceller le sort du possesseur de l’arme. Personne de sensé ne laissait une balle en face du percuteur, afin d’éviter que le coup ne parte par accident. Le Kid lui-même ne chargeait que cinq cartouches dans son Colt. En reculant d’une place la chambre vide, celle-ci se positionnerait devant le canon lors de l’armement du chien…


    —Encore merci, m’sieur! lança Billy en rendant le.44 à son propriétaire qui le rengaina sur un dernier moulinet spectaculaire. Vous savez à quoi il ressemble, Billy le Kid? ajouta-t-il en faisant trois pas en arrière sans quitter l’autre des yeux.


    Sous le bar, les mains de Hargrove se resserrèrent sur la crosse du canon scié et on entendit des chaises tomber tandis que des pas précipités rejoignaient la porte. Sans se retourner, Grant haussa les épaules en interpellant le barman d’un geste de son verre vide:


    —T’en fais pas, merdeux, je saurais bien le reconnaître.


    La fin de la phrase resta en suspens dans le silence épaissi. Bonney, dont le sourire se chargeait maintenant d’une nuance arrogante, recula encore de deux pas. Lorsque le chasseur de prime lui fit enfin face, l’incrédulité se peignait sur son visage barré d’une lourde moustache. D’un geste posé, le Kid écarta le pan de sa veste à frange et le coinça dans son ceinturon. Sa main effleurait la crosse du Colt Thunderer.


    —Alors, m’sieur le chasseur de prime plus rapide que l’éclair, à quoi il ressemble, William Bonney?


    Puis, à la surprise de tous, il tourna résolument le dos au Texan et marcha vers la sortie en lançant par-dessus son épaule:


    —Je ne crois pas que vous soyez de taille à le battre, monsieur le vantard!


    Sous le fouet de l’insulte, Grant réagit au quart de tour, sa main bondit, brandissant le Colt nickelé tandis que de l’autre il balayait le chien de l’arme en position de tir. Au lieu de la déflagration attendue, le percuteur claqua contre une chambre vide! Avant qu’il n’ait le temps de réarmer, le Kid pivotait sur lui-même et pressait la détente dans le même geste.


    Joe Grant mourut avant de toucher le sol. Le visage pulvérisé par trois olives de.45 tirées si rapidement que les témoins diraient n’en avoir perçu que deux. Le palmarès du chasseur de primes n’égalerait jamais celui du gamin qui venait de prouver qu’une réputation ne se crée pas qu’avec des mots.

  


  
    Chapitre 25


    Lundi 24décembre2012, Mattawoman Creek, Maryland,


    9h25.


    Les mains au fond des poches de son blouson fourré, le lieutenant Carstairs tapait des pieds sur le sol gelé. D’un œil morne, il considéra la végétation rabougrie qui se perdait dans la brume. Ce putain de sapin allait devoir attendre et ses vieux en feraient tout un fromage. En fin de compte, il se demanda s’il ne préférait pas la compagnie des cadavres à celle de sa famille. Depuis son divorce, sa mère le marquait à la culotte. Merde! Avoir obtenu le badge de lieutenant pour se faire traiter comme un gosse. D’un hochement de tête, il salua Rodriguez, le légiste de permanence qui crapahutait dans sa direction, encombré par sa mallette d’analyse. Derrière lui, les deux brancardiers se balançaient des vannes potaches. Dans une minute, ils rigoleraient moins.


    —Hola, Sebastian, qué tal? fit-il en tendant la main au toubib.


    —Muy bien, teniente! répondit l’autre, suivant leur code habituel d’entrée en matière. On a quoi, ici?


    Dave Carstairs le guida vers le centre du bosquet, intimant du geste aux rigolos de rester hors du périmètre délimité par le cordon jaune et noir. Au bord du chemin, les trois bagnoles de flics teintaient le brouillard humide des éclats de leurs gyrophares. Quelques silhouettes à casquettes fumaient en patientant.


    Dès qu’il eut pénétré le sous-bois, Rodriguez siffla entre ses dents:


    —Madre de Dios… C’est quoi, ce merdier, un règlement de compte mafieux?


    Les deux adjoints de Carstairs le saluèrent en rangeant leur matos: appareil photo et scanner à empreintes. Le lieutenant se retint de prendre une cigarette et grogna:


    —À toi de me dire, amigo.


    Entraînant ses collègues avec lui, il laissa l’homme de l’art officier sur les corps pour s’en retourner vers les véhicules. Chemin faisant, il donna des consignes pour que le gamin ayant découvert le charnier soit raccompagné chez lui. Tôt ce matin, l’adolescent était sorti chasser le canard avec le fusil que son père lui avait offert en avance pour Noël. Il frémit en songeant que son propre gosse aurait pu, lui aussi, se balader ici à l’aube. Il eut une brève pensée pour sa famille recomposée, puis décomposée à nouveau. La veille, il avait, comme chaque année, donné ses cadeaux à Ben. Pour le «vrai» sapin, l’ado était toujours avec maman.


    Il se dirigeait vers son véhicule lorsqu’un des flics en uniforme l’interpella, un micro en main:


    —Lieutenant, j’ai un appel pour vous.


    Il s’assit dans la voiture de patrouille et saisit avec gratitude le gobelet de café que le sergent lui tendit avant de refermer le thermos. Il actionna le micro et se présenta. Il y eut une série de crachotements statiques, puis une voix s’éleva:


    —Vous êtes seul, lieutenant?


    Le sergent s’éloigna. Carstairs plissa les yeux, les cachotteries ne figuraient pas dans les habitudes du capitaine. Pourtant, ce matin, il pouvait sentir la tension dans la voix de son supérieur. L’utilisation du grade ne pouvait signifier qu’une chose: de son côté, le vieux avait de la compagnie.


    —Oui, chef.


    —Parfait. Vous allez recevoir une visite sur le site. Vous laisserez les commandes de l’enquête à ces gens.


    Dave Carstairs secoua la tête; ça n’avait pas traîné. Trois macchabées apportés par le père Noël ne pouvaient rien annoncer de bon. Il pesta intérieurement contre cette foutue bureaucratie qui allait le priver d’un cas sortant de l’ordinaire, mais répondit:


    —Reçu, capitaine. Mais je ne comprends pas pourquoi on nous…


    —Ne cherchez pas, lieutenant. Faites-le, c’est tout. Affaire fédérale.


    Il raccrocha le micro à son support et entoura pensivement le gobelet chaud de ses mains. Dans sa douzaine d’années de carrière, il n’avait transmis que trois fois une enquête au FBI. Ce qui ne représentait somme toute qu’un faible pourcentage des affaires de son service. Il soupira.


    Après tout, il aurait finalement droit à la veillée en famille; sa mère devrait ravaler les commentaires acerbes sur son métier de chien. Il voyait déjà son père, dans le fauteuil près de la fenêtre, lever les yeux de la page sportive avec un éclat de fierté dans le regard. Maintenant, il faudrait passer chez Wallmart pour dégotter de quoi ne pas se pointer les mains vides.


    Foutus fédéraux, en fin de compte!


    Quelques minutes s’écoulèrent avant que Rodriguez ne revint, suivi des brancardiers chargés du premier corps.


    —Tes gringos ont mis du temps à mourir, Dave. Et ça n’a pas dû être dans la joie.


    —Raconte-moi vite ça. Que je ne sois pas venu pour rien…


    Le légiste le dévisagea une seconde, puis secoua la tête. En vieux briscard, certaines choses n’avaient pas besoin d’être exprimées à haute voix. Il jeta un œil vers le chemin, disparaissant dans le brouillard collant:


    —Quelqu’un a voulu leur faire très mal.


    —J’avais remarqué, sourit l’enquêteur. Un interrogatoire mafieux?


    Le médecin fit la moue:


    —Possible, mais je n’y crois pas trop, dit-il avant d’ajouter en levant la main pour parer la question suivante:… si l’on considère la disposition des corps en triangle. Pour que les types puissent assister au supplice de leurs copains…


    —OK, opina Dave.


    Il voyait parfaitement où le légiste voulait en venir. La conduite d’interrogatoire la plus efficace consiste à séparer les suspects d’une même affaire, de manière à les conserver dans l’ignorance des révélations des autres. Basique, mais en jouant sur une certaine tension, tout à fait productif. Il regarda vers le bosquet funeste, qui faisait une excroissance obscène dans la grisaille.


    —Une punition, alors.


    Rodriguez hocha la tête avant de prendre congé.


    —Tu me diras à qui je dois transmettre mon rapport définitif. Il sera prêt en fin de semaine.


    Ils se serrèrent la main. Le clin d’œil du toubib signifiait qu’il en aurait une copie. Dave le lui rendit et le suivit du regard, tandis que les brancardiers acheminaient le deuxième corps vers le véhicule de la morgue.


    Le 4x4 sombre n’arriva qu’à 13heures. Carstairs avait renvoyé tout le monde, à l’exception d’une voiture de patrouille et de deux flics, chargés de surveiller la scène du crime. Mesure bien inutile au vu de la faible fréquentation de l’endroit. Il tenta de réfréner le gargouillement de son estomac vide en marchant à la rencontre des deux types.


    Ils se saluèrent brièvement et le lieutenant les guida. Celui qui s’était présenté sous le nom de Jarvis– agent spécial Jarvis– regretta l’absence des corps. Mais il fit les questions et les réponses: l’appel du capitaine était, bien entendu, survenu trop tard pour empêcher l’enlèvement des cadavres jusqu’à la morgue. Carstairs se contenta de hocher la tête. L’autre mec, resté anonyme, s’accroupit dans les aiguilles de pin souillées de sang brun et renifla:


    —Ces connards se sont fait doubler.


    Dave se garda de demander une précision qui ne viendrait pas et s’appliqua à conserver une attitude parfaitement neutre. Ils n’échangèrent rien de plus que le rapport oral succinct du policier. De retour aux véhicules, Carstairs fouilla dans sa poche et tendit au grand maigre une carteSD:


    —J’ai failli oublier, voici les photos prises avant le retrait des corps. Je vais informer le légiste de vous transmettre ses constatations dès qu’il aura terminé les autopsies.


    —Merci lieutenant, et joyeux Noël, lâcha le dénommé Jarvis en remontant dans la grosse Chevrolet.


    Il n’en pensait visiblement pas un mot, mais la réponse de Dave aurait pu elle aussi figurer en bonne place dans un championnat d’hypocrisie.


    La lutte des services, véhiculée par d’innombrables séries télé, constituait l’ossature même du métier. Ce qui demeurait au niveau d’effet dramatique dans une fiction causait un grand nombre d’ulcères dans la vraie vie. Une foutue perte de temps utilisée comme moyen de pression et de motivation des troupes.


    Il haussa les épaules, siffla les plantons et commença à se préparer mentalement pour la dinde et les simagrées qui s’annonçaient.


    ***


    Le même jour, Fletcher’s Airfield,


    11h20.


    —Buck, c’est Sonny. J’ai chopé un truc qui va pas te plaire.


    Benton se figea, sa tasse encore vide à la main. Depuis le canapé, Maureen lui jeta un regard interrogatif.


    —Salut, Sonny, je t’écoute.


    Tandis que la conversation téléphonique s’engageait, la punkette ouvrit son notebook et commença à naviguer. Un instant plus tard, elle redressa la tête en entendant son patron s’exclamer:


    —Merde! C’est quoi ce cirque?!


    Comme souvent, ses pas avaient conduit le maître des lieux devant la verrière. La jeune femme le vit hocher la tête à plusieurs reprises, puis il coupa la communication et tapota le portable contre ses lèvres. N’osant interférer dans sa réflexion, elle se leva et entreprit de confectionner son premier café du matin. Noël ou pas Noël, certains rituels demeuraient plus sacrés encore que le gros type rouge avec ses rennes. De toute manière, la comédie de famille qu’incarnaient ses géniteurs ne lui avait jamais inspiré le moindre élan de ferveur chrétienne. Les cadeaux sous le sapin rutilant, les chansons niaises et les neveux infernaux avaient peuplé son enfance d’une nausée persistante. Ça, et le reste.


    À l’autre bout de la pièce, Dick s’énervait sur son portable:


    —Décroche, Jessica, c’est important! Il faut que Jérémy et toi quittiez la ville pendant un moment. Dès que tu as le message, rappelle-moi!


    La seconde tasse se remplissait lorsque le boss vint s’accouder au bar, la mine sombre et pestant contre sa tête de mule d’ex-femme.


    —Merci, fit-il. J’ai une question à vous poser. Réfléchissez bien avant de répondre.


    Levant les yeux de la brioche qu’elle avait entrepris de trancher, elle le fixa un bref instant. Depuis qu’elle servait sous les ordres de ce chef pas comme les autres, Maureen avait appris que tout pouvait survenir– à n’importe quel moment. Elle ne tenta même pas de deviner la raison de cette soudaine précaution oratoire et n’hésita pas:


    —Allez-y, patron. Au point où on en est…


    Il la dévisagea quelques secondes puis eut une grimace pouvant passer pour une excuse:


    —Désolé de ressasser de mauvais souvenirs, Maureen, mais parviendriez-vous à identifier vos agresseurs de l’autre soir?


    —J’en ai déjà reconnu un sur la vidéo surveillance de chez Dalbert, fit-elle du tac au tac. Pour celui de la voiture, ça ne devrait pas être un problème… Je pense. Le troisième, je ne l’ai vu que de loin, alors que je m’échappais…


    —OK, dit-il après avoir avalé une gorgée brûlante. Ça devrait suffire. Connectez-vous à ce site, ajouta-t-il en lui notant l’adresse sur un bloc de Post-it.


    Un moment, elle tourna le bout de papier en tous sens, comme si celui-ci faisait partie d’un jeu de devinettes. Puis, son café en main, elle reprit place sur le canapé. Comme doués d’une vie propre, ses doigts experts effleurèrent le clavier. Les sourcils arqués, elle désigna l’écran du portable:


    —Mais c’est…


    —Un site de partage de photos, oui, fit Dick en se penchant pour entrer les codes.


    Il aurait tout aussi bien pu les lui donner, car il ne faudrait à MlleMcCornwall qu’une minute pour les retrouver dans l’historique caché de la machine, mais il gagnait ainsi du temps. Ce qui allait suivre serait assez désagréable. Il le lui dit et elle rétorqua entre ses dents, comme un bouledogue qui gronde:


    —M’étonnerait que ce soit pire que de se faire enlever…


    Puis les photos défilèrent. Les trois corps torturés, attachés aux arbres par du gros ruban argenté. L’expression d’horreur totale qui se lisait dans les postures contorsionnées. Devant les visages aux oreilles tranchées, les bouches tordues de douleur que la mort n’était pas parvenue à rasséréner et les mutilations multiples, elle se rendit compte qu’elle avait parlé un peu trop vite.

  


  
    Chapitre 26


    Mercredi 26décembre2013, WashingtonDC,


    15h40.


    —Bon sang, mais il fait quoi, ce connard?!


    La rocade nord commençait à peine à s’encombrer, pourtant, il semblait à Jessica que le monde entier se liguait contre elle. Pour la troisième fois en quelques kilomètres, elle se retrouvait coincée derrière un camion. Une loi locale leur avait autorisé l’accès au périphérique et, rapidement, l’expression «heure de pointe» n’avait plus signifié grand-chose.


    Enfin, le long véhicule se rabattit et elle put enfoncer la pédale de droite. De file en file, sa petite citadine se frayait un passage dans le trafic. Le soulagement ne devait malheureusement pas durer. D’abord, elle crut avoir rêvé le hoquet du moteur. Mais lorsque le phénomène se reproduisit, elle coupa le son de la stéréo.


    Son premier réflexe fut de maudire le garage où la Swift avait subi sa dernière révision. Puis elle pensa à Jérémy: non! Pas ça, merde!


    Elle eut la vision du gosse, tout seul sur le trottoir, à la merci du premier tordu venu. Non, elle ne répondrait pas à Richard, c’était à cause de lui que c’était arrivé. Il pouvait bien remplir ses répondeurs et aller se faire foutre. Elle n’écoutait même pas ses messages.


    Malgré Noël et son cortège de distractions de saison, la crainte subsistait. Chaque matin, depuis près d’une semaine, elle sortait avant le petit et inspectait les véhicules à l’arrêt. Tous les voisins à qui elle avait parlé de la mésaventure de son fils agissaient de même. Dans son quartier, la solidarité se pratiquait sans état d’âme. Surtout pour une mère célibataire. Et surtout pour une jolie femme.


    Naturellement, elle avait omis de mentionner que les affreux appartenaient au FBI…


    La voiture hoqueta de nouveau et, la mort dans l’âme, elle dut se résoudre à revenir sur la voie lente. Un concert de klaxon accompagna sa manœuvre rendue hasardeuse par une chute soudaine de puissance. Jurant tous les diables du panthéon, elle enfonça rageusement le bouton des feux de détresse. Lorsqu’elle parvint à rejoindre la bande d’arrêt d’urgence, des larmes inondaient ses yeux. Bien qu’elle tentât de se rassurer, l’image de son fils, seul devant les grilles, hantait son esprit, l’empêchant de réfléchir sainement.


    Bien sûr, un surveillant le garderait dans l’enceinte, ou un autre parent lui tiendrait compagnie… Alors que son pouls ralentissait, elle se crispa soudain en fouillant son sac à la recherche de ce foutu portable: les vacances, justement!


    Ces putains de vacances décalées!


    En cette période, le collège tournait en effectif réduit. Ce nouveau dispositif permettait de ne jamais fermer complètement l’établissement et d’étaler les départs. Mais il signifiait aussi qu’il y aurait moins de surveillants et de profs.


    La gorge brûlante, elle localisa dans le répertoire surchargé le numéro du surveillant principal. Ses doigts tremblaient tellement qu’elle dut serrer le combiné avec force pour qu’il ne lui échappe pas.


    Là, tandis que les énormes camions rasaient sa petite Suzuki en la faisant trépider, le monde lui tomba dessus une fois de plus.


    —Mais c’est pas vraiii! Noon!


    Pas de réseau.


    Pourtant, même dans la journée la plus pourrie, il subsiste une lueur d’espoir. Celle-ci prit la forme massive d’une dépanneuse en patrouille. Dès qu’elle la vit, Jessica poussa le cri de guerre de sa promo. Rien d’autre n’aurait pu franchir l’étau de sa gorge.


    À la hâte, elle se recomposa un visage présentable et glissa du côté passager pour sortir le long de la barrière de sécurité. Déjà, le type en combinaison orange approchait, ayant laissé son véhicule toutes rampes clignotantes en fonction. Obéissant à son geste, elle ne bougea pas jusqu’à ce qu’il la rejoigne.


    —Bonjour madame, fit-il dans un sourire enveloppé de buée. Ne restez pas dehors, quel est le problème?


    Instantanément, elle le trouva sympathique. Un rien trop musclé, mais mignon, avec sa barbe de trois jours et ses cheveux bouclés. Elle réintégra la douce chaleur de son habitacle en expliquant les symptômes de la panne. Lorsqu’elle mentionna la révision récente, l’homme– Mike, comme le stipulait le badge velcro sur sa poitrine– lui demanda d’ouvrir le capot. Tandis qu’il examinait les différents organes mécaniques, elle s’acharnait, toujours sans résultat sur son portable.


    Trois minutes plus tard, après avoir refermé le compartiment moteur, il vint à la portière et elle commanda l’ouverture de la vitre. La pendule de bord indiquait 16heures.


    —Je ne peux rien faire ici, madame, dit-il avec un sourire d’excuse du plus bel effet. Je vais devoir vous remorquer. Montez dans ma cabine, pendant que j’accroche la voiture.


    Toujours absorbée par l’écran de son portable, elle attrapa sac et doudoune, et se pressa vers le gros engin. Ce n’est qu’en ouvrant la haute portière qu’elle découvrit le second homme. Galamment, celui-ci lui offrit la main pour l’aider à gravir les échelons d’acier rendus glissants par le froid. Il se présenta d’un nom africain qu’elle ne retint pas et prit le formulaire qu’il lui tendait. Elle osait à peine fixer son visage noir couvert de scarifications rituelles.


    Par chance, il suffit d’une minute au bellâtre pour sécuriser la voiture dans les crochets de remorquage, mais elle bouillait littéralement quand il remonta à bord. Coincée entre eux deux, elle se démenait encore avec l’iPhone lorsque le camion s’inséra dans la circulation qui s’était épaissie entre-temps.


    —Un problème, madame?


    —Je ne capte rien, lâcha-t-elle sans même le regarder. Vous pourriez me prêter le vôtre une seconde, je dois prévenir l’école de mon fils…


    —Désolé, madame, mais c’est interdit par le règlement. Si jamais on nous appelait pendant que vous occupez la ligne…


    Oui, bien sûr. Et puis, en roulant, elle finirait bien par récupérer cette saloperie de réseau. Sur le formulaire, elle avait inscrit, sans y penser, l’adresse de son garage habituel. Le Noir y avait jeté un œil distrait avant de s’engager sur la rocade. Deux minutes plus tard, elle essuya le même refus et commença à se demander si son portable n’avait pas, lui aussi, été victime d’une panne.


    Lorsque la sortie prévue défila sans que le Noir fasse mine de l’emprunter, elle fronça les sourcils, mais l’image de son fils obscurcissait sa réflexion. Sans doute les professionnels avaient-ils un itinéraire plus adapté à leur gros véhicule. À la sortie suivante, elle aperçut une cabine téléphonique sur l’aire de stationnement de la station Gulf.


    —Dites, s’il vous plaît, commença-t-elle, vous pourriez me…


    La phrase resta inachevée. Une légère piqûre à la cuisse lui fit baisser les yeux. Une seconde plus tard, elle s’affaissait sur l’épaule du grand type à l’accent du Midwest.


    ***


    Même jour, bibliothèque du Congrès,


    18h35.


    Dick raccrocha le téléphone fixe et saisit son portable sur le bureau. Un œil sur l’horloge du PC, il rappela le numéro de son ex-femme. Seule l’horripilante musique d’attente de la boîte vocale lui répondit et il dut patienter pour laisser un énième message.


    —Jessica, rappelle-moi, merde! Je viens d’avoir l’école et ils se demandent où tu es passée…


    Sans succès, il tenta d’enrayer le flot d’images d’alerte que son esprit lui envoyait. Non qu’elle soit coutumière du fait, mais ce n’était pas son coup d’essai. En rameutant les pans de sa mémoire, il trouva quatre autres occurrences au cours des vingt-quatre mois précédents. Même s’il enrageait qu’elle choisisse de finir cette année du mauvais pied, il ne pouvait totalement l’en blâmer. Elle prenait entièrement en charge la scolarité de Jérémy. Un arrangement auquel il se pliait, faute d’un emploi du temps régulier.


    Mais, par la force des circonstances, il sentait le serpent d’angoisse monter en lui. Ses doigts tambourinèrent un instant le sous-main désuet et il se décida:


    —Sonny, lança-t-il dans le portable prépayé dès que le motard eut décroché. Je dois filer chercher mon gosse et je le ramène chez sa mère. Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. Fais comme chez toi.


    —Besoin d’aide?


    —Je ne pense pas.


    Ensuite, il prévint ses collaborateurs et dit à Maureen de le retrouver, toutes affaires cessantes, dans le parking souterrain. Lorsqu’il s’y rendit, la punkette l’attendait déjà, adossée à la Dodge Charger. Alentour, les véhicules des fonctionnaires de la Library of Congress s’alignaient comme un troupeau de moutons hypnotisés par un loup.


    Le gros V8 feula à la première sollicitation et Dick engagea la boîte manuelle en première. En remontant vers le niveau de la rue, il expliqua à sa collaboratrice la situation. Maureen fit un commentaire rassurant, mais celui-ci sonnait aussi faux qu’une pièce de trois dollars.


    Sur le moment, cela le fit sourire, mais parvenu de l’autre côté de Capitol Hill, il réitéra son appel. Le téléphone de Jessica demeurait muet. Plus il relativisait et plus ses craintes augmentaient. Un quart d’heure plus tard, alors qu’il faisait du sur-place, à plusieurs lieues du collège, il n’y tint plus:


    —Sonny, j’ai besoin d’un repérage sur le portable de mon ex.


    —OK, répondit la fouine sans plus de commentaire. C’est bon, j’ai le numéro.


    Maureen ne dit rien, mais la nervosité de son patron ne lui avait pas échappé. Dès lors, la Dodge circula à contre-voie plus souvent qu’à son tour. Par bonheur, aucun policier ne pointa son museau sur leur passage.


    Le collège surgissait au détour du boulevard, lorsque le portable émit le Yankee Doodle. D’une main, Benton décrocha et la voix de Jake monta dans le système d’écoute de la voiture. En dépit du grondement des huit cylindres, il entendit parfaitement son acolyte:


    —Buck, c’est Sonny. Rien de rien, je ne parviens pas à la localiser. Elle a dû l’éteindre et retirer la carte SIM…


    —Retirer la carte SIM?! Mais pourquoi diable veux-tu qu’elle…


    —J’en sais rien, vieux! Si tu as une meilleure explication, je suis preneur.


    Pendant le bref échange, Dick avait garé la voiture. D’un signe, il enjoignit à la jeune femme de le suivre. Au mépris des klaxons, tous deux traversèrent l’avenue à grandes enjambées. Les flocons annonçaient quelques embouteillages à venir.


    En pressant le bouton de l’interphone, il ne put s’empêcher de scruter le large trottoir en amont et en aval. Les premiers noctambules croisaient les costards-cravates retardataires. Rien n’attira son attention dans le flot intense de la circulation. Ce qui ne signifiait pas forcément que tout était normal. D’expérience, il connaissait les effets néfastes d’une fausse impression de sécurité. À ses côtés, McCornwall observait en particulier les gros 4x4.


    À l’issue d’une minute de torture, on consentit enfin à lui répondre. Il s’identifia et la serrure de la lourde porte grésilla. En hâte, il s’engouffra sous le porche d’entrée, suivi de près par la punkette.


    Un gardien femelle revêche les introduisit dans un couloir placardé de dessins d’enfants et disparut par une porte latérale.


    Lorsque le surveillant fit son entrée, flanqué de Jérémy, Benton put relâcher l’air de ses poumons. Le gosse accourut pour se jeter dans ses bras. Un fond d’inquiétude se lisait dans ses yeux et son père inventa un semi-bobard pour le rassurer.


    En se garant à l’adresse de son ex, il sut qu’il allait devoir trouver mieux.


    La pendule de bord indiquait 20h15 et aucune lumière ne brillait dans le cossu pavillon. À présent, la neige tombait en un rideau régulier, tapissant la ville d’une fine ouate. L’absence de trace devant le garage parlait d’elle-même. Pour la dixième fois, il tenta de la joindre, mais ne laissa pas de message. À l’arrière, le gosse semblait avoir suivi la conversation muette. À dix ans, il est des choses que l’on comprend sans avoir besoin de mots.


    Par acquit de conscience, confiant Jérémy aux bons soins de la jeune femme, il sortit sonner.


    Depuis un certain temps déjà, l’énervement cédait du terrain à l’inquiétude. Là, frissonnant sous le réverbère, il serrait les dents. Il faillit ne pas répondre au portable, tant son esprit échafaudait de sinistres hypothèses.


    —J’ai eu une idée, Buck…


    —Je suis devant chez elle, coupa-t-il, et il n’y a personne.


    —Oui, je sais. Avant que Dick ne pose de question, le motard enchaîna: j’ai lancé une détection sur sa balise antivol…


    —Elle a un de ces trucs sur sa bagnole de nain?


    —Oui, répondit l’autre avec un rire destiné à détendre son ami, et ils sont tous répertoriés à la police d’État.


    Dick ne chercha pas à savoir comment sa fouine s’y était prise:


    —Alors, tu l’as localisée?


    —Oui. Je t’envoie les coordonnées GPS dans un texto et je t’y rejoins.


    Au pas de course, Benton regagna la Dodge dont le moteur tournait au ralenti. Une poignée de secondes plus tard, le SMS arriva et il introduisit les coordonnées dans son GPS.


    —On fait quoi, papa? Elle est où, maman, dis?


    Pris de court, Dick croisa le regard de McCornwall et se retourna vers son fils:


    —Ce soir, tu vas dormir chez moi, demain on trouvera maman.


    L’enfant digéra l’information, regarda vers la maison puis demanda, tandis que Dick embrayait le moteur:


    —Maureen sera là aussi?


    Rassuré sur ce point, il se renfonça dans la banquette, alors que la muscle-car zigzaguait déjà dans la circulation.

  


  
    Chapitre 27


    Jeudi 23décembre1880, Stinking Springs, Nouveau-Mexique,


    6h10.


    La température avoisinait le zéro lorsqu’ils firent halte. Deux jours de poursuite avaient usé leur volonté et l’approche du dénouement insufflait à leur corps un regain d’énergie. Garrett jubilait. Avec la perte de Tom O’Folliard, abattu dans l’embuscade de Fort Sumner deux jours plus tôt, le Kid ne disposait plus que de quatre hommes. Charlie Bowdre et les nouveaux venus: «Dirty» Dave Rudabaugh, Billy Wilson et Tom Picket.


    —On va les cueillir comme des fleurs, murmura Jim East, son adjoint.


    Le shérif ne commenta pas. Devant eux, la masse sombre de la cahute de pierre carrée se dressait entre les buissons couverts de neige. Un cube gris sur la noirceur du ciel. Il souffla dans ses mains et remit ses gants. Rien ne se passerait avant le lever du soleil.


    Si les autres membres de la patrouille plaidaient en faveur d’un assaut immédiat pour surprendre les hors-la-loi dans leur sommeil, lui-même préférait attendre le matin. La cabane ne possédait qu’une seule issue, pas de fenêtre, juste une ouverture sans porte. Néanmoins, il avait disposé ses adjoints tout autour, le Kid semblait toujours avoir un lapin dans son chapeau au moment crucial. Au final, son plan avait prévalu:


    —S’ils sortent avant qu’il fasse grand jour, souvenez-vous que Bonney porte un chapeau à large bande verte. Concentrez vos tirs sur lui, mais personne ne fait feu avant moi. C’est bien compris?


    Les gars acquiescèrent sans enthousiasme. Il comptait bien que le reste du gang se rendrait une fois leur chef mort. Après tout, ceux-ci ne risquaient que de légères peines, puisqu’aucun sang n’entachait officiellement leurs mains. L’homme de loi inspira l’air glacé avec délice; tout serait terminé au matin. Ils disposaient d’une puissance de feu bien supérieure au gang et, surtout, de l’effet de surprise.


    Depuis le ruisseau à sec où ils se tapissaient, Garrett et son adjoint percevaient le ronflement des dormeurs. À l’extérieur, trois chevaux sellés somnolaient debout, entravés à des poteaux.


    L’échange de tirs qui avait coûté la vie à O’Folliard avait également pris celle de la monture de Dirty Dave. Il montait donc en double avec un de ses camarades, ce qui avait permis au shérif de les rattraper. Ça, et leurs traces dans la neige fraîche qui se lisait comme un livre ouvert, sans même le concours d’un pisteur apache. Le cheval du Kid devait se trouver à l’intérieur de la cabane. Une astuce destinée à bénéficier de la chaleur corporelle de la bête.


    Par crainte de se dévoiler trop tôt, Garrett avait laissé ses propres chevaux loin en arrière sous la garde d’un homme. Quand la piste des fuyards s’était aventurée sur ce versant, il avait deviné où ils iraient. Le cabanon de Stinking Springs servait souvent de refuge aux voyageurs surpris par la nuit ou le mauvais temps. Garrett lui-même en avait usé l’hiver précédent.


    Sans un bruit, les huit hommes avaient pris position, de manière à couvrir tous les côtés de la bâtisse.


    Une heure passa dans le silence minéral seulement troublé par les bruissements du vent dans les buissons. Ils se gelaient jusqu’aux os. Patrick Floyd J.Garrett– ancien joueur, bagarreur, cow-boy et pistolero dont la renommée commençait à grandir– allait bientôt ajouter un trophée de choix à son tableau de chasse. Le gamin devenait trop encombrant et, en dépit d’une certaine sympathie pour lui, son étoile toute neuve réclamait un coup d’éclat. Les bons citoyens de Lincoln comptaient sur le shérif pour assainir la région.


    —Il y a du mouvement, shérif!


    Garrett se secoua mentalement. Une quinte de toux naquit dans la cabane, suivie d’une bordée de jurons. Quelqu’un parla– il ne put l’identifier–, et une silhouette se découpa en gris sur l’obscurité de l’intérieur. Par réflexe, il avait déjà extrait sa main droite de la moufle de fourrure et armé la Winchester en silence.


    East se déplaça de quelques centimètres pour lui laisser une position de tir. Sous les buissons enneigés, ils étaient invisibles. L’homme qui sortait portait une poche d’avoine et obliqua vers les chevaux. Un éclat de lune joua sur le revolver passé dans sa ceinture. Le cœur du shérif bondit dans sa poitrine. Le chapeau à bande vert pâle se distinguait nettement dans l’aube naissante!


    Une douzaine de mètres séparaient le hors-la-loi de son bourreau. Avec la 44-40, Garrett pouvait décapiter un pigeon à quatre-vingts pas. Il ajusta son tir, tandis que sa cible s’éloignait vers les chevaux piaffant d’impatience devant ce repas attendu. À l’instant où son index commençait à presser la détente, une monture fit brièvement écran. Jurant intérieurement, il relâcha l’air de ses poumons et se força au calme. Un instant plus tard, l’homme flatta l’encolure d’une bête et fit demi-tour.


    La détonation explosa comme un coup de canon et le bonhomme tournoya avant de percuter le mur. Dans sa chute, il gueula si fort qu’on n’entendit pas les premiers tirs venant des fourrés environnants. En dépit de la grêle de plomb, il parvint à regagner la porte en tirant au jugé et plongea à l’intérieur. Immédiatement des cris montèrent de la cahute.


    —Putain! Ils ont flingué Charlie!


    Garrett se figea. La voix appartenait sans l’ombre d’un doute à William Bonney. East, qui avait compris, demanda:


    —On fait quoi, shérif?


    D’un geste, il lui intima le silence et se redressa sur un coude. Mais avant qu’il n’ait pu parler, la voix de Billy Bonney s’éleva à nouveau:


    —C’est toi, Pat, là dehors?


    —Ouais, Billy!


    L’autre ricana:


    —Pourquoi ne viens-tu pas te battre comme un homme? Juste toi et moi.


    —Non, Billy, fit Garrett après un court moment. Je suis la loi, je ne peux pas faire ça.


    La conversation prenait un tour surréaliste, dans le lever de soleil glacial. Il y eut un autre rire et le Kid répliqua:


    —Je m’en doutais, sale fils de pute… Lâche!


    Jim East crut voir le shérif blêmir. Personne ne parla plus pendant plusieurs minutes, puis Garrett inspira longuement avant de lancer:


    —Billy, vous êtes encerclés. Sortez sans vos armes et nous ne tirerons pas.


    Seul Charlie Bowdre gémissait, couvrant parfois le bruit du vent. Ils perçurent des chuchotements puis le Kid répondit, visiblement toujours aussi amusé:


    —Je vais y réfléchir, shérif, en attendant, laissez sortir Charlie, vous l’avez salement amoché!


    Après avoir intimé l’ordre à ses troupes de ne pas tirer, Garrett lança:


    —OK, Bonney! Envoie-le, mais pas de connerie.


    Les deux hommes avaient eu l’occasion de se côtoyer, du temps où «Pat» arrivait juste du Texas. Souvent, Bonney jouait et passait de bons moments dans le saloon que Garrett avait racheté deux ans plus tôt. Si le gosse ne lui inspirait aucune haine particulière, il n’en ferait pas moins son job. Son élection s’accompagnait d’une condition tacite, et il venait de s’en acquitter– ou peu s’en fallait.


    Il y eut un mouvement et la forme titubante de Charlie Bowdre s’encadra à nouveau dans la porte. Le pauvre bougre toussait du sang à gros bouillon; il ne vivrait pas très longtemps. On entendit le Kid lui dire un mot, puis il commença à avancer.


    —Joli tir, shérif, ricana Jim East.


    Garrett se retint de justesse de le frapper. Charlie lui avait fait savoir, la semaine précédente qu’il souhaitait se ranger. Il venait de se marier et n’aspirait plus qu’à une vie de fermier, loin du tumulte des armes. Il aboya:


    —Va chercher une couverture et du whisky, connard. Grouille-toi.


    L’autre se le tint pour dit et s’éclipsa tandis que le shérif se dressait pour signaler sa position. Progressant avec difficulté, chancelant, Charlie obliqua vers lui, dodelinant de la tête. Dans un gargouillis indistinct, il essaya de parler:


    —Je ne voulais… pas…


    Parvenu à quatre pas de son assassin, il tenta de dégainer une ultime fois, mais sa main, privée de force, ne put extraire l’arme devenue trop lourde. Il s’effondra aux pieds de l’homme à l’étoile.


    Il fut transporté plus loin et devait rendre son dernier souffle moins de deux minutes plus tard. L’étonnement se lisait sur les visages en constatant qu’il avait survécu aussi longtemps avec trois balles dans la poitrine. À compter de cet instant, le shérif sentit que sa sympathie pour le Kid s’évanouissait.


    Le calme régna sur le début de matinée, puis lassé d’avoir à sans cesse retenir ses troupes, le shérif ordonna une salve nourrie sur la cabane vers midi. Des exclamations retentirent, puis quelques coups de feu leur répondirent, sans toutefois toucher personne au-dehors.


    Pour contenter ses hommes, Garrett décida que toutes les demi-heures environ, ils feraient parler la poudre. Une sorte de guerre d’usure commença alors. La situation des hors-la-loi devenait des plus inconfortables. En effet, les balles passant par l’ouverture de la porte ricochaient à l’intérieur et, en une occasion, Dirty Dave hurla et égrena une litanie de jurons abominables.


    Puis soudain, les choses s’accélérèrent. Mettant à profit le bref relâchement des troupes de Garrett à l’issue de la dernière salve, le Kid et ses acolytes tentèrent un baroud. Ils comptaient que les armes soient déchargées, au moins en partie.


    Comme un seul homme, ils se ruèrent à l’extérieur, tous les quatre, tirant des deux mains.


    —Feu! Feu! Feu! hurlait Garrett en vidant le revolver qu’il n’avait pas encore utilisé.

  


  
    Chapitre 28


    Lundi 7janvier2013, Fletcher’s Airfield,


    22h40.


    —Je dis peut-être une connerie… commença Maureen, en se souvenant avec dégoût des photos terrifiantes, mais puisque l’équipe de l’autre jour est hors jeu, qui peut bien nous en vouloir au point d’enlever votre femme?


    —Ex-femme, lâcha Dick sans y penser, levant une main pour stopper l’excuse de sa collaboratrice. Le plus probable, reprit-il, est qu’une nouvelle équipe a été embauchée pour punir les incompétents et qu’ensuite, ils ont kidnappé Jessica pour augmenter la pression. Histoire de me toucher personnellement.


    La punkette ouvrit de grands yeux en prenant le verre que lui tendait Jake. Jusque-là, le motard n’avait rien dit, mais se servant à son tour, il sourit:


    —Bienvenue dans le panier de crabes.


    —Et le FBI, dans tout ça? insista-t-elle.


    Benton la regarda un instant, c’était vrai qu’elle n’avait jamais baigné dans ces eaux saumâtres:


    —Impressionner un gamin est une chose, Maureen, il s’agit juste de mettre la pression. Mais enlever sa mère relève de méthodes mafieuses. Même si les services agissent parfois à la limite de la légalité, ils ne s’aventurent jamais dans la zone du crime fédéral. Un agent pris en flag de kidnapping serait passible de la peine de mort.


    —Oui, soupira Jake, Stevens doit recevoir de l’aide de plus puissant que lui. Qu’il l’ait sollicitée ou non.


    —Désolée d’insister, continua Maureen, mais, et ce salaud de Ferguson?


    Elle vit les deux hommes secouer la tête de concert. Le motard répondit:


    —Les politiciens ne se mouillent jamais. Il y a même fort à parier qu’il n’est au courant de rien. Ce ne serait pas la première fois.


    Des images de politiques clamant leur innocence outrée, entourés d’une forêt de micros, lui revinrent. Tous des agneaux!


    Après un souper improvisé, Dick avait bordé le gosse dans son propre lit. Ils avaient tous trois déployé des trésors de mise en scène pour détourner ses pensées de l’événement du jour. Favorisé par la tension des dernières heures, le sommeil l’avait cueilli rapidement. Mais, avant de s’endormir, son regard promettait à son père un flot de questions au réveil– des questions pour lesquelles il vaudrait mieux avoir des réponses.


    De fait, des réponses, Dick avait tenté d’en obtenir, mais le portable de Jessica demeurait obstinément muet. Plusieurs appels à des amis de son ex-femme lui confirmèrent que personne ne l’avait vue depuis le week-end où il avait lui-même eu la garde de Jérémy.


    Maureen se ressaisit et fit la moue, sourcils arqués:


    —Et qu’est-ce qui prouve qu’elle a été enlevée? Après tout, elle a pu donner rencart à une copine– dont vous ignorez l’existence– pour faire du shopping…


    Les deux hommes s’entre-regardèrent. À leur expression, McCornwall sut que leur instinct parlait plus que la raison. Et, elle devait bien admettre qu’ils totalisaient assez d’heures de vol pour que leurs tripes soient fiables. Dick lui désigna du menton la porte de la chambre et elle comprit son erreur.


    —Oui, Jérémy, souffla-t-elle, bien sûr. Elle n’aurait jamais oublié son propre enfant.


    Quelques secondes plus tard, elle revenait pourtant à la charge:


    —Mais, puisque mes ravisseurs se sont fait rétamer…


    La jeune femme ne pouvait effacer de son esprit le souvenir des trois corps et de leurs visages tuméfiés. Les photos médico-légales, précises jusque dans les moindres détails, viendraient encore longtemps hanter ses nuits.


    Assis sur la table basse, les coudes sur ses genoux, Dick faisait rouler son verre entre ses paumes.


    —Ceux qui ont tenté de vous enlever, dit-il comme pour lui-même, font figure d’amateurs, comparés à leurs assassins. Voyant qu’elle fronçait les sourcils, il poursuivit: la méthode, le lieu pour l’exécution, tout cadre avec des pros.


    Jake s’absorba un instant dans la lecture de son écran, puis il l’orienta de manière à ce que tous pussent le voir:


    —Regardez, c’est intéressant.


    Une image satellite de la capitale s’étalait. En quelques clics, il fit apparaître un tracé vert fluo en surimpression.


    —La route prise par Jessica, commenta-t-il. Depuis son départ du bureau jusqu’à l’endroit où on a retrouvé la voiture, sur le parking de la station-service.


    En se penchant, Dick confirma:


    —Rien d’extraordinaire. Jusqu’à la station-service Gulf, le trajet me paraît correct pour se rendre au collège. Mais je donnerais cher pour savoir avec qui elle avait rendez-vous sur ce parking…


    La fouine leva un doigt en l’air:


    —Attendez. Maintenant, j’affiche les données temporelles du GPS…


    Des blocs d’informations apparurent tout le long du tracé fluo. Un moment plus tard, le boss des Rats de poussière plissa le front en pointant sur un point du trajet:


    —Qu’est-ce qu’elle a foutu, là?


    Les mains ouvertes, Jake avoua son ignorance:


    —Comment savoir? En tout cas, elle est restée parquée sur la bande d’arrêt d’urgence pendant… heu, sept minutes et douze secondes.


    Le nez dans son verre d’Aberlour 16ans d’âge, Maureen rompit le silence qui s’installait:


    —Elle a pu téléphoner…


    Dick se passa l’index sur le front puis secoua la tête:


    —Non, elle n’a pas besoin de s’arrêter pour ça, elle a un kit mains libres.


    Alors que tous replongeaient dans leurs pensées, Jake zooma sur l’image. De la souris, il faisait défiler le parcours supposé de Jessica d’avant en arrière. Lorsqu’il fronça les sourcils, Dick stoppa le verre à mi-chemin de ses lèvres:


    —Une idée?


    —Voyez-vous ça… dit doucement l’interpellé. Avant son arrêt, elle zigzague entre les files comme un pilote de Nascar, et après…


    De son doigt, il longeait le tracé devenu rectiligne sur la voie lente, jusqu’à la sortie de la station-service.


    —Ensuite, poursuivit-il, elle se gare à 17h16 et, depuis, la voiture n’a pas bougé.


    Avant de rentrer à l’aérodrome, ils s’étaient rendus sur le parking en question. Tout au bout, à l’écart des réverbères et des éventuelles caméras de surveillance, la petite Suzuki écarlate attendait, garée contre un mur couvert de tags. Non loin de là, deux épaves dépouillées n’auguraient rien de bon pour son avenir. Une rapide inspection de l’habitacle n’avait rien révélé d’anormal. Les pompes automatiques ayant ravi le job du pompiste, aucun témoignage n’était à espérer.


    Tout en resservant les verres, Maureen demanda:


    —Sans vouloir paraître trop novice, vous ne devriez pas prévenir la police, ou le FBI? Vous connaissez du monde, patron, non?


    —Justement, Maureen, justement, fit celui-ci en portant le scotch à ses lèvres. J’ai peur que ceci ne fasse qu’aggraver la situation.


    Elle s’assit sur l’accoudoir du canapé, ressassant ce que venait de dire le boss quand le motard se frappa le front:


    —Nom de dieu! Mais quel con!


    Dick le fixa, impatient qu’il s’explique. Jake remuait la tête de gauche à droite, en se traitant de toutes les épithètes ordurières qu’il connaissait. Finalement, il désigna à nouveau l’écran:


    —La BAU, puis la voie lente, ça ne vous évoque rien?


    Ce fut au tour des autres, simultanément de sursauter:


    —Une putain de dépanneuse… s’écria Dick en cognant du poing sur la table. Merde, c’était là tout ce temps!


    S’ils avaient encore nourri quelque illusion, elle venait de s’évanouir. Les implications de cette découverte tournoyaient dans leurs esprits. Le doute n’avait plus sa place dans l’équation. Dick se rendit compte qu’il avait malgré tout continué d’espérer jusqu’à cette seconde précise. Même l’absence de contact ou de demande de rançon ne signifiait rien. Dans les cas similaires, les kidnappeurs attendent souvent un ou deux jours avant d’appeler. Histoire de brouiller les pistes et de faire monter la pression auprès de la famille. Tout cela, Dick et la fouine le savaient.


    Le coup d’œil que Benton jeta vers la chambre n’échappa à personne. Tandis que Jake et Maureen sortaient sur la passerelle s’en griller une, son regard se perdit vers le hangar. Aujourd’hui, pourtant, son esprit voguait très loin des vieux coucous, sur une mer en furie.


    ***


    Extérieur, nuit. InduKush, frontière afghane, date indéterminée.


    Un bruit le sort du sommeil aussi sûrement que l’aurait fait un seau d’eau en pleine gueule. Instantanément, ses doigts se referment sur le SCARL. De l’autre main, il fait glisser la fermeture du duvet de montagne. Sur ces hauteurs, la nuit devient un congélateur mortel. L’espace d’un battement de cil, il se demande si Baker a entendu également. Un léger frôlement dans son dos le rassure. En revanche, face à lui, le sergent blessé ne bouge pas. Sous le bandage, son visage crayeux a la maigreur d’un cadavre. C’est à peine s’il distingue son souffle.


    Respectant la plus parfaite immobilité, il contrôle sa respiration pour que la condensation ne soit pas trop concentrée. Mais son cœur, lui, bat comme s’il avait couru le cent mètres.


    À cet instant, un nouveau crissement de cailloux lui envoie une décharge électrique dans les terminaisons nerveuses. Comme toujours avant l’action, son corps reprend les commandes et c’est dans un calme revenu que son pouce déverrouille la sécurité de tir. Le cliquetis, étouffé par le duvet ne lui parvient même pas aux oreilles.


    Encore un bruit de pas.


    À ce stade, impossible de déterminer combien d’hommes approchent. Les patrouilles pakistanaises se composent généralement de six ou sept types. Pour la plupart des appelés qui n’ont pas envie de mourir– les professionnels garnissant les unités d’élite, l’aviation et les renseignements. Mais ici, sur la frontière intangible de l’Afghanistan, une incursion des moudjahidin d’Al Qaida reste du domaine du possible.


    La fermeture de son duvet est maintenant suffisamment descendue pour qu’il puisse jaillir sans perdre de temps.


    Tendant l’oreille dans le vent des cimes, il distingue une, puis plusieurs voix, sans qu’il puisse en déterminer le dialecte. Pestant contre le sol rocailleux qui lui a engourdi l’épaule droite, il entreprend de se mettre sur le dos. Lentement, par poussées successives. La disposition choisie pour le bivouac, la veille au soir, les place dans un creux où l’aube ne pénètre pas. Ils devraient donc demeurer invisibles pour un observateur lui-même baigné de la lumière naissante. Mais le risque d’un éclaireur avancé subsiste toujours, bien que les hauteurs de l’InduKush soient si étendues que la probabilité d’une rencontre reste faible.


    Faible, mais pas nulle, la preuve.


    Et soudain, l’enfer se déclenche.


    Le claquement rêche d’un AK47 déchire l’air glacé. Des éclats de rochers volent en tous sens alors qu’il se rue hors du duvet, l’arme prête à cracher. Sur le gris du ciel, il devine la silhouette de Baker qui plonge dans une anfractuosité. Un éclair jaillit à l’entrée de la passe et, d’instinct, il répond au tir.


    Mal calculé, l’autre riposte d’une longue rafale qui balaie tout l’espace devant lui. Alors, sans prendre le temps de penser, tandis que des exclamations s’élèvent de la pente, il se projette en avant. Une courte rafale fauche finalement le premier tireur. Le type émet un gargouillement par la plaie ouverte de sa gorge et tombe à la renverse.


    Il est déjà dans le passage d’accès avant qu’un nouvel assaillant puisse s’y encadrer et tire sur les formes qu’il devine. Des cris montent jusqu’à lui, qui lui permettent de localiser d’autres cibles.


    Quand la culasse s’immobilise, il ne perd pas de temps à retourner son chargeur et décroche deux grenades défensives de son gilet tactique.


    Trois secondes plus tard, les derniers types disparaissent dans un vortex de flammes et d’éclats de roche mêlés de métal.


    Lorsqu’il revient au bivouac, Baker se tient le ventre. Leurs yeux se croisent. La blessure est telle qu’ils savent tous deux qu’il ne passera pas la journée. Un regard vers le sergent, toujours dans son duvet, l’informe que pour lui, c’est déjà fini. Une balle lui a emporté le haut du crâne.


    Il se redresse quand une voix claque derrière lui. Il ne comprend pas l’arabe, mais l’homme est hystérique. Lever les bras ne servirait à rien, alors il laisse le M4 tomber au sol tandis que son autre main se rapproche du pistolet SigP226 qu’il porte sur le ventre.


    À cet instant, Baker s’effondre avec un cri sourd, détournant l’attention du moudjahid– du moins l’espère-t-il en un éclair– et il fait volte-face l’arme dressée.


    Un poil trop tard. L’AK47 aboie furieusement. Encore et encore.


    Il ne sent aucune douleur, son corps tressaute sous les impacts…


    Et…


    ***


    Jake Morris se réveilla en sursaut, trempé et fiévreux. Sur la table de nuit, son portable venait de passer en mode sonnerie, après avoir vibré pendant deux minutes. En grommelant, il tendit le bras, tâtonna un peu et parvint à stopper le vacarme.


    Dans le silence revenu, le son d’une autre respiration le fit se retourner. La crinière en vrac de Maureen dépassait de la couette et les souvenirs affluèrent; chauds et ardents.


    Il espéra que Dick n’en prendrait pas ombrage. Une grimace étira sa bouche, rapidement suivie d’un sourire.


    Qu’importe! se dit-il.

  


  
    Chapitre 29


    Mardi 8janvier2013, Fletcher’s Airfield,


    8h45.


    Assis sur une borne qu’il avait débarrassée de la couche de neige, Jake observait la forêt alentour. Aspirant à pleines goulées le froid mordant, il repoussait au loin les bribes nocives de son cauchemar. Une moue lui déforma les lèvres à l’idée d’avoir parlé dans son sommeil. Maureen avait assez de fantômes sans qu’il y ajoute ses névroses.


    Sur sa langue, la saveur piquante de la nicotine achevait de dissiper les lambeaux de la nuit. Ce n’est qu’en tendant l’oreille qu’il parvenait à percevoir la rumeur de la ville. Tout ce qui constituait la respiration de l’immense cité: avertisseurs, camions et moteurs en tous genres. Il se dit que les millions de climatiseurs devaient s’entendre jusqu’à la lune. Pourtant, filtrée par la ouate glacée qui tombait depuis l’aube, cette débauche sonore se réduisait à un sourd bruit de fond.


    La voix s’éleva derrière lui:


    —Quand tu auras fini ta clope, j’aimerais que tu nous rejoignes.


    Tirant une dernière bouffée, il hocha la tête sans même se retourner. Si Buck parlait de cette manière, les politesses devenaient superflues.


    —Bonjour Dick, fit-il in petto en entendant la porte claquer dans son dos.


    Apparemment, la nuit avait porté conseil à certains. Avec un ultime regard aux bois que le matin naissant sortait de l’obscurité, il se leva, se tapa les fesses et se dirigea vers le hangar.


    Le café fumait dans les mugs lorsqu’il entra dans le salon de l’appartement suspendu. Sur un fauteuil, Jérémy feuilletait un magazine d’aviation. Assis en tailleur, le gosse lui sourit et lança un «hello» auquel il répondit sur le même mode. Sur la table basse, un verre de jus d’orange et un bol de céréales attendaient que l’enfant se décide à manger.


    —Pose-toi, fit Dick depuis la cuisine ouverte en désignant un des tabourets du bar.


    En s’exécutant, le motard nota le volume anormalement élevé de la radio. Le bruit de la douche lui indiqua où se trouvait sa partenaire nocturne. En prenant le café fumant il croisa le regard de son ami. Les petites rides rieuses au coin de ses yeux lui apprirent plus que n’importe quelle remarque. Il savait. Bon. Il s’autorisa un sourire. Rien de triomphaliste, juste un aveu.


    —Faut qu’on cause, fit Benton.


    —Tu as du nouveau?


    Le coup d’œil en direction du téléphone fixe n’avait pas échappé à Benton:


    —Non, mais je crois qu’il faut passer à la vitesse supérieure.


    Savourant sa première dose de caféine, le motard acquiesça. Il comprenait parfaitement l’état d’esprit de son «employeur». Lequel n’avait jamais, pas plus que lui, apprécié de se faire promener sous la menace. Il s’apprêtait à le lui dire quand, vêtue de sa seule serviette, la jeune femme fit une apparition éclair.


    Posant un baiser frais sur sa joue au passage, elle ébouriffa la tignasse du gamin avant de s’éclipser dans la chambre d’amis.


    Les deux hommes attendirent qu’elle revienne pour entamer la discussion. Dick s’occupa de son fils, le préparant à la salle d’eau à son tour.


    Un moment plus tard, le boss des Rats de poussière revint et invita le motard à prendre place sur le canapé. La porte de la chambre s’ouvrit alors, sur une punkette de combat en camouflage et résilles. Le sourire mutin qu’elle leur adressa signifiait que l’orage s’éloignait pour elle. Cette fille avait le ressort que nombre d’hommes ne possédaient pas.


    —Bon, commença Dick en les regardant tour à tour. Nous devons reprendre l’initiative. Je ne vais pas me laisser dicter où je dois pisser par cette bande de salauds. Jessica a été enlevée depuis hier et nous n’avons encore pas eu de contact avec les ravisseurs. Ces charognards font durer le plaisir.


    —Histoire de bien remuer le couteau dans la plaie, approuva Jake en posant son mug sur la table basse. Tu es certain que personne n’aurait de contentieux avec elle justifiant le rapt? Je veux dire, en dehors de nos propres investigations, un truc personnel?


    Benton haussa les épaules:


    —Comment veux-tu que j’en aie la certitude? Il faudrait mener une enquête auprès de son patron et de ses amis. Mais, de toute façon, il y a plus de chance pour que j’en sois responsable.


    Ils gardèrent tous trois le silence un moment puis Dick reprit:


    —Ceux qui tirent les ficelles ne reculeront devant rien. À partir de maintenant, nous devons nous considérer en guerre.


    La punkette eut un petit rire:


    —J’avais l’impression que les combats avaient déjà commencé…


    Les lèvres pincées, Benton lui répondit:


    —En effet, Maureen, mais cette fois, ils ont réussi leur coup.


    —OK, lâcha la fouine avec un coup d’œil en coin pour la jeune femme. Donc, on fait quoi, là?


    Dick joignit les mains sous son menton et se lança:


    —D’abord, je dois trouver une solution pour Jérémy, il ne peut pas reprendre l’école. Devant l’assentiment général, il poursuivit: et il faut mettre les bouchées doubles sur le dossier «F». Je veux qu’on ait retourné tous les putains de cailloux d’ici ce soir. Chaque piste, chaque détail épluché. En parallèle, Jake, j’ai besoin que tu me décortiques la séquence de l’enlèvement. Tu vas ensuite aller sur place et fouiller la bagnole de fond en comble. Maureen, contactez les autres pour les mettre au courant, puis, vous irez avec Jake chercher la voiture de Jessica. Ne prenez aucun risque et, sur le terrain, je veux que vous lui obéissiez en tout.


    Singeant un salut militaire, la jeune femme rétorqua:


    —Chef! Oui, chef!


    Mais personne ne réagit à son trait d’humour.


    Quand Jérémy sortit à son tour de la douche, Dick s’isola avec lui tandis que les autres s’activaient au téléphone et sur les ordinateurs. Un père avait des choses à dire à son fils qui devaient demeurer entre eux seuls.


    Pour Benton, la nuit avait été courte. Rassuré par sa présence, l’enfant, lui, dormait déjà lorsqu’il l’avait rejoint en fin de soirée. Mais, en dépit de la tension accumulée et du whisky, le sommeil n’avait pas daigné lui offrir de repos avant les petites heures du matin.


    À présent, il n’osait songer au pire et s’imposait une attitude positive, surtout vis-à-vis du gosse. Tout au fond de lui, le monstre de l’angoisse déroulait ses anneaux froids, et il savait bien que l’affrontement ne tarderait plus.


    Son insomnie l’avait mené sur de nombreux sentiers où l’attendaient autant de questions, comme des Post-it accrochés aux buissons. L’un après l’autre, il les avait déchiffrés. Mais aucune illumination n’avait jailli.


    Puisque le dossier «F» représentait sans aucun doute l’enjeu de cette guerre, l’attaque paraissait, plus que jamais, la meilleure défense. Impossible de se remémorer qui l’avait dit– Napoléon ou Sun-Tsu?–, mais il allait mettre ce précepte en action. Aussi rapidement et implacablement que possible. Il n’existait qu’une seule chance de retrouver Jessica, et ce n’était pas en se pliant aux volontés d’une bande d’assassins.


    Soudain, il se rendit compte que Jérémy lui parlait.


    —Qu’est-ce qui est arrivé à maman, papa?


    Avec les yeux gris de sa mère, le gamin ne perdait pas une miette des réactions de son père. Celui-ci se composa un visage neutre. La veille, il avait prétendu qu’elle avait sans doute oublié une invitation de dernière minute de son employeur. Il soupira et rassembla tout son courage:


    —Écoute, bonhomme, j’ai un truc à te dire…


    Depuis le canapé, Maureen et Jake échangèrent un regard en percevant le cri de l’enfant.


    ***


    Même jour,


    15h30.


    Cinquième cigarette du jour. D’un coup de talon, Jake écrasa la Marlboro dans la poudreuse piétinée. À l’orée du bois, Maureen fumait encore et s’amusait à faire tomber des paquets de neige des branches basses à l’aide d’un bâton. Engoncée dans une doudoune de Benton, elle ressemblait à un personnage de dessin animé. Il sourit. Tous deux étaient allés aussi loin que le permettaient les moyens informatiques à leur disposition.


    En pure perte– ou presque. La trace des ravisseurs s’évanouissait dans le néant après le parking de la station Gulf. Et avant, un épais brouillard recouvrait tout. La Suzuki n’avait livré qu’une preuve supplémentaire de l’enlèvement: la panne avait été provoquée.


    Chez l’archiviste, Horowitz creusait en tous sens, puisant à distance dans les ressources de son monstre informatique. La vie et l’œuvre d’Allan Lloyd FergusonIII étaient passées en ce moment même à la moulinette.


    Quant au vieil anarchiste, il ne chômait pas. En deux heures, il avait débusqué une flopée d’informations relatives aux diverses campagnes électorales de la famille Ferguson. Il demeurait le seul que le patron avait autorisé à regagner le bureau. Sans les archives de la Library, il était comme un poisson hors de l’eau. Dick lui avait permis d’y aller à la seule condition qu’un homme de la sécurité vienne le chercher à domicile, et reste avec lui toute la journée. Négocier ce petit service avait demandé force ronds de jambe, mais le PC sécurité avait fini par céder, eu égard au caractère sensible de l’enquête en cours.


    Une telle requête était rare et les compressions de personnel la rendaient très contraignante. Une fois Dieu– le secrétaire général de la Bibliothèque– informé de la tentative d’enlèvement sur Maureen (Benton n’avait pas jugé bon de mentionner le rapt de Jessica), les formalités s’étaient malgré tout aplanies.


    Toutefois, le plus dur restait à venir.

  


  
    Chapitre 30


    Jeudi 23décembre1880, Stinking Springs, Nouveau-Mexique,


    7h20.


    Le barrage de plomb fit reculer les hors-la-loi en désordre. Par un miracle inexplicable, aucun ne fut touché et ils se rejetèrent à l’abri des murs de pierres. L’effet de surprise avait bien failli, cette fois, jouer contre les attaquants. Peu soucieux de reproduire cette erreur, et le siège n’ayant par ailleurs que trop duré, Garrett décida:


    —Flinguez les cordes de leurs chevaux, sans eux ils n’iront nulle part.


    Joignant le geste à la parole, il coupa net une des cordes tandis que les bêtes restantes se voyaient libérées à leur tour. Après la frayeur de la fusillade, elles s’enfuirent dans la plaine comme si elles avaient le diable aux trousses.


    Deux autres salves furent encore tirées, ne provoquant que de molles ripostes. Les munitions devenaient rares du côté de la cabane.


    —Ça ne te suffit pas, Bonney? cria Garrett en fin d’après-midi. Vous ne pouvez pas vous en sortir.


    Comme aucune réponse ne venait, hormis des bordées d’injures, il adopta une nouvelle tactique:


    —East, fais préparer un repas au lard. Mettez le feu sous le vent de la porte.


    Il ne fallut qu’un quart d’heure aux hommes pour placer le foyer dans l’axe voulu. Encore dix minutes et l’air se parfumait de la bonne odeur. Pour appuyer son propos, Garrett commanda une autre salve. Il fronça les sourcils en entendant le hennissement du cheval piégé à l’intérieur. C’était un miracle qu’ils ne l’aient pas déjà touché.


    À la faveur du calme revenu, tandis que les gars venaient à tour de rôle se servir de lard frit et de haricots à même la poêle, il offrit au Kid l’opportunité d’épargner la bête. Un instant plus tard, celle-ci jaillit en trombe de sa prison de pierres. Tous avaient reconnu la jument bai de William «Kid» Bonney.


    Vers 11heures, une voix s’éleva enfin:


    —Garrett, hey! Garrett?


    —Ouais, qu’est-ce que tu veux, Billy?


    —Je me demandais où tu avais l’intention de nous emmener, si on se rend.


    —À Lincoln, répondit le shérif sans hésitation.


    Une brusque bourrasque couvrit la réponse du Kid et Garrett dut le faire répéter.


    —Tu peux pas faire ça, Pat. Ils vont nous pendre sans jugement, Dolan&Murphy s’en chargeront.


    Le gamin avait parfaitement raison. Après un instant de réflexion, et soucieux d’en terminer, Garrett proposa:


    —Pas de problème. On vous emmènera à Messilla. On ne vous y connaît pas et j’ai l’autorité pour choisir la prison sur tout le territoire du Nouveau-Mexique.


    Il y eut un court moment de flottement, puis:


    —J’ai ta parole, Pat?


    —Tu l’as Billy. Et ça vaut pour tes gars aussi.


    Une discussion animée naquit au sein de la cabane, dont les assiégeants ne purent saisir le détail. Enfin, la vision que plus personne n’espérait: un foulard blanc, noué au canon d’un fusil, s’agita dans l’ouverture.


    —C’est très bien Billy, lança le shérif. Sortez un par un en laissant vos armes à l’intérieur. N’essayez même pas de vous gratter le nez!


    Un moment plus tard, désarmés et sous bonne garde, les prisonniers partageaient avec leurs geôliers le repas autour du feu. Tous s’étaient serré la main, comme si aucun ressentiment n’existait. Ces hommes avaient joué et perdu.


    À voir leur appétit, Garrett se dit que sa stratégie avait sans doute pesé dans la balance. Les estomacs vides et le gel ayant une fâcheuse tendance à user les plus braves. Il s’étira en contemplant son œuvre. Demain, tout le Nouveau-Mexique connaîtrait son nom.


    Patrick Floyd Jarvis Garrett, dit «Pat» venait de donner un lustre certain à sa nouvelle étoile.


    Mais il ignorait encore la nature éphémère de cet éclat.

  


  
    Chapitre 31


    Mercredi 9janvier2013, Fletcher’s Airfield,


    9h10.


    Du haut de la passerelle, Dick regardait la petite citadine rouge, maintenant garée à côté de sa Dodge. La veille, Jake et Maureen l’avaient ramenée jusqu’au hangar. Démarrer sans les clés ne constituait qu’une formalité pour celui qu’on surnommait la fouine.


    Une fois retiré le boîtier pirate branché à l’allumage électronique!


    Rembobiner le déroulement des événements fut alors très facile.


    Un individu avait placé le dispositif, sans doute à la faveur de la nuit, et attendu l’endroit propice pour déclencher la panne à distance. Par exemple, depuis un autre véhicule circulant derrière Jessica. Ensuite, jouer le bon samaritain avec une dépanneuse et se rendre maître d’elle n’avait sûrement pas représenté de difficulté majeure pour des gens entraînés. Obnubilée par son retard, la jeune mère n’avait rien vu venir.


    Un jeu d’enfant, ou presque. Mais qui requérait des moyens dépassant le simple conflit d’ordre privé.


    La Suzuki ne renfermait aucun autre secret. En dehors de la serviette de cuir fauve contenant les dossiers de Jessica et son agenda. En consultant ce dernier, Dick avait noté qu’il mentionnait des rendez-vous en clientèle.


    Rien de particulier n’attira son attention.


    Même si leur couple avait traversé les champs de bataille d’une séparation houleuse, il gardait à la mère de son fils une affection non feinte. Pour la première fois, il s’imagina en train d’annoncer à l’enfant en larmes que sa maman ne reviendrait plus jamais. Ses poings se serrèrent sur la rambarde.


    Vers 10heures, alors que le groupe débattait de la stratégie à adopter, le signal de proximité mis en place par Jake tinta. Sur l’écran plat du salon, la vue montrait une voiture allemande noire se garant devant le grillage de l’aérodrome. Jérémy leva un œil de ses maths et s’écria:


    —Tatie Louise!


    Cinq minutes plus tard, une femme, la cinquantaine radieuse, acceptait avec gratitude le café des mains de Maureen. Souriante, sa grande taille lui conférait une grâce féline qui fit son effet sur la punkette, plus habituée à une mode vestimentaire destroy. Celle-ci la détailla sans s’en cacher, ce qui accentua encore le sourire de la nouvelle venue.


    Dick la présenta comme sa demi-sœur aînée. Elle était le meilleur choix pour veiller sur l’enfant. D’autant qu’elle possédait certaines qualités…


    Informé de la décision de son père dès son réveil, Jérémy était parvenu à retenir ses sanglots, comme le grand garçon qu’il devenait. Bien sûr, il aurait préféré rester avec lui.


    À vrai dire, les solutions alternatives manquaient singulièrement. Les grands-parents maternels habitaient dans une ferme au fin fond du Wisconsin et Louise représentait tout ce qui subsistait de la famille Benton.


    Au téléphone, Dick était demeuré évasif, pour ne pas déclencher une avalanche de questions auxquelles il souhaitait répondre de vive voix. Les rapports entre Jessica et elle ne s’étaient jamais développés au-delà de la politesse d’usage, mais l’intérêt de l’enfant primant sur tout, Louise avait toujours été présente pour lui.


    —Alors, fit-elle avec une joie non feinte en se débarrassant de son manteau de léopard synthétique, que me vaut le plaisir d’héberger mon merveilleux neveu?


    Si la réponse mit un frein à sa bonne humeur, elle ne le laissa que peu paraître sur son visage. Lorsque les explications furent terminées, elle serra les mains et embrassa son frère avant d’entraîner Jérémy vers la BMW. En tout et pour tout, sa visite n’avait duré qu’une vingtaine de minutes. En des temps médiévaux, elle aurait pu graver «droit au but» sur son blason!


    Sur l’écran du moniteur installé dans la cuisine, ils la virent saluer Jake dans le parking. Le costaud revenait d’une mission de reconnaissance du chemin d’accès– en principe pour vérifier l’état de la neige. En fait, pour s’assurer que Louise n’avait pas été suivie et ne le serait pas en partant.


    Dick regarda la berline disparaître dans la forêt. Auprès de sa tante fortunée, son fils serait aussi à l’abri que dans le coffre-fort de la réserve fédérale. La villa recelait tellement de systèmes de sécurité qu’une fourmi se serait fait désintégrer avant même d’avoir pensé à se glisser sous la porte! Paranoïa héritée d’un cambriolage funeste au cours duquel son mari avait trouvé la mort, cinq ans plus tôt. Depuis, la maison tenait plus du camp retranché que du pavillon cossu dont il avait néanmoins conservé les atours. Il reporta son attention sur l’équipe:


    —Bon, il va falloir salement remuer le cocotier, si nous voulons prendre l’initiative.


    Comme il gardait le silence, Maureen se lança:


    —On pourrait interroger directement Ferguson sur l’origine de sa fortune, avança-t-elle sans trop y croire. Ça précipiterait les choses, non?


    Alors que Dick restait neutre, Jake intervint:


    —C’est un boulot de journaliste, ça. En tant que fonctionnaires du gouvernement, vous n’êtes pas habilités à poser ce genre de question sans une signature préalable du Congrès. Je ne crois pas que les républicains approuveraient. Tu n’es plus au FBI, ajouta-t-il.


    Dick hocha la tête, mais il regardait toujours la jeune femme et ébaucha un sourire:


    —Officiellement, nous ne pouvons pas, en effet…


    Comme il laissait sa phrase en suspens, Maureen revint à la charge:


    —Mais?


    —Mais, reprit-il en les considérant tour à tour, qu’est-ce qui nous empêche de refiler le bébé à la presse?


    Maureen le fixa, stupéfaite:


    —Ça va foutre un joli merdier, si les canards s’en mêlent!


    Jake émit un claquement de langue et secoua la tête:


    —C’est ça, ton plan? OK, tu es complètement cinglé, cette fois, c’est certain!


    Sans attendre la fin de sa phrase, Benton s’était levé et arpentait la pièce:


    —Écoutez, nous n’avons rien sur ces salauds. Pas l’ombre d’une putain de piste. Tout ce que nous savons c’est que ce ne sont probablement pas les crétins républicains– ni le FBI. Avec la CIA, je serais déjà mort. Alors, je propose qu’on prenne un coup d’avance en faisant exactement le contraire de ce qu’ils veulent.


    —C’est sûr, réfléchit Jake à haute voix, ils vont danser sur des braises, mais ça ne fera pas revenir ton ex, et ça nous collera des journalistes dans les pattes à tous les coins de rue.


    —Est-ce que ça ne va pas mettre Jessica en danger? s’inquiéta McCornwall, incrédule.


    —Pas plus qu’elle ne l’est maintenant, répondit Benton. À mon sens, son unique chance réside dans le foin que nous ferons. En outre, contrairement à eux, nous n’avons rien à cacher.


    —Ça ressemble à un baroud d’honneur, ton truc, énonça le costaud. Si ta hiérarchie apprend ce que tu manigances…


    Planté devant la verrière, Dick répondit par-dessus son épaule:


    —Tu as une meilleure idée?


    Tant que des preuves irréfutables ne verraient pas le jour contre Ferguson, ils dansaient eux aussi sur des braises.


    Dans les regards qu’ils échangèrent, ils avaient conscience de sceller un pacte avec le diable.


    ***


    Plus tard dans l’après-midi.


    Après deux heures passées à se débattre avec les archives poussiéreuses du deuxième sous-sol, Andrew Kerouac aurait donné cher pour une douche chaude. Hélas, celle-ci devrait attendre. S’il lui restait à entrer les données comptables dans le programme piraté par Horo, son instinct lui chuchotait que les comptes de campagne du grand-père Ferguson ne respiraient pas l’angélisme.


    —Sacré bon sang de magouilleur…


    Sur le chariot qu’il poussait, toujours suivi comme son ombre par le vigile imposé par son patron, s’empilaient plusieurs cartons prometteurs. Un frémissement l’avait saisi à chaque fois qu’il avait rencontré le tampon du FBI ou de l’administration fiscale. Maintenant, il lui fallait transformer l’essai. Il se voyait volontiers comme un pilier de fond de terrain dans la dernière phase de jeu des Redskins.


    Il pouvait même sentir le poids du ballon entre ses mains. Une mélodie guillerette lui vint aux lèvres. Deux pas en arrière, le gorille se demanda si le vieux hippie ne sucrait pas déjà les fraises.


    ***


    De son côté, chez Kerouac, Antonia transperçait les pare-feux à tour de bras. En fin de compte, son nouveau boss s’avérait bien plus fun que le précédent. À sa grande satisfaction, elle pouvait à présent faire démonstration de l’éventail complet de ses compétences.


    La pieuvre informatique s’introduisait partout, laissant çà et là quelques chevaux de Troie. Ses tentacules visitaient et fouillaient, dans la plus stricte discrétion et une totale illégalité. Le site du parti républicain en avait fait les frais. Rien ne peut se passer dans les forums ou la messagerie privée des administrateurs sans qu’elle le sache aussitôt. Tôt ou tard, un correspondant lâcherait une bombe sous la forme d’une allusion innocente.


    De même, au matin, plusieurs journaux– papier ou non– n’en croiraient pas leurs yeux. Dans leurs boîtes mail attendaient des fac-similés de documents d’archives qui allaient faire du bruit. Bien entendu, la relation entre les différentes pièces du puzzle laisserait assez de marge d’interprétation pour qu’ils s’en donnent à cœur joie. Les démocrates se régaleraient et les autres avaleraient la couleuvre avec une bonne pincée de piment.


    Elle finissait de vérifier une dernière procédure d’intrusion lorsqu’un message attira son attention dans le coin de l’écran. Un rictus carnassier déforma son visage.


    Enfin! La manœuvre avait payé.


    Sans perdre une seconde, elle contacta l’archiviste.

  


  
    Chapitre 32


    Jeudi 10janvier2013, quelque part en Virginie,


    5h30.


    —Avance et ferme ta gueule.


    Dans le couloir voûté, la phrase résonna de façon sinistre. Les mains liées dans le dos, Jessica rassemblait ses ultimes forces pour ne pas pleurer. Après l’incompréhension, puis la révolte et la rage, elle arrivait au point de rupture. En dépit de tous ses efforts, elle sentait sa volonté décliner. Une humiliation de plus la verrait s’effondrer.


    —Tu vas aimer ta nouvelle résidence, ma chérie, lui souffla le type en lui assenant une claque puissante sur les fesses. On va bien s’amuser tous les trois.


    Les cheveux collés au visage, elle subit la brusque poussée en gardant, tant bien que mal, son équilibre. C’était la deuxième fois qu’ils changeaient de planque. En reprenant connaissance après la dépanneuse, elle avait le vague souvenir de se réveiller ligotée sur un lit dans ce qui lui sembla être une chambre d’hôtel. Un décor ancien, ou démodé. Le jour s’était levé, ou peut-être était-ce un effet des drogues que les types lui injectaient à tour de rôle. Dire qu’elle les avait trouvés charmants!


    La veille, un premier voyage dans le coffre d’un gros pick-up, inconfortable et glacé, l’avait amenée dans un vieux pavillon qui sentait le renfermé. Ses ravisseurs ne prenaient aucun risque. La plupart du temps elle demeurait les yeux bandés. Jamais elle n’avait pu voir l’extérieur, si bien qu’elle ignorait totalement en quel lieu ils l’avaient conduite cette nuit.


    La soif devenait une torture, mais elle n’avait reçu qu’une monumentale gifle lorsqu’elle avait réclamé à boire.


    Après le trajet dans le coffre de la voiture, elle avait cru sa dernière heure arrivée au moment où l’autre type, l’ayant jetée au sol, la força à s’agenouiller. Elle s’en voulait presque d’avoir commencé à prier quand le canon d’une arme s’était posé sur sa nuque. Dans un éclair de lucidité étrange, elle avait alors réalisé que ce carré de béton crasseux et les chaussures du Blanc seraient l’ultime vision qu’elle emporterait de cette existence.


    Avant que son esprit ne perçoive toute la cruauté de l’acte, les deux salauds rigolaient. Puis, ils l’avaient contrainte à se relever en la tirant par les cheveux. D’une voix qu’elle aurait souhaité plus assurée, elle avait tenté de les questionner. Nouveaux rires et le Noir, une lueur de joie bestiale dans les yeux, lui avait pincé sauvagement le bout des seins.


    Elle avait perdu connaissance.


    À présent, poussée sans ménagement dans ce couloir, elle perdait le compte des embranchements. Les murs de pierres suintaient l’humidité et de loin en loin, une ampoule manquait, créant ainsi une zone d’ombre où elle trébuchait sur les blocs tombés de la voûte. Ses tétons la faisaient horriblement souffrir. Une boue froide et puante de vase collait à ses chaussures de ville, produisant un bruit de succion à chaque pas.


    —Entre là!


    Avec horreur, son regard se perdit dans le trou obscur désigné par le Blanc à l’accent du Midwest. De nouveau, il la saisit par les cheveux, lui arrachant un cri, puis, d’une bourrade, l’envoya bouler dans la pièce. Dans le noir, sa jambe heurta un objet et elle s’écroula face contre le sol, sans pouvoir s’aider de ses mains. La douleur de sa cuisse irradia jusqu’au sommet de son crâne.


    Instant de panique… jusqu’à ce que l’homme localise le commutateur. En larmes et le nez en sang, elle parvint à se retourner sur le dos.


    —Les appartements de madame sont avancés, rigola le Black scarifié, assis-toi sur la chaise, poufiasse.


    Avec une grimace, elle dut s’y reprendre à deux fois avant de pouvoir se redresser. L’autre type releva le siège et la saisit vicieusement par une oreille pour l’y installer. Elle retint de justesse un nouveau cri, mais la boule dans sa gorge atteignait des proportions qu’elle ne pourrait masquer longtemps. Les ordures s’amusaient ouvertement, prenant des paris sur l’instant où elle se désintégrerait en pleurs.


    Jessica constatait, non sans plaisir, qu’une force de caractère insoupçonnée résidait en elle. Le visage de Jérémy surnageait, lui permettant d’endurer ce qu’elle pressentait n’être qu’un début.


    Ses questions devaient enfin trouver une réponse partielle:


    —Puisque ton mec refuse de comprendre, attaqua le Blanc en sortant une mini caméra de sa poche, on va lui fabriquer une bande-annonce!


    —Mon… mec? s’enhardit-elle, mais je n’ai pas…


    La gifle lui coupa le souffle. Sa tête résonna sourdement et elle crut un instant perdre connaissance une fois de plus. Dans son esprit, la confusion étouffait toute pensée cohérente. Pourtant, une image finit par remonter à la surface. Richard– se pouvait-il qu’ils parlent de lui? Avec horreur, elle songea que les appels qu’elle avait ignorés étaient sans doute destinés à la mettre en garde. Les larmes commencèrent à glisser sur ses joues sales.


    Quand la pièce cessa de tourner, le grand type tenait la caméra. Son acolyte n’était pas en vue, mais elle sentit sa présence dans son dos. Instinctivement, elle rentra la tête dans les épaules, mais il la saisit encore par la chevelure:


    —Redresse-toi, conasse, c’est ton quart d’heure de gloire, lui susurra-t-il à l’oreille.


    —OK, fit l’autre. Tiens-la droite, qu’on voit bien sa gueule dans la lumière.


    Il y eut un moment de silence, pendant que l’homme réglait l’appareil. Finalement, il déploya l’écran de visée et, bien campé sur ses jambes, lui dit:


    —OK, on y va, et regarde dans l’objectif, bourgeoise de merde.


    Dans son dos, le Noir lança:


    —Vas-y, tourne, c’est la scène chaude!


    Avant qu’elle ne comprenne, il avait passé ses grosses mains devant et saisi les pans de son chemisier qu’il déchira d’un coup sec.


    ***


    Même jour, Fletcher’s Airfield,


    6h45.


    —C’est arrivé depuis longtemps?


    —Il y a… une heure, environ.


    Les yeux exorbités, Maureen fixait l’écran du portable qu’elle venait d’allumer. Jake lui posa une main sur l’épaule:


    —On ferait bien de réveiller le boss, dit-il en se dirigeant vers la chambre de Benton, il va péter un putain de câble!


    La veille au soir, les discussions avaient roulé jusque très tard. Le couple nouvellement constitué n’avait pu gagner la chambre qu’aux environs d’une heure et demie. Malgré une surveillance de tous les canaux de télévision, personne encore n’avait tenté de lancer un buzz. Ils auraient peut-être plus de chance avec les journaux du matin. Dans les rédactions, quelques mecs devaient sacrément faire chauffer leurs téléphones.


    La jeune femme perçut leurs voix avant que Dick ne déboule torse nu, suivit du motard.


    —Bordel de merde… souffla-t-il en se laissant aller dans le canapé. Les enculés!


    Le temps qu’elle prépare les cafés, Benton repassa la vidéo à trois reprises. Par-dessus son épaule, Jake regardait lui aussi. Ses yeux exploraient chaque pixel à la recherche du moindre indice.


    —Aucun message, dit soudain Maureen dans le silence pesant.


    —Bien entendu, grogna Richard, un message, même court, risquerait de nous fournir une piste. La voix… le son…


    Le film ne comportait aucune bande sonore. Comme ses compagnons, Dick avait sursauté lorsque le chemisier avait été arraché. Jessica, le visage sale et tuméfié, fixait l’objectif en clignant des yeux dans la lumière crue d’une ampoule. Malheureusement, celle-ci n’éclairait pas assez pour que les murs sortent de l’obscurité. Le regard de l’otage se voila quand deux grosses mains noires enserrèrent sa gorge. Elle tenta, sans succès, de se débattre puis la poigne se relâcha enfin. Une main se posa sur son épaule et l’autre vint lui caresser la tête en un geste ironiquement protecteur.


    Le message était aussi clair que s’il avait clignoté en rouge à travers l’écran: si vous persistez…


    Rien ne bougea durant une minute et Dick vit le visage de son ex-femme s’affaisser et deux larmes tracer un sillon blanc sur ses joues maculées.


    Nul ne songeait plus à parler.


    Enfin, la prise de vue stoppait, sur une image figée de la détresse de Jessica. Les poings serrés, Benton fixait écran.


    —On n’a plus de temps à perdre, dit-il soudain, ils foutent quoi les journaux?


    Maureen et le motard s’entre-regardèrent et ce dernier souffla doucement avant de répondre:


    —Ils n’ont eu l’intox qu’hier soir. L’édition de midi est sous presse. Les plus téméraires d’entre eux risqueront alors le coup sur leurs éditions en ligne avant ça, pour ne pas se faire piquer le scoop. Après, ce sera la curée.


    Dick hocha la tête et prit la tasse que Maureen venait de rapporter. Sa voix ressemblait à un râle lorsqu’il parla:


    —Envoyez la vidéo à Antonia, Maureen. Je veux qu’elle optimise la lumière, voir si on peut choper juste une information sur sa localisation. N’importe quoi… bordel!


    Sans un mot de plus, il se leva et sortit sur la passerelle, laissant les autres dans le silence du salon. Personne n’avait songé à allumer la radio. Maureen s’installa devant le notebook et transféra la vidéo, avec un mail d’accompagnement, à la reine des ordinateurs.


    —Qu’est-ce qu’on va faire, Jake? Ils la tueront vraiment, tu crois?


    —Je crois qu’ils la tueront de toute façon, dit-il entre ses dents. Le mieux est que ce ne soit pas pour rien. Dick va leur en faire baver des enclumes, tu peux me croire et…


    Le téléphone les cueillit à froid. Il saisit le portable prépayé sur la table, mais déjà, Dick revenait en hâte. L’archiviste était au bout du fil. Après l’avoir mis au courant, Benton le laissa parler. Le vieux ne fit aucun commentaire. L’action n’étant pas son point fort, il l’abandonnait volontiers aux spécialistes. Depuis longtemps, il en avait pris son parti. Mais avec ce nouveau chef, il ne mourrait pas d’ennui, sur cela, il aurait parié sa meilleure loupe. Il improvisa des paroles de réconfort, tout en sachant que les mots ne recèlent que rarement un soutien, dans ce genre de circonstance.


    Puis, il en vint à l’objet de son appel.


    Au fil de la conversation, Dick plissait de plus en plus les yeux. Lorsqu’il raccrocha, Maureen, n’y tenant plus, l’interpella:


    —Du nouveau, boss?


    Benton fit craquer ses phalanges:


    —C’est le moins qu’on puisse dire…

  


  
    Chapitre 33


    Jeudi 28avril1881, prison de Lincoln, Nouveau-Mexique,


    12h50.


    —Une paire.


    —OK, le Kid, je me couche.


    Bonney ramassa les cartes rejetées par Bell et secoua la tête:


    —Merde, James. T’es pas obligé de me laisser gagner sous prétexte qu’on me pend dans trois jours. Fais-moi au moins le plaisir de m’offrir une vraie partie, putain.


    Du fond de la salle, une voix monta. Bob Olinger, deuxième adjoint de Pat Garrett, leva un doigt accusateur vers Billy:


    —Tu vas bientôt te présenter à ton créateur, William Bonney! Il serait temps que tu cesses de jurer. Dieu n’aime pas les…


    —Tu nous gonfles, Bob, le coupa le gamin en rigolant. Si tu t’imagines que j’ai l’intention d’aller m’emmerder au paradis alors qu’il y a tant de chaudes Mexicaines en enfer!


    L’autre se dressa, comme piqué par un scorpion, et franchit d’un bond l’espace qui le séparait de la table. Le visage rouge de colère, il faucha d’un coup de pied la chaise sous le prisonnier, l’envoyant valser au sol dans une pluie de cartes. Sans une oreille pour les mises en garde de James Bell, il enfonça le double canon de son fusil de chasse sous le menton du Kid:


    —Repends-toi, fils de chienne! Demande pardon au Seigneur! J’ai chargé avec des pièces d’un peso, ça va pulvériser ta sale petite gueule de vaurien!


    Le doigt dangereusement crispé sur la détente, il éructait sa haine comme si Dieu lui-même parlait par son entremise.


    Bell, qui avait bondi sur ses pieds dès le début de l’altercation, lui hurlait dessus en lui braquant un revolver sur la tempe:


    —Arrête Bob! Pose ce fusil ou je te jure que je vais tirer! Il a été jugé, il doit être exécuté selon les règles. Sinon tu ne vaux pas mieux que lui.


    Ce dernier argument sembla ébranler Olinger qui relâcha son étreinte, laissant le Kid choir sur le parquet. Aussi vite qu’elle était apparue, la colère le quitta. Cependant, Bell ne remisa son arme que lorsque son collègue eut rangé le calibre.12 dans le râtelier.


    —Je vais manger. Ça pue la vermine, ici. Je serai chez Sanchez, en face.


    Le rire de Bonney l’accompagna, mais il ne lui jeta pas un regard en prenant les escaliers. Un instant plus tard, la porte du rez-de-chaussée claqua. Après avoir ramassé les cartes, ils se rassirent. Le Kid, toujours autant amusé par la tournure des événements, interpella son protecteur inattendu:


    —Dis-moi un truc, James, tu l’aurais vraiment flingué s’il avait tiré?


    —Tu ne le sauras jamais, Billy, répondit-il en haussant les épaules. Tu veux faire une autre partie? Cette fois-ci, je ne te laisserai pas gagner.


    Le Kid s’étira en grimaçant:


    —Je crois que ce vieux bâtard m’a détraqué les tripes avec ses conneries, faut que j’aille aux chiottes.


    Bell se leva et recula jusqu’au mur, une main sur son arme, avant de lancer les clés au prisonnier pour qu’il se libère de l’anneau fixé dans le plancher:


    —Seulement le cadenas. Garde tes fers aux pieds puis renvoie-moi le trousseau. Et déconne pas, Kid.


    —T’en fais pas, James, j’ai trop mal au bide, là.


    Le prisonnier devant, ils descendirent les escaliers, accompagnés par le tintement des chaînes sur les marches. À mesure que le temps passait, le malaise de Bell enflait. Le gosse et lui se côtoyaient depuis des années. Tour à tour cow-boys ou aides aux ranchs, ils avaient souvent flirté ensemble avec l’illégalité. Pour autant, sa condition actuelle d’adjoint du shérif ne muselait pas sa conscience.


    Poignets et chevilles entravés, Billy, la démarche alourdie par ses fers, parvint en bas sans trop de contorsions. D’une main, Bell le soutenait par le coude tout en gardant l’autre sur son arme.


    La cabane d’aisance était bâtie contre le mur de l’arrière-cour et le jeune homme dut encore négocier le sol raviné. L’adjoint ne lui fit pas l’insulte de laisser ouverte la porte et s’adossa à la paroi de la construction branlante. Ils se parlaient à travers la mince cloison de planches. Le soleil tapait dur et Bell se rabattit du côté ombragé.


    —Au fait, commença Bonney en élevant un peu la voix, on ne voit pas beaucoup Garrett, ces jours-ci.


    —Il est parti à Blazer’s Mills. Pour acheter du bois.


    La légère hésitation n’avait pas échappé au Kid, qui rigola:


    —Il va me faire construire une belle potence, pour sûr!


    —Ne plaisante pas avec ça, Billy, le morigéna son ancien ami. Ils vont te pendre pour de vrai, tu sais.


    Le rire du gosse monta dans la chaleur:


    —J’espère bien, comme ça je ne verrai plus leurs sales gueules! Bon, on peut remonter, ça pue drôlement, ici.


    Un instant plus tard, ils retraversaient la cour. L’adjoint dut assister son prisonnier pour franchir les marches de l’entrée, puis le laissa le précéder dans l’escalier. La pénombre les soulagea de la fournaise. Tout en gravissant une à une les marches, le Kid et lui échangeaient des souvenirs.


    Parvenu au sommet de l’escalier, le Kid se retourna en souriant. La bouche de Bell s’arrondit, mais aucun son n’en sortit. Le Kid braquait un Colt Peacemaker, droit sur son ventre! Il regarda l’œil noir du canon, comme s’il fixait un serpent à sonnettes. En un éclair, il se maudit de n’avoir pas fouillé la cabane.


    —Je ne veux pas te tuer, James, fit Bonney d’une voix calme. Tu vas monter vers moi doucement, tout doucement.


    Tétanisé, l’adjoint réalisa soudain que sa main reposait toujours sur la crosse de son arme et l’en éloigna en un geste lent.


    —Bien, James, très bien. Monte maintenant. Tu vois, j’ai encore des amis qui n’ont pas envie d’entendre claquer mes vertèbres.


    Noyé dans un vortex de sentiments contradictoires, Bell hésita, puis fit un pas vers le Kid et s’arrêta à nouveau. Leurs yeux se croisèrent. Le hors-la-loi comprit ce qui se passait dans la tête de son vis-à-vis:


    —Non Bell. Ne fais pas ça.


    L’homme à l’étoile sembla se ressaisir en reculant d’une marche:


    —Je te connais, Billy, tu ne vas pas tirer dans le dos d’un copain.


    Tandis que Billy secouait la tête en lui répétant de n’en rien faire, Bell lui tourna résolument le dos et descendit deux marches. Le coup de feu claqua. Il ne l’entendit pas. La grosse balle de.45 lui transperça le dos et ressortit au milieu de sa poitrine, déchirant le cœur au passage. Emporté par le coup de boutoir, son corps décrivit une parabole pour s’écraser en vrac au rez-de-chaussée.


    —Putain, James, je ne voulais pas te tuer. Je t’avais dit de monter, bougre d’andouille…


    En le fouillant à la recherche des clés, William «Kid» Bonney continua d’invectiver le cadavre jusqu’à ce qu’il se fut débarrassé des fers.


    Sans hâte excessive, il remonta à l’étage et ouvrit le râtelier d’armes. Le fusil d’Olinger en main, il alla se poster à la fenêtre sur la rue. Il n’eut pas à attendre longtemps. Quelques secondes après qu’il se fut installé, le second adjoint, alerté par le coup de feu, se ruait dans sa direction. Il avait dégainé son revolver et tenait encore sa serviette de l’autre main. Parvenu au milieu de la rue, il leva les yeux et arrêta sa course. Là-haut, le Kid le fixait par-delà le canon de son propre fusil.


    Mon Dieu, pensa-t-il, je viens vers vous.


    Lorsque Bonney pressa simultanément les deux détentes, il y eut une énorme déflagration qui faillit le déséquilibrer. La double décharge de pièces de bronze fit des ravages terribles. Olinger recula de deux pas sous l’impact, et demeura un instant en équilibre, debout et pourtant mort. Enfin, il s’effondra sur le côté.


    À la fenêtre, le Kid se redressa et jeta le fusil dans la rue. Cette fois, l’amitié n’avait pas joué:


    —Garde la monnaie, Bob, rigola-t-il.

  


  
    Chapitre 34


    Jeudi 10janvier2013, Capitol Hill, WashingtonDC,


    10h15.


    D’expérience, le meilleur créneau pour «visiter» un appartement se trouve en général en milieu de matinée. À cette heure-là, l’écrasante majorité des logements demeure vidée de ses occupants. Surtout dans le quartier huppé de Capitol Hill. Cette partie de la ville abritait les jeunes loups de la finance, les hauts fonctionnaires et une poignée d’artistes en vogue qui relookaient d’immenses lofts. La mode avait commencé au tournant du XXIesiècle et, en dépit de la crise, elle prenait de l’ampleur.


    Kraube refermait la porte derrière eux et promenait son regard sur le désordre:


    —On dirait que les copains du parti ont sacrément bien bossé!


    Malgré tout, les hauts plafonds à moulures, les deux portes-fenêtres en ogive du salon et le balcon lui faisaient forte impression:


    —En tout cas, renifla-t-il, c’est pas la crise pour tout le monde…


    Son collègue ne releva pas. Ils n’étaient pas là pour boire le thé. D’un grognement, il rappela son sbire à l’ordre:


    —Démerde-toi, on n’a pas toute la semaine.


    La lumière du jour pâle baignait l’appartement d’un halo gris. Partout, le contenu des tiroirs s’étalait et ils durent prendre mille précautions pour ne rien piétiner tout en évitant de trahir leur intrusion par la moindre trace. Le parquet était jonché d’objets, cassés ou non, de photos, de livres, de papiers personnels et de vêtements. Même l’écran plasma gisait, éclaté et foulé aux pieds.


    —Ces abrutis n’ont pas fait dans la dentelle, merde! siffla encore le type en admirant tout de même la cheminée de marbre et son grand miroir à cadre doré.


    Néanmoins, la qualité qu’on pouvait deviner dans les bibelots répandus çà et là trahissait un niveau de vie qu’on ne rencontrait pas dans les quartiers extérieurs.


    —Ouais, elle est de la haute, répondit Jarvis en retournant du pied un tas de lingerie fine en vrac devant l’armoire de la chambre. Mais quand on en aura terminé, son fric ne lui servira qu’à engraisser les avocats.


    Une demi-heure suffit à localiser le bon endroit. À l’aide d’une lame souple trouvée sur le sol de la cuisine, ils descellèrent la crédence. La plaque d’inox se dégagea dès qu’ils eurent enlevé les quatre vis chromées sur les coins. Ensuite, utilisant un gros couteau, ils entreprirent de décoller un des carreaux de faïence sur lesquels le panneau se fixait.


    —Il n’y a plus qu’à creuser un peu derrière et le tour est joué.


    Prenant soin de ne pas laisser la moindre poussière de plâtre tomber sur la plaque de cuisson, Kraube s’exécuta. Pendant ce temps, Jarvis fouillait dans les papiers étalés autour du bureau. Un moment plus tard, alors que son collègue terminait son ouvrage, il revint, nanti d’une enveloppe kraft.


    —Voilà, dit-il en y glissant cinq sachets de poudre blanche. Avec son adresse et un tampon datant de plusieurs mois, ça devrait les bloquer un temps. J’ai percé une dose, ça fera l’affaire, pour le chien renifleur.


    L’autre se contenta de rire en dissimulant l’enveloppe dans l’excavation qu’il venait de pratiquer. Il ne leur fallut que quelques minutes pour revisser la crédence et nettoyer toute trace de l’opération. Ensuite, le carreau fut placé au fond de la poubelle et les ordures ménagères entassées dessus. Pour finir, ils lavèrent les deux couteaux et constatèrent avec satisfaction que les lames s’étaient émoussées aux pointes. Soigneusement, ils les remirent dans le tiroir à couverts.


    —Les types de la DEA vont drôlement bicher, mon pote! rigola Kraube en regagnant la porte d’entrée sur les talons de son équipier.


    L’âme noire du directeur Stevens ne commenta pas, la partie qu’il s’apprêtait à jouer sentait le soufre et la merde.


    Parfois, se dit-il, il faut savoir se mouiller pour récolter.


    En refermant la porte avec soin et en silence, il souriait comme un braconnier qui trouve une biche dans son piège.


    Chacun son tour, monsieur le joli-cœur. Chacun son tour…


    ***


    Même jour, Fletcher’s Airfield,


    11h50.


    —Raconte…


    Debout, le motard terminait son troisième café depuis le réveil.


    Dick joignit les mains devant ses lèvres pour rassembler ses pensées. Ses compagnons patientèrent en silence, mais la jambe de Maureen s’agitait de façon spasmodique. Elle s’en rendit compte et reprit le contrôle. Enfin, Benton inspira profondément et se dirigea vers le bar. Les autres s’interrogèrent du regard, mais réussirent à se maîtriser. À ce jeu, la fouine avait une longue pratique.


    —Bon, fit Dick en remettant une capsule dans le percolateur, pendant que vous étiez sous la douche, Andrew et Antonia ont levé un lièvre qui pourrait bien nous fournir du grain à moudre.


    N’y tenant plus, la jeune femme s’écria:


    —Ils ont trouvé où Jessica est retenue?


    Interloqués, les deux hommes la regardèrent puis Dick eut un pauvre sourire:


    —Rien d’aussi heureux, j’en ai peur, Maureen. Mais ce qu’ils ont mis à jour pourrait confirmer les hypothèses de Kerouac.


    Depuis deux jours, même si chacun s’attachait à continuer sa mission au sein du service, les esprits étaient ailleurs. Quelque part dans une cave sombre. Les investigations sur Billy Bonney et Ferguson l’ancien avaient perdu de leur saveur.


    S’asseyant sur la table basse, Jake ouvrit les mains:


    —OK, alors vas-y, raconte.


    Tenant sa tasse, le boss des Rats se posta à la verrière pour boire une première gorgée et leur fit face:


    —Vous vous souvenez du journaliste assassiné, Dalbert? Eh bien, figurez-vous qu’il a encore de la famille…


    Une moue d’incompréhension étira la bouche de Maureen. Elle regarda Jake puis reporta son attention sur Dick qui finissait son expresso:


    —Et alors? En quoi ça nous aide, demanda-t-elle, puisqu’il est mort sans rencontrer Maxwell, de toute façon?


    Benton se permit un petit sourire:


    —De nos jours, les vieux se trouvent souvent très dépassés par les nouvelles technologies. Difficile de les contacter par mail ou même, parfois, par téléphone. C’était le cas de notre homme. Alors…


    —Il avait des lettres papier?


    Jake avait réagi le premier, mais Maureen claqua des doigts, montrant que sa flamme professionnelle ne s’éteignait jamais vraiment, en dépit des circonstances:


    —Un journal! Il tenait un journal intime!


    Cette fois, Benton parvint à sourire et singea une révérence:


    —Bravo, McCornwall. Oui, en bon reporter d’une époque où, pour voir les gens, il fallait se déplacer, le bonhomme racontait ses pensées intimes à son calepin.


    L’implication de ce fait nouveau paraissait évidente. Ils en discutèrent un moment autour du bar. Si Dalbert avait consigné le contenu de l’interview d’Ollie Roberts– alias Billy le Kid–, ils tenaient peut-être là une mine d’informations. La jeune femme fit quelques pas, puis, faisant distraitement courir son doigt sur la maquette d’avion chromée qui trônait au milieu du comptoir, eut une moue:


    —En admettant qu’il l’ait fait, qu’est-ce qui nous prouve que cela recèle un quelconque intérêt? Bonney/Roberts a parfaitement pu déblatérer sur le vieil Ouest sans jamais aborder le sujet, non?


    —J’en doute, reprit Dick après un moment. À l’époque, en 1948, une interview du Kid aurait sûrement déclenché les gros titres.


    —Oui, surenchérit le motard en envoyant un clin d’œil à sa compagne, mimant l’index pointé et pouce levé. Pan pan! Les années cinquante ont vu la plus grande vague de westerns au cinéma de tous les temps. La mode était aux éperons, aux stetsons et aux Colts…


    Elle claqua de nouveau des doigts:


    —Tu as raison: John Wayne, Montgomery Clift, Cary Grant et j’en passe!


    —Exact, conclut Benton. Il s’agissait d’agiter la bannière étoilée pour que l’ardeur guerrière ne baisse pas et amorcer la campagne de Corée. Donc, si le bonhomme possédait une telle occasion de créer un scoop– qui plus est, dans l’air du temps– il n’allait sûrement pas s’en priver!


    Tous trois hochèrent la tête de concert, puis Maureen résuma la pensée commune:


    —Donc, la question à un million de dollars est: pourquoi n’a-t-il rien publié de cet entretien?


    —À trente-cinq millions, ma belle, ta question, intervint Jake. Trente-cinq putains de millions.


    Dick revint au présent:


    —Andrew s’est fait passer pour un membre du personnel du journal, concernant une éventuelle pension due aux anciens reporters. Inutile de vous dire que le poisson a mordu.


    Secouant la tête, Maureen siffla, admirative:


    —Mince alors! Ce vieux grigou poussiéreux s’avère vachement malin en fin de compte. On fait quoi, maintenant, patron?


    —Il n’y a pas tellement d’alternative. Nous devons récupérer ce carnet.


    La sonnerie du téléphone les figea tous les trois, et Richard se leva pour saisir le combiné. La fouine n’avait pas besoin qu’on lui répète les consignes, et en deux clics, il lança le traqueur de son notebook. Bien plus puissant qu’il ne le laissait paraître, le mini PC était connecté à la ligne. Son logiciel espion pouvait tracer l’origine d’un appel en moins d’une minute. Dès qu’il hocha la tête, Dick décrocha.


    ***


    Même jour,


    12h40.


    Depuis le réveil, ils avaient ouvert les messageries de manière à ne pas rater un éventuel email des ravisseurs, mais elles demeuraient vides– à l’exception des inévitables spams et notes de service de la Library of Congress.


    À la demande de son correspondant, Dick s’identifia. En entendant le nom de son interlocuteur, il leva le pouce et les rassura d’un signe de tête. Une main sur le combiné, il souffla:


    —Un type qui me devait un service. Devant l’interrogation muette du couple, il précisa: DEA.


    En l’espace de trente secondes, son expression faciale passa de la surprise à l’incrédulité, pour finir par une explosion de colère, aussi soudaine que violente:


    —Bordel de merde! C’est quoi, encore, cette connerie?! Vous vous foutez de ma gueule?

  


  
    Chapitre 35


    Jeudi 10janvier, centre commercial Bay View, Virginie,


    14h20.


    —Alors?


    N’Dongo ne dit rien, mais à la crispation de ses mâchoires, son acolyte sentit qu’ils allaient devoir franchir un nouveau cap.


    —Et merde! lâcha-t-il de son timbre traînant. Jusqu’où on va, cette fois?


    Selon une habitude de fonctionnement bien ancrée, le Noir s’installa au volant, non sans avoir écrasé le téléphone prépayé sous le talon de ses rangers. La rage qu’il mit à exécuter cette tâche de routine signifiait que leur employeur entendait accélérer les opérations.


    Il introduisit la clé et démarra. Son visage n’exprimait rien d’autre qu’une profonde détermination lorsqu’il parla en fixant le vide devant lui:


    —Va falloir qu’on passe à la vitesse supérieure, avec elle.


    À son tour, celui dont les papiers indiquaient Jones comme patronyme inspira à fond avant de secouer la tête.


    —Bordel mec, j’aime pas ce genre de connerie. On n’est pas des truands minables, putain de merde! La tuer, je veux bien, mais ça… En plus, il faut faire semblant de s’éclater, histoire qu’elle se chie dessus encore plus. Putain, c’est… indigne, merde!


    Maîtrisant ses réactions, le grand Black manœuvra le 4x4 Avalanche dans le parking bondé. Les promotions débutaient juste et tous les pauvres des environs venaient remplir à crédit leur caddie de cochonneries de mauvaise qualité. Ils n’allaient pas améliorer leur espérance de vie, mais au moins avaient-ils l’impression de participer au rêve américain.


    La neige recommençait à tomber et les bas-côtés devenaient hasardeux pour les piétons. Heureusement, le piéton n’était pas un animal que l’on croisait fréquemment dans ce coin de la planète.


    Respectant scrupuleusement les limitations de vitesse ainsi que la signalisation, il fallut quarante minutes à la grosse Chevrolet pour rejoindre la rocade sud. Depuis le départ de Bay View, aucun des deux occupants n’avait émis un son ni songé à allumer la radio.


    Sur trois miles, ils furent précédés par une voiture de police, mais les officiers avaient sans doute d’autres chats à fouetter que de contrôler un véhicule aussi classe. La courbe de criminalité de la capitale U.S. battait, une fois de plus, tous les records. Mois après mois, les communiqués de la mairie se suivaient, suppurant de la même hypocrisie. La grande bataille des statistiques et des courbes que l’on prenait soin de colorer en tout sauf en rouge. En tout état de cause, les vrais-faux papiers qu’ils possédaient pourraient largement passer le cap d’un contrôle de routine.


    —Il t’a dit quoi, exactement, lâcha Mike Jones, sortant ainsi de son mutisme tandis que N’Dongo engageait enfin la voiture dans un chemin de terre, vingt-cinq kilomètres au nord de l’agglomération.


    —Faut qu’on la torture. Putain de Chintoque de merde! Ils adorent ça, ces sauvages!


    —OK, mec, t’énerve pas. De toute façon, faudra y passer. On n’a pas le choix, hein?


    À cet endroit, le chemin devenait forestier. Le conducteur se concentra un instant pour négocier un virage en épingle où la transmission intégrale donna la pleine mesure de son efficacité.


    —C’est clair, lâcha-t-il enfin. Va falloir le terminer ce putain de boulot. Il veut qu’on les fasse vraiment flipper.


    Sur la dernière partie du trajet, la piste n’avait plus rien de civilisé. Le choix de cette planque s’avérait parfaitement adapté. Dans ces collines couvertes de forêt, pas une construction à des miles à la ronde. Aucun service des parcs ne venait jamais domestiquer cette portion de sauvagerie. Les deux hommes y avaient passé trois semaines, tous frais payés d’avance, pour s’assurer du total isolement de l’endroit.


    Après avoir refermé la grille délabrée, Jones laissa son binôme garer le 4x4 sous un appentis, d’où il serait invisible à la fois du sol et du ciel. Ensuite, il replaça les fûts rouillés sur le passage et utilisa une branche pour effacer les traces de pneus dans la neige. Satisfait, il contempla un instant les flocons tomber sur les bois alentour. Ici le silence avait quelque chose d’irréel. Ils auraient pu se trouver en plein cœur du Montana, ou même dans ce putain d’Himalaya.


    Les faire vraiment flipper…


    Malgré lui, il serra les poings au fond de son blouson. Mais il savait bien qu’au tarif qu’ils pratiquaient, leur employeur ne supporterait pas d’états d’âme.


    Il se dirigea vers les bâtiments délabrés.


    ***


    Même jour, Fletcher’s Airfield,


    12h45.


    La conversation à sens unique venait de se terminer. Si Maureen et le motard brûlaient d’en connaître le contenu, ils n’osaient presser Dick qui, les mâchoires soudées, jurait sans discontinuer entre ses dents. Enfin, il leva les yeux et rencontra ceux de sa jeune employée. Pourtant, lorsqu’il parla, il s’adressait à Jake:


    —Les caméras que tu as planquées chez Maureen, elles fonctionnent?


    La fouine pigea au quart de tour et s’activa sur son notebook. Avant que l’intéressée n’ait le temps de s’interroger, il répondit, en tournant le mini PC pour qu’ils puissent le constater par eux-mêmes:


    —Oui, parfaitement, dit-il en passant d’une vue à l’autre.


    Légèrement déformées par le grand angle, les images demeuraient néanmoins nettes. Le salon, espionné depuis le haut de la bibliothèque, offrait toujours le même spectacle de désordre. Rien ne semblait avoir changé. Idem pour la chambre où les vêtements s’étalaient en vrac sur le parquet et le lit démonté.


    —Alors, dit-il en écartant les mains au-dessus du clavier, on cherche quoi?


    Puis, avant que Dick ne réponde, il sursauta et se mit à taper frénétiquement des commandes. La vue du salon de Maureen disparut au profit d’une liste de codes et de noms de fichiers. Seul son œil exercé pouvait en tirer la substantifique moelle. Soudain, il s’écria:


    —Bordel! Comment j’ai fait pour manquer ça?!


    Se penchant par-dessus l’épaule de la punkette, Dick était tendu comme un arc prêt à se rompre:


    —Un enregistrement d’intrusion, c’est ça?


    Le motard acquiesça, et enfonça la touche correspondant à la lecture.


    En haut de l’écran, l’horodateur indiquait le samedi 11janvier– ce même jour!– et l’horloge de la caméra: 10h 15min 23s…


    En premier lieu, ils virent la porte s’ouvrir. Le détecteur de mouvement de la caméra avait fonctionné à merveille. Le battant cachait encore l’intrus et ils durent patienter quelques secondes pour que celui-ci passe dans le champ de l’objectif. Une main gantée apparut puis l’homme s’avança. Dick jura entre ses dents.


    —Tu connais cet enfoiré? demanda Jake tandis que Maureen serrait les poings.


    Alors que le second type entrait à son tour en refermant derrière lui, Benton hocha la tête:


    —Je vous présente Jarvis et Kraube, deux beaux enculés– pardon Maureen– du Bureau fédéral d’investigation.


    —Il n’y a pas de mal, patron, répondit-elle. Ce ne sont pas les mêmes qui vous ont rendu visite à la Library?


    Il confirma d’un grognement. Sur l’écran, les deux agents spéciaux furetaient avec précaution dans l’appartement. Du salon, ils passèrent dans la chambre, où l’autre caméra les montra en train de tout observer. Un instant, la fouine craint que le dénommé Jarvis n’ait repéré son matériel, mais il reporta son attention ailleurs et les deux finirent par retourner dans le salon.


    —Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bon sang? lâcha Jake en plissant le front.


    —J’ai peur de deviner…


    La réponse de Dick leur confirma que les événements venaient soudain de s’accélérer. Les deux silhouettes disparurent dans la cuisine de Maureen et Jake secoua la tête:


    —Je n’ai rien mis dans la cuisine, je ne pensais pas…


    Au bout de deux longues minutes, McCornwall jura à son tour:


    —Merde! Ils se font un café, ou quoi?


    La tension monta encore d’un cran lorsque Jarvis réapparut et sembla fouiller dans les papiers répandus devant le bureau renversé. Dos tourné à la caméra, ils ne purent distinguer ce qu’il faisait. Puis, il retourna dans la cuisine d’où il ressortit enfin, accompagné de Kraube, quatre minutes et douze secondes plus tard. Sans traîner, ils refirent le chemin vers la porte d’entrée, prenant bien soin de ne rien piétiner. Quand ils partirent, l’horloge indiquait 10h 22min 17s.


    Jake éteignit l’écran.


    —Comment me suis-je débrouillé pour ne pas voir ça!?


    —Parce qu’on était tellement obnubilés par Jessica, qu’on avait autre chose à faire que de surveiller un appartement vide.


    La réponse de son chef et ami ne satisfaisait pas pleinement la fouine, mais il ne commenta pas. Il aurait dû voir ça. Maureen posa une main sur son épaule et caressa sa joue râpeuse de barbe:


    —Ne t’en fais pas, dit-elle dans un sourire. Ce n’est rien, il n’y a plus grand-chose à voler chez moi!


    —Je crains, fit Dick dans leur dos, qu’ils ne soient pas venus pour voler. Mais on ne peut rien prouver avec ça.


    —Bon, fit Jake avec une mimique de colère feinte. Tu nous racontes ta conversation, ou on doit se tordre les mains jusqu’à ce que nos doigts tombent?


    La tentative d’humour de son ami ne lui apporta qu’un pâle sourire. Du geste, il les invita au bar et sortit trois verres.


    —Un type vient de me prévenir que missMcCornwall, ici présente, dit-il en la pointant du menton tandis qu’il versait le scotch, serait une dangereuse trafiquante de drogue…


    —Mais ce sont des conneries! s’écria Maureen et frappant du plat de la main sur le bar. Les types du FBI, sur la vidéo, ils ont trouvé de la came chez moi? C’est ça?


    Il y eut un instant de flottement, puis Jake lui prit la main avec douceur:


    —Pas «trouvée», ma belle…


    Son visage pâlit alors qu’elle réalisait ce que cela impliquait.


    —Non! fit-elle en les fixant tour à tour, vous n’êtes pas sérieux?


    —J’ai bien peur que si, répondit son patron en portant le verre à ses lèvres. Mon contact à la DEA n’a pas pour habitude de plaisanter pendant le travail. Il me devait un service, et il vient de payer sa dette. Heureusement que mon nom est apparu quand il a fait sa recherche sur vous. De la sorte, il a pu faire le lien et me prévenir.


    —Un sacré coup de bol, fit le motard en hochant la tête.


    —Que va-t-il se passer, maintenant? dit Maureen, le regard dur. Ils vont m’arrêter?


    Dick hésita une seconde puis secoua la tête:


    —Pour l’instant, rien n’est officiellement lancé. Mais un type que le FBI a serré le mois dernier vient «subitement» de passer à table. Dans les noms qu’il a balancés, il y avait le vôtre, Maureen. Et devinez qui a appelé la DEA pour les rencarder…


    —Les mecs qu’on a vus chez moi?


    —Oui, confirma-t-il en soupirant. L’agent spécial E.BJarvis, pour être précis. Comme je vois les choses, poursuivit-il en fixant la jeune femme, nous avons un ou deux jours maximum avant que les mandats d’arrêt ne soient lancés.


    —Mais, s’écria Maureen, on doit pouvoir se servir de la vidéo de surveillance pour les incriminer, non?


    Se penchant pour poser une main sur son épaule, Jake secoua la tête:


    —J’ai bien peur que non, ma belle. Avant qu’elle ne s’insurge, il enchaîna: on ne les voit qu’entrer et ressortir. Ils n’ont touché à rien et on ne sait pas ce qu’ils ont foutu pendant les cinq minutes à la cuisine. Ces deux fumiers auront beau jeu de prétendre qu’ils agissaient sur les informations de leur indic.


    Ils burent en silence un instant, puis le motard leva les yeux de son verre pour croiser ceux de son ami:


    —Ils font preuve d’un sacré acharnement, tu ne trouves pas? Devant le mutisme prolongé de Dick, il enchaîna: OK, on fait quoi, maintenant?


    Encore une question à trente millions, se dit Benton. Il ouvrait la bouche pour répondre quand le timbre du téléphone s’éleva de nouveau…


    ***


    C’était Kerouac. Tout en écoutant l’archiviste, Benton but une gorgée de son Aberlour, il demanda quelques précisions à mi-voix puis raccrocha.


    —Andrew vient de me faire part d’un nouvel élément. La famille de Dalbert a reçu un autre appel. Il semble que des gens bien renseignés leur aient offert une certaine somme pour le journal intime qui nous intéresse.


    —Ça commence à faire du monde, sur le coup, grinça Jake en descendant la fin de son verre, puis il ajouta: combien, l’offre?


    —Mille cinq cents. Probable qu’ils ne voulaient pas attiser trop de convoitise et de questions en proposant plus. Ils ont dit agir pour le compte d’un club de collectionneurs.


    Maureen leva les sourcils:


    —La famille a accepté l’argent?


    —Pas encore, rétorqua son patron, mais bien qu’ils ne l’aient pas dit à Andrew, je les soupçonne d’attendre notre contre-proposition. Le souci, c’est que Kerouac s’était fait passer pour le service du personnel du dernier employeur de Dalbert…


    —Donc, enchaîna Morris, il ne peut, en toute logique, pas proposer d’argent pour racheter un calepin qui va déjà coûter une pension à sa boîte.


    —CQFD, acquiesça Dick. Heureusement, le vieux renard a biaisé en prétendant que le montant de cette pension serait estimé sur la base des notes de leur aïeul. Reste à savoir si ces gens penseront qu’attendre une hypothétique rente constitue une motivation suffisante pour refuser l’offre.


    Il y eut un autre de ces longs moments de silence où chacun demeura plongé dans ses pensées. Pour sa part, Dick revisionnait, comme un film en accéléré, la chaîne des événements. Depuis la tentative de rapt sur Maureen, en passant par l’intimidation du FBI, puis l’assassinat des kidnappeurs amateurs, suivit de l’enlèvement de Jessica et à présent ce dernier avatar. Quelque chose le gênait dans cette obstination malsaine. Même s’il comprenait parfaitement l’intérêt que les républicains avaient à dissimuler les malversations de leur champion, un détail coinçait. Il ne parvenait pas encore à saisir lequel, mais sentait confusément qu’un élément ne cadrait pas.


    La jeune femme sortit de son mutisme la première:


    —Un truc me chiffonne, dans cette histoire, commença-t-elle en se massant les tempes. La collusion plus ou moins traditionnelle entre le parti républicain et le FBI n’est un secret pour personne. Je suis désolée de revenir dessus, mais si les fédéraux assistent Ferguson pour ralentir ou stopper notre enquête, pourquoi ont-ils tué ceux qui ont tenté de m’enlever?


    Dick et le motard levèrent les yeux sur la jeune femme.


    —C’est vrai Maureen, lâcha Dick entre ses dents. Ça reste une foutue bonne question… mais on ne sait pas si le Bureau est impliqué dans le triple meurtre. À dire vrai, comme je l’ai déjà dit, je n’y crois pas. Comme je ne peux imaginer une seule seconde qu’ils trempent dans l’enlèvement de Jessica.


    —Ce qui nous amène logiquement à penser… continua Jake en laissant sa phrase en suspens, comme s’il cherchait ses mots.


    —… Qu’il y a un troisième groupe que ne contrôlent ni les gorilles des républicains ni le FBI! conclut Maureen, faisant claquer son verre sur le bar.


    De nouveau, le silence reprit ses droits. Arpentant de long en large le salon, Benton tournait le problème sous tous les angles. Étrangement, la vue sur la rivière du bureau de la Library lui manquait. Il s’ébroua et fit face aux autres:


    —Maureen, il n’est pas impossible que si nous stoppions dès maintenant nos investigations, ce jeu de massacre s’arrête. Et je vous parie un de mes précieux zincs que les charges sur vous disparaîtraient comme par enchantement.


    —On n’en sait rien, boss, intervint Jake.


    —Certes, mais la seule certitude que nous ayons, c’est que si on poursuit, la merde va éclabousser dans le ventilateur et tout le monde en prendra plein la gueule. Maureen, vous en pensez quoi? Après tout, c’est de vous aussi qu’il s’agit.


    Triturant son pendentif en forme de crâne de corbeau argenté, la punkette réfléchissait intensément. Son visage exprima une palette de sentiments puis elle reporta son attention sur les deux hommes:


    —Une offre très généreuse, patron, dit-elle, mais je ne suis pas seule en cause. Vous devez d’abord penser à Jessica. Si nous abandonnons l’enquête, ils la libéreront peut-être. Si vous décidez malgré tout de continuer, ne vous bilez pas pour moi: les avocats de ma mère tailleront les abrutis du FBI en pièces, n’en doutez pas.


    Malgré lui, Dick ne put retenir un sourire, il respira profondément puis fixa la jeune femme:


    —Merci, McCornwall, mais je ne me fais pas d’illusion. Quelle que soit l’issue de nos délibérations, Jessica ne sera pas libérée. Elle pourrait témoigner de son enlèvement et «ils» ne vont pas laisser ça se produire. Donc, mon offre tient toujours.


    Cette fois, la Punkette bondit, pointant un index rageur vers lui:


    —Si vous êtes à ce point persuadé qu’ils la tueront, arrangeons-nous pour qu’elle ne meure pas pour rien! Jake m’a dit que vous étiez un battant, alors faisons-en baver des ronds de chapeaux à ces connards! Vous devez bien ça à Jérémy, vous ne croyez pas?


    Ils se fixèrent un long moment, puis Dick hocha la tête, voyant que la flamme dans les yeux verts ne faiblissait pas. Maureen McCornwall valait bien plus que son look ne le laissait entrevoir. Ne pas se fier aux apparences. Un truc qu’il avait pourtant appris à Quantico, mais tant d’années avaient passé…


    Le tintement du signal d’un mail tira Jake de l’instant et il se leva prestement pour rejoindre son notebook sur la table basse.


    —J’ai un truc d’Antonia, fit-il en ouvrant le message. On dirait que… Oui, c’est une image extraite de la vidéo des ravisseurs de ton ex.


    En une seconde, Dick franchit la distance le séparant du canapé, Maureen sur les talons. Le mail s’avéra très court: «J’ai trouvé ça, mais je ne sais pas si vous pourrez l’utiliser». L’image plongea Benton dans une colère sourde. On y voyait, dans un gros plan rendu flou par le grossissement, un reflet dans une bouteille d’eau en verre. Ils avaient encore tous en mémoire l’horrible film et se souvenaient de cette bouteille, ainsi que divers objets posés sur la table en arrière-plan.


    —Horo a isolé un détail, grogna Jake en affichant la photo.


    On devinait la forme, gauchie par la rotondité, d’un homme blanc tenant ce qui ressemblait fort à une minicaméra.


    —Impossible de faire tourner une identification faciale avec ça, murmura Dick. Qu’en penses-tu, Jake?


    Le motard réfléchit plusieurs secondes en observant le cliché brouillé et dut déclarer forfait à son tour.


    —Ce n’est ni assez net, ni assez «plat». Le logiciel n’y retrouverait pas ses petits.


    —Même en corrigeant l’image de sa déformation? s’enquit Maureen qui ne paraissait pas vouloir lâcher le morceau si vite.


    Pour la démonstration, Jake ouvrit le software et introduisit la photo, en altéra la perspective et lança le scan de fichiers. Quelques secondes plus tard, le verdict tombait, sans appel: «Données faciales incomplètes».


    —Merde, ne put s’empêcher de proférer la demoiselle.


    —Mais le pire n’est pas là… reprit doucement la fouine en jetant un œil à Dick qui s’était levé et se dirigeait à pas lourds vers la baie vitrée.


    La jeune femme fronça les sourcils:


    —Quoi, alors?


    —Si ces types ne prennent même pas la peine de lui dissimuler leurs visages, nous avons la confirmation de ce que l’on craignait…


    La main devant sa bouche, McCornwall se raidit:


    —Oh, non…


    ***


    Même jour,


    15heures.


    Dire que le déjeuner se déroulait dans une ambiance morose ferait preuve d’un beau sens de l’euphémisme. Les hommes ne desserraient les dents que pour engloutir machinalement une bouchée de lasagnes. En désespoir de cause, Maureen avait fini par sélectionner une station rock sur la radio. Un peu plus tôt, Jake avait concocté le menu à base de barquettes surgelées empilées dans le four à micro-ondes. Aucune objection. Manger n’avait plus qu’une fonction: se nourrir.


    La première, elle nota un imperceptible changement dans le regard de son chef. L’impression devint certitude lorsqu’il parla.


    —Puisque nous n’avons plus rien à perdre, dit-il tenant sa fourchette à pleine main. Nous allons prendre le taureau par les cou… heu, cornes!


    Le front barré d’une ride, Jake observait son ami:


    —Toi, tu as une idée.


    Sans répondre, Dick s’essuya la bouche en finissant d’avaler la dernière bouchée et se dirigea vers son bureau. Le meuble, encombré de paperasses domestiques, provenait de la cabine d’un commandant de navire datant de la guerre civile. Élégant et fonctionnel, en bois exotique et pourvu de nombreux tiroirs, il comportait un compartiment à cartes. D’un geste sûr, il en tira deux et, vérifiant la nomenclature, les déroula l’une sur l’autre, à même la table basse.


    Ses compagnons s’attachaient à déchiffrer le cartouche. Les indications portées sur le document ne ressemblaient que de très loin à une carte routière. De grandes zones, délimitées par des segments de droites, apparaissaient en diverses nuances hachurées. L’ensemble se trouvait barré de lignes rouges, vertes et brunes, souvent légèrement incurvées. Maureen parvint tout de même à repérer des noms de villes et réalisa soudain de quoi il s’agissait:


    —Est-ce que c’est ce que je crois?


    Jake lui rendit son regard et, alors que Dick se penchait pour suivre du doigt une trajectoire, se fendit d’un clin d’œil:


    —On dirait qu’on va aller faire un tour!
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    Chapitre 36


    Jeudi 13octobre1988, Georgetown, Caroline du Sud,


    19h45.


    Le crépuscule moite faisait tomber sur le port une légère brume qui s’en irait avec la première étoile. Comme beaucoup de villes côtières, Georgetown affichait un relief si plat qu’on avait l’impression de toujours passer dans la même rue.


    Les années quatre-vingt touchaient à leur fin, ne laissant de l’époque disco qu’un souvenir dont les paillettes se diluaient dans le grunge naissant. Seule l’extravagance des villas coloniales, avec leurs multiples balcons et colonnades, dissimulées entre les arbres couverts de barbe moussue, apportait un souffle d’originalité. Dans la vieille ville, les frontons blancs des églises baptistes tenaient lieu de montagnes avec les sycomores pour uniques sapins.


    Ici, le Sud gardait son esprit en alerte et s’affichait avec fierté. Le moindre restaurant, bar ou magasin, annonçait clairement la couleur. Les noms allaient de Dixie au General Lee, en passant par Jefferson Davis ou encore Rebel yell… Le folklore avait la vie dure. Les mêmes intitulés se retrouvaient à la poupe de dizaines de crevettiers dans la rade.


    La Ford «Crown Vic» remontait au pas Front street en direction du port de commerce. Dans la radio de bord, les communications se chevauchaient, mais les deux hommes n’y prêtaient qu’une attention distraite tandis que défilaient les enseignes criardes.


    Mack Ribodeaux jeta un œil à son équipier et lâcha, de son timbre cajun:


    —On s’arrête chez Tuna Mike?


    Derrière le volant de la berline bicolore, Steelwood soupira:


    —T’en as pas marre des crevettes, merde?! On en a bouffé ce matin, ce midi, hier et toute la putain de semaine…


    Ribodeaux se contenta de rire. Ses origines de la Louisiane parlaient pour lui et son grade emporta une fois de plus la décision.


    —Tiens, gare-toi contre le trottoir, je vais chercher deux portions. Tu veux un truc à boire?


    Las d’argumenter, le patrouilleur de première classe Benjamin Steelwood coupa la voie de gauche sans se préoccuper des protestations des usagers d’en face.


    —Putain de merde, Ben! Fais gaffe quand même, manquerait plus qu’on bousille la bagnole.


    —Prends-moi un Doc’ Pepper, lança Steelwood pendant que le chef de patrouille extrayait ses deux cents livres de l’habitacle.


    Le soda n’arrangerait pas ses caries, mais il adoucirait le feu de la sauce «Mike’s Red» dont Ribodeaux faisait immanquablement arroser leurs barquettes de crevettes géantes; celles-ci avaient assuré la richesse de la ville et des environs. Bien que les plus grosses soient ici, on les péchait jusqu’à la baie de Chesapeake. Ben n’avait jamais eu un goût immodéré pour les crustacés, il s’y adonnait uniquement par patriotisme local– et surtout en public. À la maison, Helen évitait d’en cuisiner.


    Il ne fallut à Mack que cinq minutes pour réintégrer le véhicule. L’uniforme avait ses prérogatives. Ils reprirent la patrouille, tout en picorant à l’aide de fourchettes en plastique les généreuses portions grillées à souhait. Scrutant les trottoirs du quartier black, ils longèrent Front street jusqu’aux dernières villas cossues du bord de mer. Les bars n’avaient pas encore leur content de poivrots, cela viendrait avec le retour des bateaux. Puis, comme chaque soir, après un demi-tour sur la jetée, la Crown Vic remonta par le même chemin– comme l’imposait la feuille de route.


    —Ça pue le calme, grinça le gros Cajun.


    Au volant, Ben ne releva pas. Plus la soirée s’étirait et plus il devenait nerveux. La touffeur de ces derniers jours d’octobre ne faisait rien pour le rasséréner. Il ne s’était jamais habitué à cette humidité qui poisse la chemise et la colle à la peau. Il jeta un œil vers le port, dont ils longeaient à présent les quais. Les bateaux rentraient déjà et, avec eux, une foule de marins pêcheurs aussi rêches que leurs filets. Sa montre indiquait 20h35, il donna au calme un sursis d’une dizaine de minutes. Ribodeaux avait suivi son geste:


    —T’as raison, ces enfoirés vont encore se foutre sur la gueule pour leurs foutues zones de pêche.


    Ainsi en allait-il chaque soir. Tant que les autorités ne prendraient pas des dispositions adéquates, la situation ne ferait qu’empirer. Surtout depuis que des unités immatriculées en Géorgie, et même jusqu’en Alabama, se permettaient de draguer sur les platebandes locales.


    Une heure trente à tirer avant la relève. Les deux hommes céderaient alors bien volontiers leur place aux deux nouvelles recrues du commissariat. Leurs regards se croisèrent, ils rirent. La même pensée les avait effleurés en même temps. Le signe d’une belle osmose.


    «Voiture24, quelle est votre localisation, répondez?»


    —Et merde! lâcha Mack Ribodeaux en saisissant le micro. Nous sommes à l’angle de Front et Cannon dans le sens est-ouest.


    «Bien reçu 24, nous avons un 10-31 au 732King street, vous êtes les plus proches.»


    10-31, le code pour «crime en cours». Les bagarres attendraient.


    Ben écrasa la pédale d’accélérateur et le gros V8 de 5,8litres les propulsa comme une pierre sortant d’une fronde. Cramponné au tableau de bord, Ribodeaux lança la sirène et les gyrophares éclaboussèrent la nuit tombante. La Crown Vic slalomait à vive allure entre les véhicules qui ne parvenaient pas toujours à s’écarter de son chemin. Gueulant dans le micro, il répondait aux injonctions du central:


    —On passe Broad street, en approche!


    «24, il s’agit d’une probable intrusion avec tirs d’arme à feu.»


    —Et merde! cracha-t-il, encore un putain de Black qui se cherche de quoi payer son crack.


    En une dizaine d’années, la saloperie avait fait tache d’huile. Rien ne semblait pouvoir l’endiguer, ni les politiques de prévention ni la répression. Toujours plus de candidats à la déchéance squattaient les quartiers extérieurs et les friches industrielles. Deux blocs plus loin, Steelwood engagea la Ford dans un travers impeccable pour négocier l’angle droit avec King street. Ils n’avaient pas besoin d’en rajouter, leurs esprits suivaient le même cheminement.


    King street représentait l’Amérique blanche et aisée. Celle qui allait à l’église ou au temple et finançait les œuvres. Des bagnoles dernier modèle occupaient les contre-allées, tels de gros félins repus. Si les incursions de Blacks ou de Latinos demeuraient rares, elles se produisaient malheureusement. Hélas, maintenant, elles se renforçaient de tous ces culs-blancs paumés, sales et efflanqués comme des coyotes en bout de course. Peut-être les pires. Steelwood détestait que des Blancs se laissent aller comme de vulgaires clochards.


    —732! C’est là-bas! fit brusquement Ribodeaux en pointant vers un rassemblement sous un réverbère.


    —J’ai vu, maugréa son équipier en pilant contre le trottoir.


    L’attroupement s’égaya à leur arrivée, pour se positionner à distance prudente tandis qu’un petit homme en peignoir marchait sur eux:


    —Bonsoir messieurs, vous avez fait vite…


    —Vous êtes un témoin? le coupa abruptement Mack Ribodeaux, une main déjà sur son Colt de service.


    L’autre bredouilla une approbation et Steelwood le prit à part. Le bonhomme se mit en devoir de raconter ce qu’il savait. Ben le planta tout net et rejoignit Mack qui s’approchait du perron, arme au poing. À voix basse, très vite, il résuma:


    —Le mec dit qu’il promenait son clebs quand un type s’est garé et a remonté l’allée. Un Blanc, assez grand. Il ne paraissait pas armé, mais le gars au clébard a entendu un coup de feu tout de suite après. Il ne sait pas si c’est le propriétaire ou un étranger, il est nouveau ici. C’est lui qui nous a appelés.


    —Y a combien de temps? demanda Mack en observant les fenêtres éteintes de la belle maison.


    —Même pas dix minutes. Et rien depuis. La bagnole, là, est au type qui est entré.


    Ils reculèrent à la limite de la pelouse. Dans l’ombre du séquoia sous lequel était garé le véhicule, ils durent utiliser une torche électrique pour lire la plaque d’immatriculation. Steelwood communiqua le numéro au central tandis que d’autres sirènes s’approchaient. La cavalerie s’annonçait. En revenant de la voiture, il comprit que Ribodeaux n’avait pas l’intention d’attendre les renforts. Il l’informa que le véhicule appartenait bien au proprio. L’autre l’écouta à peine et lâcha:


    —Tu passes par-derrière, je prends le perron. Ne tente pas le diable, si ça déconne, tu tires dans le tas.


    Ben maugréa un assentiment. Son Colt compact sorti et armé, il se glissa le long de la haie de charmilles qui menait vers le jardin à l’arrière. Sa lampe ne révéla rien d’autre qu’un toboggan d’enfant et quelques chaises de plastique blanc installées autour d’un barbecue en dur.


    Jusqu’à présent, il n’avait encore pas eu à se servir du38. Mais il savait que les situations en apparence les mieux maîtrisées pouvaient dégénérer en une fraction de seconde. Aussi, lorsqu’il tira l’écran moustiquaire de la porte de la cuisine, il pointait déjà son pistolet devant lui. S’étant assuré que personne ne se dissimulait là, il se positionna pour couvrir la porte qu’il devinait conduire au salon et s’annonça, comme le stipulait la procédure.


    —Officier Ben Steelwood, commissariat central. Si vous avez une arme, déposez-la au sol et reculez-vous les mains sur la tête. Si vous êtes blessé, signalez-vous. Je répète…


    Mais il n’eut pas le temps, depuis l’autre côté de la maison il entendit son coéquipier beugler:


    —Les mains en l’air! Lâchez ce fusil! Puis: Putain Steelwood, ramène ton cul par ici, ça craint!


    Contrairement à ce qu’il avait cru, la cuisine s’ouvrait sur un couloir qui longeait la cage d’escalier montant au premier. Toujours sur ses gardes, il rejoignit son collègue. Il resta sans voix de longues secondes, tentant de donner une signification à ce que ses yeux découvraient.


    Un homme agenouillé dans une mare de sang. Du rouge partout, sur les murs, sur son torse et surtout… sur l’enfant qui reposait sur ses cuisses. Le petit corps littéralement déchiqueté, presque coupé en deux. Ben recula d’un pas, la main sur la bouche et manqua de s’étaler. La flaque gluante venait jusque sous ses pieds. Une âcre odeur de poudre se mêlait à celle, plus douce, d’excréments et de sang.


    Le silence n’était dérangé que par la respiration irrégulière du type. Steelwood reporta son attention sur le visage éclaboussé. Les épaules secouées de sanglots, le gars étreignait encore le Remington à pompe. Sans cesser de le maintenir en joue, Ribodeaux le lui ôta des mains, mais il n’y eut aucune résistance et Ben laissa lentement retomber son bras armé.


    —Regarde dans l’escalier, fit le Cajun alors que la porte s’ouvrait sur un nouvel officier, arme au poing qui demeura muet de stupeur. Ben ne reconnaissait pas sa propre voix:


    —Bordel! Il… il les a flingués tous les deux…


    —Non, ce n’est pas vrai! Ce n’est pas possible, gémit le prisonnier à cet instant. Pour la première fois, il parlait: c’était un accident, rien d’autre! Je ne voulais pas…


    Le corps d’une femme gisait, grotesque, la tête la première sur les marches. Son thorax laissait apparaître plusieurs côtes expulsées par la décharge. Le visage, tourné vers le haut figurait une gargouille grimaçante. Aucun d’eux ne songea à prendre son pouls. À l’emplacement du cœur, elle avait un trou de la taille de deux poings. Du sang et des morceaux de viscères dégoulinaient des rambardes. Le jeune policier sentit les crevettes remonter de son estomac lorsque soudain, un cri déchira l’horreur. Cela provenait du premier étage et il fallut plusieurs secondes à Ribodeaux pour réagir:


    —Putain de merde, y a un autre gosse! Vas-y voir Steelwood, je garde ce gus.


    Surmontant son dégoût, Ben gravit l’escalier en prenant bien garde d’éviter le brouet sanglant. Peine perdue, ses bottes de services glissaient et il dut se rattraper à la rampe souillée. Dans un bruit de succion, le cadavre dévala trois marches avant que le bras gauche ne se coince entre les barreaux. Les yeux pleins de sueur, le jeune policier termina son ascension en ayant réussi à conserver son dîner.


    Prostrée dans un coin, une gamine braillait sans discontinuer. Trois ou quatre ans, à vue de nez. Après une tentative infructueuse pour la calmer, il dut se rabattre sur les pros de la manœuvre:


    —C’est une gosse! cria-t-il à l’attention de son équipier, elle n’a pas l’air blessée. Fais venir une auxiliaire. Je vérifie le reste de la baraque.


    Une heure plus tard, la Criminelle avait bouclé la maison et commencé les relevés d’usage. Des types en blanc furetaient partout et le mec pleurait toujours, menotté à l’arrière d’une bagnole de patrouille. De retour dans la Crown Vic, les deux officiers savaient que la nuit serait longue. Ribodeaux, installé au volant, jeta un œil à son collègue:


    —Tu ferais bien de prévenir Helen, on va rester jusqu’à pas d’heure.


    C’était un euphémisme. Avec la Crim’ sur le coup, la nuit ne suffirait pas. Ils allaient devoir rédiger une tonne de rapports.

  


  
    Chapitre 37


    Vendredi 11janvier2013, Fletcher’s Airfield,


    5h35.


    La nuit suffoquait sous une brume glacée. Dans la semi-obscurité se devinait la grande forme argentée qui, doucement, sortait du hangar. Les sangles de tractage, amarrées à l’arrière de la Dodge Charger étaient tendues par l’effort. L’oiseau de métal allait quitter le nid.


    Dans la voiture, Jake alluma les phares et les antibrouillards éclaboussèrent l’air saturé d’humidité. Dans le cockpit, Richard «Dick» Benton, aux commandes du Beech18S, s’activait à la check-list de prévol.


    La veille au soir, le patron des Rats de poussière avait battu le rappel de ses troupes. Depuis la verrière, les silhouettes de l’archiviste et des deux femmes se découpaient en ombres chinoises sur l’éclairage du salon. Vers 20heures, il avait imposé sa décision, en dépit des réticences de ses compagnons. À leur décharge, ce départ avait tout d’un voyage sans retour. Une sorte de baroud d’honneur. Si le motard n’avait pas trop objecté, McCornwall s’était encore fait tirer l’oreille. Pourtant, avec la menace de mandat sur sa tête, n’importe qui aurait sauté sur l’occasion de changer d’air.


    —Ce n’est qu’une question de temps, avait une fois de plus argumenté Dick, pour que la DEA déboule ici et foute son bordel habituel. Quand je dis ça, je pense à un jour maximum, maintenant. Si cela se produit, Jessica mourra pour rien. Nous devons mener cette enquête à terme– toute l’équipe.


    —Mais, avait-elle rétorqué, pourquoi les autres doivent-ils venir aussi?


    —Parce que, tels que je connais Jarvis et Kraube, ils vont se rabattre sur eux. Lorsque nous filerons, il vaudrait mieux qu’ils soient loin. Et puis ces deux-là s’y entendent pour renifler les pistes froides.


    Plus tard, Jake et lui avaient calculé sur carte un plan de vol envisageable, au vu de la situation. En effet, ils devaient se trouver hors de l’État quand la curée se déclencherait. Par expérience, tous deux savaient que la DEA ne demanderait pas un mandat fédéral avant d’avoir enquêté. Ce qui, comme il l’avait dit précédemment, leur laissait environ une journée.


    —L’ennui, avait remarqué la fouine, c’est qu’une fois les chiens de chasse lancés, rien de les arrêtera.


    Benton avait hoché la tête:


    —Raison de plus pour mettre le plus de distance possible entre eux et nous.


    Mais la motivation profonde était ailleurs, Kerouac l’avait très bien compris. Dès que tous furent rassemblés dans le hangar, il avait résumé:


    —Notre unique avantage, c’est que le FBI ne veut pas s’afficher officiellement. Ils ne peuvent donc pas se pointer chez Dalbert récupérer le carnet. Mais ils vont vite trouver une parade, j’en suis sûr. Si ce journal intime disparaît, toute cette histoire fout le camp dans les égouts. Direct aux oubliettes, avait-il appuyé d’un geste éloquent de la main.


    Arrivée par le même taxi, Horowitz avait approuvé:


    —Pire, une fois certains que les poubelles du sénateur sont bel et bien propres, les salauds pourront tranquillement se débarrasser de Jessica.


    Avec une pointe de fierté, Dick se rendit compte alors que ses employés considéraient l’enlèvement de son ex-femme comme une affaire personnelle.


    —Ça te va, comme ça?


    Sortant du talkie, la voix de Jake distrait un instant le pilote de ses vérifications. Il regarda par le pare-brise et confirma, après avoir ramassé l’appareil sur le siège du copilote:


    «OK, man, tu peux enlever les sangles et faire venir les autres. N’oublie pas de tout verrouiller. On décolle dans… dix minutes».


    —Bien commandant, railla Morris, et j’active le système de sécurité, je sais!


    Dick attendit que la Dodge regagne le hangar pour tester l’instrumentation de l’avion. Bien que les batteries aient été mises sous tension toute la nuit, il subsistait un risque, sur cette machine ancienne, qu’une partie de la charge se soit perdue directement dans la structure métallique. Dès le contact en position ON, les cadrans s’animèrent et l’ampèremètre afficha une lecture plus que satisfaisante.


    Les jauges de carburant se calèrent toutes trois dans le vert, signe que les deux réservoirs d’ailes étaient pleins, ainsi que celui, additionnel, placé sous le fuselage. Ce dernier, ajouté des décennies auparavant par un précédent propriétaire, assurait au Beechcraft une autonomie de plus de deux mille kilomètres. Ils devraient, sauf ennui, pouvoir donc rejoindre Austin, au Texas, lieu de résidence de la famille Dalbert.


    En son for intérieur, quoique pilote chevronné, Dick appréhendait d’effectuer un si long vol d’une traite. Le vieil appareil datait de la fin des années trente et, malgré sa robustesse légendaire, une pièce pouvait toujours lâcher sans prévenir. La dernière révision, faite par un mécanicien professionnel, n’avait rien révélé d’autre que l’usure normale. Il sourit en songeant que les sommes farfelues englouties dans sa passion allaient soudain trouver une justification.


    Des voix et le remue-ménage provenant de l’arrière lui indiquèrent que l’équipe s’installait dans la cabine. Le Beech18S possédait sept sièges, ce qui autoriserait un certain confort à ses passagers. Les sacs et autres bagages trouveraient place sur les fauteuils excédentaires et dans les espaces de rangement.


    —Tout le monde à bord et chargement sécurisé, commandant, fit Jake en se sanglant dans le siège du copilote.


    Tout à ses ultimes vérifications, Dick ne le vit pas sourire. Enfin, après un regard à la première lueur du matin, il commuta la dynamo du moteur n°1, celui de gauche. Immédiatement, le son de la pompe à carburant se fit entendre et Dick appuya sur le bouton du démarreur.


    Il y eut d’abord un sifflement, comme la respiration d’un monstrueux asthmatique, suivi d’une série de hoquets. Puis une sorte de déflagration sourde ébranla la carlingue et le gros Pratt&Whitney R985 de 450chevaux rugit en expulsant un nuage d’échappement. De suite, Dick réduisit les gaz, de manière à le laisser chauffer correctement. La grande hélice bipale se mit à brasser l’air froid. Dès que la pression d’huile fut satisfaisante, il démarra le moteur droit. Là encore, la vénérable machine remplit son office.


    Dix minutes plus tard, les jauges de température affichaient une lecture normale. Depuis son siège, il percevait parfois un éclat de voix venant de l’arrière. Il crut même entendre un rire; chacun chassait son appréhension comme il le pouvait.


    Après avoir contrôlé pour la dernière fois le tableau de bord, il plaça le micro de son casque devant sa bouche et dit:


    —OK, Jake, préviens-les, on y va.


    Morris se retourna et leva le pouce. Depuis les sièges de carlingue, tous lui rendirent son signe et il tapa l’épaule du pilote:


    —Tout est en ordre, boss, quand tu veux.


    Benton posa les mains sur le demi-volant de pilotage et cala ses pieds sur les pédales du palonnier. Rapidement, il testa une dernière fois l’hydraulique en manœuvrant le volant de droite à gauche et de haut en bas. Le long des ailes, les volets obtempérèrent. Pression des pieds sur le palonnier et la dérive enH s’anima, à l’extrémité de la queue.


    OK, l’instant de vérité.


    Le regard loin devant, dans la purée que les phares d’atterrissage ne parvenaient qu’à peine à percer, il poussa les deux manettes de gaz. Comptant sur un décollage le plus court possible, il conserva les freins bloqués jusqu’à ce que l’avion tressaute sous l’effort et, enfin, il lâcha tout.


    Le vacarme devint insupportable. L’engin vibrait tellement que les passagers crurent qu’il allait se disloquer.


    Comme à regret, la grande machine ébranla sa dizaine de mètres de long pour quatorze d’envergure sur la piste enneigée. Sur les côtés, les silhouettes fantomatiques des arbres défilèrent en un magma indistinct. Dick repensa à son inspection faite à l’aube. La poudreuse n’avait pas gelé et les cinq centimètres qui recouvraient uniformément le tarmac ne constitueraient pas un handicap pour le Beechcraft.


    En principe.


    Le régime moteur se stabilisa et l’avion prit de la vitesse. Benton savait que chaque mètre gagné pouvait éviter une embardée fatale sur une plaque de glace dissimulée sous la couche blanche. Les mains moites serrées sur les commandes, il retenait son souffle, comme pour le transmettre aux moteurs.


    Lorsque le badin indiqua 85km/h, la queue de l’appareil se releva et Dick eut une meilleure vue vers l’avant. À 95km/h, il tira doucement sur le demi-volant et il sentit son corps s’alourdir.


    Ils volaient!


    ***


    Même jour, 601,4erue, siège du FBI, WashingtonDC,


    Bureau1200,


    9h35.


    —Si c’est une connerie, je vous préviens que ça va chier!


    À l’autre bout du fil, une voix précipitée faisait grésiller l’écouteur. Le directeur Albert T.Stevens raccrocha sèchement et demeura un instant la main posée sur le combiné. Il s’assit derrière le bureau de verre et son regard se fixa sur son visiteur, resté sur un fauteuil du coin salon. Soudain, il parut prendre conscience de sa présence.


    —Veuillez m’excuser, sénateur. Un problème de service.


    Le gros homme leva un sourcil faussement concerné:


    —Rien de grave, j’espère?


    D’un geste de la main, Stevens balaya l’air devant son visage:


    —Non, rien qui ne peut se régler rapidement. Ne vous inquiétez pas, monsieur.


    Se désintéressant de lui, le sénateur saisit le verre de cristal sur la table basse et le huma:


    —Oh, mais je ne m’en fais pas, cher directeur, dit-il en étirant ses lèvres épaisses en un rictus condescendant, ça, c’est votre rayon.


    —Merci de me le rappeler, monsieur. Tout sera terminé dans moins d’une journée.


    Lui tournant le dos, le politicien haussa les épaules et se permit un petit rire:


    —Il y a quelques jours, je me souviens de quelqu’un prétendant exactement la même chose. J’espère que, cette fois, vous saurez vous montrer à la hauteur.


    Il ne prenait même pas la peine de déguiser sa menace et A.T.Stevens songea que les temps avaient décidément bien changé, depuis l’époque de J.Edgar Hoover. Ce porc obèse n’aurait pas essayé son humour de maison de passe. Mais le présent n’étant plus ce qu’il était, il décida de ménager son visiteur:


    —Nous savons ce que ces clowns ont l’intention de faire, monsieur. Dans quelques heures, tout au plus, nous les coincerons.


    Il oublia avec soin de mentionner que ces «clowns» avaient disparu et que ses agents rendus sur place avaient trouvé la tanière vide. Vide, si l’on exceptait un système de sécurité actif à faire trépigner d’envie tout le Pentagone. Au téléphone, le type avait avoué que cette saleté leur avait grillé trois ordis portables et deux GSM. Il s’était même vu contraint de rebrousser chemin jusqu’en ville pour que la radio de sa voiture capte le signal.


    Aucun scanner ne pouvait pénétrer les murs du hangar de l’aérodrome. Évidemment, Benton, en ancien de la maison, avait su protéger son petit monde. Pour couronner le tout, pas un seul de ses foutus Rats de poussière ne pouvait être localisé!


    —Eh bien, Stevens, vous comptez me laisser sécher ici jusqu’à Noël prochain?


    L’espace d’un instant, AlbertT. se dit que cela constituait une idée intéressante. Mais le pachyderme étant un ami proche du candidat Ferguson, une dose de diplomatie s’imposait.


    La bande à Benton ne perdait rien pour attendre. Si ce petit salopard s’imaginait s’en tirer à si bon compte, il allait avoir une belle déception. Avant de répondre à l’élu du peuple qui s’impatientait en sirotant ce whisky irlandais qui lui coûtait un bras, il pressa sur l’interphone:


    —Stella, appelez-moi Trendis, à la DEA. Tout de suite.


    Il se leva, puis se ravisa presque de suite et réactiva le micro:


    —… et convoquez aussi ces deux crétins de Jarvis et Kraube.

  


  
    Chapitre 38


    Mercredi 12juin1867, Gila Pass, Nouveau-Mexique,


    8h35.


    Non, ils n’avaient rien de commun avec les soldats bleus. Ceux-ci portaient des tenues dépareillées, faites d’éléments disparates issus des hommes de l’armée du Sud, mais aussi de ces diables mexicains. Le chef apache évalua rapidement les forces de son ennemi.


    En tête de la caravane, deux cavaliers scrutaient les parois abruptes du canyon. Ils ne verraient rien. Les guerriers des montagnes y avaient veillé.


    Derrière eux, une petite troupe, constituée d’un officier et de huit hommes, chevauchait en avant des deux chariots. Plissant les yeux dans la lumière claire du matin, l’Apache examina les véhicules. Tirés par quatre chevaux, il ne s’agissait pas là de wagons ordinaires, mais de berlines dont les flancs se renforçaient de plaques de métal. Un rictus satisfait étira ses lèvres craquelées par le désert; il avait déjà vu de semblables attelages.


    Matériel de garnison: des armes et des munitions!


    Sans s’attarder à comprendre pour quelles raisons des soldats du Sud traversaient leur territoire vers l’ouest, plus d’un an après la fin de la guerre entre les Blancs, il détailla les cavaliers. L’état de leurs tenues laissait penser qu’ils avaient effectué un long périple.


    Le souvenir des corps suppliciés de sa femme et de ses trois enfants flotta un instant à la surface du lac noir de sa mémoire. Ces chiens allaient payer.


    Étendu sur la pierraille encore glacée de la nuit, le chef Guu Ji Ya observait la progression du convoi. Pierre parmi les pierres, ombre dans l’ombre, il respirait l’odeur qui précédait le combat. La veille, ses éclaireurs avaient repéré le campement sur la plaine, en territoire mescalero.


    Une attaque en terrain découvert se solderait par de lourdes pertes et un résultat incertain. Or, Guu Ji Ya ne risquait pas la vie de ses guerriers dans des batailles sans issue. L’honneur ne constituait plus une raison suffisante pour sacrifier des existences. Quelques dizaines de familles, dissimulées dans les collines escarpées, comptaient sur sa probité. La survie devenait chaque jour plus difficile et ce que transportaient les soldats gris la prolongerait de manière significative.


    Douze hommes, il n’en commandait pas davantage. Mais il n’en désirait pas davantage non plus. Poursuivre son insaisissable bande dans les montagnes relevait de l’exploit. Aucun chef blanc ne l’avait tenté au-delà de la première escarmouche.


    Dans les yeux de ses guerriers, il décelait une ferveur intacte. Une poignée de faits d’armes lui avait valu une renommée qui terrorisait autant les soldats bleus que les Mexicains, sur l’autre rive du Rio Grande.


    Son attention se reporta vers l’entrée du canyon. Il glissa un mot bref à l’homme à son côté et celui-ci rampa en arrière. Ses consignes seraient respectées à la lettre. Les jeunes, souvent fougueux, avaient grand besoin d’une poigne forte. Le bruit courait, dans le peuple apache, que Guu Ji Ya déviait les balles ennemies et qu’aucune blessure ne pouvait le tuer. Cela ne laissait pas de l’étonner. Seul le Grand Esprit possédait un tel pouvoir.


    Le Grand Esprit, et la chance.


    Il siffla doucement entre ses dents sur un mode saccadé et marmonna le chant sacré des Apaches Bedonkohe, ses frères:


    —Venez guerriers, libres comme le vent, venez vous battre comme l’aigle.


    Son homme le rejoignit sans plus de bruit qu’un scorpion des sables. Le vieux chef conçut une fierté aiguë d’avoir été choisi par de tels compagnons. Aucun des siens ne vivrait jamais l’humiliation des réserves, il en avait fait le serment. Ces enclos de la honte où le peuple se mourait de toutes les maladies transmises par les Blancs. Même les Sioux courbaient l’échine, ces crapauds!


    Au moment de passer à l’action, l’impatience et la joie gonflaient son cœur. Il se souvenait alors du long chemin de l’enfance; de cette peine immense de voir les adultes partir en expédition. Il avait dû patienter jusqu’à son quinzième anniversaire pour que son arc servît enfin une cause plus noble que celle d’abattre des lièvres.


    En bas, dans le canyon, le second attelage entrait dans l’ombre, entraînant à sa suite les trois derniers cavaliers. Engoncés dans des vareuses et des ponchos, les soldats gris dodelinaient au pas de leurs montures. Ils n’avaient pas encore complètement quitté la nuit. En comptant les hommes sur les bancs des wagons, la troupe alignait dix-sept fusils. Cinq de plus que lui. La surprise allait fournir, comme toujours, l’élément décisif.


    Invisibles dans ce relief de blocs et d’escarpements, les Apaches, par groupes de deux, attendaient le signal.


    Posément, alors que le premier chariot passait au pas, une trentaine de mètres en contrebas de sa position, Guu Ji Ya pointa son fusil Springfield sur le cocher.


    L’arme rua contre son épaule et la grosse balle fila vers sa cible.


    L’homme fut soulevé du banc par la violence de l’impact, bousculant son compagnon endormi à ses côtés. Le recul cogna fort et la détonation roulait encore dans le défilé lorsque onze autres fusils, n’attendant que ce signal, ouvrirent le feu à leur tour.

  


  
    Chapitre 39


    La veille: jeudi 10janvier, bâtiments forestiers abandonnés, Virginie,


    18h15.


    Mike Jones reposa la tasse portant le logo des Rolling Stones sur la table encombrée. Pendant une minute il contempla la bouche obscène d’où sortait cette langue écarlate et renifla. Face à lui, le grand Noir finissait son café. Leurs regards se croisèrent et N’Dongo eut un geste fataliste. Ce qui devait être fait le serait. Il pensa à la solde qui attendait leur confirmation pour être versée sur leur compte aux îles Caïman: cent mille dollars chacun! Qui viendraient s’additionner aux quatre-vingts mille déjà perçus.


    Leur employeur ne lésinait pas sur les moyens. Certes, ils avaient l’habitude de vendre leurs services chèrement, mais jusqu’à présent, jamais encore ils n’avaient touché autant. Dans les milieux concernés, leur cote monterait en flèche à l’issue de cette opération. Cela valait bien un sacrifice, une entorse au code «moral» qu’ils s’étaient donné. Son compagnon le tira de sa rêverie:


    —Après ce coup, on se met au vert un moment.


    Jones venait d’exprimer tout haut ce qu’il pensait. Il hocha la tête et posa les mains à plat sur la table. Ils se fixèrent en silence. Tous deux portaient des vêtements chauds, car le petit poêle à pétrole peinait à combattre la température polaire. Impossible d’allumer la cheminée et l’éclairage reposait sur la seule ampoule pendue au plafond. Dès leur arrivée, ils avaient occulté l’unique fenêtre de la pièce à l’aide d’une vieille couverture trouvée sur place. Plusieurs bidons vides gisaient dans un coin, avec des reliefs de repas et des emballages divers.


    Le séjour touchait à sa fin.


    —On y va?


    Le grand type du Midwest acquiesça et ils se levèrent. Avant de sortir, il prit la caméra et choisit un couteau avec une longue et fine lame dans un coffret acheté le jour même à Bay View.


    Jessica faillit ne pas les entendre tant son corps tremblait. Pourtant, dans un tel lieu, la température ne devait pas descendre en dessous de douze ou quatorze degrés. Une cave bien enterrée ne gèle jamais. Même au cœur du plus terrible des hivers. Elle se surprit à réagir comme l’agent immobilier qu’elle était encore une poignée de jours plus tôt.


    Une éternité.


    Elle avait perdu le compte exact du temps et seule la faim qu’elle ressentait pouvait s’avérer une indication. Avait-elle dormi? Impossible de le savoir avec certitude. Depuis le début, elle était plongée dans un lent engourdissement, une sorte d’état second où ne surnageaient que des bribes de conscience. Même sa peur semblait anesthésiée par la violence des événements.


    Aucun des deux types n’avait reparu après la séance de filmage. Elle avait attendu longtemps, puis avait commencé à appeler.


    Au fil du temps, sa voix s’était brisée et le renoncement l’avait finalement submergée. Jamais plus elle ne sortirait de cette cave. Ensuite, il y avait eu le froid. La peau qui se hérisse, les dents qu’il faut serrer pour éviter qu’elles se cassent à force de claquer. Respirer par le nez jusqu’à en avoir mal. Et enfin, l’engourdissement. Le demi-sommeil peuplé de cauchemars. Au réveil, la douleur dans les poignets s’était éteinte, et ses doigts, insensibles, ne bougeaient plus.


    Nouvelle vague de panique. Les pensées qui s’entrechoquent.


    Jérémy, Jérémy, JÉRÉMY!


    Et son père, que faisait-il pour la tirer de là? Lui, l’ancien agent spécial de ce foutu FBI! Tout ce merdier provenait sûrement d’un ennemi qu’il s’était fabriqué du temps où il se promenait partout avec son badge. Ce salaud avait mis leur fils en danger, et elle allait mourir. Un accès de rage la prit, comme une lame de fond et lui souleva le cœur.


    Mais rapidement, la détresse grignota sa colère. Ses collègues de l’agence immobilière avaient à coup sûr donné l’alerte, oui! La police la cherchait déjà; forcément. On était en Amérique, merde! Pas dans une de ces républiques bananières où l’on pouvait disparaître du jour au lendemain, sans laisser de traces.


    Ce film qu’on l’avait obligée à faire… Le nègre et son complice avaient dû demander une rançon. Richard n’était pas riche, mais en vendant ses saletés d’avions, il pourrait sans doute rassembler une belle somme. Et ses propres parents…


    Une autre pensée: s’ils avaient voulu la tuer, ce serait sûrement déjà fait. Oui, pourquoi auraient-ils attendu?


    En entendant grincer l’escalier, elle sursauta.


    ***


    Samedi 11janvier, verticale de Morristown, Tennessee,


    7h15.


    —Maintiens le cap au 250. Altitude 1200mètres. Je vais voir les autres à l’arrière, ça ira?


    Le demi-volant bien en main, Jake fit un tour d’horizon du tableau de bord avant de répondre:


    —OK, man, pas de souci, je devrais réussir à m’en tirer.


    Dick lui sourit et déboucla son harnais. Le Beechcraft se comportait on ne peut mieux. À 1200mètres, ils étaient dans les couloirs domestiques; les avions de ligne volaient beaucoup plus haut– vers 10000mètres–, et par conséquent, ils n’étaient soumis qu’à la réglementation locale.


    La veille, Benton avait transmis par mail son plan de vol aux différents États qu’ils devraient traverser. Certains n’avaient pas encore répondu, puisqu’il ne survolerait leur espace aérien que dans quelques heures seulement. La fouine lui avait donné un coup de pouce en scindant artificiellement le plan de vol, de façon à franchir le maximum d’États en restant le moins longtemps possible dans chaque juridiction. De la sorte, il devenait très ardu de suivre leur trajet, ou même de le détecter.


    Ardu, mais pas impossible à qui savait où et quoi chercher. Mais pour ça, il faudrait d’abord forcer la forteresse du hangar.


    En pénétrant dans la cabine passager, il vit Kerouac et Horowitz en grande conversation tandis que Maureen somnolait. Décidément, rien ne paraissait affecter la punkette. Il ne la dérangea pas et s’assit face aux deux autres.


    —Cet avion est fantastique, lança l’archiviste, les yeux pétillants. Une belle machine, en vérité!


    Pendant une minute ou deux, ils devisèrent sur l’appareil, comme s’ils étaient en train d’effectuer un vol d’agrément, puis Antonia tailla brusquement dans le vif:


    —Dites-nous, patron, quel est votre plan, une fois que nous serons sur place?


    Dick réalisa qu’il avait été plutôt évasif, tant les préparatifs du vol l’avaient accaparé la veille au soir. Il rassembla ses idées et soutint le regard de la spécialiste en cybernétique:


    —En premier lieu, nous irons rencontrer la famille et nous inventerons une salade pour nous faire remettre le carnet. Ensuite, charge à vous de diffuser le plus largement possible les informations utiles qu’il recèle. Cette fois, il nous faut viser une couverture nationale.


    —Le buzz que j’ai déjà lancé commence à porter ses fruits, s’exclama-t-elle. Les forums démocrates relaient l’information et avant la fin de la journée, toute leur presse va se déchaîner. Ça ne suffira pas?


    Il la considéra un instant:


    —En situation normale, je dirais que c’est un bon atout. Ce sera vraiment efficace lorsque les organes de presse républicains se mettront à contre-attaquer, histoire d’occuper le terrain médiatique. Malheureusement, nous n’avons pas le temps d’attendre que la rumeur enfle assez pour renverser la vapeur– si jamais elle y parvient. Il nous faut du concret. Tant qu’il y aura de l’incertitude, Jessica aura la tête sur le billot…


    Même s’il estimait le combat pour la mère de son fils perdu d’avance, il ne baisserait pas les bras et en ferait baver aux fumiers qui avaient osé s’attaquer à sa famille. Jérémy ne lui pardonnerait pas de s’être rendu sans combattre. La veille, avant de se coucher, il avait contacté sa sœur et demandé à parler à son fils. D’après sa voix, le gosse tenait le coup. Lorsque Richard lui avait confié qu’il partait tenter le tout pour le tout, le petit homme s’était écrié: «Vas-y, Papa, défonce-les et ramène maman!»


    Dans sa bouche, cela paraissait si simple.


    Ramener Jessica. Son impuissance lui faisait un mal de chien.


    Kerouac intervint, d’une voix adoucie:


    —Et si nous ne découvrions rien de probant dans le journal intime? Après tout, Dalbert n’a peut-être pas noté l’ensemble des révélations? Ou peut-être que le Kid ne lui aura tout bonnement rien dit?


    Depuis la découverte de son existence, Dick avait émis un tas d’hypothèses sur le sujet. Certaines lui donnaient raison, d’autres abondaient dans le sens des doutes de l’archiviste. Se mordant la lèvre, il regarda à l’extérieur. L’avion traversait une zone de nuages qui filaient, donnant parfois l’impression que le hublot clignait de l’œil.


    —Je sais, Andrew, dit-il le regard redevenu dur, mais c’est la seule piste que nous ayons. Alors je vais l’exploiter. Et même si ce foutu carnet ne présente aucun intérêt, nous resterons les seuls à le savoir et nous pourrons peut-être l’échanger contre Jessica.


    L’informaticienne fit craquer les jointures de ses doigts et le considéra de biais:


    —Espérons surtout que nous arriverons les premiers.


    Une brusque embardée le dispensa de répondre. Prestement, il se leva pour rejoindre, courbé, le poste de pilotage. D’autres turbulences devaient secouer la carlingue avant qu’il ne se sangle à nouveau dans son siège.


    —Il y a de sacrés nids-de-poule, patron! lança Jake dès qu’il eut remis son casque. On dirait qu’on va essuyer un grain.


    Vers l’avant, une énorme formation nuageuse commençait à apparaître. Dick fit un rapide calcul. La contourner par le sud les entraînerait hors de leur plan de vol initial et donc à coup sûr dans les emmerdes. Idem s’ils essayaient via le nord. Au-dessus, ils empiéteraient sur l’espace aérien commercial: impossible. En dessous, ils risquaient une collision avec un coucou d’aéroclub.


    Sur le site de la météo aviation, la perturbation était prévue, mais ne paraissait pas aussi importante que ce vers quoi ils se dirigeaient. Tant pis, il prit sa décision:


    —Nous allons bientôt arriver au point de changement de cap, dit-il en consultant sa montre. Dans vingt minutes, nous obliquerons au 270, ce qui nous amènera au sud-est de Lexington, dans le Kentucky. Toujours rien à la radio?


    Concentré sur la navigation, le motard secoua la tête:


    —Rien qui nous concerne. Le trafic est normal.


    Un moment, Dick observa son ami en silence. Il se débrouillait pas mal pour un pilote du dimanche. Il se promit de passer en pilotage automatique pour les soulager un peu tous deux, sur au moins une partie du trajet. Après la courte nuit qu’il avait eue, le plus grand danger résidait dans la somnolence. Ils en avaient encore pour six heures de vol– à supposer que le vent ne vienne pas de face. Pour l’instant, il soufflait de trois quarts arrière, ce qui obligeait à corriger le dérapage, mais augmentait la vitesse moyenne.


    Le Beech18S pouvait atteindre 350km/h en pointe pour une moyenne de 320. Pas mal, pour une antiquité dont le premier exemplaire sortait des chaînes en 1937!


    Robuste était le maître mot.


    Lorsqu’après plusieurs minutes de turbulences, Jake manifesta l’envie d’un café, Richard reprit les commandes. Un expresso bien fort lui semblait une excellente idée. Le front nuageux barrait maintenant tout l’horizon et on pouvait distinguer les lueurs d’éclairs titanesques.


    Juste avant d’entrer dans la purée de pois, l’avion devint très instable. Des cris montèrent de l’arrière alors qu’un trou d’air soudain transformait l’appareil en pierre. Une seconde plus tard, dans le ronflement des moteurs affolés, Dick parvint à le stabiliser, jouant du gouvernail et des palonniers.


    Le café allait devoir attendre.

  


  
    Chapitre 40


    Dix jours plus tôt. Samedi 29décembre2012, Georgetown, Caroline du Sud,


    8h15.


    L’homme soupira en vérifiant son nœud de cravate dans le miroir de la salle d’eau. Pour ce qu’il aurait à faire aujourd’hui, il se devait d’arborer une tenue irréprochable. Au fond de lui, il espérait que cette présentation parlerait à sa place. Le télégramme reçu la veille au soir confirmait ce qu’il pressentait depuis le rejet du dernier recours.


    Toutes les ressources de la défense n’avaient pas réussi à ébranler la détermination des juges et des représentants du peuple. Le marteau de la justice venait de tomber pour la dernière fois.


    Le prisonnier3085 allait mourir.


    Et le rôle du messager de mauvais augure lui avait échu. Même si la nature du crime justifiait la punition capitale, il aurait souhaité que le juge se déplace lui-même pour finir le sale boulot. Il s’en voulut une seconde de son accès de colère, qu’il savait seulement dicté par l’empathie qu’il ressentait pour le pauvre diable.


    Vingt-quatre ans.


    Une sacrée tranche de vie.


    Lui et le prisonnier3085 se connaissaient depuis presque un quart de siècle. Un sourire amer étira ses lèvres lorsqu’il réalisa que la plupart de ses propres amis le côtoyaient depuis bien moins que cela.


    Tirant sur les manches de sa chemise, le gardien-chef Tom Pardinson du pénitencier d’État de Columbia s’appliqua à faire le vide en lui. Dans une heure, il convoquerait Ethan Harsteinberg dans la salle du parloir et fumerait une cigarette avec lui. Jamais encore il n’avait eu à accomplir pareille mission. Seuls six de ses collègues, en trente années de service, s’en étaient acquittés. Jamais ils n’en avaient touché le moindre mot et nul n’avait posé de question.


    Aujourd’hui, son tour venait.


    À six mois de la retraite!


    Maria dormait toujours lorsqu’il finit son café, dans la cuisine flambant neuve que sa prime de fin de carrière avait achetée deux mois plus tôt. Une belle médaille de service trônait sur le manteau de la hotte aspirante. Soudain, la situation lui apparut dans toute sa médiocrité.


    Depuis combien de temps n’aimait-il plus sa femme?


    Cette année, la comédie de Noël avait confiné au ridicule. Les beaux-parents n’avaient même pas fait le déplacement. Le sapin nu séchait lentement, le carton de décorations toujours fermé sous les basses branches.


    Les dents serrées, il songea à ce fils dont les photos encombraient les meubles du salon, les murs de toutes les pièces et la montée d’escalier. La seconde guerre du Golfe avait emporté le caporal Mark Pardinson dans un torrent de feu et de sang. Une saloperie de mine. Poser son pied dix centimètres à gauche ou à droite et tous ces foutus cadres dorés n’auraient jamais existé.


    Une boule lui envahit la gorge en réalisant à quel point il avait peu honoré la mémoire de son héros de fils. Il serra les poings sur sa propre culpabilité. Les images des filles, des bordels et des soirées orgiaques dévalèrent dans son esprit à la manière d’une avalanche. Chaque vendredi soir, le rituel recommençait.


    La douche, puis un baiser furtif à son épouse en évitant de croiser son regard. Ensuite, le tourbillon. D’abord l’alcool. Puis le sexe, beaucoup de sexe; avec ces petites Mexicaines cuivrées qui riaient en baisant. Et encore de l’alcool. Impossible de se souvenir exactement quand il avait plongé irrémédiablement.


    Pire: le péché ne faisait qu’accentuer la brûlure à son ventre. Il sentit son sexe durcir sous l’uniforme trop ajusté et dut s’appuyer des deux mains au rebord du lavabo pour faire cesser la sarabande des fantasmes.


    Il repensa à son fils, à la visite des deux soldats… Il les revoyait clairement, comme si chaque détail était gravé en lui– jusqu’à l’odeur de leur après-rasage bon marché. Les types avaient sonné alors qu’il finissait de nettoyer ces saloperies de verres en cristal qu’ils ne sortaient qu’aux fêtes. La veille, les parents de Maria étaient venus passer le quatre juillet à la maison. Étrange comme il goûtait ce genre de festivités familiales, avant.


    Avant…


    Il rinçait le dernier verre lorsque la voiture kaki s’était garée le long du trottoir. Puis ils avaient sonné, droits comme des piquets de cricket, leur casquette sous le bras. Quand il était parvenu à enfin faire asseoir sa femme dans le canapé du salon, l’eau chaude coulait toujours dans l’évier. La tête vide, il avait fermé le robinet.


    Non, il n’y avait pas d’erreur. Désolé m’sieurs dames, votre fils est un héros, patati et patata, honneur du pays et tout le toutim. Drapeau à la con.


    Pile le jour de l’Indépendance.


    Que Dieu aille sucer des bites! Lui et son cortège de connards ailés.


    —Éternité mon cul.


    Aujourd’hui, son tour d’être le messager du malheur arrivait. Il se demanda qui devrait prévenir la famille d’Ethan. Fixant son reflet dans le miroir, il se jura de refuser la nouvelle corvée. Puis il se souvint que ce rôle revenait au directeur de la prison, lequel s’en déchargeait volontiers sur l’avocat du condamné. Après tout, s’il avait fait son boulot au tribunal, celui-là…


    En glissant sa grande carcasse derrière le volant du pick-up, il inspira profondément. Dans deux heures, il en aurait terminé. Que se passerait-il alors dans la tête du prisonnier? Il n’osait l’imaginer.


    Devant le capot, la belle maison blanche, dont les trois chambres à l’étage ne connaîtraient jamais les rires de leurs petits-enfants, se dressait tel un gros gâteau obscène. Adieu les rêves de retraite au soleil, de bateau et de cartes postales du bout du monde. Leur vie, ils allaient la finir dans cette banlieue. Entre l’office du dimanche, que Maria ne ratait jamais, et ses propres escapades du vendredi… Combien de temps lui restait-il avant que même les putes mexicaines ne veuillent plus de lui? Cinq ans, dix peut-être?


    Lorsqu’il entra dans le parking du pénitencier, le trajet ne lui laissait aucun souvenir. Il aurait été parfaitement incapable de décrire les conditions de circulation. Un quart d’heure plus tard, il avait donné le coup de fil nécessaire à la vérification du télégramme. Comme l’exigeait la procédure, le bureau du procureur l’avait ensuite rappelé.


    Pas d’erreur.


    Le directeur viendrait bientôt. Ensemble, ils discuteraient de la meilleure manière de faire l’annonce à la presse locale, afin de limiter autant que possible de provoquer les anti-peine de mort.


    Un long moment, il garda les yeux rivés sur ce bout de papier de rien du tout qui signifiait la fin d’un homme. Et si les autres hippies– qui n’allaient pas tarder à se pointer avec leurs pancartes– avaient toujours eu raison?


    Exécuter un type si longtemps après les faits, cela avait-il un sens? Une morale? Qui se souvenait de lui, puisque sa famille elle-même ne venait plus le voir depuis au moins quinze ans?


    Son café refroidissait dans le gobelet de carton, mais il n’y toucha pas. Pour passer le temps, il s’attela au dépouillement du courrier du personnel. En tant que gardien-chef, cette tâche incombait à son service. La secrétaire ne prendrait son poste qu’à 10heures et il n’avait aucune envie d’affronter plus longtemps la terrible attente du parloir.


    Le devoir, quelle connerie! Pardinson junior était là pour en témoigner.


    Il fronça les sourcils en découvrant l’enveloppe bulle à son nom. Sa position hiérarchique le mettait à l’abri de la censure et le courrier demeurait donc intact. Sur le bureau, il localisa le coupe-papier et l’inséra. Depuis les attaques à l’anthrax, les bâtiments officiels bénéficiaient d’un scanner spécial, mais ce matin-là, il savait qu’il n’aurait pas la chance de mourir.


    Dans l’enveloppe, trois éléments:


    Une courte lettre, tapée à l’ordinateur.


    Une seconde enveloppe adressée à une poste restante de l’état de NewYork, contenant une feuille vierge et un timbre. Visiblement, le courrier appelait une réponse.


    Et une clé USB.


    Il se raidit en découvrant le texte imprimé.


    ***


    Un peu plus tôt, le même jour.


    L’hiver en Caroline du Sud ne produit que rarement de la neige. À l’officier qui venait le chercher pour sa promenade quotidienne, le prisonnier3085 posa la question habituelle:


    —Pull ou chemise, ce matin, John?


    Le jeune gardien lui sourit en montrant sa propre doudoune de service.


    —Tu ferais mieux de te couvrir, si tu ne veux pas attraper la mort!


    Un sourire en coin éclaira le visage du vieil homme. Le gamin ne le savait peut-être pas, mais il avait lui-même instauré ce rituel bien des hivers plus tôt. À chaque nouveau venu, il réitérait sa question. Cela dédramatisait une situation sur laquelle aucun d’entre eux n’avait de prise.


    Dans cette aile du bâtiment, les entraves ne s’avéraient pas nécessaires et pas un des directeurs successifs n’avait dérogé à cette règle tacite. Le couloir aux murs gris terne menait à la cour intérieure. Ethan Harsteinberg savait que nul ne partagerait son quart d’heure de détente physique, mais sortir restait pour lui un plaisir. Même si cela signifiait marcher en rond, seul, dans un espace cerné de hauts murs et voir le ciel à travers trois réseaux de grillages aux maillages serrés.


    Parfois un oiseau se perchait tout en haut et le prisonnier se plantait, le nez en l’air, comme hypnotisé. Les premières années, des escadrilles de migrateurs emplissaient le ciel, dans leur descente vers la Floride. Il ne pouvait mettre un nom sur chaque espèce, mais il aimait à les regarder zébrer l’azur et caresser les nuages. De ce qu’il comprenait, la faute au réchauffement climatique, cela ne se produirait plus.


    Tandis que le fonctionnaire déverrouillait la porte donnant sur la promenade, Ethan lui demanda des nouvelles du petit dernier. Ils conversèrent un instant, puis le prisonnier3085 descendit les quatre marches pour prendre pied sur la dalle de béton. Au fil des années, sa silhouette avait perdu en hauteur. Pourquoi s’entretenir, et surtout pour qui? Il avait oublié le compte des années écoulées depuis la dernière visite. Un officiel du gouvernement chargé de s’assurer qu’on le traitait bien. Quel fou rire!


    Comment pouvait-on pousser le cynisme à un tel degré?


    Tout en humant l’air frais, il songea que son avocat n’avait pas donné un seul signe de vie en neuf mois. Pour dire vrai, la batterie d’appels et de recours semblait inépuisable. Le mot «liberté» n’avait plus rien représenté pour lui dès la cinquième ou sixième année de son incarcération. Les mois, puis les ans avaient érodé l’espoir au point qu’il se sentait ici chez lui. Les photos et les posters sur les murs de sa cellule lui suffisaient amplement. Ce qu’il voyait sur l’écran grillagé de la télévision ne lui donnait pas envie de retourner dans un monde auquel il ne comprendrait rien. Sortir… pour qui?


    Bien sûr, il savait confusément que cette réaction résultait du processus de sauvegarde de son esprit. Un mur de plus qui l’empêchait de devenir fou.


    Perdu dans sa rêverie, il ne remarqua pas les lèvres du gardien qui s’agitaient contre son talkie.


    Il fit quelques mouvements d’assouplissement et entendit la porte s’ouvrir dans son dos.


    —On rentre, Ethan. Tu as de la visite.


    Après avoir franchi trois grilles d’acier, ils bifurquèrent sur la passerelle métallique. De là, on avait une vue plongeante sur la salle des parloirs. Le sien se trouvait tout au bout et était destiné à son usage exclusif. Un privilège dont il se serait bien passé si cela avait signifié croiser de nouvelles têtes de temps en temps. Mais, pour l’heure, le pénitencier ne comptait qu’un seul autre pensionnaire. Un Black tombé pour une fusillade lors d’un braquage. Deux morts, dont un flic. Celui-là ne tarderait pas à se coucher sur la table d’injection. C’était le troisième tueur de flics à transiter par Ridgeville et, en général, ils n’y faisaient pas de vieux os.


    Tout en marchant, il se préparait mentalement à subir la panoplie de phrases creuses de Maître Blaumfeld, de «Blaumfeld, Blaumfeld&Gardner». Cette étrange manie de considérer que l’addition de noms sur une carte de visite constituait un gage de qualité et de compétence!


    Cela lui ferait une distraction bienvenue. Ici, rien ne différenciait un jour de son lendemain. Sa fenêtre n’offrait qu’un panorama limité sur les toits de la petite bourgade et le mur d’enceinte. Il aurait donné beaucoup pour voir une rue, un arbre, une voiture. Même les oiseaux désertaient cette monstruosité de béton couronnée de barbelés. La télévision ne suffisait pas à étancher sa soif de paysages. Et à l’extinction des feux, à 21heures pile, il se retrouvait seul avec ses fantômes.


    Ce mois-ci, il avait entrepris de relire les classiques de Jack London. Ses récits recelaient juste ce qu’il fallait de désuétude pour ne pas engendrer trop de nostalgie.


    Quand la porte du parloir s’ouvrit devant lui, il eut instantanément deux certitudes:


    Le Black serait bientôt l’unique locataire du pénitencier de Ridgeville.


    Le temps lui manquerait pour L’Appel de la forêt.

  


  
    Chapitre 41


    Vendredi 11janvier, 601, 4erue, siège du FBI, WashingtonDC,


    10h05.


    Pendant toute la descente, de l’ascenseur jusqu’au parking, Jarvis n’ouvrit pas la bouche. Kraube n’osait briser le silence. Ils semblaient deux mannequins de vitrine, baignés dans la ritournelle sirupeuse que diffusait un haut-parleur invisible.


    En prenant pied sur la dalle du sous-sol, ils se dirigèrent vers leur véhicule de service. En chemin, ils croisèrent plusieurs agents en grande conversation. Trois pas derrière son coéquipier, Kraube les salua, mais son binôme ne desserra pas les lèvres. Ce n’est que lorsqu’ils émergèrent sur l’avenue, que la pâleur de son chef d’équipe lui apparut.


    —Comment vois-tu les choses? hasarda-t-il en s’engageant sur la rue presque déserte.


    Dans le silence qui suivit, il entendit Jarvis prendre une grande inspiration et rentra instinctivement la tête dans les épaules.


    —Qu’est-ce que tu crois, bordel de merde!? Stevens va nous découper en tranches fines avec une scie à bois, si on ne trouve pas rapidement ce connard de Benton!


    Les mains crispées sur le volant, Kraube se le tint pour dit, mais, faute de consignes, il continuait de rouler au hasard. Plusieurs croisements plus loin, il allait se résoudre à demander leur destination quand Jarvis reprit la parole, lui évitant l’orage:


    —On retourne chez joli-cœur. Magne!


    Soulagé, Kraube déclencha sirène et gyrophare puis écrasa l’accélérateur. Tandis que la voiture zigzaguait dans la circulation du boulevard, l’agent spécial E.BJarvis se saisit du micro:


    —Équipe rouge, ici Rainbow, parlez!


    Le 4x4 eut le temps de passer en trombe un carrefour, sous les invectives et les klaxons de conducteurs, avant que le voyant de réception ne daigne clignoter:


    —Rainbow, ici Rouge, je vous reçois.


    —Vous en êtes où?


    Crachotements statiques, pendant que le chef du groupe à Fletcher’s Airfield faisait le point avec ses gars, puis:


    —On travaille la porte, chef. Mais c’est du bardage triple et…


    —Bordel de merde! J’en ai rien à foutre de vos excuses! Défoncez-moi cette putain de porte!


    Il s’engageait sur le chemin d’accès à l’aérodrome lorsque la neige se remit à tomber. Sur le terre-plein, quelques hommes patientaient à bord des trois véhicules d’intervention. Jarvis sauta de la voiture et se dirigea à grands pas vers le hangar. Dans sa précipitation, il faillit s’étaler au passage de la grille fracturée. À travers le rideau de flocons, on devinait par intermittence l’éclair du chalumeau oxhydrique.


    —Alors, ça avance? lança-t-il sans même prendre la main que lui tendait l’agent en charge.


    —Oui, monsieur, on devrait avoir transpercé dans une dizaine de minutes.


    Jarvis lui jeta un regard méprisant avant de houspiller les deux techniciens affairés à la lance thermique. Pendant ce temps, Kraube avait opéré une prudente retraite et observait le bâtiment. En contournant par le côté de la piste d’envol, il fronça les sourcils:


    —Nom de…


    Il revint aussi vite que le permettait le sol glissant et interpella son patron:


    —E.B., je crois qu’on a un problème…


    Tout à sa rage d’en découdre, Jarvis mit un certain temps à se rendre compte que son adjoint venait de parler. Il se retourna vers lui et aboya:


    —Quoi?!


    Une minute plus tard, il serrait les poings en suivant des yeux les traces dans la ouate glacée. Malgré une couche de neige fraîchement tombée, les trois lignes se distinguaient encore bien. Il tenta en vain de voir la fin de la piste et grogna:


    —Putain de merde! Que quelqu’un aille vérifier que le zinc n’est pas tout simplement en bout de piste. Ils n’ont qu’à enfoncer ce putain de grillage avec leur 4x4. Si ce connard a fait ce que je pense, on va se marrer.


    Le sourire en coin qu’il affichait envoya une onde désagréable dans les reins de Kraube; il se hâta vers les véhicules. Dans le bureau de Stevens, il avait bien cru devoir rendre sa plaque et son flingue. Le vieux avait carrément pété un câble. Jamais l’agent spécial Anton Kraube n’avait senti sa mutation aux archives si proche. Il avait maintenu un silence prudent tandis que son chef d’équipe se faisait copieusement incendier. Toute cette histoire puait la politique à plein nez. Le déploiement de force, pour coincer un ancien collègue, confinait au ridicule.


    Sans oublier la haine farouche que Jarvis entretenait à l’encontre de ce Benton. Mais il se garderait de demander des précisions, en bon petit soldat désireux de conserver sa place.


    En deux mots, il expliqua au chauffeur du véhicule ce qu’il attendait de lui et retourna vers Jarvis à la porte du hangar. Cinq minutes après son départ, le 4x4 revint sur l’esplanade et un gars du groupe d’intervention se présenta à eux alors que le chalumeau venait enfin de percer la dernière couche de blindage:


    —Les traces disparaissent à quatre cents mètres d’ici, monsieur, dit-il à Kraube en saluant.


    Jarvis n’écoutait pas, se contentant d’invectiver les techniciens pour qu’ils accélèrent le percement.


    ***


    Même jour, verticale de Lexington, Kentucky,


    9h20.


    La voix de Jake peinait à couvrir le hurlement de la bourrasque. Le Beech était salement tabassé et les passagers, crispés dans leurs sièges, avaient depuis plus d’une heure abandonné toute idée de conversation. Chacun se repliait sur lui-même, cherchant un réconfort dans l’assurance affichée par leur pilote et patron.


    Dehors, le ciel se déchaînait sur l’avion, se jouant de lui comme d’une feuille morte. Les trous d’air succédaient aux brusques embardées faisant résonner la carlingue comme une batterie de casseroles dégringolant un escalier sans fin.


    Les muscles noués, Dick avait renoncé à combattre les effets des turbulences, se contentant de corriger– autant que possible– le cap au palonnier.


    —Il y en a encore pour longtemps? fit la voix hachurée de Jake dans ses écouteurs.


    Concentré sur l’instrumentation dont les aiguilles dansaient la gigue, il ne fut pas certain que son copilote ait pu correctement interpréter son haussement d’épaules. Comment savoir? Ces fronts d’orages se déplaçaient rapidement, et sans autre précision, les passagers du Beechcraft en étaient réduits à espérer en sortir sans trop tarder.


    Le bulletin météo capté quarante minutes plus tôt ne laissait pas beaucoup d’espoir. Le technicien de service déconseillait aux pilotes non professionnels de prendre l’air.


    Sans blague!


    Une heure auparavant, ils avaient franchi le deuxième point de cap en pleine tourmente. Malgré les secousses, Benton avait réussi à se caler sur le cap241. En route vers Nashville, dans le Tennessee. Mais ils passeraient au nord du berceau de la musique country.


    Ces changements de direction avaient pour but de ne pénétrer aucun espace aérien commercial ni militaire. La discrétion était un ingrédient primordial du plan de vol. Dans la lumière chiche du tableau de bord, Dick jeta un œil à la carte. Son index parcourut la ligne rouge de leur trajet estimé, puis il consulta sa montre et regarda dehors.


    Les essuie-glace peinaient à combattre les trombes d’eau. Parfois un éclair monstrueux déchirait l’obscurité et éclatait à la manière d’un stroboscope géant. Ils devaient ensuite réhabituer leurs yeux à la noirceur ambiante. Dans le ventre des nuages, on se serait cru en pleine nuit.


    L’altimètre affichait des données fantaisistes. Périodiquement, il se recalait et Dick en profitait alors pour corriger leur altitude. D’après la carte, ils survolaient actuellement, et pour une bonne heure encore, une région de forêts et de montagnes. Un atterrissage d’urgence était totalement exclu.


    —Je vais relâcher un peu les gaz, cria-t-il dans le micro.


    Visage tourné vers lui, Jake eut une mimique d’incompréhension. Du doigt, Dick désigna les jauges de températures des moteurs. Les gros Pratt&Whitney, bien plus sollicités que ne l’autorisait raisonnablement leur grand âge, montraient des signes d’échauffement. En cause, les constants changements de régime provoqués par les variations de pression atmosphérique. Morris acquiesça et Dick ramena les manettes de gaz de deux crans vers l’arrière.


    —Tu ferais mieux d’aller les prévenir, ça va secouer encore plus!


    En pilote expérimenté sur les appareils anciens, Dick savait que la structure tiendrait le choc. Mais les moteurs supportaient moins le passage du temps. La fiabilité légendaire de ces ancêtres commençait à accuser un sérieux coup de vieux.


    Et puis, soudain, alors que l’enfer ne semblait jamais vouloir cesser, l’avion surgit dans un ciel clair. Tous clignèrent des yeux dans la lumière retrouvée et des cris de soulagement retentirent. Sans perdre une seconde, Dick fit un état des lieux. Le compas se recala et il corrigea le cap. Ils n’avaient dévié que d’un degré. Au regard des turbulences traversées, cela relevait du miracle.


    Respirant bien à fond, il s’appliqua à effectuer quelques mouvements d’assouplissement pour se dénouer les muscles et connecta l’autopilote. Le vénérable Beechcraft obéit docilement et Benton put déboucler son harnais. Jake lui assena une claque sur l’épaule:


    —Ben mon pote, t’as assuré comme un chef!


    Dick lui rendit son rire et releva son accoudoir pour passer à l’arrière. En entrant dans la cabine-passagers, les visages affichaient un soulagement non feint. Il se laissa tomber face à l’archiviste:


    —Nous franchissons la frontière du Tennessee, dit-il avec un soupir. Je prendrais bien un café, maintenant.


    Horowitz, encore pâle des turbulences, déglutit avec peine en montrant l’écran de son notebook:


    —Ma connexion satellite a été un peu chahutée, mais j’ai attrapé quelque chose d’intéressant.


    —Je vous écoute, Antonia, répondit Benton en saisissant le gobelet que lui tendait Kerouac.


    —Le NewYork Times vient de publier la rumeur, ils font une enquête de leur côté.


    —On dirait que ça commence à remuer, sourit l’archiviste.


    Dick prit le temps de boire une gorgée avant de faire la moue:


    —Le Times est de tradition démocrate. Si l’autre camp réagit, nous aurons gagné du terrain. Pour l’instant, c’est un coup d’épée dans l’eau. Continuez à surveiller, Antonia.


    Un coup d’épée dans l’eau, songea Kerouac une fois son patron retourné aux commandes, mais c’est plutôt celle de Damoclès, qui nous menace.

  


  
    Chapitre 42


    Mercredi 12juin1867, Gila Pass, Nouveau-Mexique,


    8h40.


    Les détonations claquaient de toutes parts. En proie à la plus grande panique, les chevaux piétinaient tandis que les balles fauchaient leurs cavaliers. Plusieurs bêtes détalèrent ventre à terre, ajoutant à la confusion. Au milieu de la fumée, des cris et des coups de feu, l’officier, debout dans ses étriers, tentait d’organiser la riposte, mais les soldats vidaient leurs armes au hasard. Méthodiques, les Apaches ne se montraient pas, se contentant de faire mouche à chaque tir.


    Sur la seconde berline, les cochers subirent un sort identique à leurs collègues. Guu Ji Ya avait énoncé ses ordres afin que ceux-ci soient parmi les premiers à tomber. Conformément à ses désirs, aucun cheval n’avait été encore touché.


    —Oh ha lé! Oh ha lé! hulula-t-il stimulant la foudre guerrière de ses hommes.


    La précision des tireurs apaches n’avait rien d’une légende. Depuis les anfractuosités des falaises, leur cri de guerre retentissait pour accompagner chaque mort.


    Deux minutes après le début de l’attaque, le convoi comptait plus de morts que de vivants. Plusieurs militaires tentèrent de fuir au galop, mais ils ne parvinrent pas à sortir du canyon. Fauchés de leurs selles, ils s’écrasèrent dans la poussière.


    À l’abri d’un rocher, Guu Ji Ya rechargeait posément son long fusil. L’homme à ses côtés utilisait une Winchester1866, une carabine moins précise, mais qui offrait un magasin de dix cartouches. Beaucoup des jeunes préféraient cette puissance de feu.


    Caressant la crosse délicatement ciselée de son arme, le vieux chaman secoua sa tête ceinte d’un foulard crème. Des Blancs vendaient aux Apaches les armes pour tuer d’autres Blancs. Ce peuple lui demeurerait pour toujours incompréhensible.


    Enfin, un calme d’outre-tombe figea le canyon. Seuls le vent et le hennissement d’une monture blessée par mégarde froissaient le silence.


    Un homme se dressait encore parmi les morts, son revolver à bout de bras. Il expédia une dernière balle vers la falaise face à lui. Elle se perdit sans susciter de riposte.


    Une à une, les ombres se levèrent et le chant de victoire se répercuta sur les parois de grès orange. Guu Ji Ya sortit de sa cachette et contempla avec satisfaction l’étendue de sa victoire.


    Nul n’avait outrepassé ses ordres et l’officier, qui venait de lâcher son revolver vide, serait son propre trophée.


    Sans se presser, les Apaches et leur chef descendirent, sous la protection d’un homme qui gardait le Blanc ostensiblement en joue.


    Il y eut quelques rires quand le lieutenant ennemi leva les bras en signe de reddition. Sur un signe du chef, une partie des guerriers fondirent sur les berlines pour en fracasser les portes. Des cris de joie montèrent lorsque des boîtes de munitions et des armes neuves furent rassemblées sur une couverture étalée à même le sol.


    En silence, Guu Ji Ya observait le soldat se faire malmener par ses hommes. Il ne parvenait pas à décider si le Blanc avait été valeureux au combat. Puisqu’il se rebiffait contre les brimades, il trancha en faveur du courage et cria un ordre bref. Le soldat gris ne vit pas venir le coup de crosse et s’effondra d’un bloc.


    Il ne fallut qu’un court moment aux Apaches, riant et chantant, pour dénuder leur victime inconsciente. Rapidement, dans un concert de plaisanteries, on lui attacha les poignets aux roues avant et arrière d’une berline. Ses jambes tendues et écartées furent, quant à elles, fixées à des pieux plantés en terre.


    C’est dans cette position qu’il reprit conscience. En comprenant l’atroce situation, il ne put contenir un mouvement de panique. Puis, son regard fou se posa sur l’Apache assis devant lui. Dans un éclair, il se vit mourir, mais pas de la meilleure des façons.


    Tandis que le pillage continuait avec le dépouillement des cadavres, un guerrier novice qui n’avait pas participé à l’attaque entassait du bois entre les cuisses du prisonnier à présent parfaitement lucide. Enfin, les uns après les autres, les jeunes Chiricahuas vinrent s’accroupir autour de lui. Le chef prononça quelques mots dans sa langue étrange et dessina dans l’air des formes fluides avant de lever son visage vers le ciel.


    Quand il se rassit, le lieutenant Barney Philps priait de toute son âme. Il priait comme il ne l’avait jamais cru possible, invoquant– implorant– tous les saints. Mais Dieu semblait n’avoir pas d’yeux dans ce maudit canyon. Alors, il l’invectiva entre ses dents serrées à se briser, dévisageant les spectres rieurs qui l’entouraient.


    À l’aide d’un briquet à amadou, le novice alluma les broussailles sèches qui s’embrasèrent avec des crépitements gourmands. Un instant plus tard, les flammes montaient, droites et fières, dévorant les brindilles.


    Presque immédiatement, le soldat en sentit la morsure. L’intérieur de ses cuisses rougit d’abord alors que sa respiration s’accélérait et qu’il se mordait les lèvres jusqu’au sang. Puis, sa toison pubienne se consuma d’un coup et, pour la première fois, il cria sous les rires redoublés. Son corps arqué se tordait dans tous les sens, cherchant à s’éloigner du brasier sans cesse alimenté par l’adolescent.


    Une terrible odeur de chair grillée monta, déclenchant une nouvelle vague d’hilarité. Les poignets et chevilles en sang, le malheureux tirait de toutes ses forces sur les liens de chanvre. Maintenant, il hurlait par à-coups, les poumons pleins de fumée. L’intérieur de ses cuisses tombait en lambeaux racornis et son sexe n’était plus qu’un charbon informe. Mais, hélas, il demeurait toujours en vie.


    Guu Ji Ya fit un geste et le jeune garçon, à regret, éloigna le foyer à l’aide d’une branche. Le lieutenant retomba lourdement sur le sol, agité de sanglots incoercibles. Il entendit à peine l’aboiement du chef et sentit soudain une terrible douleur à la poitrine.


    Deux Apaches avaient entrepris de découper des lanières dans sa peau. Ils tranchèrent avec une lenteur gourmande autour des tétons, guettant son supplice, puis ils les tordirent jusqu’à ce qu’ils s’arrachent d’eux-mêmes. Barney Philps ne put savoir précisément l’instant où sa raison l’abandonna pour de bon.


    Les strates de douleur se succédaient, chacune plus longue et plus vicieuse que la précédente.


    Délaissant la poitrine, la lame s’insinuait maintenant dans le pli du coude, jusqu’aux tendons. Puis ce fut l’épaule. Les paupières et les lèvres…


    Lorsque son organisme arrivait à dissocier ses terminaisons nerveuses, un nouveau tourment entrait en lice. Et ces rires, ces chants… CES RIRES!


    Bien plus tard, quand il devint clair que le supplicié avait pénétré le royaume de la folie, Guu Ji Ya donna une ultime directive et se leva. À travers ses larmes, le mourant vit alors se découper contre le ciel, l’ombre de celui que l’on nommait aussi «Geronimo».


    Le novice accourait, tendant un sabre de cavalerie à son chef. Celui-ci considéra un instant la lame, puis en posa la pointe contre le ventre du prisonnier. Lentement, il appuya, jusqu’à ce que l’acier pénètre. Le lieutenant Philps eut un ultime soubresaut alors que la lame ressortait dans son dos, le clouant au sol comme un insecte pitoyable.


    La vengeance du Chiricahua ne connaissait que la voracité.


    Demain apporterait d’autres morts et d’autres chants.

  


  
    Chapitre 43


    Vendredi 11janvier2013, Fletcher’s Airfield,


    10h45


    L’agent spécial Jarvis reposa le micro sur son support. Le sourire qui éclairait son visage maigre se situait quelque part entre le chacal et la hyène. Pour une fois, ces clowns des Stup’ n’avaient pas trop traîné. Inconscient du regard en biais que lui lançait le chauffeur du 4x4, il se frotta les mains.


    —Allez me chercher mon adjoint, siffla-t-il, et dites à vos clampins de se bouger le cul et d’ouvrir cette putain de porte.


    L’homme en tenue noire se raidit mais garda le silence. Il descendit de la voiture et gravit au pas de course le chemin menant au domicile de Benton. À cause du dispositif de brouillage placé dans le hangar, il avait été contraint de garer un véhicule d’intervention muni de radio plus loin, au bord de la route principale. Un moment plus tard, Kraube s’installait, essoufflé, derrière le volant.


    —On a du nouveau, attaqua Jarvis sans préambule. Ces cons de la DEA sont allés rendre une visite de courtoisie à la salope qui bosse pour Benton.


    Machinalement, Kraube se retourna pour vérifier que l’habitacle du fourgon était bien vide:


    —Ils ont trouvé la came?


    Son coéquipier se fendit d’un méchant sourire dont la signification ne laissait aucune place au doute. De toute façon, ils avaient choisi la planque pour que même le plus abruti la dégotte au premier coup d’œil. Dans la grande majorité des cas, les dealers utilisaient encore et toujours les mêmes cachettes.


    Quatre-vingt-sept grammes de coke et trente-cinq d’héroïne… Une quantité suffisante pour boucler n’importe qui jusqu’à ce que la lune se transforme en fraise Tagada. Il simula un contentement qu’il ne ressentait pas vraiment. Cette histoire commençait à sentir très mauvais. Il avait travaillé dur pour détenir ce badge. Beaucoup de candidats et peu d’élus. Il ne tenait pas à le souiller indignement.


    —On fait quoi, E.B., maintenant?


    La réponse s’imposa d’elle-même lorsque le type revint vers eux, toujours en courant.


    —On y est, monsieur, la porte est ouverte, fit-il une fois que Jarvis eut baissé la vitre de sa portière.


    Kraube mit le contact et écrasa l’accélérateur. Sur l’esplanade, ils giclèrent du fourgon comme un seul homme.


    —C’est pas trop tôt, grinça Jarvis en prenant son adjoint à témoin. J’ai cru qu’on y serait encore à Noël prochain.


    Les bords de la découpe rougeoyaient toujours, mais l’agent spécial n’en avait cure; il se courba et entra, suivi de près par son collègue. L’équipe d’intervention leur emboîta le pas, armes en mains. D’un geste de son pistolet, Jarvis dispersa les hommes pour couvrir un maximum d’espace. Bien qu’il ne s’attendît pas à rencontrer qui que ce soit, il tenait à donner à cette intrusion l’aspect d’une opération légale.


    Légale, elle l’était sans doute, puisque, depuis la confirmation de la DEA, ils avaient un motif légitime d’investir les lieux. «Présomption de complicité de trafic de drogue», voilà ce qui allait figurer sur le rapport d’intervention. Faible, certes, et difficile à défendre devant un jury, mais inattaquable jusqu’à preuve du contraire. En tant qu’employée de Benton, la punkette le désignait naturellement comme son chef de réseau.


    Rapidement et en silence, les dix commandos se répartirent dans le bâtiment, leur M4 braqué devant eux. Comme il s’y attendait, la fouille ne révéla rien ni personne. L’officier en charge de l’équipe d’intervention vint lui faire son rapport:


    —Nous avons inspecté tout le rez-de-chaussée, monsieur. RAS.


    Jarvis accusa réception d’un grognement et le renvoya vers ses hommes.


    —Que personne ne touche à l’appartement, cria-t-il. Envoyez-moi votre perceur de coffres et bousillez-moi ce putain de brouilleur de fréquences!


    À présent, quelques gars en tenue d’assaut tournaient autour des deux avions alignés au fond du hangar. Ils étaient telles des fourmis dans une cathédrale. Jarvis se rapprocha et hocha la tête en voyant Kraube considérer une tache d’huile sur le sol bétonné. Le grand espace dégagé, au milieu, ne pouvait signifier qu’une chose:


    —Il s’est tiré avec le zinc qui manque ici, dit-il en le rejoignant.


    Tous deux avaient rangé leurs armes, persuadés que le nid serait vide. D’un geste, il invita son collègue à le suivre. En haut de l’escalier de fer, la deuxième porte ne résista pas longtemps. Le chalumeau fondit la serrure en moins de cinq minutes et Jarvis congédia d’un signe l’opérateur de la lance thermique.


    —Tu vois, mon ami, comment ce fumier de Benton se la coule douce pendant qu’on se les gèle dans nos bagnoles…


    Anton Kraube ne s’était jamais considéré comme l’ami de son chef. Sans un mot, il entra dans le loft et observa les étagères chargées de bibelots et de livres, le bar et la salle d’eau semi-circulaire en pavés de verre. Même si l’endroit donnait l’impression d’une garçonnière cossue, ce n’était pas non plus le grand luxe que tendait à dénoncer E.B.Jarvis. Aussi, lorsque son patron commença à renverser le contenu de la bibliothèque sur le sol, il se crispa imperceptiblement.


    —Allez, Kraube, on retourne tout! On a une heure avant que la DEA ramène ses gros sabots. D’ici là, je veux savoir où est allé se planquer cet enculé. Et il me faut les détails sur son putain d’avion et sa destination.


    —On leur refilera l’info? demanda Kraube en fouillant dans les magazines sur la table basse.


    —Et puis quoi, encore? On ne va pas faire leur boulot! Sans blague.


    ***


    Même jour, verticale sud de Harrisburg, Arkansas,


    11h40.


    —On a perdu beaucoup de temps?


    Les yeux sur la carte, Dick confirma:


    —Une heure, au bas mot. Sans ce foutu orage…


    Jake s’étira en bâillant:


    —Pas grave, on doit approcher du but, maintenant.


    Maureen pointa la tête dans le cockpit et questionna, fort à propos:


    —Tout le monde derrière aimerait savoir si nous arrivons bientôt, commandant, demanda-t-elle.


    Le «commandant» lui rendit son sourire et l’informa:


    —Nous sommes environ aux deux tiers du voyage. Nous y serons dans à peine trois heures, ajouta-t-il en consultant sa montre.


    Dès qu’elle eut quitté le poste de pilotage, Dick tempéra la bonne humeur de son ami:


    —Nous avons un léger souci, les vents contraires nous ont obligés à consommer plus que prévu.


    Son index s’était posé successivement sur les jauges de carburant et Jake marqua le coup.


    —Tu crois qu’on y arrivera quand même, je veux dire sans escale?


    Tous deux savaient ce qu’une escale signifiait. Ils devraient s’identifier, acheter du carburant, perdre du temps et… laisser des traces.


    Jusqu’à présent, ils n’avaient été contactés que deux fois et avaient décliné leur identification ainsi que leur plan de vol. L’immatriculation qu’ils avaient fournie correspondait à l’ancien propriétaire. Les contrôleurs locaux n’avaient aucune raison de demander un atterrissage de vérification. Sauf consigne supérieure, évidemment.


    Ils se turent un moment, tandis que le jour illuminait les plaines agricoles de l’Arkansas. Vue du ciel, la terre ressemblait à un patchwork infini de verts et de bruns. Ils entraient dans le grenier à grain de l’Amérique. Année après année, cet État fournissait les millions de tonnes de céréales pour fabriquer sans cesse plus de hamburgers. De temps à autre, la traînée d’un jet rayait l’azur au-dessus d’eux.


    Jake passa à l’arrière pour resservir un café. Une chance que Kerouac ait pensé à se munir des trois thermos dénichés au fond des placards de Dick.


    Bien que la température n’ait rien de polaire, leurs pulls étaient les bienvenus. Cette version du Beech avait été créée à l’origine pour un usage militaire. Le confort n’entrait que moyennement dans sa conception.


    Le motard revint sans les tasses, et à son regard, Dick fut instantanément en alerte:


    —Un problème?


    —Tu devrais passer à l’arrière, Antonia va te montrer un truc.


    Benton ne discuta pas et s’extirpa du siège, non sans avoir au préalable contrôlé les paramètres du pilotage automatique. Ils volaient maintenant au cap254, ayant appuyé légèrement au nord, conformément au plan de vol initial. Encore deux corrections et ils seraient au Texas. Fidèle à ses spécifications d’origine, le Beech filait un bon 320kilomètres-heure en vitesse de croisière.


    Dès qu’il pénétra dans l’espace passager, il vit que les mines étaient graves. Maureen avait rejoint les autres et tous se penchaient au-dessus de l’écran d’Horo.


    La punkette s’écarta du groupe pour lui laisser la place; il interrogea Horowitz du regard. Celle-ci opéra une manipulation et lui tendit le petit PC. Une fois installé face à elle, Dick lança la lecture du fichier qu’elle lui indiqua:


    —Je viens juste de capter ceci via le satellite, dit-elle. Votre système de sécurité s’est déclenché… il y a deux heures. Désolée.


    Il sentit sa nuque se raidir et pressa la touche «Entrée». Immédiatement, l’écran se partagea en six rectangles, chacun offrant la vue d’une caméra dissimulée avec soin. Il ne lui fallut qu’une minute pour comprendre ce qui se déroulait sous ses yeux. Antonia se pencha vers lui:


    —Ce sont les affreux qui ont planqué la dope chez Maureen, non?


    Il confirma en même temps que McCornwall. Mais, plus inquiétant, ils étaient venus en force, ce qui signifiait que l’opération était désormais officielle. La DEA avait donc mordu à l’hameçon de Jarvis. Il serra les dents; sur les caméras du hangar, il voyait les commandos se répandre et fouiller tous les coins. Pire, les deux salauds du Bureau fédéral d’investigation démolissaient consciencieusement son appartement, détruisant les meubles, vidant leur contenu, fracassant la télé et les autres appareils.


    Cela n’avait rien d’une fouille.


    Mais s’ils cherchaient un plan de vol, ils allaient être déçus. Il n’en existait qu’un seul et il se trouvait présentement dans sa poche intérieure!


    Il les observa en grognant de dépit, puis il s’approcha de l’écran et tâtonna un instant pour effectuer un zoom. Ce fumier de Jarvis venait de mettre la main sur une revue technique d’aviation qu’il retourna à l’envers pour en faire tomber d’éventuels documents.


    Et c’est bien ce qui se produisit.


    —Bon sang! gronda Dick, on a un sérieux problème.

  


  
    Chapitre 44


    Treize jours plus tôt.


    Samedi 29décembre2012, pénitencier d’État de Ridgeville, Caroline du Sud,


    10h05.


    Engoncé dans son uniforme bleu nuit, le gardien-chef Tom Pardinson fouillait parmi les documents étalés devant lui. Ethan sentit un grand froid monter en lui. Il s’avança au milieu du parloir, le jeune maton lui avait entravé les poignets et les chevilles. Dans le couloir de la mort, les condamnés n’avaient rien à perdre à tenter l’impossible.


    La procédure de parloir se conformait à des règles strictes. Ethan Harsteinberg les connaissait sur le bout des doigts. Le cœur battant, il s’assit sans un mot, les mains posées à plat sur ses cuisses. Il fixait le maton en chef lorsque celui-ci s’éclaircit la gorge, écartant d’un doigt le col serré de sa chemise, mais garda le silence.


    —Permission de parler, monsieur? fit le prisonnier d’une voix si rauque qu’il crut que l’autre ne l’avait pas entendu.


    Il y eut un instant de flottement, et la réponse vint, ténue:


    —Accordée.


    Le gros fonctionnaire relâcha l’air de ses poumons, comme s’il se sentait soulagé de ne pas avoir à entamer lui-même la conversation. Ethan hésita encore quelques secondes, puis se lança, les oreilles bourdonnantes:


    —C’est terminé, hein, chef?


    Soudain, Pardinson le fixa– l’intensité de son regard avait quelque chose de pathétique– et parla, très vite:


    —Oui, Ethan. La confirmation est tombée ce matin.


    Le détenu demeura sans voix un instant. Enfin, il hocha la tête, sans cesser d’observer l’officier pénitentiaire. Un moment, on n’entendit plus que le bruit de leurs deux respirations. Quelque part dans les entrailles de la prison, une grille grinça et la sonnerie d’un téléphone se mit en branle.


    —Combien de temps il me reste?


    Pardinson fit mine de ranger les documents devant lui, puis répondit, sans lui retourner son regard:


    —Tu connais la procédure. Le quatrième vendredi après l’annonce. Ce sera le…


    —… le vingt-cinq janvier, monsieur, non?


    Le gardien acquiesça sans un mot et le prisonnier3085 se rendit compte qu’il avait inconsciemment calculé la date dès son entrée dans la pièce. Il compta mentalement toutes les fois où il avait pratiqué cet exercice stressant, pour s’apercevoir, avec soulagement, que le visiteur n’était alors que son avocat…


    «Blaumfeld, Blaumfeld&Gardner», qu’ils aillent au diable!


    Pardinson toussota:


    —Il y a autre chose, un petit changement… Tu vas devoir voyager un peu.


    Comme un boxeur sonné, Ethan trouva néanmoins la force de demander:


    —Un voyage, monsieur?


    Il devina plus qu’il n’entendit la réponse du maton en chef. Une histoire de gestion informatique en rade qui risquait de mettre à mal le processus. Harsteinberg réalisa que ni l’un ni l’autre n’avait prononcé le mot fatidique. Comme si cela pouvait encore lui porter malheur! Il décida de tordre le cou à tous les chats noirs, de passer sous toutes les échelles du monde et de marcher dedans du pied droit, pour une fois.


    Processus, mon cul! Exécution, pensa-t-il très fort. Ma putain d’EXÉCUTION!


    Le gardien-chef parlait depuis quelques secondes lorsqu’il réussit à reporter son attention sur lui.


    —… obligés de te transférer à Walls Unit. Mais tu as le temps, encore, de t’y préparer, et si tu veux un prêtre, ou l’aumônier, tu peux…


    —Je ne sais pas, chef, le coupa Ethan, en totale infraction aux règles. Je ne sais pas.


    Pardinson choisit de ne pas relever le manquement à l’étiquette. À vrai dire, il ne le réalisa qu’un peu plus tard, quand le silence devint pesant. Il allait parler à nouveau, tenter d’exprimer sa pensée, mais faute de pouvoir la formuler clairement et à haute voix, il préféra se taire. Il savait que l’entretien figurerait sur un enregistrement et se maudit de n’avoir pas oublié d’enclencher le dispositif.


    Vingt-quatre ans dans ces putains de murs, et le pauvre bougre n’aurait jamais eu une conversation à cœur ouvert. Non que Pardinson remette en cause le système pénal du pays, non, il y croyait… Mais le maton valorisait également le pardon, tout du moins sous une certaine forme. Même si le type en face de lui avait tué, le remord et une durée d’enfermement aussi longue– vingt-quatre ans!– dans le couloir de la mort devraient amplement suffire à solder sa dette à la société.


    Ethan releva la tête et fixa un point à travers la fenêtre grillagée:


    —Huntsville… Le Texas va remonter ses statistiques, on dirait bien, chef.


    La voix glissait comme sur de la glace. L’homme de l’Administration ne commenta pas. Ce matin, en arrivant à la prison, son premier réflexe l’avait placé devant son écran de PC. Quarante-trois personnes, des deux sexes, avaient subi la punition capitale depuis le début de l’année au Texas. À ce rythme, ce vieil Ethan ne serait même pas le premier de 2013. Malgré tout, il ressentait une sorte de soulagement à ce que la sentence fut exécutée loin de Ridgeville. Il ne pouvait imaginer finir sa carrière dans la salle de mort, à regarder trépasser son plus ancien pensionnaire.


    La vocation avait des limites– surtout à deux mois de la retraite.


    Sans un mot, il fit glisser la lettre arrivée le matin même vers le prisonnier.


    ***


    Même jour, cellule de 3085, pénitencier de Ridgeville.


    13h10.


    Lorsque le prêtre arriva, il trouva Ethan assis sur sa couchette, le regard dans le vague. Le père Amos Dempsey approcha du lit la seule chaise de la cellule et se posa dessus, sans un mot. Il remplissait la fonction d’aumônier depuis si longtemps qu’il avait perdu le compte des années. Pourtant, il semblait jouir d’une jeunesse éternelle, et il aimait à penser qu’il s’agissait là d’un présent de son «patron» pour services rendus.


    En réalité, il aurait bientôt cinquante-six ans. Son unique mèche blanche lui conférait un air de Richard Gere– du début… En général, les détenus se confiaient à lui sans crainte. En dépit de l’athéisme souvent forcené des truands les plus endurcis, son sourire franc et sa voix reposante faisaient presque toujours mouche. Croyant ou non, on lui parlait.


    Il croisa les doigts sur ses genoux et posa son front contre celui du condamné:


    —Bonjour mon fils. Monsieur Pardinson m’a informé du malheur qui vous frappe. Si vous ne souhaitez pas que je reste, dites-le-moi, je comprendrai.


    Même ainsi, front contre front, le souffle d’Ethan Harsteinberg lui parvenait à peine. Il allait relancer la conversation, avant que le silence n’achève de figer l’instant, quand il suivit le regard de l’homme prostré face à lui.


    Ethan fixait la veine qui palpitait faiblement à la saignée de son coude. Depuis une heure, il faisait de tête le trajet qu’emprunterait bientôt le pentobarbital dans son organisme. La veine, puis l’épaule, puis il l’imaginait envahir les capillaires des poumons. Enfin, le cœur et le cerveau seraient touchés.


    D’ici là, que resterait-il de son esprit? Aurait-il peur? Crierait-il?


    —Ça fait mal, mon père?


    L’homme d’Église posa la main doucement sur son épaule. Que savait-il de la souffrance infligée lors d’une telle horreur? Ce que l’Administration serinait à qui voulait l’entendre, ou ce que l’expérience lui avait appris à chaque nouvelle exécution. Quarante-trois à Ridgeville en 2012. Sur les trente-deux auxquelles il avait assisté, au moins sept n’avaient pas été indolores. Et combien l’année d’avant, et les précédentes?


    Comme toujours, il choisit de dire la vérité. Son âme n’appartenait pas à l’Administration, mais à Dieu.


    —En principe non, mon fils.


    Sans rudesse, le prisonnier écarta la main du prêtre et se leva pour se planter devant la petite fenêtre. De là où il se tenait, impossible de discerner la rumeur de la ville à travers la vitre blindée. Un avion passait, haut dans le ciel. Dans peu– très peu– de temps, il en prendrait un, lui aussi.


    Soudain, sans raison apparente, il réalisa qu’une nouvelle année commencerait dans deux jours.


    Sa dernière.

  


  
    Chapitre 45


    Vendredi 11janvier, 601, 4erue, siège du FBI, WashingtonDC,


    Bureau1200,


    12h10.


    —Trendis, DEA, fit l’homme au complet bleu en s’avançant dans le bureau.


    La cinquantaine sèche, le type avait le regard de celui qui sait accomplir un devoir difficile. Le directeur Stevens se leva et prit la main tendue en plaçant la juste mesure d’étonnement dans sa voix:


    —Directeur Trendis, dit-il en désignant le fauteuil en face de lui, que me vaut l’honneur de votre visite? Dès que j’ai appris que vous sollicitiez un entretien, je me suis libéré.


    L’homme de la Drug Enforcement Agency se posa dans le siège et lissa sa moustache, ce qui semblait un tic constant chez lui. Apparemment, la nouvelle dont il était porteur lui coûtait, et Stevens éprouvait une joie malsaine en feignant une curiosité anxieuse:


    —Je vous en prie, mon cher, vous commencez à m’inquiéter…


    De son porte-documents, Trendis sortit une pochette qu’il tendit à son hôte. Le chef d’agence du FBI s’en saisit, arquant les sourcils.


    —Ouvrez le dossier, s’il vous plaît. Je souhaiterais vérifier avec vous certaines informations.


    Avant qu’il ne s’exécute, le carillon de l’interphone retentit et Stevens s’excusa du regard en pressant la touche de réponse:


    —J’ai expressément demandé qu’on ne me dérange pas, c’est clair?!


    Il regretta aussitôt d’avoir été aussi cassant, puisqu’il voulait donner l’image inverse à ce petit roquet de renifle-came. Mais Trendis ne parut pas tiquer, il passait et repassait son index sur sa moustache. Stevens faillit sourire. Comment pouvait-on encore s’affubler d’un tel appendice pileux au 21esiècle?


    —Bien, fit-il, l’air concentré, voyons en quoi je puis vous être utile.


    Le premier document était une fiche d’identification. Le patron du FBI sentit une onde de satisfaction monter en lui. Le nom et la photo correspondaient, sans aucune équivoque, à Richard Benton. Il fronça les sourcils et interrogea son vis-à-vis du regard.


    Trendis s’éclaircit la voix:


    —Cet homme, l’agent spécial Richard A.Benton, est, semble-t-il impliqué dans une importante affaire de trafic de stupéfiants.


    Stevens nota la précaution oratoire. Cependant, il n’en continua pas moins à jouer son rôle en simulant la surprise:


    —Mon cher, vous m’étonnez beaucoup. Benton a démissionné du service l’année dernière, mais il a toujours effectué son devoir sans état d’âme. Pour tout vous dire, ajouta-t-il en ouvrant les mains, il a même été décoré par une médaille pour sa bravoure lors d’une opération particulièrement dangereuse…


    Tout en parlant, Stevens feuilletait les documents avec une apparente incrédulité. Lâcher Benton trop vite pourrait éveiller la suspicion. Il s’arrêta sur la fiche d’une jeune femme déguisée en garçon manqué, et une photocopie de son permis de conduire:


    —Maureen McCornwall, lut-il, qui est-ce?


    Trendis précisa:


    —C’est chez elle que la drogue se trouvait. Voyant la perplexité de Stevens, il ajouta: elle travaille au service de votre– votre ex– agent spécial. C’est une sorte d’enquêtrice. Il semble qu’elle ait des rapports privilégiés avec son patron.


    —Privilégiés?


    —Disons, reprit l’homme de la DEA, qu’ils ont l’air proche. Des témoins nous ont signalé qu’ils passaient beaucoup de temps ensemble et que, depuis peu, Benton la logeait chez lui.


    —Je vois, répondit Stevens en laissant volontairement sa perplexité transparaître. Et que fait donc Benton, maintenant? Je n’ai plus de nouvelles depuis qu’il nous a quittés, vous savez comment les choses se passent…


    Le patron de l’agence antidrogue acquiesça, affichant sa solidarité de fonctionnaire débordé:


    —Il a accepté un poste à responsabilité à la bibliothèque du Congrès. Il dirige une équipe chargée de certaines enquêtes politiques et autres recherches d’informations.


    Stevens n’eut aucune peine à singer la surprise:


    —Archiviste! Bon sang de bois, il doit s’y ennuyer à mourir.


    À sa grande satisfaction, Trendis s’engouffra dans la brèche:


    —Justement, c’est ce que je me suis dit. Il se pourrait que Benton n’ait rejoint ce service que pour piloter ce réseau de trafiquants.


    Le directeur du FBI conserva un moment le silence. Son visage affichait la plus profonde stupéfaction, puis il reposa les yeux sur les documents et se laissa aller contre le dossier de son siège.


    —S’il s’agit de drogue, commença-t-il, je ne vois pas en quoi je puis vous être utile. Benton a appartenu au Bureau, mais c’est terminé, maintenant. Puis, jouant la réflexion, il ajouta: il y a longtemps que vous pistiez ce réseau?


    —En fait, c’est une information de chez vous qui a permis de loger la fille. Devant les sourcils froncés de Stevens, il précisa: un de vos indics a lâché le morceau et vous nous avez transmis le bébé. Nous avons trouvé une importante quantité de produit chez elle. C’est là que nous avons fait le lien avec Benton.


    Oui, la collaboration entre les agences a bon dos, se dit Stevens en jubilant intérieurement. Il leva les yeux des documents et s’étonna:


    —Je n’en avais pas été informé. Vous avez déjà convoqué Benton?


    —Pas encore, nous ne savions pas qu’il vous avait quittés, sinon…


    Évidemment. Mais il importait que la DEA ignore qu’une opération était déjà en cours chez Benton. Stevens se pencha en avant, coudes sur le bureau; dans son regard brillait une lueur de colère:


    —Faites-moi une faveur, voulez-vous…


    —Dites toujours.


    —Laissez-moi appréhender Benton, je déteste les salauds qui ternissent l’image du Bureau. En l’arrêtant nous-mêmes, nous couperons l’herbe sous le pied d’une certaine presse.


    En même temps, pensa-t-il, ce péquenot va me fournir toute la légalité dont j’ai besoin; s’il croit que j’ai attendu sa permission!


    Le directeur Trendis réfléchit un instant, mais tout dans son attitude indiquait que son homologue du FBI avait gagné. Lorsqu’il parla, ce dernier maîtrisa sa satisfaction:


    —Très bien, cher collègue, mais vous me tenez au courant de tout et nous nous chargeons du reste du réseau.


    —Marché conclu, approuva Stevens en pressant le contacteur de l’interphone tandis que son visiteur rassemblait ses documents. Trouvez-moi l’adresse actuelle de Richard Benton et envoyez une équipe chez lui, aboya-t-il. Dites-leur de passer me voir avant, que je les briefe.


    L’air sombre, il raccompagna son «collègue» à la porte. Resté seul, il se servit un scotch double et leva son verre:


    —Cette fois, mon petit Benton, tu as bien fini de me faire chier!


    ***


    Même jour, bâtiments forestiers abandonnés, Virginie,


    12h20.


    Le froid devenait une seconde peau. La soif aussi. Ces deux sensations se fondaient en une torpeur qui envahissait chacune de ses cellules. Jessica fixait la lumière jaune de l’ampoule. En repartant, les types avaient oublié d’éteindre. Ou peut-être ne faisaient-ils que jouer avec ses espoirs et ses peurs. Le réveil qu’ils avaient laissé plus tôt sur la table indiquait midi, mais rien ne prouvait que ce soit l’heure exacte.


    Quelle importance!?


    Elle avait épuisé ses dernières larmes. Son corps gisait, écartelé sur le sommier de fer qu’ils avaient apporté et installé au milieu de la pièce.


    La séquence d’événements surgit dans son esprit. Mais rien au-delà de ça. Malgré ses efforts, rien d’antérieur ne lui revenait. Elle eut un autre accès de frissons. Ils survenaient de plus en plus fréquemment, et une partie de son cerveau s’en étonnait encore puisqu’elle ne ressentait presque plus le froid.


    Sans qu’elle puisse se retenir, sa vessie se vida. Le bruit de son urine sur le sol bétonné ramena un peu de conscience.


    En se contorsionnant, elle tenta de trouver une position moins douloureuse. Ses mains avaient aussi cessé de la faire souffrir. La gauche pendait, bleue et insensible au bout de son poignet dont le lien de plastique lui cisaillait la circulation. La droite s’en tirait mieux, parce qu’attachée plus bas, sûrement. Quant aux chevilles, on les lui avait entravées aux ferrures du pied de lit en lui maintenant les jambes écartées. Les lamelles de métal froid lui entraient dans le dos, lui meurtrissant les côtes et les vertèbres.


    La douleur dans son ventre commençait à refluer à un niveau à peine perceptible.


    La veille, ils avaient surgi sans un mot et l’avaient brutalement arrachée à la chaise où elle était assise. Ils avaient tranché les liens et l’avaient forcée à se dévêtir entièrement tandis qu’ils la filmaient. Ensuite, avec une lenteur étudiée, ils l’avaient frappée sur tout le corps à l’aide d’une serviette trempée dont l’extrémité était nouée. Toujours sous l’œil de la caméra, en prenant garde à ne jamais se filmer eux-mêmes.


    Recroquevillée dans un coin, elle avait hurlé.


    Supplié, pleuré.


    Et hurlé encore.


    Rien ne semblait pouvoir stopper ses tortionnaires. Ils se relayaient derrière l’objectif. En silence. Chaque coup portait, touchait au but. Ils visèrent d’abord les cuisses et, quand elle essaya de les protéger de ses mains, ils changèrent de cible et s’acharnèrent sur le dos. Dès qu’une partie s’exposait, ils frappaient. Le ventre, les seins, puis les fesses, le visage…


    Et recommençaient.


    Dans son calvaire, elle avait pourtant cru remarquer une chose étrange: ils ne paraissaient pas prendre de plaisir à la tâche.


    Alors pourquoi?


    Pourquoi la torturaient-ils?


    À présent, dans sa solitude retrouvée, elle revivait les coups et la douleur qui suivait. Un gémissement s’échappait de sa gorge pour chacun d’entre eux.


    Relever la tête lui réclamait un tel effort qu’elle ne put la maintenir plus d’une seconde. Assez pour voir que son corps dénudé n’était plus que contusions et hématomes. Son ventre et la toison de son sexe portaient les traces des viols répétés qu’elle avait subis.


    À tour de rôle, ils l’avaient pénétrée– sans précaution et sans fioritures. Au début, il lui était resté encore assez de souffle pour crier, puis elle avait fini par ne plus rien ressentir. Telle la mer qui se retire, la douleur avait reflué, ne laissant que les algues gluantes de la mémoire.


    Alors, elle avait fixé l’œil de la caméra. Elle avait vu au-delà, comme si l’appareil ouvrait sur une réalité et qu’à travers lui, elle pouvait s’évader vers un monde sans douleur. Et y avait plongé.


    Lorsqu’elle était revenue à elle, ils n’étaient plus là. Aucun souvenir ne subsistait de leur départ. Ce n’est que bien plus tard qu’elle réalisa qu’une ampoule éclairait la pièce. Et plus tard, encore, qu’un réveil trônait maintenant sur la table à côté du lit.


    Au prix d’un effort épuisant, elle parvint à se remémorer ce qu’avait dit en partant le type qu’elle avait jadis– à des années-lumière– trouvé séduisant:


    —À demain, madame Benton. Même heure.


    Même heure?


    Le sommeil, ce tombeau de l’âme, la prit à son insu.

  


  
    Chapitre 46


    Vendredi 19novembre1869, Gila Pass, Nouveau-Mexique,


    16h20.


    Le cri du busard fit lever la tête au cavalier. Emmitouflé jusqu’au menton, il guidait sa mule dans les méandres de ce canyon qui ne semblait pas avoir de fin. Par moment, une bise glacée venait lui fouetter le visage et sa monture renâclait en couchant les oreilles.


    —Tout doux, Choupa. Tout doux.


    Quelques escarmouches l’avaient vu s’éclipser de villes dont les noms se perdaient dans un passé éthylique. Prospecteur, trappeur, il avait ensuite servi sous le drapeau sudiste, puis sous celui du Nord pour finir tueur de bisons.


    Un temps, il avait caressé le rêve de devenir le chasseur d’Indiens le plus célèbre des territoires sauvages.


    À présent, les fontes tassées de ses maigres possessions, il entendait rallier la côte est où les baleiniers, disait-on, payaient comptant et cher. Marin, il n’avait jamais fait. Mais rien n’empêchait d’essayer.


    Dans sa poche, le vieux numéro d’un Fresno Chronicle trouvé dans un saloon californien faisait la retape pour l’embauche de marins. Derrière les belles phrases, il devinait sans peine un labeur éreintant et de terribles conditions de travail. Il en connaissait chaque mot par cœur. Certes, il y avait loin du Pacifique à l’Atlantique, mais le voyage ne rebutait pas un homme comme lui. La toute nouvelle ligne du chemin de fer transcontinental étant bien trop onéreuse pour sa bourse, il s’était fait une raison et avait sauté sur le dos de sa fidèle mule.


    À l’autre bout du pays, une nouvelle vie l’attendait. Une nouvelle vie et de belles primes de chasse.


    Lorsque Choupa stoppa net, il faillit tomber. Sa rêverie l’avait transporté bien plus loin que ce boyau du diable. Sur le point de houspiller la bête, il se ravisa. Un détail venait d’attirer son attention. Un détail comme il n’en avait plus vu depuis sa dernière campagne sous les drapeaux. Sans réfléchir, il sortit la Winchester de son étui de selle.


    Les sens aux aguets, il couvrit d’un regard aiguisé par l’expérience chaque rocher, chaque crevasse. Rien ni personne. Il était seul dans ce paysage lunaire.


    À ses pieds gisait la raison de l’arrêt brutal de Choupa.


    —Ben mon vieux, s’étonna-t-il en examinant la dépouille, ça fait une paye que tu dors, toi.


    Les restes d’un uniforme s’accrochaient encore à la cage thoracique décharnée. Le crâne, séparé du corps, avait roulé à plusieurs pas de là, à moitié enseveli dans le sable. Les bottes manquaient. Identifiant sans peine le pantalon et la chemise de toile grise, il fronça les sourcils.


    —Dis donc, Dixie boy, j’espère que tu avais une bonne raison pour venir taquiner ces foutus Apaches.


    La tête coupée signait le forfait. Les diables rouges pensaient que le corps devait se présenter entier devant le Grand Esprit. En agissant ainsi, ils interdisaient à leurs ennemis l’accès aux plaines célestes. Andrew «Buckshot» Roberts retint un juron.


    —Mais qu’est-ce que…?


    À un jet de pierre, au détour suivant de la gorge étroite, il devinait un autre tas funeste. Tirant la mule réticente à sa suite, il parcourut la vingtaine de mètres. Tel un pantin éclaté, un second squelette, celui-ci démembré par les coyotes, gisait face contre terre. Décapité également– même s’il fut incapable d’en repérer le crâne.


    —Saloperie d’Apaches. J’en ai donc pas scalpé assez!


    En dépit de son bref passage dans les troupes unionistes, il conservait un penchant pour les idées du Sud. La fin du conflit l’avait vu se rallier pour ne pas subir le sort des vaincus.


    Une chose l’intriguait néanmoins. La reddition confédérée datant de quatre ans, les restes de ces malheureux auraient dû s’éparpiller de telle sorte qu’il n’en subsisterait que de rares traces.


    Or, la tuerie semblait bien plus récente. Un an et demi, deux au maximum.


    Que venaient donc chercher les soldats gris, si loin au cœur des territoires ennemis?

  


  
    Chapitre 47


    Vendredi 11janvier2013, verticale est de Reydell, Arkansas,


    12h15.


    La suite de l’enregistrement s’égrenait jusqu’à ce qu’un technicien finisse par débusquer les caméras. En bon cabot, Jarvis n’avait pu s’empêcher de venir faire un doigt d’honneur devant l’objectif avant de l’arracher. Par chance, ils n’avaient pas trouvé celles du hangar, mais ce qu’elles diffusaient n’avait pas tant d’importance.


    Revenu aux commandes, Dick était furieux contre lui-même. Rapidement, il avait résumé la situation à Jake, qui le remplaçait alors:


    —Les mecs du Bureau ont déniché les factures du Beechcraft. Je les avais oubliées!


    —Merde.


    —Comme tu dis. Ils vont faire le lien avec l’ancien proprio. Ce n’est qu’une question de temps. J’aurais dû les brûler.


    —Pourquoi donc? fit Morris avec un haussement d’épaules, avant-hier, tu n’avais aucune raison de le faire.


    Devant eux, le ciel restait dégagé. Aussi loin que portait la vue, les nuages avaient déserté cette partie du pays. En passant la zone de survol de Reydell, en Arkansas, ils avaient dû s’identifier à nouveau. Le véritable test allait survenir au passage de la frontière de la Louisiane. Ils y seraient dans une demi-heure. En temps normal, les contacts entre la tour de contrôle locale et un avion en transit ne relevaient que de la pure routine.


    Si le FBI comprenait qu’ils volaient sous une fausse immatriculation, les choses deviendraient rapidement dramatiques. En effet, depuis la mise en place du Patriot Act, consécutif aux attentats du 11septembre2001, tout appareil suspect pouvait être abattu.


    —Ils ne feraient pas ça, dit doucement Jake dans le micro.


    Benton serra les dents, puis le fixa:


    —Tu crois que Stevens va rater une occasion pareille?


    Le motard secoua la tête:


    —Quel enculé! Mais c’est quoi son putain de problème, à la fin?


    Dick ne répondit pas. Son ami savait pertinemment que Stevens aurait vendu ses parents– et plutôt deux fois qu’une!–, si cela avait pu aider sa carrière. Les élections approchant, ses copains républicains devaient lui mettre la pression pour que l’enquête des Rats ne progresse pas. Bien sûr, il y avait l’autre face de tout ça. Le moment d’égarement qui lui avait coûté son badge. Mais il se refusait à croire qu’elle soit responsable du harcèlement qu’il subissait. Non, elle n’aurait pas osé faire enlever Jessica. Impossible.


    Pendant plusieurs minutes, ils survolèrent les traînées de nuages épars qui cachaient parfois le sol.


    Il y eut un sursaut de frayeur lorsque deux chasseursF14 Tomcat effectuèrent un passage foudroyant. Sans prendre le temps d’y penser, Dick plongea vers le sol, provoquant une bordée de protestations et de cris. S’il pouvait atteindre la petite ville qu’il distinguait, vers l’ouest… Peut-être les pilotes rechigneraient-ils à faire usage de leur arsenal devant témoins.


    Mais les engins de mort obliquèrent au loin, se pourchassant l’un l’autre. Un exercice d’entraînement, sans aucun doute.


    Plus tard, Dick fut tiré d’un engourdissement naissant par Maureen. Elle lui fit signe de la suivre à l’arrière. À son air crispé, il sentit tout de suite qu’une autre tuile se préparait.


    Sans un mot, elle lui tendit son notebook. Une vidéo attendait l’activation. D’un index résolu, il lança la lecture. Il égrena une litanie de jurons. La scène qui se déroulait sous ses yeux dépassait l’insoutenable. Comme la première fois, aucun son n’accompagnait le film. Aucun mail non plus, comme il eut l’occasion de le vérifier par la suite. Assister impuissant à cette scène d’horreur lui faisait franchir toutes les étapes de la haine en une seconde.


    Jessica hurlait, se débattait, cherchant protection dans un recoin de la pièce. Les coups pleuvaient. Sans qu’il s’en rende compte, il enfonçait ses ongles dans le bras de la jeune femme qui finit par crier de douleur. Prenant conscience de son geste, il desserra son étreinte, bredouillant une excuse qu’elle balaya d’un revers de main. Puis l’horreur tourna à l’abomination lorsque le type blanc se coucha sur Jessica.


    La suite le laissa au bord de la tétanie.


    Kerouac lui tendit une flasque de whisky et il en avala une grande gorgée. Personne n’osait briser le silence, comme on se tait dans un couloir d’avalanche.


    Depuis l’avant, Jake l’appela, rompant l’atrocité de l’instant:


    —On approche de la Louisiane, tu devrais reprendre les commandes, chef.


    Sans un mot, il se leva. Lorsqu’il croisa le regard d’Horowitz, elle secoua la tête. Il s’en doutait: impossible de remonter jusqu’à l’adresse IP de l’ordinateur qui envoyait ces saloperies.


    Plus pour reprendre pied avec la réalité que par pure nécessité, il se mit à recalculer leur course. Au début, c’était une sorte de mantra frénétique, pour ne plus penser. Mais il s’aperçut vite qu’en perdant ses moyens, il ne faisait que jouer le jeu des fumiers qui torturaient la mère de son fils– une femme qu’il avait aimée et qu’il aimait encore, différemment.


    Cette nouvelle vidéo était-elle une réaction à la rumeur qu’il répandait par l’entremise d’Antonia?


    Il se força à respirer de plus en plus lentement. Lorsqu’il se sentit revenu à un état normal, il reprit la feuille de vol. Sur le siège du copilote, Jake avait gardé le silence.


    Bien sûr, il ne détecta aucune erreur dans leur plan de route. Pour plus de sûreté, il confia à Jake une ultime vérification. Le seul point noir dans leur navigation résidait dans le niveau de carburant.


    Il avait estimé la consommation du Beechcraft en fonction de conditions de vol moyennes. Or, l’orage avait sérieusement mis à mal ce calcul en les forçant à brûler près de deux fois la normale pendant deux heures.


    —Va falloir serrer les fesses à l’arrivée, lâcha-t-il en levant les yeux de sa feuille de vol.


    —Et si on ralentissait un peu, histoire de ne pas en téter autant, suggéra le motard.


    Benton se mordit la lèvre:


    —Ça ne fera pas grande différence, au final. En revanche, plus tôt on se pose et plus rapidement on en finit.


    Son ami fit la grimace. Une incertitude demeurait sur l’utilité réelle du fameux carnet. Même en supposant que celui-ci dénonce formellement le clan Ferguson, rien ne prouvait que cela impacterait le Ferguson actuel. Il tourna cet axiome en tous sens, pour finalement conclure que si tant de monde souhaitait les voir abandonner cet os, c’est qu’il devait bien rester de la viande dessus.


    L’espace aérien de la Louisiane atteint, Dick se redressa soudain sur son siège.


    Jake s’inquiéta:


    —Un souci?


    Le patron des Rats de poussière observait quelque chose que lui seul pouvait distinguer depuis sa place. Au bout d’un moment, Dick consentit à éclairer la lanterne du motard:


    —J’ai cru apercevoir un reflet, juste en dessous de nous…


    —Loin? s’enquit la fouine en se tordant le cou contre la verrière de droite.


    Le pilote regardait toujours, enfin, il fit la moue:


    —Ça devait voler au ras du sol, en tout cas pas bien haut. Un hélico, peut-être.


    Dans dix minutes, ils auraient à obliquer au 254, vers le Texas. L’avant-dernier tronçon de vol. Pour la millième fois, Dick parcourut le tableau de bord des yeux. Si la température semblait un peu haute, la pression d’huile stagnait dans la fourchette de tolérance. La vieille dame tenait le coup.


    Pourvu qu’ils puissent l’abreuver jusqu’au bout.


    ***


    Même jour, 301eescadron de chasse, Fort Worth, Texas,


    État-major,


    13h05.


    —Mon commandant, le général veut vous voir.


    Peter Prescott leva les yeux du rapport d’entraînement qu’il allait parapher et considéra le soldat planté au garde-à-vous devant son bureau:


    —Repos, soldat. Il veut me voir où, le général?


    —Heu… en salle de briefing, mon commandant.


    Le gradé consulta la pendule murale, que portait entre ses serres un aigle à deux têtes en plastique doré, et opina en signant le document:


    —Très bien, j’arrive. Attendez-moi dehors.


    En sortant, il réalisa que le temps avait tourné à l’orage. Le pauvre planton se tenait, droit comme un «I», trempé de la tête aux pieds. S’il s’en voulut, il n’en laissa rien paraître et emboîta le pas du marine en direction des quartiers du patron du 301eescadron de chasse de l’armée de l’air des États-Unis d’Amérique. Chemin faisant, courbant l’échine sous la bourrasque, il éloigna de son esprit toutes les velléités de déjeuner avec son épouse fraîchement arrivée de SanDiego. Mira attendrait, elle en avait l’habitude.


    Avant de pénétrer dans les baraquements de l’état-major, il jeta un œil vers le tarmac déserté. Les oiseaux d’acier se trouvaient tous bien à l’abri, dans les hangars de béton anti-bombes. Aucun F-16 ne sortirait en patrouille ou en entraînement aujourd’hui.


    —Mon général, dit-il en claquant un salut impeccable. Commandant Prescott au rapport, mon général!


    À ce poste depuis cinq ans, Gerald B.Millus considéra son subordonné en lui rendant son salut moins formellement. Il désigna, au premier rang, un des fauteuils prévus pour accueillir les pilotes au départ et au retour des missions.


    Prescott ôta sa casquette et s’assit. À sa grande surprise, le patron de la base prit le siège à côté de lui et fit signe au planton, toujours figé trois pas en arrière de s’approcher:


    —Soldat, gardez cette porte jusqu’à ce que nous ayons fini. Personne ne doit nous déranger.


    Le marine accusa réception de l’ordre et effectua un demi-tour réglementaire. Dès qu’il fut sorti, Millus croisa les mains sous son menton et s’abîma un moment dans ses réflexions, puis:


    —Je viens d’avoir un appel sécurisé du FBI, Peter.


    Le commandant nota le passage au prénom, mais se garda de répondre. Par expérience, il savait que le «vieux» prenait parfois son temps pour parler, mais que ce n’était jamais à la légère. Millus avait servi en Irak, pendant la première et la seconde guerre du Golfe. Lui-même, en ancien de l’Afghanistan, savait la valeur de la réflexion. Au bout d’une minute, il comprit que cela ne ressemblait pas à une convocation de routine. De toute manière, le tableau de mission demeurerait vide pour la journée, car les élèves-pilotes de cette promotion n’étaient pas encore qualifiés en zéro visibilité.


    —Avez-vous des instructeurs présents sur la base, aujourd’hui?


    Prescott se remémora le panneau de service du matin:


    —Trois, mon général. Deux affectés à la force d’alerte rapide et un en repos. Les cinq autres sont en permission jusqu’à demain.


    L’officier supérieur se leva, fit quelques pas sous l’œil de plus en plus intrigué de Prescott. Puis, il parut soudain se décider et vint s’asseoir sans autre cérémonie sur l’estrade face à lui.


    —J’ai besoin d’un pilote qualifié et aguerri sur F-16. Pour une mission de combat réelle.


    En cas d’exercice de simulation de combat, la procédure stipulait que le commandant de l’escadrille soit informé des moindres détails. Il ne s’agissait donc pas d’un exercice. Il fronça les sourcils et fixa son supérieur:


    —Le lieutenant Bedford, ou le capitaine Nicolls, mon général.


    —Ils ont servi au combat?


    —Oui, mon général. En Afghanistan, sous mes ordres.


    Il y eut un autre silence, pendant lequel une trombe de questions tournait dans le crâne de Prescott. Il n’en posa néanmoins aucune, se contentant de ronger son frein et d’attendre que le vieux se décide à lâcher le morceau.


    Soudain, Millus leva les yeux sur la pendule et hocha la tête:


    —Choisissez le plus apte selon vous. La mission consiste à retrouver un appareil en vol au-dessus de notre territoire.


    Le spectre du 11septembre vint planer entre eux, puis Prescott demanda:


    —Quel type d’appareil, mon général?


    De sa poche intérieure, Gerald B.Millus exhiba une feuille de bloc sur laquelle il avait griffonné quelques renseignements et lut:


    —Il s’agit d’un Beechcraft18S, immatriculé L45CF.


    Machinalement, Prescott avait sorti son carnet et notait les indications. Il leva les yeux et croisa ceux du général:


    —Mais… c’est une antiquité, mon général!


    Millus hocha lentement la tête:


    —Oui, Peter, je sais.


    Le commandant se reprit:


    —Bien, monsieur. Que doit faire notre pilote, quand il l’aura retrouvé?


    —Recherche et destruction. Armez votre appareil pour le combat. Décollage dès qu’il est prêt, voici les coordonnées de recherche.


    Prescott avait pâli. Il se saisit de la feuille, lut les indications et remarqua:


    —C’est en Louisiane, mon général.


    —Je le sais foutrement bien, commandant.

  


  
    Chapitre 48


    Vendredi 19novembre1869, Gila Pass, Nouveau-Mexique,


    16h35.


    Une découverte autrement macabre attendait Buckshot Roberts au coude suivant. Pas moins de neuf corps, éparpillés dans un élargissement du canyon. Tous sans tête, de même que trois autres, un peu plus loin. Mais une nouvelle vision le fit tressaillir. Tendu entre les roues d’une berline décrépite, un corps avait subi le supplice du feu. Celui-ci possédait encore son intégrité. Buckshot hocha la tête, cet homme-là avait impressionné les sauvages.


    Le coureur des bois se découvrit:


    —J’ignore ton nom, frère, mais tu as montré à ces rebuts de l’humanité qu’un gentleman du Sud meurt dans l’honneur.


    Fouillant les berlines dévastées, il trouva une pelle et une pioche, à leur place, dans le coffre du banc des cochers. En dépit de la nuit qui tomberait vite, il commença à creuser une fosse. Une grande pour les soldats, et une individuelle pour celui qui, à n’en pas douter, devait commander le détachement.


    Fort heureusement, la terre n’avait pas encore gelé et la nature sablonneuse du sol lui facilitait la tâche. L’obscurité le cueillit alors que la première excavation n’atteignait qu’un mètre de profondeur. Il s’installa pour la nuit dans la berline que les Indiens avaient le moins dégradée. De l’autre, il ne subsistait qu’une carcasse noircie. Bien sûr, ces sauvages n’en avaient que faire. Une fois le pillage perpétré, ils s’étaient évanouis dans leurs satanées montagnes.


    —Mais qu’est-ce que vous êtes venus foutre ici? demanda-t-il au squelette de l’officier.


    L’isolement de l’endroit, à une cinquantaine de miles de la moindre bourgade, expliquait que personne n’ait encore découvert le charnier. Et quelle raison aurait eue l’armée victorieuse du Nord de rechercher une patrouille manquante de sudistes?


    Pourtant, la question des dates le tint éveillé tard dans la nuit. Se pouvait-il qu’une poignée de rebelles ait continué le combat?


    Le brouillard envahissait les gorges du canyon lorsqu’il se leva, transi et raide comme un verre de lampe. Les articulations endolories, il entreprit de réchauffer du café. Tout en mâchant une lanière de lard séché, il fit quelques pas dans le défilé et se rapprocha du trou creusé la veille. Il estima le travail restant à deux ou trois heures. La froidure du matin l’aiderait dans ce harassant labeur. Une dizaine de minutes plus tard, il reprenait pied dans la fosse:


    —Allons, mon vieux Buckshot, au boulot!


    Le surnom lui venait d’une volée de plombs de chasse lui ayant détruit les tendons de l’épaule droite. Le handicap consécutif à la blessure empêchait son bras de s’élever plus haut que la moitié de sa course normale. Depuis le temps, il en avait pris son parti.


    Le soleil tentait de percer la brume quand la première fosse atteignit enfin la profondeur requise. L’une après l’autre, il rassembla les dépouilles et les étendit du mieux qu’il put dans la tombe commune. Certes, elles se chevauchaient d’une manière bien peu orthodoxe, mais il espérait sincèrement que leurs âmes ne lui en tiendraient pas rigueur depuis l’au-delà.


    Une fois la sépulture rebouchée et recouverte de pierres, il fabriqua une stèle à l’aide d’une planche tirée de la berline. À la pointe de son couteau de chasse, il inscrivit dans le bois poreux:


    «12homme courajeux».


    Il considéra un instant cette épitaphe à l’orthographe approximative et ajouta: «RIP».


    Jouant sans répit de la pioche et de la pelle, il acheva la seconde excavation en un temps record. Avec des gestes empreints de respect, il détacha le corps et l’allongea dans sa dernière demeure. Une fois le cadavre enseveli, il entreprit d’arracher une nouvelle planche à la berline, mais la tâche se révéla, cette fois, plus complexe.


    Il dut s’aider de la pioche pour casser le plancher sur lequel il avait dormi. Un coup particulièrement bien ajusté finit par lui accorder ce qu’il voulait. En pesant de tout son poids sur le manche de la pelle, il parvint à séparer la portion convoitée.


    Son couteau en main, assis à même le plancher défoncé, il cherchait l’inspiration lorsque son œil se figea.


    Entre les lattes disjointes, il distinguait quelque chose qui n’aurait pas dû s’y trouver.


    —Pute borgne! Mais… c’est quoi, ce truc?

  


  
    Chapitre 49


    Samedi 11janvier, verticale nord de Farmerville, Louisiane,


    12h45.


    Entre les bancs de nuage, le paysage vert de la Louisiane contrastait avec les bruns de l’Arkansas. Ici régnaient en maîtres les alligators et les moustiques. D’ailleurs, alors que Dick recalait le cap sur 254degrés en direction du Texas, le grand bayou d’Arbonne Lake brillait comme une pièce d’argent neuve. Les circonvolutions de l’immense plan d’eau traçaient des arabesques improbables dans la forêt.


    —Dans une demi-heure, le Texas…, fit Dick, le regard sombre.


    La scène horrible repassait en boucle dans son esprit. Jessica torturée, battue, violée… Pour la première fois de sa vie, il éprouvait réellement des envies de meurtre. Son expérience au FBI lui hurlait que céder aux menaces des ravisseurs signerait l’arrêt de mort de l’otage. Une seule chose pouvait encore la sauver– même si c’était une chance si mince qu’on voyait au travers: foutre la merde dans le panier de crabes. Prouver que ce fumier de Ferguson tirait les ficelles de cette machination. Faire suffisamment de bruit pour que les républicains se choisissent un autre candidat.


    Et surtout, assez de foin pour qu’ils ne veuillent pas en rajouter en joignant un assassinat à leur bilan.


    Une demi-heure plus tôt, Horo était venue à l’avant pour l’informer, sourire aux lèvres, que, dans son journal de la mi-journée, le présentateur de FOX News avait mentionné la rumeur et traité le Times de vulgaire feuille de chou à scandale.


    Dick avait consenti un hochement de tête. Les barracudas entraient dans la nasse. Alors, si son équipe arrivait à remonter assez de lignes, des fusibles sauteraient. Les deux enculés qui torturaient Jess n’y survivraient pas.


    Au fond de lui, il n’osait éprouver la fragilité de son raisonnement. Mais une chose était sûre: jamais plus il ne pourrait regarder Jérémy en face s’il ne lui ramenait pas sa mère– ou s’il ne tentait pas absolument tout pour y parvenir. D’ailleurs, il ne pourrait non plus se supporter lui-même, s’il échouait.


    Il jouait la partie la plus difficile de sa vie.


    Et perdre n’était pas envisageable.


    Jake allongea ses jambes du mieux qu’il put et soupira:


    —C’est pas trop tôt! J’ai l’impression d’être tassé dans un tiroir à chaussettes.


    Benton considéra son ami du coin de l’œil. Puis il se secoua. Il lui était reconnaissant de ses tentatives d’humour. Remâcher son angoisse et sa haine n’aiderait pas Jessica.


    Pour se distraire l’esprit, Dick reprit son inspection du tableau de bord. Il en terminait juste lorsqu’un nouvel éclat lumineux attira son regard au-dehors. Son camarade haussa les sourcils:


    —Tu vois quelque chose?


    Il ne répondit pas de suite, mais plissa les yeux et sortit de puissantes jumelles de marine de la poche du siège. Tandis qu’il scrutait vers le sol dans les oculaires, le trafic radio s’intensifia soudain. Délaissant les commandes, il se redressa, bataillant avec la molette de réglage.


    —Mais tu vois quoi, bon sang?! gronda Jake.


    —Putain, tu ne vas pas le croire…


    Le motard s’impatienta:


    —Dis toujours.


    —Un B-17.


    Morris en resta coi pendant quelques secondes, puis n’y tenant plus:


    —T’es sérieux?


    Jake revoyait en pensée l’énorme forteresse volante de la Deuxième Guerre mondiale. Un monstre de vingt-quatre tonnes à vide, capable d’emporter une dizaine de tonnes de bombes. Un équipage de huit hommes, dont quatre mitrailleurs, le servait. Le «Flying Fortress» avait accompli des milliers de missions au-dessus de l’Europe occupée et des centaines d’appareils n’étaient jamais rentrés sur leurs bases britanniques.


    —Sérieux, man, j’en vois trois, maintenant! Et d’autres, encore… Attends, fit-il en se tordant le cou pour observer en arrière: il y a aussi des chasseurs. Des… P-51Mustang et trois Hurricane, je crois…


    Enfin, l’escadrille qu’ils survolaient fut complètement visible dès que le plancher de nuages se délita. S’exclamant à chaque nouvel appareil, Dick se délectait à la vue des vieilles machines. Morris lui jeta un œil en se disant que cet intermède agissait comme un baume sur les blessures intérieures de son ami. Lui aussi se mit à s’extasier en détaillant les antiquités volantes:


    —On arrive en plein meeting aérien de nostalgiques, on dirait! Oh! Regarde à droite, des ME109!


    Ces réunions, où collectionneurs et amateurs se produisaient, avaient lieu à travers tout le pays au rythme de plusieurs par an. Avant sa prise de poste à la Library of Congress, Dick avait d’ailleurs aligné son propre chasseur Mustang dans celle de Nellis, dans le Nevada.


    Ils écoutèrent un moment les échanges radio entre les pilotes évoluant près de mille mètres en dessous d’eux quand Jake se leva de son siège:


    —Je vais prévenir les autres, c’est sûrement le seul truc marrant qu’on verra avant longtemps!


    À l’arrière, Kerouac fut enchanté de cette distraction, Antonia, si elle ne goûtait pas particulièrement les vieilleries– volantes ou non– fit bonne figure. Maureen somnolait. Il hésita à la réveiller, puis décida qu’elle aussi avait plus besoin de se changer les idées que de sommeil. Il s’assit face à elle et la secoua doucement. Prenant son visage à deux mains, il la ramena dans le monde réel.


    —Debout ma belle au bois dormant, fit-il en riant. J’ai un truc à te montrer!


    Un sourire naquit sur ses lèvres maquillées de noir avant qu’elle n’ouvre les yeux. Au jugé, elle lança sa main et saisit le motard par le col de sa chemise pour cueillir un baiser.


    —Un truc, répondit-elle, mutine, je serais bien curieuse de voir ça…


    Ils s’embrassèrent quelques secondes, bercés par les trépidations sourdes des moteurs, puis Jake la repoussa avec douceur:


    —Regarde en bas, ma jolie, dit-il en désignant le hublot, on a des visiteurs sympas.


    Alors qu’elle poussait un petit cri de surprise, Jake croisa le regard d’Antonia. Celui-ci ne riait pas du tout.


    Une méchante lueur animait le fond de ses prunelles.


    Mais ce fut si fugace que le motard crut l’avoir imaginée.


    ***


    Même jour, 301eescadron de chasse, Fort Worth, Texas,


    13h15.


    Le lieutenant Lucinda Bedford se dirigeait au pas de course vers son appareil. Déjà, des techniciens au sol s’affairaient autour du grand chasseur gris. Elle se rendit compte qu’ils avaient reçu des consignes avant même qu’elle ne soit briefée. Elle n’en fut pas outre mesure étonnée. À Kandahar, la procédure faisait la part belle à l’efficacité. Les mots du commandant tournaient dans sa tête:


    «Une mission de recherche et de destruction.»


    Mais plus que tout, en Louisiane. Autrement dit: sur le sol de la mère patrie.


    —Merde.


    Prescott avait spécifié que la mission s’effectuerait en solo. Jamais, de mémoire de pilote de combat, une R&D n’avait été ordonnée à un seul appareil. Entraînée à ne pas discuter les ordres, elle avait tout emmagasiné dans sa tête. Sa mission. Ses doutes. De ses origines texanes, elle conservait un solide sens du devoir. Pourtant, de ses années de formation subsistait beaucoup d’amertume.


    La place des femmes dans les unités de combat– et à plus forte raison aux commandes d’un avion de chasse– ne faisait pas l’unanimité. Sans parler de la montagne de ressentiment qu’avait généré sa position d’instructeur ici. Le syndrome «Top Gun» sévissait encore, plus de deux décennies après la sortie du film.


    Étrangement, cette différence n’avait jamais créé de problème en situation de combat réel. Mais les talibans auraient sûrement sacrifié la moitié des pierres de LaMecque pour la capturer. Leurs femmes n’avaient même pas le droit de conduire une voiture! Surtout qu’au Pentagone, ces abrutis de la Com des armées avaient fait leur possible pour qu’un maximum de publicité couvre chacune de ses missions. Le charmant lieutenant Lucinda Bedford par ci, la belle guerrière du ciel par là…


    —La bête est prête, mon lieutenant! lança le sergent en charge des systèmes d’armes. Vous êtes go de partout.


    Au pied de l’échelle, alors que le tracteur se rangeait sous le nez du F-16C, elle jeta un œil par la grande porte arrondie. Si elle devait voler en radada– au ras du sol– pour traquer le vieux tacot, ça allait drôlement secouer. Surtout que le commandant ne lui avait pas caché que le Beech18S ne volait qu’à 350kilomètres-heure. Autrement dit, très en dessous de la vitesse de décrochage de son monstre.


    Le casque sous le bras, elle gravit les échelons, suivie de son aide. Dès qu’elle se fut introduite dans l’étroit cockpit, le gars l’aida à se sangler et à fixer son casque. Elle lui montra le pouce en l’air et il redescendit l’échelle pour la retirer.


    Dehors, la bourrasque s’intensifiait encore.


    D’une pression sur le loquet, elle ramena la verrière du canopy. En temps normal, celle-ci serait demeurée ouverte jusqu’à ce que le tracteur la positionne en bout de piste, mais avec ce qui tombait…


    Enfin, l’engin de tractage s’effaça et le lieutenant Lucinda Bedford se retrouva seule avec son destin. Mentalement, elle se signa, comme à chaque décollage, et ses mains volèrent sur le tableau de bord. Dans son dos, le rugissement du turboréacteur P&W lui donna un shoot d’adrénaline.


    Malgré le casque très ajusté, le son lui parvenait. D’une poussée sur les gaz, elle plaça le nez du chasseur face à la piste3. Tous les indicateurs étaient au vert. L’affichage tête haute projetait sur la verrière les données vitales des organes de la machine.


    —Red Fox à Terrier, autorisation de décoller.


    La réponse vint si vite qu’elle se dit que quelqu’un voulait vraiment le vieux coucou éparpillé.


    —Autorisation accordée. Bonne chasse Red Fox.


    Imperceptiblement, elle se raidit dans sa combinaison pressurisée et enclencha la postcombustion. Son instant préféré. L’oiseau de proie fit un bond prodigieux en avant et, en l’espace d’une poignée de secondes, fut en l’air. Elle avait l’impression d’être tirée d’une fronde monstrueuse.


    Il ne lui fallut que huit secondes pour atteindre cinq mille mètres. Une chandelle impeccable. D’une pression sur le manche, elle rétablit sa machine de guerre en vol horizontal, effectua un large virage autour de la base et cala son compas de trajectoire sur 97 pour une course d’interception. Le radar civil de Shreveport, en Louisiane, avait capté le transpondeur du Beechcraft immatriculé L45CF.


    Collée au siège par l’accélération, elle se demanda ce qui pouvait nécessiter l’envoi d’un F-16 pour abattre cette vieille guimbarde. La raison ne lui avait pas été signifiée, mais le code opérationnel correspondait à un cas spécifique: atteinte à la sécurité nationale.


    Quelle menace pouvait donc représenter un tacot aussi lent? Mais cela n’encombra pas longtemps son esprit. Elle se souvenait des camions et des voitures, pulvérisés par ses missiles air-sol– une autre vie. À Kandahar ou à Kaboul, pas mal de gens devaient se poser la même question qu’elle.


    Ainsi était la guerre.


    —Red Fox sur course d’interception.


    —Reçu, Red Fox, terminé.


    Conformément au succinct briefing de mission, à partir de maintenant, elle devait observer le silence radio le plus strict. Bedford plaça le transmetteur en veille et contrôla ses paramètres de vol. Au-dehors, le ciel resterait dégagé jusqu’en Louisiane.


    —Une petite virée et nous serons de retour pour le goûter, fit-elle en caressant le tableau de bord.


    Le calculateur bipa et elle y jeta un œil: Temps de vol à l’objectif: 14minutes.


    Avec la recherche, elle en ajouta cinq de plus. Et la chasse devrait se dérouler en moins de deux ou trois. Ce qui faisait un total de vingt-deux minutes. Elle additionna le trajet de retour à la base et obtint– en prenant une marge de sécurité: quarante-cinq.


    En tenant compte des manœuvres, très gourmandes en carburant, son autonomie de 1000km ne suffirait que de justesse. Mais le lieutenant Lucinda Bedford avait déjà volé avec moins de marge.


    Deux mille mètres plus bas, la formation nuageuse faisait un tapis moutonneux d’un gris uniforme strié d’éclairs. Au-dessus d’elle, le soleil brillait de tous ses feux. Un des privilèges des seigneurs des airs.

  


  
    Chapitre 50


    Mardi 10mai1881, Ruidoso Downs, Nouveau-Mexique,


    Ranch de «Buckshot» Roberts.


    15h10.


    Le Kid releva la chaise et s’assit, observant d’un œil dépité le capharnaüm de la pièce. Rien n’aurait pu lui échapper. Des meubles et cloisons, il ne subsistait que des débris. Une tornade n’aurait pas produit un travail plus efficace. Il devait se rendre à l’évidence: si le vieux dissimulait la moindre pépite, elle ne se trouvait pas ici.


    De guerre lasse, il sortit sous le porche et contempla les collines floutées par la pluie qui tombait sans discontinuer depuis une semaine. Grâce à cet épisode humide, il pouvait espérer que les recherches traînent un peu. À n’en pas douter, son évasion de Lincoln resterait dans les annales. Le NewYork Times lui-même en parlait dans un numéro au début du mois.


    Il se souvenait de l’émotion formidable en découvrant ce que renfermait la doublure de sa veste. Le vieux Buckshot avait joué de malchance en tombant nez à nez avec les Regulators, deux ans plus tôt. Pourtant, le diable savait qu’il s’était bien défendu!


    Bonney secoua la tête. S’il n’y avait eu cette branche de roncier, il aurait pu se trimbaler des années avec un trésor sur le dos, sans même en avoir conscience. Pire, il aurait sûrement fini par donner le vêtement à son tour!


    —En fait de trésor, mon vieux Billy, tu n’as encore que des clous.


    Mais l’espoir était là. À l’instant même où il avait aperçu les pièces d’or, son cœur avait bondi. Depuis des jours qu’il traversait les territoires arides du Nouveau-Mexique et du Texas, brouillant sans cesse les pistes, il avait perdu le goût à tout. Sa vie abandonnait peu à peu toute saveur.


    Son vieux copain Garrett avait juré sa mort, tous les chasseurs de prime des États-Unis reniflaient derrière lui comme une meute de coyotes affamés.


    C’est en s’enfonçant dans un buisson épais pour passer la nuit que la chose s’était produite. Une ronce, insinuée dans l’échancrure de la veste avait fait le travail. De la doublure lacérée s’étaient échappés les pièces d’or et les billets à ordre. Il avait compris que Buckshot avait eu une foutrement bonne raison de ne pas se laisser prendre, à Blazer’s Mills.


    Sa cigarette à peine entamée, il revint à l’intérieur. Là, sur la table, il examina de nouveau sa trouvaille. Quatre pièces d’un dollar en or, une poignée de billets à ordre pour un montant de six cents dollars et une pépite, cousue dans une pochette de lin. Jamais il n’aurait soupçonné que ces merveilles puissent se dissimuler dans la doublure si elle ne s’était malencontreusement déchirée. Il comprenait pourquoi Buckshot avait fait décorer sa veste de perles indiennes: le poids paraissait ainsi normal.


    Les pièces ne laissaient pas de l’étonner. Frappées à l’effigie de l’éphémère président de la confédération des États du Sud, Jefferson Davis, elles n’auraient pas dû se trouver en possession de Roberts. L’Union s’était assuré qu’il n’en subsiste plus aucune en circulation.


    Mais plus encore, leur nombre réduit aurait dû les cantonner au rang de coûteuses curiosités pour collectionneur. Et ce satané Buckshot en possédait quatre! Les billets à ordre, de même provenance, ne pourraient, à coup sûr, pas être échangés dans l’Union.


    Il revit en pensée la réaction du type lorsque Franck Coe avait tenté d’obtenir sa reddition sans casse. On ne se fait pas tuer pour quatre pièces– même en or– et six cents dollars de papier presque impossibles à transformer en valeurs. Tout cela n’appelait qu’une seule explication. Le bonhomme avait décroché un sacré filon– du genre qui ne provenait pas d’un trou dans le sol.


    Fort de cette conviction, pourtant parvenu à mi-chemin de la Louisiane, le gamin avait tourné la bride. Direction le petit ranch de Buckshot, dans la vallée de Ruidoso Downs. Il se souvenait qu’avant que la fusillade de Blazer’s Mills n’éclate, le vieux avait confié à Franck qu’il vendait sa propriété pour partir s’installer à NewYork. Il n’avait effectué le trajet qu’afin de vérifier que le chèque de l’acheteur l’attendait au relais-poste du vieux Carmody.


    —Pas de bol, pauvre type!

  


  
    Chapitre 51


    Vendredi 11janvier2013, verticale de Marshall, Texas,


    13h25.


    Depuis une dizaine de minutes, Jake sentait la nervosité de son ami:


    —Il y a un souci?


    Dick montra le badin– l’indicateur de vitesse:


    —Avec ce foutu vent contraire, on se traîne. On va arriver au point de changement avec un bon quart d’heure de retard. Je n’aime pas ça…


    —Je sais, fit le motard en imitant sa voix, plus on arrive tôt, plus on en finit vite!


    Mais Benton ne sourit pas et Morris se dit que le temps des plaisanteries était révolu. Depuis la dernière vidéo, il n’avait pas réussi à dérider l’ex-agent spécial. Pour changer de sujet, il regarda vers le sol:


    —Il semblerait que tes copains ne subissent pas le même sort que nous.


    En effet, l’escadrille des collectionneurs prenait de l’avance. On devinait encore les appareils par endroits, dans les trouées de nuages. Les lourds B-17 avaient l’avantage d’une puissance bien supérieure au Beech18, et les chasseurs légers se jouaient aisément du vent de face en tirant des bords, à la manière des voiliers. Devant eux, le ciel se chargeait et la traversée du Texas s’annonçait rugueuse.


    —Ils ont peut-être moins de vent, plus bas, suggéra Jake.


    En silence, Dick acquiesça. Mais pas question de changer de couloir de vol, cela ne ferait qu’attirer la surveillance sur eux. Jusqu’ici, la ruse avait bien fonctionné. Mais, à mesure que le temps passait, il sentait ses entrailles se serrer.


    —Ils vont où, tu crois? fit encore Jake.


    Reportant son attention sur les vieux coucous, Benton réfléchit un instant:


    —Sûrement au meeting de Midland, de l’autre côté de Dallas, à environ huit cents kilomètres d’ici. Mais, il est probable qu’ils fassent une escale à Tyler, dans une centaine de kilomètres, histoire de refaire le plein.


    Le motard garda le silence un moment, suivant des yeux le ballet des chasseurs autour des forteresses volantes. Puis il remarqua:


    —Je pensais que les bombardiers avaient un rayon d’action très important.


    Dick opina du chef:


    —Oui, de l’ordre de 3200kilomètres. Mais les chasseurs beaucoup moins, dit-il se prenant au jeu du sujet. Pendant la Deuxième Guerre, cela constituait d’ailleurs un handicap majeur pour les forces alliées, car les chasseurs ne pouvaient accompagner les B-17 que sur une portion du trajet, les laissant à la merci de la chasse allemande sur la dernière partie de la mission.


    Satisfait d’avoir pu distraire un instant son ami de ses tourments, Jake cherchait une nouvelle question lorsque Dick mit les mains en visière:


    —C’est quoi, ce truc…?


    Haut sur leur droite, une fine ligne de condensation rayait l’azur d’une trajectoire rectiligne.


    —Il va foutrement vite, ce zigoto-là, remarqua Jake. Doit pas faire partie des papys volants d’en bas…


    Benton ne répondit rien. Son visage exprimait une intense réflexion. Puis, il s’écria:


    —Bordel de merde! Fort Worth… Les salauds, ils n’oseraient pas…


    —De quoi? Qu’est-ce que…


    Jake se figea au milieu de sa phrase et il fixa Dick avec intensité.


    Benton n’en revenait pas: l’Air Force avait dépêché un chasseur pour les intercepter!


    Il ordonna:


    —Va à l’arrière et surveille par les hublots de queue. Si ce fumier refait un passage, préviens-moi illico.


    Avant que Jake n’ait arraché son casque et quitté son siège, Dick déconnectait en hâte le transpondeur. Ce boîtier, destiné à l’identification des appareils en vol, émettait un signal codé pour que les stations radars puissent situer l’avion sur leurs écrans. Se faisant, il ressentit une libération. Le stress aigu qu’il expérimentait depuis deux heures trouvait enfin sa raison d’être. L’action relégua ses doutes et ses peurs au second plan.


    Depuis le fond de la carlingue, Jake cria:


    —Il fait une boucle… on dirait… Oui! Il revient!


    L’espace d’un éclair, Dick sut ce qu’il devait faire.


    —Attachez-vous tous! hurla-t-il par-dessus son épaule en poussant de toutes ses forces sur le demi-volant.


    Le vieil avion sembla hésiter une fraction de seconde puis entama un piqué que Dick, cramponné aux commandes, eut de la peine à empêcher de se transformer en vrille. Il enfonça les manettes de gaz.


    Rejoindre les nuages! L’idée l’avait frappé d’un coup. Dans le ciel des States, ils n’utiliseraient sûrement pas les missiles. D’autant que la chaleur dégagée par les moteurs à pistons du Beechcraft ne produisait pas une signature thermique suffisante pour caler les têtes chercheuses. Ces armes étaient calibrées pour des tuyères d’avions à réaction. Et, pour les tirer au canon, il fallait un visuel. CQFD.


    Derrière lui retentirent des cris, mais concentré sur sa manœuvre, il n’y prêta pas attention. À travers le pare-brise, la nappe de nuage montait vers lui. Bien trop lentement…


    —Il s’aligne! hurla Jake depuis l’arrière.


    —Allez! grognait Dick entre ses dents. Plus vite!


    Le vénérable engin tremblait de toutes ses membrures, les moteurs poussés largement au-delà de la marge de sécurité du constructeur. Au sein de la caisse de résonnance qu’il était devenu, plus rien n’existait que le vacarme monstrueux et le sifflement du vent. Dans ses poings crispés, Dick sentit les commandes s’amollir.


    —Non! Pas déjà…


    D’un méchant coup sur le palonnier, il contra le début de vrille, mais les nuages se refusaient encore. Toutes les images emmagasinées ces derniers jours défilèrent devant ses yeux brouillés.


    Et, soudain, sa vue fut occultée. Le Beech18S venait de pénétrer la couche nuageuse tel un oiseau de mer percutant la surface de l’océan.


    Ils avaient réussi!


    Mais pour combien de temps?


    ***


    Douze jours plus tôt.


    Lundi 31décembre2012, pénitencier de Ridgeville, Caroline du Sud,


    22h45.


    Apparemment, la direction avait décidé de retarder le couvre-feu. Sans conviction, Ethan Harsteinberg alluma la télévision. Il resta immobile, assis sur le bord de son lit à regarder sans les voir les gesticulations de la soirée du Nouvel An. Toute cette fausse joie, ces comiques ressortis de la naphtaline pour l’occasion. Les blagues à deux balles. Les émissions préenregistrées, bourrées de discours convenus et de coupures pub.


    À 23h40, il se posa, comme chaque fin d’année depuis vingt-quatre ans, la même question. Mais aujourd’hui, il avait le moyen d’y apporter une réponse. Là, sur la petite table, reposait une enveloppe. La lettre de sa fille.


    De sa FILLE.


    Depuis son entretien fatidique avec le gardien-chef, il n’y avait pas touché. En raison même du rituel qui le liait au passage de la nouvelle année. 2013. Celle-ci portait un 13. Fallait-il y voir un signe de ce destin dont le prêtre lui avait rebattu les oreilles?


    Dire qu’il lui avait demandé s’il préférait consulter un rabbin!


    Comme si l’ouvrier avait une quelconque influence sur la décision du grand patron… Toute cette mascarade ne possédait aucun fondement.


    Sur l’écran, une starlette éphémère s’efforçait d’adopter des poses avantageuses en massacrant un vieux classique du R&B. Le rythm&blues d’antan, pas la soupe immonde actuelle. Planté devant la fenêtre, il se surprit à fredonner la mélodie Stand by me… Ben E.King.


    Dehors, le ciel bas reflétait les illuminations de la ville et prenait une méchante teinte orange. Rien ne bougeait au-dessus des toits sombres. Soudain, il aurait donné n’importe quoi pour apercevoir un avion. Un oiseau. Un putain de papillon…


    Cette ultime image le ramena à sa réalité. Il ne verrait très probablement plus jamais de papillon de son vivant.


    Dans quatre vendredis, très exactement, le pentobarbital envahirait ses veines. En moins de dix minutes, il ne serait plus.


    En revenant s’asseoir sur la couchette, il ramassa l’enveloppe et se demanda s’il y avait des papillons, fin janvier, au Texas.


    —… Ou même des oiseaux. Oui, sûrement des oiseaux.


    Sur l’écran, un célèbre animateur de talk-show– dont il avait oublié le nom– gesticulait en provoquant des avalanches de rires enregistrés. Il soupira et saisit le gobelet sur l’étagère à la tête du lit. L’eau était une lavasse tiède, mais, ce soir, ce serait son champagne à lui.


    Le rectangle blanc ressemblait à un iceberg vu de l’espace, sur le brun de la couverture. Ethan s’imaginait en astronaute, survolant la Terre sans jamais chercher à se poser. Après tout, qu’avait-elle à lui offrir, cette satanée boule d’hypocrisie?


    N’empêche, l’iceberg reprit la forme d’une enveloppe et l’astronaute descendit en vrac. L’image de la navette Challenger explosant en plein vol le frappa.


    —Allons, après tout ce temps, tu devrais pouvoir rassembler ce qu’il te reste de courage, vieil entêté.


    À la vérité, une irrépressible angoisse l’étreignait. Pas celle de sa fin imminente, non, car l’attente lui était, depuis longtemps, insupportable. D’ailleurs, après le choc initial, il en avait même conçu une forme de soulagement. Non, Ethan avait peur de regretter qu’au seuil de la mort, sa fille ne lui ait toujours pas pardonné.


    La peur d’avoir à affronter jusqu’aux portes du néant le poids de sa décision. Combien de nuits avait-il revécu cette poignée de secondes qui avaient décidé du reste de sa misérable existence? Des milliers! Le compte se perdait dans les brumes des nuits succédant aux nuits.


    Ethan Harsteinberg se leva et regarda Ethan Harsteinberg assis sur le lit, les bras ballants. Et celui qui s’était dressé apostrophait maintenant le prisonnier3085:


    —Allez, poltron! L’heure de vérité vient de sonner…


    Il écrasa machinalement une larme de son index replié. Renifla et se redressa. Pour cet acte qu’il n’espérait plus accomplir depuis longtemps, il se devait d’afficher un minimum de tenue.


    Il inspira et sa main, glacée, saisit l’enveloppe. Bien entendu, Pardinson l’avait ouverte, mais cela n’entamait en rien sa valeur. Ses yeux se levèrent au plafond bétonné, mais il n’adressa aucune prière. Le destin était le maître, personne d’autre.


    Le cœur battant si fort qu’il en avait mal, il sépara les lèvres de l’enveloppe et prit la feuille pliée en trois entre le pouce et l’index.


    Cela faisait si longtemps qu’il n’avait plus rien reçu de personnel.


    Le bruit du papier sembla emplir toute la cellule. Enfin, ses yeux se posèrent sur la première ligne.


    Son visage se décomposa et le feuillet, ainsi que l’enveloppe glissèrent au sol tandis que ses yeux ne pouvaient endiguer le flot amer.


    Sur l’écran, un énième connard entraînait une foule de figurants faussement joyeux sous une pluie de cotillons.


    Ethan n’avait pas entendu le décompte.

  


  
    Chapitre 52


    Mardi 10mai1881, Ruidoso Dotons, Nouveau-Mexique,


    Ranch de «Buckshot» Roberts,


    15h15.


    Pendant trois jours, il avait fouillé chaque pouce carré de la ferme, sans autre résultat que des ampoules aux mains. Pas le moindre indice, pas même la piste la plus ténue. Pourtant le Kid le sentait. C’était là, pas loin. Juste ici, dans les deux pièces de la masure de rondins. Personne n’avait entrepris de rechercher avant lui, il l’aurait juré sur sa vie.


    Buckshot n’avait pas anticipé son destin.


    La loi du territoire exigeait, pour finaliser la vente, que les deux parties soient présentes. Du coup, l’acheteur n’avait pu prendre possession des lieux. En attendant qu’un éventuel héritier de Roberts se manifeste et décide de signer les documents à la place du défunt.


    À son arrivée, la maison sentait encore la présence de son propriétaire légal. De l’assiette contenant des reliefs fossilisés, jusqu’au fusil sous le matelas d’herbes sèches.


    Dans l’étable, les cadavres tordus de trois vaches, mortes faute de traite, prouvaient que le ranch était demeuré en l’état. Là aussi, il avait effectué une perquisition en règle, ainsi que dans l’appentis où le rancher remisait son outillage et la charrue à bœufs.


    Rien!


    Absolument rien– si l’on exceptait, dans le coin-cuisine, les cent vingt-cinq dollars en billets oubliés dans un pot de farine. Bonney serra les poings et assena un violent coup sur la table.


    —Tu étais bien pressé de vendre, mon bonhomme. Avec tes vaches et la prairie, la source et la ville pas loin, c’est pourtant un bel endroit, ici.


    C’était une fin idiote. Les chances de survie dans une fusillade, seul contre toute la bande, avoisinaient le zéro absolu.


    La bourrasque fit claquer un volet.


    Le temps jouait contre le jeune cow-boy. Il pouvait presque deviner le souffle de Garrett dans son cou. Le shérif avait sans doute battu le rappel des volontaires. Depuis la mort de Brewer, à Blazer’s Mills, le clan Dolan&Murphy s’était senti pousser des ailes. Les Regulators n’existaient plus, dispersés aux quatre vents. McNab et Brown au Mexique, les cousins Coe en Californie et Fred Waite abattu à Messilla par un chasseur de prime.


    À l’idée de toutes ces amitiés perdues pour le profit des gros éleveurs, le Kid grinça des dents.


    —Bande de fumiers.


    Dehors, l’orage redoublait. Heureusement qu’il avait songé à mettre son cheval à l’abri dans l’étable. Il décida de s’accorder un répit et farfouilla un instant dans la réserve de l’ancien maître des lieux. Une boîte de haricots au lard, dénichée au fond de l’armoire, ferait son affaire. C’était miracle qu’une tribu de Mescaleros n’ait pas encore pillé le ranch.


    À l’aide de son coutelas, il l’ouvrit et versa le contenu dans une casserole qu’il posa sur le poêle à bois. Buckshot Roberts n’ayant pas possédé de vaisselle, il devrait manger à même le récipient. Une jarre de gnôle accompagnerait le frugal repas. Même si le Kid ne s’enivrait que rarement, il lui apparut qu’un remontant serait le bienvenu. Il dévora sa portion de fayots d’autant plus allègrement qu’il n’avait rien avalé depuis deux jours.


    L’alcool aidant, l’énervement avait reflué au niveau d’un léger ressac.


    Sur le toit de planche, le roulement incessant de la pluie berçait les pensées du fugitif. Il piqua du nez plusieurs fois avant de se laisser convaincre par le lit.


    Il s’endormit après avoir décidé que, quoi qu’il advienne de ses recherches, il devrait avoir quitté le ranch à la mi-journée. En forçant l’allure, il serait au Texas le lendemain matin. Dans la Sierra Pajarita, personne ne se risquerait à le pister. Trop de cachettes, trop d’Apaches à l’affût d’un mauvais coup, trop de canyons susceptibles de brouiller les pistes.


    Plus proche, le Mexique offrait une meilleure protection, mais Garrett avait largement eu le temps de poster des guetteurs sur la frontière. Ceux-là tireraient avant de poser des questions. En outre, depuis le Texas, il pourrait reprendre sa route interrompue pour la Louisiane.


    Aucun avis de recherche ne s’étendait, pour l’instant, au-delà de la frontière du Nouveau-Mexique, il en avait la conviction. Patrick Floyd Jarvis Garrett le voulait pour lui seul.


    Confiant dans la bonne étoile qui ne l’avait jamais lâché, le Kid ferma les yeux.


    Au matin, la pluie avait cessé, mais le tonnerre donnait encore de la voix. Le ciel prévenait les pauvres humains qu’il restait le maître. Un café en main, son ceinturon à l’épaule, Billy observait la vallée. Il avait conscience que le miracle qui avait tenu Garrett loin de lui touchait à sa fin.


    Oui, il pouvait sentir l’haleine de ses poursuivants. Dans chaque envol de corbeau, chaque cri de coyote. Combien avaient répondu présents à l’appel de la loi? Quinze? Vingt? Trente? Pour trois dollars par jour, plus les provisions et les cartouches, le shérif pouvait rameuter tous les cow-boys fauchés du territoire.


    Au loin, les collines se perdaient dans la brume. Un instant, il crut distinguer un mouvement, mais ce n’était qu’un effet du vent dans les fourrés. Le ciel n’avait pas la lourdeur des jours précédents. L’été promettait de venir plus tôt cette année.


    Il s’arracha au spectacle de la nature détrempée. En lui montait le flot d’une colère dévastatrice. Il avait placé tellement d’espoirs dans ces quatre pièces d’or… Le destin ne pouvait pas lui souffler ainsi son futur. Il se battrait jusqu’à sa dernière goutte de sang.


    Foutu putain de Buckshot!


    D’un coup de pied, il ouvrit la porte et jeta son ceinturon sur la paillasse. La hache en main, il s’acharna sur le maigre mobilier. Rien n’échappa à la destruction, ni la chaise, ni la table, ni l’armoire ou les étagères.


    Au comble de la rage, il démonta ensuite ce qu’il subsistait de la cloison intérieure, les planches du porche et même le plancher afin d’inspecter le soubassement.


    Dans sa fureur destructrice, il s’attaqua à l’étable. Le soleil culminait dans un ciel calmé lorsqu’il retourna vers la cabane, tirant son cheval sellé par la bride.


    —Vieux salopard! grogna-t-il en plantant la cognée dans le mur de rondins. Tu l’as bien caché, ton magot.


    Sa monture attachée au pilier du porche, il se laissa tomber sur le grabat. Une nouvelle fois, il semblait que l’adversité cherchait à se rire de lui. Il haussa les épaules et son sourire finit par dissiper la rancœur du trésor perdu.


    —On dirait, fit-il en s’adressant au cheval par la porte ouverte, qu’on va s’en retourner bredouille…


    Se massant les reins, il couvrit les débris d’un regard dégoûté. Buckshot n’en aurait plus l’utilité, à présent. Pour sûr, le nouveau propriétaire allait tirer une gueule pas possible, si jamais il venait un jour!


    Rassemblant les provisions qu’il pourrait emporter, il se mit à fredonner une mélodie qui l’avait toujours accompagné dans les coups durs. Avec le temps, il avait arrangé les mots à sa façon:


    «Je suis passé à SantaFé et à Sonora,


    À Bâton Rouge et à Messilla,


    Je suis passé sur le Rio Pecos,


    Et le Rio Chamaco,


    Et partout on me connaît,


    Et ta fille aussi, j’la connais»…


    Son sifflement monta, libre et clair, tandis qu’il bourrait ses poches des cartouches trouvées dans la réserve de l’ancien rancher. Il avait maintenant de quoi faire réfléchir à deux fois les sbires de Garrett.


    Il jeta un dernier regard sur la pièce démolie et se pencha pour se saisir de la seule possession qui ait sans doute jamais eu de la valeur pour Buckshot: la belle veste frangée et brodée de perle à laquelle lui-même s’était également attaché.


    La main à mi-chemin du vêtement, il suspendit son geste. La bouche ouverte sur un juron qui ne sortirait jamais, il resta aussi immobile qu’un totem sioux.


    – Nom de…


    Comment avait-il pu être autant aveugle?


    Il s’en serait tiré une balle dans le pied!

  


  
    Chapitre 53


    Vendredi 11janvier2013, verticale de Marshall, Texas,


    13h35.


    Immédiatement, Dick réduisit les gaz et s’arc-bouta sur le manche. Ce qu’il redoutait se produisit: il creva comme un bolide sous le ventre des nuages! Pendant chaque seconde nécessaire pour redresser et remonter vers le cumulus, il s’attendait à percevoir l’impact qui les pulvériserait. Mais rien n’arriva, et il finit par regagner l’abri précaire des nuages.


    Si la chance les servait, le pilote du jet n’avait pas encore calé son radar de tir au moment où le transpondeur s’était tu. Ce qui signifiait qu’il serait obligé de retrouver le Beechcraft à vue. Et dans cette soupe de pois, impossible de tirer à l’aveugle sans avoir identifié la cible de visu. En effet, il pourrait descendre un autre appareil par erreur.


    À cet instant, Dick bénit sa formation dans l’aéronavale. Il eut un frisson rétrospectif en songeant que tout s’était joué à quelques secondes. S’il ne se trompait pas sur les intentions du chasseur– et son instinct lui disait que ce n’était pas le cas–, celui-ci avait reçu un ordre de R&D. En d’autres termes: une identification visuelle obligatoire avant le déclenchement du tir.


    D’autant plus quand la cible était un avion civil!


    En cas d’erreur, même le 11septembre et son cortège de lois répressives auraient du mal à justifier cette partie de tir au pigeon. Surtout en considérant l’incroyable disproportion des forces en présence.


    —Un jet contre toi, mon vieux coucou, fit-il en tapotant le tableau de bord. Si on s’en sort, tu vas avoir des trucs à raconter en rentrant!


    Mais un autre sujet accaparait son esprit. Les jauges de température stagnaient dans la zone normale, mais bientôt, avec la diminution de la vitesse, elles remonteraient. Pour couronner le tout, ses acrobaties avaient salement augmenté la consommation de carburant!


    Pour l’instant, son objectif consistait à demeurer le plus longtemps possible planqué dans le stratocumulus. Avant de plonger dans le manteau nuageux, il avait pu observer l’étendue importante de la perturbation. Il devait tomber des cordes sur une bonne partie du Texas. Il appela par-dessus son épaule:


    —Jake!


    Presque immédiatement, le motard le rejoignit:


    —Ce fumier ne va pas nous lâcher, hein? cria-t-il.


    Benton, concentré sur les instruments, ne répondit pas directement:


    —Place tout le monde aux hublots, gueula-t-il pour couvrir le ronflement des moteurs. Il faut savoir par où il va se pointer.


    Mais le chasseur pouvait également faire des cercles suffisamment haut en patientant jusqu’à les apercevoir. Et cela viendrait inévitablement. Du moins, c’est ce que Dick ferait à sa place.


    Les dents serrées, il tenta de percer la soupe gris-noir devant le Beechcraft, mais sa vue ne portait guère plus loin que le nez de l’appareil. Il se remémora ce qu’il savait des stratocumulus. En général, ils se formaient entre mille et deux mille mètres. Pour la majeure partie, ils étaient constitués de gouttelettes givrées, ce qui les rendait dangereux pour les monomoteurs d’aéroclub. Car si la température baissait d’un coup et que le taux d’humidité grimpait, le carburateur risquait de geler et là… c’était la chute assurée.


    Il reporta son attention sur les jauges devant lui. Les moteurs chauffaient de manière alarmante. Pourtant, le comportement de l’avion semblait indiquer qu’ils gagnaient de la vitesse. Il ramena les manettes de gaz d’un cran vers lui.


    Jake avait deviné juste pour l’escadrille de bombardiers: dans leur couloir de vol à huit cents mètres, ils étaient poussés par le vent. Ce qui n’avait rien d’étonnant, puisque les courants d’air pouvaient être contraires à différentes altitudes.


    Cinq minutes plus tard, ils naviguaient toujours à l’aveugle et Dick sentit une pointe d’espoir briller pour eux. Le motard passa la tête par la porte du poste de pilotage:


    —On n’y voit que dalle. Tu crois qu’il nous a lâchés?


    —Comment savoir? répondit-il en haussant les épaules.


    Soudain, le pilote arqua les sourcils.


    —Une idée? fit le Jake en se cramponnant pour lutter contre les turbulences.


    Dick revoyait la traînée de condensation derrière le jet de combat. Il hocha la tête à plusieurs reprises:


    —Sa vitesse…


    Morris avait déjà compris:


    —Il doit faire des tas de ronds dans le ciel, à cette heure-ci, pour ne pas se laisser dériver trop loin de nous, dit-il en levant machinalement les yeux vers le plafond du cockpit. Puis, il retourna son attention sur son ami: tu crois que…


    Affairé à maintenir l’assiette du Beech, Dick garda le silence. Si le mec venait bien de Fort Worth, combien de temps pourrait-il faire des cercles là-haut avant de devoir rentrer au bercail? On ne posait pas un chasseur de combat dans un champ de patates.


    Si seulement le front nuageux pouvait encore les abriter pendant, disons, une dizaine de minutes, ils tenaient leur chance. Jouer la montre au maximum, là résidait leur bouée de sauvetage! Joignant le geste à la pensée, Dick réduisit encore les gaz en se concentrant pour maintenir l’assiette de l’appareil.


    Ils étaient secoués en tous sens et l’avion menaçait de caler. S’ils perdaient plus de vitesse, ce serait le décrochage et la vrille. La carlingue vibrait comme si chacun de ses rivets allait s’arracher. Mais chaque seconde valait de l’or.


    Il se prit à y croire et jeta à son copilote un coup d’œil où transparaissait une lueur folle.


    Hélas, sans transition, ils émergèrent dans le ciel clair!


    ***


    Pestant contre la disparition de l’écho radar, le lieutenant Bedford appuya sur sa droite. Ce vieux tacot ne pouvait pas avoir parcouru plus de quinze kilomètres depuis qu’il avait disparu dans les nuages. Au mépris des risques, elle effectua un tonneau serré afin de plonger à son tour dans la crasse au-dessous d’elle. En deux secondes à peine, elle émergea de l’autre côté et redressa violemment le chasseur. Arrivée maintenant sous les nuages, une pluie nourrie martelait sa verrière et ses yeux se focalisèrent sur les informations affichées sur la face interne de celle-ci.


    Ce salopard s’était évanoui. En revanche, une trentaine d’échos lents polluaient la lecture de proximité. Sans doute l’escadrille de collectionneurs aperçue plus tôt. Le vol L45CF avait bel et bien disparu. Avec sa signature thermique trop faible, il faudrait se contenter de le débusquer en visuel. De toute façon, Bedford devait impérativement identifier la cible avant de faire feu.


    Le type, dans sa guimbarde, avait déjoué sa manœuvre juste avant qu’elle ne cale son tir. Elle sourit malgré tout. Abattre un appareil équivalent à son F-16 était une chose, dégommer par-derrière un avion civil en était une autre. Le pilote du Beechcraft avait du répondant, et cela adoucissait quelque peu ses scrupules. Mais, quoi qu’il en soit, en tant qu’officier de l’Air Force, elle ferait son devoir.


    «Sécurité nationale», avait assené le commandant.


    Tout en tirant sur le manche pour traverser à nouveau la couche nuageuse, vers le haut cette fois, le lieutenant Lucinda Bedford sentit croître en elle l’excitation de la chasse. L’apparent déséquilibre des forces ne jouait plus nécessairement en sa faveur et, loin de lui déplaire, cela la motivait même, au contraire.


    En réduisant son allure, le F-16C ne pouvait pas voler très en dessous de 350kilomètres-heure, autrement dit, la vitesse maximum de sa cible.


    Ce qui, de prime abord, avait semblé un avantage se révélait maintenant être un handicap. Il s’agissait désormais d’aligner son objectif sans le concours du radar tactique.


    —OK, mon bonhomme, on va se la jouer à l’ancienne, murmura-t-elle en libérant la sécurité de tir du canon Vulcan rotatif.


    Immédiatement, le collimateur gradué s’afficha devant elle. Le M-61, de type Gatling, expulsait 6000obus de 20mm par minute. De quoi découper en deux une locomotive à vapeur.


    Une fois parvenue au-dessus de la «soupe» qu’elle avait retraversée en une seconde, elle grimpa en chandelle à 4000mètres et se stabilisa en vol horizontal. Là, dans le ciel clair, elle entreprit d’effectuer de larges cercles en réduisant les gaz. La vue portait à quarante kilomètres de tous côtés. Sous elle, le tapis de nuage s’étendait à l’infini. De loin en loin, une trouée laissait voir le quadrillage des cultures et les lignes grises des routes.


    —Je vais te coincer…


    D’après les données du briefing, la cible se déplaçait en direction d’Austin, ce qui rétrécissait le champ de ses recherches.


    Un signal retentit, la faisant pester:


    —Merde! Manquait plus que ça.


    Ce carillon signifiait qu’elle venait d’atteindre la moitié de son autonomie. À partir de maintenant, chaque minute passée en vol mettait en danger le retour. Dans six minutes, elle n’aurait plus assez de carburant pour rentrer à la 301e.


    La recherche passive avait fait son temps. Elle décida de prendre le taureau par les cornes. Sans ce foutu silence radio obligatoire, elle aurait déjà demandé un hélico en renfort. Le F-16C était bien trop puissant pour ce gibier. Un peu comme chasser le moustique avec un tank. Trop puissant et surtout, inadapté. Mais, par le passé, elle avait suffisamment reçu d’ordres idiots, pour ne plus s’en étonner. Quelque part, bien planqué derrière son bureau, un abruti de fonctionnaire pensait sans doute que tout ce qui volait était sorti du même moule.


    D’une pression sur le palonnier, le manche de travers, elle mit le grand chasseur à l’équerre. De telle sorte à agrandir son champ de vision.


    C’est là qu’elle le vit.


    ***


    —Je l’ai! À 5heures, en haut!


    La voix de Jake lui parvint alors qu’il pressait de tout son poids sur les manettes de gaz. Il fallait à tout prix rejoindre la barre nuageuse, de l’autre côté de cette maudite trouée.


    —Il nous a vus, il plonge vers nous!


    Dick allait tenter une manœuvre d’évitement désespérée quand son œil accrocha un mouvement. Au loin. Il sut d’instinct ce qu’il devait faire. Une fois de plus, ses membres s’activèrent sans qu’il en ait conscience.


    Dans son dos, il pouvait sentir la nuée de projectiles zébrant l’azur de leurs sillages de mort.


    Afin d’éviter la première rafale, Benton braqua le demi-volant en talonnant violemment le palonnier. Le Beechcraft plongea comme une pierre tirée d’une fronde. Il n’entendit pas la rafale. Mais il aperçut sur la droite les lignes traçantes des obus qui s’éloignaient déjà tandis qu’il virait sauvagement, au mépris des hurlements des moteurs.


    S’il en avait eu le temps, il aurait béni le Beech et sa lenteur relative.


    Par chance, le nuage les dissimula une seconde à la vue de leur agresseur qui les dépassa soudain dans le grondement de son réacteur.


    —Un F-16, c’est un putain de F-16! gueula le motard, cramponné au montant de la porte.


    Le vacarme n’avait pas fini de s’éteindre que Dick lançait le vénérable appareil dans un lacet plongeant. Il n’avait aucun moyen de savoir d’où viendrait le prochain coup. Mais son visage s’éclaira d’un sourire sauvage.


    S’il fallait y passer, ce serait avec panache.


    Devant lui, à deux cents mètres dans les trombes d’eau, dansait l’empennage d’un B-17, juste sous le cumulus. Sans plus réfléchir, il fonça droit sur lui et ne bifurqua que lorsqu’il put distinguer l’expression horrifiée du mitrailleur logé dans la tourelle de queue du grand bombardier.


    Benton salua le septuagénaire dont les Ray Ban devaient être d’époque et effectua un tonneau… ce qui le propulsa en plein milieu de la formation des forteresses volantes!


    Une manœuvre des plus risquée, mais qui présentait l’avantage de leur assurer un maximum de témoins.


    La radio satura d’appels de protestations auxquels il ne prit pas la peine de répondre, se contentant de se positionner à l’endroit où l’essaim de l’escadrille avait la plus importante densité. Autour d’eux, un incroyable ballet aérien de déroulait. Dick ne compta pas moins de douze B-17. De loin la plus grosse formation qu’il lui ait été donné de contempler.


    Le nombre de chasseurs d’escorte demeurait, quant à lui, difficile à estimer, en raison de leurs mouvements incessants. Ces gars savaient reconstituer la réalité à la perfection. Lorsqu’ils parviendraient à destination, ils allaient faire de nombreux admirateurs.


    Sourire aux lèvres, Jake pointa vers l’avant de l’escadrille:


    —Le fumier se tire.


    Au loin, la flamme du réacteur disparaissait dans les nuages.


    Le motard poussa un hourra tonitruant et lui meurtrit l’épaule d’une claque de bûcheron. Mais Benton n’affichait pas le même optimisme. Si le danger immédiat semblait s’éloigner, il avait un autre sujet de préoccupation.


    Avec ce qu’il restait de carburant, ils n’atteindraient jamais Austin.

  


  
    Chapitre 54


    Vendredi 13mai1881, Old Fort Sumner, Nouveau-Mexique,


    Maison de Pete Maxwell,


    10h20.


    Cela aurait dû lui crever les yeux depuis Blazer’s Mills et le jour où il était entré en possession de la veste. Mais il n’avait rien vu. Personne n’avait rien vu. La carte au trésor avait été là en permanence, à portée de main. Tellement proche! Le détour par la ferme de Buckshot Roberts n’avait servi à rien. Pire: il y avait perdu un temps précieux. Le pactole était planqué ailleurs. Si seulement il l’avait remarqué plus tôt…


    Le Gila Canyon! Le pognon dormait quelque part dans le Gila Canyon. Une faille tortueuse et encaissée, à l’ouest du territoire.


    Sacré Buckshot! En fin de compte.


    De la fenêtre de la chambre, tout en roulant une cigarette, le Kid observait un groupe de gamins se poursuivre dans la cour poussiéreuse du vieux fort. Pete Maxwell avait le nez pour les bonnes affaires. Le chemin de fer passerait bientôt ici et le maître du lieu entendait faire fortune sans coup férir. Simplement parce que, sur son terrain, il possédait une source, et que les locomotives aimaient autant l’eau que le charbon.


    L’hôtel et la cantina ne désempliraient plus, assurant à leur propriétaire des revenus confortables.


    Soufflant son allumette, il exhala un long jet de fumée et laissa son regard dériver vers la veste, accrochée à la patère de la porte.


    Buckshot, vieux coyote!


    —Oui, un fameux coup de bol! lâcha-t-il à mi-voix.


    Le matelas grinça et la forme sous les draps changea de position. Une cascade de cheveux noirs s’étala en vrac, envoyant une onde chaude dans le ventre du jeune fugitif. Soulignés par le coton, une paire de seins, durs comme du marbre, rallumèrent en lui de brûlants souvenirs.


    Paulita, la fille de Pete, ne faisait pas les choses à moitié. La veille, elle l’avait littéralement propulsé vers la chambre. Leur dernière rencontre remontait à plusieurs semaines, et elle ne comptait pas prolonger l’abstinence plus longtemps.


    Le Kid avait senti plier toutes ses résolutions de continuer sa route en direction de l’ouest. Il ne s’était arrêté que pour refaire le plein de provisions et glaner quelques informations sur ses éventuels poursuivants. Ici, il faisait figure d’ami, un cousin éloigné, en quelque sorte. Personne ne trahirait celui qui partageait avec eux sans compter, dans les temps de vaches maigres comme après un gros coup. Jamais William Harrison Bonney n’avait fait de tort à sa «famille» mexicaine.


    —¿Que haces, amado? Vuelve a la cama.


    Que fais-tu, chéri, reviens te coucher…


    Un beau programme qu’il devait cependant reporter à une date incertaine, car dans ses tripes, il sentait la meute se rapprocher. Toutefois, il ne résista pas à l’envie de jeter un regard à la pure merveille qui s’étirait dans le lit. Comme ses consœurs qui vivaient de l’autre côté du Rio Bravo, Paulita articulait l’espagnol avec une voix rauque et profonde qui envoyait des signaux forts à la libido des gringos.


    Billy s’y laissait sombrer sans résister depuis plus d’un an qu’il la côtoyait. Si Pete avait grincé des dents au début– une liaison avec ce jeune chien fou ne constituant pas à ses yeux un avenir digne pour sa cadette– il s’était peu à peu résigné et avait même fini par changer d’avis. Le caractère enjoué du hors-la-loi le rendait particulièrement sympathique. Pragmatique de nature, Pete Maxwell avait donc fait contre mauvaise fortune bon cœur.


    Malgré le désir qui renaissait en lui, le Kid se détourna et saisit la veste frangée pour l’étaler sur le tapis au pied du lit. À l’intérieur, la couture inversée reliant les motifs de perles apaches affectait un étrange tracé. Il avait suffi que le vêtement soit jeté à l’envers sur le plancher de Buckshot pour que cela évoque en lui un schéma vaguement familier. Puis, soudain, l’évidence l’avait frappé avec la violence d’un coup de masse.


    Sacré vieux renard, se dit-il en secouant la tête. L’ancien trappeur avait bien failli emporter son secret dans la tombe. Pas étonnant qu’il se soit si férocement défendu, il portait sur son dos une précieuse carte au trésor!


    Il revit en pensée la grande carte murale accrochée au-dessus du bureau de feu John Tunstall. Dans le coin inférieur gauche, en plein territoire Chiricahua, le cours de la Gila River s’enroulait pour tracer ce doubleS si caractéristique. Le cœur au bord de l’explosion, Billy avait orienté la vareuse jusqu’à ce que tous les repères topographiques se mettent en place. Sans peine, il avait reconnu alors le dessin des gorges, la SantaFé trail au nord et les reliefs, stylisés à l’extrême, de la sierra apache.


    Là, au milieu, une croix au fil brun avait fait bouillir son sang.


    Trois ans avaient passé depuis la fusillade de Blazer’s Mills et, chaque jour, il avait enfilé la veste qui avait fini par être une seconde peau. Trois années entières sans se douter que la fortune attendait, tout contre son dos. Il frémit à l’idée que, durant tout ce temps, il aurait parfaitement pu s’en débarrasser ou même la perdre au poker!


    La respiration paisible de Paulita trahissait son sommeil revenu. Ils avaient eu du retard à rattraper. Sans bruit, il se rhabilla et vérifia ses armes, comme chaque matin et plusieurs fois par jour.


    Dans la cuisine, au rez-de-chaussée, Pete déjeunait de lard et de pain; sans un mot, il lui désigna la place en face de lui. Pour l’heure, la domestique navajo n’avait pas encore commencé son service et le vieillard grommelait en tranchant sa tartine. Billy sourit et lui ôta gentiment le couteau des mains.


    —Laisse-moi faire ça pour toi, Pete, tu devrais faire venir ta squaw plus tôt.


    La bouche pleine, le vieux Maxwell articula:


    —En parlant de venir, tu sais qui traîne dans le coin?


    Le dos du Kid se raidit. Garrett? Pas déjà?! Il affecta un air détaché, tout en mordant dans son bout de viande, et répondit:


    —Non, Pete, je ne sais pas. Qui ça?


    —Ce crétin de Peppin, avec ses adjoints. Ils se saoulent à la cantina depuis deux jours. M’est avis que les électeurs ne vont pas apprécier!


    Billy soupira intérieurement. Si Peppin, prétendant au poste de shérif de Lincoln, occupait Fort Sumner, c’est que Garrett avait décidé de le traquer ailleurs. Sinon, il serait venu en personne. Et puis, qui pouvait penser que le Kid se jetterait dans la gueule du loup en revenant parmi ses amis? Pas le shérif Peppin en tout cas. Lui et sa clique avaient maintes préoccupations: collecter les taxes et les amendes, se saouler dans les bars… Mais la chasse aux pistoleros ne figurait pas au nombre de celles-ci.


    Par acquit de conscience, le hors-la-loi demanda:


    —Tu sais combien de types il a avec lui?


    Pete réfléchit un court instant, rameutant les souvenirs de la veille et leva deux doigts en se resservant du café. Après une gorgée, il grogna:


    —S’il te poursuivait, il en aurait pris plus…


    Le Kid accusa réception de cette marque de respect détournée et sourit.


    —Je vais partir ce matin, Pete.


    —Je le sais, amigo.


    Ils burent le reste du café en silence et le vieil homme parla de son projet de gare. Billy acquiesçait ou relançait d’un mot la conversation. Un moment, il n’y eut plus que le son des gosses jouant dehors. Puis William «Kid» Bonney repoussa sa chaise et sembla hésiter. Finalement, il mit son chapeau, se leva et dit:


    —J’enverrai chercher Paulita, Pete.


    —Vaya con Dios, Billy.

  


  
    Chapitre 55


    Vendredi 11janvier2013, 60, 4erue, siège du FBI, WashingtonDC,


    Bureau1200,


    14heures.


    Le directeur Stevens raccrocha et le voyant de la ligne sécurisée s’éteignit. Du plus profond de lui montait une colère épouvantable. Il sentait qu’elle allait jaillir, exploser et tout ravager sur son passage. Il dut entrelacer ses mains pour les empêcher de trembler. Comment ce crétin de traîne-sabre avait-il fait pour rater un coup aussi facile?


    Au téléphone, il n’avait pas laissé libre cours à sa rage. Mieux valait ménager encore cette andouille gradée, même si ça lui avait coûté. Un jour prochain, quand toute cette sale affaire serait terminée, il solderait les comptes. Quelqu’un payerait pour ce fiasco.


    —Général, mon cul! gronda-t-il en se levant pour se planter devant la carte du pays. Pas étonnant qu’on perde toutes nos putains de guerres!


    Il revint au bureau, fouilla un instant dans un tiroir et finit par en extraire un compas. De retour devant la carte, il localisa la zone où ce connard de pilote avait raté Benton et sa clique– puisqu’il en était persuadé à présent, ce petit malin avait embarqué tout son monde.


    —Quand je pense… Putain de merde!


    Il savait qu’il ne pourrait monter une autre opération du même acabit. Ce ratage avait mis beaucoup trop de gens dans la confidence. Le prochain coup devrait être géré en interne. Depuis un certain temps déjà, il se demandait ce qui pouvait motiver ce con de Benton au point de risquer la vie de toute son équipe. Hormis le désir de l’ex-agent spécial de redorer son blason après son éviction du Bureau, Stevens ne voyait rien. Mais même en prenant cet aspect en considération, l’acharnement de Benton restait disproportionné.


    Se pourrait-il qu’un élément échappe à son analyse?


    —Monsieur, fit soudain la voix de sa secrétaire dans l’interphone, le sénateur sur la deux.


    Manquait plus que cette limace!


    —Passez-le-moi.


    Avait-il le choix? Pas vraiment. Et les nouvelles qu’il allait devoir lui donner risquaient fort de ne pas le placer en haut de son tableau d’honneur.


    Les politesses d’usage furent expédiées plus vite qu’un pet sur une toile cirée. De son enfance dans l’Ohio, Stevens avait conservé quelques images bien senties, qu’il ressortait à l’occasion, surtout quand il avait une chance de choquer son auditoire. Néanmoins, sur ce coup-là, il se garda bien de le faire. Les politiciens ne goûtaient l’humour que s’il servait leurs visées.


    —Bonjour sénateur.


    —Alors?! aboya la voix dans le combiné. Je dois vous sortir chaque mot de la bouche?


    Le directeur Stevens se raidit. Le gros salaud savait déjà pour le ratage. Comment diable était-ce possible? En bon politique expérimenté, le sénateur ne souhaitait jamais être mis au courant des détails. Loin de gêner le directeur du FBI, ce mode de fonctionnement lui laissait la bride sur le cou. Si ce gros balourd en avait eu vent, jamais il n’aurait donné son aval pour l’opération F-16. En cas de fuite dans les médias, les retombées pouvaient s’avérer désastreuses. Et les médias, pour le détenteur d’un mandat sénatorial, représentaient ce qui se rapprochait le plus de Dieu. Surtout que le Times venait de lâcher un étron qui menaçait d’éclabousser pas mal le camp Ferguson.


    —Nous avons raté nos invités au Texas, commença-t-il en adoptant un mode de conversation incompréhensible à un éventuel indiscret, monsieur, mais…


    —Comment ça nos?! Je croyais qu’il n’y avait qu’un seul convive?


    À mots couverts, Stevens fit part de ses soupçons à son interlocuteur. Jusque-là, l’élu du peuple avait supposé que le plan ne concernait que Benton.


    —À l’origine oui, sénateur, mais il y a toujours des pique-assiettes.


    —Ne me dites pas que vous pensiez faire une omelette?


    Le directeur du FBI grimaça un sourire en coin. L’autre faisait de son mieux pour paraître affranchi. Une «omelette», sans blague, ce gros con regardait trop les films de Bruce Willis! En vérité, Stevens avait prévu d’arranger un bête accident et tout serait rentré dans l’ordre.


    Il voyait parfaitement l’article placé en rubrique des faits divers: «Crash d’un appareil civil, en cause la vétusté du matériel, amateurisme du pilote, etc.»


    —Le menu aurait convenu à tous les convives, je vous assure, s’entendit-il répondre, affectant le mode conspirateur du politicien. Signifiant ainsi que si l’équipe de Benton au complet avait péri, cela n’en aurait été que mieux.


    Heureusement que la limace ne pouvait le voir sourire.


    L’écouteur résonna désagréablement:


    —Je vous rappelle que mon ami va faire sa tournée dans quelques jours. D’ici là, il faudra que tout soit terminé et la cuisine nettoyée.


    Comme s’il pouvait avoir oublié que ce salaud de Ferguson allait se pavaner chez les bouseux du Texas et du Nouveau-Mexique– ce qui lui valait toute cette merde à gérer!


    En dépit de la pression, Stevens faillit rire ouvertement. Il se reprit à temps et fit profil bas:


    —Oui, monsieur, tout sera nettoyé, faites-moi confiance. La cuisine sera impeccable.


    Pas la moindre casserole sur laquelle trébucher, pensa-t-il.


    Évidemment, si Benton et ses rigolos sortaient le scandale du siècle, la merde giclerait dans le ventilateur et tout le monde en prendrait pour son grade.


    Le sénateur revint à la charge:


    —Et maintenant, comment comptez-vous vous faire pardonner pour cette fête ratée?


    Pendant la conversation, il avait eu tout le temps d’y songer. Une de ses principales qualités résidait dans sa faculté à mener plusieurs lignes de réflexion de front. Ce qui déroutait souvent ses interlocuteurs. On ne devenait pas directeur du Federal Bureau of Investigation sans posséder quelques atouts.


    La prochaine fête ne serait pas un fiasco.


    —En conviant les gourmets à un nouveau festin, dit-il laconiquement. Je lance les invitations immédiatement.


    ***


    Même jour, aérodrome de Tyler, Texas,


    14h30.


    L’orage faisait un vacarme infernal sur les tôles de l’aérogare. Le terrain de Tyler était situé dans une bourgade au milieu de nulle part. Il s’agissait d’un aérodrome semi-privé où les chances d’y faire de mauvaises rencontres étaient faibles sinon nulles. Quelques bâtiments rouillés et une tour de contrôle en béton décrépit jouxtaient la piste en goudron craquelé.


    Après avoir attendu son tour, Dick avait posé le Beechcraft. En dépit de la pluie et de belles rafales de travers, le vieil appareil avait touché impeccablement.


    À peine avaient-ils posé le pied à terre qu’ils avaient eu une conversation houleuse avec le chef de l’escadrille, un certain A.J.Farrell. Pilote du B-17 Joly Fury. Celui-ci avait servi dans l’armée de l’air et, en bon lieutenant-colonel de réserve, avait exigé une explication à la manœuvre cavalière de Dick qui– estimait-il– les avait tous mis en danger.


    Le patron des Rats savait qu’il avait raison. Non seulement son acrobatie aurait pu mal tourner, mais il avait risqué la vie de passionnés dont l’expérience du pilotage n’égalait peut-être pas la sienne. Sans se démonter, il avait cependant raconté leur histoire.


    L’homme lui paraissait digne de confiance et, d’autre part, il n’avait pas le choix. Sans l’accord du type, ils ne pourraient refaire le plein. Les gradés de réserve représentaient l’autorité, dans ces bleds arriérés.


    À présent, ils patientaient dans le hangar qu’on les y autorise.


    Deux B-17 et la plupart des vingt-cinq chasseurs s’alignaient le long de la piste d’atterrissage. On attendait encore les six Messerschmitt dont les puissants moteurs résonnaient dans le ciel tandis qu’ils effectuaient leur tour d’attente.


    La réponse de Farrell tardait à venir. Celui-ci était parti accueillir les derniers à atterrir. Dick et le motard ne pipaient mot. Assis côte à côte à une table de formica du coin-bar de l’aérogare, ils rongeaient leur frein.


    Le vieux militaire, droit comme un «I» dans son blouson de vol en cuir fourré, revint enfin vers eux. Dans sa main, il tenait un gobelet de café pris au distributeur. Le bras gauche de son blouson pendait, maintenu par une pince au niveau du coude. Sectionné dans le cockpit de son F4Fantom, quand un obus de DCA avait explosé trop près de lui dans le ciel nocturne de Beyrouth.


    —Ce que vous me racontez me paraît sortir tout droit d’un livre de Tom Clancy, dit-il en s’asseyant en face d’eux.


    Pour autant, le ton n’était pas aussi agressif que lorsqu’il les avait accueillis plus tôt, au bord de la piste. Benton ne se souvenait pas d’avoir reçu un pareil savon de toute sa vie.


    Le reste de l’équipe patientait en silence à une table en retrait. Pensif, le septuagénaire leur jeta un coup d’œil avant de revenir sur Dick:


    —Comprenez-moi bien, monsieur Benton, malgré tout le respect que je porte à vos talents de pilote, cela n’excuse pas tout. Admettons que je vous croie et que vos papiers d’identité soient authentiques…


    —Ils le sont, mon colonel, assura Dick.


    —Admettons, reprit Farrell peu habitué à ce qu’on lui coupe la parole, que je n’apprécie pas plus que vous la corruption des politiciens actuels. Mais il va en falloir davantage pour me convaincre de ne pas vous signaler à l’aviation civile. En tant que garant de ce vol, je me dois d’agir dans l’intérêt des pilotes et équipages placés sous ma responsabilité.


    Dick se mordit la lèvre et soupira. L’officier buvait son café à petites gorgées, le visage aussi impassible que s’il avait été taillé dans le marbre. La casquette de pilote à visière de la guerre de 40 aurait paru surfaite sur un autre. Pas sur lui.


    Sans quitter les yeux gris du vieux gradé, il dit à l’attention de Jake:


    —Va chercher les autres. Et demande à Antonia d’apporter son notebook.


    Farrell se laissa aller contre le dossier de sa chaise et but une autre gorgée de café qui le fit grimacer. Peu à peu, à mesure que les avions se posaient sur la piste, les différents équipages entraient dans le bâtiment pour se protéger de la pluie. Ils se dirigeaient joyeusement vers le bar où un jeune serveur noir tentait tant bien que mal de faire face à l’affluence.


    Lorsque l’équipe eut rassemblé assez de chaises, Benton donna la parole à Kerouac après une brève présentation:


    —Allez-y Andrew, racontez tout ce que vous savez au lieutenant-colonel.


    L’archiviste marqua un temps de surprise. Mais si Richard estimait qu’ils devaient faire confiance au vieux pilote, il s’exécuterait. Il se lança donc.


    Kerouac expliqua en quelques mots la fonction du S.A.T. au sein de la bibliothèque du Congrès, puis il enchaîna sur l’enquête en cours. Il n’entra pas dans le détail, mais mentionna les liens supposés entre la mafia et un bandit du vieil Ouest. Attentif, Farell demandait parfois une précision ou un éclaircissement et priait le vieil homme de poursuivre son récit.


    Mais lorsque l’archiviste en vint à exposer par le détail sa théorie concernant la survie du Kid, l’officier le stoppa d’un geste de la main:


    —OK, monsieur Kerouac, je vous sais gré de cette leçon d’histoire. Mais tout cela, fit-il en regardant en direction de Dick, ne me donne pas encore de raison de ne pas signaler votre imprudence.


    Dick soupira. Depuis un moment déjà, il voyait le militaire perdre son intérêt pour le récit. Il se tourna vers Horo et hocha la tête.


    —Ce que vous allez visionner est personnel, mon colonel, dit-il. Je vous demande votre parole d’homme de ne pas le divulguer. La vie d’une personne innocente est en très grand danger.


    Tout se jouait sur ce coup de dés. Soit l’officier entrait dans leur jeu et acceptait de ne rien divulguer, soit il rejetait tout en bloc et les Rats devraient s’envoler avec le diable aux trousses; et pas assez de carburant.


    —Je ne donne pas ma parole à la légère, monsieur. Mais si j’estime que ce que je vais voir justifie effectivement de vous laisser poursuivre votre route, vous aurez ma parole.


    Antonia installa l’écran devant lui et lança la première vidéo.


    Lorsque l’écran redevint opaque, le lieutenant-colonel A.J.Farrell fouilla dans sa poche de poitrine et sortit un étui à cigarettes. Sa main tremblait légèrement. Il coinça une Lucky entre ses lèvres et exhiba un Zippo. Aspirant goulûment la fumée, il se renversa sur sa chaise et, le regard vissé au plafond de tôle, il exhala un long panache gris:


    —Monsieur Benton, j’imagine très bien ce qu’il a dû vous en coûter de me montrer cette vidéo. Monsieur Benton, répéta-t-il, comme si ses pensées étaient encore perdues dans le film qu’il venait de voir, je n’y connais rien en politique. Pour tout vous dire, je me fiche comme d’une guigne du parti qui remportera les prochaines élections!


    Comme il marquait une pause, cherchant ses mots, les Rats de poussière étaient suspendus à ses lèvres. Il poursuivit enfin:


    —Mais je sais juger les hommes, et la manœuvre que vous avez accomplie là-haut est celle d’un fou ou d’un homme qui n’a plus rien à perdre. Si j’ai cru un moment que vous faisiez partie de la première catégorie, il apparaît maintenant que vous appartenez à la seconde…


    Il se pencha en avant et fixa Dick avant de reprendre:


    —Monsieur Benton, allez faire le plein de votre appareil.


    Comme personne ne bougeait, il précisa:


    —Je vais déléguer deux gars pour vous aider aux pompes.


    —Colonel, et…


    —Monsieur Benton, vous avez ma parole de ne rien divulguer. Maintenant, faites-moi le plaisir de foutre le camp, vous avez du pain sur la planche!


    Alors que Dick lui tendait la main, il ajouta un ton plus bas avec un clin d’œil:


    —Et j’emmerde les politicards, jeune homme. Écrasez cette vermine qui torture des femmes pour planquer ses magouilles!

  


  
    Chapitre 56


    Vendredi 13mai1881, Old Fort Sumner, Nouveau-Mexique,


    Maison de Pete Maxwell.


    10h35.


    Ce matin-là, plus encore qu’à l’ordinaire, Dieu avait décidé que les hommes régleraient seuls leurs problèmes.


    Son cheval sellé à l’arrière de la maison des Maxwell, Billy le guida par la bride dans l’intention de sortir du fort avec un maximum de discrétion. Ce matin, une fois de plus, il allait abandonner sa douce Paulita pour une durée inconnue. Mais il l’enverrait chercher lorsqu’il se serait installé. Et si tout se déroulait selon son plan, ils seraient plus que bien installés!


    En pensée, il parcourait déjà les soixante-douze miles jusqu’à Roswell, par le canyon des Capitan Mountains qui traversait le territoire des Comanches. De là, il couperait plein ouest en direction de Ruidoso Downs– une soixantaine de miles. Enfin, direction le sud-ouest et la Gila River, en pleine terre des Chiricahua.


    Les cinquante derniers miles allaient sans nul doute éprouver sa résistance physique et ses nerfs. Sans cette branche de ronce qui avait mis à jour le secret de Buckshot, LaNouvelle-Orléans l’aurait accueilli depuis belle lurette. Adieu les ennuis, la mise à prix, ce chien de Garrett et sa meute. Comme les amis pouvaient changer!


    Adieu la fortune, aussi.


    Anticipant la longue cavalcade qui l’attendait, la monture renâclait et tirait sur la bride. Le Kid dut flatter son encolure pour la convaincre d’avancer jusqu’à la rue. Pete lui avait fourni là une bête superbe qui, une fois lancée, avalerait les miles avec une régularité de métronome.


    En parvenant devant la maison, Billy sentit que quelque chose avait changé dans l’atmosphère. Il mit un temps à réaliser ce qui le dérangeait.


    Les gosses! Les gosses n’étaient plus là.


    Un moment plus tôt, ils jouaient encore dans la rue, criant et se poursuivant. À présent, le silence régnait, seulement troublé par le vent.


    Le soleil rasant le toit de la cantina l’empêchait de voir dans l’ombre du bâtiment, mais son instinct se mit en branle. Ce calme portait en lui les germes d’une violence retenue du bout des ongles.


    Alors, il les vit.


    Peppin et ses deux adjoints avançaient lentement vers lui. Le shérif s’était placé légèrement en retrait. Dès qu’il fut en mesure de distinguer leurs visages, il comprit que seul le hasard les avait conduits hors du débit de boisson.


    D’un ordre sec, Peppin fit stopper ses hommes. En temps normal, il aurait sans doute choisi de passer son chemin. La présence de ses adjoints le mettait dans une situation délicate. S’il ne faisait rien, il passerait pour un lâche.


    Et puis, il y avait la prime… $500. Doublée de la perspective de coiffer Garrett au poteau.


    Le Kid s’écarta lentement de son cheval pour ne pas risquer une mauvaise ruade au premier coup de feu. D’un mouvement coulé, il repoussa le pan droit de sa veste et le coinça à l’arrière de son ceinturon. Bien qu’à contre-jour, les trois défenseurs de la loi se découpaient parfaitement.


    Au commandement du shérif, les adjoints commencèrent à s’éloigner l’un de l’autre, le laissant au centre du dispositif. Le Kid savait que plus cet écart serait important, moins il aurait de chances de survivre à l’affrontement qui s’annonçait. Tout se passa très rapidement.


    Le type de droite dégaina, avec une célérité qui surprit Bonney.


    Mais trop vite.


    Sa balle claqua contre le porche, derrière le Kid; celui-ci tomba, un genou à terre et retourna le feu. Mettant à profit la fraction de seconde de flottement générée par l’action solitaire de l’adjoint, il expédia deux balles dans sa direction en fauchant le chien de son arme du plat de la main gauche. Le gars virevolta et s’écroula, les mains crispées sur le ventre. Un autre tir partit du second adjoint et souleva une gerbe de sable devant Billy. L’alcool ingurgité de bon matin n’améliorait pas leur précision.


    Le fugitif, maître de ses nerfs, envoya une.45 qui lui cassa net le fémur. L’homme hurla et s’abattit lourdement contre le sol en lâchant son arme. Peppin, réalisant que la fusillade ne tournait pas comme prévu, tirait sans discontinuer, arrosant l’espace devant lui, cherchant des yeux un abri.


    Indifférent aux balles sifflant tout autour, le Kid se précipita pour saisir la Winchester dans son étui de selle. Par chance, le cheval n’avait pas paniqué. Lorsqu’il se retourna, Peppin tentait fébrilement de recharger son revolver.


    Bonney l’ajusta dans son viseur en couvrant lentement la quinzaine de mètres qui les séparait, mais retint son feu.


    Parvenu à cinq pas de Peppin– maintenant au comble de la terreur–, il le fixa par-dessus la mire de son fusil et l’interpella:


    —Ne bouge plus, shérif. Tes adjoints ne sont que blessés. Je ne veux pas te tuer.


    Le revolver glissa à terre et le shérif laissa échapper une poignée de balles dans la poussière. Billy se détendit. Dans la rue principale, on n’entendait plus que les gémissements des blessés, portés par le vent de la Sierra.


    Le Kid ajouta:


    —Je m’en vais, Peppin. N’essaie pas de me suivre. La prochaine fois, tu n’auras pas autant de chance.


    L’homme à l’étoile bredouilla un assentiment, stupéfait de s’en sortir à si bon compte. D’un geste du menton, le hors-la-loi lui indiqua les types au sol. Peppin se reprit et se dirigea vers eux tandis que, déjà, le docteur du fort accourait.


    Le palefrenier de Pete Maxwell, un grand Noir répondant au sobriquet de Little Joe, originaire d’on ne sait où, avait confisqué les armes des estropiés, évitant ainsi tout acte de bravoure stupide.


    La scène avait à peine duré une minute.


    Lorsque Billy monta en selle, Paulita le regardait fixement depuis la fenêtre du premier étage. Il lui adressa un signe. Elle ne répondit pas, se contentant de le suivre des yeux.


    Leur prochaine rencontre promettait une joute houleuse– si jamais elle avait lieu.


    Devant lui, la Sierra Comanche dressait ses pics; il éperonna le mustang et partit au galop.

  


  
    Chapitre 57


    Vendredi 11janvier2013, 12515Research Blvd, Austin, Texas,


    14h25.


    L’immeuble du Bureau fédéral du Texas ne payait pas de mine. Une sorte de cube de verre et de béton, comme il en avait poussé des dizaines en périphérie d’Austin. La salle de réunion respirait encore plus la banalité que la façade elle-même.


    Le couple, assis au bout de la longue table se voulant solennelle, ne goûtait pas particulièrement ce que le directeur adjoint Baker venait de dire.


    La femme, très brune, la trentaine, ne faisait rien pour dissimuler son tempérament latino. Ses yeux très noirs fusillaient l’homme resté debout.


    —Et nous aurions besoin de renfort pour ça? cria-t-elle en prenant à témoin son collègue sur la chaise voisine. Mais ils nous voient vraiment comme des bouseux, ces ronds-de-cuir de la côte est!


    —En l’occurrence, agent Ortega, le choix ne nous appartient pas, répondit le directeur adjoint Baker. Je ne doute pas que vous soyez parfaitement capables de relever ce… défi, mais je le répète, vous ne devez pas bouger, pas tant que les deux types de Washington ne sont pas là.


    Samuel Baker n’avait pas haussé le ton. Mais l’homme assis posa sa main sur l’avant-bras de la jeune femme dont les joues s’empourpraient sous l’effet de l’indignation. Elle lui jeta un coup d’œil et parut se calmer.


    —Très bien, reprit le directeur adjoint en passant une paume sur son crâne lisse. Vous potassez le dossier qu’on nous a transmis, ensuite vous irez effectuer un repérage. Des questions?


    Cette fois, l’homme qui avait gardé le silence leva le bras, Baker tourna son attention vers lui:


    —Oui, Tom, je vous écoute, dit-il en se décidant enfin à s’asseoir.


    —Que fait-on si la bande qu’on doit intercepter arrive avant les collègues de Washington?


    Samuel Baker soupira. Lorsqu’il avait posé la même question au directeur Adams, le patron de l’antenne du FBI d’Austin, la réponse avait mis plusieurs secondes à venir. Il avait eu la désagréable impression qu’un écran de fumée apparaissait. Adams l’avait fixé un instant et lâché:


    —Pas nos oignons, Franck. Faites pour le mieux, improvisez. Mais pas de casse, OK?


    «Improvisez» et «pas de casse», sans blague… Il décida de garder ça pour lui:


    —Si ça se produit, vous me prévenez. Autre chose?


    Non, bien sûr. Monter une planque constituait le b.a.-ba du métier, et l’équipe mixte qui lui faisait face n’était pas tombée de la dernière pluie.


    Il sortit, les laissant seuls avec le dossier. Quoi qu’on en dise, les copies papier présentaient l’avantage de pouvoir se consulter d’un seul coup d’œil. Ils les étalèrent sur la grande table en faux chêne. Par la fenêtre, le soleil froid de janvier faisait luire les carrosseries sur le parking.


    Ortega ne décolérait pas. Son équipier attendait, sachant qu’elle ne se calmerait que lorsqu’elle aurait épuisé son trop-plein de rage.


    —Putain! explosa-t-elle enfin, mais il croit qu’on a que ça à foutre, avec la visite de l’autre con?


    Brand pouffa. «L’autre con»… Le sénateur Ferguson, candidat à la présidence, apprécierait! Pour détendre l’atmosphère, il alla leur verser un nouveau café:


    —De quoi te plains-tu? dit-il en revenant avec les tasses, ça nous changera de jouer les nounous prévenantes. T’en as pas marre de te taper tous les toits d’Austin, pour savoir si un connard de sniper s’y planque?


    De plus, depuis le matin, les ondes étaient saturées de rumeurs de corruption concernant le candidat républicain à la présidentielle. La sécurité allait devoir être, une nouvelle fois, renforcée autour de la caravane électorale. Il fallut encore une bonne minute avant que Consuelo ne s’apaise. Après avoir lâché un soupir à fendre l’âme d’un chiot, elle prit une gorgée de café, et tous deux purent enfin se mettre au travail.


    Trente minutes plus tard, ils inspectaient les ultimes fiches.


    —Il n’y a rien, là-dedans, Consu’, fit Tom Brand en jetant le dernier feuillet sur la table.


    Sa collègue se rassit et considéra les documents d’un œil dégoûté:


    —T’as raison. Rien, ni pourquoi, ni comment la famille Dalbert fait l’objet de l’intérêt d’un… (elle chercha le mot juste.)… traître à la patrie. C’est bien comme ça qu’on dit? Ce Benton nuirait à la sécurité du territoire? Connerie.


    Brand secoua la tête:


    —En tout cas, beaucoup de gens tentent de nous en convaincre. Parce qu’avec ce qu’il y a là, ajouta-t-il en désignant le dossier, on n’a même pas de quoi l’inculper pour avoir traversé la rue en dehors des clous.


    Pour la première fois de leur carrière, ils allaient monter une opération contre un de leurs collègues. Ancien collègue. Mais, même s’il avait quitté le Bureau quelque temps auparavant, il restait et resterait de la maison. Et pas n’importe qui. Une minute de recherche sur le terminal en bout de table leur avait permis de consulter les états de service de Richard Benton.


    Peu d’agents spéciaux avaient reçu autant de distinctions.


    Ils se turent un moment, puis Consuelo se leva:


    —On ferait mieux d’y aller, amigo.


    —Je te suis, partner!


    ***


    Même jour, verticale de Fairfield, Texas,


    15h05.


    Comme convenu, l’escadrille vira plein ouest, vingt minutes après le décollage. Farrell leur avait proposé de se dérouter sur une centaine de kilomètres afin de limiter les risques d’une nouvelle mauvaise rencontre. S’il n’avait fait aucun commentaire après le récit du «combat» contre le F-16, son âme de pilote n’y avait pas été insensible. Sur un dernier battement d’ailes, le B-17 Joly Fury obliqua vers la droite. À deux secondes d’écart, les autres forteresses volantes ainsi que la nuée de chasseurs suivirent le mouvement, laissant le Beechcraft continuer, seul, vers Austin.


    À bord, tout le monde regardait s’éloigner la majestueuse armada. Dick avait vu juste, le meeting des nostalgiques se tiendrait à Midland. Bientôt, le grondement des moteurs ne fut plus qu’un souvenir, et le pilote tira sur le volant pour remonter dans le couloir des 4000mètres.


    —Tu rebranches le transpondeur? s’enquit Jake dans le casque.


    —Non. Jusqu’à Austin, il n’y a pas d’aéroport majeur. En cas de détection, on sera pris pour un amateur. Au pire, on nous demandera une identification.


    —Et, dans ce cas, on dit quoi?


    Benton eut un petit rire:


    —Rien… On les laisse mariner et on redescend sous le seuil de détection. Ça devrait suffire à nous éviter des soucis. Il n’y a rien au monde que les contrôleurs aériens méprisent autant que les pilotes d’aéroclub!


    Peu après leur décollage de la base de Tyler, le temps s’était dégagé et ils volaient maintenant dans un ciel presque clair. La pluie avait cessé et le vent– de trois quarts arrière– les poussait gentiment vers leur objectif.


    Même si les risques d’être à nouveau attaqué étaient quasi nuls depuis l’arrêt du transpondeur, Dick avait imposé à tous les membres de l’équipe de scruter le ciel en permanence. Le pilote du F-16 avait su exactement où les trouver. Cela signifiait qu’ils ne pouvaient désormais plus voler sous le nom de l’ancien propriétaire.


    Une sourde rage montait en lui. Se faire ballotter sans pouvoir riposter n’était pas dans son tempérament. Il était plus que temps de passer à l’offensive.


    Comme souvent, dans de pareilles circonstances, il remontait le fil de ses souvenirs. Le moindre événement susceptible de receler un élément utilisable. Sourcils froncés, il déroulait la trame des jours passés. Il analysait ses émotions, à la manière d’un laborantin penché sur un microscope. Phase par phase. Jessica, les deux crétins du FBI, Jérémy, les trouvailles d’Antonia et de Kerouac, Billy et Ferguson le vieux, Maureen…


    Le motard, qui l’observait depuis une minute, ouvrait la bouche pour le questionner lorsqu’il claqua des doigts:


    —Tu veux dire à Maureen de venir? demanda-t-il soudain.


    Un moment plus tard, la jeune punkette prit la place de l’ancien soldat, qui resta à proximité de la porte.


    —Maureen, fit Dick dès qu’elle eut placé les écouteurs de pilotage sur ses oreilles, qu’y avait-il exactement concernant l’affaire sur votre disque dur?


    —Celui qu’on m’a volé? Eh bien, un tas de trucs, patron… Les fiches du dossier «F», des bribes sur William Bonney… Mais ça m’aiderait de savoir ce que vous cherchez…


    Benton écouta un message sur la radio, puis revint à elle:


    —Tout ce qui concernait l’enquête que nous menons. Ce qui pourrait nous mettre en danger, ici ou une fois atterris. Les sites que vous aviez consultés, par exemple, et les photos vues, enfin tout quoi. Les noms, etc.


    —D’accord, dit-elle en faisant mine de libérer la place du copilote, je vais y réfléchir.


    —Non. Tout de suite Maureen. Nous devons savoir immédiatement.


    La jeune femme fut stupéfaite de la sécheresse du ton, mais elle se rassit et son visage exprima rapidement la plus intense concentration.


    Pendant que McCornwall rassemblait ses souvenirs, il se retourna vers Jake, toujours à la porte:


    —On risque d’avoir de la visite.


    —Merde.


    —Comme tu dis. C’est Farrell qui vient de me prévenir. Deux hélicos de combat, cap au 194.


    Ce qui les plaçait en droite course entre Fort Worth et Austin.


    Jake n’avait pas oublié la conversation qu’ils avaient eue au bar de Tyler avant de se quitter. Dans l’éventualité où l’officier repérerait des engins suspects, il lancerait un message sur le canal général. Il venait d’émettre: «Il faut manger les libellules carnivores par deux, à 194degrés».


    Autrement dit: deux hélicos de combat en approche, venant du cap194…


    —Merde.


    Le motard avait le sens de la formule. Il se gratta la tête un moment puis se tourna vers Dick, qui consultait sa carte:


    —Après le coup de la drogue chez Maureen, dit-il encore, je pensais Stevens capable d’à peu près n’importe quoi. Mais ça, putain… C’est énorme!


    —Pas plus que le F-16, rétorqua Benton en poussant les gaz. Mais je suis d’accord. Tout ça est trop gros pour qu’il l’entreprenne sans un bon parapluie au cas où ça foire. Ce type est un chacal, mais un chacal prudent.


    L’arrivée des «libellules» ne lui laissait guère le choix. Un moment plus tard, il reposa le crayon avec lequel il avait annoté la carte. Il avait décidé de redescendre dans le premier couloir. Celui des amateurs, compris entre 500 et 1000mètres. Les hélicos de combat plafonnaient très haut, et il serait surprenant qu’ils ne se servent pas de cet atout pour élargir leur champ de vision. En volant plus bas, il s’aménageait une chance de se poser en catastrophe en cas de besoin. Car il ne fallait pas espérer échapper à ces rapaces-là.


    —Ce bon sang de vol n’a que trop duré, fit Jake, vivement qu’on en finisse.


    Dick se dit qu’il y avait bien des façons d’en finir, et que toutes ne seraient pas à leur avantage.


    ***


    Dix jours plus tôt.


    Mardi 1erjanvier2013, pénitencier de Ridgeville, Caroline du Sud,


    9heures.


    Lorsqu’Ethan Harsteinberg entendit la grille du couloir claquer, il sut immédiatement que quelque chose d’inhabituel se produisait. Il eut un coup au cœur en se demandant qu’elle serait sa réaction à ce même bruit le dernier matin. Puis, tandis que le verrou tournait, il songea qu’à Walls Unit, sa prochaine étape– sa dernière–, il devrait réapprendre à interpréter les sons. Mais en aurait-il le temps?


    —Bonjour 3085, fit un nouveau gardien dont il n’avait pas retenu le nom.


    Depuis des années, le prisonnier se faisait un point d’honneur à appeler chacun par son nom. Mais, depuis l’annonce funeste, plus rien n’avait vraiment d’importance. Il s’entendit répondre:


    —Bonjour gardien.


    Machinalement, il s’était levé à l’entrée du maton et se tenait droit, au pied de son lit. Le fonctionnaire lui fit signe de se rasseoir. L’annonce du rejet de son dernier recours semblait lui valoir quelques égards. Il décida d’en profiter et obtempéra.


    —Préparez-vous, 3085, vous partez cette semaine.


    La manière de prononcer «3085» avait tout le timbre d’un «monsieur». Sans parler du vouvoiement… Le petit gars était trop tendre, il n’aurait pas dû se choisir cette carrière. Tôt ou tard, il craquerait.


    —Permission de…


    —Allez-y, je vous écoute.


    Ethan se sentait étrangement détaché. Il regarda autour de lui et demanda d’un ton qu’il espéra égal:


    —Que puis-je emporter?


    —Ce que vous voulez… répliqua le gardien avec une courtoisie gênée, à condition que cela tienne dans votre taie d’oreiller.


    —Merci, monsieur. Et…


    —Oui… Ethan?


    —Je vous souhaite une bonne année, monsieur.


    Le gamin bredouilla un remerciement, se mordit la lèvre, mais s’abstint de retourner les vœux. Ethan lui offrit un sourire de compréhension auquel il répondit d’un signe de tête avant de s’en aller.


    La porte se referma et Harsteinberg sentit une immense lassitude l’étouffer.


    Sur la table débarrassée de tout encombrement, la lettre le narguait. Il décida d’y répondre plus tard, depuis le Texas.


    Et tandis qu’une larme glissait sur sa joue, il sut que son bagage serait bien maigre.

  


  
    Chapitre 58


    Vendredi 11janvier, 869Christopher street, Austin, Texas,


    15h25.


    En ce milieu d’après-midi, il ne leur avait fallu qu’une vingtaine de minutes pour rejoindre l’adresse fournie par Washington. La maison se trouvait un peu en retrait de la rue, dans une zone pavillonnaire qui avait dû connaître des jours meilleurs dans les années70. L’agent spécial Tom Brand fit la moue en jetant un œil alentour.


    —Mince, il ne doit pas y avoir beaucoup de politiciens au kilomètre carré, dans le coin.


    Assise à l’arrière, Ortega ne leva pas le nez de son ordinateur portable:


    —C’est certain, hombre. Mais je peux te dire ce qu’il y a, en revanche…


    Brand se marra:


    —Attends, ne dis rien… Des dealers?


    Consuelo arqua les sourcils:


    —Et comment tu sais ça, toi, gringo?


    —Parce que… répondit-il avec un petit rire… le type là-bas n’a pas l’air d’un mormon en campagne, partner!


    La grande Latino regarda à travers le pare-brise, dans la direction indiquée. Assis sur une grosse Harley, un homme couvert de cuir et de badges ne faisait même pas semblant d’être discret. Tandis qu’elle l’observait, un jeune gars s’approcha de lui, leur masquant un instant le dealer. Tous deux discutèrent quelques secondes et le Hell’s Angel renvoya le gamin d’un geste sec, malgré ses apparentes suppliques.


    —Charmant quartier, fit-elle en inspectant la rue.


    Des pavillons miteux tentaient de se dissimuler au fond de jardins en friche. Parfois, une ou deux épaves de voiture finissaient de pourrir devant le perron d’une maison. Ici, on trouvait bien peu de bannières étoilées aux frontons. Le rêve américain n’allait pas au-delà de la rocade sud.


    Avant de se garer à petite distance de l’habitation de leur cible, ils avaient effectué un repérage. Ils s’étaient finalement postés dans l’allée d’une bicoque aux fenêtres occultées par des planches. De la sorte, personne ne se plaindrait de leur présence. Les arbustes, revenus à l’état sauvage, masquaient le 4x4 trop neuf, tout en leur laissant une bonne visibilité. L’adresse visée se situait juste avant le virage, au n°804, tout proche du point de vente du biker. C’était un amalgame de construction en dur et de mobile-home à la peinture vert pastel écaillée. Un vieux pick-up Chevrolet, dont le plateau se chargeait de chaises et autres pièces de mobilier, occupait l’allée de gravillons.


    La famille Dalbert ne roulait pas sur l’or.


    Les deux agents spéciaux n’avaient détecté aucun signe de vie, mais la présence d’un véhicule laissait supposer que la maison n’était pas aussi vide qu’on aurait pu le croire.


    Rien, dans le dossier, n’indiquait pourquoi leurs confrères de la côte est s’intéressaient aux Dalbert au point de monter cette planque. Un vide que l’imagination des deux agents ne tarda pas à combler. Manifestement, aucun gros bonnet de la finance ou du crime organisé n’aurait jamais élu ce trou pour résidence! Alors quoi, un labo d’amphétamines, une plantation de cannabis?… Non, les marioles de Washington n’auraient pas bougé le petit doigt pour ce genre de broutilles.


    —Tueur en série? avança Ortega au bout d’un moment de silence.


    Elle pianotait sur son clavier, explorant les logiciels de recoupement du FBI. Lâchant un instant sa surveillance, Brand se retourna sur son siège:


    —Alors, tu dégottes des trucs intéressants?


    La jeune femme secoua la tête, faisant cascader sa chevelure noir charbon:


    —Nada, amigo. Pas de Facebook, aucun MySpace ou autres réseaux de moindre importance. Aucune connexion avec des mafieux ou groupuscules terroristes. Résultats médiocres à l’école et boulots de merde assortis. Pas de condamnations– hormis deux PV de stationnement en dix ans; de vraies terreurs! Oscar et Dana Dalbert pourraient aussi bien ne pas exister. Ils sont tellement transparents qu’on doit pouvoir leur faire une radio avec une allumette!


    Tom Brand ne put retenir un éclat de rire. Depuis trois ans qu’il faisait équipe avec elle, il n’avait jamais vraiment cerné cette beauté bronzée. Dans les premiers temps, il avait tenté une approche, mais elle avait rapidement mis les poings sur les i et ils n’en avaient plus reparlé. Mais de temps à autre, une pointe de désir remontait. Pas seulement physique; une relation sur la durée, peut-être… Il s’ébroua mentalement et quitta la vision du T-shirt trop tendu de sa partenaire pour revenir à la mission en cours.


    Un vrombissement attira soudain leur attention. Trente secondes plus tard, une dizaine de bikers vint rejoindre le type dans le virage. Certains prenant un malin plaisir à faire ronfler leur moteur. Bières et joints tournèrent, puis ils repartirent aussi vite qu’ils étaient arrivés, non sans avoir tiré quelques coups de feu en l’air.


    —Putain de connards, cracha Tom derrière le volant. On dirait qu’ils sont les rois de la ville.


    Dans son dos, Consuelo gloussa:


    —Pourquoi, t’as cru que c’était nous?


    ***


    Même jour, en approche d’Austin,


    15h40.


    Dans la légère brume blanche, on distinguait Austin sur la droite de l’appareil. Soucieux de sa discrétion, Dick avait choisi de passer à l’est de l’agglomération. Cinquante kilomètres avant d’entrer dans la sphère de contrôle de l’aéroport d’Austin-Bergstrom. En effectuant un crochet à vingt kilomètres en rase-mottes au ras des toits, il espérait échapper autant que possible à la détection commerciale. Il y aurait des plaintes de riverains, mais ça…


    Aucune installation aérienne militaire d’envergure n’existait dans la région, ce qui leur permettait de jouir d’une relative invisibilité radar.


    Depuis que leur plan de vol avait été percé à jour, les aéroports publics leur étaient interdits.


    Leurs yeux scrutaient le ciel sans relâche. Tous, pilote compris, faisaient l’expérience pénible de douleurs aux cervicales. Mais, par chance, les «libellules» signalées par Farell n’avaient pas montré le bout de leurs antennes. Pour l’instant, tout du moins.


    Outre la fatigue, Dick devait redoubler d’attention en volant si bas qu’il devait parfois corriger en urgence son altitude pour éviter les lignes à haute tension qui pullulaient à l’approche des grandes villes.


    Faute d’exercices de décontraction, les muscles de ses avant-bras menaçaient de se tétaniser.


    —Monsieur, fit la voix d’Horowitz dans son dos.


    —Je vous écoute, Antonia. Donnez-moi une bonne nouvelle.


    L’experte en informatique s’éclaircit la gorge et consulta le notebook qu’elle tenait d’une main en se cramponnant de l’autre.


    —Vous devriez trouver un terrain privé en gardant votre cap actuel.


    —OK, dans combien de temps?


    Elle fit un rapide calcul en suivant le tracé de Google Earth et l’informa:


    —Dans dix minutes, patron. Il s’agit d’un terrain en herbe, possession d’un dénommé Jim Roach.


    —OK, fit Dick rapidement. Longueur et orientation, vous avez ça?


    —Oui, patron. Environ 400mètres de long, orientation… Elle consulta les données de City-Data et précisa: nord-est/sud-ouest.


    Le visage tendu de Benton s’éclaira brièvement. La piste s’alignait pile dans le prolongement de leur route. Avec de la chance, en remontant à 300mètres d’altitude juste avant de poser le Beech, il pourrait tenter un atterrissage direct– pour peu que le terrain ne soit pas encombré…


    Les ultimes minutes se révélèrent plus qu’éprouvantes. Ils étaient presque en vue de la piste et Dick allait amorcer sa chandelle lorsque Maureen s’écria:


    —Hélicos à droite, loin derrière!


    Benton jura entre ses dents, réduisit la vitesse de moitié et sortit deux crans de volets pour augmenter la portance. L’avion commença à osciller d’une aile sur l’autre. S’il ralentissait encore, ce serait le décrochage et, aussi bas, la gamelle assurée.


    Soudain, au-delà d’une rangée de maisons, il distingua fugitivement un point orange. La manche à air!


    —Ils bifurquent sur la droite! cria à nouveau McCornwall.


    Tout se passa à la façon d’un film en accéléré. Dick enregistra les façades qui se ruaient sur eux et mit les gaz à fond. Le Beech eut un sursaut et se souleva de quelques mètres, juste assez pour éviter les antennes et les réverbères. En même temps, il déverrouilla le train d’atterrissage et tira doucement sur le manche pour tenter d’obtenir une vue d’ensemble du terrain. Peine perdue, ils étaient trop bas. Pas le temps de finasser, il aligna le nez avec la piste et plongea vers le sol.


    In extremis, il arrondit sa descente et entendit enfin le claquement du verrouillage des roues, une fraction de seconde avant que celles-ci ne touchent le sol.


    Arc-bouté sur les freins, les mains serrant le demi-volant à le briser, il lutta contre les secousses. Chaque seconde, l’avion menaçait de se mettre en travers et il rebondissait sur le terrain inégal faisant grincer et résonner toutes les tôles de la carlingue.


    —Putain de champ de patates! hurla Jake. Ça va nous démonter le zinc!


    C’est alors qu’ils les découvrirent!


    Sur le côté gauche du terrain, une trentaine de véhicules alignés, dissimulés jusque-là par les bâtiments de ferme en début de piste.


    —Un comité d’accueil? interrogea le motard par-dessus les cahots de l’appareil.


    Concentré à garder l’avion en ligne droite, Benton ne réagit pas. L’extrémité du terrain était presque sous leur nez lorsque l’avion consentit enfin à stopper sa course folle. Sans attendre, palonnier en butée, il fit effectuer un demi-tour au Beechcraft.


    Là, seulement, ils comprirent.


    Une bande de types venaient vers eux, certains debout sur les cale-pieds de leurs motos, traçant à travers le champ.


    —Bordel, c’est quoi ce merdier? grogna Jake en saisissant le Glock sous son aisselle.


    D’un geste, Dick le stoppa avant que l’arme ne sorte en pleine vue:


    —Regarde les bagnoles, près de la ferme, dit-il en lui tendant les jumelles.


    —Merde, des hot rods et des customs…


    Ce que la vitesse et la distance lui avaient caché, les oculaires le lui révélaient. En fin connaisseur, le motard détailla les carrosseries rutilantes aux décors agressifs de flammes et de chrome. Les roues extravagantes et les énormes compresseurs sur les capots-moteur.


    Déjà, les premiers arrivaient, restant à distance respectueuse des hélices. Les deux hommes échangèrent un regard et Dick coupa les magnétos. Dans un ultime hoquet, les gros Pratt&Whitney se turent enfin. Après un bruit continu de plusieurs heures, on aurait dit que la Terre venait soudain de mourir. Quelques exclamations de soulagement montèrent des passagers.


    Dehors, la foule grossissait. Ils étaient une cinquantaine, des deux sexes, et même quelques enfants– qui accouraient derrière. Tous portaient la tenue des amateurs du genre. Chapeaux, vestes de cuir et bottes. Cheveux longs pour tous. La plupart arboraient plus de tatouages qu’il n’en avait jamais vus.


    —On est tombé au milieu d’une compétition de hot rods, merde! conclut Jake en riant.


    Aucun ne paraissait hostile, la foule dégageait une sorte de joie étonnée, mais Dick s’équipa hors de vue avant de se lever.


    Jake l’attrapa par la manche:


    —Attends une seconde, si les hélicos se pointent maintenant…


    Benton jeta un œil au ciel vide:


    —S’ils en avaient après nous, ils seraient déjà là. Ce devait être une patrouille ou un exercice.


    Le motard se mordit la joue et dut se rendre à l’évidence; nul ne les attaquait. Dick franchit le passage vers l’arrière et ouvrit la porte. Une vingtaine de personnes attendaient, au premier rang desquelles un grand type jovial.


    —Salut mec! Je suis Jim Roach, lui lança le grand gars d’allure joviale, arborant un sombrero comme on en fourgue aux touristes de Cancun. T’as drôlement du bol que les runs n’aient pas commencé!


    Les runs… Dick imagina poser le Beechcraft au beau milieu d’une course de hot rods! Effectivement, on pouvait appeler ça du bol. Il sourit au type en se disant que celui-ci ne saurait jamais à quel point ils avaient épuisé leur quota de chance pour la journée.


    —Bonjour, répondit-il, tâchant d’adopter l’attitude la plus amicale dont il soit capable. Mon nom est Richard. Nous devons nous rendre à Austin, le plus vite possible. Vous auriez un véhicule à nous louer?


    Les gens se rapprochaient, observant l’avion. D’une manière générale, personne ne paraissait agressif ni méfiant. Devant le silence de l’homme, Dick décida de tenter son va-tout:


    —Faudrait qu’on puisse faire l’aller-retour rapidement…


    Jim Roach se grattait la tête sous son sombrero lorsque Maureen descendit à son tour l’échelle. Minijupe et T-shirt des Ramones. Il y eut quelques sifflements admiratifs parmi les jeunes types en débardeurs. En le voyant sourire, le boss des Rats de poussière sut que c’était dans la poche. Moyennant peut-être quelques billets, mais on n’avait rien sans rien!

  


  
    Quatrième Partie

  


  
    Chapitre 59


    Vendredi 11janvier2013, angle Columbus st/3rdstreet, Austin, Texas,


    15h30.


    En voyant la moto revenir, Dick baissa la vitre de la Mercury49 low rider louée à la bande de Jim Roach. Pas question de s’approcher de la maison avec ce monstre de chrome au moteur protubérant:


    —Alors, on est attendu? dit-il assez fort pour couvrir le bruit de l’échappement libre de la Harley, prêtée elle aussi.


    Il avait garé l’impressionnant custom rouge sur le terre-plein, entre deux bungalows aux couleurs criardes.


    Jake pencha la tête vers lui:


    —Tes copains sont en planque, répondit Jake en coupant le contact. Juste deux numéros plus haut, sur la gauche. Un gros 4x4 noir 100% estampillé FBI.


    Avant de partir du terrain, ils avaient évoqué l’éventualité d’une souricière. L’épisode du F-16 avait amplement suffi à les rendre méfiants. Avec le contenu de l’ordi de Maureen et les notes de Dick restées dans le coffre à Fletcher’s Airfield, il fallait s’attendre à une réaction du directeur Stevens.


    —Tu es certain que c’est le Bureau? demanda-t-il par acquit de conscience.


    Le motard acquiesça en se tapotant le nez:


    —Un 4x4 noir aux vitres teintées, deux personnes à bord, garé dans l’allée d’une baraque abandonnée… Si ce n’est pas le FBI, ils se donnent beaucoup de mal pour lui ressembler.


    Benton hocha la tête. Vu comme ça, effectivement… Cela interdisait toute approche frontale de la maison. Ils devaient trouver un autre accès.


    Jake s’appuya un instant sur la portière de Dick:


    —J’ai peut-être une idée.


    —Je t’écoute.


    Le motard sourit, sans rien dire, et se tourna vers Maureen, assise à l’arrière de la voiture avec Kerouac:


    —Ça te dirait un tour en moto?


    Une minute plus tard, la Harley repartait, avec la jeune femme ravie, cramponnée derrière le costaud. Ses longues jambes nues et bottées ne déparaient pas sur les chromes de l’engin.


    La fouine préparait une diversion de son cru.


    Dick regarda Antonia, sortie pour laisser McCornwall descendre, reprendre sa place à l’avant du gros coupé deux portes:


    —Vous avez assez de réseau pour le Net, ici? demanda-t-il en désignant le notebook posé sur ses genoux qui ne la quittait jamais.


    Le temps d’ouvrir le PC et elle confirma:


    —Ce ne sera pas aussi efficace que depuis le salon de Bill Gates, mais ça devrait aller, patron.


    Il tapota sur le large volant crème à cerclage chromé et fixa Christopher street qui commençait après le croisement où ils se tenaient. Le quartier de la famille Dalbert ne payait pas de mine. Et cette situation semblait dater depuis bien plus longtemps que la crise. Nombre de maisons affichaient des ouvertures murées et taguées. Quant aux épaves garées devant celles qui demeuraient encore habitées, elles témoignaient d’une pauvreté très antérieure à la bourde de la Goldman&Sachs.


    —Antonia, dit-il finalement en reportant son attention sur l’informaticienne assise à côté de lui, je veux avoir la vue la plus détaillée possible du quartier, vous pouvez m’obtenir ça?


    L’experte en cyberbidouillage pianota un moment sur son clavier, puis tourna son écran vers lui.


    Dick sourit. Pour ce qu’il projetait, cela s’avérait amplement suffisant.


    ***


    Même jour, 869Christopher street, Austin, Texas,


    15h35.


    —Ça bouge encore.


    Brand remua sur son siège et suivit la direction indiquée par Ortega. Elle lui désignait la moto qui s’approchait depuis le haut de la rue. Un couple sans casque passa lentement devant eux. La fille, une décolorée hirsute, avait noué ses jambes nues autour de la taille du pilote qui lui pelotait la cuisse. Ils reconnurent le biker pour l’avoir vu passer seul, un moment plus tôt. Sans doute un autre membre du gang local. L’engin pétaradant remontait la rue à petite vitesse en zigzaguant.


    Puis, après une ultime embardée, la Harley s’immobilisa sur le trottoir. Pile dans l’axe de la trouée qui leur permettait de surveiller chez Dalbert au n°800! Quinze mètres les séparaient de la moto et au-delà, vingt autres jusqu’à la maison. Les deux agents spéciaux échangèrent un regard consterné.


    —Manquait plus que ça!


    En l’état, la machine, moteur au ralenti, dissimulait l’entrée et la baie vitrée des Dalbert.


    Consuelo fit la moue en observant le couple. Le type, un blanc plutôt baraqué, avait mis la bécane sur béquille avant de soulever la fille de son siège et de lui rouler une pelle monumentale. Ils s’embrassèrent comme des brutes, tandis que les mains du gars exploraient l’anatomie de sa compagne. Elle se plaqua encore plus étroitement lorsque les grosses paluches remontèrent la minijupe sur ses fesses rebondies. La fille se cambra sous une caresse plus appuyée et fébrilement, elle fit passer son T-shirt par-dessus sa tête tandis que son mec aspirait à tour de rôle ses petits seins dressés.


    Le manège dura cinq bonnes minutes pendant lesquelles le couple ne cessa pas une seconde de se toucher, se caresser et s’embrasser.


    À présent, la fille leur faisait face, les fesses collées contre l’entrejambe de son mec.


    —Ça va, on ne vous gêne pas trop? fit Tom Brand à mi-voix.


    Du coin de l’œil, il jeta un regard à sa collègue. Dans la voiture, la température paraissait avoir doublé. Triplé même. Les lèvres de sa partenaire semblaient plus humides, sa respiration plus rapide. Pour autant, il n’osait bouger, de peur de briser l’instant.


    —Je crois qu’ils s’en foutent, dit-elle avec un rire qui ne sonnait pas tout à fait juste.


    Le manège continuait. La fille, tête renversée, se frottait contre le motard. Sa minijupe remontait tellement que le triangle rouge de sa culotte pointait sous le tissu malmené.


    —Merde, ils ne vont pas faire ça ici, tout de même…


    Mais l’agent spécial Brand se rendait bien compte qu’il parlait dans le vide. Un sursaut de professionnalisme lui fit dévier le regard au-delà du couple sulfureux, vers le n°800. Le dealer, presque devant l’allée des Dalbert, avait été rejoint par deux autres membres de son gang et tous regardaient en direction du couple en rigolant. Depuis l’intérieur du 4x4, Brand ne pouvait entendre les commentaires qu’ils leur criaient, mais il les devinait sans peine. La gestuelle se suffisait à elle-même.


    Les paluches du grand gars remontaient, empoignaient les seins de la fille qui se trémoussait lascivement contre lui. Une citadine bleue passa sans ralentir et Brand oublia d’en noter le numéro. Le type mordait maintenant le cou de la bikeuse et lui arracha sa culotte. Elle renversa la tête, la bouche grande ouverte, lorsqu’il insinua sa main entre les cuisses blanche.


    —Oh, merde… laissa tomber Ortega, le visage cramoisi. Il ne va quand même pas la baiser là?


    Tom se retourna vers sa collègue. Elle fixait les mains du type tandis que la sienne s’était posée en haut de son pantalon de tailleur. Pendant quelques secondes, il lui fut impossible de focaliser son attention sur autre chose.


    Puis, l’air soudain décidé, elle saisit la poignée de la portière.


    —Consu’ dit-il en attrapant son poignet… tu ne vas pas…?


    La phrase resta bloquée dans sa gorge; trop de frustrations. Ces derniers temps, il avait concentré tant d’efforts à occulter la féminité de son équipière que tout lui revenait en pleine gueule. Elle se rassit, mais il ne relâcha pas son bras, desserrant juste un peu les doigts. Ortega se mordit la lèvre et ses yeux s’arrondirent. Brand suivit son regard.


    Dehors, la culotte gisait sur les bottes de la fille qui se tordait de plaisir sous les caresses du motard, les lèvres ouvertes sur un cri qui semblait ne jamais devoir s’arrêter. Avec des gestes saccadés, elle passa les mains dans son dos et Tom devina qu’elle se battait avec la ceinture du mec. Celui-ci l’aida et son pantalon de cuir lui descendit sur les genoux. De l’autre côté de la rue, les bikers avaient redoublé dans l’hystérie.


    Brand n’ignorait plus rien de l’anatomie superbe de la fille. Lorsqu’elle s’agenouilla face au type, il retint son souffle. L’effet qu’il ressentait se situait bien au-delà de tous les émois dont il avait fait l’expérience. Savoir Consuelo si proche décuplait son désir. Il n’osait la regarder de peur de se laisser aller. La fin de non-recevoir, qu’il avait prise en pleine tête quelques années plus tôt, était tatouée au fer rouge dans son amour-propre. Mais il ne pouvait ignorer la respiration saccadée de sa collègue.


    Et puis, lorsque la fille s’activa sur le sexe du biker, il n’y tint plus.


    —J’emmerde ces connards de Washington… grogna-t-il en se retournant vers Ortega.


    Elle le regardait en se mordant la lèvre. Au fond de ses yeux, il devina l’invitation. Une énorme boule de feu emplit son ventre et il la saisit gauchement par le cou.


    Tandis que leurs bouches se dévoraient, elle se contorsionnait pour quitter son pantalon.


    ***


    Même jour; 800Christopher street, Austin, Texas,


    15h40.


    —Bonjour, madame, pouvons-nous entrer?


    À travers l’écran moustiquaire, le visage de la femme était méfiant. D’après les informations glanées par l’équipe, elle avait la quarantaine, mais elle semblait plus vieille. Le jogging rose passé laissait deviner de son anatomie un surpoids qu’on pouvait sans peine attribuer à une mauvaise alimentation.


    L’Amérique périrait par l’estomac, se dit Benton en lui offrant son sourire le plus engageant.


    —Nous représentons le dernier employeur de votre grand-père, et…


    —Ce n’était pas mon grand-père, répondit-elle sèchement, mais celui de mon mari. Comment êtes-vous entrés par le jardin?


    Dick accentua son sourire et débita l’histoire qu’il avait préparée:


    —Lorsque nous sommes passés devant, il y avait une bande de motards, vous comprenez, nous avons préféré éviter de…


    —OK, entrez… le coupa-t-elle de nouveau. Mon mari est à la cave, je vais le chercher.


    S’ils avaient encore quelques doutes sur qui portait la culotte dans le ménage Dalbert, ils s’évanouirent en voyant le mari. C’était un petit homme qui ressemblait au comptable d’une quincaillerie. Tout en lui respirait l’étroitesse d’ambition. Une calvitie avancée lui donnait, à lui aussi, l’air plus vieux que son âge. Il leur fit signe de s’asseoir, affectant d’être gêné:


    —Désolé pour le bazar… nous faisons, heu… un peu de rangement. Je suis Oscar Dalbert.


    Sa femme ne se nomma pas et se laissa tomber sur la banquette, à côté de lui. Il lui jeta un coup d’œil et reprit en les fixant tour à tour:


    —Alors, comme ça, il y aurait une pension? Vous savez de combien elle serait?


    Avant de répondre, Dick, Kerouac et Antonia se présentèrent brièvement, mais leurs noms n’intéressaient personne, même si l’homme fit mine d’écouter. Comme convenu, Kerouac prit le relais. Son âge et son allure d’historien lui conféraient la solennité adéquate pour le rôle:


    —Pour en venir à votre question, monsieur Dalbert, précisa-t-il en sortant de sa serviette le dossier qu’il avait préparé à cet effet. Pour que votre grand-père puisse prétendre à cette pension, il faut qu’il ait travaillé quinze années consécutives au sein du journal.


    —Il me semble que c’est le cas, non? avança Oscar Dalbert.


    L’ancien le considéra par-dessus ses lunettes:


    —Exactement, monsieur, il semble… précisément.


    —Ça veut dire quoi? fit abruptement la femme en direction de Benton, signifiant ainsi qu’elle l’avait clairement identifié comme le chef.


    —Monsieur Kerouac va vous expliquer tout ceci mieux que je ne le ferais, madame, répondit-il avec l’air du fonctionnaire qui aimerait en finir rapidement.


    —Voilà, continua l’intéressé, le nez dans un listing. Jack Dalbert a travaillé sur une période de quinze ans pour le Tribune, mais il se trouve qu’aucune trace officielle ne subsiste de sa troisième année chez nous.


    Oscar Dalbert se gratta le crâne:


    —Et, c’est important?


    —Absolument, rétorqua l’ancien. À la sortie de la guerre, le suivi du personnel ne remplissait pas les critères de traçabilité que nous connaissons de nos jours et…


    —Venez-en au fait!


    Kerouac se retourna vers la femme qui l’avait interrompu une fois de plus et conserva son calme en poursuivant:


    —J’y arrive, madame, j’y arrive. Je vous disais donc que le journal de suivi du personnel n’a plus trace des années, heu… 1948 et 49. Et faute de preuves de son activité pour le Tribune durant cette période, nous devrons considérer qu’il n’y a pas effectué quinze années con-sé-cu-tives. Kerouac insista bien sur le terme et laissa la signification les imprégner avant de leur assener: vous ne pourrez donc prétendre à la pension.


    Il y eut un silence, pendant que l’information faisait son chemin. Il était manifeste que la mégère faisait ses calculs et allait sous peu les jeter dehors pour s’empresser d’accepter les 1500$ de l’autre offre. Oscar Dalbert regarda sa femme, puis Kerouac qui attendait patiemment, et osa:


    —Mais si on réussissait à prouver que le vieux Jack a bien travaillé chez vous pendant ces années… à combien se monterait la pension?


    —Eh bien, fit l’archiviste en consultant ses documents, nous aurions le plaisir de vous verser la somme mensuelle de 427,40$, et ce, jusqu’à votre propre accession au régime de retraite.


    Autre silence, puis la femme fit une moue qui ne cachait pas sa déception:


    —Quatre cents dollars… Une fois qu’on aura payé les impôts dessus, il ne restera pas grand-chose.


    Dick se retint de sourire. Le temps était venu d’abattre la dernière carte. Se frappant le front comme s’il avait oublié un détail important, il débita très vite en prenant Kerouac à témoin:


    —Bien entendu, le premier versement serait rétroactif à la date du décès de votre parent. Monsieur Kerouac?


    —Hum, fit Andrew qui fouillait dans ses papiers. Ah… Voici. La disparition de votre grand-père, dit-il en fixant le mari, a bien eu lieu le 21mars2012?


    Celui-ci confirma d’un geste rapide de la main:


    —Oui, oui, c’est bien ça.


    —Donc, reprit Kerouac, le décès remonte à dix mois pleins. Et si l’on considère, bien entendu, que les exécuteurs patrimoniaux du Tribune verseront le mois de mars en totalité… (À ce stade, le couple était littéralement suspendu à ses lèvres.) Cela nous fait un montant à verser de 4701,40$. Cette somme est exempte de toute imposition, puisque constituant ce que nous appelons un présolde.


    Ni l’un ni l’autre ne demandèrent d’explication sur ce que «présolde» signifiait.


    Cette fois, le silence se poursuivit longtemps, seulement troublé par les éclats de voix et la pétarade des motos dehors. Chacun priait pour que, quelle que soit la diversion inventée par Jake, elle dure encore un petit moment. Une descente du FBI serait la pire des catastrophes. Malheureusement, de là où ils se tenaient, le capharnaüm qui régnait dans le salon les empêchait de voir en direction du 4x4 des fédéraux.


    Dick et ses compagnons savaient que la vie de Jessica allait se jouer dans les secondes à venir. Il rechignait à employer la force, mais il n’avait plus le choix.


    En cas de refus, il passerait à l’action musclée pour obtenir le carnet. Avouer la vérité à ces deux imbéciles n’aurait rien changé: leurs doigts crochus n’étaient intéressés que par le pactole en vue.


    Enfin, Oscar Dalbert se leva, sans même consulter sa femme des yeux et sortit de la pièce. Kerouac rangeait son dossier lorsque le petit-fils du journaliste revint vers eux, un carton à chaussure dans les mains.


    —Voilà, dit-il en le remettant à l’archiviste, toutes les paperasses du vieux sont là. Vous y trouverez le carnet dont je vous ai parlé.


    La femme se raidit soudain:


    —Vous allez nous payer quand?


    Benton ne se démonta pas:


    —Antonia, notre responsable financière, va vous en informer, chère madame.


    La jeune femme, qui n’avait pipé mot depuis le début l’entrevue, prit alors la parole:


    —Dès que nous aurons vérifié les informations, vous recevrez le versement. Mais il me faut les références de votre compte bancaire, madame, afin de les entrer dans l’ordinateur.


    Bien joué, se dit Benton. De son côté, Dalbert se précipita vers un tiroir pour en extraire un chéquier dont il détacha fébrilement un relevé d’identité bancaire.


    Étranger au dernier échange, Kerouac sortait un gros carnet de moleskine noire du carton.

  


  
    Chapitre 60


    Samedi 11janvier, aérodrome privé de Jim Roach, Austin, Texas,


    16h35.


    Le retour n’avait posé aucun problème.


    Les deux véhicules s’étaient rejoints au point de rendez-vous prévu. Le motard, Maureen en croupe, passait tantôt en tête, tantôt restait en arrière. Personne ne les avait suivis. En partant, quand leur numéro pour adultes s’était terminé, Jake et Maureen avaient eu la surprise de constater que les agents en planque expérimentaient une nouvelle façon d’exploiter une voiture de service… Dick avait ouvert de grands yeux lorsque Jake lui avait rapidement expliqué ça. Un tel manquement au devoir risquait fort de leur coûter cher– d’autant qu’ils avaient tout foiré. Non seulement ils s’étaient laissés abuser par le manège érotique, mais ils n’avaient pas vu les Rats entrer par-derrière…


    Cependant, nul ne riait dans la Mercury. En revenant au terrain, Kerouac et Horo s’étaient installés sur la banquette arrière et épluchaient par le menu le contenu de la boîte.


    —Alors, Andrew, fit soudain Benton, on a quoi?


    La réponse tomba comme un couperet:


    —Rien de probant, Richard…


    —Comment ça, RIEN?!


    L’ancien décrivit les différents documents et pièces. Les quelques lettres et le fameux journal intime. Le verdict était sans appel: si le carnet comportait bien un long entretien avec le Kid, il n’y faisait pas mention du grand-père Ferguson. Tout ce que cela prouvait était que Garrett avait menti et n’avait pas abattu William Bonney comme le disait la légende.


    Mais rien de tout cela ne sauverait Jessica.


    Dick se sentit frappé par la foudre. Tous ses espoirs se voyaient déçus.


    Les jointures de ses doigts blanchissaient à force de serrer le volant. Il ne voyait plus la route; seulement le visage de Jérémy.


    Indifférent à la signalisation, il conduisait par réflexe. Du fond de lui remontait la colère. Une rage impuissante. La grosse voiture écarlate fendait la circulation, grondant comme un fauve blessé. À l’arrière, Kerouac pouvait suivre le cheminement des pensées de son chef. En dépit de tous ses efforts, il ne trouvait absolument aucune connexion entre le Kid, le grand-père Ferguson ou même Capone, dans le fatras de paperasse. Il restait muet, faute de ne pouvoir rassurer Benton.


    Rencognée dans la banquette, Antonia se tenait le ventre. Avisant soudain la pâleur de son visage, l’archiviste s’inquiéta:


    —Ça ne va pas, Antonia?


    Dans le rétroviseur, Dick croisa le regard de l’informaticienne et s’entendit demander:


    —Vous êtes malade, Horo?


    Elle hocha la tête, une main devant la bouche, les yeux exorbités. Il stoppa en catastrophe le long du trottoir. Antonia s’était ruée en avant et vomissait à longs jets par la portière que Dick avait ouverte à la volée.


    En arrivant au terrain de Jim Roach, il devint clair qu’Horowitz nécessitait des soins urgents. Sa fièvre avait dangereusement monté et le propriétaire des lieux avait mis un canapé à sa disposition. Il fut rapidement établi qu’elle n’était pas en mesure de reprendre l’air. Dick n’éleva aucune objection. Il fit un signe à Jim et tous deux sortirent de la pièce.


    —Je vais vous dédommager du prêt des véhicules…


    —Laisse tomber, man.


    Dick trouva la force de le regarder dans les yeux:


    —Pourquoi? Vous nous avez aidés et il est normal que…


    —Rien du tout, mec. Toi et ta bande, vous me plaisez et je crois que nous n’aimons pas plus les flics les uns que les autres, je me trompe?


    Richard réalisa que le cow-boy s’imaginait avoir affaire à des fugitifs en délicatesse avec la loi. Au fond, il n’avait pas foncièrement tort. Le FBI ne tarderait pas à comprendre où s’était posé le Beechcraft. Après l’échec de la souricière, envoyer un hélicoptère faire le tour des terrains privés ne leur prendrait qu’une heure au maximum.


    Il leur fallait filer. Antonia devrait revenir par ses propres moyens. Une fois le Beechcraft parti, rien ne permettrait au FBI de relier Jim Roach à eux. Elle serait donc en relative sécurité. Pour autant, elle n’était encore soupçonnée de rien.


    Dans le Beechcraft, c’était la consternation et l’abattement. Dick salua la bande de Jim massée près des voitures et effectua la check-list d’avant décollage dans un état second. Il sentait enfler une vague de dégoût qui se mêlait à sa colère. Comment accepter que tout s’arrête ainsi? Mais où qu’il se tourne, aucune solution ne perçait le brouillard de ses pensées. Tant d’espoirs avaient été placés dans cette poignée de paperasses inutiles!


    Pire: l’autre camp ne savait pas que le carnet ne recelait rien de compromettant. Donc, la chasse demeurait ouverte!


    À présent, il allait devoir accomplir le vol de retour. De retour vers quelle vie? La mère de son fils mourrait et, jusqu’à la fin de ses jours, il en porterait seul le fardeau. En outre, il allait falloir disculper Maureen. Et lui, par la même occasion.


    —On va trouver autre chose, fit Jake depuis le siège du copilote. Ne lâche pas l’affaire, on va… Écoute, je ne sais pas comment ni où… Mais il y a forcément quelque chose qu’on peut…


    —Mais qu’est-ce que tu as, bordel?! claqua-t-il soudain en retour. Tu n’as pas compris? Il faut te mettre les putains de points sur les i?! C’est TERMINÉ. Bordel de merde. TER-MI-NÉ!


    Le motard se mordit la lèvre, mais ne répondit pas. Qu’y avait-il à ajouter? Il mesurait l’espoir que son ami avait investi dans ce voyage. À sa place, il en aurait fait tout autant. Comme les moteurs n’avaient pas encore démarré, à l’arrière, Maureen et Kerouac n’avaient rien perdu de l’échange. Les regards se fuyaient et chacun se murait dans son silence.


    Les mains sur les cuisses, Dick ne bougeait plus, les yeux posés sur un point du ciel.


    Puis, comme un automate, il fit les gestes et, un à un, les cadrans s’animèrent. Enfin, il enclencha les magnétos et les deux Pratt&Whitney toussèrent avant de rugir.


    Lentement d’abord, puis de plus en plus vite, le grand oiseau prit son élan, emportant dans ses entrailles de fer une bien triste compagnie.


    ***


    Même jour, 12515Research Blvd, Austin, Texas,


    17heures.


    —Et vous avez questionné le couple?… Comment s’appellent-ils déjà?


    —Dalbert, monsieur. Oscar et…


    Le directeur adjoint Baker explosa. Comme une grenade trop longtemps dégoupillée:


    —Je me fous de leurs putains de prénoms, bordel! Qu’est-ce que vous avez branlé? Je vais dire quoi, aux mecs de Washington?! C’est quoi votre putain d’excuse?!


    —Monsieur, tenta Ortega, il y avait un motard qui…


    —C’est quoi, ces conneries? Putain de merde, je vous colle une planque peinarde. Vous deviez juste patienter devant une baraque et attendre les renforts de Washington…


    —Mais, patron…


    —Je n’ai pas fini, agent Brand! On va aller sur place, et vous me montrerez comment deux agents spéciaux grassement payés se démerdent pour rater toute une bande qui passe sous leurs nez. Et en plein jour, encore!


    La porte avait claqué depuis une longue minute, lorsque Tom Brand s’éclaircit la voix:


    —On est mal, Consu’. Il va nous tailler en pièces.


    Ortega lui jeta un coup d’œil dégoûté:


    —T’as la trouille, mon petit cul blanc. Tu vas tout cracher, comme le bon petit soldat que tu es. Tu faisais plus le fier, dans la bagnole.


    Piqué au vif, Brand se redressa pour une remarque bien sentie. Mais rien ne vint et il se rassit. Depuis son bureau, Consuelo Ortega le regarda se décomposer. Elle secoua la tête et ferma d’un coup de pied son tiroir. Son collègue sursauta et elle siffla:


    —Dire que je me suis envoyé ça, cabron y maricon!

  


  
    Chapitre 61


    Samedi 29février1908, canyon de LasCruces, Nouveau-Mexique,


    14h20.


    La neige posait un tapis grisâtre dans le jour glacial. Seuls la respiration des chevaux tirant le chariot et leurs pas dans la poudreuse craquante perturbaient le silence du canyon. Partis depuis trois heures de son ranch, il en faudrait une de plus à Pat Garrett et à son compagnon pour parvenir à leur destination: le bourg de LasCruces.


    Le vieux shérif regardait fixement devant lui et encourageait les bêtes d’un claquement sec de la langue quand le besoin s’en faisait sentir. Le chariot se traînait entre les congères qui l’obligeaient parfois à zigzaguer. Cette année, l’hiver durait et menaçait de s’installer encore jusqu’à la fin mars. Aux côtés du vieil homme, emmitouflé dans un manteau de voyage fourré, Carl Adamson ne pipait mot. Leur dernière discussion s’était soldée par un échec, et il ne tenait pas à irriter de nouveau Garrett, dont on disait que l’âge n’avait pas adouci l’humeur, toujours aussi variable.


    L’ancien était dur en affaire et son caractère de cochon n’arrangeait rien. Il sourit intérieurement. Bientôt, toute cette histoire serait réglée et cette foutue tête de mule n’ennuierait plus jamais personne. Et surtout, Brazel et lui-même se partageraient la propriété du vieux bonhomme qui n’était physiquement plus que l’ombre de sa légende. Dans peu de temps, leur troupeau aurait de nouveaux pâturages.


    Retirant un de ses gants, Carl consulta sa montre de gousset: 14h30. Rien ne transparut sur son visage mangé de barbe, mais une crispation le prit au ventre. Si Franck Miller, le tueur que son comparse et lui avaient engagé, respectait sa parole, tout serait fini dans très peu de temps. Pourvu qu’il soit aussi bon tireur qu’il le prétendait.


    Dans douze minutes, très exactement.


    Alors qu’il remisait sa montre en argent, il entendit Garrett grommeler un avertissement et saisir le fusil à ses pieds. Il n’en comprit la raison que lorsqu’un cavalier les rattrapa, une minute plus tard. Le vieux diable de shérif avait encore l’ouïe fine. Wayne Brazel, l’homme avec qui Garrett et lui étaient en affaires, venait de les rejoindre au petit galop.


    Le cavalier s’arrêta à leur hauteur et, essoufflé par sa longue cavalcade, dut vaincre une quinte de toux avant de pouvoir parler.


    —Bonjour, messieurs, fit-il enfin, j’ai décidé de vous rejoindre pour prévenir Carl qu’il devrait se rendre au plus vite à LasCruces. Devant la mine soi-disant étonnée de son complice, il expliqua, à l’attention de Garrett: sa femme a eu un accident, elle est tombée de la grange…


    —Bon Dieu! s’exclama Carl Adamson en se dressant sur le siège, elle s’est blessée?


    Il n’avait échappé à personne que la ligne de mire de Garrett n’avait pas bougé de l’estomac du nouveau venu.


    —C’est quoi, cette histoire? grogna l’ancien shérif.


    Sans lâcher du regard le double œil noir du calibre.12, Brazel précisa:


    —Elle est tombée du haut de la remise à foin et s’est assommée. Le docteur dit que c’est grave…


    Pendant la tirade, Adamson apparemment au comble de l’inquiétude était descendu du chariot. Il paraissait encore indécis. Sans quitter des yeux le cavalier, Garrett lui lança par-dessus l’épaule:


    —Vous feriez bien de l’accompagner, Wayne. Je vous retrouverai là-bas dès que j’ai trouvé une chambre en ville.


    Si le ton semblait apaisé, le fusil n’avait toujours pas regagné sa place. Adamson ne se le fit pas dire deux fois et se dirigea vers le cheval attaché à l’arrière.


    —Vous devriez être à LasCruces dans une grosse heure, shérif! cria-t-il en montant en selle.


    Sur un dernier salut, Wayne Brazel et Carl Adamson éperonnèrent leurs montures et disparurent au détour du canyon. Soulagé de ne plus avoir à subir la présence des deux hommes, Garrett relança l’attelage. Le couple de rosses que lui avait fourni le loueur ne pourrait plus traîner le chariot très longtemps.


    Garrett repensa au marché qu’il s’apprêtait à passer avec Adamson et son acolyte.


    Louer son ranch de Bear Canyon devrait le remettre à flot. Si seulement Roosevelt avait renouvelé son mandat de collecteur de taxes… Mais, au fil des années, son étoile s’était ternie. De mauvaises fréquentations en associations douteuses, le shérif avait dégringolé les échelons. Le temps des folles chevauchées et des fusillades avait disparu dans les brumes du passé. Il se secoua, il ne servait à rien de se morfondre sur ce qui avait été. La responsable de ce naufrage, il ne la connaissait que trop. Elle avait pour nom «Bouteille».


    De sous le banc de cocher, il extirpa un sac de grosse toile. Sans quitter des yeux les traces des cavaliers le précédant, il en sortit une boîte de cigarillos et une flasque d’argent.


    Il renifla en voyant l’étoile et la phrase gravée dessus: «Au shérif Pat Garrett, en hommage à son courage». Et juste dessous, en petites lettres: «Les citoyens reconnaissants de Lincoln pour la mise hors d’état de nuire de William H.Bonney».


    —Bande d’empaffés de merde, je vous conchie! dit-il en levant la flasque, avant de s’envoyer une copieuse rasade.


    Il amorçait le dernier raidillon menant à la gorge lorsqu’un coup de feu retentit. La détonation semblait lointaine, mais l’épaisseur de la neige rendait hasardeuse toute évaluation de la distance. Délaissant son fusil de chasse, il se dressa pour ouvrir le coffre du banc. Quand il se rassit, il tenait une carabine Winchester30-30.


    Instinctivement, il avait stoppé l’attelage. S’engager ainsi, bien en vue et en hauteur sur le banc constituerait une bêtise mortelle. Il n’avait pas vécu aussi longtemps pour finir tel un débutant.


    L’homme qui tuerait Patrick Floyd Jarvis Garrett le ferait au péril de sa vie. Un instant, il crut que Brazel et Adamson avaient eu un problème, mais ils auraient dû se trouver beaucoup plus loin. Le tir ne provenait pas de plus de deux cents mètres. Au-delà, à cause du blizzard naissant, il ne l’aurait pas entendu.


    Même si la dernière fusillade à laquelle il avait participé remontait à plusieurs années, ses réflexes ne trahissaient aucune usure. Les yeux rivés sur l’entrée du canyon maintenant toute proche, il sauta à terre. D’un geste sûr, il arma la carabine et s’avança, le dos courbé, le doigt sur la détente.


    —Montre-toi, mon bonhomme…


    Pas question de se pointer à découvert. Il choisit donc un gros bloc de grès coiffé de neige et se posta derrière, pour observer sans être vu. Devant lui, la gorge formait un entonnoir dont sa position constituait l’embouchure. À quatre-vingts mètres, un coude lui dissimulait le reste du canyon. Rien de particulier n’attira son attention sur les pentes abruptes situées de part et d’autre. Un Apache lui-même aurait été bien en peine de s’y planquer. La détonation provenait donc d’un endroit après la courbe.


    Son arme pointée devant lui, il progressa d’abri en abri. La neige avait cessé de tomber en milieu de matinée, laissant un air limpide et coupant comme un rasoir. La température n’excédait pas deux degrés au-dessous de zéro. Fréquemment, il soufflait dans ses mains pour préserver ses doigts de la rigidité. À ce petit jeu, il finirait congelé avant même d’avoir eu à tirer un coup de feu.


    Enfin, il put s’accroupir pour observer la zone située après le coude. La configuration ne différait en rien de la portion qu’il venait de parcourir. Quatre-vingts à quatre-vingt-dix mètres puis un autre coude.


    À l’identique, ou presque.


    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel?…


    Au milieu du canyon, une paire de chevaux attendaient patiemment dans le froid, attachés à un pieu. Deux montures, et pas le moindre cavalier en vue. Pas de doute, ces bêtes n’appartenaient pas à ses nouveaux «associés».


    Il observa l’immobilité la plus complète pendant cinq minutes qui lui en parurent le double. Puis, lentement, il se redressa, le fusil toujours pointé dans l’axe précis de son regard.


    C’est à ce moment que l’homme se dévoila. Il se tenait de dos. S’il avait repéré Garrett, il n’en laissa rien deviner et sortit sans précaution de derrière le bloc de rochers qui le dissimulait jusque-là. Lui aussi avait un fusil. Mais le canon était dirigé nonchalamment vers le sol. Tournant le dos au shérif, il rangea son arme dans son étui de selle et se retourna lentement pour lui faire face.


    Garrett, qui s’était approché dans les dernières secondes, ne le reconnut pas de suite. La Winchester toujours braquée, il continua de progresser vers l’inconnu et lui cria:


    —Ne bougez pas. Je suis Pat Garrett. J’ai entendu un coup de feu. Sur qui avez-vous tiré?


    Pour toute réponse, l’homme redressa la tête et Garrett se figea. Le passé remontait en lui à la vitesse d’un train lancé à pleine vapeur.


    —Merde, Billy…

  


  
    Chapitre 62


    Même jour, verticale de Navasota, Texas,


    17h15.


    Le ciel était couvert et Dick volait à 1500mètres. Il avait calculé une course de retour vers Washington passant par le sud. Ceci afin d’éviter de raser Dallas et surtout Fort Worth, d’où était sans doute parti le F-16 de sinistre mémoire. Rien n’indiquait qu’un nouveau chasseur ne pouvait pas leur tomber dessus d’une minute à l’autre. Il pilotait en manuel, de manière à rester constamment juste sous la couche nuageuse. De la sorte, si un charognard survenait, il espérait s’y dissimuler en un minimum de temps.


    Pour l’instant, il ne pleuvait pas beaucoup, pourtant la teinte sombre du ciel devant eux n’augurait pas une amélioration. L’appareil traversait une zone de turbulence et ils étaient secoués comme sur une route mal pavée.


    Depuis le départ, trente minutes plus tôt, Benton n’avait pas échangé un seul mot avec son voisin de siège. De temps à autre, celui-ci lui lançait un regard, mais il se gardait bien de rompre le statu quo.


    L’horizon de Dick se limitait à son ex-femme et son fils. Il devait retourner auprès de lui, sa place était là-bas. Juste avant le décollage, il avait suggéré que le reste de l’équipe demeure au Texas, histoire de se faire oublier le temps que les choses se tassent, mais tous avaient décliné l’offre.


    Il ne lui restait aucune carte à jouer. La période des atermoiements avait vécu. Il allait devoir déclarer l’enlèvement à la police.


    Les flics auraient beau jeu de lui reprocher la perte de temps et, de leur point de vue, ils n’auraient pas tort. Mais de cela, il se moquait bien, les réprimandes des forces de l’ordre ne seraient pas les plus pénibles à encaisser… Seul point positif à l’affaire: une fois la criminelle sur le coup, il serait difficile à Stevens de poursuivre ses manœuvres.


    Difficile, sans doute; impossible, non.


    Et puis, quelle importance, maintenant? Tout ce qu’il désirait, c’était serrer Jérémy contre sa poitrine et implorer son pardon. Il sentit sa gorge se nouer et il sut qu’il n’aurait pas l’énergie de retenir ses larmes.


    Aussi, lorsque Kerouac vint lui taper sur l’épaule, il ne réagit même pas, se contentant de maintenir l’avion sur sa trajectoire cahoteuse.


    —Richard!


    Dick lui jeta un œil morne:


    —Oui, Andrew?


    Kerouac lui montra le casque. Dick repoussa l’écouteur de droite pour dégager son oreille et répéta:


    —Qu’est-ce qu’il y a, Andrew?


    Le vieux bonhomme fit une grimace engageante:


    —On tient peut-être quelque chose, Richard…


    Depuis son siège, Jake vit les mâchoires de son ami se contracter et se prépara à l’explosion. Celle-ci ne tarda pas:


    —J’en ai plus que ma claque des faux espoirs, Kerouac! Alors, évitez les effets de manches et crachez votre putain de morceau!


    Devant la violence des propos, l’archiviste eut un mouvement de recul, mais se reprit très vite:


    —Je viens de découvrir plusieurs indices intéressants dans ce carnet, monsieur. J’ai peur d’avoir un peu rapidement conclu à son inutilité.


    Dick nota le retour au «monsieur» et s’apprêtait à tempérer son humeur, quand Kerouac parla à nouveau:


    —À la fin de ses notes, Dalbert insinue l’existence d’autres informations…


    Benton leva les yeux au ciel:


    —Putain, Andrew, vous ne suggérez pas qu’on retourne chez ces trous du cul de Dalbert pour fouiller leur baraque de merde?


    L’archiviste secouait déjà la tête et ajouta très vite:


    —Non, non, Richard. Deux phrases me laissent penser qu’il existe un second journal intime, ailleurs. Un qui renfermerait l’intégralité des transcriptions de l’entretien.


    —Je vous écoute, fit-il en soupirant. J’imagine que vous avez une idée de l’endroit?


    Le vieil homme déglutit et se lança:


    —Oui, Richard, mais elle ne va pas vous plaire…


    ***


    Cinq jours avant.


    Lundi 7janvier2013, pénitencier de Ridgeville, Caroline du Sud,


    10h15.


    Comme tous les matins depuis l’annonce de son transfert imminent, le prisonnier3085 avait préparé son baluchon. L’Administration ne donnait jamais la date avant le jourJ. La taie d’oreiller patientait, posée sur le lit refait au carré. Ethan retourna délicatement l’enveloppe dans sa main et regarda par la fenêtre. Ce jour-là, le soleil luisait tel un diamant dans le ciel débarrassé des scories de l’hiver. Il devait faire un froid de canard, là dehors.


    D’après le jeune gardien, son transfert aurait dû se produire avant le week-end, mais vendredi était passé, puis samedi et dimanche. Il se força à ne pas espérer que ce retard puisse signifier un délai supplémentaire, ou même…


    NON!


    Il ne devait pas se mettre à espérer. Le destin avait sonné et il lui avait ouvert la porte. Maintenant, il devait l’accueillir, comme un membre de sa famille qui resterait avec lui jusqu’au bout.


    Lorsque le verrou grinça, il sursauta. Pour la première fois depuis aussi longtemps qu’il s’en souvienne, il n’avait pas entendu la grille du couloir. Son esprit ne fonctionnait plus tout à fait normalement.


    —Bonjour Ethan, fit Pardinson. Tu pars aujourd’hui.


    Silence.


    —Tu peux parler, ajouta-t-il avec un geste de la main.


    —Merci, monsieur. Vous m’accompagnez?


    La signification profonde de la question frappa les deux hommes en même temps. Il y avait bien des façons d’accompagner un condamné. Par la pensée ou physiquement, mais le gardien-chef pinça les lèvres et secoua la tête:


    —Non, Ethan. La procédure m’en empêche.


    Le prisonnier détourna les yeux pour ne pas embarrasser celui qu’il connaissait depuis tellement d’années. À la place de l’officier pénitentiaire, lui aussi se serait fabriqué un bouclier avec la procédure.


    Ils se turent un moment, chacun écoutant respirer l’autre, puis Tom Pardinson soupira:


    —Tu pars cet après-midi. Si tu veux un déjeuner spécial, je me suis arrangé.


    —Merci, monsieur.

  


  
    Chapitre 63


    Samedi 11janvier, aérodrome de Jim Roach, Austin, Texas,


    16h55.


    —Ben, ma cocotte, si t’es enceinte, tu vas salement douiller!


    Agenouillée à côté du canapé sur lequel Antonia récupérait, une femme la regardait avec compassion. Jim Roach avait immédiatement mis une pièce chauffée de la ferme à sa disposition, expulsant à grands coups de gueule la bande d’ados qui y avaient élu domicile. Ancien salon, le bazar qui y régnait évoquait à présent plutôt un débarras. Belle, la quarantaine épanouie et les bras couverts de tatouages, lui passa un linge humide sur le front.


    À l’abri de ses paupières entrouvertes, Antonia détaillait son infirmière. Une douce chaleur monta en elle.


    —Je me sens mieux, maintenant, dit-elle d’une voix mal assurée en repoussant doucement la main de la femme. Et je ne suis pas enceinte.


    Et pour cause! songea-t-elle. Le cocktail de vomitif que j’ai pris ne fabrique pas les bébés!


    Belle tira une chaise à elle et s’y posa. Les cheveux bouclés et coiffés à la sauvage, un sourire planait à la commissure de ses lèvres pleines.


    —Je vous remercie d’avoir pris soin de moi, dit encore Horo en tentant de s’asseoir.


    Fermement, les mains plaquées sur ses épaules, Belle la contraignit à se recoucher. Les yeux d’Antonia ne purent éviter de plonger dans le décolleté qui laissait deviner deux seins libres tendant le coton usé. Attrapant son regard au passage, la femme eut un petit rire:


    —C’est flatteur, ma cocotte, mais j’aime beaucoup trop les hommes… Tu devrais dormir un peu, ajouta-t-elle avec une lueur amusée dans ses yeux gris. Je t’apporterai une soupe dans un moment.


    Elles échangèrent un coup d’œil complice, puis la tête d’Antonia retomba sur l’accoudoir. La nausée revenait à la charge et elle pensa qu’elle n’y avait pas été de main morte avec les doses. Mais le réalisme avait un prix. Et elle devait absolument paraître malade pour que les autres l’abandonnent ici, au Texas. En dépit de la sympathie qu’elle ressentait envers son chef et l’équipe, son plan passait avant tout. Sa vengeance allait s’accomplir dans très peu de temps et elle serait sur place!


    Sous ses paupières closes, elle sentait la présence de Belle, qui n’avait pas bougé de la chaise. D’une voix radoucie, celle-ci parla de nouveau:


    —J’imagine que tu ne me diras pas ce que vous foutiez dans le coin, ma chérie… Et ça n’est pas mes oignons, mais sache que mon Jim n’a jamais prêté ses machines à personne. Ton boss a drôlement dû être persuasif!


    Devant le silence d’Antonia, la Texane se leva et sortit de la pièce. Horowitz attendit encore un instant, à l’écoute des bruits de la maison. Des éclats de voix et de rires lui parvenaient de l’intérieur et du dehors. Jim Roach aimait à s’entourer de ses amis passionnés d’engins à moteur. Des relents d’essence et de bière, mêlés des odeurs de barbecue, s’immisçaient parfois jusqu’à la «malade». Sur le terrain, les moteurs ronflaient et les courses faisaient rage.


    Dès qu’elle fut certaine d’être tranquille, elle fouilla dans les poches de sa parka militaire, restée sur l’accoudoir à ses pieds, et en sortit le notebook.


    —Nous y voilà. Le Texas… souffla-t-elle en connectant l’appareil. Cette fois, je touche au but. Une chance que les impératifs des Rats les aient conduits jusqu’ici, mais maintenant, ils devront se passer de moi.


    Son sourire n’avait plus rien d’amical.


    ***


    Même jour, aéroport international d’Austin-Bergstrom, Austin, Texas,


    17h20.


    —Tempête à Ouragan, le pigeon vient de quitter le nid.


    —Reçu, Tempête. Je décolle, cap au 055. Interception estimée dans… 32minutes. Demande confirmation des ordres.


    —Ordres confirmés, Ouragan. Volez en silence.


    Saul Mitchells, dit «Mitch», saisit le collecteur et le SikorskyX2 s’arracha du tarmac de la Military Professional Ressources Inc.– une société militaire privée– et grimpa à une centaine de mètres d’altitude.


    La compagnie de mercenaires avait acquis le terrain de haute lutte. Mais le goût pour l’argent des politiciens locaux avait facilité les transactions et limé les aspérités administratives. Disposer d’une base sur le territoire des États-Unis présentait de gros avantages, au rang desquels celui de pouvoir effectuer des missions non conformes à l’éthique des Marines et autre FBI.


    En l’occurrence, ce jour-là, Mitch jubilait: ces connards de l’Air Force avaient bien foiré leur affaire! Utiliser un F-16 pour chasser un vieux coucou… Cela revenait à vouloir abattre un moustique avec une lance. Le mercenaire ne ferait pas la même erreur: son X2 volait très vite, certes, mais seulement d’un tiers de plus que la cible. D’un coup d’œil rapide, il s’assura des données affichées sur le tableau de bord et pressa légèrement sur le manche ergonomique. Le nez du Sikorsky s’inclina vers l’avant et l’engin fonça sur son cap.


    Une fois sorti de l’agglomération, il réduisit la vitesse et lança un message à la tour de contrôle sur le canal général de l’aviation civile:


    —Charlie Foxtrot, problème de rotor, je descends sur NewSweden.


    La réponse ne tarda pas:


    —Charlie Foxtrot, ici Austin-Bergstrom, désirez-vous assistance?


    Le mercenaire grimaça un sourire. Tout se déroulait comme prévu, ces civils étaient tellement prévisibles avec leurs procédures. Il reprit:


    —Négatif, Austin. L’assistance est déjà en route. Merci pour tout.


    —Reçu, Charlie Foxtrot. Prévenez-nous quand vous repartirez.


    Mitch accusa réception et enfonça le collecteur pour amener doucement son appareil en vol stationnaire, à une quinzaine de mètres au-dessus d’un champ labouré. À cette altitude, les écrans des contrôleurs le verraient posé. Dans cette région, les propriétaires de ranchs disposaient de territoires immenses et celui-ci ne faisait pas exception. C’est à peine s’il distinguait les bâtiments de ferme au loin.


    La pluie commença à tomber, favorisant ses desseins.


    Après une minute de vol stationnaire, il déconnecta le transpondeur et tapa un code différent; celui correspondant à un petit avion de tourisme censé décoller d’un terrain privé au même moment. Pour Austin-Bergstrom, il devenait un simple zinc d’aéroclub. Son plan de vol avait été déposé en prévision de cette action.


    Peu de gens pouvaient imaginer l’étendue du réseau de compétence de la MRPI. Forte de sa réputation acquise lors de la guerre de Bosnie et des deux affrontements du Golfe, la compagnie prospérait. Ce n’étaient pas les conflits qui manquaient de par le monde.


    Son engin, profilé comme une goutte d’eau, détenait le record de vitesse pour un hélicoptère et pouvait atteindre 458kilomètres-heure!


    Satisfait, il lança l’appareil en rase-mottes jusqu’à atteindre la verticale de l’aéroclub visé et remonta, comme l’aurait fait un pilote de monomoteur.


    À présent, il devait apparaître comme tel sur l’écran radar de ces crétins d’Austin-Bergstrom. Pourtant, les contrôleurs auraient fait une drôle de tête en découvrant un hélico traité au revêtement furtif noir mat et équipé de quatre missiles Sparrow!


    Pendant deux minutes, il s’attacha à adopter la trajectoire d’un appareil d’école de pilotage. Lorsqu’enfin, il fut sorti de la sphère de prise en charge radar d’Austin, il bascula le commutateur de la radio:


    —Tempête, ici Ouragan. Phase2 enclenchée.


    —Reçu, Ouragan. Fin de transmission.


    À partir de cet instant, le chasseur resterait silencieux. Rien ne devait laisser supposer qu’un requin maraudait dans le ciel du Texas.


    Mitchells avait toujours adoré ce moment juste avant l’action. Pour lui, la traque n’avait aucun équivalent en ce monde. Son passage dans l’armée britannique n’avait jamais réussi à assouvir son besoin en adrénaline; la rigidité et les lourdeurs d’une force régulière ne correspondaient pas à ses aspirations.


    Ici, aux commandes de cette bête de guerre, il se sentait à sa place. Il n’avait plus à se conformer à la discipline d’une troupe en campagne. Il devenait son propre maître et conduisait la traque comme il l’entendait. Chaque battement de son cœur prenait tout son sens.


    Devant lui, à trente minutes de vol, la proie fuyait, sans savoir que la mort était déjà en route.


    ***


    Même jour, verticale de Huntsville, Texas,


    17h30.


    Les moteurs à mi-régime, le Beechcraft ressentait durement les effets de la perturbation. Dehors, il tombait des cordes et le fuselage tremblait à chaque coup de tonnerre. Assis de biais dans le siège du pilote, Benton considérait l’archiviste avec circonspection. Dans le dos du vieil homme, Jake paraissait, lui aussi, sceptique. Tous deux avaient écouté attentivement l’histoire de Kerouac. Et si par certains aspects, celle-ci tenait la route, par d’autres elle regorgeait d’inconnues.


    —Andrew, dit finalement Dick. Je n’ai pas envie de risquer la vie de tout le monde sur un nouveau coup de dés. Vous avez vu de quoi ces salauds sont capables. Qui vous dit que la prochaine fois ne sera pas la bonne? L’épisode du F-16 constitue un avertissement qu’il convient de prendre au pied de la lettre, je crois.


    Cramponné dans l’encadrement du poste de pilotage, Kerouac n’en démordait pas:


    —Avoir traversé le pays, affronté un chasseur de combat et déjoué un piège du FBI, monsieur… Et tout ça pour rien? Alors même que, j’en ai l’intime conviction, la piste continue!? Monsieur, vous n’y pensez pas sérieusement?


    —Reparlez-moi de ce qui vous a mis la puce à l’oreille.


    —D’abord, commença le vieil homme, il y a le numéro1, marouflé dans le cuir de la couverture, qui laisse penser qu’il existe un numéro2. Ensuite, cette citation d’un écrivain français du XIXesiècle– Dalbert avait des ascendances françaises–, «si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère viendra à toi» et, enfin cette phrase de lui, j’imagine: «Toutes les vérités doivent finir où elles ont commencé, celle-ci ne fait pas exception».


    Il y eut un moment de silence pendant lequel Benton ne put masquer sa nervosité, puis Kerouac précisa:


    —Ce qui a éveillé ma curiosité, c’est le fait que ces phrases soient toutes deux notées au dos de la dernière page de l’entretien avec le Kid. Rien d’autre n’y figure et le journal reprend normalement son cours sur la page opposée.


    —Qu’est-ce qui prouve qu’il s’agit d’un code? fit Dick en le fixant à nouveau.


    L’archiviste se racla la gorge:


    —J’ai une grande pratique des documents manuscrits, Richard, et je peux vous assurer que ces deux lignes ont été écrites immédiatement après la transcription de l’entretien, par la même plume et une encre identique.


    —Une encre identique?


    —Oui, précisa Kerouac en se cramponnant: avec le temps, les encres vieillissent de manière inégale. Dans le reste du carnet, j’ai dénombré pas moins de six nuances différentes. Là, assena-t-il, il s’agit indubitablement de la même, utilisée au même moment.


    —Et pour le lieu, intervint Jake en tâchant de masquer son scepticisme, comment l’avez-vous deviné?


    —Rappelez-vous, fit le vieil homme en lui retournant son regard: «Toutes les vérités doivent finir où elles ont commencé, celle-ci ne fait pas exception». Cela ne peut désigner que deux endroits, à mon sens: Lincoln, ou Old Fort Sumner, tous les deux au Nouveau-Mexique.


    Dick laissa échapper un sifflement. Force était de reconnaître que Kerouac savait affûter ses arguments. Un tourbillon de sentiments divers le pénétra. Son esprit ne pouvait occulter la montagne de risques potentiels qui se dressait à l’horizon. Quoi qu’il se passe, nul n’en sortirait indemne. Pas plus lui que ce foutu politicien ou encore les Rats de poussière. Mais s’il demeurait la moindre chance de sauver Jess, avait-il le droit de l’ignorer? Après tout, ils avaient déjà tant risqué…


    Il fronça les sourcils:


    —Et Maureen, elle en pense quoi?


    —Nous en avons discuté avant que je vienne pour vous en parler. Elle est d’accord.


    Le visage de Jessica et de son fils flottèrent un instant entre eux, Dick inspira à fond et décida:


    —OK, Andrew. Alors, dites-lui de dénicher tout ce qu’elle pourra sur ces bleds. Je veux un point de chute aussi discret que le dernier, le plus loin possible d’une installation aéroportuaire officielle.


    Avant que l’archiviste ne reparte à l’arrière, il le retint:


    —Merci pour mon fils.


    Kerouac cligna des yeux une fois et fit demi-tour. Benton le suivit du regard tandis qu’il se cramponnait pour rejoindre la punkette. Le bonhomme avait l’air d’avoir retrouvé une seconde jeunesse. Décidément, il dirigeait une sacrée équipe.


    Si l’espoir avait un visage: il portait une tignasse argentée et des lunettes.


    —Les Rats de poussière… Sans blague! sourit-il en se remettant en pilotage manuel.

  


  
    Chapitre 64


    Samedi 29février1908, canyon de LasCruces, Nouveau-Mexique,


    14h50.


    Pendant une minute, seul le vent peupla le silence. Puis, celui qui se faisait jadis appeler William Bonney parla d’une voix égale:


    —Si je n’étais pas passé avant toi, tu serais mort à cette heure-ci.


    Un instant décontenancé, Garrett suivit le regard de son interlocuteur et découvrit le corps gisant derrière l’amas de rochers. Sans baisser son arme, il fit deux pas de côté et grimaça:


    —Ce salopard de Franck Miller…


    —Oui, confirma le Kid, Franck «Killer» Miller. Des gens doivent sacrément t’en vouloir, Pat. Ne serait-ce pas ces deux types que j’ai croisés plus tôt? Ils semblaient foutrement pressés de s’éloigner d’ici…


    Le tueur, étalé les bras en croix, tenait encore le colt à canon long qui lui avait valu son surnom. La moitié de son front n’était plus qu’une bouillie de sang, de matière cervicale et d’os. La neige était écarlate autour de sa tête.


    Garrett serra les poings. Ainsi ces deux enflures de Brazel et Adamson avaient choisi la voie définitive pour régler le différend qui les opposait à lui. Il aurait dû s’en douter.


    —Ne me remercie pas encore, reprit Bonney d’un ton plus dur, tu connais la raison de ma venue. Je te jure que quand j’ai reçu ta lettre, ça m’a rendu fou. Tu ne manques pas d’air, mon ami, de me faire chanter…


    Le shérif se raidit et pivota pour lui faire face.


    —Allons, Billy, je ne dirai jamais rien, tu le sais. Mais j’ai besoin de cet argent. Avec ta fortune, qu’est-ce que ça peut te faire, dix mille de plus ou de moins? Merde, tu as dégotté le trésor de ces salauds de confédérés!


    Le Kid enfouit les mains dans son manteau et secoua la tête. Son regard n’avait rien perdu de sa dureté lorsqu’il répondit:


    —Tu as toujours besoin d’argent, mon ami. Je t’en ai donné deux fois déjà et, par deux fois, tu as tout englouti. Si je t’en avais donné plus, ça n’aurait rien changé. Qu’est donc devenu ton ranch?


    —Je devais le louer à Adamson et Brazel, fit Garrett, les deux types que tu as vus. Puis il jeta un coup d’œil au cadavre et cracha entre ses dents: je suppose que le deal ne se fera plus, maintenant… Mais ça n’a pas d’importance. Dans quelques mois, un an tout au plus, je serai riche et je pourrai te rembourser.


    —Tu peux m’expliquer comment?


    Garrett finit par baisser le canon de son fusil et eut un geste large d’une main:


    —Je vais me présenter au Sénat. Voyant que son vis-à-vis amorçait l’ombre d’un sourire, il ajouta: le président lui-même m’apporte son appui.


    Le Kid fit un pas de côté, sans lâcher Pat des yeux et d’une main, ouvrit son manteau. Garrett remarqua alors que ses gants laissaient ses index nus. Des gants de pistolero. Mais il opta pour une attitude neutre.


    William «Kid» Bonney grinça:


    —Le président, hein? Tu bois trop, Pat, et depuis longtemps… Je t’ai déjà donné bien plus que ce que stipulait notre marché. Et ton petit chantage ne marche plus.


    L’ancien shérif sentit monter en lui une colère irrépressible. Il réussit à se contrôler, tout en calculant mentalement le temps nécessaire pour redresser la 30-30 en position de tir. Il estimait que le Kid mettrait un quart de seconde de plus que lui pour dégainer.


    Prenant une inspiration profonde, il temporisa:


    —Écoute, Billy, quand j’ai accepté de te sauver la peau, j’aurais pu exiger bien plus…


    —Et recevoir du plomb au lieu d’argent.


    —En admettant que tu m’aies tué à l’époque, tu n’aurais jamais survécu jusqu’à maintenant. Avec tous ces chasseurs de prime et autres shérifs. Merde! En te déclarant mort, je t’ai permis de vivre trente ans de plus, ce n’est pas rien. Et après aujourd’hui, tu n’entendras plus jamais parler de moi, je te promets.


    Une rafale glacée fit battre les pans du vêtement de Bonney, et Garrett aperçut le ceinturon et la crosse du Colt Peacemaker qui dépassait de son holster.


    Le fugitif dit, les lèvres presque immobiles:


    —Tu m’avais déjà promis ça la dernière fois, Pat.


    Garrett comprit enfin que son ancien ami ne négocierait plus. Il commença à préparer son mouvement en se demandant depuis combien de temps le Kid n’avait pas dégainé pour tuer. Puis il se souvint du corps derrière le rocher et affermit sa prise sur la Winchester.


    Cinq mètres les séparaient lorsque Bonney parla pour la dernière fois:


    —Quand tu veux, Pat.


    L’enchaînement des gestes aurait échappé à un observateur inexpérimenté. Garrett fut prêt à faire feu en moins d’une demi-seconde. Mais, à ce moment-là, la première des deux balles tirées par le Colt pénétrait déjà son crâne. Même si son corps tenait encore debout, il était mort quand la seconde.45 lui fit exploser le cœur.


    Plus tard, dans la soirée, lorsqu’Adamson et Brazel, feignant de s’inquiéter pour le shérif, revinrent sur place, ils eurent une double surprise. Quelqu’un avait soldé les comptes à jamais. Ils n’auraient même pas à débourser la somme promise à Franck «Killer» Miller.


    Pendant quelques minutes, ils cherchèrent les traces de leur mystérieux bienfaiteur.


    Mais la neige, tombée en abondance en début d’après-midi, avait recouvert à jamais les traces du plus célèbre hors-la-loi de l’Ouest.

  


  
    Chapitre 65


    Mercredi 9janvier2013, pénitencier de Walls Unit, Huntsville, Texas,


    18h30.


    Il devait s’agir de bœuf, mais la sauce et le riz aux légumes en déguisaient le goût de telle façon qu’Ethan n’aurait pu en jurer. Il songea, avec une certaine nostalgie, au régime alimentaire de Ridgeville. Pour son dernier repas en Caroline du Sud, Pardinson avait tenu parole et avait même dîné avec lui. Ils avaient bu de la bière!


    Ce soir, tout cela lui paraissait si lointain. Dans l’avion qui l’avait amené vers sa dernière maison, les deux marshals qui l’escortaient n’avaient pas décroché un mot, se contentant de lui enchaîner les poignets et les chevilles dans les anneaux prévus à cet effet. Il n’avait pas osé confier à ces cow-boys pur jus qu’il prenait l’avion pour la première fois.


    Tout, depuis leurs bottes pointues jusqu’au sommet de leurs grands chapeaux, respirait la rigueur texane. On avait eu des égards pour lui; l’avion n’était rien moins qu’un jet Falcon, frappé aux armoiries des marshals fédéraux.


    Ici, il n’avait pas le droit à sa promenade. Il demeurerait enfermé dans cette cellule exiguë en attendant le dernier jour. Encore convenait-il de relativiser le terme «enfermé». Quatre mètres carrés, un lit métallique, une cuvette de toilette, un lavabo, une table et une chaise. Une seule étagère sur laquelle il rangeait les effets de toilette fournis par l’administration pénitentiaire.


    La télévision se trouvait dans la partie réservée au gardien, séparée de lui par une double rangée de barreaux d’acier.


    Assis face à lui, dans l’autre moitié de la pièce, un type dans la quarantaine, cheveux en brosse, lisait le journal ou regardait du sport à la télé. Deux petits mètres les séparaient, mais le maton aurait aussi bien pu se trouver sur Mars. Il ne parlait pas, ne répondait pas, comme si le prisonnier n’était pas là.


    Pas un seul centimètre carré qui ne soit passé au crible par l’œil conjugué du fonctionnaire et des trois caméras filmant en continu. Et combien de paires d’yeux devant les écrans?


    Intimité zéro.


    Exactement ZÉRO.


    La justice des hommes avait une peur viscérale qu’il puisse mettre fin à ses jours avant qu’elle ne le fasse. La privant ainsi d’appliquer le «juste» châtiment voulu par douze de ses administrés.


    Ethan reporta les yeux sur son repas et commença à manger. Posée contre le mur, l’enveloppe attirait son regard. À présent, il se sentait prêt à répondre. Qu’allait-il dire? Simplement raconter son cœur. La vérité resterait en lui à jamais. Il le fallait.


    Un sentiment de calme avait balayé les années d’incertitude. Il se rendait compte qu’il avait vécu tous les jours comme une victoire et que le combat recommençait avec l’aube. Chaque matin, une nouvelle bataille débutait, qui devait durer jusqu’au couvre-feu du soir. À ce moment-là, la règle stipulait qu’aucune information ne pouvait lui être communiquée.


    Sa seule et unique certitude, au coucher du soleil: il savait que sa nuit serait complète.


    —Mais, à la fin, c’est toujours le destin qui gagne la guerre.


    Au son de sa voix, le gardien leva brièvement les yeux de son journal. Ethan Harsteinberg se demanda combien de pauvres types il avait ainsi veillés au seuil de la mort.


    ***


    Vendredi 11janvier2013, verticale de Bedias, Texas,


    17h55.


    Immédiatement après que Maureen lui avait transmis les nouvelles coordonnées de vol, Dick avait opéré un virage au nord-ouest. Cap au 288, direction Temple, quelque part au sud de Waco. Ensuite, ils infléchiraient leur course au 267– légèrement plus au sud– de manière à passer entre SanAngelo et Sonora, qui ne possédaient que des installations aéroportuaires modestes. Cela limitait les risques de repérage.


    Deux heures seraient nécessaires pour y parvenir. Puis, ils voleraient de nuit jusqu’au Nouveau-Mexique, qu’ils atteindraient aux environs de– Dick regarda sa montre– 21heures.


    L’excitation avait repris le dessus; malheureusement, les éléments se liguaient contre leurs desseins.


    Le ciel avait décidé de briser une fois pour toutes la chose volante qui le défiait. Dans la tourmente, le Beechcraft prenait de grandes claques en tous sens. Parfois de haut en bas, parfois l’inverse ou de côté. À l’intérieur, les êtres se cramponnaient à ce qu’ils pouvaient. Pour autant, aucun ne priait. Dieu n’avait rien à voir dans le combat qui se jouait. C’était les humains contre la nature.


    Benton, agrippé aux commandes, avait choisi de faire confiance à la robustesse de son bébé. La structure d’aluminium et d’acier gémissait et se tordait, mais ne casserait pas. L’orage capable de disloquer le Beechcraft ne naîtrait pas avant longtemps.


    Pourtant, le pilote sentait son inquiétude grandir. L’œil rivé aux instruments, il surveillait les jauges de température qui approchaient inexorablement de la zone rouge fatidique.


    —On aurait dû vérifier le niveau d’huile! cria-t-il dans le micro.


    La réponse de Jake lui parvint, à travers les terrifiants craquements de l’orage:


    —Ah oui, quand ça?


    L’ironie du propos ne lui échappa pas. Ils n’avaient fait que fuir depuis leur départ précipité de Fletcher’s Airfield. Dix minutes plus tard, la pression d’huile avait encore dégringolé et Dick dut se résoudre à changer une fois de plus son plan de vol:


    —Va trouver Maureen, il nous faut un terrain discret. Vite!


    Le motard ne discuta pas et fila vers l’arrière en se cognant aux parois. Lorsqu’il revint, le moteur droit perdait des tours. La pression chutait au même rythme que la température grimpait.


    —Prends le cap au 9.98, plein nord, cria Jake en se réinstallant. Il y a une piste locale en dur, juste en dessous de Madisonville. C’est pile dans l’axe.


    —Radar?


    —Rien du tout. C’est juste un terrain pour les petits cargos et les vols privés. 1500mètres de long, ça devrait aller?


    Dick acquiesça et opéra le virage, un œil au compas de navigation. Treize kilomètres; ils y seraient dans cinq minutes à peine. Il amorçait la descente lorsque l’alarme de surchauffe clignota.


    Sans attendre, il coupa la magnéto du moteur droit et sur un ultime hoquet, l’hélice s’immobilisa. Immédiatement, il dut compenser au palonnier pour que l’avion ne se mette pas en crabe, puisqu’un seul moteur tournait. Avec la météo pourrie, le résultat pouvait s’avérer désastreux. De nombreux pilotes avaient péri dans des conditions bien plus favorables.


    Il serra les dents et lutta contre le terrible vent de travers qui menaçait de les faire dévier de leur route. Pile dans l’axe, avait dit le motard. C’était la bonne nouvelle; la mauvaise, c’est qu’il n’aurait pas deux chances. Le premier passage serait le seul possible.


    S’il arrivait trop long, ou trop court, si un zinc occupait la piste…


    C’en serait fini.


    ***


    Au même moment, trois mille mètres en arrière.


    Tout à sa jubilation, Mitch tendit une main gantée vers la commande d’armement des Sparrow. Ce qu’il avait d’abord pris sur son radar pour un avion petit courrier s’avérait, en fin de compte, être sa cible. Il avait failli ne pas le voir, dans cette purée. Il bénit l’ingénieur qui avait équipé son engin d’un matériel si performant.


    Par chance, il avait focalisé la caméra de poursuite sur le point qui s’éloignait déjà vers la gauche. L’image que lui avait renvoyée le monitor au centre du tableau de bord lui avait arraché un cri de surprise.


    Le salopard avait fait demi-tour!


    Pour une raison qu’il ignorait, le Beechcraft traçait maintenant une route au nord-ouest. Afin d’éviter de se faire repérer prématurément– le pilote avait quand même semé un F-16!– le mercenaire continua sur sa trajectoire pendant deux minutes et rentra soudain dans la couche de crasse. Il la traversa en moins de dix secondes et émergea dans un ciel clair, comme un bouchon qui remonte à la surface.


    Moins sensible aux perturbations que sa cible, le X2 se comportait à merveille. Le soldat de fortune opéra un virage serré, s’alignant ainsi sur le cap de sa proie. Sur le scope, le triangle vert fluo matérialisait toujours le Beech. En jouant du palonnier et du manche, il ramena le spot au milieu de l’écran.


    —Mon petit salaud, cette fois, tu vas vraiment t’éclater!


    ***


    Au même instant, droit devant.


    Scrutant le mur d’eau de toutes leurs forces, les deux hommes tentaient d’apercevoir la piste de Madisonville. Arc-bouté sur le demi-volant, Dick luttait contre les trous d’air pour garder le cap. Privé d’un moteur, le grand avion répondait avec un temps de retard à ses sollicitations. Pendant ce temps, la jauge de température du gauche frisait la cote d’alerte.


    L’altimètre tournait comme une horloge folle. L’angle de descente était trop important, mais le pilote n’y pouvait rien. Les lois de la physique se riaient des contingences humaines.


    —Putain! Mais il est où, ce…


    —Là!


    Jake pointait légèrement sur la droite et Benton appuya le palonnier dans la direction qu’il indiquait. Maintenant il le devinait aussi, sur le brun des champs. Une balafre claire qui s’évanouissait par intermittence dans la brume. Impossible de savoir si un appareil n’encombrait pas déjà le tarmac.


    De toute façon, il n’y avait pas d’autre option. Ils se poseraient là ou ils s’écraseraient dans un champ de patate alentour. S’il ne percutait pas une ligne à haute tension invisible dans cette purée.


    Avec toutes les peines du monde, il parvint à redresser l’avion qui répondait de plus en plus aléatoirement. La puissance du moteur restant suffisait à peine à les maintenir en l’air. En temps normal, ça n’aurait pas été un problème si dramatique. Mais avec la surchauffe, le Pratt&Whitney émettait d’inquiétants cognements.


    Quand il déverrouilla le train d’atterrissage, la traînée dans l’air s’amplifia et la situation devint critique. De difficile, le vol passait à instable. Anticipant le fait, Benton avait attendu le tout dernier moment pour sortir les roues, mais il n’avait plus le choix.


    Sous la couche bruineuse, ils émergèrent dans un univers gris et détrempé, mais la visibilité s’améliorait nettement.


    La piste sembla soudain monter vers eux, comme un mur devant le capot d’un chauffard.


    —Cramponnez-vous! hurla-t-il bien inutilement en piquant sur l’amorce du terrain qui venait de surgir dans la bruine.


    Une méchante rafale fit tanguer l’oiseau blessé qui s’abattit de guingois sur la piste bétonnée. Une seule roue avait touché!


    Jouant du palonnier avec parcimonie, Benton parvint à conserver sa trajectoire et, au terme d’un interminable roulage, l’avion rétablit son assiette et la seconde roue entra enfin en contact avec le tarmac.


    ***


    En même temps, cinq cents mètres en arrière.


    Dans le X2, le pilote jura si fort qu’il s’assourdit lui-même. Deux secondes de plus et il pulvérisait cette antiquité. Réduisant à l’état de débris fumants la machine et son occupant. Mais, dès qu’il était passé sous la couche de brouillard d’eau, il avait compris. L’autre se posait! Pire: le terrain était si proche que tirer un missile éveillerait à coup sûr l’attention. Et les consignes résonnaient encore clairement dans sa tête: «Pas de témoin, ceci doit passer pour un accident».


    Personne n’allait s’étonner qu’une pareille vieillerie se vaporise dans le décor.


    La rage au ventre, il bascula les commutateurs des quatre Sparrow et infléchit sa course pour rester au large de la zone.


    —Saloperie d’amateur de merde, fulmina-t-il. Tu ne perds rien pour attendre.


    Rapidement, il examina les options à sa disposition. Revenir bredouille ne constituait pas une possibilité. Jamais il n’avait échoué dans une mission de chasse, et celle-ci ne ferait pas exception. Tandis qu’il entamait un large cercle à petite vitesse et hors de vue du terrain, il réfléchissait à toute allure.


    Soudain, son regard s’éclaira d’une lueur mauvaise.


    Il tenait ce merdeux.

  


  
    Chapitre 66


    Vendredi 11janvier2013, aérodrome municipal de Madisonville,


    18h10.


    Gaz réduits au minimum, le Beechcraft effectua son roulage jusqu’au parking avions. À bord, personne ne parlait. Chacun tentait de reprendre un rythme cardiaque normal, après l’atterrissage en catastrophe. McCornwall et Kerouac échangèrent un regard hébété.


    Enfin, l’appareil s’immobilisa et le moteur se tut. Le seul son audible était le crépitement de la pluie sur les tôles d’aluminium de la carlingue. Depuis le bâtiment de l’aérogare, trois silhouettes accouraient vers eux, tassées sous un unique parapluie. Jake se leva pour les accueillir, laissant le pilote reprendre ses esprits. Au passage, il lui claqua l’épaule:


    —Bien joué, commandant!


    À l’arrière, le sourire de Maureen révélait plus que n’importe quelle parole. En passant, le motard se pencha et cueillit ses lèvres. Puis il posa son front contre le sien et dit:


    —On s’emmerde pas dans ton équipe, ma belle!


    —Surtout avec toi, lui rétorqua-t-elle avec un petit rire. On remet ça quand tu veux, beau gosse.


    Jake rit franchement. Il avait encore en tête une image très claire du «ça» auquel la jeune femme faisait allusion. Il jeta un coup d’œil à Kerouac qui lui rendit son sourire en levant le pouce; il ouvrit la porte latérale.


    Les trois types se serraient sous leur parapluie, essayant, tant bien que mal, de se garder des gifles mouillées de l’orage. Deux gars en bras de chemise tenaient celui du milieu, clairement leur patron, abrité des gouttes. Il semblait tout droit sorti d’une gravure de l’Ouest. Chapeau de cow-boy, costard à carreaux, bottes mexicaines et boucle de ceinture en turquoise. La cinquantaine sportive et bronzée. L’ancien soldat fit coulisser l’échelle d’aluminium jusqu’au sol et les invita à monter. Le costard à carreaux grimpa le premier, suivi de ses sbires qui se bousculèrent presque pour franchir la porte.


    Le motard se présenta:


    —Jake, dit-il en tendant la main au plus âgé, je suis le copilote et notre commandant est à l’avant.


    —Enchanté, répondit le type avec un sourire qui dévoila une rangée de dents si parfaites qu’elles avaient dû coûter tout l’or noir du Texas. Je m’appelle Milland SouthburnJr. et je serais ravi de serrer la main de celui qui a réussi à poser cette savate sur un seul moteur! Et par ce temps de chien, en plus!


    Son accent rocailleux était une suite de rondeurs si profondes que certains mots semblaient n’avoir qu’une seule syllabe. Les deux autres types regardaient autour d’eux en essayant de ne pas trop s’égoutter partout. Ils répondirent à la salutation mais ne se présentèrent pas. Manifestement, ils faisaient partie de la petite cour de Southburn junior.


    Comme si le monde lui appartenait, Milland Southburn passa dans le cockpit. Jake guida les hommes du Texan aux places vides tandis que l’archiviste leur proposait un café tiède de son thermos. Lorsqu’il rejoignit l’avant, il constata que Southburn s’était installé dans son siège et se cala dans le passage. La discussion avait pris la tournure d’un échange entre passionnés. Tour à tour, ils vantaient les mérites de leurs jouets respectifs. Le cow-boy y allait de grandes démonstrations d’enthousiasme et d’admiration auxquelles Dick répondait, lui en retournant la politesse.


    Southburn révéla qu’il avait fait fructifier la fortune paternelle dans des gisements de gaz. De fait, il se trouvait précisément à Madisonville pour une inspection de ses puits. Il semblait très fier de ne pas exactement savoir à combien se montait son pécule.


    Dick afficha une extase de bon aloi et s’adressa au motard, toujours debout:


    —Sais-tu, dit-il avec un naturel qui n’échappa pas à celui-ci, que nous avons eu un admirateur dans les airs, lors de notre atterrissage?


    Les sens en éveil, Jake le regarda, ahuri:


    —Ah? Je ne comprends pas…


    —Un hélico bizarre, précisa le magnat du gaz. Il a tourné autour de l’aérodrome puis a disparu. Un curieux, sûrement.


    Benton approuva et reprit:


    —Monsieur Southburn se propose d’héberger le Beechcraft dans son hangar privé, fit-il d’un ton joyeux.


    Le motard eut immédiatement à cœur de déployer toute la gamme des expressions de reconnaissance à sa disposition. L’autre se rengorgea, fier comme un paon, et appela ses hommes:


    —John! Veuillez sortir le tracteur pour remorquer le Beechcraft de mes amis jusqu’au hangar. Ensuite, ajouta-t-il tandis que le pauvre gars regardait la pluie ruisseler sur le pare-brise, dites à Barney de nous réserver une table au restaurant du club, s’il vous plaît.


    Le type s’éclipsa et quelques secondes plus tard, ils le virent courir sous l’orage, accompagné de son collègue.


    —Monsieur, commença Dick, je ne sais pas…


    —Allons, mon cher. Il ne sera pas dit que Milland SouthburnJr. laisse un camarade pilote dans l’embarras. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, pour vous et pour votre appareil, demandez!


    Dick n’eut guère l’occasion de refuser l’hospitalité du Texan. Southburn aimait monopoliser l’attention, et bientôt, tous durent encore écouter le récit de ses exploits dans le milieu du pétrole.


    Lorsque le milliardaire s’en alla, ce fut avec la promesse formelle que Dick et les siens ne se déroberaient pas pour le dîner dans le club de l’aérogare. Le hangar abritait l’avion privé de l’homme d’affaires: un Learjet immaculé dont ils purent découvrir l’incroyable aménagement intérieur où le mauvais goût le disputait au clinquant. Avec ses vingt mètres de long et ses dix-huit d’envergure, il écrasait de sa masse le Beechcraft. Sur la carlingue bleu nuit, le logo de Southburn Industries brillait de tous ses ors.


    Jake et Benton apprécièrent néanmoins les lignes pures de l’engin.


    —Ce truc doit se piloter avec deux doigts, lâcha le motard dans un sifflement admiratif.


    —Voire un seul…, répondit Dick. Dis-moi, tu en penses quoi de cette histoire d’hélico?


    Jake fit la moue en poussant une boîte à outils sur roulettes jusque sous l’aile droite du Beech:


    —Rien de bon. Je crois qu’on a eu de la chance. En tout cas, va falloir faire gaffe.


    Benton partageait en tout point la méfiance de son ami.


    Le crépuscule tombait quand les carters de tôles furent enlevés des moteurs. Juché sur une aile, Dick contrôlait les niveaux tandis que Jake, de son côté, traquait la moindre fuite, debout sous le moteur. De temps à autre, Maureen ou Kerouac jetaient un œil au-dehors. Malgré les jumelles, ils ne revirent pas le curieux. Une heure et demie tard, les deux pilotes avaient terminé la vérification du moteur.


    Une révision complète serait nécessaire dès que possible. Avec les moyens réduits dont le hangar était pourvu, ils n’avaient pu opérer en profondeur. À l’aide des bidons stockés dans la petite soute, ils achevaient les pleins de lubrifiant et d’essence. Apparemment, la surchauffe était due à une utilisation intensive du vieux moteur ainsi qu’aux constants changements de régime imposés par les conditions météo. Sans oublier les acrobaties qu’ils avaient exécutées pour échapper au F-16. L’avion affichait tout de même soixante-dix-huit ans au compteur!


    —Je suppose qu’on doit maintenant honorer l’invitation, fit Jake en s’essuyant les mains dans un chiffon.


    Après une toilette sommaire dans les sanitaires du hangar, les Rats de poussière se mirent en quête de l’aérogare. Dehors, la pluie n’avait pas faibli.


    —Ces messieurs-dames ne devraient pas sortir tête nue par un temps pareil, s’exclama l’archiviste en exhibant deux parapluies à l’enseigne d’un club de golf.


    —StAndrews en Écosse, lut Dick. Je ne vous demande pas où vous les avez trouvés!


    Le bonhomme minauda à la manière d’un enfant pris en faute et tous éclatèrent de rire. C’était comme s’ils se libéraient d’un seul coup de toute la tension accumulée.


    —Au fait, finit par dire Maureen dès qu’elle put parler, six milliards. Les trois hommes la regardèrent et elle dut préciser: voilà la fortune personnelle de notre bienfaiteur, six milliards huit cent quatre-vingts millions, pour être tout à fait précise.


    Au moins, ils ne mettraient pas le Texan sur la paille pour deux parapluies!


    —Et j’ai pu joindre Antonia, ajouta-t-elle alors que tous les yeux se posaient sur elle, ce n’est pas la grande forme, mais elle semble reprendre un peu du poil de la bête.


    Le restaurant de l’aérogare s’apparentait plus à un fast-food qu’à l’endroit sélect suggéré par l’enseigne: Flying Gentlemen’s Club. Malgré tout, on y mangeait au sec, ce qui constituait ce jour-là un luxe suffisant.


    —Prenez place, mes amis, leur lança Milland Southburn junior depuis son fauteuil Chesterfield. Devant lui, une table avait été dressée pour les accueillir. Ses deux employés buvaient en silence au bar et les saluèrent d’un signe de tête.


    Quand tous eurent passé leur commande à l’espèce de majordome anglais qui officiait derrière le bar, la discussion s’installa. Aux sourires échangés, tous mesuraient l’incongruité de sa tenue dans une région qui comptait plus de vaches que d’hommes.


    La conversation roula, dans une insouciance calculée, jusqu’à ce que leur hôte, un verre en main, se penche vers Dick:


    —Et si vous me disiez, maintenant, ce qui vous amène vraiment dans notre bel État?


    ***


    Même soir, environs de Madisonville,


    22h35.


    Mitchells en avait la certitude, les concepteurs du X2 n’avaient rien prévu pour qu’on y dorme confortablement. Tandis qu’il essayait une contorsion inédite pour trouver un peu de repos, la pluie tambourinait sur la verrière.


    —Et, bien sûr, ronchonna-t-il, impossible de pioncer dehors.


    En l’absence de consigne, due au silence radio qu’on lui avait imposé, seul un impératif subsistait: terminer la mission. Après avoir survolé à distance l’aérodrome, il s’était résolu à se poser dans un endroit discret, à deux kilomètres de là. Les murs encore debout de cette ancienne distillerie offraient exactement le genre de camouflage recherché par le mercenaire. Un sacré coup de veine de l’avoir déniché avant que l’obscurité ne la masque totalement. Et l’emplacement idéal pour ce qu’il projetait.


    Les murs en ruine des bâtiments dissimuleraient sa machine à tout piéton assez brave pour défier l’orage. L’absence de toit qui lui avait permis de se poser allait aussi autoriser un décollage rapide.


    Le contrepied résidait dans le fait qu’il ne pouvait dormir au sec dehors. Il avait donc dû se résoudre à rester dans son cockpit étriqué, véritable torture pour ses articulations.


    Il ne pouvait se départir d’un sentiment de frustration et d’une haine grandissante pour son gibier. Comme à chaque fois que les circonstances perturbaient une mission en cours, il se repassait le film des opérations. Il analysait tous ses gestes et chacune de ses réactions.


    Non, il n’avait commis aucune erreur.


    Le changement soudain de cap de la cible l’avait certes pris de court, mais il ne s’en rendait pas responsable. La suite lui donnait raison. Il revit l’hélice en drapeau, puis l’atterrissage de haute voltige exécuté par le pilote adverse.


    Une jubilation intense le saisit. Le lendemain promettait une intéressante partie de chasse.


    La rage finit par s’estomper, au profit d’une froide détermination. Il ne pouvait échouer. Comme toujours, la devise du MRPI le soutenait dans sa quête: «Tuer ou mourir». Il l’avait appliquée au pied de la lettre bien des fois, et dans de nombreux endroits du globe. Et il le ferait encore.


    La traque restait sa raison de vivre.


    Et elle était d’autant plus belle quand le gibier se défendait.


    —Ce type sait ce que voler signifie, grogna-t-il pour lui-même, on peut lui accorder ça. Merde!


    Saul Mitchells, dit «Mitch», remplirait sa mission coûte que coûte.


    Il s’endormit sur cette pensée, alors qu’une série d’éclairs dessinaient soudain des motifs complexes dans le ciel bas.


    Dans les entrailles cybernétiques de son hélicoptère de combat, le radar continuait de sonder le ciel.

  


  
    Chapitre 67


    Vendredi 6juillet1934, siège du Miami Chronicle, Miami, Floride,


    9h10.


    En entrant dans le hall, l’homme eut une ultime hésitation. Derrière un comptoir de bois sombre, le réceptionniste du journal lui jeta un regard narquois:


    —Tu viens pour l’annonce, cow-boy?


    Le visiteur le considéra un instant, semblant ne pas le voir. D’un pas lent, il s’approcha, posa les mains bien à plat sur le bois lustré et fixa le réceptionniste. Sous le chapeau qu’il n’avait pas ôté luisaient deux prunelles noires, entourées d’un réseau de rides profondes.


    —Vous n’avez pas souvent rencontré de cow-boys, jeune homme, dit-il d’un ton égal. Et c’est tant mieux, car vous n’y auriez pas survécu.


    La tirade, lancée sans un sourire, bloqua le sarcasme à venir dans la gorge du préposé. Face à lui, dans une redingote sombre, le septuagénaire ne cillait pas. Une cravate en cordon, ornée d’une tête de Buffalo bronze et turquoise, maintenait un col de chemise que l’on sentait repassé de frais. Et si le rasage n’était rien moins qu’approximatif, la grosse moustache tombante, poivre et sel, lui conférait une dignité et une autorité qui ne prêtaient pas à rire. De longues mèches argentées s’échappaient du stetson usé, dont la bande se couvrait de motifs indiens. Et il y avait les yeux, ces yeux…


    Deux billes noires, le croisement d’un cougar et d’un serpent à sonnettes. Le factionnaire avala sa salive:


    —Heu… oui. Eh bien, vous n’avez qu’à suivre ce couloir et monter. La salle d’attente est au premier. Vous avez le numéro dix-sept.


    À cet instant seulement, l’homme prit conscience de l’agitation régnant dans la grande salle, à l’arrière du bureau. Une impressionnante quantité de pupitres, posés au petit bonheur la chance, se disputaient le moindre mètre carré d’espace disponible. Entre eux, des grappes de types en bras de chemise s’interpellaient, un papier dans la main, ou gueulaient dans des combinés de téléphones. Les mains dans les poches, l’homme longea le couloir qu’on lui avait indiqué et gravit deux à deux les marches de métal sur lesquelles ses bottes de cavalier résonnaient.


    Parvenu au premier, il marqua un temps d’arrêt. En fait de salle d’attente, il se trouvait dans une réplique du couloir précédent. De part et d’autre, des banquettes s’alignaient et, sur ces banquettes, des hommes patientaient en fumant, dans un silence qui contrastait avec l’agitation du rez-de-chaussée. Pour la première fois, planté en haut des marches, le vieux cow-boy sentit le découragement l’envahir. De sa poche de poitrine, il sortit une coupure de journal froissée. Plissant les yeux dans la lumière des becs de gaz, il déchiffra les lignes.


    «La rédaction recevra les prétendants à la prime, de 9heures, le vendredi 6juillet de ce mois à 18heures le même jour. Passé ce délai, aucune requête ne sera recevable. Les prétendants devront se munir de tous les documents attestant de leur bonne foi…»


    Toujours immobile, il détailla les personnes présentes. Certains lui retournèrent la politesse. Les styles vestimentaires allaient du coureur de plaines à l’employé de bureau et la fourchette d’âge de la trentaine au double, pour autant qu’il puisse en juger. Plusieurs serraient un porte-documents sur leurs genoux et d’autres faisaient les cent pas en fumant.


    À l’extrémité du couloir, une porte s’ouvrit et une silhouette s’y encadra, laissant le passage à une autre prenant congé:


    —Suivant! lança la première d’un air rogue.


    Les épaules voûtées, celui qui sortait le frôla sans même lever les yeux. Tout, dans son allure, trahissait un sans-abri sur son trente-et-un. Le triste cortège initié par le Jeudi noir ne désenflait pas. Lui-même n’y avait échappé que d’extrême justesse. Cette prime le remettrait à flot pour le temps qu’il lui restait à vivre– pourvu qu’il parvienne à la toucher et à disparaître ensuite.


    Une heure passa, puis deux. Toutes les vingt minutes environ, un homme partait et un autre le remplaçait. De nouveaux arrivants montaient du rez-de-chaussée pour s’installer dans les places vacantes sur les banquettes.


    —Numéro dix-sept! Le dix-sept!


    Il réalisa soudain que le type le regardait et se dressa gauchement pour pénétrer dans la pièce. Il s’assit dans le fauteuil qu’il lui indiquait et mit son chapeau sur ses genoux. L’endroit, presque vide, paraissait n’avoir été meublé que pour le défilé du jour. L’autre se posa derrière un bureau métallique et l’observa un moment. C’était un homme rond, d’une quarantaine d’années dont les gros doigts se tachaient de nicotine. Il sembla sur le point de parler, mais se ravisa et ouvrit un tiroir, puis un autre pour en extraire une chemise brune. Lorsqu’il en étala son contenu devant lui, le vieil homme tiqua. Un journal, sans doute celui qui comportait l’annonce, et une photo jaunie. Un agrandissement qu’il avait appris à connaître. Enfin, le type s’exprima:


    —Mon nom est Stan Melluard, rédacteur en chef du Miami. Depuis ce matin, je n’ai affaire qu’à des farfelus et je commence à fatiguer. À qui ai-je l’honneur?


    Il avait ralenti le débit sur la fin de la tirade et son regard allait maintenant de la photo au visage devant lui. L’attitude blasée laissait progressivement la place à un malaise grandissant. Il se prit un instant le front entre les mains, puis plaqua ses gros poings de chaque côté du portrait.


    Non! Impossible.


    Le vieil homme se contentait de sourire, les lèvres entrouvertes avec la tête légèrement penchée. Le dénommé Melluard ouvrit et referma la bouche, tel un poisson hors de l’eau. Il laissa échapper un juron entre ses dents et souffla:


    —Merde, dites quelque chose, que je l’entende enfin, cette foutue voix d’outre-tombe.


    Les yeux noirs se fermèrent à demi:


    —Je me nomme William Harrison Bonney, William Antrim, ou encore William McCarty. Mais Billy le Kid vous parlera sans doute plus. Et jusqu’à présent, personne ne m’a encore tué.


    Le journaliste demeura coi un long moment, puis cilla à plusieurs reprises, comme au sortir d’un rêve particulièrement tenace. Ses yeux firent de nouveau l’aller-retour entre la photo et le type dans le fauteuil. Il grogna:


    —Avez-vous des documents qui en attestent?


    Le vieux arqua les sourcils:


    —Bien sûr que non!


    Contrairement à ce qu’il aurait cru, le journaliste parut satisfait de cette réponse et répéta, pour lui-même:


    —Bien sûr… Et, posant son menton dans ses mains jointes, coudes sur le bureau, il demanda: comment donc proposez-vous de me convaincre, monsieur Bonney, ou qui que vous soyez?


    Pour la seconde fois, un fin sourire étira les lèvres de son vis-à-vis. Depuis une semaine que l’annonce avait paru, il avait réfléchi à la question, et opté pour les seuls arguments imparables en sa possession:


    —Faites venir un docteur et donnez-moi un rasoir.

  


  
    Chapitre 68


    Samedi 12janvier2013, aéroport municipal de Madisonville, Texas,


    9h30.


    La feuille de bloc en main, Dick parcourait les lignes manuscrites en buvant son premier café. Il se sentait étrangement calme. Aucune nouvelle vidéo des ravisseurs de Jessica. Les journaux s’enhardissaient sur les casseroles fiscales du candidat Ferguson, ceci expliquant peut-être cela.


    Le magnat du gaz leur avait fait les honneurs de son palace volant tandis qu’il retournait loger en ville. Faute d’avoir eu un seul instant de répit dans leur fuite éperdue pour répertorier ce qui lui avait valu– entre autres– sa tentative d’enlèvement, la punkette s’était résolue, au réveil, à coucher ses souvenirs sur papier.


    Enfoncée dans un fauteuil recouvert de peau de bison– comme le reste du mobilier–, elle finit par briser le silence:


    —Voilà tout ce dont je me souviens, patron, dit-elle à mi-voix pour ne pas réveiller leurs compagnons encore endormis sur les banquettes. Je ne crois pas qu’il y ait eu autre chose dans mon PC.


    Benton étira ses lèvres dans un demi-sourire et allait reposer la feuille sur la tablette de son fauteuil lorsque son attention fut attirée par la dernière phrase:


    —Tiens, pourquoi avez-vous fait des recherches sur… la Chine?


    La punkette réfléchit un instant et expliqua:


    —Je me rappelle d’avoir vu sur le Net que Ferguson effectuait régulièrement des voyages diplomatiques là-bas.


    —Diplomatiques?


    Maureen eut une moue dubitative:


    —Oui, enfin, d’après certaines sources, il serait allé y conclure des affaires.


    Posant sa tasse vide sur la feuille, Dick la regarda:


    —Comment ça, des affaires? Vous voulez dire qu’il fait du business avec les Chinois, lui, un sénateur?


    Plongeant à son tour les lèvres dans son café, la jeune femme secoua la tête:


    —Officiellement, il accompagnait des chefs d’entreprises pour ouvrir des marchés à l’industrie américaine. Il facilitait, poussait des portes dans certaines sphères, ce genre de choses.


    En soi, la pratique n’avait rien d’inhabituel, et de nombreux pays s’y adonnaient également. Comme Benton réfléchissait, elle ajouta:


    —Je me souviens maintenant de ce qui avait attiré l’attention du reporter. Ferguson avait écourté un voyage, sans explication, au bout de quelques jours. Plusieurs marchés semblaient pourtant prometteurs.


    Dick se leva pour rejoindre la kitchenette du Learjet. Alors que le percolateur ronronnait, il se retourna vers la jeune femme:


    —On sait qui il a rencontré à Pékin?


    —Malheureusement non. Le journaliste qui accompagnait le voyage avait pour consigne de rester avec les entrepreneurs. Il le regrettait d’ailleurs assez amèrement, d’après le ton de son article.


    Benton revint et déposa une tasse fumante devant elle. Le front barré d’une ride, il se rassit et but une gorgée avant de murmurer:


    —La Chine, hein…


    —Ouais, fit la voix empâtée de Jake, qui s’étirait sur sa banquette. Ça expliquerait bien des choses, en tout cas.


    Maureen et Dick se tournèrent dans sa direction, alors qu’il s’asseyait en fourrageant dans ses cheveux en vrac:


    —Si on admet que le FBI n’a pas enlevé ton ex, continua-t-il en fixant Benton, et en considérant que les bras cassés alignés par les républicains sont loin d’avoir assez de jugeote pour le faire…


    —Ça peut se tenir, en effet, lâcha Dick en croisant les mains sous son menton. Mais pourquoi?


    —J’ai entendu la dernière partie de ce que vous avez dit, tu sais, sur les voyages d’affaires?


    D’un signe, Dick lui enjoignit de continuer, mais une lueur commençait à illuminer ses prunelles. De son côté, Maureen ouvrait de grands yeux, incrédule.


    —À votre avis, fit le motard pendant qu’il se dirigeait vers le bar, quel est le rêve le plus fou de notre bonhomme?


    —S’asseoir dans le bureau ovale, bien sûr, laissa tomber McCornwall.


    Dick la regarda et poursuivit, comme pour lui-même en levant l’index:


    —Et ça, c’est très… coûteux.


    À ce moment, le timbre rocailleux de l’archiviste, qui venait de se réveiller, prit le relais:


    —On connaît d’innombrables cas de campagnes politiques sponsorisées en sous-main par de grands groupes, hésita-t-il, mais là, ce serait une première. Se faire financer par une puissance étrangère…


    —Cela signifie, assena Jake, cognant du poing l’accoudoir du canapé où il était revenu s’asseoir, que la Chine aurait à terme la main mise sur le président américain!


    Les implications d’une telle éventualité les laissèrent sans voix un moment. Si le responsable de l’enlèvement de Jessica se trouvait bien à l’abri au consulat de Chine à Washington, on comprenait mieux l’acharnement dont l’équipe faisait les frais. Les services secrets du géant communiste avaient le bras infiniment plus long que les gorilles du parti républicain et probablement bien moins de scrupules que le FBI.


    —Trois cent cinquante millions d’acheteurs américains que Pékin pourra gaver de gadgets high-tech, de voitures et de nems, fit Kerouac rêveusement. De quoi justifier des méthodes un tantinet cavalières.


    Dick apprécia l’euphémisme de l’archiviste et explosa:


    —Sans compter la vente de carburants. La venue de millions d’immigrants chinois et l’ouverture vers les marchés d’Amérique du Sud et du Canada. Un potentiel énorme!


    —Et l’espace, le business militaire et j’en passe, surenchérit le motard, en reposant sa tasse vide.


    —Mais pour tout ça, reprit Benton, il faut posséder l’oreille de l’homme de la Maison-Blanche.


    Son ami eut un rire sec:


    —Mieux que l’oreille, mon pote. Il faut le tenir par les couilles! Et, si j’en crois mon petit doigt, ce fumier de Ferguson doit faire financer sa campagne en échange de sa servilité future.


    —Putain de merde, lâcha Benton.


    Jake opina:


    —Comme tu dis, mon pote. Comme tu dis.


    Faire financer une campagne électorale pour la présidentielle par un pays étranger, cela constituait, au regard de la loi, de la Constitution et du peuple américain, un crime de haute trahison. L’équipe rumina un moment de sombres pensées.


    Jessica aux mains des Chinois!


    Bien sûr, d’après les vidéos, ils avaient employé des malfaisants locaux pour leur sale besogne. Dans un rapt classique, les chances de retrouver la victime étaient très minces. Qu’en était-il dans ce cas?


    Ferguson ne laisserait personne se mettre en travers du chemin de la Maison-Blanche. Déjà, les choses avaient dépassé les limites de l’avouable. Il devait faire le ménage avant les primaires républicaines, histoire de s’y montrer propre comme un sou neuf.


    Son service de nettoyage comprenait de bien curieuses compétences.


    Ce qui ramena ses pensées à ce qui les guettait au-dehors. Ces temps-ci, le ciel était bien mal fréquenté.


    Milland SouthburnJr. et sa suite arrivèrent à 10h30, comme il l’avait promis la veille au cours du repas. Il s’enquit du confort de ses invités et se montra un hôte attentionné bien qu’un peu envahissant. Mais, après tout, il était chez lui.


    Barney, un de ses deux hommes de confiance, confectionna des petits déjeuners selon les désirs de chacun. L’avion semblait n’être qu’une extension du ranch immense que Southburn disait posséder aux environs de Houston.


    —Alors, Dick, attaqua-t-il dès qu’ils furent tous servis. Quel est votre programme du jour?


    La veille, Benton n’était pas entré dans trop de détails. Mais il avait dû admettre que l’équipe travaillait pour le gouvernement. Ils étaient convenus que la nuit porterait conseil. Même s’il n’avait rien dévoilé des raisons profondes de leur voyage, Southburn avait trop d’instinct pour se laisser prendre à la fable des vacances mouvementées.


    ***


    Même jour, environs de l’aéroport municipal de Madisonville,


    11h45.


    Approcher le X2 de l’aérodrome n’avait pas posé de problème majeur. Dès le réveil, avant le lever du jour, le mercenaire avait connecté les moyens de détection et de recherche de son bijou meurtrier. Un simple coup d’œil à Google Earth avait déterminé la stratégie à adopter. Dans le secteur, le terrain était désespérément plat, mais quelques monticules, sans mériter le nom de colline, saupoudraient le paysage de rondeurs surmontées d’arbustes.


    Pour ce qu’il projetait, cela allait s’avérer plus que suffisant. Tout en mâchant une barre vitaminée, il avait détaillé les environs et jeté son dévolu sur une élévation placée à cinq cents mètres de la piste de l’aérodrome.


    Aucune habitation à moins de quinze kilomètres. Autour s’étendaient des champs immenses, des parcs à bestiaux et des bosquets plus ou moins fournis.


    —Parfait, s’était-il réjoui en déverrouillant la verrière de l’hélicoptère.


    La pluie avait cessé pendant la nuit et il en avait profité pour effectuer quelques assouplissements et des ablutions sommaires avec l’eau retenue dans un tonneau abandonné.


    La détection rapprochée ne signalait rien au décollage ou en approche, lorsqu’il se rassit dans son cockpit. Dix minutes plus tard, il décollait.


    Conscient que la réussite de son plan exigeait une absolue furtivité, il s’était concentré à voler au ras des arbustes et des buissons. Pas trop bas pour ne pas les toucher ni engranger trop de poussière dans les filtres. Côté carburant, il pouvait encore tenir l’air deux heures. Ensuite, il devrait se poser– où qu’il soit– lancer le code adéquat et attendre qu’on vienne le tirer de son ennui.


    Dans l’aube à peine formée, il s’était contraint à piloter aux instruments. L’écran de la caméra thermique lui restituant une vision fantomatique du sol. Mais, avec de l’entraînement, cela devenait vite une seconde nature.


    L’attente constituait une composante essentielle de la chasse. Lorsqu’il consulta sa montre, il fut surpris de constater qu’il avait passé trois heures couché dans les buissons. Devant son visage, les jumelles posées sur une grosse pierre lui donnaient une vue imprenable sur les installations aéroportuaires.


    —On ne doit pas rigoler tous les jours chez les bouseux, grinça-t-il en observant le dénuement extrême des lieux.


    Le bâtiment, qui comportait une tour de contrôle dépourvue d’antenne radar, servait sûrement de bar ou de restaurant. Il y avait aussi deux hangars, dont l’un arborait un sigle inconnu de lui. Il en déchiffra le lettrage tarabiscoté:


    —«Southburn Industries Inc.». C’est quoi cette boîte?


    Il devrait attendre de revenir au X2 pour interroger le réseau. Le Beechcraft n’était nulle part en vue. Le type avait dû le garer à l’abri. Sans doute pour réparer son avarie. L’inconnue résidait dans le temps que la cible déciderait de passer sur place. Surtout si la réparation nécessitait des pièces indisponibles dans ce trou du cul du monde. Si, d’aventure, le mec ne redécollait pas, il devrait improviser.


    À l’idée d’un corps à corps, son visage s’étira en un rictus carnassier.


    Il se raidit soudain. Avec des gestes mesurés, il saisit les jumelles. Les portes coulissantes du grand hangar s’ouvraient.

  


  
    Chapitre 69


    Samedi 12janvier2013, terrain de Jim Roach, Austin, Texas,


    12heures.


    —Alors, ma chérie, on joue les prolongations?


    Antonia Horowitz s’étira péniblement. Dès son réveil, une demi-heure plus tôt, elle s’était préparée à la venue de Belle. La veille, cette jolie cow-girl délurée avait passé un long moment à son chevet, même si toutes deux savaient que cela n’avait rien de nécessaire. Fugitivement, elle se demanda si quiconque pouvait sérieusement penser qu’elle dormait encore avec la pétarade qui avait déchiré le matin. Depuis l’aube, les courses se succédaient. Le vrombissement rauque des moteurs surcompressés faisait trembler chaque planche de la bâtisse.


    Elle finit par ouvrir les yeux et rencontra ceux de son infirmière improvisée. En se couchant, elle avait conservé son T-shirt. En cet instant, elle s’en félicitait. Le regard de Belle était rivé sur ses pointes de seins dressées sous le coton. Beaucoup plus sensuel que la complète nudité. Elle bénit la fraîcheur relative de la pièce.


    Pas de doute possible. La dame aimait aussi le beau sexe.


    Tant mieux, cela allait grandement faciliter la suite de son plan. Le spectre des yeux verts de cette petite salope de Maureen avait encore des effets néfastes sur son humeur, mais elle se maîtrisa. Belle ferait admirablement bien l’affaire.


    —Tu crois que cet hôtel sert du café? demanda-t-elle en jouant innocemment avec une mèche rebelle de la Texane.


    —Je crois que tout est possible, lui répondit-elle d’une voix rauque. Le café de madame est avancé.


    Mince, elle avait tout prévu!


    Antonia dut se redresser pour saisir la tasse, ce qui exposa son nombril. À cet instant, elle regretta de ne pas avoir amplifié son mouvement. Le drap s’était juste arrêté à la limite de son pubis.


    —Tu n’en bois pas? dit-elle en réalisant que Belle n’avait apporté qu’une tasse.


    —Je boirai dans la tienne, fit la Texane en joignant le geste à la parole.


    Elle emprisonna les mains d’Horowitz et porta la tasse à ses lèvres, les yeux plongés dans les siens. Horo se rendit compte avec une pointe de chaleur au ventre, qu’il y avait plus que du désir dans ce regard, et son trouble augmenta. Elle avait prévu de jouer seulement la tentatrice pour obtenir son aide, mais en cet instant, elle sut qu’elle ne parviendrait pas à réfréner son envie.


    Lorsque Belle libéra ses mains, ce fut pour poser les siennes sur les cuisses de la jeune femme, qui frémirent sous le drap mince. Une langue de feu remonta le long de sa jambe, vers son sexe. Antonia ne put retenir un gémissement sourd qui n’échappa pas à la beauté penchée sur elle.


    Penchée et dangereusement proche. Si proche qu’Horowitz pouvait sentir l’odeur du café sur ses lèvres. La Texane chercha à l’embrasser et Antonia se cambra pour cueillir la bouche offerte. Leurs langues se trouvèrent.


    L’informaticienne laissa fuser un petit cri quand Belle repoussa le drap jusque sur ses chevilles. Sa main remonta à l’intérieur de sa cuisse, dessinant un sillage incandescent sous sa peau tendre. Elle atteignit enfin le sexe offert. Antonia creusa le ventre pour faciliter la caresse et Belle enfouit ses doigts dans la toison humide.


    Avec un soupir éperdu, Horo se raidit et sa main saisit un sein, sous la laine de la chemise de bûcheron.


    Plus tard, alors qu’elles récupéraient leur souffle en écoutant les runs sauvages à l’extérieur, Belle prit la parole:


    —Tu peux me le demander, maintenant. Ce que tu veux de moi.


    Dans la pénombre, Antonia devinait son sourire. Cette femme-là avait oublié d’être naïve. Tant mieux, après tout.


    ***


    Même jour, environs de l’aéroport municipal de Madisonville,


    12h15.


    Dans la lumière blafarde de ce jour d’hiver, le Learjet semblait trop grand pour ce terrain miteux. Ses réacteurs ronflaient en déformant l’air froid à la queue du fuselage. Deux appareils avaient été tirés à l’extérieur, et l’avion d’affaires s’apprêtait au décollage. Mais l’objet de l’attention du mercenaire se trouvait encore devant le hangar.


    Ce foutu Beechcraft!


    Toute une bande s’activait autour de l’antiquité.


    Dans les jumelles, Mitch observait les deux pilotes autour d’un moteur dont le capotage gisait au sol.


    Il grimaça. Tempête n’avait mentionné qu’un seul occupant dans l’avion. Mais peu importait, après tout. Il n’avait jamais eu le compte exact des victimes de ses propres bombardements en Afghanistan ou ailleurs.


    Dire que ces mecs avaient berné un F-16 avec ce truc! Il avait peine à y croire. Le grossissement de ses oculaires ne permettait pas de discerner les détails de l’avion, mais il ne semblait pas armé.


    Il réalisa qu’il n’avait pas affaire à des amateurs. Leurs gestes avaient la fluidité de l’habitude. Le type au sol, sans doute un ancien soldat à voir sa carrure, puisait dans une boîte à outils ce que celui juché sur le moteur lui demandait. Il compta quatre personnes, dont une femme– dans la vingtaine, la tignasse en bataille.


    Le Learjet manœuvra pour se positionner en bout de piste et l’équipage du Beechcraft le salua au passage. Le gros jet portait le même sigle que le hangar. Le grondement des moteurs montait jusqu’à lui avec un temps de retard et il suivit l’appareil des yeux tandis que celui-ci s’élançait.


    Alors même que le jet s’arrachait de la piste et grimpait vers la couche de nuages, il reporta son attention sur le groupe devant le hangar. Au maximum de grossissement, il devait caler les jumelles sur le caillou pour éviter que l’image ne tremble trop.


    —Alors, c’est toi… murmura-t-il en fixant son regard sur le costaud debout sur l’aile. T’en fais pas, tu ne verras rien venir, cette fois.


    Une demi-heure durant, il continua sa surveillance, puis, rampant à reculons, il s’enfonça dans les fourrés au moment où un petit bimoteur privé se posait. Pas question de se faire griller par un amateur. Un court instant plus tard, il s’installa aux commandes et activa la veille radar. Dès que le Beechcraft quitterait la piste, il le saurait.


    Au cours de l’heure suivante, plusieurs avions décollèrent ou atterrirent, mais aucun écho ne correspondait au Beechcraft. À deux reprises, il retourna à son poste d’observation. Les capots moteurs avaient enfin retrouvé leur place et la citerne à carburant stationnait devant l’appareil. Surveillant le remplissage, le grand type se tenait à genou sur l’aile droite, maintenant le pistolet dans l’orifice du réservoir.


    L’excitation de la chasse affluait de nouveau dans les veines du soldat privé lorsqu’il regagna son habitacle.


    Une barre de céréales plus tard, son estomac se serra et il ressortit précipitamment de l’hélicoptère. Sans trop se préoccuper de discrétion, il revint à son poste d’observation.


    Le tracteur de piste repoussait le vieil avion dans le hangar et l’équipage n’était nulle part en vue.


    —Putain de merde…


    Saul Mitchells sentit la crispation de son ventre, au moment même où il comprenait qu’il venait de se faire berner. L’image du Learjet le frappa en plein front. Mais alors, qui était l’équipage qui avait effectué la maintenance du Beechcraft?


    La lumière se fit, d’un coup: ce connard avait changé de monture et utilisé des figurants autour du vieux bimoteur.


    Comment avait-il su pour le X2 en embuscade?


    Sans doute quelqu’un, depuis l’aérogare, l’avait-il vu rôder en arrière du Beech la veille au soir.


    Il consulta sa montre et sa rage augmenta d’un cran. Ils avaient décollé depuis plus d’une heure. Même si les capacités du Sikorsky excédaient de beaucoup celles d’un hélicoptère standard, il était hors de question de rivaliser avec un Learjet.


    Tempête n’allait pas du tout apprécier.


    ***


    Au même moment, verticale de Lubbock, Texas,


    À perte de vue, le comté de Lubbock se couvrait de neige. La blancheur du paysage, sous le ciel clair, forçait Dick à plisser les yeux. Milland Southburn avait laissé les commandes de l’avion à son copilote et trônait dans le grand fauteuil de son salon western. Comme il le lui avait confié plus tôt, seuls les atterrissages et décollages lui procuraient un réel plaisir. Surveiller les instruments pendant que le pilote automatique gérait le vol s’apparentait selon lui à un travail de gardien de phare.


    —Nous atteindrons Fort Sumner et le Nouveau-Mexique dans une petite demi-heure.


    —Je ne sais comment vous remercier, commença Dick en se penchant vers l’homme d’affaires.


    Le Texan leva la main afin de couper court:


    —Vous me remercierez en empêchant un salopard de vendre notre pays à ces fumiers de Chinois. Ne m’obligez pas à virer démocrate!


    John, le pilote en titre, s’affairait dans la kitchenette depuis plusieurs minutes et leur distribua à tous des plateaux-repas avant de s’en retourner dans le cockpit prendre la place laissée libre par son patron. Southburn poursuivit:


    —J’ai passé quelques coups de fil, une voiture sera à votre disposition en arrivant.


    —Vraiment, je…


    —Ne dites rien. Ma famille se tient droite dans ses bottes depuis plus d’un siècle et demi, et j’ai l’intention que ça continue. Il est normal que Southburn Industries mette ses moyens à la disposition de son pays. Ce n’est pas pour vous que je le fais, ajouta-t-il en pointant sa fourchette vers son interlocuteur, mais pour ce que vous représentez.


    Benton considéra l’homme assis face à lui, qui picorait dans son entrée au homard. Comment avait-il pu se fourvoyer sur son compte? Au-delà de son exubérance, de son étalage de richesses outrancières et son éternel chapeau de cow-boy, ce type avait le sens du devoir chevillé au corps. Il se tenait à mille lieues de la superficialité qu’il affichait.


    Les apparences, se dit-il, les apparences…


    Depuis qu’il avait exposé la situation à leur hôte dans le hangar, il n’avait fait qu’aller de surprise en surprise. Le visage de Southburn avait d’abord reflété l’incrédulité, puis au regard des informations distillées, il s’était assombri. Oui, il avait lui aussi écouté les flashs d’information et les soupçons qui pesaient sur la famille du candidat républicain envahissaient le paysage médiatique depuis la veille.


    Il avait interrompu Benton à de nombreuses reprises, mais chacune de ses questions s’était avérée pertinente.


    Dick avait choisi de ne pas montrer les vidéos où les ravisseurs torturaient Jessica. Il n’aurait pas supporté lui-même de les visionner une fois de plus. Si le Texan avait nourri quelques doutes sur le récit de Dick, ils s’étaient envolés lorsque, le matin même, un pilote de passage avait signalé un hélicoptère de combat noir posé derrière un monticule.


    À partir de cet instant, Southburn avait assumé la direction des opérations, et tout s’était enchaîné au pas de course.


    La ruse mise en place par les deux hommes avait consisté à soudoyer les employés de l’aérogare afin qu’ils jouent les rôles des Rats de poussière. Qu’ils donnent le change assez longtemps autour du Beechcraft jusqu’à ce que le Learjet ait pris une avance significative.


    En effet, une fois en vol, aucun hélicoptère ne pouvait rivaliser avec les 870kilomètres-heure qu’atteignait l’avion d’affaires.


    À cet effet, le milliardaire avait trouvé des personnes de corpulence équivalente à l’équipe de Dick. Ce dernier ignorant à quel point le pilote de l’hélico était renseigné sur leur compte.


    Southburn avait jubilé. Il avait l’impression d’être le héros d’un film d’action.


    Pour la première fois depuis longtemps, la bande de Benton remontait en selle. Une lueur s’allumait au fond du tunnel, même s’il restait du chemin à parcourir avant de sortir au grand soleil. Benton observa son équipe. Serrés l’un contre l’autre dans un canapé, Maureen et le motard mangeaient. Un moment, l’ancien agent du FBI eut une pensée pour Horo et s’aperçut que l’archiviste souriait en le regardant:


    —On va y arriver, Richard.


    Le patron des Rats de poussière jeta un œil par le hublot. Il se souvint de la promesse faite à son fils.


    Peut-être bien, songea-t-il avec un soupir. Peut-être bien.

  


  
    Chapitre 70


    Vendredi 6juillet1934, siège du parti républicain de Floride, Miami,


    16h45.


    Le sénateur Ferguson bondit littéralement de son fauteuil:


    —Bon Dieu! Vous en êtes certain?


    Devant lui, Stan Melluard, rédacteur en chef du Miami Chronicle suait abondamment; il bougeait d’un pied sur l’autre et coassa:


    —Sans la moustache, il est vraiment très ressemblant. Qui plus est, le toubib a authentifié la blessure…


    —Quelle blessure, bordel de merde?!


    La violence verbale du politicien contrastait avec son élégance irréprochable. Le journaliste déglutit en se disant que le type en face de lui avait sans doute déjà fait tuer quelques incompétents. S’il considérait son métier comme une vocation, il n’entendait cependant pas mourir pour lui. Il précisa:


    —Le bonhomme a reçu une balle dans la hanche. Il prétend que c’était en 1878, lors d’une fusillade à Lincoln, au Nouveau-Mexique, et le docteur pense que c’est possible.


    Toujours debout, l’élu tendit une main impérieuse à son interlocuteur:


    —Vous avez pris une photo?


    —Comme prévu… monsieur, bredouilla Melluard en extirpant le tirage noir et blanc de sa serviette.


    Le sénateur Ferguson, premier du nom, s’en saisit et la fixa un long moment avant de se rasseoir.


    —C’est lui, c’est sûr… fit-il les dents serrées.


    Une nouvelle fois, il se releva et marcha jusqu’à la baie vitrée qui donnait sur l’océan. Au loin, on distinguait la ligne sombre des Keys– ces îlots paradisiaques où il entendait bien se faire bâtir une villa somptueuse. Lorsqu’il se retourna, sa voix avait repris sa dureté originale:


    —Vous connaissez la procédure. Ne me ratez pas ce coup-là ou vous finirez dans la rubrique des faits divers. Suis-je assez clair?


    Il l’était. Melluard n’osa interpréter le sens que donnait le sénateur au mot «finir».


    Dans l’ascenseur qui le ramenait au plancher des vaches, le rédacteur en chef du Chronicle bouillait de colère rentrée. Quel fumier de politicard de merde! Ce salaud incarnait tout ce que le journaliste haïssait le plus au monde– Ferguson personnifiait à lui seul la quintessence de la corruption politique. Un escroc arriviste avec un pied dans chaque magouille financière et dans chaque trafic.


    Mais il représentait aussi autre chose: le principal bailleur de fonds du journal.


    Sans lui et ses dollars tachés de sang, le Chronicle aurait sombré aux oubliettes. Une semaine après l’annonce de la faillite, son patron avait convoqué tout le personnel et fait une incroyable révélation: ils venaient d’être tous sauvés de la soupe populaire!


    Par la suite, les reportages de complaisance avaient commencé à envahir les pages jadis noircies par d’honnêtes tâcherons. Mais c’était le prix à payer, et chacun le savait même si la pilule grattait parfois la gorge.


    En sortant sous le soleil de plomb, le gros homme se posa pour la millième fois la question:


    Quelle était donc la connexion entre le politicien et l’ancien hors-la-loi?


    Bien que fermement décidé à le découvrir, il convenait de conserver une certaine prudence. Ferguson était à l’origine de la parution de l’annonce avec la photographie du Kid. Lui seul était responsable de ce qu’il fallait bien appeler un piège. Un piège odieux.


    Et le vieux hors-la-loi venait de mettre le pied dedans.


    Tout en remontant le front de mer vers la station de taxis, il ne prêtait aucune attention au magnifique panorama qui deviendrait bientôt le lieu de villégiature le plus prisé des États-Unis.


    «Vous connaissez la procédure», lui avait dit le salopard en costume de soie et lin.


    Langue de bois de merde.

  


  
    Chapitre 71


    Samedi 12janvier2013, aéroport régional de Sierra Blanca, Nouveau-Mexique,


    9h10.


    Ortega regardait, sidérée, l’aile du V22Osprey s’orienter vers le haut, transformant l’avion en hélicoptère. Lorsqu’elle et Brand avaient embarqué à Austin-Bergstrom, l’étrange appareil lui avait fait craindre un instant de se trouver dans un film de science-fiction. L’énorme machine ressemblait à la carlingue étirée d’un hélicoptère, nantie d’ailes supportant deux grandes hélices. Le meilleur des deux mondes, avait sommairement expliqué le pilote. Ce truc décollait verticalement et volait aussi vite qu’un avion, dès que les hélices avaient basculé vers l’avant.


    Une fois escaladée la rampe arrière, elle avait déjà tout oublié.


    Baker avait encore pété un câble en ressortant de chez les Dalbert. Les mecs de Washington étaient enfin arrivés et ils arboraient de sales gueules. Les présentations étaient restées sommaires.


    Jarvis et Kraube.


    Pas de prénoms, pas de bonjour. Le fait d’appartenir à la division rattachée au siège leur conférait un rang supérieur et ils entendaient bien que cela se sache.


    En écoutant le récit de Brand, le plus grand avait reniflé de dégoût. Un moment, Ortega avait craint que Jarvis n’ait deviné ce qui s’était réellement passé dans la voiture de planque, tant son regard avait semblé les transpercer. En aparté, celui qui répondait au patronyme de Kraube avait fini par lâcher qu’ils n’étaient pas les premiers à avoir été bernés par Benton et sa bande.


    Pour l’instant, les deux enfoirés dormaient sur leurs sièges. Aucun son n’était sorti de leurs bouches pendant le vol. Ils trimbalaient un gros sac de toile noire sur lequel ils n’avaient pas donné la moindre information. Tout ce qu’avait pu deviner Ortega, c’est qu’il ne contenait pas qu’un tube de dentifrice.


    —Nous serons au sol dans deux minutes, grésilla la voix du pilote dans l’intercom.


    Kraube s’étira et considéra Consuelo Ortega d’un œil dénué d’expression:


    —C’est pas trop tôt.


    L’engin militaire se posa. C’est à peine s’ils sentirent une secousse. Étant donné la nature du vol, les formalités furent inexistantes et quelques minutes après que l’Osprey eut redécollé, ils s’installaient dans un 4x4 de location. La voiture leur avait été commandée depuis Austin.


    Kraube s’assit au volant, tandis que Jarvis prenait la place du passager. Elle et Brand auraient tout aussi bien pu ne pas exister. Ils se casèrent à l’arrière et Jarvis sortit son portable:


    —Bon, fit-il en se connectant une application GPS, où se situe ce putain de bled?


    Baker avait conversé un long moment au téléphone avec le directeur Stevens, à Washington, et celui-ci lui avait communiqué certaines informations. Le groupe d’agents spéciaux devait se rendre à Lincoln pour y attendre les suspects. C’est tout ce qu’ils avaient à savoir.


    —Il faut prendre la 220 jusqu’à Fort Stanton, précisa Brand qui avait consulté la carte pendant le vol. Ensuite la 380 pour Lincoln, monsieur.


    Jarvis leva les yeux au ciel:


    —Tom… C’est bien Tom, n’est-ce pas?


    —Oui, monsieur.


    —Eh bien, Tom, quand j’aurai besoin qu’on me répète ce qui s’affiche sur mon GPS, je vous ferai signe.


    Contre la vitre de gauche, Ortega dut se faire violence pour ne pas exploser à la face de ce connard. À côté d’elle, Brand avait blêmi.


    Le conducteur embraya et le Mercedes tout-terrain s’engagea sur la bretelle de sortie enneigée.


    ***


    Même jour, pénitencier de Walls Unit, Huntsville, Texas,


    10h45.


    Ce matin au réveil, Ethan avait découvert un nouveau gardien de l’autre côté des barreaux. La quarantaine rougeaude et le crâne rasé, celui-ci avait allumé la télévision sans se soucier du sommeil de son prisonnier. Il n’avait même pas jeté un œil vers lui lorsqu’il lui avait souhaité le bonjour. Depuis, il zappait d’une chaîne à l’autre, manifestement dans l’espoir de trouver du sport pour, au final, choisir un programme sur la chasse. Une heure durant, Ethan subit le discours lénifiant d’un commentateur rétribué par la NRA.


    Les images de biches abattues, attachées sur le capot de pick-up couleur camouflage lui étaient insupportables.


    Enfin, le petit déjeuner arriva, et le type finit par éteindre le poste pour se plonger dans une revue sur les équipements militaires. Le café n’avait rien d’exceptionnel, mais que pouvait-il espérer, dans un État où l’on appelait toujours un Afro-Américain «un nègre»?


    À la réflexion, il se dit qu’ici, les préposés aux exécutions possédaient une certaine expérience de la chose. C’était sans doute un gage de qualité.


    Face à lui, punaisé sur le mur gris, était accroché un calendrier. À l’aide du crayon qu’on avait consenti à lui laisser, à condition qu’il le rende à l’extinction des feux, il barrait les jours. Non par morbidité, mais pour s’habituer à l’échéance.


    Treize jours à vivre.


    Longtemps, il avait réfléchi à ce que serait sa réaction à l’instant fatidique. Il sourit pour lui-même. Rien de ce qu’il avait prévu ne s’était produit. Lorsque la nouvelle était tombée des lèvres du gardien-chef de Ridgeville, il n’avait pas crié, ni pleuré ni supplié. Au fond de lui, rien ne laissait présager que tel ne serait pas le cas quand on le sanglerait sur la table d’injection, mais pour le moment il tenait bon.


    Il se prit même à espérer que la table n’aurait pas cette couleur vert terne qu’il avait vue au hasard des bulletins d’informations. Sans qu’il s’en rende compte, il secoua la tête. Qui diable avait eu cette idée? Sûrement pas un condamné. Non, sans doute un psychologue. Un des types qui venaient périodiquement s’enquérir de sa bonne santé mentale.


    En tout cas, le responsable de cette «décoration» devrait lui-même tâter de sa table. Pouvait-on décemment imaginer imposer cela en guise de dernière vision de ce monde?


    Ayant terminé le café et les toasts, il déposa son plateau sous la première grille et s’éloigna contre le mur du fond. Le gardien se leva pesamment et retira le plateau, qu’il empila sur une desserte.


    —Ton altesse désire autre chose? railla-t-il en singeant une révérence.


    —Ça ira, James, répondit-il sans se démonter.


    Quelque temps auparavant, il n’aurait pas osé défier un maton. À présent, rien de ce qu’il pourrait dire ou faire ne lui vaudrait une quelconque réprimande. En tout cas, pas de cachot– il y était déjà– et pas de privation de visite– il n’en avait plus à espérer. Pour ce qui concernait les repas, le chauffage, le linge et l’accès à ses livres, l’organisation Humans Rights Watch venait inspecter la cellule un jour sur deux. Personne n’avait intérêt à ce que des rumeurs de torture– physique ou mentale– surgissent à proximité de la date d’exécution.


    Enfin, il prit l’enveloppe, en sortit la feuille vierge et commença à écrire. Entre chaque phrase, il réfléchissait longuement.


    Une heure s’écoula et il se surprit d’avoir pu coucher sur le papier ce qu’il devait dire avec autant d’aisance. Avec application, il plia sa lettre et l’introduisit dans l’enveloppe. Il lécha le timbre à l’effigie de Neil Armstrong et sourit à l’idée que son dernier courrier serait acheminé par un astronaute.


    Un quart d’heure plus tard, le gardien bondit de sa chaise et pressa le bouton d’alerte.


    Le prisonnier3085 venait de s’écrouler sur le sol de la cellule, en proie à de violentes convulsions.


    ***


    Même jour, Old Fort Sumner, Nouveau-Mexique,


    14heures.


    —Comment ça, fermé?!


    Jake regardait la jeune femme sans comprendre. Il finit par sourire:


    —Excuse-moi, ma belle, je suis un peu à cran, là.


    Maureen revenait de la bâtisse en bois qui s’élevait à proximité du cimetière. Elle écarta les mains:


    —Comme je dis. La pancarte stipule que le conservateur du musée fait une course en ville et rentrera plus tard. En attendant, le musée est fermé.


    Le motard écrasa sa cigarette dans la neige et se porta à la rencontre de Dick et Kerouac qui étaient allés voir la tombe de Billy. Il les informa de la nouvelle et Benton soupira:


    —Je m’en doutais un peu.


    Un seul minibus de touristes partageait le parking avec eux devant le musée. Celui-ci, une baraque allongée aux murs d’adobe rouges, supportait une grande enseigne clamant fièrement:


    OLD FORT SUMNER MUSEUM


    Dessous, en plus petits caractères, on pouvait lire «Tombe authentique de Billy le Kid».


    De retour dans la Lexus fournie par Southburn, ils décidèrent de prendre leur mal en patience. À bord du minibus, toute une famille attendait également. Il n’était donc pas envisageable d’entrer par effraction. Le motard rongeait son frein en grommelant, mais Dick ne fléchit pas:


    —Nous ne pouvons nous permettre de provoquer un incident. Le type va rentrer et tout se déroulera bien.


    Une seule envie les taraudait pourtant: défoncer cette porte et trouver les effets de Billy. Si Kerouac avait vu juste, le second carnet serait sûrement là. Dick n’osait imaginer quel serait son état d’esprit si tel n’était pas le cas.


    La neige avait recommencé à tomber et Benton devait périodiquement actionner les essuie-glace pour ne pas rater l’arrivée du mec. Il se retourna vers l’archiviste, assis à l’arrière avec Jake, et demanda à consulter le carnet de Dalbert.


    Certes, il l’avait déjà fait, mais il se dit qu’un coup d’œil supplémentaire ne pouvait nuire, surtout si près du but. L’écriture du journaliste se lisait aisément. Il possédait une belle calligraphie, où les pleins et les déliés enrichissaient un style impeccable.


    À chaque page, un nouveau sujet: un reportage, une interview, parfois une occasion privée. Anniversaire d’un proche ou d’un ami, mariage, décès… C’était définitivement un homme de plume. Certains événements comportaient plusieurs pages, et l’interview du Kid, effectuée deux ans avant sa mort, en était l’exemple parfait. Sept à elle seule! Le record du carnet.


    Pourtant, elle ne contenait aucune information susceptible de leur servir. Pas la moindre allusion au grand-père Ferguson. Aucune page n’avait été arrachée et le texte coulait de manière fluide. Tout pour faire croire qu’il s’agissait là de l’entrevue dans son entier. Seul élément de taille concernant le hors-la-loi lui-même: il prétendait avoir survécu à l’embuscade du shérif Pat Garrett.


    Pour tuer le temps, Dick lut l’interview dans son intégralité. Il y apprit quelques faits qu’il ignorait sur le cow-boy et se fit une idée plus précise de sa psychologie.


    Le gamin n’avait rien d’un tueur de sang-froid. Les fusillades dans lesquelles il avait été impliqué semblaient n’être que le fruit de hasards malheureux.


    Bien sûr, il avait pu embellir les faits dans son récit, en vue d’obtenir cette amnistie tant désirée et pouvoir vivre au grand jour.


    Enfin, il parvint au passage final qui avait éveillé l’attention de Kerouac. La remarque aurait pu passer parfaitement inaperçue, mais peu de choses échappaient à l’œil de l’archiviste.


    «Toutes les vérités doivent finir où elles ont commencé, celle-ci ne fait pas exception».


    Ceci pouvait signifier qu’il fallait rechercher la vérité là où la légende avait débuté. Dick se mordit la lèvre. S’il avait été croyant, il aurait sans doute dit une prière pour aider la chance. Plus bas, une citation qu’Andrew avait, sans hésitation attribuée au romancier français du XIXesiècle, Paul Féval, disait:


    «Si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère viendra à toi.»


    Dalbert avait du sang français dans les veines, son nom remontait à la vague de colons arrivés dans les années1850. Cette phrase semblait dire que si le carnet ne venait pas, il convenait d’aller à sa rencontre. Dans le roman français, Lagardère se grimait en bossu tout du long et ne se révélait qu’à la fin, pour confondre le vilain. Le parallèle avec la double vie de William Bonney /Ollie Roberts sautait aux yeux.


    Ceci, ajouté au fait que la reliure de cuir portait en marouflage un gros numéro1 ouvragé et que le fermoir avait été prévu à l’origine pour maintenir deux carnets ensemble, corroborait la thèse d’un second journal intime.


    Kerouac l’observait depuis un long moment et intervint:


    —La raison pour laquelle Dalbert n’a pas relaté dans ce carnet la duplicité du grand-père Ferguson tenait dans les risques qu’il encourait à détenir une telle information.


    —Oui, compléta Maureen en claquant des doigts, de la sorte, il pouvait présenter ses notes sans mettre sa tête sur le billot.


    Cependant, rien ne permettait vraiment d’affirmer que l’endroit où avait vécu et était– officiellement– mort le Kid constituait ce lieu «où tout avait commencé». Mais Kerouac avait argumenté que le lieu de naissance de William Bonney étant inconnu, et ne figurant pas dans l’interview, il demeurait concevable que Dalbert ait utilisé Fort Sumner comme métaphore de la seconde naissance du hors-la-loi. Là où sa légende avait débuté.


    Benton soupira. Puisqu’ils se trouvaient au pied du mur, il ne leur restait plus qu’à le franchir.


    —Le gardien du musée arrive! s’écria soudain Maureen, le sortant de sa morosité.

  


  
    Chapitre 72


    Samedi 12janvier2013, quartier général de la brigade criminelle,


    300Indiana avenue, WashingtonDC,


    15h20.


    —Le légiste vient de m’envoyer ça. Passez-moi ces trucs à la moulinette.


    Le lieutenant Dave Carstairs avait sa tête des mauvais jours. Le préposé à l’identification ne discuta pas et saisit la clé USB. Il ne demanda pas pour quand les résultats devaient parvenir à son interlocuteur– il se doutait de la réponse: «pour hier…»– et s’empressa d’introduire le périphérique de stockage dans son PC.


    Carstairs fit craquer ses cervicales et retourna vers les escaliers. Si seulement le service pouvait investir dans un réseau en interne, il n’aurait plus à se farcir la descente au labo, cinq étages plus bas. Vingt jours, c’est le temps qu’avait pris l’analyse des ADN trouvés sur la scène de crime de Noël. Dans sa mémoire, les trois corps suppliciés n’avaient pas perdu de leur netteté même si, depuis, il avait mené bien d’autres enquêtes.


    Si les analyses médico-légales avaient autant traîné, c’est que les conditions du triple meurtre étaient particulières. Trois cadavres d’un coup, cela représentait non seulement un beau volume de travail sur les corps eux-mêmes, mais aussi sur la scène du massacre.


    Le légiste n’avait pas chômé. Cette histoire ferait remonter les statistiques de criminalité d’une période habituellement plus calme. À moins que les fédéraux ne décident tout simplement de placer un couvercle de plomb sur l’affaire. Carstairs comprenait la hâte du capitaine à refiler le bébé au FBI. Mais merde! Le carnage avait eu lieu sur son territoire et il n’allait pas laisser ces transfuges des Men in Black s’en tirer sans même le tenir au courant. Il n’avait toujours pas digéré la frustration des fois précédentes. Pas question d’attraper un ulcère à cause de ces épouvantails. Il saurait, un point c’est tout.


    Vingt minutes plus tôt, Rodriguez avait appelé depuis la morgue:


    —Holà, teniente! Encore de service un week-end?


    —Holà, Sebastian, avait-il répondu d’un ton las, j’ai bossé toute la nuit. Qu’est-ce qui t’amène?


    En entendant la réponse, il avait bondi.


    Un instant plus tard, toute sa fatigue s’était évanouie.


    Le fichier transmis par le praticien contenait quatre fiches. QUATRE! Il avait immédiatement compris ce que cela impliquait. L’assassin– ou un des assassins– avait dû se blesser pendant l’exécution des trois types. Avec un peu de chance, il serait fiché. Carstairs ne savait pas encore ce qu’il ferait de cette information, mais au moins, il aurait l’impression de ne plus être sur la touche. Putains de Feds!


    Le toubib devait jubiler en imaginant sa tête à l’autre bout du fil. Bien entendu, la chose resterait entre eux. Pas question que les fédéraux sachent que l’info circulait malgré leurs ordres.


    —Je les encule! grogna le lieutenant, une fois revenu dans ses locaux du cinquième.


    —Oui, moi aussi, rigola le collègue qui occupait le bureau face à lui, en devinant sans peine de qui il parlait.


    À la crim’, il n’y avait qu’une seule et unique catégorie d’hommes que l’on détestait à ce point. Tous les inspecteurs s’étaient, un jour ou l’autre, vus contraints d’abandonner une affaire dans les griffes du FBI. Et rares étaient ceux qui avaient été informés des conclusions de l’enquête.


    Carstairs se fendit d’un énorme bâillement et considéra son gobelet vide d’un œil torve.


    —Allez, fit l’autre, je vais t’en chercher un, il me faut ma dose aussi.


    Quand il revint avec les gobelets chauds, ils discutèrent un moment; Carstairs aurait été bien en peine de se souvenir de quoi. Météo, base-ball, le Superball à venir ou des élections? Le lieutenant redoutait d’avoir à donner le change trop longtemps, mais le téléphone sonna à nouveau. Le type du labo avait une identification positive. Trois minutes plus tard, il déboulait, à peine essoufflé, dans son antre:


    —Vous avez quoi?


    Le gars lui tendit un paquet de feuillets, sans lâcher son écran:


    —Je vous ai imprimé ça, lieutenant. Il y a des têtes connues.


    Sans prendre le temps de remonter, le policier étala les fiches sur un coin de table par ailleurs déjà fort encombrée. Il jura entre ses dents, les yeux écarquillés:


    —Putain de nom de Dieu…


    Immédiatement, le lieutenant Dave Carstairs sut qu’il allait se fourrer dans les emmerdes jusqu’au cou. Et que ça ne plairait pas à tout le monde.


    ***


    Même jour, Old Fort Sumner, Nouveau-Mexique,


    15h35.


    En fait de «conservateur», c’était une femme qui s’activait devant l’entrée du musée à trouver la bonne clé sur un impressionnant trousseau. Lorsque la bande arriva, elle s’était résolue à ôter sa paire de gants de laine. Un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, elle se débattit avec la serrure et celle-ci finit par céder.


    C’est seulement à cet instant qu’elle prit conscience de la présence des visiteurs, dans son dos. Le couple et les deux enfants du minibus avaient rejoint l’équipe de Benton et attendaient de pénétrer dans la bâtisse, tout en tentant de canaliser l’énergie de leurs rejetons.


    —Bonjour mesdames et messieurs, entrez vite au chaud, je vais éclairer.


    Une minute plus tard, l’équipe écarquillait les yeux. Sous les néons, l’endroit tenait plus de l’épicerie que du musée. Un grand nombre d’articles à touristes étalaient leur kitsch sur des rayonnages arrangés comme ceux d’une supérette. Ils se rendirent à l’évidence, le «musée» ne contenait que peu d’objets.


    En dépit de l’urgence qui lui nouait le ventre, Dick sentait grandir son angoisse à l’idée que Kerouac se soit fourvoyé. Tandis que la famille et les gamins bruyants s’en allaient vers l’exposition d’art et d’objets indiens, le groupe se scinda en deux pour explorer les travées.


    Outre l’agencement, le musée possédait aussi les proportions d’une supérette. Les allées circulaient entre des gondoles et présentoirs chargés de souvenirs allant de la boule à neige jusqu’au tapis apache.


    La fonction «musée» était assurée par une suite de vitrines murales contenant les objets de folklore western. Des selles, des fusils, des bottes et autres montres à gousset ainsi que des tenues. Benton détailla l’une d’elles au passage: des éperons y côtoyaient pêle-mêle un lasso, deux chapeaux et un nécessaire de barbier. Une autre exposait des rangées d’armes, en plus ou moins bon état. Fusils, revolvers et ceinturons.


    Les étiquettes proclamaient des appartenances fantaisistes, en l’absence d’autre preuve. L’archiviste attira son attention. Un panneau, suspendu à des chaînettes, indiquait le coin dévolu au plus célèbre personnage qui ait jamais foulé la poussière de Fort Sumner.


    Le cœur battant, il retrouva Kerouac devant une vitrine ayant subi un traitement différent des autres. Le coffrage, d’une profondeur d’un mètre pour deux de haut, occupait tout un pan de mur. Au sol, à l’intérieur, une couche de sable où l’on avait disséminé quelques cactus-boule en plâtre. Une peinture de fond représentant le vieux fortin au soleil couchant était censée figurer l’ultime vision du kid.


    À mesure qu’il s’était avancé dans le musée, Dick avait pris soin d’inventorier le système de sécurité. Caméras au plafond et détecteurs d’ouverture sur les verrous des vitrines. Mais celle-ci avait bénéficié d’un équipement tout particulier.


    Le verre blindé se doublait d’un treillage d’acier et des capteurs de vibration couvraient toutes les parois, prêts à alarmer les forces de police du coin en cas de tentative d’effraction. Toutes les arêtes du coffrage étaient renforcées de cornières d’acier. Pas de doute, ils se trouvaient bien devant le Saint des Saints.


    Tandis que Maureen et le motard les rejoignaient, Dick plongea un regard lesté d’appréhension à l’intérieur de la vitrine. Suspendus à des clous: un ceinturon dont la cartouchière portait encore une dizaine de balles, mais pas d’arme, et un chapeau noir à large bord. À l’avant-plan, ils pouvaient admirer sur un tréteau une selle mexicaine au cuir usé. Dans le sable, une paire de bottes montantes couvertes de boue séchée. Enfin, exposés sur une grosse pierre, une paire d’éperons en étoile passablement rouillés.


    La déception tomba sur eux comme une tonne de briques: pas de carnet!


    —Merde, lâcha Jake résumant ainsi la pensée de tous. Il n’y a rien là-dedans.


    L’archiviste chaussa ses lunettes pour coller son nez au grillage:


    —Regardez, on dirait qu’il manque des objets…


    Maureen acquiesça en se penchant à son tour, une main au-dessus des yeux pour contrer les reflets de néons:


    —Oui, il y avait un revolver, fit-elle en attirant leur attention vers une étiquette seule, et au fond, une veste «à franges», comme indiqué sur le papier.


    —Et là, une carabine Winchester73, enchérit le motard en pointant l’angle de gauche où l’on distinguait encore dans le sable l’empreinte de la crosse à côté du bristol. Ça dit «Cette arme fut reprise par William H.Bonney au cours de la fusillade qui causa la mort du shérif Brady, ainsi que de deux de ses adjoints».


    —Merde, ça rigolait pas, à l’époque, souffla la punkette en faisant la moue, pour meubler le malaise grandissant.


    Dans leur dos, la conservatrice arrivait, accompagnée de la famille de touristes. Sans son bonnet, une cascade blonde croulait sur les épaules de la jeune femme et ses grands yeux clairs soulignés de noir semblaient sourire en permanence:


    —Oui, mademoiselle, confirma-t-elle à Maureen qui l’interrogeait. Le Colt Thunderer de Billy, ainsi que sa veste, font partie d’une exposition itinérante. Il s’agit d’un accord passé entre les différents musées des villes où William Bonney a séjourné.


    Les deux gamins se pressaient contre la vitre. Déjà, ils brandissaient les inévitables revolvers-jouets en plastique argenté dont la crosse s’ornait d’un portrait grossier du Kid. En jouant aux bandits, ce petit monde faisait un potin de tous les diables que les parents tentaient maladroitement d’endiguer avec des sourires gênés. Kerouac profita de ce que le couple s’occupe de sa progéniture pour attirer la responsable à l’écart:


    —Dites-moi, madame, un autre musée posséderait-il, à votre connaissance, un carnet à reliure de cuir noir faisant mention de Bonney à l’intérieur?


    La femme fronça les sourcils et secoua la tête:


    —Ça ne me rappelle rien, monsieur. Et je connais bien les autres musées pour y avoir aussi travaillé. Nous sommes en équipe tournante, ajouta-t-elle à la question muette de l’archiviste.


    —En êtes-vous bien certaine? insista celui-ci en prenant garde à ne pas la vexer, nous en avions entendu parler et nous venons de très loin…


    Sans s’offusquer, la conservatrice réfléchit puis haussa les épaules:


    —Mon père a lui-même occupé les fonctions de conservateur général. Si un tel carnet existait, il l’aurait su et il me l’aurait dit. Forcément.


    —Forcément…, fit Kerouac en hochant la tête avec un regard dépité vers son chef.


    Dick se taisait. Pour l’instant, il retardait la seconde où la signification de cette fausse piste le frapperait. Leur quête s’arrêtait ici, dans ce bled où, un siècle et demi plus tôt, un gamin hors-la-loi avait sûrement trouvé une fin tragique. Alors qu’ils revenaient à pas lents vers la sortie, accompagnés de la jeune femme, celle-ci leur sourit:


    —Si vous le désirez, je peux vous fournir la liste des objets détenus, à l’heure actuelle, par les deux autres musées.


    ***


    La jeune femme ignorait ce qu’ils avaient découvert dans le dépliant, mais ils s’étaient précipités vers leur voiture, la laissant médusée sur le pas de la porte, un billet de cent dollars dans la main. Souvent elle recevait des aficionados de l’Ouest, farfelus ou non, mais jamais elle n’avait expérimenté une telle générosité.


    Elle regarda la grosse voiture noire effectuer un demi-tour en dérapage et se dit que ces citadins de la côte est n’en finiraient jamais de l’amuser.


    Déjà, le couple revenait et elle ouvrit la caisse. Les gamins arboraient à présent le «vrai» chapeau de Billy le Kid. Elle leur offrit son plus beau sourire.


    Dehors, un car de Japonais se garait.

  


  
    Chapitre 73


    Dimanche 15juillet1934, Miami, siège du Miami Chronicle,


    10h30.


    Stan Melluard considéra le téléphone avec circonspection. Puis son regard dériva en direction du coffre mural. Un gros paquet de billets de cinquante dollars, soigneusement emballés dans la dernière édition du Chronicle y avait été placé– selon le souhait de celui qu’il fallait bien reconnaître comme l’authentique William Bonney dit «Billy le Kid». Savoir qu’il ne pourrait jamais rien révéler de ce scoop phénoménal lui nouait les tripes. Une information comme celle-ci, à la une, lui aurait à coup sûr permis de briguer un poste dans un journal plus renommé.


    Au fond de lui se mixaient d’étranges sentiments, au premier rang desquels la culpabilité. Mais aussi, une colère sourde née de son impuissance, et de la trahison qu’il s’apprêtait à commettre au nom de la sauvegarde du journal.


    Bien des années auparavant, jeune idéaliste, il avait poussé pour la première fois la porte d’un quotidien. Au fil des ans, il avait connu des joies formidables et de cuisantes déceptions. Malgré tout, les périodes de routine représentaient la plus grande part du métier. Et ces plages calmes avaient fini par limer les canines du jeune loup de ses débuts.


    L’homme qui, quelques jours plus tôt, était venu réclamer la prime offerte symbolisait tout ce qui constituait l’âme de ce pays. L’esprit des pionniers, la matière même des légendes. Plus grand que Buffalo Bill Cody, égal de Jessie James, Wild Bill Hickok et Wyat Earp réunis.


    Comment pouvait-on trahir un tel homme?


    Pourtant, il allait le faire.


    Putain de merde! Stan Melluard, tu n’es qu’un sale enculé.


    Comme si son cerveau se jouait de lui, il se souvint qu’en primaire, des camarades l’avaient surnommé «Satan». Stan /Satan, un jeu de prononciation qui avait beaucoup amusé les petits cons de son quartier du Queens. À l’époque, ça ne le faisait pas rire; maintenant, moins encore.


    Se dire que Billy le Kid demeurait sous le coup de plusieurs accusations de meurtre ne changeait rien à l’affaire. Sa trahison n’en restait pas moins l’acte d’un lâche.


    Un instant, il tenta d’imaginer ce que représentait une fusillade dans le vieux Far West. Les balles qui sifflent, la fumée des colts, les détonations et les cris. L’odeur âcre du tabac dans les saloons, les danseuses, les parties de cartes qui ne finissent pas toujours bien.


    Quel effet cela faisait-il de se camper au milieu d’une rue poussiéreuse, le revolver bas sur la hanche, à dévisager son vis-à-vis? De quel bois fallait-il être constitué pour ne pas en mourir de peur?


    Même si la dernière vision ne représentait probablement que celle du cinéma, elle véhiculait dans l’imaginaire populaire plus de signification que toutes les autres réunies.


    Et cet homme-là incarnait tout cela et plus encore. Lui aussi avait manié le Colt, chevauché avec et contre la loi; lui aussi avait ri à la face de la mort.


    Il était le dernier des géants.


    D’un geste sec, il écrasa le moignon de son cigare dans le cendrier d’acier rempli à ras bord et se leva. En composant la combinaison du coffre, un autre nom lui vint soudain à l’esprit: Judas.


    En fait, ses camarades de classe s’étaient trompés de malfaisant. Il n’était pas Satan, non, mais Judas le treizième apôtre. Celui qui vend son ami pour trente deniers.


    En ce dimanche, la fourmilière du Chronicle tournait au ralenti. Ceux dont la présence ne revêtait pas une importance capitale pour le journal avaient eu congé. Cela faisait partie du plan. Ferguson avait spécifié «Le moins de témoins possible». À travers les vitres, Melluard contemplait les rangs de bureaux désertés.


    Puis, alors qu’il écrasait un troisième cigare, une silhouette se présenta dans le hall d’entrée. Il en aurait crié de dépit, tant il avait fini par espérer qu’il ne vienne pas. En le voyant gravir l’escalier jusqu’à lui, il peinait à imaginer ce vieillard dégainer le.45 à la vitesse de l’éclair dans l’ouragan rageur d’un règlement de compte.


    Toujours vêtu de sa redingote d’un autre âge, le bonhomme s’assit sans y avoir été invité. D’un mouvement de tête, il salua le rédacteur en chef qui suait fort derrière son bureau, sur lequel était posé un sac brun. Melluard se racla la gorge:


    —Voici la prime, monsieur… heu, Bonney. Tout y est, vous pouvez recompter si vous voulez.


    Le silence se prolongea un moment; le hors-la-loi continuait à le fixer, sans émotion particulière. Pour dissimuler son malaise, Melluard fit une tentative de conversation:


    —Heu, vous allez mettre tout cet argent en banque, monsieur Bonney?


    Le vieil homme se fendit d’un soupçon de sourire:


    —Ça m’étonnerait. La dernière fois que j’ai vu un banquier, il avait les mains en l’air!


    Le rédacteur en chef du Chronicle s’essaya à rire puis, devant le regard atone de son visiteur s’excusa en fouillant dans le tiroir à la recherche des documents à faire signer au «bénéficiaire» de la prime.


    Lorsqu’il leva les yeux, il rencontra l’œil, plus noir, d’un revolver.


    À l’autre bout de l’arme, le visage fermé mais décidé, le vieillard l’observait. Avant même que la peur ne l’envahisse, Stan Melluard eut la pensée incongrue que sans sa moustache, ce type ressemblait trait pour trait à celui de la photo prise quelque cinquante années plus tôt.


    En pure perte, il tenta de se composer une attitude outrée, mais sa voix le trahit lamentablement:


    —Mais, heu, qu’est-ce qui vous…


    Du canon de son arme, William Bonney, dit le «Kid», lui indiqua le fauteuil invisible depuis le couloir. La mort dans l’âme, le rédacteur se rendit compte que le réceptionniste ne pouvait voir le revolver, puisque son braqueur tournait le dos à l’entrée.


    De toute façon, pensa-t-il, il est trop loin et trop lâche.


    —Asseyez-vous et placez vos mains derrière le dossier.


    Le gros homme voulut parler, mais le canon froid se colla dans son oreille tandis que Billy s’agenouillait hors de vue. Un instant plus tard, il sentit les bracelets en fonte des menottes se refermer autour de ses poignets. Le revolver n’avait pas bougé d’un pouce.


    —Pourquoi? parvint-il à articuler lorsqu’enfin l’arme s’éloigna, cet argent vous appartient… il suffit de signer les papiers et vous partez avec!


    Le vieux hors-la-loi se releva, rangea posément son arme dans sa ceinture et retourna s’asseoir. Puis, sans hâte, il prit un crayon et apposa sa signature au bas des documents. Il hocha la tête en constatant que celle de Melluard était bien présente. Pour finir, toujours calmement, il répartit les billets dans les grandes poches de son vêtement et vint se placer face à son prisonnier.


    —Pourquoi, Stan? Parce que vous mentez très mal sous la menace. Je vais vous bâillonner, mais avant, dites-moi… Combien sont-ils, là dehors?


    Cinq minutes plus tard, une silhouette en bras de chemise et coiffée d’une casquette de coursier sortait par la porte des livraisons, poussant sa bicyclette chargée de paquets de journaux.


    Le Kid sourit en remontant Seaview Avenue. Les types qui poireautaient dans les deux voitures allaient rater le déjeuner pour rien. Et cet escroc de Ferguson en ferait une jaunisse.


    Un bref instant, alors qu’il abandonnait le vélo sous un porche, il se demanda si, par chance, la jaunisse pouvait être mortelle.

  


  
    Chapitre 74


    Samedi 12janvier2013, pénitencier de Walls Unit, Huntsville, Texas,


    11h40.


    Quelque chose avait changé dans la lumière. Des ombres passaient devant ses yeux sans qu’il puisse en déterminer l’origine. Visages, nuages ou arbres morts. Il demeurait incapable de rationaliser ou d’organiser ses perceptions. Dans ses oreilles, les sons perdaient leur signification en même temps que leur consistance.


    —Vous croyez qu’il nous entend?


    Le médecin pénitentiaire Hector Barlow souleva la paupière du malade. Sa mission stipulait qu’il devait visiter les condamnés à mort deux fois par semaine. Lors de sa dernière consultation, le prisonnier3085 se portait à merveille. Enfin… compte tenu des circonstances, aussi bien que possible. Une certaine propension à la neurasthénie, mais rien de préoccupant. Tension normale, idem pour ses réflexes, aucun signe de malnutrition ni de mauvais traitements. D’ailleurs, si tel avait été le cas, les sbires des défenseurs des droits de l’homme en auraient fait leurs choux gras.


    —Je l’ignore, finit-il par répondre. Approchez le monitor, nous allons le brancher.


    L’infirmier s’empressa d’avancer la tablette roulante et posa les électrodes sur les tempes du prisonnier.


    —Il transpire trop, docteur, les électrodes ne veulent pas coller.


    Avant que l’un ou l’autre n’ait le temps de réagir, le corps fut pris de terribles convulsions. Très vite, le docteur Barlow se remémora le dossier médical du patient: nulle part on n’y faisait mention d’épilepsie. Ce qui ne le rassura pas pour autant.


    Sur le lit de l’infirmerie, le prisonnier se tordait et gémissait de plus en plus fort et, bientôt, il dut faire appel aux deux gardiens en faction devant la porte:


    —Aidez-nous à le maintenir, je dois lui faire une prise de sang! Comme les deux molosses hésitaient, il cria: bougez-vous, Bon Dieu!


    Enfin, à quatre, ils réussirent à maîtriser les soubresauts du malade. Le gros type rougeaud, qui pressait sur les épaules de 3085, demanda:


    —Vous savez ce qu’il a, docteur?


    Barlow ne prit pas le temps de répondre. Il se concentrait pour planter son aiguille pile à l’endroit, où dans trois semaines, on en ficherait une autre. Plus définitive cette fois. Au bout de plusieurs essais, il parvint à trouver une veine et entreprit de soutirer de quoi effectuer une analyse.


    Sans que rien ne le laisse présager, le prisonnier retomba sur la couchette. Sa respiration sifflait et il transpirait encore beaucoup. Les matons vérifièrent et resserrèrent les sangles cadenassées autour de son corps.


    Par expérience, le docteur savait qu’il était inutile de les en dissuader. Quitte à tuer eux-mêmes le malade, ils appliqueraient ce stupide règlement à la lettre. Il se hâta donc vers son laboratoire, leur abandonnant la surveillance.


    De façon lointaine, très lointaine, Ethan avait perçu le claquement de la porte. Il avait chaud, terriblement chaud. Chaque pore de son corps semblait ne jamais devoir se tarir. Toute l’eau de ses cellules s’évadait. L’image faillit le faire sourire tant la rémission de la douleur était un soulagement.


    La terrifiante migraine qui l’avait terrassé quelques minutes plus tôt avait reflué dans un repli de son crâne. Mais le prisonnier savait qu’elle reviendrait: elle attendait, tapie dans l’ombre. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle ne décide de passer à nouveau à l’attaque. Cependant, loin d’être effrayées, ses pensées suivaient des chemins distendus. Pour une raison inconnue, il revoyait les lignes de la lettre qu’il avait écrite danser devant ses yeux. Chaque mot résonnait, entre ses oreilles, à la manière d’une cloche monstrueuse.


    La tentation de crier la vérité avait été grande. Presque insurmontable. Mais il n’avait pas subi cet interminable enfermement pour le rendre inutile dans la dernière ligne droite. Non, il devait garder le secret. Encore un jour, encore une semaine, jusqu’au bout du chemin. Dans quelques jours, il serait enfin libéré. Si Dieu existait malgré tout, il saurait le récompenser.


    Alors, il avait continué en demandant ce pardon superflu.


    Le monde autour de lui reprenait peu à peu consistance. Il ouvrit les yeux sur le plafond vert tendre de l’infirmerie. Au-dessus de lui s’encadra la tête du dernier gardien dont il se souvenait. Le gros type lui parla, mais les mots venaient encore de très loin, du fond d’un puits.


    Malgré tout, sa température avait chuté sensiblement et la douleur de ses membres n’était que le résultat du serrage des sangles. Sa respiration se stabilisa au fur et à mesure que son cœur reprenait un rythme moins désordonné.


    En revanche, la soif, une soif monstrueuse avait transformé sa gorge en un four poussiéreux.


    Il ouvrait la bouche pour réclamer de l’eau lorsqu’il sentit monter un horrible déchirement de ses entrailles.


    La douleur fut telle que le cri s’étouffa dans sa gorge.


    La bouche grande ouverte, il cherchait désespérément à happer de l’air sec tandis que des milliers de rongeurs fous lui dévoraient les intestins.


    Il commença à se vider.


    ***


    Même jour, Lincoln, Nouveau-Mexique,


    11h30.


    Jarvis avait ricané en découvrant l’enseigne peinte à l’entrée de l’hôtel: Pat Garrett Inn. C’était un ensemble de trois petits bâtiments en briques, comportant chacun deux chambres, entourant le parking. À la réception, l’agent spécial avait coupé court aux paroles de bienvenue de la patronne qui commençait à raconter la légende du lieu:


    —Ne perdez pas votre temps, on s’en fout des histoires de bouseux.


    Ensuite, tout se déroula en silence. Les formalités ayant été réduites à leur plus simple expression sur présentation des cartes à l’écusson du FBI, ils se retrouvèrent rapidement devant leurs portes respectives.


    Le Pat Garrett ne comprenait que six chambres, vides pour la plupart, en cette saison. Seule l’une d’elles était occupée par un jeune couple dont la Toyota se couvrait de neige sur le parking. En bon bouledogue, Jarvis avait vérifié leurs identités sur le registre en se faisant remettre les clés.


    Parvenu sous le porche, il interpella l’équipe d’Austin:


    —OK, les collègues, Kraube et moi allons retourner en ville. Vous, attendez-nous bien sagement ici.


    Brand aurait volontiers écrasé le nez de ce connard, mais il se tut. Le directeur Baker avait expressément stipulé que la moindre incartade dans cette affaire serait sévèrement punie. Lui et Consuelo devaient subir cette humiliation parce que le Nouveau-Mexique tombait sous la juridiction du bureau d’Austin; mais il se promettait que dès que ce serait terminé, il aplatirait ce salopard. Même s’il savait se mentir à lui-même, l’image d’un Jarvis avec la gueule en sang lui permettait de tenir.


    Sans un mot, Ortega s’enferma dans sa chambre. Depuis l’épisode de la planque, elle lui faisait la gueule, et il arrivait difficilement à lui arracher plus d’une syllabe ou deux. Resté seul, il regarda la Mercedes quitter le parking. Une fois son sac posé à l’intérieur, il se passa de l’eau sur le visage et ressortit fumer une cigarette. Il eut la surprise de trouver son équipière assise sur une balancelle, la clope au bec.


    Ne sachant comment engager la conversation, il se contenta de fumer en silence, appuyé à un poteau du porche.


    —Alors, dit-elle soudain sans le regarder, que penses-tu de cette mission?


    Sept syllabes d’un coup. Soit autant qu’au cours des trois derniers jours. Brand prit son temps pour formuler sa réponse:


    —Je n’aime pas ça plus que toi, rétorqua-t-il en soufflant un gros nuage de fumée. Et je déteste la façon dont ces deux connards nous traitent.


    Elle émit un petit rire:


    —Comme ça, on est deux.


    Pendant un moment, ils écoutèrent le vent siffler entre les arbres décharnés puis Ortega reprit, le regardant cette fois dans les yeux:


    —Tu ne trouves pas que ça fait beaucoup?


    Il avait très bien saisi le sens de la question. Le nombre d’occasions où des «spéciaux» de Washington leur avaient rendu visite se comptait sur les doigts d’une seule main, en une douzaine d’années. Et cette histoire arrivait juste quand le candidat républicain venait faire son show électoral dans la région.


    —Si, dit-il. Et je n’ai pas un bon feeling sur cette histoire. On ne sait rien, que des bribes. Ça sent la salade politicarde à plein nez.


    Consuelo Ortega se leva de la balancelle, qui grinça de manière alarmante:


    —Et si on allait, nous aussi, faire un tour en ville?


    ***


    Même jour, quelque part au sud de Fort Sumner,


    16h30.


    La Lexus avalait les bornes et, dans l’habitacle surchauffé, la conversation se diluait. En sortant de Fort Sumner, ils avaient pris la direction du sud et de la route n°20, qui les mènerait, au terme d’un périple de cent trente-six kilomètres, à Roswell. Malheureusement, ils n’auraient pas le temps de saluer les extraterrestres de la zone51!


    De là, ils bifurqueraient à l’ouest, vers Lincoln, qui serait encore distante de quatre-vingt-deux kilomètres.


    —Si la route reste dégagée, remarqua Maureen au volant, on pourrait arriver vers 18h30.


    Kerouac dormait sur le siège passager. À l’arrière avec Benton, Jake ouvrit son notebook:


    —Le site météo dit qu’il neige dru devant nous. Il y a un passage montagneux juste avant Lincoln, ça va sûrement coincer un peu.


    Dick ne répondit pas immédiatement. Le regard perdu dans l’immensité blanche qui les entourait, il tentait sans succès de combattre l’angoisse qui l’habitait. La fin de la route était pour bientôt. Il soupira:


    —Ça m’étonnerait qu’on y parvienne avant la fermeture du musée de toute façon. Il faudrait réserver un hôtel, tu peux t’en occuper?


    Le costaud hocha la tête et se remit à pianoter en pestant contre la lenteur du réseau dans ces contrées paumées.


    Maureen détourna brièvement son attention de la route:


    —Il est ouvert le lundi, le musée?


    —Oui, répondit Benton, surpris de ne pas avoir relayé l’information plus tôt. À Fort Sumner, il y avait un panneau avec les horaires d’ouverture des trois musées de la région.


    Avant de s’endormir, l’archiviste leur avait conté une dernière fois l’histoire du Kid.


    À présent qu’ils avaient vu les objets, certains détails prenaient de la consistance. Chaque chose ouvrait une fenêtre sur le passé. La selle avait soutenu l’adolescent pendant qu’il fuyait Pat Garrett dans ces solitudes glacées. Le ceinturon contenait le gros revolver qui avait participé à tant de fusillades. Tous mesuraient mieux maintenant ce qui faisait la grandeur de cette légende.


    Autour d’eux, les étendues désertes du Nouveau-Mexique se déroulaient à l’infini, n’ayant que peu de liens avec les paysages du Colorado, si souvent utilisés dans les westerns.


    Pour ne pas risquer de se faire contrôler, Maureen conduisait à la limite de la vitesse autorisée. Même si, dans cette puissante berline, ils avaient l’impression de se traîner, Dick avait été intraitable: pas d’excès de vitesse.


    —Au fait, dit-il à brûle-pourpoint. Ta batterie va tenir encore longtemps?


    Du menton, il désignait le mini PC posé sur les genoux de Jake.


    —Je l’ai rechargé la nuit dernière et pendant le vol. Pas de souci, ça tiendra.


    Dick hocha la tête:


    —OK, alors, peux-tu voir, comme pour Fort Sumner, s’il y a des photos du bâtiment sur internet? J’aimerais savoir où nous allons mettre les pieds.


    Il parcourait la liste fournie par la conservatrice du musée. Elle les avait sans doute pris pour des demeurés. Le doigt de l’archiviste s’était arrêté sur un détail: «Veste à frange en grosse toile et peau de vache. Doublure déchirée et recousue à une date ultérieure par une main inconnue…»


    Le vêtement, ainsi que des armes et d’autres objets, serait encore visible un mois au musée de Lincoln. En voyant les yeux du vieil homme briller soudain, Dick avait senti son cœur faire un bond douloureux dans sa poitrine, «… recousue à une date ultérieure par une main inconnue»… Apparemment, personne n’avait rouvert la couture depuis lors.


    Le patron des Rats de poussière avait extirpé de sa poche un billet au hasard et tendu les cent dollars à la jeune femme médusée avant d’entraîner l’équipe au pas de course vers la voiture.


    Ragaillardi par ce souvenir, il finit par sombrer dans une somnolence erratique.


    Depuis l’avant, la voix de l’archiviste lui parvint:


    —Vous croyez que vos amis du FBI nous poursuivent encore, Richard?


    Bonne question.

  


  
    Chapitre 75


    Samedi 12janvier2013, quelque part à l’est d’Austin, Texas,


    17h35.


    Devant la calandre agressive, l’US290 tirait une droite sans faille à perte de vue. Au coucher du soleil, il restait encore une heure de trajet.


    La Ford1939 coupé de Belle n’était pas ce qu’on aurait pu qualifier de confortable, mais Antonia Horowitz n’en avait cure. Pour la première fois depuis des mois, elle se sentait bien. Libre et en pleine possession de son avenir. Enfin, elle roulait à destination du grand final!


    Belle conduisait avec assurance son hot rod de deux cents chevaux qui faisait se retourner tous les trous du cul du Texas. La machine, rouge «candy red», rutilante de chromes et de flammes fendait l’air dans un grondement d’apocalypse.


    Un moyen de transport plus ordinaire aurait à coup sûr gagné en efficacité ce qu’il aurait perdu en originalité. Mais, à la réflexion, Belle payant tout en cash et ne possédant pas de portable, cela rendait le trajet indétectable– si on n’était pas au bord de la route quand elle passait! La discrétion constituait la pierre angulaire de son plan.


    Le temps fuyait à toute allure, lui aussi, et il fallait qu’elle soit sur place lorsque cela se produirait. Posant une main sur la cuisse dénudée de sa compagne, Horo lui adressa un sourire.


    Par bonheur, les plaines n’avaient pas connu d’épisode neigeux et la machine grondante allait bon train.


    Les Rats avaient tous donné de la tête et des épaules dans le panneau. Cette pauvre Antonia, si malade… Tant mieux s’ils réussissaient dans leur quête. Mais, dorénavant, ce n’était plus la sienne.


    Son plus beau fait d’armes, sans nul doute, consistait à ce qu’ils ignorent toujours comment elle avait exhumé la piste de William Bonney. Elle cherchait un moyen de se rendre au Texas avec une bonne excuse. La connexion Bonney/Ferguson était tombée à point nommé. Cette chance constituait un signe du destin, à n’en pas douter. Un moment, elle avait craint que le vieux ne se doute que son enthousiasme pour cette piste ne soit un rien forcé. Mais l’appel de l’Histoire avait été trop fort pour cet indécrottable fouineur.


    Quant à l’enlèvement de Jessica, il tenait ses racines de la face politique du dossier Ferguson. Elle n’avait rien à voir là-dedans.


    Le seul véritable regret résidait dans le comportement de la petite. Si seulement… elle faillit se mordre le poing, tant le souvenir des yeux verts lui meurtrissait le ventre. Le baiser accordé à ce… ce porc de Morris, dans l’avion, restait une plaie ouverte suintante de bile. Et puis, sa suffisance lorsqu’il avait parlé de la «diversion» devant chez Dalbert.


    Même s’il n’était pas entré dans les détails, elle avait parfaitement visualisé ses grosses mains velues tripotant Maureen. Serrant les dents un instant, elle chercha une meilleure position dans le siège rembourré de velours cramoisi.


    —Tout va bien, ma jolie?


    Elle esquissa un nouveau sourire. Oui, tout allait pour le mieux. Elle avait de quoi oublier la punkette. Son humeur grimpait en flèche à l’idée qu’elle serait bientôt à pied d’œuvre. Lorsque Belle avait demandé la raison de ce voyage, Antonia n’avait qu’effleuré la surface. Et pour cause. Elle ne voulait pas effrayer la superbe Texane. Surtout, elle craignait de se faire rejeter si jamais celle-ci venait à soupçonner le vrai motif du périple.


    Tout naturellement, son regard se posa sur le profil racé de la conductrice. Ses yeux glissèrent sur la poitrine généreuse qui distendait le T-shirt. Plus bas encore, elle suivit les longs fuseaux de ses cuisses nues. Une envie naquit qui faillit lui arracher un gémissement d’anticipation.


    Sa main chercha l’orée de la dentelle, sous la minijupe de cuir. Belle se déhancha juste assez pour que les doigts d’Antonia s’attardent sur le renflement de la culotte.


    Elle eut soudain besoin de la dévorer, de la lécher comme elle ne l’avait jamais fait à personne– même à Brit. Avant de plonger entre les jambes qui s’écartaient, comme une bénédiction tacite, un panneau indicateur jaillit au bord de la route:


    Huntsville: 50miles.


    Oui, tout va bien, se dit-elle en repoussant d’un doigt le sous-vêtement sexy pour s’insinuer dans les replis trempés de son amante.


    ***


    Même jour, bâtiments forestiers abandonnés, Virginie,


    19h10.


    Soif.


    Une soif terrible.


    Chaque fibre de son corps semblait pouvoir se casser à tout instant, comme une brindille trop longtemps abandonnée au soleil. Comme le squelette délicat d’un moineau.


    Elle ne suppliait plus. Et puis, qui supplier? Les salauds qui la torturaient? Au début, même si cela avait renforcé leur plaisir, elle n’avait pu s’en empêcher. Jamais elle n’avait imaginé vouloir souhaiter sa propre mort. Sa nature l’inclinait à une combativité naturelle. Dans une autre vie, un jour de colère, Dick l’avait comparée à un Pitbull.


    Dick!


    Si jamais elle sortait de cette cave en vie, il le payerait très cher. Les deux salopards n’avaient pas caché sa responsabilité dans l’enlèvement. Il savait et il n’avait rien fait. Il la laissait croupir, offerte aux viols!


    Oh! Comme elle aimerait l’entendre rugir, cette colère. Elle allait déchirer son visage avec ses ongles de tigresse. Le piétiner de ses talons aiguilles. Le…


    Mais l’édifice de sa hargne se fissurait. Il ne tarda pas à s’effondrer sous des tonnes de découragement.


    Tout s’effritait en elle. Son esprit était pareil à ces villes bombardées que l’on voit dans les documentaires sur la Seconde Guerre mondiale. Des pans de murs noircis, dressés tels des chicots dans la bouche d’un clochard.


    Soudain, l’escalier grinça. Elle ne se souvenait plus de la dernière fois ni de ce qui s’était produit alors. Mais des bribes brûlantes surnageaient dans la soupe indistincte de ses souvenirs, comme des grumeaux sur un bouillon tiède. En vain, elle tenta de faire refluer les vagues d’horreur qui s’amplifiaient dans son esprit au rythme des pas qu’elle entendait.


    Puis, la porte s’ouvrit.


    Dans la lumière glauque de l’ampoule, le type de couleur entra. Avec ses cicatrices rituelles sur le visage, il semblait une idole païenne. Dans le crâne de Jessica, un mot explosa en mille éclats tranchants comme du silex: cannibale!


    Tout son corps se mit à trembler convulsivement, en dépit des liens qui la crucifiaient sur le sommier métallique. L’autre salaud referma derrière eux. À ce moment-là, elle remarqua ce qu’il portait autour du cou.


    Un fouet.


    Sans un mot, ils s’assirent. Le premier sur la chaise et l’autre sur le coin de la table. Sous ses paupières enflées, elle n’osait pas les fixer. Jadis, elle avait vu des chiens se comporter de la sorte lorsqu’ils craignaient leur maître. C’est exactement ce qu’elle était devenue. Une chienne, dont ils usaient à leur guise.


    Puis le Noir s’approcha. Aucune larme ne put sortir de ses yeux, tant elle avait pleuré. Dans une main, il exhibait une badine souple qu’il faisait siffler et dans l’autre… elle réalisa avec un temps de retard qu’il s’agissait d’un rasoir coupe-chou!


    Lentement, en la fixant de ses prunelles incroyablement sombres, il promena la badine sur les courbes de la suppliciée. Chaque marbrure, chaque ecchymose réveillaient une pique douloureuse.


    Elle sut que son monde allait de nouveau chavirer dans la folie. Le Blanc préparait la caméra.


    —Merde, fit soudain ce dernier, j’ai pas remis la carte SD.


    S’il lui était resté de la force, elle aurait ri à l’incongruité de la phrase. Le Noir émit un claquement de langue réprobateur. Il n’appréciait pas les contretemps. Au fond de son regard, elle crut lire une forme de regret. Mais l’impression fut si fugace qu’elle l’oublia immédiatement. L’absence du second tortionnaire devait lui accorder un répit. Le Black alla s’appuyer contre la table, sans cesser de faire siffler la badine.


    Jessica sentit une immense résignation devant son sort à venir. Combien de temps serait-elle en mesure de subir les sévices et les outrages? Au-delà de quel seuil l’esprit se dissociait-il du corps?


    Dans le silence que seule rompait sa respiration haletante, elle perçut les pas du Blanc dans le corridor. Soudain, elle réalisa qu’il courait et retint son souffle. Il passa la tête par la porte:


    —Amène-toi en vitesse! On a un problème…


    En une seconde, ils avaient disparu.


    Alors, doucement pour commencer, puis irrépressiblement, des larmes qu’elle croyait taries inondèrent ses joues sales.


    Soulagement.


    Espoir?


    ***


    Même jour, Lincoln, Nouveau-Mexique,


    21h45.


    Maureen soupira d’aise en doublant le panneau d’entrée en ville:


    —Lincoln, Lincoln! Terminus dans dix minutes.


    Le dernier tronçon leur avait réservé tout ce qu’une route peut proposer de pire. Des congères à peine déblayées, des véhicules abandonnés, un éclairage public inexistant et même quelques plaques de verglas. Le tout allié à un tracé particulièrement sinueux.


    Lincoln se juchait sur un plateau garni de collines pelées, à mille huit cents mètres d’altitude. Aucune mine ni gisement de quoi que ce soit à des dizaines de miles à la ronde. Rien. Le fondateur de la bourgade était retourné à la poussière depuis trop longtemps pour que l’on pût apprendre quelle mouche l’avait piqué.


    Sur sa propre insistance, la punkette n’avait pas désiré être remplacée au volant.


    La ville n’avait pas beaucoup changé depuis l’époque où le Kid et ses acolytes y chevauchaient. Quelques dizaines de maisons se répartissaient des deux côtés de la route380 qui la traversait sans même la voir. Wikipédia s’était avéré incapable de donner le nombre d’habitants, mais l’archiviste l’estimait aux environs de six cents.


    En dépit d’une vigilance redoublée, aucun véhicule suspect ne semblait les attendre. D’ailleurs, dans cette bourgade clairsemée, une voiture inconnue ne devait pas passer longtemps inaperçue, pour peu qu’elle soit neuve.


    —Merde, ils pourraient installer un ou deux réverbères dans ce bled, se plaignit Jake, on n’y voit que dalle.


    Un silence approbateur lui répondit, tandis que tous scrutaient les zones obscures entre les habitations qui défilaient de part et d’autre de la Lexus. Dans la lueur des phares, on ne distinguait que de rares traces de pneus sur la neige.


    Les rideaux filtraient une lumière jaune et certaines arboraient encore des guirlandes clignotantes de Noël qui serpentaient autour de leur porche.


    L’architecture locale se résumait en une succession de longues bâtisses de plain-pied, en bois ou en adobe. Certaines bricolées à partir de mobile homes auxquels on avait fixé une toiture de tôle ondulée. Si l’on devinait quelques ruelles perpendiculaires, le plan de la ville reflétait surtout une anarchie très loin des rues à angle droit des grandes mégapoles américaines.


    Le tribunal d’où s’était évadé le Kid pour sa dernière cavale, se dressait devant eux, sombre, à un jet de pierre du musée. À l’entrée, une silhouette de bois peinte représentait le Kid dans l’attitude qu’avait popularisé sa seule photo. Debout, Colt au côté et Winchester le long de la jambe; un demi-sourire sur son visage juvénile.


    À l’instar du tribunal, la petite construction possédait un étage. On distinguait le lettrage sur le fronton qui clamait l’endroit comme unique détenteur des reliques de William Bonney.


    Maureen dut encore parcourir un kilomètre en suivant les indications du GPS, dans une ville de plus en plus clairsemée avant d’arriver en vue de l’hôtel. La couche blanche faisait ressembler Lincoln à un bled reculé de Suède. Une Suède d’où l’on aurait retiré la plupart des arbres.


    —C’est là, dit sobrement Kerouac en pointant vers un bâtiment de torchis ocre.


    Dans les phares de la voiture, l’enseigne de l’hôtel Anora disparaissait peu à peu sous les tourbillons de poudreuse.


    McCornwall se gara le plus près possible de l’entrée. Dick et Jake sortirent les premiers et inspectèrent les environs. Sur le parking, deux autres voitures se couvraient de neige. Rien de précis n’éveilla leur méfiance, mais ils restaient sur leurs gardes.


    Un réceptionniste bougonnant leur donna les clés de leurs bungalows et ne prit même pas la peine de les accompagner jusqu’aux locations. Le temps de traverser le parking, tous grelottaient de froid autant que de fatigue.


    Avant d’entrer au chaud dans la chambre qu’il allait partager avec l’archiviste, Dick scruta encore l’obscurité un long moment. Il s’attendait presque à voir surgir de la nuit ouatée une horde d’hommes en costumes sombres.


    Au fond de lui, le spectre de son angoisse ne cessait de grandir.

  


  
    Chapitre 76


    Dimanche 13janvier2013, pénitencier de Walls Unit, Huntsville, Texas,


    Infirmerie,


    3h20.


    Hector Barlow examinait son patient. Celui-ci entrait, semblait-il, dans une nouvelle phase de rémission. En quelques heures à peine, ses traits avaient fondu. S’il n’avait jamais été rond, il accusait à présent une perte de poids manifeste.


    Son teint était devenu cireux et ses lèvres avaient pris une méchante nuance violacée. Des tremblements convulsifs agitaient le corps par saccade. Ethan Harsteinberg perdait tous les fluides de son organisme comme s’il brûlait de l’intérieur, et sa fièvre faisait du yo-yo.


    Dans sa carrière, Barlow n’avait connu un tel état que lorsqu’il avait accompagné une mission humanitaire au Rwanda, l’année des massacres.


    Il marmonna:


    —Non, impossible…


    Croyant qu’il s’adressait à lui, l’infirmier sortit de sa somnolence:


    —Quoi, docteur?


    Sans répondre, le médecin contrôla les courbes du monitor. Pourtant, tous les symptômes correspondaient, mais il hésitait à prononcer le mot qui lui venait à l’esprit.


    Choléra.


    Près de la porte, un gardien dodelinait de la tête, affalé sur une chaise. Il sursauta lorsque le buzzer d’entrée grésilla. Le laborantin rapportait les résultats de l’analyse de sang. Barlow les lui arracha littéralement des mains alors que le type égrenait:


    —Rien de rien, docteur. Votre mourant est en excellente santé. Inconscient du regard noir du praticien, il ajouta: il nous fera un beau cadavre.


    Barlow ne releva pas. La majorité des fonctionnaires d’Huntsville State Penitentiary aurait exécuté elle-même les sentences des prisonniers si l’opportunité lui en était offerte. Dans ce Texas, on lynchait avec fierté. Il enfouit la feuille dans le dossier médical de 3085 et congédia le nouveau venu, qui s’en fut, sans doute pas mécontent de retrouver son lit.


    Une nouvelle hypothèse s’insinua dans son esprit. Mais là encore, une impossibilité barrait le chemin:


    Poison.


    Mais comment?


    Il secoua la tête; dans le quartier de haute sécurité que constituait le couloir de la mort, personne n’aurait pu empoisonner le condamné. Les repas étaient les mêmes que ceux des gardiens. L’eau du robinet venait d’un système autonome et aucune communication ni aucun objet ne pouvaient être donnés au prisonnier.


    —Je n’aurais pas dû…


    Le docteur sursauta. Depuis qu’il gisait là, Ethan Harsteinberg n’avait pas prononcé un seul mot. Il s’approcha du moribond:


    —Je vous écoute, Ethan. Que n’auriez-vous pas dû?


    Mais le prisonnier marmonnait des bribes de phrases sans cohérence. Le docteur prit son bloc et nota les mots qu’il parvenait à saisir au vol.


    «Silence».


    «Fusil».


    «Automne».


    «Maison».


    Au bout d’un temps indéterminé, les lèvres exsangues remuèrent et Barlow griffonna «Ben» ainsi que ce qu’il lui apparut comme un prénom de femme. Peut-être «Clem» ou quelque chose d’approchant.


    Puis le mourant se tut, aussi soudainement qu’il avait commencé. Le calme revint et la lourdeur de la nuit carcérale voûta les épaules du docteur. Son organisme vaincu par la fatigue nerveuse et physique réclamait son dû. Alors qu’il sombrait peu à peu sur sa chaise, l’infirmier le secoua:


    —Monsieur, on dirait qu’il se réveille encore.


    Harsteinberg remuait la tête, ouvrait et fermait les poings convulsivement. Les yeux grands ouverts, le corps agité de tremblements. Une mauvaise sueur se mêlait à la coulée de salive qui baignait son menton. De nouveau, il se mit à parler. Tout d’abord, ce fut indistinct. Il criait ou murmurait, en proie à de terribles douleurs. Puis progressivement, Barlow comprit que, dans son délire, l’homme remontait le temps.


    Il recommença à noter, de plus en plus abasourdi.


    ***


    Dimanche 13janvier2013, hôtel Anora, Lincoln, Nouveau-Mexique,


    9h40.


    Au réveil, Dick avait décidé de tout mettre en œuvre pour ne pas attirer l’attention. Aussi finissaient-ils les sandwichs fournis par le distributeur automatique de la réception, assis sur le bord du lit de Kerouac. La punkette les avait rejoints un peu plus tôt, tandis que Jake était parti en éclaireur. Soulevant régulièrement le rideau, Maureen surveillait l’extérieur. Hormis leurs propres traces, la couche de neige immaculée témoignait que personne n’avait encore traversé le parking.


    —Ne vous inquiétez pas, ma chère, commenta l’archiviste, tout ira bien.


    Benton le regarda, amusé. Mais le vieux bonhomme avait raison, Jake ne prenait jamais de risque inutile.


    Cette nuit, il avait réfléchi à une stratégie d’approche. Leur hôtel se situait à un kilomètre seulement du musée. L’ouverture des portes, comme stipulé sur le panneau, s’opérerait à 9heures. D’ici là, il leur faudrait avoir pris place autour du bâtiment afin de s’en assurer le contrôle.


    Mais il n’avait toujours pas répondu à une question: que faire dans l’éventualité d’un comité d’accueil musclé?


    Et comment éviter une arrestation sans casse?


    Autant de questions qui érigeaient un mur de plus en plus haut devant ses yeux.


    Parce que, il en était convaincu, on les attendait déjà. Le pilote de l’hélico de combat avait certainement additionné 2 et 2 et transmit l’immatriculation du Learjet. La suite se devinait sans peine. Pour qui possédait de tels moyens, récupérer le plan de vol de l’avion du millionnaire texan relevait du jeu d’enfant. Mais le temps qu’ils mettent en place le nécessaire, les Rats avaient quitté Fort Sumner. Avec les infos contenues dans le PC de Maureen, déduire leur prochaine destination n’avait pas dû demander beaucoup de réflexion. La corrélation entre le hors-la-loi et le politicien y figurait en bonne place.


    Puis, soudain, Jake fut là, tapant la neige de son cache-poussière de cuir. Comme convenu, il avait utilisé le même chemin qu’à l’aller: la fenêtre à guillotine de la salle de bain. Celle-ci donnait sur l’arrière du bungalow.


    Se saisissant de la tasse fumante tendue par Maureen, il entama son rapport:


    —Vous voulez d’abord la bonne ou la mauvaise nouvelle? interrogea-t-il après avoir avalé sa première gorgée.


    —Celle que tu veux, rétorqua Dick en se resservant un café.


    Le motard but encore et ses joues avaient repris une couleur normale lorsqu’il parla:


    —La mauvaise alors, commença-t-il. Le FBI est ici. Jarvis et Kraube planquent en face de l’entrée du musée dans un 4x4 Mercedes gris métal.


    —Et la bonne nouvelle? demanda Maureen, consternée.


    —Il y a deux agents de plus dans une petite allée à l’arrière du musée.


    Dick attendait la suite, mais Kerouac sursauta:


    —En quoi serait-ce une bonne nouvelle, selon vous?


    —Parce que ce sont des rigolos. Ils trépignent, se tapent les côtes et fument comme des pompiers. À croire qu’ils veulent signaler leur présence à un congrès de sourds et aveugles! et…


    —Oui? fit Dick, attentif.


    Le motard sourit en coin:


    —Si je ne me trompe pas, ce sont les deux qui s’envoyaient en l’air devant chez Dalbert au lieu de surveiller la maison. De plus, ajouta-t-il en plissant les yeux, il me semble qu’ils font leur possible pour que les affreux de la Mercedes ne les voient pas…


    —Oh! s’exclama Benton en se frottant les mains. On dirait qu’il y a quelques tensions au sein du FBI… à nous d’en profiter. Tu en penses quoi?


    Le motard fit la moue:


    —Il y a une porte à l’arrière. Mais la difficulté sera de convaincre quelqu’un de nous ouvrir sans demander qu’on fasse le tour. Les deux andouilles sont dans l’allée, on devrait pouvoir les contourner.


    Tout en parlant, il avait entrepris de dessiner un plan des lieux, en faisant figurer la position des agents fédéraux. Tous consultèrent le dessin.


    À tour de rôle, ils imaginèrent les stratégies les plus osées pour parvenir à leurs fins. Mais toutes butaient sur la présence du duo dans le 4x4. Jarvis n’était pas un perdreau de l’année: il effectuerait de fréquentes rondes au musée.


    Le silence s’installa un long moment, tandis que chacun se plongeait dans ses pensées. Puis, planté devant la fenêtre, comme sur la passerelle de son loft, Dick s’éclaircit la voix:


    —À moins qu’on ne passe tout simplement par la grande porte, laissa-t-il tomber à la surprise générale.

  


  
    Chapitre 77


    Dimanche 13janvier2013, parking (face au musée), Lincoln, Nouveau-Mexique,


    10h25.


    —Bon, qu’est-ce qu’ils foutent? Stevens a bien dit qu’ils se pointeraient ici ce matin, non?


    Kraube consulta sa montre et releva le col de son manteau:


    —Le type a ouvert il y a une heure. Normalement, ils ne devraient plus tarder.


    Jarvis eut un rire grinçant:


    —J’espère seulement que les infos du patron sont bonnes. Sinon, on s’est tapé tout ce putain de voyage pour rien.


    Cinq minutes encore passèrent, sans entamer en rien leur attention. Alors qu’il allumait sa troisième cigarette depuis le réveil, Kraube toucha la manche de son équipier:


    —Ça bouge!


    Depuis la direction du nord, une grosse berline se rapprochait. Elle ralentit à l’approche du musée et Jarvis s’exclama:


    —C’est McCornwall au volant, avec trois types dedans!


    Comme la Lexus manœuvrait pour se garer, la conductrice tourna la tête et ses yeux s’écarquillèrent; elle cria quelque chose et accéléra d’un coup, faisant chasser l’arrière de son véhicule. Jarvis, qui s’apprêtait à sortir, démarra et enclencha la première. Le 4x4 mordit la neige et s’engagea en dérapage sur la 380. Déjà, la berline abordait la courbe du centre-ville.


    —On les tient! brailla Jarvis au comble de l’excitation, dommage que cette pétasse nous ait vus.


    ***


    Comme la veille au soir, les deux agents d’Austin avaient suivi ceux de Washington à leur insu. Tom Brand tentait de faire revenir la circulation dans ses pieds gelés. Ses mocassins préférés ne survivraient pas à l’aventure. Dès qu’il avait entendu le bruit de moteur, il avait contourné le bâtiment. Ortega le rejoignit, les mains coincées sous les aisselles. Il l’informa:


    —C’était bien eux. Ils poursuivent une bagnole. La bande a dû repérer ces deux cons dans le 4x4 et foutre le camp.


    Elle souffla dans ses mains et pesta:


    —Génial! Et nous, on fait quoi?


    Brand ne réfléchit pas longtemps:


    —Rien ne nous empêche de boire un café dans le musée, maintenant que c’est ouvert. Laissons donc ces deux enflures se démerder avec la poursuite. Après, on retournera à l’hôtel pour attendre.


    Pour une fois, Ortega s’abstint de tout commentaire acide. Ils contournèrent le bâtiment, sans se douter que la journée la plus dangereuse de leur carrière venait de commencer.


    ***


    Samedi 12janvier2013, réserve naturelle de Mason Point, Virginie,


    19h40.


    —Il n’y a rien par là, Lieutenant.


    Engoncé dans sa parka militaire, Dave Carstairs jura pour la dixième fois. Les équipes de recherche avaient fouillé la zone tout l’après-midi. Malgré les réticences de principe du capitaine, une vingtaine de flics avaient répondu présents à l’appel du lieutenant.


    De plus, Carstairs avait fait valoir quelques renvois d’ascenseurs pour étoffer son dispositif. Untel lui devait un service, un autre en avait sollicité un, etc. À la crim’, ceux qui ne retournaient pas les faveurs se voyaient vite considérés comme des moutons noirs.


    S’il ne trouvait rien dans les 48heures, l’affaire serait enterrée. Bien sûr, il empiétait sur les prérogatives du FBI, mais il avait la parade. Celle-ci ne tiendrait pas longtemps, et il jouait clairement sa place. Dès le quatrième ADN identifié, il avait lancé une recherche d’infractions sur le bonhomme.


    Pour légitimer son action, il avait utilisé le contexte local: dans le mois, une douzaine de cambriolages avaient eu lieu chez les résidents huppés de la presqu’île de Mason Point– dont deux avec tentative de meurtre. Rien d’inhabituel pour cette zone, mais ces statistiques justifiait amplement l’opération présente.


    L’ADN avait sacrement parlé. Son possesseur avait fait l’objet d’un prélèvement dans le cadre de son engagement dans une compagnie militaire privée qui officiait en Irak et en Afghanistan. Sidiki N’Dongo: un ancien commando SEAL.


    Impossible d’en savoir plus sans se heurter au secret entourant ces entreprises paramilitaires, mais cette seule information suffisait à le classer comme extrêmement dangereux. Pour une raison inconnue, il avait dû se blesser pendant la séance de torture des trois pauvres types, le matin de Noël.


    Il y avait de la magie dans le système de reconnaissance faciale. L’algorithme de repérage l’avait successivement placé à divers endroits du pays. Et, deux jours plus tôt, au centre commercial de Bay View.


    La chance souriait enfin au lieutenant. Cerise sur le gâteau, la plaque de sa voiture était visible sur la surveillance vidéo du parking.


    Le même film identifiait un potentiel complice: l’homme qui accompagnait le grand Noir ce jour-là. Il s’agissait lui aussi d’un mercenaire: Mike Jones, au pedigree similaire. Une belle brochette d’affreux.


    Ensuite, les caméras de régulation de la circulation avaient permis de «suivre» le trajet du 4x4 Avalanche jusqu’à un endroit où il quittait la route principale: un accès discret menant à la réserve de Mason Point. Une planque idéale pour se faire oublier.


    Pas de chance, le lieutenant Carstairs ne l’entendait pas de cette oreille.


    —Continuez, sergent, répondit-il en éclairant la carte de sa lampe torche. Fouillez jusqu’au Potomac, vous devriez boucler le quadrillage rapidement.


    Le gars approuva du chef et saisit le micro clipé sur son épaule afin de transmettre les consignes aux patrouilles qui passaient les bois au crible. La presqu’île de Mason était une réserve naturelle protégée. Un lieu parfait pour les balades dominicales en famille. Vallonnée et couverte d’une forêt dense, elle ne facilitait pas la tâche des policiers. Quelques voix s’étaient élevées contre une opération à la tombée de la nuit, mais le lieutenant ne pouvait se permettre le luxe d’attendre que les oiseaux s’envolent. Il sentait qu’il tenait là son unique chance de coincer ceux qu’il avait baptisés, en son for intérieur, «les massacreurs de Mattawoman Creek».


    Au fil des messages radio, Carstairs reportait au feutre les observations des hommes de terrain sur la carte. Un grand tiers de la zone n’avait pas encore été grisé, lorsque l’appel survint:


    —Charlie3, pour autorité.


    —Parlez, Charlie3.


    —Nous sommes tombés sur une friche industrielle non signalée sur la carte. CarréH4.


    Carstairs pesta contre le laisser-aller de la gestion des parcs nationaux. Mais ses tripes lui disaient qu’il brûlait enfin:


    —Attendez les renforts pour couvrir tous les côtés.


    Ironiquement, le carréH4 se situait à moins d’un kilomètre de sa position actuelle. Par radio, il fit converger ses troupes et s’élança, au pas de course, précédé du faisceau de sa lampe.

  


  
    Chapitre 78


    Dimanche 13janvier2013, Huntsville, Texas,


    11h20.


    Sur un dernier baiser soufflé du bout des doigts, le coupé Ford1939 quitta le parking du Lindo Mexico. Antonia Horowitz resta un long moment dans le soleil froid de janvier à regarder disparaître le bolide dans la circulation rare.


    Lorsque le son rauque des échappements eut disparu, avalé par le bruissement de la ville, elle tourna les talons et entra dans le restaurant qu’elle avait choisi avec un soin tout particulier.


    À l’intérieur, le décor western était parsemé de rappels aux origines mexicaines du patron des lieux. Des sombreros pendaient des murs, parmi les habituels tableaux représentant le vieil Ouest et des églises aux frontons blanchis à la chaux. Elle soupira en s’asseyant à une table d’angle sur laquelle trônait, dans un verre, une paire de drapeaux mexicain et américain.


    Elle commanda des fajitas et une bière à la serveuse grimée en pasionaria révolutionnaire. Indifférente, la fille tapa sa commande sur un terminal portable qu’elle rangea ensuite dans le holster qui lui ceignait la taille. Tout ce qui se situait à l’ouest du Maryland n’avait pas progressé d’un iota depuis les premiers colons.


    Mais cette débauche de mauvais goût n’altérait en rien l’excitation qui s’était emparée d’elle en connectant son notebook ce matin. Dans le lit défait, Belle dormait encore lorsque le tintement du message avait retenti.


    Avec une fébrilité proche de la crise de nerfs, elle avait ouvert la vieille boîte mail conservée uniquement dans l’attente de ce courriel. Cela faisait des années qu’elle n’y consultait plus la prose insipide de l’avocat.


    En découvrant la première ligne, ses mains tremblaient tellement qu’elle dut se calmer pour savourer chaque mot. Lentement, elle l’avait lu, relu et relu encore, sentant grandir en elle un sentiment de triomphe sauvage.


    Un instant, elle s’était effrayée à l’idée de n’avoir pu retenir un cri de joie, mais la jolie Texane dormait toujours.


    La chance s’était comportée en maîtresse obéissante. Elle n’aurait pas à s’éterniser dans les plaines de poussière du Texas ni à s’empiffrer ad nauseam de cette cuisine repoussante.


    —Je te tiens, salopard d’assassin. Enfin.


    Lorsque la bière arriva, elle leva la bouteille en un toast muet et en descendit la moitié. Le breuvage frais lui donna un coup de fouet et ses yeux brillaient quand elle les détourna sur le côté opposé de la rue.


    À demi cachées par le lettrage coloré peint sur la vitre, la station-service Exxon et sa supérette Subway emplissaient son champ de vision. Au-delà du parking, luisante dans le soleil blanc, se dressait l’enceinte de briques rouges du pénitencier de Walls Unit.


    Afin de savourer chaque seconde de ce jour à sa juste valeur, elle attendit que son plat arrive. Elle prit le temps de goûter aux fajitas, qui lui semblèrent les meilleures qu’elle n’eut jamais dégustées. Puis elle ouvrit le mini PC posé sur la table. Orienté correctement, l’écran ne reflétait pas la clarté du jour.


    «Chère madame.


    J’ai la douloureuse mission de vous informer que votre parent, Ethan Harsteinberg, est décédé cette nuit– dimanche 13janvier2013– à 4h48. Il venait d’être admis à l’infirmerie pour un malaise. La cause du décès n’a pas encore été établie, néanmoins une investigation sera conduite afin d’en éclaircir les circonstances exactes.


    Dans l’éventualité où vous souhaiteriez des précisions, je me tiens à votre entière disposition.


    Bien cordialement,


    Herbert D.Tangmere,


    1erDirecteur adjoint, centre pénitentiaire Walls Unit, Huntsville Texas


    Phone: (936) 6384442


    Ext.: 212»


    Son plat était tiède, lorsqu’elle cessa enfin de relire le message. La cause du décès! Ils ne la trouveraient jamais– un poison végétal, indécelable à l’autopsie–, mais la chercheraient-ils seulement? Le matricule3085 devait, par la volonté de douze jurys, se voir administrer une injection létale trois semaines plus tard. Le contribuable texan réalisait, grâce à elle, une économie de trois millions de dollars, mais Antonia s’en moquait bien.


    Son salaud de père venait de recevoir le châtiment suprême des mains mêmes de sa propre fille! Quand, en 1986, il avait sauvagement abattu sa femme et son fils, laissant la benjamine terrorisée à l’étage, il ne se doutait pas qu’elle reviendrait le châtier.


    À son procès, elle était trop jeune, mais plus tard, elle avait réussi à joindre le patrouilleur Mack Ribodeaux qui lui avait décrit la scène du carnage. Sa mère… Ben, son grand frère. Encore après, alors devenue maîtresse dans l’art de hacker les réseaux, elle avait eu accès aux photos de la scène. À partir de là, Antonia Horowitz, née Harsteinberg avait juré de rendre la justice elle-même.


    Elle serra les dents sur un sourire de louve:


    —Vous voici vengés, maman et grand frère. Reposez en paix.


    ***


    Même jour, musée de Lincoln, Nouveau-Mexique,


    10h40.


    Lorsque les deux minibus s’arrêtèrent ensemble devant le musée, Dick passait le coin du bâtiment. Au loin, le bruit des moteurs ne s’était pas encore éteint. Il ignorait combien de temps Maureen et Jake pourraient promener Jarvis et son adjoint. Certainement pas longtemps.


    Tout devait maintenant se dérouler très vite et sans bavure.


    Col remonté et mains dans les poches, il obliqua sans hésiter vers les nouveaux arrivants. Engageant la conversation, il pénétra avec les deux familles amies qui avaient fait le trajet depuis l’Arizona. Les gosses se précipitaient dans le musée, générant une joyeuse cacophonie.


    À la caisse, une jeune fille prit les cinq dollars de droit d’entrée à chacun et indiqua le sens de la visite. Bien entendu, personne n’écoutait ses recommandations et tout le monde se bousculait déjà devant l’exposition réservée au Kid.


    D’ailleurs, comme Benton l’avait remarqué en arrivant, l’évasion du hors-la-loi se rejouait toutes les heures dans un décor reconstitué, installé dans un enclos de la taille d’un terrain de foot, adjacent au tribunal. Rien ne se perdait.


    Il ne vit pas le couple qui lui tournait le dos, assis sur la banquette au coin café. En revanche, à la faveur d’un miroir placé en fond d’une vitrine d’exposition, Ortega se figea:


    —Bordel, Tom, il est là!


    La photo du dossier était assez fidèle pour qu’il n’y ait pas de doute possible.


    Elle n’avait que murmuré, mais Brand sut instantanément à qui elle faisait allusion. Ils se regardèrent et la main droite de l’agent spécial partit lentement sous sa veste chercher son arme. Avec une moue contrariée, son équipière se pencha vers lui, comme s’ils étaient un couple romantique:


    —Attends. Si on ne les prévient pas, Baker va nous laminer. Pas envie de tremper plus que nécessaire dans leur micmac à la con. Si Jarvis et l’autre enflure veulent ce Benton, ils n’ont qu’à venir le chercher eux-mêmes.


    Tom Brand réfléchit et interrompit son geste. Avec naturel, il plaça sa paume sur la cuisse d’Ortega. Elle le laissa lui poser un petit baiser sur les lèvres tandis qu’il se levait.


    —Je leur téléphone, souffla-t-il avant de se diriger vers la sortie.


    ***


    Huit kilomètres plus loin, Jarvis se battait pour conserver le 4x4 sur la route, lorsque son téléphone sonna. Il jurait sans discontinuer depuis un moment en tentant de gagner du terrain sur la Lexus. L’arme à la fenêtre, son équipier essayait, sans succès, d’ajuster la grosse voiture japonaise qui zigzaguait devant eux. Ses deux premières balles s’étaient perdues dans le décor. Le cellulaire continuait d’émettre sa ritournelle obsédante et le conducteur gueula, après un dernier dérapage à la limite du tête à queue:


    —Cette poufiasse sait conduire, on doit lui accorder ça! Putain, réponds à ce foutu portable!


    Kraube attrapa l’appareil au vol pour le plaquer à son oreille. Tout en se cramponnant d’une main, il s’évertuait à comprendre son correspondant. Puis soudain, il agrippa le bras de Jarvis:


    —C’est Brand, il dit qu’ils nous ont baisés: Benton vient d’entrer au musée!


    Sans réfléchir, Jarvis serra le frein à main, lançant la grosse allemande dans un demi-tour à la sauvage. Le moteur hurla lorsqu’il embraya pour repartir dans l’autre sens.


    —Ça me paraissait trop simple, aussi. Mais c’est encore mieux: ils ont divisé leurs forces. De toute façon, on s’en fout des autres, celui qu’on veut, c’est Benton. On le tient!


    Toujours au téléphone, Kraube relaya:


    —Il demande ce qu’ils font si Benton se tire.


    Le rire de Jarvis couvrit le moteur un instant:


    —Il ne s’est pas fait chier à venir jusqu’ici pour se barrer en cinq minutes. Il cherche quelque chose, c’est certain. Dis à ce crétin que lui et sa chicana ne se fassent pas repérer, ce sera déjà bien.


    L’agent spécial ne s’attarda pas sur les raisons qui avaient conduit leurs collègues d’Austin à enfreindre ses ordres pour se rendre en ville. L’essentiel était qu’ils aient fait foirer le plan de l’autre enflure.


    Huit minutes d’une conduite à la limite de l’accident les ramenèrent à l’entrée de Lincoln. La traversée de la ville s’effectua plus lentement et ils abandonnèrent le 4x4 à une cinquantaine de mètres du musée. En parvenant sous le porche, les deux fédéraux débloquèrent leurs holsters et pénétrèrent l’un derrière l’autre.


    —Putains de touristes, grogna Jarvis.

  


  
    Chapitre 79


    Même jour, 1083Sam Houston avenue, Huntsville, Texas,


    12h20.


    Le docteur Barlow ne déjeunerait pas, aujourd’hui. Assis dans un fauteuil, devant la fenêtre qui donnait sur le terrain vague jouxtant son immeuble, il respirait à petites goulées. Lorsque le téléphone l’avait extrait du lit, la nuit dernière, il n’avait pas imaginé la tempête à venir. L’Administration veillait jalousement sur la santé de ses pensionnaires. Le moindre rhume pouvait retarder une exécution.


    —Quelle putain d’hypocrisie!


    Il secoua la tête, lui qui ne jurait jamais avait battu tous ses records en une seule nuit. Le soleil pâle donnait à la ville un aspect figé. Depuis qu’il avait regagné son appartement, il se repassait en boucle les événements. Tous ses gestes, chacune de ses paroles sans y trouver de raison objective à l’issue funeste.


    Ethan Harsteinberg avait succombé d’un probable empoisonnement. L’autopsie en dirait peut-être plus. Malgré le plaid étalé sur ses jambes, il frissonna. Après avoir tout tenté pour sauver cet homme, c’était à lui qu’incombait la misérable tâche de le découper. Violer l’intégrité de son corps, sa dernière intimité. Il repensa à l’analyse sanguine exempte de toute trace suspecte.


    Machinalement, il but une gorgée de bière à même la bouteille. Un des rares avantages à résider au premier étage du Texan Bar. Puis, il saisit son bloc et parcourut les quelques lignes griffonnées au chevet du mourant.


    Il se remémora l’étrange monologue qu’il avait tenté de percer à jour.


    —Il ne faut pas le dire… Je dois me taire. Toujours se taire. Personne ne doit savoir…


    —Savoir quoi, Ethan?


    Silence ponctué de la respiration erratique de 3085, puis:


    —En haut, la petite joue avec mon fusil… elle a trouvé la clé… NON!


    Sa tête aux yeux brûlants de fièvre retombe sur l’oreiller trempé. Barlow insiste, doucement:


    —Qui joue, Ethan, de quoi parlez-vous?


    Respiration sifflante. Un moment passe, les yeux se ferment, et:


    —Non, PAS DIRE. Elle ne l’a pas fait exprès, elle était trop jeune…


    Un voile glacé venait de tomber. Barlow revoyait l’acte d’accusation du procès de 3085. Le règlement exigeait qu’il en ait connaissance. Sans doute pour savoir à quoi s’en tenir sur ses patients. Il avait serré la main du moribond:


    —Qui a tiré, Ethan? Dites-moi qui, insistait-il. Je me tairai.


    À présent, le prisonnier suffoquait, cherchant un air qui se dérobait à lui. La fièvre atteignait un niveau fatal. Le médecin savait que ce n’était plus qu’une question de minutes, peut-être de secondes. Les lèvres bleues s’ouvrirent alors et Barlow y colla son oreille, conscient qu’il recueillait là le dernier souffle de cet homme.


    —Le fusil… la petite l’a bousculé dans l’escalier… coup parti. NON!


    Le corps se détendit, et un ultime filet de voix parvint à franchir la gorge déjà inerte:


    —Pas dire… Pour elle. Pas sa faute, elle était trop petite. Elle doit pas savoir, JAMAIS…»


    Barlow reposa le bloc et se laissa aller dans le fauteuil. La vérité s’abattit sur lui: Ethan Harsteinberg n’était pas responsable du crime pour lequel on l’avait condamné. Vingt-quatre ans d’enfer pour épargner à sa fille toute une vie de culpabilité.


    Encore maintenant, il avait du mal à réaliser la lourdeur du secret. La violence de cette vérité. Il avait la nausée de l’aveuglement d’une justice qui, comblée d’avoir un coupable tout désigné, n’avait pas exigé d’analyses complémentaires. Et la haine contre la police qui n’avait rien compris.


    Et, en lui, montait un immense respect pour cet homme qui, non content d’avoir sacrifié sa liberté, aurait perdu la vie dans quelques jours sans ouvrir la bouche.


    Mais le docteur Hector Barlow ne dirait rien.


    Il avait promis.


    Il n’avait pas le droit de briser ce pour quoi cet homme s’était sacrifié. C’était bien là le moins qu’il pouvait faire pour lui.


    En silence, il se mit à pleurer.


    ***


    Dimanche 13janvier2013, musée de Lincoln, Nouveau-Mexique,


    10h50.


    La veste était suspendue à un cintre, les manches à franges maintenues écartées, contre le fond de la vitrine, par des punaises. Dick sourit en repensant à ce que Kerouac avait relaté de la psychologie de Billy. Le gosse aimait briller. Ce vêtement en constituait une preuve supplémentaire. La Winchester73 était appuyée dans un angle de la vitrine. Au premier plan, sur une chaise, un foulard dont les teintes avaient passé avoisinait un Colt Thunderer et une poignée de balles. Ce fameux revolver avec lequel la légende prétendait que le Kid aurait abattu vingt et un hommes. Un pour chaque année de sa vie.


    D’ailleurs, le bristol punaisé sur le dossier vantait cette fable inventée par Pat Garrett pour noircir le portrait du Kid et se donner de l’importance. Kerouac leur avait expliqué que le gamin n’en avait probablement tué «que» neuf.


    Vingt et un, songea Dick, amusé. Sacré score, tout de même!


    Après mûre réflexion, ils avaient décidé que soudoyer le conservateur était hors de question. Personne ne risquerait un bon job pour quelques billets, dans ce bled pourri. De plus, le type, assis derrière la caissière, ressemblait trop à un ancien flic pour tenter le coup avec lui.


    Le verre de la vitrine paraissait d’une qualité similaire à celui de Fort Sumner, mais il n’y avait pas de grillage. Le système d’alarme ne comprenait qu’un seul détecteur et le cadrage de la caméra, au bout de la travée, semblait trop décalé pour qu’on le voie nettement. Quelqu’un perdrait peut-être son boulot, après tout.


    Autour de lui, les gamins commençaient à se lasser d’un spectacle aussi statique, et redirigeaient leur intérêt vers les étalages de souvenirs. Les quelques adultes avec qui il avait sympathisé à l’entrée suivaient leur progéniture. La seconde partie du plan allait pouvoir se mettre en place. Au fond de sa poche, il palpa le sésame électrique de Jake. Ce petit appareil, sous la forme d’un tournevis à gros manche, permettait d’ouvrir n’importe quel cadenas, pourvu que le barillet ne soit pas trop complexe.


    À ses tempes, l’afflux de sang bourdonnait tandis qu’il évaluait discrètement la serrure renforcée. Il dut s’interrompre pour supporter un jeune couple dont l’homme décrivait une version fantasmée de la mort du kid à sa compagne admirative. À cet instant, le vibreur de son téléphone s’anima au fond de sa poche. L’écran signalait «Sonny». Il le plaqua à son oreille et Jake ne perdit pas de temps:


    —Magnez-vous, Jarvis vient de faire demi-tour avec le diable aux fesses!


    ***


    Dimanche 13janvier2013, réserve naturelle de Mason Point, Virginie,


    1h05.


    La pluie glacée pénétrait les hommes jusqu’aux os. Vers 21heures, un patrouilleur avait repéré la voiture, dissimulée sous un appentis. Dès lors, le lieutenant Carstairs avait suivi la procédure. Observer et évaluer, puis décider.


    Équipé d’un mégaphone, il s’était avancé à découvert, mais il n’avait pas eu le temps de mener à bien son plan. Une rafale l’avait jeté au sol et, s’il vivait encore, il ne le devait qu’à la faible luminosité. Ses hommes avaient immédiatement riposté, criblant d’impacts la bâtisse de tôle.


    Trois heures s’étaient écoulées et rien ne bougeait plus dans l’ancienne scierie.


    À ses côtés, sous une bâche de fortune, un type en combinaison noire attendait. Il se détourna des jumelles de vision nocturne et hocha la tête:


    —OK, vos snipers sont-ils en place?


    —Oui, les positions sont confirmées. Ils couvrent toutes les issues.


    Carstairs observa à nouveau les bâtiments dans l’oculaire. L’image verte de l’amplificateur de lumière lui renvoya les formes angulaires de la friche industrielle. Aucun mouvement ni signe de vie, mais une fenêtre du bas, masquée par une couverture, laissait filtrer de la chaleur aux infrarouges.


    —Bien, dit-il en prenant une inspiration. Je veux que l’un des snipers dégomme un pneu de la bagnole. Devant, si possible. Et en silence.


    L’homme en noir murmura dans son micro de casque. Dave braqua ses jumelles vers le véhicule. La distance empêchait d’avoir une certitude, mais il lui sembla que le capot s’affaissa d’un coup. Aucune détonation n’avait été perçue.


    —Je vais y retourner.


    Le responsable du SWAT le regarda:


    —Je suppose que vous dire que c’est une connerie ne changera rien?


    Dave sourit faiblement:


    —Si on peut éviter un bain de sang…


    —Sauf votre respect, lieutenant, c’est vous qui allez baigner dans votre sang. Ces salopards ne rigolent pas.


    Ignorant la mise en garde, Dave Carstairs se dressa et sortit des fourrés. Dès l’instant où l’opération s’était mise en branle, il avait su que son seul salut résidait en un succès plein et éclatant. Le capitaine ne lui pardonnerait pas une telle ingérence dans les affaires des fédéraux.


    Le mégaphone gisait dans une touffe d’épineux et il se baissait lorsque la voix retentit:


    —Ne bougez plus!


    Le ventre noué, il s’immobilisa. De longues secondes de silence s’égrenèrent et il se décida à répliquer:


    —Sidiki N’Dongo, ou quel que soit votre nom actuel, vous êtes cernés. Lieutenant Carstairs, police de Washington. Sortez tous les deux, les mains en l’air. Personne ne va tirer.


    Un rire s’éleva, mais le policier ne parvint pas à en déterminer la provenance exacte. Soudain, avec un grincement aigu, un panneau pivota et une silhouette s’y encadra. Depuis l’intérieur, une lampe de poche l’éclairait. Une femme! Une quinzaine de mètres la séparait de Dave, mais il distinguait parfaitement la corde nouée autour de son cou.


    Elle tenait à peine debout, nue, et elle ne grelottait même pas dans le vent glacé. Avec horreur, Dave découvrit les marques brunes sur son corps. Les mèches de ses cheveux sales dissimulaient son visage, mais il estima son âge à une quarantaine d’années, peut-être moins.


    —Ne craignez rien, madame, dit-il avec plus d’aplomb qu’il n’en ressentait. Nous allons vous sortir de là.


    —C’est un beau discours, flicard, rigola le Black planqué derrière elle. Maintenant, tu vas m’écouter. Je veux que tes mecs dégagent le terrain. Tu as cinq minutes!

  


  
    Chapitre 80


    Dimanche 13janvier2013, musée de Lincoln, Nouveau-Mexique,


    10h55.


    —OK, Jake, revenez et planquez la voiture derrière le musée. Mais faites gaffe!


    Une bordée de jurons lui vint aux lèvres tandis qu’il rempochait le Samsung. Tout se précipitait. Si l’agent spécial avait stoppé la poursuite, cela ne pouvait signifier que deux choses: soit, malgré les précautions, les deux nullités dans l’allée l’avaient quand même vu pénétrer dans le musée, soit Jarvis ou Kraube s’était rendu compte qu’il n’y avait que Maureen et Jake dans la Lexus. Lui seul aurait pu surveiller efficacement les agents d’Austin, Kerouac n’était pas qualifié pour ça.


    Au fait, que faisait donc l’archiviste? Dick consulta sa montre. Il fallait que la diversion ait lieu alors qu’il y avait encore l’affluence, sinon les risques d’être surpris seraient trop grands.


    —Bordel, Andrew, murmura-t-il, grouillez-vous!


    Une exclamation s’éleva depuis l’entrée et il sentit le soulagement l’envahir. La partie commençait vraiment à cet instant précis. D’un coup d’œil circulaire, il s’assura que les curieux se précipitaient vers l’entrée du musée. Kerouac devait jouer la scène de l’évanouissement de la personne âgée avec assez d’emphase pour monopoliser l’attention de tous. Il pria pour que l’ancien ait suffisamment de gènes de comédien.


    Se plaçant de manière à dissimuler son geste à la caméra, il sortit le sésame et l’introduisit dans la serrure. Il pressa le contacteur et une vibration naquit dans sa paume. Les dents serrées, il fixait le capteur du détecteur d’intrusion, s’attendant à entendre la sirène d’alarme. Mais rien d’autre que les exclamations affolées des touristes à l’entrée ne vint troubler son action.


    Dans sa main moite, l’outil glissait alors que les tiges de titane exploraient le barillet de la serrure, débloquant les cames de verrouillage l’une après l’autre. Nouveau coup d’œil circulaire. Il était toujours seul et Kerouac demeurait le centre d’intérêt général.


    Pour combien de temps?


    Déjà, on devait appeler une ambulance ou le docteur local et quelqu’un avait sans doute ouvert la chemise d’Andrew comme on le voyait faire dans les séries télévisées.


    Soudain, l’outil émit un bip discret et le cœur de Benton s’emballa. Empochant le sésame, il saisit le montant du panneau coulissant. Celui-ci glissa, lui envoyant une onde de joie sauvage dans la poitrine.


    Ses mains tremblaient lorsqu’il les introduisit à l’intérieur de la vitrine. Enfin, ses doigts touchèrent la toile rêche. Sans perdre de temps, il décrocha le vêtement de son support et le sortit du présentoir sans refermer, par peur de l’alarme.


    Hors de question d’enfiler la veste sous la sienne, le Kid et Buckshot Roberts avaient été tous deux d’une constitution bien plus frêle que lui. Il la plia sommairement et la glissa sous son blouson.


    Maintenant, la dernière phase du plan: s’échapper avant que la cavalerie ne déboule. Il calcula qu’elle ne devait plus être très loin du musée et se retourna face à l’axe de la caméra pour se diriger vers la sortie.


    Son sang se glaça.


    Trop tard.


    Depuis le bout de l’allée, Jarvis le fixait, une main sous sa veste.


    ***


    Dimanche 13janvier2013, réserve naturelle de Mason Point, Virginie,


    1h20.


    Le battant se referma sur la femme et Carstairs accusa le coup. Les événements prenaient une fâcheuse tournure. Enlèvement: les fédéraux devaient entrer dans la danse. Il commença à reculer vers l’orée de la forêt.


    Il savait que les minutes à venir ne pouvaient voir que deux issues: soit tout serait terminé rapidement, soit la situation lui échapperait. La présence d’un otage changeait la donne. Leur voiture inutilisable, les deux types n’auraient d’autre solution que d’en exiger une de remplacement, ou de se constituer prisonniers. À moins qu’ils ne tentent un baroud d’honneur.


    Il avait déjà eu affaire avec des preneurs d’otages. Washington était la capitale du crime des États-Unis. Chaque fois, les forcenés s’étaient rendus.


    Mais aucun n’avait jamais ri.


    Pleuré, insulté, oui. Mais pas ri.


    Il observa à nouveau les bâtiments. Ceux-là ne se rendraient pas, il en avait l’intime conviction.


    Le temps de revenir à couvert, il avait arrêté sa décision. L’homme du SWAT le dévisagea tandis qu’il décrochait le talkie de sa ceinture:


    —Autorité à Alpha, Bravo et Charlie, repliez-vous sur Gunston Road. Pas de discrétion excessive. Je veux qu’on vous voie partir.


    Il ne fallut que deux minutes pour qu’on entende les sirènes s’éloigner.


    —Et maintenant?


    Dave reporta son attention sur le patron du SWAT et prit sa deuxième grande inspiration de la nuit:


    —Vous allez faire ce pour quoi vous êtes venus, sergent.


    Le gars ne perdit pas son temps en politesses et lança une série d’ordres brefs dans son micro. En apparence, rien ne changea, mais le policier savait que des ombres fluides entamaient leur danse de mort.


    Il restait encore une minute avant la fin de l’ultimatum lorsque le grincement retentit à nouveau. Dans les jumelles, Dave ne vit tout d’abord rien. Puis, la frêle silhouette de la femme apparut. Plaquée à son dos, on devinait celle, plus massive, d’un homme qui tenait une arme contre sa tempe.


    Le second type surgit soudain et courut, ventre à terre, vers la voiture tandis que l’autre entraînait l’otage, en marchant en crabe vers l’appentis. Le moteur ronfla et la Chevrolet fit une embardée en arrière. Avant qu’elle ne stoppe, le conducteur cria que le pneu était crevé.


    Tout s’enchaîna.


    Fou de rage, celui qui tenait l’otage pointa son arme vers la forêt et lâcha une rafale en tirant la femme vers le panneau resté ouvert. C’était la fenêtre de tir attendue. Simultanément, deux coups, assourdis par les silencieux, partirent depuis l’obscurité de la forêt. Le crâne de N’Dongo fut violemment rejeté de côté tandis que Jones titubait, brandissant encore son arme. Une dernière balle entra dans sa bouche, lui emportant l’arrière de la tête.


    À peine touchait-il le sol que Dave s’élançait comme un fou vers la prisonnière. Il ne lui fallut que trois secondes pour l’atteindre et il la faucha en plongeant par l’ouverture du mur. Il roula, entourant le corps frêle de ses bras, se meurtrissant les coudes et les genoux.


    Au même instant, une violente explosion déchira la nuit, faisant voler des morceaux de tôle comme des shrapnels.


    Avant que le Noir ne s’effondre, le lieutenant avait vu une grenade lui échapper des mains.


    ***


    Dimanche 13janvier2013, musée de Lincoln, Nouveau-Mexique,


    11heures.


    Le monde sembla se figer, l’espace d’un battement de cil.


    Dick vit Jarvis aboyer par-dessus son épaule:


    —Brand et Ortega, faites évacuer tous ces crétins à distance! Et restez dehors.


    Rapidement, le musée fut vidé de ses visiteurs. Le silence retomba. Benton se raidit. Dans ses mains, la veste pesait une tonne. Surtout, elle l’empêchait de saisir le Glock dans son dos.


    Kraube venait d’apparaître et, laissant Jarvis en couverture au bout de l’allée, progressait très lentement vers lui le long du présentoir à souvenirs. Huit mètres les séparaient encore. L’arme tenue contre sa jambe, l’agent spécial leva l’autre main, paume en avant:


    —Ne fais pas l’andouille, ordonna-t-il, on ne va pas te tirer dessus. Si tu as un flingue, pose-le au sol et fais-le glisser vers moi.


    La mort dans l’âme, Dick songea que Jake et la petite arriveraient trop tard. Tout allait se terminer dans les prochaines secondes. Il obtempéra et, du pied, envoya son automatique entre les chaussures de Kraube.


    —C’est bien, confirma celui-ci en avançant d’un pas et en se rapprochant des vitrines. Dick fulminait. Bien sûr, il agissait pour que Jarvis ait une ligne de tir dégagée, au cas où.


    Cinq mètres les séparaient encore, lorsque Dick repéra un mouvement. Après un coup d’œil circulaire, Jarvis venait de dégainer une seconde arme… En un éclair, Benton comprit. Il ouvrait la bouche quand le coup de feu claqua.


    Kraube tournoya sous l’impact, et s’effondra, les yeux écarquillés au milieu de l’allée!


    Putain, ce salopard venait de buter son coéquipier!


    Alors, subitement, il percuta. Ces fumiers de Stevens et Jarvis avaient décidé de le mettre hors circuit pour de bon. Ils lui colleraient l’assassinat de Kraube sur le dos. L’autre allait le descendre maintenant et prétexterait la légitime défense. Affaire close.


    Le bruit du tir roulait encore que Dick saisit à deux mains le grand présentoir de souvenirs. Dans un suprême effort, il le renversa alors que Jarvis le prenait déjà pour cible. Les étagères s’effondrèrent dans un vacarme tonitruant de verre et d’objets brisés.


    Détonation.


    Dick sentit un choc à la jambe et s’écroula derrière la gondole retournée. À l’autre bout, son adversaire tentait de se dépêtrer du monceau de colifichets. Jurant et invectivant Benton, Jarvis enjambait et trébuchait au milieu de l’enchevêtrement hétéroclite.


    Dick envisagea une seconde de rejoindre la porte arrière, mais sa jambe se déroba, lui envoyant une onde de douleur fulgurante. La balle avait traversé la cuisse de part en part. Tout en vociférant tel un damné, Jarvis vidait son chargeur.


    Les projectiles miaulaient et une boule à neige explosa à côté de la tête de Benton. Ce n’était qu’une question de temps. Le fracas des pas se rapprochait. La peur au ventre, Dick cherchait désespérément de quoi se défendre.


    Dans quelques secondes, à peine, le fumier surgirait et tout serait fini.


    Un autre tir, plus proche déclencha une cascade de verre et Dick fut coupé cruellement au visage, mais il ne s’en souciait plus. Un coup d’œil à sa jambe lui confirma qu’il n’irait pas plus loin. Il retomba contre la vitrine du Kid tandis que les pas s’approchaient, écrasant les jouets. Il distinguait la face rouge de fureur de Jarvis.


    Il tenta de s’asseoir et sa main rencontra le pied de la chaise, dans le décor de Billy. Là, au milieu des débris, il entrevit son unique chance de salut. Il n’aurait pas deux essais. Très vite, il étala la veste de Bonney sur le sol.


    Trente secondes plus tard, le salopard était devant lui, essoufflé, mais affichant une satisfaction féroce. Ses deux armes pointées, il confirma les soupçons du patron des Rats de poussière:


    —C’est pas de chance, Benton, ricana-t-il. On venait juste pour t’arrêter, mais tu as résisté et tu as buté ce crétin de Kraube…


    —C’est bon, mais laisse-moi au moins me relever.


    L’autre s’esclaffa:


    —Tu as raison, ça fera plus naturel. Allez, bouge ton cul de minable, qu’on en finisse!


    Forçant sur sa jambe valide, Dick se redressa, tenant toujours la vareuse du Kid contre lui et Jarvis, tout à ses sarcasmes, réagit un rien trop tard.


    Dégageant soudain la main dissimulée sous le vêtement, Dick ramena le Colt Thunderer à l’horizontale. Dans le même geste, il balaya le chien et pressa la détente. Le gros revolver bondit en rugissant et l’agent fédéral fut propulsé contre les vitrines murales. Sous la violence de l’impact, son corps resta un instant plaqué droit, puis, lentement, il glissa au sol, les yeux arrondis fixant toujours Benton. Lorsqu’il s’écroula enfin, mort, ses mains tenaient encore ses armes.


    Plus d’une centaine d’années après la mort simulée de Billy, son Colt Thunderer venait de parler pour la dernière fois.


    —Vingt-deux, dit Benton, en titubant. Joli… score.


    Il enregistra vaguement les deux silhouettes des fédéraux d’Austin qui accouraient.


    Le monde se mit à tourner et il glissa au sol.

  


  
    Cinquième Partie

  


  
    Chapitre 81


    Dimanche 13janvier, Eastern New Mexico medical center, Roswell,


    16h40.


    Blanc.


    Non: vert pâle.


    Une vague nausée remonta, se muant en vertige. Autour de lui, un bruissement de voix; comme un vent léger. Un visage rond, avec des lunettes. Une femme.


    Dick émergea, à l’appel de son nom. Le contour des choses gagnait en consistance et la femme penchée sur lui parla à nouveau:


    —Monsieur Benton, vous m’entendez? Vous avez été blessé ce matin, mais l’opération s’est bien déroulée. Vous êtes au centre hospitalier de Roswell. Monsieur Benton?


    En arrière-plan, il distinguait d’autres formes humaines. L’air sentait le désinfectant et l’éther. Une vague de nausée monta en lui et se dissipa. Petit à petit, il prenait conscience de sa propre respiration. Soudain, alors que la doctoresse réitérait sa demande, il fit surface dans un monde clair. Tout lui apparut avec limpidité, comme si la dernière bulle d’anesthésie venait de s’envoler.


    —Oui… je vous entends.


    La voix peinait à rattraper ses perceptions, mais il sentait que son aisance revenait au galop. Autour de lui, le décor devint solide. Les murs vert pâle, l’équipement chromé, le lit blanc et la grande fenêtre par laquelle entraient des flots d’un soleil éblouissant. Il cligna des yeux sous la lumière crue.


    Sur une ultime recommandation, la praticienne s’éclipsa. Il n’avait rien écouté de ses consignes. Les silhouettes se rapprochèrent et il se força à se remémorer les noms. D’abord Maureen McCornwall, souriante, puis son ami Jake Morris, un pli soucieux en travers du front et, enfin, Andrew Kerouac, fourrageant dans sa tignasse argentée.


    Les souvenirs le percutèrent de plein fouet.


    Jessica.


    Il tenta de se redresser, mais le motard lui plaqua doucement les épaules au lit:


    —Bouge pas mec, souffla-t-il avec un clin d’œil appuyé que lui seul put voir. Tu nous as foutu une belle frousse, mon pote. Mais quel joli tir! Jarvis n’en est toujours pas revenu!


    À cette évocation, Dick ouvrit de grands yeux, mais Morris posa à nouveau une main sur son épaule:


    —Pas de lézard, man, dit-il en pointant le menton vers la droite de la chambre. Celui-ci suivit son regard et découvrit un couple en costumes sombres. L’équipe du FBI d’Austin. Ceux qu’il avait vus juste avant de s’évanouir. La femme s’approcha à son tour et se présenta:


    —Agent spécial Consuelo Ortega, FBI. Voici mon collègue Tom Brand.


    L’homme hocha la tête en guise de salut. Ortega poursuivit:


    —Par chance pour vous, l’agent Kraube a survécu à sa blessure. La balle tirée par Jarvis lui a perforé le poumon, il est en réanimation. Néanmoins, il a pu parler avant de perdre connaissance. Son témoignage vous innocente dans la fusillade, et la vidéo surveillance du musée confirme ses dires. L’agent Jarvis comptait sans doute la faire disparaître.


    Comme Dick semblait vouloir se rendormir, son collègue compléta très vite:


    —Kraube a également révélé que Jarvis avait dissimulé de la drogue chez MlleMcCornwall, qui se trouve donc lavée de l’accusation de trafic de stupéfiants. Les motivations de cet homme restent encore à éclaircir, mais nous verrons cela avec son équipier dès qu’il sortira de réanimation.


    —Ça signifie que je… que nous sommes libres?


    —Certainement. Néanmoins, vous aurez à répondre à la commission d’enquête. Nous vous laissons entre vous. Nous allons veiller notre collègue.


    Dick connaissait la procédure en cas de décès d’un agent fédéral. Il savait aussi que «l’enquête» conclurait à un accident ou à une mort dans l’exercice de ses fonctions. Le Bureau n’allait pas admettre tout de go qu’un ou plusieurs de ses membres étaient corrompus jusqu’à la moelle. Il haussa mentalement les épaules et remercia les agents spéciaux.


    Quant aux raisons du revirement de Kraube, elles étaient limpides. La mort de Jarvis lui offrait une porte de sortie avec les honneurs. «Blessé en service, il innocente un ancien collègue». De quoi recevoir une flopée de décorations. Il avait saisi là l’occasion de se refaire une virginité sur le dos de l’autre enfoiré. Bien joué.


    Le couple prit congé, non sans avoir lancé un long regard à Jake et Maureen, qui leur sourirent avec toute l’innocence dont ils étaient capables…


    ***


    —Bon, patron, s’exclama la punkette dès que les fédéraux furent sortis, on a des trucs à vous dire!


    Il sourit en voyant Kerouac s’avancer derrière elle. Fidèle à sa méthode, il avait laissé sa collègue préparer son entrée. Avec des gestes empreints de leur habituelle théâtralité, il exhiba un grand sac Wallmart dont Jake saisit les poignées, le maintenant ouvert. Il plongea alors ses mains à l’intérieur, et, tel un magicien de LasVegas, sortit la veste à franges du Kid, qu’il étala avec précaution sur le lit.


    De sa poche, il produisit une paire de ciseaux que Dick soupçonna appartenir à l’hôpital.


    —Mais bon sang! s’exclama Dick, comment avez-vous pu récupérer ça?


    Jake sourit en donnant un coup de tête vers la porte:


    —Les deux andouilles, là dehors, les ont gardés comme pièces à conviction. Vu la nature des objets– et notre rôle dans cette histoire–, ils ont eu des consignes pour être sympa avec nous! Ils viendront les chercher tout à l’heure.


    —J’avais déjà sectionné un bout du fil, l’informa Kerouac en montrant le rafistolage intérieur de la veste, pour vérifier. Mais nous ne voulions pas l’ouvrir sans vous. Puis-je?


    —Je vous en prie, rétorqua Dick sur le même ton obséquieux. Procédez, mon cher.


    Au fond de lui, malgré les visages enjoués, le serpent d’angoisse venait de se réveiller. Dans quelques secondes, il saurait si le jeu en valait la chandelle. Si Dalbert avait bel et bien consigné tous les propos du Kid concernant Ferguson l’ancien. En bref, si Jessica avait une chance de s’en sortir. Avant que l’archiviste ne commence à couper, il agrippa le motard par le bras:


    —Pas de nouvelles?


    Jake secoua la tête, mais s’abstint d’invoquer l’adage selon lequel, pas de nouvelle…


    Lentement, le ciseau mordit le fil de la couture. Déjà, le papier pelure jauni apparaissait. Entre deux doigts, l’archiviste piocha les feuilles dans la doublure et en compta quatre.


    —Le papier pelure est si souple et si fin qu’il ne crisse pas quand on le froisse. C’est pour cette raison qu’il n’a jamais été détecté. Dalbert l’y a sans doute introduit lors de la première exposition d’après-guerre, en 1952.


    —Pourquoi celle-ci? demanda machinalement Benton, l’estomac noué, en observant Kerouac qui dépliait les feuillets avec mille précautions.


    —Parce que, répondit l’archiviste en chaussant ses lunettes, ce fut la seule à présenter les reliques sans la protection de vitrines cadenassées.


    Benton, se souvenant d’une parole du motard, fronça les sourcils:


    —Tu as dit les objets?


    —Ta daaam! rigola Jake en extirpant du sac le Colt Thunderer de William H.Bonney dit «Billy the Kid». Dick tendit la main pour se saisir de l’arme qui lui avait sauvé la vie. Le barillet était vide, bien entendu.


    Kerouac lui jeta un œil par-dessus ses lunettes:


    —Au risque de vous décevoir, Richard, la balle que vous avez tirée n’a pas appartenu à Bonney. L’arme est périodiquement révisée, afin d’éviter la rouille, et conservée chargée par simple réalisme. C’est pourquoi elle a si bien fonctionné, sinon…


    Dick tourna respectueusement le gros.45 dans ses mains et désigna les feuillets que tenait l’archiviste. Ses yeux étaient devenus durs:


    —Si vous nous lisiez ça, Andrew. Il faut savoir, maintenant.


    Kerouac ajusta une nouvelle fois ses lunettes, et, certain que son auditoire buvait ses paroles, entama la lecture:


    «Interview d’Ollie P.Roberts alias William Bonney, vendredi 24septembre1948 à son domicile de Hico, Texas.


    «Moi: Ainsi, Pat Garrett ne vous a pas tué cette nuit du 14juillet1881?


    «Ollie Roberts/William Bonney: On peut dire que vous êtes perspicace, vous.


    «Moi: Hum. Que s’est-il passé exactement, cette nuit-là?


    «OR/WB: (avec un rire) Je m’étais arrangé avec Pat pour qu’il me confonde avec un autre.


    «Moi: Pourquoi aurait-il fait ça, puisqu’il y avait une prime sur votre tête?


    «OR/WB: Il y en avait une, aussi, sur la tête de l’autre gars. Moins importante… Mais Pat était mon ami. On avait fait les quatre cents coups ensemble. On jouait beaucoup à l’époque et on montait des parties truquées.


    «Moi: Vous trichiez au poker?


    «OR/WB: (rires) Évidemment, vous connaissez une autre méthode pour gagner, vous?


    «Moi: Heu… (Me reprenant.) Et qui était donc la victime du shérif?


    «OR/WB: Un type que je ne connaissais pas, il venait d’Albuquerque… il me semble. Ma mémoire flanche beaucoup ces derniers temps. On lui a enfilé mes fringues, mis ma veste et on lui a donné mes armes.


    «Moi: Donc Garrett vous a épargné par amitié?


    «OR/WB: Oui, pour ça, et dix mille dollars.


    «Moi: Mais c’était une belle somme, pour l’époque! Comment aviez-vous gagné cet argent?


    »OR/WB: (Il hésite longuement, je crois un instant qu’il va se retrancher derrière sa mémoire défaillante.) Je l’ai trouvé. Dans le canyon de la Gila river.


    «Moi: Comment ça, trouvé? Par hasard?


    «OR/WB: (Nouvelle hésitation.) Non, dans la veste que j’avais récupérée après une fusillade– celle qu’on a collée à l’autre pomme–, il y avait des pièces d’or et un plan. J’y suis allé et les boîtes étaient planquées dans des tombes, sous les ossements. J’ai creusé comme un forcené pendant toute la journée avec la trouille que ces foutus Apaches déboulent à tout moment.


    «Moi: (Incrédule) Y avait-il beaucoup d’argent?


    «OR/WB: Plus ou moins trente-six millions, c’était le putain de trésor des confédérés! J’ai mis plus d’une semaine à compter. Il y avait aussi des billets à ordre du Sud. Mais j’ai brûlé ces paperasses inutilisables.


    «Moi: (Je choisis de revenir plus tard sur cette histoire de trésor.) OK, alors, pouvez-vous expliquer à nos lecteurs pourquoi vous vivez dans un tel dénuement?


    «OR/WB: (Il regarde par la fenêtre crasseuse un long moment. C’est incroyable, cette ressemblance!) Je ne pouvais rien dépenser. Je devais fondre les pièces et vendre l’or au rabais, impossible d’utiliser une monnaie à l’effigie de Jefferson Davis, ce putain de président confédéré! N’oubliez pas que j’étais officiellement mort. Je n’aurais jamais pu rester longtemps au même endroit pour dépenser mon fric. Je me serais vite fait repérer.


    «Moi: Vous possédez toujours cette fortune, ou ce qu’il en reste?


    «OR/WB: (Il se crispe soudain et serre la mâchoire.) Non, un salopard de banquier m’a roulé, en 25.


    «Moi: Vous pouvez préciser?


    «OR/WB: Préciser?! Tu parles que je peux! Ce fumier m’avait promis de blanchir le pécule, moyennant une jolie commission. J’étais même prêt à lui en céder la moitié! J’préférais filer la moitié de mon trésor, plutôt que de continuer à dormir dessus pour rien. Mais cet enfant de pute rouge m’a tout piqué et s’est évanoui dans la nature.


    «Moi: Un banquier ne “s’évanouit” pas sans laisser de traces… C’est quelqu’un d’important, qui a pignon sur rue, des employés, etc. La banque devait…


    «OR/WB: Sa saloperie de banque a fait faillite en 27, juste avant la crise. Mais il s’était déjà barré, l’enculé.


    «Moi: Vous n’avez jamais cherché à le retrouver?


    «OR/WB: (Il a un rire qui se termine en quinte de toux, puis reprend son souffle.) Pas besoin de le chercher, il s’était mis à la politique. On voyait sa tête placardée partout, à ce…


    «Moi: Pourquoi n’avez-vous pas fait pression sur lui, à l’époque?


    «OR/WB: (Énervé.) Ça sert à quoi que je vous parle? Vous écoutez rien… Je vous ai dit que j’étais censé être clamsé. Vous pensez bien que ce salopard m’aurait balancé! On m’aurait pendu si j’avais pointé le bout de mes bottes sur son parquet ciré. On ne rigole pas pour le meurtre d’un shérif, au Nouveau-Mexique. Sans compter les adjoints, ceux de Garrett et ceux de Brady, qu’ils avaient fini par me coller dessus.


    «Moi: Veuillez m’excuser, c’est une histoire, heu… assez incroyable. Pouvez-vous me dire qui était ce politicien qui vous a roulé?


    «OR/WB: Pas était, est. C’est ce gros porc de Ferguson.


    «Moi: Vous ne voulez pas dire Albert L.Ferguson, le sénateur de Floride?


    «OR/WB: Celui-là même, mon ami. Ce vieil enculé.»


    S’ensuivaient certaines réflexions et d’autres notes, parfois en relation avec le Kid, parfois avec Ferguson. Kerouac sauta plusieurs passages qu’il jugea avoir moindre intérêt, jusqu’à la dernière page:


    «Après l’entrevue, je réfléchis longtemps sur l’opportunité de la publier. Le rédacteur en chef jugea que la position du sénateur rendait hasardeux le lancement d’une telle information, sans autre preuve que la parole d’un homme recherché pour meurtre et prétendument mort– si c’était bien le Kid– ou un mythomane se faisant passer pour lui.


    Aujourd’hui, en 1951, alors que le décès d’Ollie Roberts/Bonney vient d’être porté à ma connaissance, j’ai décidé de mettre un point final à cette histoire. L’influence du sénateur et ses liens d’amitié plus ou moins évidents avec la pègre m’incitent à opter pour la prudence. En hommage au vieux hors-la-loi, j’ai décidé de dissimuler ces feuillets dans la fameuse veste qui lui avait permis de mettre la main sur le trésor.


    Un jour, quelque historien les trouvera, ou ils dormiront pour l’éternité…


    Jack Dalbert, journaliste frustré, mais vivant.»


    Dick digérait les mots entendus. Une grande chaleur montait en lui. Les membres de l’équipe se regardèrent. Le miracle venait de s’accomplir. Restait à savoir si tout ça mettrait suffisamment la pression sur le sénateur Ferguson actuel pour libérer Jessica de ses griffes.


    Il le FAUT, songea Benton. Il le faut.


    ***


    Même jour, Huntsville, Texas,


    20h45.


    La barmaid, en tenue de cow-girl, dévisageait Antonia, tout en essuyant les verres. Un tel accent de l’est, elle n’en entendait pas souvent. La fille venait de lever son deuxième bourbon-glace en s’adressant un toast dans le miroir derrière le bar. Elle devait avoir quelque événement à fêter. Prise d’une inspiration soudaine, elle s’approcha, sans cesser de frotter une chope depuis longtemps sèche:


    —Votre anniversaire?


    Horowitz faillit éclater de rire devant l’incongruité de la supposition. Elle reporta son attention sur la serveuse et ses yeux se perdirent dans l’échancrure de la chemise à carreaux nouée sous ses seins. Lorsqu’elle remonta, elle ne put s’empêcher de remarquer le léger rosissement des joues de l’employée:


    —Des obsèques, plutôt, répondit-elle d’une voix enrouée.


    La fille fit semblant de comprendre et s’en fut au bout du comptoir pour servir un client. L’ondulation de ses fesses rondes fascina Antonia qui descendit l’alcool en se félicitant du hasard qui avait guidé ses pas jusqu’ici. Avec un peu de chance, la fête serait complète.


    Elle songea aux étreintes effrénées qu’elle avait partagées avec Belle, la jolie Texane. Finalement, ce pays de péquenots offrait certaines compensations.


    Un éclat de voix la sortit de sa rêverie. Dans un box, au fond de la salle, un homme s’impatientait. Contournant le comptoir, la serveuse s’y dirigea, une bouteille de Coors en main. Au passage, elle la frôla.


    Une heure plus tard, elles avaient échangé leurs prénoms.


    Le bar s’était rempli, mais Pam, la serveuse, trouvait toujours un prétexte pour traîner à proximité. Dans le box, le type, de plus en plus ivre, brandissait une énième bouteille vide en vociférant.


    —Il n’est pas méchant, fit Pam, c’est un vieux toubib qui aime parfois se bourrer la gueule. Il habite au premier.


    Comme le gars tentait de se lever, manifestement dans l’intention de venir lui-même chercher sa boisson, il trébucha et s’affala sur une table voisine. Par chance, celle-ci n’avait pas encore trouvé preneur.


    Pam jura avant de se précipiter et Horo l’attrapa au vol:


    —Attends, je vais t’aider.


    En saisissant l’ivrogne par un bras, elle se rendit compte qu’il n’avait rien de commun avec un quelconque alcoolo. Sa nouvelle amie lui témoignait même un respect inattendu compte tenu des circonstances. Autour, les hommes riaient de la scène. Mais nul ne se proposa pour prêter main-forte aux jeunes femmes.


    En l’aidant à porter le soûlard vers la porte, malgré les protestations du bonhomme, Pam précisa:


    —Il a un compte ici, mais c’est rare qu’il vienne.


    —Tu m’étonnes! rigola Antonia, il en veut pour son fric alors!


    Après avoir déposé l’alcoolique, qui s’était endormi sur un banc devant le bar, Antonia alla redresser la chaise et ramassa l’écharpe abandonnée au sol. Elle s’apprêtait à la porter à son propriétaire lorsqu’une lettre manuscrite s’en échappa. Intriguée, elle la repliait quand son œil accrocha le logo en forme d’étoile:


    «Walls Unit State Penitentiary, Huntsville, Texas».


    C’était une feuille de bloc, pliée en deux et couverte d’une écriture nerveuse. Les mots «Walls Unit» tambourinaient sous son crâne.


    Il s’agissait apparemment de la transcription d’une conversation. La calligraphie inégale suggérait que le document avait été rédigé dans des conditions difficiles. De grosses taches faisaient baver les lignes, comme si quelqu’un avait pleuré dessus. Intriguée, la jeune femme ne put s’empêcher de lire.


    Dès les premiers mots, elle ressentit un choc.


    «Barlow MB, au chevet d’Ethan Harsteinberg, détenu n°3085. Dernières paroles»


    Trois minutes plus tard, elle se laissait tomber lourdement sur la banquette. Son univers venait de basculer à jamais, transformant une victoire si longtemps espérée en un holocauste nucléaire. Elle se sentit sombrer, couler dans une fosse insondable.


    Elle demeura longtemps paralysée, insensible au monde qui l’entourait. La douleur était si forte qu’elle la rendit incapable de pleurer. Son cœur compressé à l’extrême allait imploser.


    Toutes ces années à détester cet homme… merveilleux.


    Cet homme qui avait fait le sacrifice de sa liberté et de sa vie pour qu’elle ne sache jamais qu’elle-même avait tué sa famille!


    Comment pouvait-on avoir autant d’amour en soi? Elle qui n’avait été qu’un bloc de haine, de rage et de vengeance.


    Gâchis.


    Horrible gaspillage.


    Vanité.


    Aveuglement.


    Un goût de bile lui envahit la bouche et là, au milieu de la salle bruyante, elle vomit. Puis sa volonté l’abandonna et elle s’écroula sur le sol, dans la flaque immonde.


    Un seul mot franchit ses lèvres lorsque Pam se pencha sur elle:


    —Papa…

  


  
    Chapitre 82


    Samedi 2février2013, Fletcher’s Airfield,


    11h45.


    —Papa! Ton avion revient!


    Riant aux éclats, Jérémy dévalait les escaliers quatre à quatre. Louise l’avait ramené après une visite à l’hôpital où Jessica se remettait lentement de son atroce expérience. La guérison semblait en bonne voie. Les médecins demeuraient toutefois réservés quant à son mental. Même si elle était une femme forte, la profondeur du traumatisme nécessiterait du temps. Beaucoup de temps.


    Elle avait refusé de recevoir Benton et même crié sur lui dans le couloir depuis son lit. L’avocat allait reprendre du service. Si elle obtenait gain de cause, il perdrait Jérémy.


    Malgré tout, il ne pouvait en vouloir à son ex-femme. Les épreuves qu’elle avait traversées la marqueraient à jamais.


    Comment ne pas se sentir responsable?


    Il saisit ses béquilles et clopina derrière l’enfant, suivi du reste de l’équipe, amputée d’Horo. Antonia avait envoyé un message pour demander à anticiper ses congés, Dick avait accepté. «Problèmes familiaux», avait-elle prétexté.


    Le secrétaire général de la Bibliothèque avait été informé, par le remplaçant du directeur Stevens en personne, du dénouement de l’enquête. Les Rats de poussière n’avaient pas démérité et certaines informations capitales pour la sécurité du pays avaient ainsi été portées à la connaissance des autorités compétentes.


    Au journal du matin, le sénateur Allan Lloyd Ferguson avait annoncé sa décision de se retirer de la course à la présidentielle. Officiellement pour raison de santé. Personne n’était dupe et les journalistes s’en étaient donné à cœur joie. Tout y était, les Chinois, bien sûr, mais aussi Capone et le Kid. L’affaire faisait un tel ramdam qu’il y avait fort à parier qu’Hollywood allait s’y intéresser de près dans un avenir proche.


    Quoi qu’il en soit, les républicains faisaient grise mine et allaient devoir trouver un nouveau candidat pour les représenter. Ce qui ne poserait pas de problème majeur, vu la foire d’empoigne entre les seconds couteaux du parti qui voyaient là une occasion unique à saisir.


    Jérémy sautait de joie devant l’équipe réunie au pied du hangar:


    —Le voilà!


    Le Beechcraft amorçait son virage à contrevent et Dick admira la souplesse et la précision de la manœuvre. Le train d’atterrissage toucha sans rebondir sur la fine couche de neige. Enfin, l’appareil s’immobilisa à une trentaine de mètres d’eux. Quand les grandes hélices cessèrent de battre l’air, le silence se fit.


    La vitre du pilote coulissa et Milland Southburn Junior passa la tête pour saluer son public réjoui. Dès la première semaine, en dépit des protestations de Benton, il avait fait savoir qu’il convoierait lui-même la machine à ses frais. Son propre appareil se posait au même moment à l’aéroport national Ronald Reagan de Washington, pour le ramener au Texas le lendemain.


    Une minute plus tard, la porte s’ouvrit et l’homme d’affaires sauta lestement au sol, un sac de voyage à la main. Son éternel chapeau vissé sur la tête, bottes aux pieds, il s’approcha à grands pas.


    —Hello, pistolero! lança-t-il dès qu’il fut à portée de voix de Dick. Content de vous voir en un seul morceau.


    Tandis que Jake attelait le tracteur pour rentrer le Beech à son emplacement, tous remontèrent au loft. Là, devant un scotch, le milliardaire les considéra tour à tour avec un air de conspirateur du plus bel effet:


    —J’ai ouï dire que votre quête avait abouti…


    —Oui fit Dick. Et grâce à vous, nous avons battu les Feds de vitesse! Au fait, glissa-t-il si vous ne connaissez pas encore la nouvelle, Ferguson retire sa candidature aux primaires. Il semblerait qu’il y ait eu des fuites concernant une certaine collusion avec l’Empire du Milieu…


    Southburn affecta une mine faussement désolée et compléta:


    —Oui, ça, additionné à l’image de magouilleurs de père en fils qu’a dévoilé votre archéologie du Far West, il ne va pas se représenter de sitôt. J’ai bien peur, dit-il en s’esclaffant, que l’Amérique n’ait encore perdu un politicien de grande valeur!


    Kerouac sourit:


    —La corrélation entre les archives d’époque et ces informations sont plus que suffisantes pour l’ouverture d’une enquête. De plus, le ministère de la Justice vient de faire expulser deux employés du consulat chinois à Washington.


    —Comment ça? s’enquit le milliardaire.


    —Des éléments retrouvés en possession des ravisseurs de mon ex-femme, expliqua Dick, remontaient jusqu’à un attaché culturel du consulat. Pékin proteste pour le principe, mais ça n’ira pas plus loin. Il ne fait aucun doute qu’ils vont lâcher Ferguson.


    —À la bonne heure! rigola Southburn en tendant son verre à Jake qui venait de remonter et se servait à la bouteille. Un salopard de moins!


    —Espérons que la lignée s’arrête là, remarqua Maureen, une moue dubitative à la bouche.


    —Ce n’est plus notre affaire, fit Benton en claquant dans ses mains. Si nous allions prendre un lunch en ville?


    —Motion acceptée à l’unanimité, répondit le Texan après avoir consulté chacun du regard. Néanmoins, j’ai quelque chose pour vous, Richard. Si vous pouviez tous vous lever…


    Intrigué, l’équipe s’exécuta tandis que Milland SouthburnJr. signalait d’un geste de la main à Dick de rester dans son fauteuil.


    Il se pencha et ouvrit son sac de voyage. Sourire aux lèvres, il sortit un paquet-cadeau de la taille d’une boîte à chaussure et se releva pour se planter devant le patron des Rats de poussière:


    —Richard A.Benton, en remerciement de votre contribution à la légende de William Bonney, alias Billy the Kid, la ville de Fort Sumner vous fait, par ma voix, citoyen et marshal d’honneur.


    Jouissant des regards abasourdis, il tendit le paquet à Dick et ajouta:


    —Ce modeste présent vous est offert par le Comité des Citoyens pour la mémoire. Plus ému qu’il ne voulait le laisser paraître, Dick déchira le papier-cadeau pour mettre à jour un coffret de bois précieux sur lequel une plaque de cuivre disait:


    «De la part des habitants de Fort Sumner reconnaissants, au marshal R.A.Benton.»


    —Mais, s’étonna-t-il, si le Kid n’est pas mort là-bas, tout leur fonds de commerce s’effondre…


    Kerouac sourit et regarda le Texan qui acquiesçait:


    —Oh, la tombe ne fera peut-être plus recette, admit-il, mais la veste et le Colt vont déclencher les passions!


    Le fermoir ôté, le couvercle pivota, provoquant des exclamations admiratives. Sur son lit de velours, un Colt Thunderer.45 argenté luisait; les gravures du métal reproduisant à la perfection celles de l’arme de Billy.


    En riant, le trio rescapé des Rats de poussière se rassembla autour de Dick pour admirer l’intérieur du coffret. Jake serrait Maureen contre lui; Andrew Kerouac avait les yeux brillants. Jérémy, assis sur la jambe valide de son père, lui passait un bras autour du cou.


    Épinglée dans le rembourrage du couvercle, il y avait une étoile d’argent sur le cerclage de laquelle on pouvait lire: «New Mexico State Marshal».


    Benton prit délicatement l’arme et une étrange émotion s’empara de lui tandis que les souvenirs affluaient.


    —Voilà, conclut sobrement Southburn devant le trouble de Dick, de la sorte, vous ne regretterez pas trop l’original. Et… conservez-le chargé, sait-on jamais!


    —Waouh! s’exclama Jérémy au comble de la joie, t’es un vrai shérif maint’nant, p’pa!

  


  
    Épilogue


    Mardi 25octobre1881, Hico, Texas,


    17h20.


    Cathy Roberts ouvrit la porte de la petite maison, à la sortie nord de Hico. Le vent balaya quelques feuilles mortes et de la poussière entre ses pieds, alors que le cavalier remontait le chemin vers le porche. Peu de gens venaient par ici, encore moins depuis qu’Ollie l’avait abandonnée pour courir l’or en Californie.


    Son cœur se serra en voyant la seconde monture que l’homme tirait derrière lui. Le soleil bas découpait l’arrivant en ombre chinoise sur le ciel de feu, mais les chevaux se distinguaient parfaitement. Le temps parut se suspendre tandis que le visiteur mettait pied à terre.


    Dans la poitrine de la jeune femme, les battements marquèrent le pas, lorsqu’après avoir attaché ses bêtes, il lui fit face.


    D’un geste lent, l’inconnu retira son chapeau et elle vit qu’il était jeune. Un jeune homme ressemblant presque trait pour trait à ce mari perdu dont il ramenait le cheval.


    —Bonsoir m’dame, fit-il en lui tendant un sac de cuir qu’elle reconnut. Je m’appelle William Bonney, votre mari m’a demandé de rapporter ceci. Je suis désolé.


    —Mais, dit-elle craignant par avance sa réponse, je ne comprends pas, où est-il?


    D’une main hésitante, elle finit par saisir le sac. L’homme semblait embarrassé et tapait la poussière de son manteau pour combattre le silence. Enfin, il poursuivit d’une voix enrouée:


    —M’dame, il a été tué du côté d’ElPaso. Je n’ai rien pu faire, il était mourant quand je suis arrivé.


    Voyant qu’elle le fixait toujours, il continua:


    —Il m’a fait promettre, ajouta-t-il en montrant le sac, de vous rapporter ces choses.


    Le soir avait éteint les collines depuis longtemps lorsque Cathy Roberts posa la seconde tasse de café devant Billy. Fatigué, il avait accepté le dîner offert; il continuerait sa route ensuite. En mangeant, ils n’avaient échangé que peu de mots. Ils n’en avaient pas conscience, mais, dans cette musique du silence, un accord puissant naissait.


    Dans le halo de la lampe à pétrole, les yeux de Cathy Roberts avaient un éclat triste.


    —La route est longue, jusqu’à BâtonRouge, dit-elle.


    Le cow-boy ne répondit pas. Il observait les grandes mains fines et l’ovale élégant de son visage. D’un geste un peu trop rapide, elle coinça une mèche rebelle derrière son oreille. Les reliefs du premier véritable repas de William Bonney en dix jours encombraient encore la table.


    Elle prit une inspiration et sa voix vibra étrangement lorsqu’elle s’exprima à nouveau:


    —Vous pourriez, peut-être…


    La phrase resta en suspens. Le regard du Kid la quitta un instant, fit le tour de la pièce, se posant sur chaque objet. Dans l’âtre, le feu crépitait. Il se dit qu’il devait être agréable de vivre auprès d’une femme comme elle. Après tout, Ollie P.Roberts était un nom comme un autre et le sien devenait difficile à porter.


    —Oui, s’entendit-il répondre. Je crois que je vais rester un peu.

  


  
    Notes de l’auteur


    Les puristes n’auront pas manqué de le remarquer: j’ai pris quelques libertés avec l’Histoire. Parfois simplifiée, parfois augmentée, la réalité n’est que ce que l’on en perçoit. Certains hommes se diluent dans leur légende. Si, toutefois, Billy revient, je suis prêt à laver son honneur… dans le whisky.


    D’abord, son nom de naissance. L’hypothèse la plus répandue est: William Harrison Bonney. En second: William Henry McCarty. Mais, selon les sources– et il y en a de très fantaisistes–, l’ordre peut être inversé et il convient d’y ajouter: William Antrim (nom emprunté à son beau-père).


    Ensuite, le nombre de ses victimes. Longtemps, 21 fut le chiffre communément avancé. Ceci en raison du livre publié par le nègre de Pat Garrett dans lequel ce dernier prétendait que le Kid avait tué un homme pour chaque année de sa vie. Mais le hors-la-loi n’avait certainement pas atteint la majorité lorsqu’il fut abattu par Garrett à Old Fort Sumner dans la soirée du 14juillet1881. En inventant cette légende, le shérif se dédouanait aux yeux de la loi et du public de l’assassinat d’un mineur et donnait du lustre à ce qu’il convient plutôt de qualifier d’exécution sommaire.


    Le nombre probable des morts causées par Billy est de 9, dont 4 à lui seul et le reste au sein d’une bande. Certes, pour un gamin d’environ 18ans, cela reste un beau score, si l’on peut dire.


    Une autre légende, colportée, celle-ci, par une des seules photos connues du Kid: il serait gaucher. De nombreux westerns l’ont mis en scène de la sorte. En réalité, le procédé photographique de l’époque (tin shot– ou impression sur une plaque métallique) inversait l’image. Cette vérité fut mise à jour lorsqu’un expert se rendit compte que la fenêtre de chargement de la Winchester73 sur la photo n’était pas du bon côté de l’arme.


    De nombreuses personnes pensent que Billy n’a pas été tué par Garrett, qu’il s’agissait d’un autre homme. Pour preuve, le premier rapport du médecin, appelé après la fusillade, qui ne reconnut pas le Kid. Ensuite, l’empressement de tous ses amis d’Old Fort Sumner à veiller le corps. Comme s’ils cherchaient à convaincre la postérité, afin de couvrir la fuite de leur ami.


    Autre détail troublant et authentique: des deux adjoints choisis par Garrett pour l’accompagner cette nuit-là, aucun ne connaissait le Kid ni même ne l’avait rencontré avant. Comme je le fais dire à Andrew Kerouac l’archiviste: «quand on chasse un fauve, on s’attache le concours de chasseurs le connaissant».


    Garrett ne toucha jamais la prime de 500$ offerte par le gouverneur Lew Wallace, par manque de preuves sur l’identité du mort…


    Plusieurs hommes se sont prétendu le Kid, au cours du XXesiècle. Le cas d’Ollie P.Roberts est sans aucun doute le plus crédible. Il fut, à l’époque, reconnu par les membres survivants du gang de Jessie Evans, avec lesquels il avait jadis chevauché.


    Pour finir, et bien entendu: le fameux trésor des confédérés…


    Mais ici, commence la légende.


    N.B.: Pour faciliter la lecture, j’ai délibérément choisi de placer le récit dans un même fuseau horaire. Celui de WashingtonDC, qui ne comporte qu’une heure, ou deux au maximum, d’écart avec le Midwest. Il m’a semblé plus lisible que les protagonistes n’aient pas constamment à régler leurs montres.
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    Et, une fois de plus, les politiciens de tous bords pour leur sens aigu de la magouille, personnification de la bassesse humaine érigée au statut d’art.
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