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   PERCHÉ SUR DES ROCHERS EN SURPLOMB D’UN LAC, JE REGARDE EN BAS.

   
    L’eau est comme de l’encre couleur jade à peine agitée de vaguelettes qui viennent mourir en douceur sur la rive d’une crique tachetée d’ombres. Nous sommes en soirée, mais il fait encore chaud et je sais que l’eau sera fraîche ici dans cette partie du lac.

    Fraîche et profonde.

    Nous n’avons pas le droit de venir au lac, et encore moins de gravir les rochers et de plonger depuis leur sommet. Les responsables du camp estiment que c’est dangereux – à juste titre. Si l’angle de plongée n’est pas bon, on risque de taper là où l’eau est peu profonde et de se faire mal.

    Ou pire. Se briser la nuque. C’est pour ça que cet endroit est strictement interdit.

    Moi, je m’en fiche.

    Ça fait trois jours que je suis arrivé ici – dans ce camp de sport pour garçons. Nous sommes dans le sud du Vermont, près de la frontière avec le New Hampshire. Je suis un MEF, un moniteur en formation. Du moins, c’est ce que tout le monde croit, c’est-à-dire les jeunes et les moniteurs qui ont certes fait ma connaissance, mais ne savent pas qui je suis, réellement.

    
    Ils sont loin de se douter qu’un soldat se trouve parmi eux.

    Je regarde l’eau en bas.

    C’est dangereux de sauter d’ici. C’est ce qu’on dit. La plupart des gamins ont trop peur pour s’y risquer.

    Pas moi.

    Je saute.

    Un sentiment d’exaltation m’envahit tandis que je m’élance dans le vide. Un instant j’ai l’impression de voler, puis mon corps bascule en avant, ma vitesse augmente et, la tête la première, je plonge dans le lac. Mon angle est parfait et je pénètre dans l’eau comme une fusée. Je donne un coup de pied pour m’enfoncer plus encore, et je vois se rapprocher à vive allure le fond sombre de l’eau. Pendant un quart de seconde, je crains d’avoir mal calculé mon affaire : j’ai donné un coup de pied trop puissant et je vais m’écraser sur le fond du lac et me briser le cou. J’étire les bras devant moi dans une dernière tentative d’amortir le choc et je me prépare à l’effroyable craquement de mes os sur la roche.

    Rien.

    La résistance de l’eau me ralentit in extremis et mes doigts ne font qu’effleurer le fond du lac.

    Je reste là. Je ramasse deux lourdes pierres, une dans chaque main, pour me lester.

    Je suis bien ici, où tout est silencieux et sombre, où personne ni aucune pensée ne vient me déranger. Ma dernière mission ne remonte qu’à une semaine, mais elle me semble déjà si loin.

    Et la fille aussi est loin. Ici, dans l’obscurité, je ne vois plus son visage.

    C’est un soulagement.

    Mes poumons me brûlent, l’oxygène s’est entièrement diffusé dans mon corps. Je les laisse me brûler. La douleur me fait du bien.

    J’ai été entraîné à supporter la douleur, à absorber son intensité puis à la redistribuer à travers le corps jusqu’à ce qu’elle se disperse dans l’ensemble du système nerveux.

    Avec la douleur physique, c’est facile. Moins avec l’autre, nouvelle pour moi : la douleur psychique.

    Mon corps hurle pour obtenir de l’oxygène maintenant, mais je le lui refuse. Je reste au fond de l’eau encore deux minutes.

    Maîtriser sa douleur. C’est un excellent exercice.

    Enfin prêt, je me propulse d’un puissant coup de pied sur le fond, puis je bats furieusement des jambes pour remonter à la surface.

    C’est à ce moment-là que je le vois. Il se tient sur la rive et me regarde.

    Comment ai-je pu ne pas sentir sa présence ? Même sous l’eau je suis censé être capable de détecter un tel niveau d’attention dirigé sur moi.

    – Tu es resté sous l’eau tellement longtemps que je te croyais mort, dit-il.

    – Si seulement.

    Il sourit. Moi aussi.

    C’est Peter. Lui aussi est stagiaire au camp. Il dort dans le cabanon à côté du mien. Je l’ai rencontré dès mon arrivée, il y a trois jours, et nous sommes immédiatement devenus amis. Une amitié instantanée, facile.

    J’excelle dans l’art de me faire des amis. Ça faisait partie de mon cursus.

    Ou, plus exactement, j’excelle dans l’art de faire semblant.

    – Je t’ai vu sauter de la falaise, me dit Peter encore ému de mon exploit.

    Je sors de l’eau et m’ébroue la tête.

    
    – Pour moi, c’est une falaise, une falaise qui fait méga peur, ajoute Peter en levant les yeux vers le sommet des rochers.

    – Tout te fait peur. Tu joues au foot avec un protège-dents, c’est pour dire.

    – Et alors, si j’aime mes dents ? Tu ne peux pas m’en vouloir pour ça.

    – Moi aussi j’aime mes dents, mais je n’ai pas peur d’en sacrifier quelques-unes pour la bonne cause.

    – Quelle cause ? On n’est pas à l’armée ici, c’est juste un stupide camp de sport.

    La cloche du réfectoire retentit dans le lointain.

    – C’est déjà l’heure de dîner ?

    – C’est la deuxième fois qu’elle sonne. C’est pour ça que je suis venu te chercher.

    Deux sonneries. Il n’y en a que trois. Si on arrive après la dernière, on est privé de repas. Ils essayent d’imposer un peu de discipline aux jeunes du camp et, en tant que MEF, nous sommes censés donner l’exemple.

    – Allons-y. Je meurs de faim, dis-je.

    Je ramasse le T-shirt que j’avais posé là plus tôt, et l’enfile tout en me dirigeant vers le camp.

    Peter marche devant, inconscient du danger auquel il pourrait s’exposer en me tournant ainsi le dos. Une frappe depuis l’angle mort est toujours la plus efficace. Au moment où il se rendrait compte de ce qui lui arrive, ce serait déjà trop tard.

    – Qu’est-ce qu’on mange ce soir ? demandé-je.

    Peter se retourne et me regarde. Je maintiens une certaine distance entre nous, un peu plus d’un mètre. Rien qui puisse l’alerter.

    – Jeudi c’est poiscaille, autrement dit, de la bouffe qui pue, répond-il.

    Je lui fais un large sourire.

    
    – Tu ne ris jamais, toi, remarque-t-il.

    – Si, je ris.

    – Tu souris, mais je ne t’ai jamais vu rire.

    – Et alors, qu’est-ce que ça peut te faire ?

    – Rien, je dis juste ça comme ça.

    Voilà pourquoi je m’efforce de limiter mes relations avec les gens. Sinon, très vite, ils commencent à prêter attention à ce que je fais et à poser des questions. Je regarde Peter et sa grande mèche marron qui tombe sur son front à chaque mouvement de tête. Pour l’instant, il ne représente aucun danger. Il parle, c’est tout.

    – Tu as l’air sérieux aujourd’hui. Il y a un truc qui te préoccupe ? me demande-t-il.

    Mes pensées divaguent et je me remémore ma dernière mission, je revois les yeux d’une fille plongés dans les miens, des yeux qui me supplient de l’épargner.

    – As-tu déjà fait quelque chose que tu regrettais ? je demande à Peter.

    Les mots sont sortis tout seuls de ma bouche.

    – En voilà une question ! s’étonne-t-il.

    Peter a seize ans, comme moi. Mais, lui, c’est un gamin tout ce qu’il y a de plus normal, qui habite en banlieue, qui est en première, qui croit tout savoir sur ce qui se passe dans le monde, mais qui n’a en fait rien vu.

    J’ai seize ans, mais j’ai déjà vécu deux vies. J’ai vu des gens mourir. Et c’est moi qui les ai tués.

    – Laisse tomber, oublie ce que je viens de dire.

    En silence, nous marchons sur le chemin qui à travers la forêt mène au camp.

    – Mon frère. Voilà ce que je regrette, dit-il soudain.

    – Je ne savais pas que tu avais un frère.

    – Il refuse de me parler.

    – Vous vous êtes disputés ?

    – Il se droguait. C’était il y a environ deux ans. Je l’ai découvert et je l’ai dit à mes parents. Maintenant, il est dans un internat à l’autre bout du pays, et je suis le gros connard qui l’a trahi.

    – S’il se droguait, tu lui as peut-être sauvé la vie.

    – Ouais, peut-être. Ou bien il ne faisait que traverser une phase et j’ai foutu sa vie en l’air. Difficile de savoir.

    – Moi je crois que tu as bien agi.

    – C’est ce que le psychologue scolaire dit aussi. Mais je ne sais pas. Si j’avais été réglo, j’aurais dû me taire.

    Je regarde Peter. Je ne détecte aucun mensonge ni subterfuge. Il n’essaye pas de m’embobiner. Il raconte seulement son histoire, comme cela se fait entre amis.

    – Et toi. Que regrettes-tu ? me demande-t-il.

    C’est moi qui ai posé le premier la question mais je suis bien en peine d’y répondre. Il m’est interdit de donner des détails concernant mes missions, passées ou actuelles.

    Je vis une existence secrète. Personne n’est au courant des choses que je fais ni pourquoi je les fais.

    – Une fille.

    C’est tout ce que je peux dire.

    – Mignonne ?

    Je souris.

    – Très.

    – T’as couché avec elle ?

    – Je préfère ne pas en parler.

    Peter se tient à une distance d’un bras de moi, à l’intérieur de la zone mortelle.

    – Je me demandais simplement ce que tu pouvais regretter à son sujet, dit-il.

    La troisième sonnerie retentit.

    – En fait, tout, dis-je.

   

  


   IL APPARAÎT DANS UN RÊVE QUI SEMBLE POURTANT SI RÉEL.

   
    Mon père.

    J’ai douze ans et c’est avant que le Programme ne change à jamais le cours de ma vie. Mon père se tient à côté de moi, son bras chaud posé sur mon épaule.

    Lorsque je suis éveillé, je ne pense pas à la mort de mon père. Mes sentiments sont alors profondément enfouis là où ils ne peuvent pas venir me déconcentrer. Mais quand je dors, les souvenirs affluent, accompagnés de l’incroyable douleur de sa perte.

    Dans ce rêve, mon père a quelque chose d’important à me dire. Quelque chose qu’il doit absolument me faire comprendre, une chose cruciale pour ma survie.

    Je m’approche de lui. Il ouvre la bouche pour parler.

    Mais au lieu de sa voix, j’entends un petit bruit sec, un peu comme quand on décapsule une cannette de soda.

    Je reconnais ce bruit. C’est le déclic d’une grenade à gaz. Je visualise dans ma tête la forme familière en métal surmontée de l’anneau de la goupille. On dégoupille une grenade et on la lance par terre où elle roule comme elle a été conçue pour le faire.

    
    Si ce bruit ne fait pas partie de mon rêve, alors autre chose va suivre : le sifflement du gaz qui s’échappe.

    C’est ce que j’entends maintenant.

    Bouge. Vite.

    Avant même de réaliser pleinement que la grenade est réelle, mon corps est déjà en mouvement. Je roule de mon lit et me laisser tomber par terre.

    Je reste étendu sur le sol car je sais que le gaz monte. Même si nous sommes en été et que la nuit est chaude, j’ai appris que le gaz, en sortant d’une grenade, sera plus chaud encore que l’air ambiant. Et comme tout air chaud, il va monter jusqu’à ce qu’il rencontre le toit, puis s’effondrer sur lui-même et tomber au sol. J’ai un peu de temps. Quelques secondes. Peut-être même jusqu’à trente secondes.

    Pas davantage.

    Tout cela je le sais sans même avoir besoin de réfléchir. J’ai été entraîné pour agir à l’instinct. Sans peser le pour ou le contre des différentes possibilités, sans recours à une quelconque stratégie. Il y a un temps pour réfléchir. Et un temps pour survivre.

    Sur le ventre, dans le noir, je rampe le long des lits où dorment les autres garçons jusqu’aux sanitaires au fond du cabanon.

    J’écoute le sifflement du gaz. Il n’y a qu’une seule grenade.

    Le cabanon loge douze personnes. J’analyse les dimensions de la pièce, calcule la vitesse d’expansion et d’absorption. Et je réfléchis à l’objectif d’une telle attaque au gaz.

    Un gaz peut servir à dissimuler, invalider ou tuer.

    Mais quel que soit l’objectif de cette attaque, c’est sans doute moi la cible.

    Après ma dernière mission, on m’a demandé de patienter dans un hôtel quelconque dans une ville quelconque et d’y attendre mes nouvelles instructions. C’est la procédure normale du Programme, mon employeur. Un : j’effectue ma mission ; deux : j’attends que le Programme me transmette mes prochaines instructions.

    Mais quand je me retrouve seul dans une chambre d’hôtel sans rien faire, dans une ville que je ne connais pas, je me mets à ressasser le passé et ce que j’ai fait. Cette fois, mes pensées sont devenues assourdissantes, alors je suis allé me promener. Mes pas m’ont conduit à un car. Le car m’a conduit dans le Vermont, et de là une annonce affichée sur un mur d’un snack local m’a conduit à ce camp et à ce job de moniteur.

    Je voulais mettre de la distance entre moi et cette dernière mission, les souvenirs d’une fille et les rêves de mon père qui m’assaillent quand j’attends.

    Mais les souvenirs et les rêves m’ont suivi.

    Et je me rends compte maintenant qu’ils ne sont peut-être pas les seuls…

    J’ai une petite idée de qui ça pourrait être, sans être sûr à cent pour cent.

    Mais vu le gaz qui se diffuse, je dois d’abord penser à me mettre à l’abri. Ensuite, j’aurai tout loisir d’essayer de comprendre ce qui se passe.

    Ces pensées traversent mon esprit pendant les quinze secondes qu’il me faut pour ramper vers les sanitaires, avancer à tâtons le long de la tuyauterie sous les lavabos et tendre la main au-dessus d’une vasque froide en porcelaine pour tenter de trouver une serviette-éponge.

    J’en trouve une que je mouille et enroule autour de mon visage. Ce masque provisoire me permettra de tenir quelques secondes de plus.

    Il existe une autre issue à l’arrière du cabanon, mais je suis prêt à mettre ma main au feu qu’elle est surveillée.

    Je marque une pause, allongé sur le sol de la salle de bains, et j’écoute.

    
    Aucun bruit de pas. Ils attendent que le gaz fasse effet.

    Dans une opération de ce genre, c’est exactement ce que je ferais moi aussi. Après avoir sécurisé les issues du cabanon et introduit la grenade à gaz par la porte d’entrée, j’attendrais. Ensuite, je terminerais ma mission.

    Mais c’est quoi au juste leur mission ?

    Pas question de rester ici pour le découvrir.

    La serviette humide sur le nez et la bouche, je me dirige non pas vers la porte de devant ni celle de derrière, mais vers un panneau de bois amovible qui recouvre une partie du sol de la salle de bains. Je parie que la personne qui a été chargée de la reconnaissance ignore son existence, car notre cabanon est le seul à posséder un tel passage secret. Il s’agirait d’un tunnel creusé par une des équipes lors d’une partie de paintball organisée dans le camp il y a quelques années. C’est ce qu’on m’a dit et c’est pourquoi j’ai précisément choisi ce cabanon. J’ouvre la trappe et me laisse tomber sur le sol humide et frais.

    Je n’ai aucune idée de ce qui m’attend dehors. Je dois être prêt à tout.

   

  


   CE SONT DES SOLDATS.

   
    Peu à peu j’en distingue plusieurs dans l’obscurité. C’est une équipe de reconnaissance. Ils balayent les murs et les toits des cabanons avec leurs lasers de visée.

    Je prends le risque de m’exposer quelques précieuses secondes, et m’élance en laissant rouler mon corps jusqu’au cabanon voisin. Je me cache sous sa structure légèrement surélevée.

    C’est le cabanon de Peter.

    Je ne lui dois rien. Cela ne fait que trois jours que je suis ici. Je passe quasi inaperçu, ma personnalité est aussi neutre que possible, j’ai baissé mon intensité comme on baisse une lumière au maximum grâce à un variateur. Il n’y a que Peter qui me connaît un peu, ou plutôt qui connaît ce que j’ai bien voulu laisser transparaître.

    Mais peut-être en sait-il davantage ? J’ai été plus loquace que d’habitude. Cela faisait un moment que j’avais besoin de parler.

    Peu importe. Pas question de me faire du souci pour lui. Dans l’immédiat, je dois rouler sous ce cabanon puis au prochain, aller de planque en planque jusqu’à la bordure du camp et les bois.

    
    Mais pourquoi Peter devrait-il faire les frais de notre amitié ? Je dois le prévenir.

    Je m’extrais de sous le cabanon et cherche du bout des doigts le rebord d’une fenêtre le long des bardeaux. Il n’y a qu’un seul soldat dans les parages et il pointe son laser dans l’autre direction, alors je me soulève à la seule force de mes doigts et je m’agenouille dans le cadre de la fenêtre pour jeter un œil à travers la moustiquaire.

    Ici aussi une grenade a été dégoupillée.

    Je remplis mes poumons d’air pur et je m’élance à travers la moustiquaire. Je me jette au sol pour rester en dessous de la couche de gaz et me déplace lentement dans le noir.

    Rapidement, je repère Peter sur son lit.

    Je le secoue.

    – Réveille-toi !

    Il reste sans réaction. Je me baisse et plaque mon oreille sur sa poitrine. Son cœur bat encore, lentement mais de façon régulière. Sa respiration est courte mais régulière elle aussi.

    Le garçon dans le lit d’à côté est dans le même état. Ainsi qu’un autre plus loin. Un gaz débilitant, voilà ce qu’il y a dans ces grenades.

    Je sais désormais que Peter ne risque rien, alors j’enjambe la fenêtre pour ressortir.

    Le gaz est partout maintenant.

    Il se répand en vagues et volutes depuis les portes des cabanons et flotte au-dessus du sol telle une nappe de brouillard dans le clair de lune.

    Impossible de sortir Peter de là. C’est trop tard pour ça. Je ne peux que tenter de sauver ma peau.

    Je cours.

    Je me jette contre le côté d’un cabanon et plaque mon corps de toutes mes forces pour ne pas être vu. J’attends un instant, puis je détale de cabanon en cabanon, direction la forêt environnante.

    J’atteins enfin un ultime cabanon en périphérie du camp mais juste avant de filer vers les bois, j’aperçois, sortant de la forêt, un imposant groupe de soldats qui se dirige droit sur moi. Ils sont une bonne vingtaine, des professionnels, en formation serrée. Ils portent des combinaisons de protection Tychem, des masques respiratoires et des lunettes de vision nocturne. Ils avancent, fusils levés, prêts à tirer, tandis que les rayons des lasers sillonnent la zone à ma recherche.

    Vu leur attitude et leur équipement, ces soldats sont des vrais. Travaillent-ils pour le Programme ? Le Programme ne possède pas de corps d’armée à proprement parler, mais il a le bras extrêmement long et des ressources inépuisables.

    Et s’il ne s’agit pas du Programme, qui sont ces hommes alors ? Je réfléchis aux nombreux groupes auxquels j’ai eu affaire lors de mes précédentes missions. Éléments rebelles du Mossad, agents secrets chinois, espions des renseignements ukrainiens. Aucun n’est capable de retrouver ma piste, surtout dans les bois du Vermont. Mais je préfère ne pas prendre de risque.

    Je dois leur échapper.

    Si je m’écarte de la façade du cabanon, ma signature thermique me trahira. Mon seul espoir est de rester là où le gaz est le plus concentré. Leur vision augmentée sera peut-être brouillée par le nuage assez longtemps pour que je puisse m’échapper sans être repéré.

    Je plonge dans le nuage de gaz, mais les soldats m’aperçoivent avant que j’aie le temps de faire quoi que ce soit. Leur manœuvre d’encerclement est d’une redoutable efficacité.

    Je me fige, pris au piège.

    Les rayons laser de leurs armes balayent mon corps. Ils m’entourent. Ils sont plus de vingt hommes armés. Leur puissance est écrasante.

    Rapidement, je passe en revue la zone, à la recherche d’une issue, d’un recoin, de quelque chose pouvant faire obstacle à leur tir, mais je ne trouve rien.

    Je suis piégé.

    Je remarque que les soldats piétinent bizarrement. Les nerfs. Ils dominent en nombre et en puissance, pourtant ils sont nerveux.

    On dirait qu’ils savent à qui ils ont affaire.

    Comment est-ce possible ?

    Soudain, le cercle se divise et deux soldats s’écartent pour faire de la place. Un homme sort alors de l’ombre et, d’un pas volontaire, se dirige à l’intérieur du cercle. Il ne porte ni combinaison de protection ni arme. Sans même voir son visage, je sais qui c’est. Je le sais à l’assurance de sa gestuelle. Cela fait plus de deux ans que je ne l’ai pas vu, mais nous nous sommes parlé au téléphone des dizaines de fois depuis, car c’est lui qui me guide dans mes missions.

    C’est l’homme qui m’a appris ce que je sais.

    L’homme que je nomme Père.

    Mais ce n’est pas mon vrai père. C’est autre chose. Un commandant.

    Maintenant, je comprends qui est venu me chercher. Le Programme. Mais pourquoi de cette manière, pourquoi envoyer un véritable commando ?

    J’observe le visage de Père. Impassible, illisible.

    Quelque chose dans ma poitrine se contracte, soudain j’ai du mal à respirer.

    J’identifie la sensation.

    C’est de la peur.

    Elle disparaît aussi vite qu’elle est apparue.

    Rien d’inhabituel. Ce qui effraie les autres ne semble jamais m’affecter, moi.

    
    Je regarde Père approcher.

    Au lieu d’avoir peur, j’analyse. Je recalcule les angles et les probabilités. La présence de Père au centre du cercle a réduit les possibilités de tir d’au moins vingt pour cent. Les soldats ne vont pas tirer à travers lui et, sans le vouloir, il a donc modifié les probabilités. La situation n’est pas encore en ma faveur. Mais elle s’améliore.

    Il s’approche encore et s’arrête à environ huit pas de moi. Assez loin pour être à l’abri d’une attaque physique, assez proche pour être entendu.

    – Ils ne connaissent pas ton nom, alors je ne l’utiliserai pas, dit-il d’une voix basse.

    Je regarde les soldats.

    – Ce ne sont pas nos gens. Ils croient qu’ils participent à une opération de sécurité nationale, ajoute-t-il.

    Le Programme ne fait pas partie du département de la Sécurité nationale. Nous sommes autre chose. Quelque chose qui n’existe pas officiellement.

    – Pourquoi faire appel à eux ? demandé-je.

    – Par précaution. Nous ne connaissions pas ton statut.

    Je passe en revue les hommes qui m’entourent, jaugeant l’ampleur de l’opération.

    – Ça fait beaucoup de monde pour une simple vérification de statut.

    Les mâchoires de Père se crispent. Il me cache quelque chose.

    – Que savent ces soldats ? demandé-je.

    – Ils savent que tu peux tuer. Que tu es potentiellement un ennemi des États-Unis.

    Un ennemi ?

    Mais je suis tout le contraire. Je suis un soldat du Programme, c’est-à-dire un patriote qui défend les États-Unis.

    Comment ont-ils pu penser un instant que j’étais un ennemi ?

    
    Père ne me fournit aucun indice. Il croise les bras et m’examine de loin.

    – Ça fait longtemps que je ne t’avais pas vu, dit-il.

    – Oui, en effet.

    La dernière fois, c’était à ma remise de diplôme. Je m’étais déjà battu contre des dizaines de gens avant ce jour-là, et j’avais une blessure à l’arme blanche de trois centimètres de profondeur dans la poitrine. Le couteau appartenait à Mike, mon soi-disant frère dans le Programme. Mon frère qui avait reçu l’ordre de me tuer. En guise de mise à l’épreuve pour nous deux.

    Ayant réussi à survivre à ma première bagarre avec Mike, ma formation était considérée comme terminée.

    – Le jour de la remise des diplômes. C’est ce jour-là que nous nous sommes vus pour la dernière fois, dit Père.

    Il se souvient, comme moi.

    – C’était il y a deux ans, dis-je.

    – Deux ans et toute une vie. Tu as accompli tellement de choses étonnantes depuis, et progressé au-delà de nos espérances. Mère est très fière de toi.

    Mère. La femme qui dirige le Programme.

    – Et moi aussi tu sais, ajoute-il. Et c’est pour cela que je suis surpris que nous nous retrouvions dans cette fâcheuse situation, dit-il, en montrant d’un vaste geste les soldats qui nous entourent.

    Fâcheuse situation. Maintenant je comprends ce qui est en train de se passer. En partie, du moins.

    – Cela fait soixante-douze heures que je me suis volatilisé, dis-je.

    – Soixante-douze heures ou soixante-douze minutes, tu ne dois pas te volatiliser. Jamais. Tu le sais.

    Mon protocole est le suivant : j’effectue une mission et j’attends la prochaine. C’est le cycle perpétuel de mon existence. Travailler. Attendre. Travailler à nouveau.

    
    Simple.

    – Pourquoi es-tu venu dans un endroit comme celui-ci ? demande Père en regardant avec dédain le camp.

    – J’avais besoin de tout quitter, dis-je.

    – Quitter quoi ?

    Mes souvenirs. Mais je ne le lui dis pas.

    – Juste, tout quitter.

    – Tu es un soldat, dit-il comme s’il comprenait le problème sans que j’aie besoin de le lui expliquer. Tu fais un travail qui doit être fait. Parfois cela n’a rien d’agréable, mais ça, tu le savais, n’est-ce pas ?

    – Oui.

    – Alors que s’est-il passé ?

    La vérité, c’est que je ne le sais pas moi-même. Jamais l’ancien moi ne serait ici dans ce camp en train de désobéir à des ordres, jamais. L’ancien moi n’aurait jamais disparu de la sorte. Cela ne m’aurait même pas traversé l’esprit.

    Mais c’était avant ma dernière mission.

    Avant la fille.

    – Tu vas mettre en péril l’ensemble d’un camp d’été pour me punir ? demandé-je.

    – En péril ? Non. Ils dorment. Dans environ six heures, ils vont se réveiller avec un sacré mal de tête et une bonne diarrhée. Ils ne se souviendront de rien. Au pire, les restes d’hier soir récupérés dans les poubelles seront analysés. On trouvera de la salmonelle. Déposée par nos soins.

    – Ce qui expliquera leurs symptômes.

    – Tout un camp tombe malade à la suite d’un plat avarié. La vie est parfois cruelle.

    Mais peut-être que c’est surtout moi qui suis cruel. Après tout, c’est moi qui suis venu ici. Sans jamais songer à ce qui pourrait arriver à tous ces garçons, ou à Peter.

    Père fait un pas vers moi. Sa voix est plus douce.

    – Je sais pourquoi tu as fait ce que tu as fait, me dit-il.

    
    Cette déclaration me surprend. Je le fixe attentivement.

    – Cette histoire avec la fille du maire t’a secoué, n’est-ce pas ?

    Sa voix est inhabituellement gentille, comme s’il parlait à quelqu’un qu’il aime bien et souhaite aider. Mon corps se détend un peu.

    – Alors, tu comprends ? dis-je.

    – Tu avais besoin d’un peu de temps. Mais tu aurais pu nous demander, nous appeler.

    Mon iPhone spécial. Détruit à la fin de chaque mission. C’est la procédure habituelle. Mais je ne suis pas allé en chercher un autre. C’est là que les choses ont commencé à partir en vrille.

    – J’ai eu tort de couper le contact, dis-je.

    Je regarde les soldats, ils sont encore sur le qui-vive, doigt sur la détente.

    Ces hommes sont prêts à tirer.

    C’est la première chose que l’on apprend en cours de maniement d’arme. Ne jamais toucher la détente sauf si on est prêt à tirer.

    Père a dit que les soldats étaient là par simple précaution, mais ils n’ont pas baissé leurs armes. Père ne me fait donc pas confiance.

    J’admets avoir disparu dans la nature du jour au lendemain, mais sa réaction me semble excessive. Père aurait très bien pu envoyer quelqu’un me chercher ou me faire passer un message. Il aurait pu trouver un prétexte pour venir frapper à la porte de mon cabanon. Il avait des milliers de manières de me contacter, sans faire appel à un tel déploiement de force.

    Alors qu’est-ce que cela signifie, au juste ?

    J’analyse les angles de tir, le niveau de danger pour moi et pour Père, la trajectoire des balles.

    Je cherche un moyen de fuir.

    
    Je peux sans doute arriver à atteindre un fusil, et l’utiliser pour éliminer le soldat d’en face. Mais ces hommes ne sont pas stupides et ils se sont placés pour ne pas être directement dans la ligne de feu d’un autre. Pourtant, cela me permettrait peut-être quand même d’arriver à quelque chose. Il est possible que je parvienne à en éliminer un ou deux. Voire trois ou quatre. Mais une vingtaine ?

    Peut-être que si j’atteins Père en premier, et le neutralise, alors les soldats n’oseront pas tirer et risquer de le tuer.

    Non. Tout le monde peut être sacrifié. C’est ce qu’on m’a appris.

    Père. Mère. Ces soldats.

    Y compris moi-même, bien sûr.

    – Je sais ce que tu penses, dit Père.

    – Ah oui ?

    – Bien sûr. C’est moi qui t’ai appris à réfléchir.

    – Alors à quoi je pense ?

    – Tu te demandes pourquoi tant de soldats et pourquoi ils n’ont pas baissé leur arme. Et tu calcules les angles.

    – Qu’est-ce que tu en sais ?

    – Parce que c’est ce que je ferais à ta place.

    – As-tu déjà été à ma place ?

    Il ne répond pas, mais sourit, de manière sournoise.

    C’est alors que je le vois. Le moyen d’en sortir.

    J’ai mal réfléchi. Je ne dois pas utiliser Père comme un moyen de dissuasion.

    Mais comme bouclier.

    Il me faut atteindre un premier soldat, prendre son fusil, éliminer deux hommes en face, attraper Père et utiliser son corps pour me protéger contre l’inévitable fusillade.

    Si je sacrifie Père, je vivrai. Je joue la scène dans ma tête, et je sais que mes chances sont bonnes.

    Mon expression faciale ne change pas, du moins pas d’une manière détectable par une personne normale, mais Père n’est pas une personne normale.

    Il sourit.

    – Tu vois comment faire, n’est-ce pas ? me dit-il.

    – En effet.

    Le calcul des corps et des angles dans l’espace. Un puzzle humain conçu par Père pour me mettre à l’épreuve.

    C’est toujours une mise à l’épreuve. C’est ce que je commence à comprendre.

    – C’est toi ou moi. Mais pas les deux, dit-il.

    Je hoche la tête.

    – Tu as été formé pour protéger le Programme et survivre quel qu’en soit le prix. C’est la règle impérative.

    Mon regard passe de Père aux soldats. J’inspire longuement, profondément, afin de me préparer à bondir sur lui.

    – Tu me sacrifierais pour pouvoir terminer ta mission ? demande Père.

    – Je devrais d’abord déterminer lequel de nous deux est le plus précieux pour le Programme.

    – Et ensuite ?

    – Et ensuite je ferais ce que je dois faire. Je suis loyal envers la mission. Pas envers toi.

    Il n’en fallait pas plus.

    Père lève la main et donne le signal aux soldats. Je me prépare à ressentir la douleur de multiples balles.

    Rien de tel.

    Au lieu de cela, les doigts sortent des gâchettes. Les fusils sont baissés. Le cercle se disperse.

    – Je suis venu vérifier que tu allais bien, et c’est le cas.

    J’avais raison. C’était bel et bien une mise à l’épreuve.

    Et j’ai réussi.

    Les soldats retournent dans la forêt. Père s’approche de moi, un large sourire sur le visage.

    – Bravo, me dit-il.

    
    – Fallait-il tant de soldats pour me donner une leçon ?

    Son visage devient sérieux.

    – Il y a certaines choses que tu ne sais pas.

    – Quoi donc ?

    Il regarde autour de lui.

    – Pas ici, dit-il, en se tournant vers la forêt. Je crois que nous avons besoin d’un peu de temps père-fils.

    – Qu’as-tu en tête ?

    – Une leçon de conduite.

    – Je sais déjà conduire.

    – Un autre style de leçon de conduite, dit-il tout en se dirigeant vers les arbres.

    Je n’ai d’autre choix que de le suivre dans l’obscurité.

   

  


   NOUS MARCHONS QUELQUES MINUTES AVANT D’ATTEINDRE UNE CLAIRIÈRE.

   
    Des camions militaires sont garés en convois. C’est la zone de préparation pour l’opération dans le camp.

    – Tu es prêt pour ta leçon ?

    Il plonge la main dans sa poche et en retire un trousseau de clefs qu’il me lance.

    – Je sais conduire un Humvee, dis-je.

    – Je ne parle pas des camions, rétorque-t-il en souriant.

    Il m’indique du doigt une autre clairière derrière la zone de préparation. J’aperçois, entre les arbres, les pales d’un hélicoptère recouvert d’une bâche de camouflage.

    – Je n’ai pas mon brevet de pilote.

    – Non, mais ça ne saurait tarder.

   

  


   L’AUBE SE DESSINE DANS LA VALLÉE EN DESSOUS.

   
    Je pilote l’hélicoptère avec Père à mes côtés, et regarde le sol défiler à toute vitesse sous nos pieds. Vergers, terres agricoles, vastes domaines forestiers. La beauté de la région s’étend sur des kilomètres et des kilomètres dans toutes les directions.

    – Alors, tu en penses quoi ? crie Père à travers le bruit assourdissant.

    – Quel superbe engin !

    Un hélicoptère est bien plus difficile à piloter qu’un petit avion. Dans le cadre de ma formation au sein du Programme, j’ai fait sept heures et demie dans un hélicoptère d’entraînement, mais je n’ai pas fait de bilan noté. Cela n’a pas été jugé nécessaire. Je connais assez de choses concernant les dynamiques de vol, les commandes et l’avionique pour parler hélicoptères s’il le fallait ou, ce qui est plus probable, pour comprendre et interpréter des informations qui concerneraient une telle machine si jamais j’en interceptais.

    Mais là je vole moi-même dans un véritable hélicoptère, militaire qui plus est.

    – Tire le cyclique vers toi. Doucement. Voilà. Maintenant mets un peu les gaz, demande Père.

    
    J’obtempère, l’engin s’ajuste tandis que l’angle devient plus prononcé et nous fonçons en avant avec force.

    – C’est génial !

    – C’est un monstre. Il s’agit d’une variante civile, mais tu devrais voir la vraie version au combat.

    – J’aimerais bien, dis-je dans le bruit étourdissant des pales qui broient l’air au-dessus de nous.

    Au loin, dans le paysage flouté par la vitesse, j’aperçois furtivement l’éclair bleu foncé d’un lac.

    Impossible de ne pas sourire. Combien de jeunes de seize ans ont l’occasion de piloter un hélicoptère ?

    Une petite montagne surgit quelques kilomètres devant nous. Elle est trop haute pour que nous puissions voler au-dessus. J’incline l’hélicoptère vers l’est, afin de la contourner en toute sécurité.

    – Tu ne pensais pas y arriver ?

    – Non, je n’étais pas sûr de pouvoir.

    – Mais tu peux. Tu peux tout faire. Il te suffit de te rappeler ce que tu as appris.

    Père est dans de bonnes dispositions, il me guide et m’enseigne. C’était comme ça aussi quand je suis arrivé au Programme. Il y avait une maison dans laquelle j’habitais et, où, pendant deux ans, j’ai suivi ma formation. Je suis passé d’une vie normale, ordinaire, à cette nouvelle vie, une vie que la plupart des gens ne rencontrent que dans les salles de cinéma.

    – Je t’ai amené ici pour que nous puissions parler d’homme à homme, dit Père.

    Je lui jette un coup d’œil et constate qu’il me regarde. Je n’aime pas ce que je vois. Je serre le cyclique trop fort et l’hélicoptère tangue à gauche.

    Père lève un sourcil.

    Il tend le bras et pose sa main sur la mienne afin de nous remettre dans le droit chemin. Le fait qu’il me touche, cette soudaine intimité dans cet espace réduit, me surprend. Son ajustement est efficace. L’hélicoptère se stabilise.

    – Es-tu devenu un électron libre ? dit-il d’un ton sérieux.

    – Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

    – Tu es parti.

    – Pour faire une pause, dis-je.

    Sans que je sache comment, la montagne est revenue droit devant nous lors du dernier ajustement. Je décélère et oriente les pales de manière à nous en écarter. Mais avant que je puisse terminer la manœuvre, Père tend son bras et pose à nouveau sa main sur la mienne, mais cette fois en appuyant, ce qui m’empêche de modifier notre direction.

    La montagne est droit devant et la collision semble inévitable.

    – J’ai dit une conversation d’homme à homme. Cela signifie que nous nous disons la vérité.

    La mise à l’épreuve avec les soldats n’a donc pas suffi. Je comprends maintenant que nous allons devoir remettre ça.

    Il y a toujours une autre mise à l’épreuve.

    Ne combats pas la force par la force. Laisse-toi guider et redirige-la.

    C’est l’un des principes de base de beaucoup d’arts martiaux, et c’est une leçon que Mère m’a enseignée maintes fois.

    Ainsi, je ne me braque pas contre Père. Je lui dis la vérité. Dans la mesure du possible.

    – Je suis parti parce que j’avais besoin de réfléchir.

    – On te donne du temps après chaque mission.

    – J’avais besoin d’un moment à moi. À ma manière.

    Père exerce une pression encore plus grande sur ma main. L’engin pique en avant, vers la montagne qui s’approche dangereusement.

    – On est en danger là, m’écrié-je.

    – Exactement. C’est une crise de confiance. Toi en nous et nous en toi.

    Le flanc de la montagne est désormais clairement visible. Ce qui, de loin, ressemblait à une magnifique mosaïque de verts et de marrons est à présent rochers acérés et arbres anguleux.

    – Après la mission, j’ai attendu à l’hôtel comme prévu. Et puis j’ai commencé à réfléchir.

    J’hésite, ne sachant pas si je peux tout lui dire.

    – Réfléchir. Réfléchir à quoi ? demande Père.

    Je regarde droit devant. Quarante-cinq secondes avant impact.

    – C’est parfois difficile pour moi entre deux missions. Je me mets à réfléchir au passé et à ce que j’ai fait. Je suis venu ici pour essayer d’y voir plus clair.

    – Et pas pour te cacher ?

    – Non !

    Les sirènes alertant de l’imminence de la collision se déclenchent. Partout sur le tableau de contrôle des lumières rouges clignotent.

    – Que peut-on faire pour t’aider ?

    – Me remettre au travail.

    Père m’observe attentivement, sa main toujours plaquée sur la mienne.

    Quinze secondes avant impact. Mes yeux passent en revue la montagne en face. La densité des arbres, l’absence de zone propice à un atterrissage.

    – Je dois savoir si tu es loyal. Es-tu avec nous ?

    Pourquoi me pose-t-il ces questions ?

    – À qui d’autre serais-je loyal ?

    Je remarque à quel point sa mâchoire est serrée tandis qu’il me dévisage pour déterminer si je dis vrai.

    Puis, soudain, il enlève sa main.

    Mais c’est trop tard.

    – Attention impact ! je hurle en plaquant mon dos contre le dossier pour protéger ma colonne vertébrale.

    – Écoute-moi. Fais exactement ce que je te dis. Tire le manche en arrière, réduis le collectif et appuie de toutes tes forces sur la pédale de droite.

    Je m’exécute. Je ne pose aucune question.

    La force gravitationnelle me pousse en avant alors que l’hélicoptère ralentit soudain.

    – Maintenant gagne de l’altitude. Plus vite.

    Nous montons. L’angle d’inclinaison s’accentue fortement tandis que le vent hurle et que la paroi ne cesse de s’approcher.

    Puis, comme par magie, il y a un à-coup, l’hélicoptère s’allège et se soulève. Nous évitons la montagne d’environ trois mètres. Je m’attends à ce que le dessous de la carlingue frotte contre la roche, à ce que le train d’atterrissage s’accroche à un arbre et nous tire d’un coup sec vers notre perte, à toutes sortes de choses sinistres capables de provoquer une issue fatale.

    Mais rien. Rien ne se passe.

    Nous sommes sains et saufs.

    – C’est quoi ce manège ? dis-je très énervé. D’abord le raid au camp, maintenant ce vol complètement délirant, l’interrogatoire – c’est un peu disproportionné avec le fait de disparaître quelques jours !

    Père reste silencieux quelques instants, prenant le temps de choisir ses mots avec soin.

    – Quelqu’un a disparu.

    – Qui ?

    – Un soldat. Comme toi.

    – Mike ?

    Mike est le seul autre soldat du Programme que je connaisse.

    – Non, il ne s’agit pas de Mike. Ce genre de chose n’arriverait jamais à Mike.

    – Alors qui ?

    – Quelqu’un d’autre.

    
    Il y en a donc d’autres.

    C’est ce que Père est en train de me dire indirectement. Il y a d’autres « agents » dans le Programme que Mike et moi. Je me doutais bien que c’était le cas, mais je n’en avais jamais eu la preuve.

    – Vous avez perdu un homme ? demandé-je.

    – Un garçon, ce n’était qu’un garçon. Il a disparu il y a quelques semaines et ensuite voilà que toi aussi tu coupes le contact. Tu comprends pourquoi nous étions soucieux te concernant.

    Voilà qui tend à expliquer le comportement de Père, et les mises à l’épreuve.

    – Le soldat, que lui est-il arrivé ?

    – Nous pensons qu’il est mort, dit Père.

    La voix de Père est neutre, mais son visage est tendu. Lorsque je le regarde, il fixe le paysage devant lui, évitant le contact visuel.

    – C’est déjà arrivé ?

    – Jamais.

    Je scrute son visage à la recherche d’une émotion, sans parvenir à détecter quoi que ce soit.

    – Tu te demandes ce que je ressens ? interroge Père.

    – Oui, un peu.

    – Mes sentiments sont séparés de ma mission. Je ne les emporte pas avec moi au travail.

    Désormais c’est à mon tour de détourner le regard. Il vient de m’adresser une critique implicite. J’ai eu des sentiments lors de ma dernière mission et cela a affecté mon comportement par la suite. C’était absolument non professionnel de ma part.

    – Nous sommes en guerre. Il y a des pertes. Je pleure en privé, et je poursuis mon chemin.

    Je pense à la fille de ma dernière mission, dont je vois encore le visage.

    
    Elle s’appelait Samara.

    Père a raison. Il est temps pour moi d’aller de l’avant.

    – Dis-m’en plus au sujet de ce soldat.

    – Il effectuait une mission dangereuse quand toutes les communications ont été interrompues.

    – Tu es sûr qu’il est mort ?

    – Nous n’avons pas retrouvé le corps. Il était infiltré depuis trois mois sans que cela pose de problème et puis il a disparu. Cela fait maintenant un mois que nous n’avons aucune nouvelle de sa part. Il n’y a pas d’autres explications pour un si long silence.

    Je tente d’imaginer une situation où je ne serais pas en mesure de communiquer au cours d’une mission. Pas seulement durant quelques heures, mais pendant plusieurs semaines.

    – Il a peut-être été emprisonné ?

    Père secoue la tête.

    – Nous avons des protocoles pour cela, me rappelle-t-il.

    Père fait référence aux objectifs premiers qui régissent toute opération.

    1. Protéger le Programme.

    2. Survivre.

    Le problème c’est que le premier objectif peut se révéler difficilement conciliable avec le second, car dans l’éventualité, fort peu probable, où l’on est fait prisonnier et que notre identité est dévoilée, on doit d’abord et avant tout protéger le Programme.

    Donc se sacrifier.

    Je ne me suis jamais trouvé dans une telle situation, mais je pense que j’aurai le courage de le faire le moment venu.

    – Tu comprends ? me demande Père.

    Je hoche la tête.

    – C’est impossible qu’il soit encore en vie, dis-je.

    
    – Impossible.

    Son identité a dû être révélée et il est sûrement mort à l’heure où nous parlons.

    Je pense à ce qu’il a dû endurer pendant sa mission, une situation d’une telle gravité que ni son entraînement ni les ressources du Programme n’ont suffi pour le sauver. J’essaye d’imaginer, mais en vain.

    – Je suis désolé que ce garçon ait été tué, dis-je. Mais je ne comprends pas ce que moi j’ai à voir dans tout ça.

    – Nous avons perdu la mission, dit Père.

    Perdre une mission. C’est notre jargon pour dire qu’une mission a échoué. C’est une expression que je n’ai jamais eu besoin d’utiliser et qui n’avait jamais été prononcée devant moi, jusqu’à cet instant.

    – Tu veux dire que le soldat a été tué avant de pouvoir effectuer sa mission ?

    – Oui. Et on veut que ce soit toi qui termines le travail.

   

  


   PÈRE ME DEMANDE DE DIRIGER L’HÉLICOPTÈRE VERS L’EST.

   
    Nous volons pendant un moment, assez longtemps pour franchir la frontière entre le Vermont et le New Hampshire, puis nous poursuivons notre route droit vers l’est.

    – As-tu déjà entendu le nom « Eugene Moore » ? demande Père.

    Quelque chose à propos de ce nom me trouble. Il ne m’est pas inconnu. J’ai une mémoire qui enregistre des faits importants et les range dans des sortes de catégories afin de pouvoir y accéder plus tard au besoin.

    Eugene Moore égale violence/danger. Voilà ce qui ressort de ma mémoire.

    – Eugene Moore est un homme qui dirige un camp militaire pour adolescents dans la campagne du New Hampshire, explique Père.

    C’est ça, maintenant je me souviens où j’ai entendu ce nom.

    – Ce n’est pas un camp militaire comme un autre, je crois, non ? dis-je. C’est plus un centre d’entraînement pour des gamins d’extrême droite, n’est-ce pas ?

    – C’est exact, dit Père. Le centre s’appelle Camp Liberty, et Moore en parle comme d’un endroit où l’on forme « l’autre » armée, l’armée du peuple. Admettons que tu sois d’extrême droite – tellement d’extrême droite que tu ne fais pas confiance au gouvernement – et que tu veuilles que ton gamin sache se servir d’un fusil et se débrouiller dans les bois. Tu ne l’envoies pas dans une académie militaire traditionnelle. Tu l’envoies à Eugene Moore.

    Père m’indique d’un geste du doigt que nous devons maintenant nous diriger vers le sud.

    – Mais Moore n’était-il pas dans l’armée autrefois ?

    – Il était lieutenant-colonel avant d’être traduit devant la cour martiale pour désobéissance aux ordres.

    – C’était lié à une histoire de politique, non ?

    – Oui, il se rendait à des réunions politiques pendant son service et en uniforme. L’armée a entamé une procédure auprès de la cour martiale, mais du coup il a intenté un procès et finalement il est parti avec une simple décharge administrative. Il est très fier de cette histoire. Il se considère comme un objecteur de conscience. Tu prends ses idées politiques radicales, tu ajoutes un paquet d’argent, cadeau d’amis très riches, et un impressionnant savoir-faire technologique et qu’est-ce que tu as ? Tu as une formule des plus explosives.

    – Ce camp, il se trouve où ?

    – Dans une vallée au milieu d’une zone montagneuse au nord de Manchester, ici dans le New Hampshire. Et ça n’a rien à voir avec une cabane dans les bois. C’est un complexe ultrasophistiqué, quasi impénétrable.

    – Tu disais que ce camp s’adressait à des adolescents.

    – Oui, c’est le cas.

    – En quoi cela dérange le Programme si des gamins veulent jouer aux soldats dans les bois ?

    Père marque une pause et fronce les sourcils.

    – En voilà une question inhabituelle, dit-il.

    
    – La situation est inhabituelle.

    Normalement, je ne demande jamais la raison d’une mission. Ce n’est pas nécessaire et peut même se révéler une source de distraction néfaste. Mon travail consiste à atteindre ma cible, un point c’est tout. Je me préoccupe de savoir qui, quand et comment, jamais pourquoi.

    Mais cette fois, c’est différent.

    – Vous faites appel à moi pour terminer la mission d’un autre. Cela ne s’est jamais produit auparavant. J’ai besoin d’un maximum d’informations, dis-je.

    – Tu n’as pas tort, et c’est pour ça que je suis venu en personne.

    Habituellement, mes instructions me sont transmises par le biais d’un média social, le fichier de la mission est alors caché – tout en étant paradoxalement à la vue de tous – dans des profils Facebook chaque fois différents.

    – Je vais répondre à ta question, dit Père. Simplement je ne veux pas que tu te méprennes plus tard. Cela n’est valable que pour cette seule et unique fois. OK ?

    – Oui, je comprends.

    Père hoche la tête.

    – Nous nous intéressons à Camp Liberty parce que certains de nos informateurs ont détecté une activité Internet préoccupante en provenance du camp. Certains éléments dans le camp seraient en train de surveiller des infrastructures situées dans le nord-est du pays. Des centrales électriques, des serveurs informatiques du département des Transports, des choses de ce genre. Prises individuellement, ce ne sont que des incursions informatiques bénignes, mais considérées dans leur globalité, elles dessinent un tableau préoccupant. Selon nos algorithmes, quelque chose de gros est en préparation, et nous ne pouvons pas attendre de voir ce que ce sera. Nous devons agir maintenant.

    – Quand dois-tu m’envoyer là-bas ?

    
    Père regarde mon visage, et je vois qu’il essaye de déterminer quelque chose.

    – Nous devons d’abord nous occuper d’un certain nombre de choses.

    Il pointe son doigt vers la fenêtre de droite.

    – Là-bas, c’est Manchester. Nous allons à cet ensemble de bâtiments juste à l’extérieur de la ville.

    Il indique une vaste structure non loin de l’autoroute. Sur un des toits se trouvent une grande croix et un H peints en blanc.

    – Un hôpital ?

    – Ton dernier bilan de santé remonte à quand ?

    Père sait parfaitement à quand il remonte, c’était il y a deux ans, quand Mike m’a enfoncé une lame dans la poitrine lors de mon examen de sortie. Mais je ne dis rien.

    – Ça fait un bail.

    – Tu dois être pleinement opérationnel pour entreprendre cette mission.

    Sur le toit, un homme en combinaison orange fait de grands signes avec les bras.

    – Nous ne sommes pas un hélicoptère médical ; nous allons attirer l’attention.

    – Non, nous avons déclenché un protocole d’urgence officiel. L’hôpital a libéré un étage entier pour nous. Personne ne saura jamais qui nous sommes réellement.

    Le Programme est invisible. Tout comme moi, il peut se faire passer pour ce qu’il veut, mais je ne l’ai jamais vu déployer autant de moyens – des troupes de la Sécurité nationale pour me retrouver, un protocole d’urgence nationale pour s’approprier des infrastructures hospitalières. Autant d’indications prouvant que cette mission est d’une extrême importance.

    – On va t’examiner et ensuite on terminera notre briefing, dit Père.

    
    J’observe que Père n’a pas répondu à ma question concernant le début de ma mission, mais ce n’est plus le moment de poser des questions.

    L’homme en orange me guide à l’aide de torches de lumière rouge. Mais je dois faire un effort pour ne pas voir dans sa gestuelle une mise en garde contre le fait d’atterrir ici.

   

  


   PÈRE RESTE EN RETRAIT TANDIS QUE L’HOMME EN ORANGE M’ACCOMPAGNE DANS L’HÔPITAL.

   
    L’étage est effectivement entièrement désert, les brancards sont prêts, les machines sont branchées. L’homme s’arrête devant une porte, puis, sans un mot, il s’en va.

    Au moment où j’approche de la porte, elle s’ouvre.

    Une séduisante jeune femme vêtue d’une blouse blanche me regarde. Elle a de longs cheveux noirs et de grands yeux d’un marron intense.

    – Je suis le docteur Acosta. Père et Mère m’ont demandé de m’occuper de vous aujourd’hui.

    J’examine son visage, et note la subtile présence d’un peu d’ombre à paupières.

    – C’est mon jour de chance, dis-je.

    – Mais vous ne savez pas encore ce que je vais vous faire.

    – Dois-je m’inquiéter ?

    – Vous n’avez pas l’air du genre à vous inquiéter.

    – Je suis plus sensible que j’en ai l’air.

    – Alors allez plutôt voir un psy.

    – Vous n’êtes pas psy ?

    – Non, moi je ne m’occupe que du corps.

    
    – Voilà, maintenant je sais pourquoi vous m’avez semblé immédiatement sympathique.

    Je note le sourire qui s’esquisse sur ses lèvres. Vite effacé et remplacé par une contenance plus professionnelle.

    – Bon, commençons. Retirez votre chemise, s’il vous plaît.

    Elle entreprend un long examen médical suivi d’un test à l’effort, la mesure de la capacité pulmonaire et cardiaque, un électrocardiogramme et un bilan sanguin complet. Le docteur Acosta me guide à travers les différentes étapes rapidement et de manière très professionnelle en prononçant le moins de mots possible. Elle est jeune, et de toute évidence excellente.

    Une fois les préliminaires effectués, elle m’accompagne au fond du couloir vers un laboratoire d’imagerie médicale. Au centre de la pièce se trouve un appareil de diagnostic haute technologie. On dirait un tomodensitomètre, mais je ne reconnais pas la technologie utilisée ici.

    – Qu’est-ce que je suis en train de regarder ? demandé-je.

    – C’est une IRM dernier cri qui permet de faire des analyses très poussées.

    – Vous me tiendrez la main pendant l’examen ?

    – Non, mais après vous aurez droit à une sucette.

    – OK, ça marche.

    – Maintenant allongez-vous et détendez-vous.

    Je me couche sur la table d’examen. Le docteur Acosta règle plusieurs boutons sur le côté de l’appareil, s’assure que je suis correctement installé puis se place derrière une vitre de protection. La zone où elle se trouve est plongée dans la pénombre, mais grâce au miroir incliné situé au-dessus de mes yeux je peux voir sa silhouette penchée sur le tableau de bord.

    – Vous êtes prêt ? demande-t-elle.

    Elle parle dans un micro, et sa voix est diffusée par un haut-parleur situé dans la paroi de l’appareil.

    
    Je lève un pouce pour lui signifier que oui.

    C’est alors que la table d’examen commence à coulisser à l’intérieur d’une sorte de tunnel formé par l’appareil.

    Je regarde le docteur Acosta derrière la vitre et je remarque qu’une autre personne vient de la rejoindre, dont la corpulence et le port très droit me sont familiers.

    C’est Père.

    – Respirez à fond et détendez-vous, mais ne bougez plus jusqu’à nouvel ordre, dit le docteur dans le micro.

    La machine se met à cliqueter puis à frapper comme un tambour tandis que la table coulisse et que l’appareil me scanne de la tête aux pieds, un balayage complet. Je m’apprête à me relever lorsque le docteur me dit de patienter encore un peu.

    Le lit coulisse à nouveau, cette fois en marquant un temps d’arrêt lorsque l’antenne du scan se trouve au-dessus de ma poitrine.

    Une impression de chaleur envahit la zone sous ma cicatrice. Puis j’ai un malaise.

    – Je vais m’évanouir, je crois, dis-je en fermant les yeux.

    – C’est normal, ne vous inquiétez pas, je vous ai pris pas mal de sang tout à l’heure.

    La sensation de chaleur sous ma cicatrice augmente jusqu’à devenir presque douloureuse puis disparaît soudain.

    – Ça va mieux maintenant ? s’enquiert-elle.

    – Oui, bien mieux.

    – Encore quelques secondes.

    L’appareil tambourine une dernière fois puis l’habitacle revient à son point de départ et s’immobilise.

    J’inspire profondément, ouvre les yeux et regarde dans le miroir pour voir à travers la vitre.

    Père n’est plus là.

    – Voilà, c’est fini, dit le docteur Acosta.

    Je frotte l’endroit où se trouve ma cicatrice.

    
    – Je peux avoir ma sucette maintenant ? demandé-je.

    – Zut, il ne nous en reste plus, dit-elle feignant d’être désolée. Promis, je vous en donnerai une la prochaine fois.

    – Je suis extrêmement déçu, doc.

    – La vie n’est qu’une suite de déceptions. Reposez-vous ici un instant, quelqu’un viendra vous chercher.

   

  


   J’ATTENDS LES RÉSULTATS DANS UNE AUTRE SALLE D’EXAMEN.

   
    Je patiente une vingtaine de minutes avant de voir le docteur Acosta revenir. Elle semble avoir plus d’entrain que tout à l’heure. Elle s’est brossé les cheveux et a mis du fard à joues.

    – J’ai d’excellentes nouvelles. Vous êtes bon pour partir en mission.

    – Y a-t-il quelque chose à quoi je dois faire attention ?

    – Père vous dira tout ce que vous devez savoir.

    – Père n’est pas médecin.

    Je démarre alors mon numéro de charme. Mon intuition me dit que je dois voir les résultats de l’IRM. Instinctivement, ma main se dirige vers ma poitrine, mes doigts cherchent la cicatrice. J’oblige ma main à se replacer le long de mon corps.

    – Il n’est pas médecin, mais croyez bien qu’il comprend parfaitement les informations que je lui donne, dit-elle.

    – Je n’en doute pas, mais je me dis qu’un petit coup d’œil aux résultats ne peut pas faire de mal. J’ai un faible pour les données brutes.

    Elle m’observe avec attention un long moment.

    
    – Voir les résultats, c’est impossible. En revanche, nous pouvons faire autre chose avant votre départ.

    Elle commence alors à déboutonner sa blouse de médecin. Et ce n’est que lorsqu’elle entreprend de défaire aussi son chemisier que je comprends, à retardement, le sens de ses mots.

    – Ça fait partie de l’examen ?

    – En quelque sorte. Disons que je suis habilitée.

    – Une idée de Père ?

    Elle secoue la tête.

    – Non, c’est Mère qui estime que vous avez besoin d’un peu de repos et de distraction.

    Déboutonné, son chemisier s’entrouvre sur un décolleté pigeonnant nimbé de dentelle rose.

    – Je suis touché de cette attention.

    – Ne pense plus à rien et concentre-toi plutôt sur moi.

    Elle s’approche et je sens son parfum. Nous nous embrassons. Ses lèvres sont douces et chaudes, mouillées de gloss fraîchement appliqué. Je pense à ce qui va se passer, au plaisir, à sa possibilité.

    Puis je pense à autre chose.

    Je l’arrête d’une main sur l’épaule.

    – Je ne peux pas, dis-je.

    – Tu ne peux pas ?

    – OK, je ne veux pas. Pas là, pas maintenant.

    Elle scrute mes yeux pour tenter d’y trouver une explication mais je ne lui en laisse entrevoir aucune. Puis elle recule un peu. J’imagine que le récit de ce court épisode sera ajouté au dossier. Mère et Père se poseront des questions, mais je verrai ça le moment venu.

    – Ne pensez pas que j’étais insensible à l’intention, dis-je.

    – Mais c’était strictement professionnel. Aucun sentiment. Ce qui ne signifie pas, néanmoins, que cela ne m’aurait pas fait plaisir.

    
    Elle hésite un instant. Au cas où je me ravise ?

    Je résiste.

    Elle soupire, rentre son chemisier dans sa jupe et se dirige vers la porte.

    – Une autre fois, peut-être ? dit-elle.

    – Ce n’est pas impossible.

    Elle me sourit et je lui souris en retour. Je me demande si je ne devrais pas changer d’avis tout de suite. Non. Je dois me concentrer sur la mission. Tout est tellement plus facile de ce point de vue là quand je suis en mission.

    Elle se retourne avant de sortir.

    – Bonne chance pour tout, me dit-elle.

    – Je n’ai pas besoin de chance.

    – Je sais. Mais c’est ce que disent les gens normaux.

    Je ne fais pas partie des gens normaux.

    Je ne prononce pas ces mots, je les pense seulement.

    Elle ouvre la porte et se retrouve face à Père. Elle hoche lentement la tête une fois, lui tend mon dossier médical et s’en va. Père entre dans la pièce et ferme la porte derrière lui.

    – Ton check-up s’est bien passé ?

    – J’étais trop distrait pour en profiter pleinement.

    Il me regarde, perplexe.

    – La mission, dis-je. J’aimerais m’y mettre dès que possible.

    – Je comprends.

    – Tu as vu les résultats ? demandé-je.

    – Tous impeccables. Acosta nous donne son feu vert.

    J’attrape ma chemise mais avant que j’aie le temps de l’enfiler Père s’approche pour examiner ma blessure sur la poitrine.

    – Ça a bien cicatrisé, dit-il.

    Je jette un coup d’œil rapide et pense à Samara. Juste avant de faire l’amour elle m’avait demandé d’où venait cette blessure.

    
    – C’est un signe particulier, dis-je à Père. Ça me rend vulnérable.

    – Nous y avons songé.

    – Je voudrais la faire enlever.

    Père approuve de la tête.

    – Nous programmerons une opération de chirurgie esthétique très vite. Nous l’éliminerons pour de bon.

    – Très bien.

    – Mais, là, tout de suite, ce n’est pas possible. Nous avons trop besoin que tu retournes au plus vite sur le terrain.

    – Moi aussi, j’en ai plus que besoin.

    – Alors, en avant.

    Père se dirige vers une pompe à perfusion comme il y en a dans tous les hôpitaux. Sauf que celle-ci est plutôt inhabituelle. Père ouvre un port en plastique caché sur le côté d’où surgit alors une petite antenne. Il programme un code sur le tableau de bord de la pompe et un cliquetis électronique se fait entendre tandis qu’une lumière bleue clignote soudain dans la partie centrale de l’appareil.

    – Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je.

    – Nous appelons ça un RMPS, un relais mobile de pièce sécurisée. Mobile parce qu’on peut camoufler le relais à l’intérieur de n’importe quel appareil et le transporter où l’on veut. Pièce sécurisée parce que aucun signal ne peut désormais entrer ni sortir de cette pièce. Le mécanisme en question emploie également une technologie de suppression active du bruit. Nous sommes donc dans un trou noir communicationnel.

    Aucune communication de quelque nature que ce soit n’est donc possible entre cette pièce et le monde extérieur.

    – Ce serait génial pour insonoriser les toilettes ! dis-je.

    – Je ne m’en suis jamais servi pour ça, dit Père en souriant, mais c’est une idée.

    
    Il sort un iPad de son sac et le pose sur le comptoir devant nous.

    – Le RMPS bloque tous les signaux extérieurs mais il permet néanmoins une liaison satellitaire montante sécurisée.

    – Et tu as besoin de toute cette technologie pour quoi faire ?

    – Pour ton briefing, que nous allons maintenant terminer, répond Père.

    – Nous ? Que nous allons ?

    Père passe son doigt sur l’écran de la tablette d’une manière qui ressemble au geste que je dois effectuer sur mes iPhone. Tous les appareils numériques du Programme sont dotés d’un système d’exploitation secret qui fonctionne en parallèle du système habituel, visible en surface. Ce geste permet d’activer le système secret.

    Une seconde plus tard, une fenêtre s’ouvre à l’écran.

    C’est Mère.

    Elle est assise dans un bureau quelconque. Elle me regarde. Elle porte une oreillette dont la diode lumineuse éclaire légèrement le côté de son visage.

    Automatiquement, je me redresse, mon dos se raidit, j’adopte la posture du soldat face à un supérieur.

    – Ton père me dit que tu vas bien, dit Mère.

    – En effet.

    – Je me suis fait du souci. Nous étions sans nouvelles.

    – Je suis désolé. Cela ne se reproduira pas.

    – Tu as tant de valeur pour nous, pour moi, dit Mère.

    De la valeur. On dit cela d’un bien, pas d’une personne. Mais je comprends ce que Mère veut dire. Je suis un soldat, un membre important du Programme. Je pense qu’à sa manière Mère a de l’affection pour moi. Après tout, elle m’a pris sous son aile et m’a formé pour que je devienne ce que je suis. Elle a donné un sens à ma vie après la mort de mon vrai père.

    
    Il y a un point, cependant, que nous n’avons jamais évoqué. Le fait que c’est sûrement elle qui a commandité son assassinat.

    – Père t’a mis au courant ? me demande Mère.

    – Oui, en partie.

    L’image de Mère est remplacée par une série de photographies. Je vois un homme, grand, sévère, la tête rasée, d’abord sur des photos prises dans l’armée puis visiblement quelques années plus tard sur ce qui ressemble à des clichés de surveillance pris au téléobjectif.

    – Voici Eugene Moore, annonce Mère.

    – Nous n’avons pas de photos plus récentes, précise Père. Au fil du temps, Moore est devenu de plus en plus paranoïaque et isolé. Il sort rarement de Camp Liberty.

    Ensuite défilent les photos de deux jeunes personnes. Un garçon, dont les cheveux marron sont coupés court en brosse, et une fille, qui a de longs cheveux roux, des taches de rousseur et un joli minois de garçon manqué. Je remarque un air de famille.

    – Les enfants de Moore, explique Père. Lee, qui a ton âge, et Miranda, qui a un an de moins.

    L’image de Mère réapparaît à l’écran.

    – Moore est la cible, c’est ça ? dis-je.

    – C’est ça, dit Père.

    – Et lequel des deux enfants est la proie ?

    Dans chaque mission, il y a deux types de personnes. La proie, une personne de mon âge avec laquelle je dois me lier d’amitié afin de m’introduire dans l’intimité du second type, la cible, c’est-à-dire la personne à éliminer.

    – Il n’y a pas de proie, dit Mère.

    – Je ne comprends pas.

    – Tu dois entrer en contact avec Moore directement, dit Père.

    
    Sur l’iPad, l’image de Mère est remplacée par celle d’un vaste bâtiment en brique rouge entouré d’un parking.

    – Moore organise de grandes réunions de recrutement plusieurs fois par an dans différentes villes du New Hampshire, explique Mère. Parents et enfants s’inscrivent des quatre coins des États-Unis pour avoir le privilège de le voir en tête à tête. Tu assisteras à sa prochaine réunion.

    – Et comment on fait pour m’inscrire à temps ? demandé-je.

    – On s’en est chargés, dit Mère. Mais ce n’est pas aussi facile que ça. Moore choisit parmi l’assistance les candidats avec qui il veut s’entretenir. Le simple fait d’assister à la réunion ne signifie pas qu’il t’accordera un rendez-vous.

    – Comment choisit-il ces personnes ?

    – Il prétend avoir un sixième sens, dit Père. Il pense être capable de sentir si un jeune est un bon candidat ou pas.

    – Comment donner l’impression d’être un bon candidat si je ne sais pas précisément ce qu’il recherche ?

    L’image de Mère réapparaît à l’écran.

    – Nous pensons que tu présentes déjà toutes les caractéristiques d’un bon candidat, dit-elle.

    – Je ne comprends pas, dis-je en m’efforçant de garder la voix aussi calme que possible.

    Père s’approche de moi.

    – Elle fait référence à tes problèmes récents. Les événements qui ont fait que tu as décidé de prendre un peu de distance, m’explique-t-il.

    J’ai effectivement connu quelques problèmes lors de ma dernière mission et, pour la première fois, j’ai remis en cause les ordres. J’ai dévié de ma mission, persuadé que j’avais raison et que Père et Mère avaient tort. Ce n’est que plus tard que j’ai su que le Programme avait toujours eu raison, et que c’était moi qui me trompais.

    Sur l’écran de l’iPad, je regarde Mère dans les yeux.

    
    – C’est du passé. On en a parlé avec Père. Ce qu’il me faut, c’est simplement retourner au travail.

    – Oui, Père m’a raconté votre conversation, dit-elle. Mais le fait est que maintenant tu sais ce que ça fait de douter. Nous voulons que tu puises dans cette expérience.

    Je me tiens immobile et contrôle ma respiration.

    Soudain, je me demande s’il ne s’agit pas encore d’une mise à l’épreuve, un scénario dont le but serait de tester une fois de plus ma loyauté.

    – Vous voulez que je doute à nouveau ? demandé-je, perplexe.

    – Pas exactement, répond Mère. Nous voulons que Daniel Martin ait des doutes.

    – Qui ?

    – Ta nouvelle identité, dit Père.

    À chaque nouvelle mission, une nouvelle identité, un nouveau nom.

    Mère poursuit :

    – Moore est à la recherche de jeunes gens qui ne savent plus très bien où ils en sont et qui remettent en cause le statu quo. Des esprits désorganisés qu’il peut façonner à sa guise. Tu dois donner l’impression d’être un de ces gamins.

    Je réfléchis à ce que cela signifie, à la confusion mentale qui doit m’habiter afin de ressembler à un candidat potentiel pour Moore.

    – Vous voulez que je me fasse recruter. C’est ça la mission.

    Père acquiesce.

    – Afin d’entrer dans le camp et d’éliminer Moore de l’intérieur, ajouté-je.

    – Absolument pas ! s’exclame Père. Tu ne dois pas aller à Camp Liberty. C’est beaucoup trop dangereux.

    – Le camp est complètement coupé du monde, explique Mère. Il est situé dans une vallée entourée de montagnes. Ils ont un système dernier cri de brouillage qui bloque toutes les communications. Rien n’entre ni ne sort, qu’il s’agisse de personnes ou de signaux, sans que Moore l’autorise. Si tu devais entrer dans le camp, nous n’aurions aucun moyen de te venir en aide.

    – Vous pourriez envoyer un drone au-dessus de la zone, non ?

    – La Sécurité nationale a déjà essayé. Deux drones ont été abattus. Moore possède l’équipement nécessaire pour les contrer.

    C’est à cet instant que je comprends ce qui a dû arriver à l’autre soldat et la direction que prend ma nouvelle mission.

    – Le soldat, il est allé dans le camp, c’est ça ?

    Le visage de Mère se crispe en un masque de colère et de déception.

    Père détourne les yeux de l’iPad. Et je ne lui en veux pas. J’espère ne jamais recroiser un tel regard.

    La lumière bleue du RMPS continue de pulser. Je pense au soldat disparu, à ce qu’il a enduré pendant qu’il était seul et incapable de communiquer avec le Programme.

    – Ceci est un briefing, pas une commémoration, dit Mère d’un ton sec.

    Nous nous ressaisissons.

    – Nous voulons que tu aies un entretien avec Moore pour l’éliminer à cette occasion, explique Mère.

    – En public ?

    – Oui, mais de manière invisible, précise Père. Ta spécialité.

    Je considère les variables. Le temps nécessaire pour apprendre à connaître l’univers de Moore, entrer dans le personnage, me familiariser avec le lieu où il organise la conférence et concevoir plusieurs scénarios d’entrée et de sortie, mettre au point un plan B et un plan de fuite.

    
    – C’est quand la prochaine réunion de recrutement ? je demande en m’adressant à Père.

    Il regarde Mère, puis moi, mais ne répond pas.

    – J’entre en jeu quand ? insisté-je.

    – Ce soir, dit Mère.

   

  


   ON ME LAISSE SEUL LE TEMPS DE CHANGER DE VÊTEMENTS.

   
    Après m’avoir mis un masque chirurgical sur le visage, un brancardier me pousse sur une chaise roulante vers la porte de sortie de l’hôpital. Puis une ambulance me transporte vers un quartier résidentiel dans la banlieue de Manchester.

    Le chauffeur s’arrête en face d’une épicerie de quartier et, sans rien dire, me tend un bout de papier. Je sors de l’ambulance et il s’en va.

    Sur le morceau de papier est inscrit un numéro : 578.

    Je regarde la maison la plus proche. Le 62.

    Une ambulance dans un quartier résidentiel attire l’attention alors je suppose que c’est volontairement qu’il m’a déposé loin de ma destination.

    Je commence à marcher. Je m’efforce d’avoir l’air détendu, d’avancer comme un gamin du coin qui rentre tard de l’école un vendredi soir.

    Après quelque temps, les maisons deviennent de plus en plus espacées et la route se termine en cul-de-sac sur un petit rond-point entouré de quelques maisons cachées par une haie. La boîte aux lettres portant le numéro 578 m’indique que je suis parvenu à destination.

    
    Je prends une étroite allée et j’arrive devant une maison jaune et blanc devant laquelle une Ford Escape grise est garée. Je tourne la poignée de la porte d’entrée ; c’est ouvert. J’entre.

    – Tout s’est bien passé à l’école ? demande Père depuis la cuisine comme si nous avions déjà vécu ce moment des milliers de fois.

    – Impec ! je réponds comme si de rien n’était, en fermant la porte derrière moi.

    J’entends alors un bruit inhabituel, comme un sas qui se verrouille.

    – On peut parler sans crainte maintenant, annonce Père, sa tête dépassant un court instant de la porte de la cuisine.

    Je regarde le salon. Toutes sortes de petits détails typiques d’une vie de famille ont été disséminés ici et là, des traditionnelles photographies sur le dessus de la cheminée au plaid nonchalamment jeté sur le dossier du canapé.

    J’entends des bruits de vaisselle dans la cuisine. J’entre et je vois la table garnie de plats appétissants : poulet, burgers, salade, pain frais. Père remplit un verre de jus de fruits.

    – C’est un peu une surprise de te voir sur le terrain, dis-je.

    Père ne m’accompagne jamais dans une mission. Il est toujours là, certes, mais surveillant la situation de loin, envoyant des équipes de nettoyage si nécessaire ou accédant à des ressources numériques pour moi.

    – L’organisation est différente cette fois, explique Père. Pour gagner du temps, c’est moi qui vais te conduire à l’aller et au retour.

    Père en mission avec moi. Je réfléchis à ce que cela peut signifier. Soit il ne me fait pas confiance et il éprouve le besoin de me surveiller de très près. Soit c’est le contraire, et je suis fiable au point qu’il accepte de mettre sa vie entre mes mains. Ou alors, je suis simplement un atout qu’il s’agit de protéger.

    Je regarde la nourriture sur la table.

    – Ton engagement dans cette mission est tel que tu as même préparé le repas ?

    – Tu rigoles ? Ça vient de chez le traiteur !

    Il pose devant moi mon couvert.

    – Viens à table et mange, dit-il en regardant sa montre. Il ne nous reste que trois heures avant le début de la mission. Et il y a beaucoup à faire d’ici là.

   

  


   JE CONSOMME ASSEZ DE CALORIES POUR DOUZE HEURES DE TRAVAIL INTENSIF.

   
    Je n’aurai pas besoin de plus.

    Une fois le repas terminé, je rejoins Père dans le salon. Je note une légère distorsion de la couleur de la lumière filtrant au travers des fenêtres. À mon avis on a posé un film plastique de sécurité sur la face interne des vitres. De l’intérieur, il est possible de voir dehors, mais pas l’inverse. En outre, ce genre de matériel empêche les micros à laser et autres appareils de surveillance de capter ce qui se passe dans la maison, et il rend également les vitres pare-balles, du moins jusqu’au calibre 50.

    – Nous sommes dans une sorte de refuge, n’est-ce pas, dans une maison sécurisée ?

    – Temporaire, précise Père.

    – Elle appartient au Programme ?

    Il secoue la tête.

    – Les habitants de cette maison sont partis quelques jours en vacances. Nous, on est là pour l’instant, puis nous serons repartis avant que quiconque ait pu s’apercevoir de quoi que ce soit. Si jamais on ne se retrouve pas comme prévu après la réunion ce soir, tu devras trouver le moyen de revenir ici et attendre tes instructions.

    Père prend une enveloppe en papier kraft et me la tend.

    Je l’ouvre et vide son contenu dans ma main : un iPhone flambant neuf.

    Je passe mon doigt sur l’écran et je vérifie les réglages. Le téléphone a été enregistré sous le nom de Daniel Martin.

    Père me précise que mon historique peut désormais être consulté sur Facebook.

    – Tu auras le temps de l’étudier mais ensuite il sera effacé. Nous allons aussi regarder ensemble les plans de l’endroit où se tient la réunion de ce soir et revoir le protocole concernant l’arrivée et le départ. Mais pour le moment je veux que tu passes un peu de temps avec ceci.

    Il plonge sa main dans sa poche et en retire un étui à lunettes.

    – Le docteur Acosta a dit que j’avais un problème de vue ?

    Père retire les lunettes de l’étui et regarde à travers les verres.

    – Ta vision est parfaite. Sur ces lunettes, le verre correspondant à ton œil non dominant présente une légère correction pour faciliter la lecture de près. Si jamais quelqu’un examine tes lunettes, il pourra constater qu’il s’agit bien de verres correcteurs, mais sans que cela gêne ta vision outre mesure.

    – Pourquoi veux-tu que je porte des lunettes ?

    – La branche droite. Elle est détachable.

    Il me tend les lunettes.

    La monture est gris pâle, d’une marque ordinaire mais au design sympa. C’est typiquement le genre de lunettes qu’un gamin un peu dans le coup achèterait dans un centre commercial de ce coin du pays. J’articule la branche droite en la tournant dans le sens contraire des aiguilles d’une montre et elle se détache de la petite charnière.

    
    – Attention, dit Père.

    Je remarque qu’une extrémité s’enfonce légèrement comme sous l’effet d’un ressort. Je presse une fois et observe tandis qu’une aiguille sort à l’autre bout.

    Je présume que cette aiguille est reliée à une seringue remplie de trois doses de neurotoxique, un genre de poison que j’ai déjà employé à plusieurs reprises. Je n’ai jamais eu besoin d’utiliser plus d’une dose. Une fois piquée, votre cible n’a plus que quelques secondes à vivre.

    Je connais ce poison, mais pas cette nouvelle méthode d’administration. Je dois apprendre à la maîtriser parfaitement.

    – Tu visualises le scénario ? me demande Père.

    On m’a appris à visualiser le déroulement d’une action, à me projeter mentalement dans le futur et dans l’espace pour imaginer jusqu’à la conclusion réussie de ma mission.

    C’est ce que je fais maintenant, sans même connaître beaucoup de détails concernant l’événement de ce soir ou la topographie du lieu où il se déroulera, sans savoir grand-chose à l’exception de l’outil que je devrai utiliser et de la cible à atteindre.

    Je m’imagine à la réunion organisée par Eugene Moore. Peut-être que je le neutraliserai dans une des salles privées où il fait passer les entretiens aux candidats. Nous serons assis l’un en face de l’autre de chaque côté d’une table et je tendrai la main pour piquer son bras avec l’aiguille.

    Ou bien cela se passera en public, et je profiterai de la confusion de la foule pour enlever mes lunettes, toucher Moore avec l’aiguille et m’éclipser. Il tombera quelques secondes plus tard comme s’il avait fait un AVC ou une crise cardiaque. Je m’imagine me frayant un chemin entre les gens paniqués rassemblés autour du corps.

    C’est risqué mais faisable.

    
    Je lève les yeux et m’aperçois que, pendant tout ce temps, Père me fixait.

    – Tu as visualisé ? demande-t-il.

    – D’une manière générale, oui.

    – Ce ne sera pas facile.

    – Non, mais cela ne me préoccupe pas.

    Il pose sa main sur mon épaule et serre doucement. Un vrai geste de père.

    Un père soucieux.

    Je fais un pas en arrière pour m’éloigner.

    – Je dois me préparer, dis-je.

    – Bien sûr. Mais je veux te montrer une dernière chose, et après je te laisse étudier tout ça.

    Je le suis dans le jardin situé à l’arrière de la maison qu’entourent de hautes haies. À quelques mètres de la maison se trouve un petit appentis en tôle dont la porte est cadenassée. Nous nous approchons, et Père appuie au centre du cadenas. Une sorte de couvercle sur le dessus s’ouvre alors et révèle un lecteur d’empreintes digitales.

    – Juste ton pouce, dit Père.

    J’appuie mon pouce sur le lecteur et la porte s’ouvre avec un sifflement hydraulique.

    L’appentis est vide à l’exception de deux choses. La première est un objet noir brillant de la taille d’une boîte à chaussures. La seconde est un fusil d’assaut accroché au mur.

    – La boîte noire contient un kit de communication sécurisé. Il reste ici et tu pourras t’en servir si tu dois appeler la maison.

    – Et le fusil, c’est pour quoi faire ?

    – En cas d’urgence.

    – Je n’utilise jamais d’arme à feu.

    – Toi non, mais eux si. Si tu en as besoin, tu sais où il est.

    Je hoche la tête.

    – Je comprends bien que nous n’avons jamais été sur le terrain ensemble, dit Père. Pas de cette manière du moins. Mais il y a toujours une maison sécurisée ou un refuge mis à ta disposition.

    – Je sais, mais jamais je n’en ai eu besoin avant.

    – Et je ne pense pas que tu en auras besoin maintenant. Mais cette mission a été décidée de manière précipitée et nous n’avons pas eu le temps de mettre en place nos protocoles habituels. Nous devons parer à toutes les éventualités.

    – Et toi, tu as une arme ? Tu as dit que seul mon pouce ouvrait l’appentis.

    – Ne t’inquiète pas pour moi. Je dispose d’autres ressources.

    Je revois les soldats débarquant dans le camp ce matin. En effet, Père dispose d’autres ressources !

    Il referme la porte de l’appentis et le cadenas se verrouille automatiquement.

    – Très bien. Je vais te laisser seul une heure et demie, et ensuite toi et moi on passera en revue différents scénarios pour cette mission.

    – OK, ça marche.

    J’ai donc quatre-vingt-dix minutes pour tout savoir sur Daniel Martin, mémoriser les détails de sa vie, m’imaginer sa vision du monde, et réorganiser ma manière de penser afin qu’elle reflète non plus mon expérience mais la sienne.

    Père retourne dans la maison mais moi je reste assis dans le patio à l’arrière. Je sors mon nouvel iPhone et ouvre Facebook.

    J’ai besoin de savoir suffisamment de choses sur Daniel Martin pour me transformer en lui pendant au moins une heure ce soir. C’est la condition sine qua non pour faire ce qui m’a été demandé de faire.

    M’approcher de Moore. En finir.

   

  


   IL SUFFIT DE SUIVRE PLEIN NORD LA 93 POUR SE RENDRE AU CENTRE COMMUNAUTAIRE DE PENACOOK.

   
    Nous conduisons en silence pendant un moment, Père manœuvrant l’Escape sans effort dans la circulation clairsemée de la soirée.

    – Es-tu heureux ? demande Père, de but en blanc.

    – De ta manière de conduire ?

    Il sourit.

    – Non, en général. Dans la vie.

    – En voilà une drôle de question !

    – C’est une drôle de journée ! dit Père.

    – Parfois je suis heureux, dis-je en haussant les épaules.

    – Qu’est-ce qui t’empêche d’être heureux ?

    Il dit ça comme si j’étais censé être heureux, comme si être heureux était un état normal pour quelqu’un comme moi.

    Suis-je heureux ? Je sais que parfois je me sens bien. Lorsque je suis en mouvement, au travail, quand j’ai exécuté une mission et que je m’éloigne, quand j’envoie un ping à Père pour l’informer que mon travail a été fait.

    Est-ce cela le bonheur ?

    
    – Je le suis peut-être. Mais je ne suis pas certain de savoir ce qu’est au juste le bonheur.

    – Je vais te mettre sur la voie. Si tu dois réfléchir aussi longtemps avant de répondre, alors tu ne connais pas le bonheur.

    Cette conversation m’embrouille, mais je sens que Père est en train de m’évaluer et je dois rester sur mes gardes.

    – Je suis heureux quand je travaille.

    – Très bien, et d’autres fois aussi ?

    – Je suis heureux maintenant.

    Il me regarde, son visage plus doux que je ne l’ai jamais vu. Pour un instant j’imagine comment cela ferait s’il était mon vrai père.

    Où un vrai père amènerait-il son fils un vendredi soir ? Peut-être au restaurant. Ou bien il le reconduirait à la maison après un match de base-ball.

    Je ne devrais pas penser à cela maintenant. J’ai un vrai père, mais il est mort. C’est aussi simple que ça.

    – Pourquoi ces questions ?

    – Peut-être que quand tout cela sera terminé, on essaiera de te donner un peu de temps off, dit-il.

    – Genre, des vacances ?

    – Ça te ferait plaisir ?

    Je pense au temps libre et à ce qui peut s’y produire, et je réponds :

    – Non.

    Il semble satisfait de cette réponse, alors je n’insiste pas.

    Nous sommes à environ cinq cents mètres du centre communautaire quand nous apercevons un barrage routier un peu plus loin sur la route, en amont duquel se tiennent plusieurs dizaines de manifestants. Ils ont l’air bien remontés et crient aux occupants des véhicules de rebrousser chemin. Les défis de Moore aux autorités ne plaisent de toute évidence pas à tout le monde, et certains sont ici pour le faire savoir, même au New Hampshire où la philosophie dominante pourrait se résumer par « vivre et laisser vivre ».

    Des gendarmes forment un cordon devant les manifestants pour maintenir ces derniers sur le bas-côté. Je constate que les forces de l’ordre restent très courtoises, et que l’ambiance est même presque bon enfant.

    Nous patientons derrière plusieurs voitures en attendant notre tour de passer le barrage filtrant. Un peu plus loin devant nous, je vois deux agents aider un 4 × 4 à faire demi-tour. Sa plaque d’immatriculation affiche le slogan de l’État : Live free or die, vivre libre ou mourir.

    Lorsque arrive notre tour, Père avance doucement et s’arrête à hauteur de l’agent qui lui fait signe de baisser la vitre.

    – Bonjour, où allez-vous ?

    – Je conduis mon fils à la réunion organisée par Camp Liberty.

    – Liberty, répète l’agent sur un ton moqueur.

    – Cela vous pose un problème, monsieur l’agent ? demande Père.

    Sa voix est montée d’un cran lorsqu’il a prononcé le mot « agent », transformant la phrase entière en remise en question de l’autorité du policier.

    – J’ai en effet un problème avec l’idée que des enfants armés se promènent dans ces collines, dit-il.

    – Vous, vous avez peut-être un problème avec ça, mais la Constitution, elle, n’en a pas. Cela s’appelle le deuxième amendement au cas où vous ne le sauriez pas, dit Père sèchement.

    Je vois à son regard que le policier a bel et bien enregistré l’insulte, et je vois aussi qu’il joue avec l’idée de nous faire passer un mauvais quart d’heure. Or l’allure de Père a complètement changé. Il semble plus grand, voire imposant. On dirait un homme prospère et respectable qui n’a pas, mais alors vraiment pas, l’habitude d’être remis en question par qui que ce soit. Du coup, l’agent tente de calmer le jeu en précisant sa pensée :

    – Je suis à cent pour cent pour le deuxième amendement, c’est l’idée de gamins armés de fusils qui me préoccupe.

    – Gamins ? Quels gamins ? Je ne suis pas un gamin ! dis-je d’un ton offusqué.

    Le policier soupire.

    – Ce n’est pas à moi de vous dire ce que vous devez ou ne devez pas faire de votre temps libre, dit-il en me regardant moi, puis Père, puis à nouveau moi. Ce sont vos affaires. Mais j’ai le droit de vous conseiller de prendre votre décision en parfaite connaissance de cause.

    – C’est juste une réunion informelle. Je n’ai rien décidé encore, dis-je.

    L’agent marque un léger recul. Je vois bien qu’il a envie de poursuivre cette conversation mais qu’il se ravise.

    – OK. Parfait. Nous jouissons effectivement de la liberté d’expression, du moins c’est ce que la Cour suprême nous dit, et vous êtes libres de vous associer à qui bon vous semble. Moi, je vous dis juste de faire bien attention.

    – Merci de nous avoir fait part de vos préoccupations, dit Père sur un ton qui laisse entendre qu’il a compris et que le débat est clos.

    Un flash se reflète soudain dans le rétroviseur. Un autre agent vient de photographier notre plaque d’immatriculation à l’arrière.

    – Parfait. On va vous laisser passer, dit notre policier.

    Il passe devant le véhicule et dit quelque chose à son partenaire. La barrière est rabattue sur le côté et on nous fait signe d’avancer. L’agent qui nous a mis en garde ne nous quitte pas des yeux tandis que nous le dépassons et roulons sur la longue route vide qui s’étend devant nous.

    – Tu es prêt ? me demande Père.

    
    Je remonte mes lunettes sur le nez. Cela fait plus d’une heure que je les porte, et je commence à m’habituer à leur présence sur mon visage. Je me suis entraîné à les enfiler et les retirer avec une main puis l’autre afin d’acquérir dextérité et automatismes.

    – Plus que prêt, réponds-je.

    – Je vais te déposer devant le centre et je t’attendrai à cinq cents mètres au nord sur la route de service, comme convenu. D’autres parents seront présents mais, nous, on a estimé qu’il était préférable que tu y ailles seul. Laissons-les croire que je suis d’accord pour que tu sois là mais qu’il y a une certaine tension entre nous ; cela peut plaire à Moore.

    – OK, pigé.

    – N’utilise pas ton téléphone en mode sécurisé. Ces types sont très doués techniquement, et ils surveillent certainement les communications dans la zone. Si tu as besoin de moi, utilise mon numéro normal.

    Nous roulons encore un peu avant d’apercevoir le bâtiment en question. Des cônes orange ont été disposés pour créer une file unique. De jeunes gens, hommes et femmes, en pantalon et polo, accueillent les participants. Un type avec un miroir au bout d’un long manche vérifie le dessous des voitures.

    En voyant ces jeunes gens, je ne peux m’empêcher de penser au soldat qui a tenté cette mission avant moi et qui en est mort. Je me demande si tout a également commencé comme ça pour lui, par ce genre de grand raout.

    Un jeune en polo bleu fait signe à Père de baisser sa vitre.

    – Comment allez-vous ce soir ? s’enquiert-il d’un ton obséquieux.

    – Très bien, merci, répond Père.

    – Moi aussi, dis-je d’une voix aiguë pour feindre l’excitation.

    – Votre invitation ? demande Polo.

    
    Je sors une copie du mail de confirmation de ma poche.

    – Daniel ?

    – C’est moi, dis-je.

    – Bienvenue. Et je tiens à vous préciser que les téléphones portables ne fonctionneront pas pendant toute la durée de l’événement.

    – Ah bon ? s’étonne Père.

    – Oui, il y a un brouilleur dans le parking. Ce qui se dit dans le centre reste dans le centre, explique Polo tout sourire. Une fois l’événement terminé, le brouilleur sera éteint.

    – Ce n’est pas un problème. Mon fils pourra nous appeler quand ce sera fini et ma femme ou moi-même viendra le chercher.

    – Vous ne restez pas ? demande Polo.

    Son ton est amical, mais son expression trahit une certaine critique.

    – J’ai bien peur que non, dit Père.

    – Vous êtes certain ? Les parents sont les bienvenus vous savez. Vous trouverez peut-être cela intéressant, insiste Polo.

    – Osez-vous questionner mon patriotisme ? demande Père d’un ton offusqué.

    Polo se raidit.

    – Bien sûr que non, monsieur. C’était juste que…

    – J’ai fait plus pour ce pays au cours de ces derniers six mois que vous pendant toute votre vie, dit Père en colère.

    – Je… je n’en doute pas, bégaie Polo.

    – J’espère bien. Mon fils me racontera les détails plus tard.

    – Il y aura un débriefing en bonne et due forme, dis-je en roulant les yeux comme un gamin embarrassé par son père.

    Polo, nerveux, hoche la tête, et nous indique un endroit sur le côté du bâtiment.

    – Il y a une zone de dépose là-bas si vous voulez bien avancer par ici. Et encore désolé, je ne voulais pas…

    
    – Merci, dit Père en remontant sa vitre et démarrant avant que Polo ait pu finir sa phrase.

    Je regarde Père, impressionné par ce que je viens de voir.

    – Tu es plutôt pas mal sur le terrain, dis-je.

    – Plutôt pas mal ? rétorque-t-il avec un large sourire.

    Nous passons à côté d’une camionnette garée à l’entrée du parking, hérissée d’antennes et coiffée d’une parabole.

    – Toute la technologie nécessaire pour bloquer les signaux. Le gamin n’avait pas menti, dit Père.

    Je sors mon iPhone. Pas de réseau. Aucune connexion possible.

    – Je ne pourrai pas t’appeler, dis-je.

    – Si tout se passe comme il faut, tu n’auras pas besoin de m’appeler. Je te vois dans une heure, à l’endroit convenu.

    Il me fixe un long moment.

    Je calme ma respiration pour ralentir mon cœur et oxygéner au maximum mes muscles.

    – Tu ne dois pas aller à Camp Liberty. Sous aucun prétexte. Tu as bien compris ?

    – Oui, j’ai compris.

    – Alors tu es prêt. Agis vite, agis bien.

    – À tout à l’heure, dis-je.

    Et je descends de voiture.

   

  


   JE SUIS FOUILLÉ À L’ENTRÉE PAR UN JEUNE AGENT DE SÉCURITÉ.

   
    Elle est très efficace et a bénéficié de la même excellente formation que tous les autres jeunes que j’ai croisés ici jusqu’à présent.

    Sa tâche est grandement simplifiée par le fait que je n’ai sur moi qu’un portefeuille et un étui à lunettes. Elle me donne rapidement le feu vert et un ticket pour une place numérotée.

    Quand j’entre dans la salle, presque toutes les places sont occupées, soit environ soixante-dix jeunes assis sur des chaises pliantes, certains avec leurs parents à côté d’eux. Ce sont les candidats. Le long du mur du fond se tiennent des jeunes femmes et hommes tous habillés comme ceux qui nous ont accueillis dehors, c’est-à-dire d’un pantalon kaki et d’un polo à manches courtes. Les cheveux des garçons sont courts, souvent en brosse, et les femmes portent le chignon. Si je ne savais pas où j’étais, je pourrais croire à une boum dans une académie militaire locale.

    Je trouve enfin ma place. Elle est un peu sur le côté, ce qui n’est pas plus mal. Comme ça, j’ai une bonne vue à la fois sur ce qui se passe devant moi et le fond de la salle. Je passe en revue les visages pour voir si j’en reconnais d’après les fichiers parcourus plus tôt dans la journée. Je remarque une jolie fille rousse, debout dans les premiers rangs. Quelqu’un vient de lui dire quelque chose et elle rigole.

    C’est Miranda, la fille de Moore.

    Son visage est magnifique. Yeux immenses, taches de rousseur, chevelure d’un roux éclatant. À la différence des autres filles, ses cheveux ne sont pas attachés et ils tombent en boucles souples sur ses épaules. Il y a quelque chose de puissant dans sa présence, une assurance manifeste.

    À côté d’elle se trouve un grand garçon, très mince, au visage sévère.

    Lee Moore.

    Il jette des œillades nerveuses à sa sœur, à la foule, puis à sa sœur à nouveau.

    Moi aussi je scanne les lieux. J’essaye de superposer mentalement la salle telle qu’elle m’apparaît réellement et les plans que j’ai revus avec Père cet après-midi. Je prends note des issues et remarque en particulier une porte jouxtant la scène qui doit mener aux coulisses et à d’autres salles, et de là, à une sortie à l’arrière du bâtiment. J’imagine que Moore se trouve dans ces arrière-salles en ce moment et qu’il y sera à nouveau après l’événement.

    Avant que la réunion ne démarre, j’en profite pour bien visualiser dans ma tête le plan d’ensemble du bâtiment et pour rejouer en boucle la dizaine de scénarios imaginés cet après-midi, en les classant par ordre de préférence.

    Tandis que je termine mes préparatifs mentaux, la salle se met à frémir d’excitation. Je sens une agitation venant des coulisses.

    Soudain surgit Eugene Moore qui monte sur scène en deux grandes enjambées, flanqué de part et d’autre d’agents de sécurité. Il est exactement comme sur les photos. Grand, musclé, un physique qui trahit son passé dans l’armée. Il pose un iPad sur un lutrin puis se met à arpenter la scène, d’avant en arrière, d’arrière en avant.

    Il ne dit rien. Il continue juste de marcher de la sorte pour faire monter l’énergie en lui.

    Enfin, il parle :

    – Vous avez sans doute entendu beaucoup de choses à mon sujet, concernant ce en quoi je crois, concernant Camp Liberty et nos activités ici.

    Son regard passe en revue l’ensemble du public afin de s’assurer qu’il a l’attention de chacun.

    – Et tout ce que vous avez entendu, c’est de la foutaise, déclare-t-il.

    La plupart des gens se penchent en avant, fascinés.

    – Pardonnez ma façon de parler, mais je suis un homme qui parle de manière simple et claire, qui parle avec le cœur. Je dis ce qui est. Et la vérité, c’est qu’ils racontent n’importe quoi. Ils disent que je fabrique des robots ici, des jeunes incapables de penser de manière autonome, des jeunes qui obéissent aveuglément à l’autorité. Est-ce pour cela que vous êtes là ce soir ? Pour obéir aveuglément ?

    – Non !! hurle en chœur l’assistance.

    – C’est bien ce que je pensais, dit Moore en souriant. Laissez-moi vous dire la vérité sur ce que je fais. Je forme des jeunes à devenir des personnes capables de réfléchir, des personnes fortes et indépendantes capables d’agir dans le monde. Le pouvoir en place semble avoir un problème avec ça. Il ne veut pas que vous pensiez de manière indépendante, car vous pourriez être en désaccord avec lui ! Et vous pourriez agir !

    La moitié de la salle applaudit, tandis que l’autre, plus prudente, écoute sans broncher.

    – Certaines personnes m’ont accusé d’être un radical parce que j’ai monté Camp Liberty. Certains ont même dit que j’étais un traître à ce pays.

    
    Le silence tombe sur la salle.

    – Mais vous savez ce que je dis, moi, je dis que si quelqu’un ne sait pas faire la différence entre un traître et un patriote, alors cette personne est à plaindre.

    Des rires et des acclamations retentissent du fond de la salle où les jeunes en polo sont groupés. Encouragé par leur approbation, Moore semble occuper encore plus la scène. Il est visiblement détendu désormais, totalement dans son élément.

    – Si vous êtes là ce soir, c’est parce que vous savez que quelque chose dans ce pays a été brisé, cassé. Et peut-être que si, enfin, pour une fois, nous arrivons à admettre cela, alors nous pourrons passer à des choses plus importantes, par exemple : comment le réparer.

    Partout dans la salle des gens opinent du chef.

    – Là-bas, dit-il en montrant le monde au-delà du centre tout en secouant la tête, ils ne sont pas prêts. Ils se voilent la face. Mais ici ? Ici, c’est une autre histoire, ajoute-t-il avec un large sourire.

    Il croise le regard d’un maximum de jeunes dans le public.

    – Vous, vous êtes prêts à entendre la vérité. Vos parents veulent que vous l’entendiez et c’est pour cela qu’ils vous ont conduits ici, ce soir. Certains sont là avec nous maintenant. Je vais vous demander quelque chose, chers parents. Auriez-vous l’amabilité de sortir quelques instants afin que je parle en tête à tête à ces jeunes gens ?

    Les parents, quelque peu interloqués, restent assis. Alors Moore réitère sa demande pour qu’ils se lèvent et suivent les jeunes du camp vers une porte sur le côté de la salle.

    Un homme assez courtaud, tête rasée et allure puissante, petite quarantaine, se tient à la porte pour les accueillir. Sa présence semble un peu incongrue parmi les jeunes chargés de l’ordre mais je doute qu’il ait des problèmes pour se faire respecter.

    
    Moore et cet homme échangent un petit signe de la tête.

    – Le sergent Burch prendra soin de vous, dit-il aux parents d’un ton rassurant. Vous nous rejoindrez dans un petit moment.

    Les adultes partis, il m’est plus facile de compter les candidats et les jeunes du camp présents dans la salle. Je dirais entre trente-cinq et quarante candidats assis et, debout alignés sur les côtés et au fond de la salle, à peu près la même quantité de jeunes de Liberty.

    Je passe en revue les détails de ma mission.

    Soixante-quinze personnes dans la salle, dont deux jeunes gardes du corps de chaque côté de Moore. Sans doute une vingtaine de parents à présent installés dans une autre salle.

    Cela fait beaucoup d’yeux qui peuvent me voir et beaucoup de corps qui pourraient me faire obstacle.

    – Nous voilà enfin seuls, dit Moore d’une voix douce, redirigeant notre attention vers la scène.

    Immédiatement, la salle se tait.

    Les deux vigiles se sont placés à quelques pas de Moore tels des agents des services secrets.

    Le gars à gauche a une vingtaine d’années, il est maigre et nerveux, sa tête pivote sans cesse ; il se prend pour un garde, mais n’est guère convaincant.

    Ce n’est pas le cas de l’autre. Lui, il se tient quasiment immobile tandis qu’il surveille le public, sa tête bougeant à peine. Ses cheveux sont épais, il a une barbe et porte une chemise en flanelle à manches longues malgré la chaleur estivale. À première vue, Flanelle a des airs d’homme sauvage, d’un illuminé tout droit sorti des bois. Son regard se dirige vers la gauche et s’arrête sur moi un instant. Je règle mon énergie au diapason de celle des autres jeunes dans la salle, imitant leur excitation et leurs attentes, et j’ajoute une autre strate encore. Le doute.

    
    C’est cette strate qui, selon moi, va intéresser Moore. C’est facile de recruter des gens qui croient déjà en vous. Mais convaincre un sceptique exige du talent.

    Flanelle me scrute un instant puis passe au suivant.

    Moore reprend :

    – Je me rends souvent à Manchester, et quand je me promène dans les rues, je vois des gens bien, des gens comme vos parents, qui s’efforcent de faire du mieux possible, qui font tout pour être de bons citoyens, qui travaillent dur pour prendre soin d’eux-mêmes et de leur famille. Travailler, élever des enfants, voter, épargner pour la retraite. Alors, où est le problème ?

    – C’est ennuyeux ! crie un gamin assis dans un des rangs du milieu.

    Une vague de ricanements se répand dans l’assistance.

    – C’est peut-être ennuyeux, annonce Moore en souriant, mais c’est aussi quelque chose d’autre, quelque chose de dangereux.

    Il marque une pause et attend que tous les regards soient sur lui.

    – C’est attendu, dit-il.

    Quelques têtes opinent.

    – Les gens font ce qui est attendu d’eux et rien ne change. Le système reste cassé. Pendant ce temps, tout le monde s’occupe de ses affaires, sans jamais poser la véritable question, la seule, vraie question.

    Moore arpente à nouveau la scène à présent, mais ses épaules sont détendues et son allure moins agressive.

    – Et vous savez quoi ? Je ne leur en veux pas. C’est difficile de remettre en cause le statu quo. Cela demande de l’effort. Du courage. Et la plupart d’entre nous, presque nous tous, nous n’avons pas ce courage ; alors nous obéissons aux règles et jouons le jeu. C’est ce que j’ai fait. Je suis allé à l’école. J’ai obtenu de bons résultats. Diplôme en main, j’ai rejoint l’armée pour que mes parents soient fiers de moi. Pour que je sois fier de moi. Je voulais rentrer dans le moule. Je voulais trouver ma place dans le monde. Et, en premier lieu, je voulais, en tant que militaire, soutenir mon gouvernement parce que je croyais ce qu’il me disait – je croyais qu’il s’agissait d’un gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple. Qui ne voudrait pas participer à un tel gouvernement ?

    Un gloussement gêné parcourt la foule.

    – Malheureusement, dit-il, ce n’est pas le gouvernement que nous avons. Non. Notre gouvernement est un gouvernement de l’argent, par l’argent et pour l’argent. Un gros gouvernement qui pense uniquement gros sous. Bien sûr, de temps en temps, des réformateurs surgissent, essentiellement parmi nos amis républicains, des gens bien intentionnés qui essayent de changer les choses de l’intérieur, mais le système résiste. Alors nous aboutissons à un gouvernement encore plus gros, des budgets en hausse, des impôts en hausse.

    Il regarde le sol, sa tête comme lestée par la tristesse de ces propos.

    – Quand vous pénétrez à l’intérieur, vous devenez un homme ou une femme de l’intérieur, un initié. C’est inévitable. Il est généralement admis que le vrai changement ne peut se faire que de l’intérieur, mais c’est un mythe. Vos parents le savent : ils ont essayé et ça n’a pas marché. C’est pour cette raison qu’ils vous ont amenés ici ce soir.

    Il fait quelques pas en avant, et se tient juste au bord de la scène.

    – Ils vous ont amenés à moi.

    Il regarde les visages dans le public.

    – Je suis l’extérieur. Je suis là où commence le changement.

    Une clameur d’approbation monte de la périphérie de la salle où se tiennent les jeunes du camp. Ils le regardent les yeux remplis d’admiration. J’essaye de voir ce qu’ils voient quand ils le regardent, mais en vain.

    – Vos parents veulent que vous fassiez partie de ce changement. Ils ont besoin que vous fassiez ce qu’ils n’ont pas pu faire, eux, malgré leur argent ou leur pouvoir. Mais je vais vous dire un secret : vous pouvez le faire.

    Un garçon à mes côtés acquiesce d’un hochement de tête.

    – Peut-être êtes-vous venus ici aujourd’hui parce que vous avez peur pour votre avenir. Vous craignez que les choses ne fassent qu’empirer, que nous, les adultes, ne fassions qu’aggraver la situation, et d’être ceux qui devront vivre avec.

    Il marque une pause afin de laisser l’idée cheminer dans nos esprits.

    – Et vous avez raison. Mais si cet avenir-là n’est pas celui que vous voulez, alors agissez.

    Le public se penche en avant.

    – Aujourd’hui. Là. Maintenant. Et j’ai plusieurs idées sur la façon de changer les choses. Les changer ensemble. Alors, qu’en dites-vous ?

    – Oui ! hurle la foule à l’unisson.

    – Vous me faites confiance ?

    – Oui !

    – Êtes-vous prêts ?

    – Oui !

    – Si vous me faites confiance et si vous êtes prêts…

    Moore plonge son regard dans le mien.

    – … je peux vous montrer comment changer.

    Je sens quelque chose monter brusquement en moi, une sensation puissante d’espoir et d’excitation.

    Puis Moore détourne le regard et la sensation disparaît.

    Je vois les sourires autour de moi dans la salle, des jeunes gens comme illuminés de l’intérieur, saisis par le même magnétisme que j’ai ressenti il y a un instant.

    
    – Qui veut me rejoindre à Camp Liberty ?

    Je regarde les gamins médusés, leur visage plein d’admiration. Et cette fois, moi aussi je ressens la même chose.

    Les doutes concernant mon existence. Les choix que j’ai pu faire. La personne que je suis, par rapport à la personne que je désire un jour devenir.

    La personne que je pourrais devenir, grâce à Moore.

    Tu sais ce que ça fait de douter, a dit Mère.

    C’est donc cela ? La raison pour laquelle elle m’a confié cette mission ?

    Soudain je sens une faille s’ouvrir en moi. Je tente de rester dans la salle mais des souvenirs me submergent et m’emportent dans une autre dimension spatio-temporelle.

   

  


   MON PÈRE SE TROUVE FACE À MOI.

   
    Mon vrai père. Ligoté à une chaise, drogué, la tête tombant sur la poitrine, une goutte de sang dégoulinant du coin de la bouche.

    J’ai douze ans. Mike est à côté de moi. C’est lui qui a fait ça à mon père – je le sais désormais. Je le savais aussi à l’époque, au moment terrible où, revenant en courant du bureau de mon père, j’ai trouvé Mike chez moi, qui m’attendait.

    Je repense à ce qui s’est passé juste après. Dans une autre maison. La maison d’entraînement du Programme.

    Mike m’y a amené le jour où il a tué mes parents. Il m’a enfermé dans une pièce et m’a laissé crier, hurler, pleurer. Puis il y eut ce long silence.

    Bien plus tard, un homme est venu et m’a demandé si j’étais prêt.

    Prêt pour quoi ?

    Je n’ai pas eu le courage de poser la question.

    Cet homme était Père, mais je ne le savais pas encore.

    Il m’a donné des affaires de toilette et m’a dit de me rafraîchir.

    Quand j’ai été prêt, il m’a demandé de le suivre dans la maison.

    
    Il m’a conduit dans le bureau où se trouvait une femme que je serais amené à appeler Mère. Elle m’a demandé ce que je voulais. Maintenant que mon père était mort. Maintenant que mon ancienne vie n’existait plus et que rien ne serait plus jamais comme avant.

    Elle m’a dit que je devais faire un choix, un choix qui déterminerait le reste de mon existence.

   

  


   LA FAILLE SE REFERME.

   
    Je suis à nouveau à la réunion, de retour dans la réalité, en présence de Moore.

    Un autre temps. Un autre choix.

    Qui veut me rejoindre ? a demandé Moore.

    Je laisse l’excitation m’envahir. L’excitation de la noblesse que Moore voit en nous. Des secrets qu’il promet de nous révéler si nous le suivons.

    Lentement, méthodiquement, Moore passe en revue la salle, prenant des notes sur son iPad à l’aide d’un stylet. Je comprends mieux pourquoi les places étaient numérotées. Moore a sûrement le plan précis sur son écran. Il est en train de sélectionner les gamins qu’il veut rencontrer.

    J’attends que son regard croise à nouveau le mien. Nous nous fixons une seconde fois. J’affiche ce qu’il veut voir, la confusion et l’excitation auxquelles je donne libre cours dans mon esprit à son intention. Je continue de le fixer et je n’ai pas vu s’il avait coché ma place sur son écran. Je me persuade que les résultats importent peu pour pouvoir me concentrer uniquement sur le temps présent.

    Puis c’est fini.

    Moore poursuit son analyse de la salle, il a rapidement fini et quitte la scène sans rien dire. Son équipe de sécurité se réveille alors et les deux gardes se placent à ses côtés et l’accompagnent vers les coulisses.

    Les membres de Camp Liberty se déplacent à présent dans la salle, à la recherche de candidats, parlant avec eux rapidement avant d’emmener ces adolescents excités rencontrer Moore.

    J’ajuste mes lunettes. J’attends.

    Quelques instants plus tard, quelqu’un me tape sur l’épaule.

   

  


   C’EST LEE.

   
    – Mon père veut te rencontrer, m’annonce-t-il.

    – Ton père ?

    – Je suis Lee Moore. Heureux de te rencontrer.

    Il y a de la fierté dans son ton, et autre chose aussi. Il a accentué son prénom plutôt que son nom de famille, montrant subtilement une prise de distance par rapport à son père.

    – Daniel Martin, dis-je en lui donnant une poignée de main.

    – Daniel. Oui, c’est ça. J’ai lu ta demande d’inscription. Ta famille habite à Manchester, n’est-ce pas ? Je suis étonné de ne pas t’avoir vu ici avant.

    – Cela ne fait que six mois que nous avons quitté Boston pour nous installer ici. Je vais à Exeter, dis-je en me rappelant des détails de ma fausse bio.

    – Tu es dans le privé, dit-il avec un sourire narquois.

    – Cela pose un problème ? rétorqué-je.

    J’affiche le Daniel Martin que j’ai mis au point pour l’occasion, un fils à papa riche et arrogant mais qui au fond doute de lui-même et souffre de l’emprise de sa famille.

    – Aucun, dit Lee, faisant marche arrière. J’avais juste oublié cette partie de ton CV. Pour être tout à fait honnête, nous recevons beaucoup d’inscriptions. Parfois je dois passer en revue les dossiers très rapidement après que le comité me les a transmis.

    C’est à la fois une insulte et un aveu. D’un côté, il me fait savoir que je ne suis pas assez important pour que mon dossier nécessite une lecture attentive. Et de l’autre, il avoue être faillible, peut-être dans l’espoir que je baisse ma garde.

    – Le comité ? Tu ne fais pas le recrutement toi-même ?

    – Pas mon truc. Je conseille, c’est tout.

    – Et c’est quoi au juste ton truc ?

    Sa mâchoire se crispe. La question l’irrite. Je comprends qu’il n’a pas encore identifié son truc.

    Mais le sentiment n’a traversé son visage qu’une fraction de seconde, pour être aussi vite remplacé par un autre.

    – Je suis le fils, dit-il d’une voix assurée. C’est ça, mon truc.

    Je respire profondément, et réduis mon énergie afin de paraître moins sûr de moi.

    – Pour être très franc, moi, je n’ai pas vraiment d’idée de ce qu’est mon truc, dis-je.

    Il se détend, visiblement soulagé par mon aveu de vulnérabilité.

    – Ton dossier d’inscription dit que ton père est un grand ponte dans le domaine de l’énergie. Tu ne souhaites pas suivre ses pas ?

    Il a donc lu mon dossier plus attentivement qu’il ne voulait le faire croire.

    Je hausse les épaules.

    – C’est vrai qu’il a réussi, mais à quel prix ? Parfois j’ai l’impression d’être moins un fils qu’une niche fiscale. Tu vois le genre ?

    Il m’observe, sa curiosité est piquée.

    
    – J’ai remarqué que ton père n’est pas venu.

    – Il m’a déposé, mais il ne pouvait pas rester. Mais rassure-toi, il me veut ici plus que tout. C’était avant tout son idée.

    – Pas la tienne ? me demande-t-il, hyperattentif à mes propos.

    – Non, a priori pas la mienne. Mais je commence à m’y faire, petit à petit.

    Lee me sourit.

    – C’est dur d’admettre que son père a raison même si on en est convaincu.

    – Tu m’étonnes ! Quoi qu’il en soit, mon père est d’un grand soutien, surtout avec son carnet de chèques. Il excelle dans l’art de faire des chèques.

    – Pas besoin de ça pour l’instant. Tu n’as pas encore été accepté.

    Petit rappel de mon statut. Lee a une étrange manière de s’ouvrir puis de se refermer.

    Je décide de le laisser jouer du galon pour l’instant. Et de tenter de l’amadouer.

    – Je n’ai pas encore été admis, mais je suis plein d’espoir, dis-je.

    Je le regarde comme si j’avais besoin de son aide. Je sens son énergie s’adoucir.

    – Voyons ce que nous pouvons faire, dit-il en dirigeant son regard vers les coulisses. Peut-être que je devrais t’amener maintenant.

    Il me fait signe de le suivre mais en chemin nous passons devant une table garnie de choses à grignoter. D’un côté des aliments sains, de l’autre des sucreries, d’un côté toutes sortes de légumes à croquer, du fromage et des barres protéinées, de l’autre, des cupcakes, des brownies, des cookies et diverses sortes de chocolat. Il jette un rapide coup d’œil sur la table, continue d’avancer, puis se retourne pour regarder encore, et, n’y tenant plus, s’arrête.

    – Attends une seconde, dit-il.

    Il revient vers la table, vérifie que personne ne le regarde et dirige son attention sur les gâteaux.

    – J’ai un faible pour le sucré, dit-il.

    Il contemple une assiette de cookies au chocolat comme s’il venait de découvrir les secrets de l’univers.

    Il va pour prendre un cookie, puis se ravise et semble opter pour un brownie, puis revient aux cookies.

    – Je n’arrive pas à choisir.

    – Pourquoi tu ne prends pas les deux ? demandé-je.

    – Je ne devrais même pas en prendre ne serait-ce qu’un seul.

    – Pourquoi pas ?

    – Mon père dit que le sucre c’est mauvais pour le corps et pour l’âme.

    – Et toi, t’en dis quoi ?

    Il ne répond pas, ses yeux sont rivés sur les gâteaux. Au bout d’un moment, il choisit un brownie, tourne le dos à la porte menant aux salles à l’arrière, et croque dedans.

    – J’adore le chocolat, dit-il.

    – Tu n’es pas le seul, tout le monde aime ça. Pourquoi tu te caches ?

    Lee baisse sa voix.

    – Mon père propose ces différentes choses pour voir qui mange quoi.

    – Il regarde ?

    – Tout, dit Lee. Rien ne lui échappe. Les gens qui choisissent du sucré ne sont pas retenus pour l’entretien. Pour lui, c’est un signe de faiblesse.

    – C’est un peu bizarre non ?

    – Ne t’avise jamais de dire ça devant lui ! s’exclame Lee.

    
    Voilà qui m’en dit beaucoup sur Moore. Je vais devoir faire très attention pendant les dix prochaines minutes.

    – Tu veux manger quelque chose ?

    – Après ce que tu viens de dire ?!

    – Ça restera entre nous.

    Je regarde les différents aliments sur la table. Est-ce que je fais comme Lee, ou est-ce que je cherche à me distinguer ?

    Je tourne mon dos à la porte comme l’a fait Lee et je prends un cookie.

    En cas de doute, imite. C’est ce que j’ai appris.

    – Parfait, dit-il.

    Lee termine son gâteau tandis que j’avale en vitesse le mien. Il s’essuie le menton et vérifie qu’il n’y a pas de miettes sur sa chemise.

    – Tu es prêt ? me lance-t-il.

    – Une seconde, dis-je.

    J’époussette quelques miettes sur sa manche.

    – C’est bon, on peut y aller, lui dis-je en levant un pouce.

    – Merci, t’es sympa, Daniel.

    – J’espère que ton père sera de cet avis.

    – Moi aussi. Allons-y.

    – Oui, allons-y.

   

  


   ENVIRON DOUZE JEUNES GENS ONT ÉTÉ SÉLECTIONNÉS.

   
    Ils attendent devant la porte, chacun accompagné d’un membre du camp en polo.

    Lee me fait signe d’avancer. Je manipule mes lunettes pour les avoir bien en main et sentir le mécanisme qui permet de détacher la branche de la monture.

    Nous passons devant une femme d’environ quarante-cinq ans, à la chevelure ébouriffée noire méchée de blond, qui transpire alors que l’air conditionné est en marche. Elle attend sans rien faire sur le côté de la salle, non loin du groupe de jeunes qui patiente pour voir Moore. Quelque chose dans son énergie ne sonne pas juste.

    Lee lui fait un petit signe de la tête en la croisant.

    – C’est qui cette femme ? demandé-je.

    – Une enquiquineuse, répond Lee en secouant la tête.

    – Qu’est-ce qu’elle fait là ?

    – Sa fille est à Liberty et elle, elle remplace un prof d’anglais pour nous de temps à autre.

    – C’est pour ça qu’elle vous enquiquine ?

    – C’est une longue histoire, dit Lee qui ne semble pas vouloir s’étendre sur le sujet.

    
    Je hausse les épaules.

    – Coiffure intéressante.

    – Tu connais les profs d’anglais, ils ont tous un petit grain.

    À ma grande surprise, Lee passe devant tous les candidats qui attendent une entrevue avec Moore. Nous voilà en première position.

    – On ne fait pas la queue ? demandé-je.

    – Tu es avec moi, alors tu bénéficies d’un traitement spécial.

    – Ça a du bon d’être l’héritier présomptif, dis-je en souriant.

    – Des fois oui, des fois non.

    Je regarde par la porte entrouverte. Eugene Moore est assis derrière une table, au fond de la pièce.

    Il n’est pas seul.

    Flanelle se tient sur sa gauche, un peu à l’écart, une position défensive parfaite pour voir et agir. Miranda, la fille de Moore, entre dans la pièce et vient s’asseoir à la droite de son père. À côté d’elle se trouve l’autre garde du corps, le maigre à l’attitude nerveuse qui tourne sans cesse la tête.

    Moore, Miranda, Flanelle et Tête tournante.

    Quatre personnes dans la pièce. Avec Lee, cela fera cinq.

    Je vais devoir créer une sacrée diversion pour que personne ne se rende compte que je pique Moore. J’imagine la scène. Je quitte mes lunettes, les fais tomber comme par accident aux pieds de Moore et en les ramassant j’arme le dispositif. Peut-être que Moore se baisse pour les ramasser lui aussi, exposant ainsi son avant-bras. Ou peut-être que je suis le seul à me baisser et j’enfonce l’aiguille dans son mollet.

    Ça ne va pas être facile, mais c’est faisable.

    Nous sommes à six mètres seulement de Moore maintenant, parmi les premiers jeunes à faire la queue. Lee a posé sa main sur mon épaule afin de signaler à tous que nous sommes ensemble. C’est lui qui personnellement m’amène à son père.

    Tous mes sens sont en éveil. Je fais un effort pour me détendre et ralentir ma respiration.

    Trois mètres me séparent de Moore lorsque Flanelle lève les yeux. Nos regards se croisent.

    Immédiatement, son expression change.

    Quelque chose ne tourne pas rond.

    Flanelle touche l’épaule de Moore. Celui-ci interrompt ce qu’il était en train de faire pour se pencher vers Flanelle qui lui murmure quelque chose à l’oreille.

    Je suis à deux mètres maintenant. Je retire mes lunettes et les fais balancer dans ma main d’un mouvement naturel et régulier.

    Flanelle a fini de parler. Moore hoche la tête une fois puis il nous regarde, d’abord son fils, puis moi.

    Son regard n’a rien d’amical, son air est sévère.

    Je contre son énergie. Je fais en sorte que mon visage forme un sourire facile, je relâche ma posture, je baisse mes épaules pour avoir l’air le moins menaçant possible. Je tapote mes lunettes contre ma cuisse comme si de rien n’était, tandis que ma main s’apprête à les détacher.

    Je fais les derniers pas qui me séparent de Moore.

    Lee commence à parler.

    – Papa, je veux te présenter Daniel Martin…

    Moore l’interrompt en faisant non de la tête.

    Ensuite, les événements s’enchaînent à toute vitesse.

    Flanelle se place pile devant Moore, m’empêchant de le voir. Tête tournante le rejoint et lève la main pour signifier que je ne passerai pas.

    Le bras de Lee glisse sur mon épaule et il m’agrippe au niveau du biceps.

    – Attends, stop, me dit-il.

    Tête tournante s’approche.

    
    – Que se passe-t-il ? dis-je d’une voix tendue.

    – Il ne veut pas te rencontrer, répond Lee.

    – Mais pourquoi ? Il m’a pourtant choisi ?! m’écrié-je.

    – Il a changé d’avis. Désolé. Ça arrive parfois.

    Lee me tire en arrière pour m’éloigner de Moore, et Tête tournante a glissé son bras sous ma taille afin de s’assurer que je quitte les lieux.

    Il me serait très facile de me libérer, mais cela attirerait encore plus l’attention sur moi.

    – Et le camp ? dis-je.

    – Ce n’est plus à l’ordre du jour, répond Lee.

    – Peut-être lors d’une autre réunion ? Genre l’été prochain, non ?

    – Quand mon père dit non, c’est non. Je suis désolé pour le dérangement. Je ne savais pas que ça se passerait ainsi.

    D’autres agents de la sécurité arrivent vers nous, resserrant le cercle autour de moi. Les gens dans la salle tendent le cou pour voir ce qui se passe.

    Quelque chose sur le côté attire mon regard. La prof d’anglais avec les cheveux en pétard est en train d’avancer derrière les gardes. Elle profite de la diversion que j’ai provoquée pour s’approcher de Moore.

    Elle farfouille dans son sac, tentant de toute évidence d’en retirer quelque chose.

    – Tu dois partir maintenant, m’ordonne Tête tournante tandis qu’il me tient fermement le bras.

    Je me tourne vers Lee pour qu’il me vienne en aide, mais déjà il s’éloigne, je ne l’intéresse plus.

    Je résiste à Tête tournante et sa prise se fait plus serrée encore. Il est fort, de toute évidence il fait de la muscu, mais c’est loin d’être un expert. Sa prise est trop basse. En saisissant le bras plus haut, on bloque également l’articulation de l’épaule. Encore plus efficace aurait été de me faire la prise de l’ours et me traîner ainsi hors de ce lieu. C’est comme ça que les videurs font avec les personnes en état d’ébriété. Vous arrivez par-derrière et les serrez au milieu du torse en plaquant leurs bras le long du corps.

    Mais ce n’est pas ce que fait Tête tournante. Lui, il m’attrape au niveau du coude seulement, et bien que cela soit douloureux, je suis libre de bouger le reste de mon corps.

    C’est à cet instant que la femme à la choucroute retire un objet de son sac.

    C’est un petit pistolet noir mat.

    Je suis en train d’assister à une tentative d’assassinat. Mais pas des plus expertes ! À la manière dont elle tient le pistolet, je vois immédiatement que ce n’est pas une tueuse professionnelle, loin s’en faut.

    Elle se précipite sur Moore, tout en essayant de dégager son pistolet de son sac tandis que sa manche est restée coincée dans la poignée. Elle se débat pour libérer sa main et perd ainsi quelques précieuses secondes.

    Tant pis pour elle, tant mieux pour moi.

    Je calcule la distance et le temps nécessaire pour atteindre cette femme.

    Et je calcule aussi autre chose : la probabilité qu’elle réussisse son coup. Car si elle tue Moore, alors je peux partir et j’aurai terminé ma mission sans avoir eu besoin d’intervenir.

    Mais il suffit de la regarder deux secondes pour savoir qu’elle n’a quasiment aucune chance de réussir. Elle est en nage, terrifiée ; elle manque même de trébucher en se précipitant sur Moore.

    Si elle tire et rate son coup, le cordon de sécurité va se refermer sur Moore. Il battra en retraite et je n’aurai jamais de seconde chance.

    Alors je fais un choix.

    Je serre les épaules, les lève et lance mon coude d’un coup sec, obligeant ainsi Tête tournante à lâcher prise.

    
    Je fais un bond en avant et esquive un des gars de la sécurité.

    Les autres gardes poussent des cris et tentent de m’attraper. Lee se retourne, étonné de me voir toujours là.

    Toute l’attention est dirigée sur moi, personne ne regarde la femme au pistolet.

    Elle lève son arme, avec sur son visage un masque de colère.

    C’est alors que je bondis et propulse mon corps sur la femme, tout en criant « pistolet ! », dans l’espoir que cet unique mot suffira pour déclencher la réaction des gardes du corps de Moore.

    Je percute la femme sur le côté et le pistolet tire dans les hauteurs, brisant en mille morceaux un lustre au-dessus de nous. Quelqu’un dans la pièce pousse un cri. La femme tire deux coups de plus tandis qu’elle tombe, mais déjà mes mains agrippent son bras pour diriger l’arme vers le haut d’un mur où elle ne pourra blesser personne.

    Sous moi, la femme hurle.

    – Lâchez-moi ! Ma fille, il ne peut pas me la prendre !

    Je serre son poignet de toutes mes forces pour lui faire lâcher le pistolet.

    Dès qu’elle sent qu’il glisse de sa main elle éclate en sanglots de rage et de frustration, et s’affaisse sous moi.

    Les jeunes du camp sont sur nous maintenant, un plaque le bras de la femme au sol, un autre s’est assis sur sa poitrine pour s’assurer qu’elle ne s’échappera pas.

    – Tu ne peux pas me la prendre, Moore ! Pas mon bébé ! s’époumone-t-elle.

    Un des garçons lui couvre la bouche et ses cris sont étouffés sous sa main.

    Je jette un coup d’œil derrière moi pour voir un groupe de jeunes entourer Moore et le sortir à toute vitesse de la pièce.

    – Appelez la police ! crie un des candidats.

    
    – Non ! s’exclame un des responsables du camp. Ce n’est pas nécessaire.

    Je regarde à nouveau le fond de la pièce pour voir par où est sorti Moore et, à ma grande surprise, il est encore là, à discuter avec le groupe de jeunes.

    Ils essayent de le convaincre de partir, mais il refuse.

    La prof d’anglais, en pleurs, est toujours bloquée au sol. Soudain, dans un second souffle elle se débat et parvient à se libérer des garçons qui l’agrippaient.

    – Mooooore ! hurle-t-elle. Vous ne pouvez pas faire ça !

    C’est alors que Moore traverse la foule d’un pas sûr.

    Il touche l’épaule d’un des garçons assis sur les jambes de la femme et celui-ci se lève. Il fait un petit signe de la tête aux autres qui continuent de la tenir et eux aussi la lâchent.

    La femme ne sait pas quoi faire. Elle est couchée par terre comme un bébé. Elle lève les yeux vers Moore, impuissante.

    Il s’agenouille à côté d’elle.

    Je pourrais atteindre Moore, profiter de la confusion pour venir plus près et lui injecter le produit. Mais c’est trop risqué.

    Je vais devoir trouver un autre moyen.

    Moore murmure quelque chose à la femme mais trop faiblement pour que je puisse l’entendre. L’expression de son visage passe de la haine à la surprise puis à quelque chose d’autre, quelque chose de presque paisible.

    Après un certain moment, il lui tend la main pour l’aider à se relever. Elle la saisit sans mot dire, s’époussetant une fois debout.

    Les deux se font face.

    Puis Moore ouvre grand les bras et la femme fait un pas en avant et l’enlace.

    Plusieurs personnes dans la pièce émettent un bruit de surprise. À côté de moi, une fille essuie des larmes.

    Moore tient ainsi la femme dans ses bras quelques instants puis il repart, accompagné d’un groupe de jeunes. Il me regarde tandis qu’il passe devant moi mais sans rien dire. Très vite, il a disparu par la porte de derrière.

    Plusieurs filles se regroupent autour de la femme désemparée. Elles semblent la connaître, elles lui passent la main dans le dos pour la réconforter et la font sortir.

    À cet instant je sens Lee à mes côtés.

    – Ça va ? me demande-t-il.

    – Je ne sais pas très bien, dis-je faisant celui qui est secoué.

    Lee me regarde de la tête aux pieds, vérifiant rapidement les blessures éventuelles, comme le ferait quelqu’un avec une bonne formation en premiers secours.

    – Tu n’as pas été touché, dit-il.

    – Dieu merci. La police est arrivée ?

    – Pas de police. Nous gérerons cela en interne.

    – Tout à l’heure tu as dit que cette femme était une enquiquineuse, une fauteuse de troubles.

    Lee regarde ses pieds.

    – Elle pense que sa fille est en danger, que quelque chose de mal va arriver au camp.

    – C’est le cas ?

    – Au contraire, dit Lee. C’est quelque chose de bien qui va arriver.

    Une lueur dans son regard me trouble.

    Je regarde autour de moi dans la salle, essayant d’évaluer la réaction parmi les autres membres du camp. Ils sont étrangement silencieux, occupés à ranger et nettoyer la salle comme si de rien n’était.

    Eux sont peut-être tranquilles, mais moi je dois réagir comme un garçon normal après un tel choc. Je me mets à trembler et j’accélère ma respiration.

    – Je crois que je devrais m’asseoir, dis-je.

    Lee a l’air inquiet.

    
    – Essaye de te calmer. C’est tout à fait normal comme réaction après une montée d’adrénaline.

    – Je n’arrive pas à croire ce qui vient de se passer. Elle voulait tuer ton père !

    – Elle a essayé mais tu l’en as empêchée.

    Il recule un peu, son allure change.

    – Comment as-tu fait, Daniel ?

    – Je ne sais pas très bien, je l’ai juste attrapée.

    – Non, tu ne l’as pas juste attrapée. Tu l’as taclée et tu as dirigé son pistolet de manière qu’elle ne puisse pas tirer sur quelqu’un.

    Il est bien plus perspicace que je ne le pensais. Je dois me méfier plus de lui.

    – C’était instinctif de ma part.

    Il secoue la tête.

    – On aurait dit un professionnel, dit-il.

    – Un professionnel de quoi ?

    – Un professionnel de la sécurité.

    – J’ai un peu d’entraînement, dis-je.

    – Quelle sorte ?

    – Arts martiaux. Mon père dit que c’est important de savoir se défendre.

    Il regarde par-dessus mon épaule vers la porte de derrière.

    – Tu raconteras tout ça à mon père.

    – Ton père ?

    – Il veut te parler maintenant.

   

  


   MOORE SE TIENT DANS LA LUEUR DES PHARES DES GROS 4 × 4 GARÉS À L’ARRIÈRE DU CENTRE.

   
    Je ne distingue pas son visage, seulement son profil qui se mélange à ceux des deux hommes qui le protègent.

    Lee est avec moi. Nous passons devant Miranda, dont seule la moitié du visage est éclairée par les phares.

    Lee s’arrête et me fait signe de continuer tout seul. De chaque côté, les gens de la sécurité sont alignés et ils me regardent attentivement avancer vers Moore.

    Moore attend que je vienne plus près.

    Quatre pas désormais. L’air semble frémir autour de lui. Il a une main posée sur un capot, le bas de son corps est éclairé par les phares mais son visage reste plongé dans l’obscurité.

    Je m’arrête à moins d’un mètre de lui. C’est le périmètre d’intimité. En Amérique, les gens qui ne se connaissent pas se tiennent à une soixantaine de centimètres les uns des autres. En Asie, moins, en Grande-Bretagne, plus.

    Ici, c’est donc soixante centimètres, et si vous vous tenez à une distance plus grande vous laissez transparaître que vous avez peur. Plus petite, que vous n’êtes pas très poli… ou simplement dangereux.

    
    À soixante centimètres, je m’arrête, indiquant à Moore que je ne suis ni effrayé ni menaçant.

    Impossible de voir ses yeux, mais je sens qu’il me regarde. Autour de nous, des jeunes se tiennent en bordure de la zone éclairée, surveillant chacun de mes mouvements.

    Je joue avec l’idée de sortir mes lunettes. Ce serait un geste apparemment anodin qui mettrait une arme dans mes mains, mais quand je jette un coup d’œil à gauche, j’aperçois un bout de motif écossais rouge et gris parmi les ombres.

    Flanelle.

    Il se tient à la périphérie, tournant en rond comme un requin. Alors je choisis de garder mes mains le long de mon corps.

    – Es-tu un héros ? me demande Moore.

    De près, sa voix semble encore plus puissante, claire et confiante.

    – Je ne crois pas, dis-je d’une voix volontairement hésitante.

    – Tu as agi d’une manière héroïque.

    – Tout s’est passé tellement vite. Je ne suis même pas sûr de ce que j’ai fait.

    – Tu as déjoué une tentative d’assassinat.

    – J’ai juste réagi.

    – Les gens qui réagissent sont des héros.

    – Vraiment ?

    – Vraiment, dit Moore en tendant le bras pour poser sa main sur mon épaule comme pour me stabiliser.

    Contact physique. Moore est à l’intérieur de la zone meurtrière, mais je suis coincé dans la lumière. Je ne peux faire aucun mouvement qui pourrait avoir l’air menaçant.

    – Alors vous pensez que je suis un héros, dis-je d’un ton incrédule.

    Les doigts de Moore soudain serrent mon épaule. Je me tortille de surprise et de douleur. Enfin, je feins ces deux sensations. Une personne normale les aurait ressenties.

    Moi non.

    Moi, je suis juste curieux.

    – Vous me faites mal, dis-je.

    – Tu sais ce qui me dérange dans ce que tu as fait ? demande Moore.

    J’essaye de me dégager de sa poigne, mais sauf à agir de manière ouvertement défensive, c’est impossible.

    – C’est que la ligne qui sépare un héros d’un malfaiteur est très mince, poursuit Moore.

    Je plonge mon regard dans le sien comme si je ne comprenais pas.

    – Je ne suis ni l’un ni l’autre.

    Il comprime plus fort encore mon épaule. Je grimace comme si j’avais mal.

    – Tu te trompes, dit Moore. Je pense que tu es l’un ou l’autre.

    Juste au-delà de mon champ de vision, je sens Flanelle qui se rapproche. Je tends le cou comme un gamin qui aurait peur et qui essaierait de voir ce qui se passe autour de lui. J’utilise ce mouvement pour faire l’inventaire des personnes à l’extérieur de la lumière. Je vais peut-être devoir me défendre dans un instant et je dois savoir à combien de personnes j’aurai affaire.

    Moore me fixe d’un regard de plus en plus intense.

    – Lequel des deux es-tu ? Héros ou scélérat ?

    Il attend ma réponse.

    J’expire lentement. J’essaye de lire en Moore pour savoir ce que je dois répondre, mais c’est quasiment impossible. Son énergie fluctue d’une manière qui le rend difficile à suivre.

    Pourtant, je dois répondre. Et vite, car je sens qu’il est à deux doigts de décider quelque chose à mon sujet.

     

    
    Soudain j’ai une idée, une intuition. Moore est un ancien militaire un peu bourru. C’est cet aspect-là de lui que je dois interpeller.

    – Bon, là, ça suffit ! je hurle, visiblement furieux. Je ne suis pas venu ici pour subir ce genre de conneries !

    Je vrille mon épaule assez fort pour le surprendre et me dégager de son emprise. Des corps bondissent vers nous depuis la pénombre mais d’un geste Moore les arrête.

    – Je pensais que vous étiez quelqu’un de bien, dis-je en parlant vite. Du moins c’est ce que mon père disait, et moi j’ai voulu voir si c’était vrai. Mais je ne suis pas venu ici pour me faire tirer dessus ou pour subir un interrogatoire. Non mais sérieux ! Allez tous vous faire voir !

    Je me tiens super droit et lève mon visage vers le sien, adoptant une attitude évidente de défiance.

    – Il ne s’agit pas d’un interrogatoire, se défend Moore.

    – J’ai risqué ma vie pour vous protéger de cette dingue, et même pas un merci. Vous m’accusez de, de… je ne sais même pas de quoi. Tout ce que je sais, c’est que je me tire.

    Je relâche mes épaules et regarde le sol, comme épuisé de mon coup de gueule.

    – Tu te trompes, dit Moore. Nous ne faisons que discuter.

    – Je veux juste rentrer chez moi, prendre une douche et oublier tout ça.

    C’est alors que je fais quelque chose qu’on n’a sans doute pas fait à Moore depuis belle lurette.

    Je tourne les talons et je pars.

    – Une seconde, dit-il d’un ton ferme.

    Je m’arrête mais sans me retourner.

    – Je me suis peut-être trompé à ton sujet, dit Moore.

    Il s’approche de moi.

    Il vient très près. Assez pour me permettre de conclure ma mission.

    Mon travail consiste à faire passer l’assassinat que je commets pour une mort naturelle. Je dois accomplir cette tâche sans être découvert ni mettre en péril le Programme.

    Dans une situation comme celle-ci, caractérisée par la forte probabilité d’être détecté, le protocole ordonne que je fasse marche arrière en attendant une autre occasion. Lors de mes missions, mon rôle consiste à m’approcher d’une cible et à créer les occasions pour agir. Je dois préparer la mise en scène puis choisir le bon moment.

    Mais aucune de mes missions précédentes ne s’est présentée comme ce soir.

    Je n’aurai peut-être pas d’autres occasions d’être si près de Moore. Assez près pour le piquer.

    – Est-ce que je peux te faire confiance, Daniel ? me demande-t-il.

    – J’imagine que vous sauver la vie n’a pas suffi à vous le prouver ?

    Moore regarde le ciel, étirant son cou discrètement. Des grillons chantent dans les hautes herbes autour de nous.

    – T’es un malin, toi, dit Moore.

    – Parfois, dis-je.

    Moore sourit.

    – Tu me fais penser à moi, dit-il.

    Il hoche la tête une fois, recule, et disparaît dans la nuit.

    Je me retrouve seul, les lumières des phares braquées sur moi.

    J’ai perdu la mission. J’ai échoué.

    Je pense à Père qui m’attend à moins d’un kilomètre d’ici. Je me vois le rejoindre et lui raconter ce qui s’est passé ce soir.

    La mission a déjà été perdue une fois. De quoi aurai-je l’air si je ne suis pas capable de la terminer maintenant ? Sans parler des questions que le Programme se pose à mon sujet, vu ma disparition dans le Vermont et les problèmes que j’ai rencontrés au cours de ma dernière mission…

    Des freins crissent derrière moi. Je me retourne et aperçois Moore à côté d’un 4 × 4, qui murmure quelque chose à l’oreille de Lee. Puis il monte dans le véhicule et démarre aussitôt, précédé et suivi d’un véhicule, comme un cortège d’automobiles officielles.

    Moore s’est envolé, et avec lui ma mission.

    – Incroyable ! s’exclame Lee.

    – Quoi ?

    – Mon père t’invite à visiter Liberty !

    – Vraiment ?

    J’ai été formé pour savoir gérer ce type de moment, quand la fatalité rencontre l’opportunité. Dans ce genre de moment crucial, l’amateur hésite tandis que le soldat, lui, agit.

    Le problème, c’est Camp Liberty. On m’a formellement interdit d’y aller.

    – Qu’en dis-tu ? demande Lee.

    – Mais c’est génial !

    Maintenant je peux rejoindre Père non pas pour lui annoncer un échec mais une alternative. J’irai dans Camp Liberty et j’aurai Moore. Ce n’est pas la mission prévue – celle-ci sera bien plus complexe et difficile – mais on peut la concevoir, la planifier et l’exécuter.

    Je vais aller jusqu’au bout de cette mission. Il faut juste que j’arrive à convaincre Père de me laisser agir de l’intérieur.

    – Je peux venir quand pour faire la visite ? je demande à Lee.

    – Tout de suite.

    – Impossible.

    – Pourquoi donc ?

    Je ne peux pas y aller maintenant. Je n’ai pas de renfort ni de plan de secours. Père ne sait rien de ce qui s’est passé durant cette soirée.

    – Il est tard tu sais, dis-je en cherchant désespérément une excuse pour ne pas aller tout de suite dans le camp.

    
    – Tu peux rester la nuit à Liberty, dit Lee. Il y a plein de place. Nous te ferons visiter demain matin.

    Tu ne dois pas aller à Camp Liberty. C’est ce que Père a dit.

    – Mais mon père ne va pas tarder à venir me chercher, dis-je.

    – Tu l’appelleras quand nous serons en chemin.

    Un 4 × 4 noir s’arrête à notre niveau, moteur allumé. Flanelle, au volant, regarde droit devant lui.

    – On doit y aller maintenant, dit Lee. C’est-à-dire, si tu viens avec nous.

    Lee ouvre la portière arrière.

    Je regarde mon iPhone. Toujours pas de réseau.

    J’imagine Père sur le bas-côté de la route de service en train de m’attendre. Je pourrais y être en dix minutes. Je me vois bien au chaud et en sécurité, assis à l’avant, l’informant de l’échec de ce soir et discutant avec lui de ce que nous pourrions faire pour retourner la situation.

    Mais si je renonce à partir avec eux, là, quand aurai-je à nouveau l’occasion d’approcher Moore ? Aurai-je à nouveau une telle opportunité ?

    Je cherche une autre solution, mais en vain. Mes chances de réussite sont quasiment nulles si je ne monte pas dans cette voiture avec Lee.

    Je ne dois pas échouer.

    Si j’entre dans le camp, Père et Mère seront peut-être en colère contre moi. Mais si je termine le travail rapidement, ils seront forcément impressionnés.

    Le soldat le plus fort réussit là où le plus faible a échoué.

    Je vais prouver au Programme que je suis le plus fort des soldats.

    Je regarde Lee qui me tient la portière ouverte.

    – Alors tu viens ?

    – Je viens, dis-je en montant dans le 4 × 4.

   

  


   « QU’EST-CE QUE VOUS FOUTEZ ? » DEMANDE UNE FILLE.

   
    Elle est assise à l’arrière, son visage caché dans l’ombre.

    – Il vient avec nous, dit Lee. Papa l’a invité.

    – Comme si la soirée n’avait pas été assez bizarre, dit-elle le regard tourné vers l’extérieur.

    Je me glisse à côté d’elle, au centre, suivi de Lee.

    – Tu connais ma sœur, Miranda ? dit-il.

    – Je n’ai pas ce plaisir.

    Silence de Miranda.

    – Et j’ai pas l’impression que ce sera pour tout de suite, ajouté-je.

    Je m’attends à ce que cela suscite une réaction de sa part, mais non. L’ambiance dans le véhicule est à couper au couteau.

    – J’ai pourtant eu l’impression d’avoir sauvé la journée. Pourquoi tout le monde est de mauvaise humeur ?

    – Tu penses peut-être qu’une tentative d’assassinat c’est drôle, dit Flanelle, nous non. Vraiment pas.

    Je distille une dose de honte dans ma voix.

    – Vous avez raison. Désolé. C’était stupide comme remarque.

    
    Quelqu’un tape sur la vitre, un signal destiné à Flanelle. Il grogne et démarre. Il marque le stop à la sortie du chemin puis, en faisant crisser les pneus, il sort sur la route derrière un autre 4 × 4. Un troisième véhicule nous suit. Le convoi qui nous conduira à Camp Liberty est désormais constitué.

    – Tout le monde est un peu tendu, tente d’expliquer Lee, ne le prends pas personnellement.

    – Je ne sais pas à quoi je pensais, vraiment désolé.

    – C’est tout le problème, tu ne pensais pas, bougonne Miranda.

    – C’est tout moi, ça, dis-je.

    Je sens son agressivité baisser d’un cran face à ma tentative d’autodérision.

    Flanelle roule à vive allure et la route est tortueuse, du coup, mon corps est plaqué à plusieurs reprises contre celui de Miranda dans l’obscurité de l’habitacle.

    – Désolé, on est un peu l’étroit.

    – Tu fais pas exprès ? T’étais pas en train d’essayer de me tripoter au moins ?

    – Je vais vite en besogne, mais pas à ce point.

    Elle ne réagit pas. Elle s’écarte juste un peu et pose ses mains sur ses cuisses.

    Je dois faire attention de ne pas trop flirter avec Miranda. Je veux l’amadouer mais sans que cela nuise à ma relation avec Lee.

    Cette mission n’arrête pas de changer. Ce qui a débuté comme une tentative directe d’assassinat ressemble désormais à une mission habituelle. Je dois envisager Lee et Miranda comme des proies qui m’aideront à me rapprocher de Moore. Je vais devoir les observer scrupuleusement afin de comprendre au plus vite comment ils interagissent entre eux et avec leur père, de manière à rester en sécurité tout en me frayant un chemin vers Moore.

    
    – Nous sommes en dehors de la zone de blocage des réseaux, annonce Lee. Tu peux appeler ton père.

    – Bonne idée, dis-je.

    Je sors mon iPhone. Miranda le regarde.

    – C’est le nouveau ? demande-t-elle.

    – Oui. Les nouvelles technologies c’est ton truc ?

    – C’est notre truc à tous, répond-elle.

    – Notre ?

    – À Liberty. Cela fait partie de ce que nous faisons.

    – Nous sommes une organisation de haute technologie, explique Lee. Mon père dit qu’à moins de rester à la pointe on reste à la traîne.

    – Oui, j’ai vu qu’il se servait d’un iPad sur scène, dis-je.

    – Tout à fait. Il l’adore.

    – C’est cool quand les vieux essayent d’utiliser ces nouveaux trucs.

    Miranda s’esclaffe. Flanelle se racle la gorge. Une mise en garde ?

    – J’ai dit une bêtise ? J’ai vexé personne j’espère.

    – Moi, tu ne m’as pas vexé, dit Lee. Mais fais gaffe à ne pas dire ce genre de chose au camp sinon tu ne feras pas long feu.

    – Il n’a pas beaucoup d’humour, ton père ?

    – Des fois oui, des fois non, et quand c’est non, c’est vraiment non.

    – OK, je ferai gaffe.

    – L’organisation du camp est calquée sur le modèle militaire, explique Lee. Donc, soit tu respectes tes supérieurs, soit tu pars.

    – Calmos, Lee, il ne fera que visiter le camp, dit Miranda.

    – Je préfère quand même qu’il soit prévenu, dit Lee.

    Flanelle interrompt la conversation.

    – Daniel, tu étais sur le point d’appeler ton père je crois.

    Ce rappel me semble bizarre.

    – Absolument. Je l’appelle.

    
    Je regarde mon téléphone. Je ne vais pas prendre le risque de le mettre en mode sécurisé alors que Lee et Miranda sont assis juste à côté de moi et pourraient voir. Je vais utiliser le protocole sur lequel nous nous sommes mis d’accord tout à l’heure Père et moi, un numéro public qui passe par un relais et qui me connecte à lui sur un téléphone réservé à cet unique usage.

    Je compose le numéro dans le silence.

    Trois sonneries suffiront. J’ai déjà utilisé un tel numéro deux fois, d’abord lors d’une mission à Ann Arbor, dans le Michigan, et une autre fois dans le Texas, à Austin, deux endroits où j’étais sous haute surveillance. Trois sonneries puis Père doit décrocher. C’est ce qui est convenu.

    Je laisse sonner trois fois mais personne ne décroche.

    À la quatrième sonnerie, toujours rien.

    Étrange.

    Cinq sonneries. Six.

    Je laisse sonner dix fois, mais Père ne répond toujours pas.

    – Qu’est-ce qui se passe ? demande Lee.

    – Il ne répond pas.

    – C’est peut-être à cause des montagnes, le réseau a parfois du mal à passer par ici, suggère-t-il.

    – Mais ça sonne, dis-je.

    – Peut-être qu’il fait exprès de t’ignorer, dit Miranda d’une voix moqueuse.

    – Ouais, il t’a peut-être abandonné, ajoute Lee d’un ton complice.

    L’image d’une meute de hyènes me vient à l’esprit, leur manière de passer en une seconde de la compétition à la collaboration.

    Il faudra que je fasse attention à cet aspect de leur relation.

    – Quelle que soit la raison, c’est super bizarre, je dis d’un ton anxieux.

    Je refais le numéro, et à nouveau ça sonne dans le vide.

    
    – Toujours rien ? demande Miranda.

    Je range mon téléphone.

    – Je réessaierai dans quelques minutes. Il faut que je le tienne au courant, que je lui dise où je me trouve, sinon je ne vous raconte pas la crise. Pétage de plombs légendaire !

    Soudain un claquement sonore résonne sous nos pieds et le 4 × 4 part en zigzag.

    – Merde, s’exclame Flanelle, tout en maîtrisant le véhicule et en nous rangeant sur le bord de la route.

    – Je crois qu’on a crevé, dit Lee.

    – Foutues routes secondaires, dit Flanelle.

    Quelque chose dans sa voix me met mal à l’aise. Je rejoue la phrase dans ma tête, attentif à la variation de l’intonation. C’est alors que je comprends ce que c’est : il n’est pas surpris.

    Le convoi s’arrête.

    – Allô, dépannage express ? dis-je imitant une publicité.

    – Allô, dépanne-toi toi-même, dit Flanelle en soupirant.

    – Besoin d’un coup de main ? demande Lee.

    Flanelle se retourne et regarde Lee, puis moi.

    – C’est pas de refus, dit-il.

    Lee descend de la voiture, puis Flanelle se retourne à nouveau et, s’adressant à Miranda, lui demande si tout est OK pour elle.

    – J’ai ma bombe lacrymo, dit-elle.

    – Bien sûr, dit-il.

    Il coupe le contact, prend les clefs et les glisse dans sa poche en sortant de la voiture. Pas bête. On ne laisse jamais un inconnu dans une voiture avec la clef sur le contact, même avec un pneu crevé.

    La portière se referme et je me retrouve seul avec Miranda. J’entends les voix étouffées de Flanelle et Lee s’interrogeant sur la façon la plus sûre de changer le pneu sur une petite route sans voie d’arrêt d’urgence. La clim ne fonctionnant plus, il faut moins d’une minute pour que l’air dans l’habitable devienne étouffant.

    – Quelle chaleur ! dis-je.

    Miranda ne dit rien.

    – Je peux déboutonner un peu ma chemise sans risquer une giclée de gaz lacrymo ?

    – Vas-y, tu n’as pas l’air trop méchant…

    – Aïe, je sens venir le speech « soyons amis ». Laisse-moi juste attacher ma ceinture en prévision du râteau que je vais me prendre.

    Un côté du véhicule monte de quelques degrés tandis que Flanelle le soulève à l’aide du cric.

    – Écoute-moi, dit-elle d’un ton sérieux. Je ne sais pas pourquoi tu veux venir à Camp Liberty, mais tu as mal choisi ton moment.

    – Pourquoi ça ?

    J’entends un bruit métallique. Flanelle doit être en train de dévisser les boulons. Miranda jette un coup d’œil en arrière.

    – Je ne peux pas te le dire, mais fais-moi confiance quand je te dis que cela te dépasse.

    – Peut-être que j’aime bien quand les choses me dépassent. C’est comme un défi.

    – Tu n’as vraiment pas besoin de ce genre de défi.

    Soudain elle m’attrape le bras. Sa main est chaude sur ma peau.

    – Tu ne serais pas en sécurité, dit-elle avec insistance. Le camp n’est pas un lieu sûr en ce moment.

    Tout d’un coup la portière s’ouvre. Elle retire sa main, et fait comme si de rien n’était.

    Flanelle se tient là, sa chemise épaisse trempée de sueur.

    – Miranda, tu vas pouvoir monter dans l’autre voiture, dit-il.

    – Pas trop tôt, soupire-t-elle d’un ton las.

    
    Je ne suis pas certain de savoir si sa lassitude vient de la panne ou de moi.

    Elle descend et je m’apprête à la suivre.

    – Pas toi, dit Flanelle. Juste Miranda et Lee.

    – Et moi ?

    – Toi, tu restes là et t’attends.

    – Mais j’ai trop chaud, dis-je en geignant comme un gamin agacé habitué à n’en faire qu’à sa tête.

    – Je suis prêt à parier que tu vas survivre, lance Flanelle en fermant la portière.

    Le véhicule de devant recule pour se mettre parallèle au nôtre. Miranda me jette un dernier regard perçant avant de monter et de disparaître derrière des vitres teintées. Je regarde Lee monter de l’autre côté. Leur voiture démarre ainsi que celle derrière nous.

    Me voilà seul sur le bord de la route avec Flanelle.

    J’entends la perceuse électrique qui visse un à un les boulons. Quatre-vingt-dix secondes plus tard, Flanelle jette le pneu crevé dans le coffre.

    Mon alarme intérieure retentit.

    Si cela ne devait prendre qu’une minute et demie, pourquoi alors transférer Lee et Miranda dans une autre voiture ?

    J’examine l’intérieur de l’habitacle à la recherche de quoi que ce soit qui pourrait me servir à me défendre. Un outil qui traînerait sur le sol, une carte routière, même un journal roulé serré peut s’avérer une arme efficace entre de bonnes mains.

    C’est-à-dire les miennes.

    Flanelle ouvre ma portière à l’arrière.

    – Ça va ? dis-je. Vous avez besoin d’un coup de main ?

    – Non, c’est bon. Tu viens devant maintenant.

    – Pourquoi maintenant ?

    – Pour que je puisse te voir.

    
    – C’est vrai que les filles disent que je suis plutôt agréable à regarder.

    Il me fixe sans broncher. Il n’a pas trouvé la blague drôle. Il tient la portière ouverte et attend que je veuille bien descendre.

    – Pas terrible le service limousine, dites donc, fais-je en gardant un ton léger et un peu arrogant, en phase avec le Daniel Martin que je construis au fur et à mesure.

    J’ai passé un après-midi à mettre au point son identité. C’était supposé suffire pour les deux heures que devait durer la réunion et donc ma mission. Jamais je n’avais prévu d’incarner Daniel Martin aussi longtemps et dans des situations aussi variées. Je me retrouve à devoir discuter avec des gens qui tous cherchent à en savoir plus sur moi et sans doute pour des raisons différentes.

    – Sors de là, m’ordonne Flanelle.

    Il attend que je descende et que je remonte à l’avant pour enfin claquer les deux portières.

    Au lieu de faire au plus simple et de passer devant la voiture pour remonter prendre sa place derrière le volant, Flanelle contourne le véhicule par l’arrière, très lentement, et disparaît quelques instants de mon champ de vision.

    C’est volontairement qu’il me fait attendre, pour faire monter la tension. C’est une technique d’interrogatoire classique, destinée à intimider, à provoquer la peur.

    Il ne sait pas que la peur, je ne la ressens pas.

    Mais sa tactique me donne un peu plus de temps pour trouver mes repères, me situer dans l’espace de cette place à l’avant, pour me familiariser avec ses surfaces et ses angles, ses dangers et ses possibilités.

    Lorsque Flanelle monte enfin dans la voiture, il reste assis sans démarrer le moteur. Il baisse sa vitre un peu et allume une cigarette. Je baisse la mienne.

    – Je m’appelle Francisco, dit-il, rompant enfin le silence.

    
    – Je vous appelais Flanelle dans ma tête.

    Il regarde sa chemise et hausse les épaules.

    – Logique.

    Pas de sourire.

    – Moi, c’est Daniel. Heureux de faire votre connaissance.

    – Je sais qui tu es. Qui tu dis être.

    – Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

    – Ça veut dire que tu es un menteur.

    – Mais putain ! En plus de tout le reste maintenant vous me traitez de menteur ! crié-je feignant l’indignation.

    Je jette un coup d’œil au rétroviseur. Arraché du plafond comme il faut, je pourrais avoir en main un tube de métal pour le frapper.

    À la gorge. C’est là que je frapperais en premier.

    Francisco ne réagit pas à mon coup de gueule.

    – Tout le monde ment en remplissant le formulaire d’inscription, dit-il simplement.

    – Pas moi.

    – Tout le monde, répète-t-il. Les gens veulent pouvoir entrer dans Camp Liberty. Ils ne disent pas la vérité parce qu’ils ne pensent pas que la vérité sera suffisante. Et tu sais le plus drôle, Daniel ? Seule la vérité permet d’y entrer. Il faut dire la vérité.

    – Alors c’est comme si j’y étais.

    – C’est moi qui décide.

    – Je croyais que c’était tout décidé.

    Par Moore. Dans le parking, il y a une dizaine de minutes.

    – Tu croyais mal, réplique Francisco en prenant une lente bouffée de la cigarette pincée entre deux doigts.

    Je commence à me demander si on a vraiment crevé. J’ai l’impression qu’il s’agissait d’une mise en scène afin que ce tête-à-tête avec Francisco puisse avoir lieu.

    – La question ce n’est pas : as-tu menti ou non, dit-il. Je sais que tu as menti. Ce qui m’intéresse c’est pourquoi.

    
    – Vous avez déjà répondu pourquoi. Je voulais entrer dans le camp.

    – Tu n’as toujours pas avoué avoir menti. Je veux te l’entendre dire.

    Je pourrais jouer l’imbécile, mais je ne crois pas que ce soit ce qu’il cherche. Abonder dans son sens mais en ajoutant un twist est préférable.

    – Je n’ai pas menti… dis-je.

    Je vois ses épaules se raidir, sa mâchoire se crisper.

    – … J’ai enjolivé, précisé-je en prononçant ce mot comme pour faire bon genre.

    Ses épaules se détendent un peu.

    – À propos de quoi ?

    – Eh bien, je n’ai pas une moyenne de dix-sept. C’était le cas au dernier semestre mais plus maintenant.

    – Qu’est-ce qui s’est passé ?

    Je soupire comme quelqu’un pris sur le fait.

    – J’ai merdé en physique et j’ai fini le semestre avec à peine douze. Il y avait une fille dans la classe et, bon, disons que je me suis laissé un peu distraire. Passons. Je n’ai pas d’excuses. J’ai merdé. Cela ne se verra pas sur mon bulletin avant un moment. Je ne l’ai même pas encore dit à mon père.

    Francisco hoche la tête, réfléchissant à mon explication. J’ai tout inventé en direct live, mais Père pourra bidouiller les dossiers scolaires. Les hackers du Programme ont l’habitude de s’introduire dans les serveurs des écoles et de modifier mes notes en fonction de ce que je raconte pour constituer ma couverture. Je fais une note mentale pour ne pas oublier de le dire à Père.

    – Tu veux vraiment aller à Camp Liberty ? dit Francisco.

    – Carrément.

    – Tellement que tu es prêt à mentir ?

    – Enjoliver.

    Il opine de la tête.

    
    – OK. Mais maintenant dis-moi : pourquoi Camp Liberty ?

    – Parce que le camp des Weight Watchers m’a refusé.

    – L’humour, ça marche avec Moore, pas avec moi.

    – C’est quoi, ce qui marche avec vous ?

    Il réfléchit une seconde à cette question. Il tire sur sa cigarette et souffle la fumée par la fenêtre. Je le vois penser à quelque chose, puis se décider.

    – Tu sais quoi ? Plus de questions à présent.

    – Tant mieux, je commençais à mouiller ma chemise.

    – Je veux que tu appelles ton père maintenant.

    C’est la deuxième fois qu’il pense à me demander de l’appeler. Pourquoi y attache-t-il tant d’importance ?

    Je détourne légèrement mon corps afin d’améliorer ma position de défense si jamais les choses virent à la bagarre.

    – Je dois appeler mon père ?

    – Tu as dit tout à l’heure que tu devais l’appeler. Alors téléphone-lui maintenant.

    – Mais j’ai déjà essayé tout à l’heure.

    – Essaye encore.

    – Bon, OK.

    Il attend que je sorte mon téléphone. Il tient sa cigarette entre ses lèvres, ses mains sont quelque part dans l’obscurité sous le volant.

    J’allume mon iPhone. Il me regarde composer le numéro de Père.

    – Mets sur haut-parleur, ordonne-t-il.

    – Pourquoi ?

    – Je veux savoir qui tu appelles.

    – Vous n’avez jamais entendu parler du quatrième amendement ? La protection de la vie privée ?

    – Oui, je connais. Mais on n’a pas ça à Camp Liberty.

    – Et qu’est-ce que vous avez ?

    – La transparence. C’est comme ça que nous pouvons nous faire confiance. Si tu veux être un des nôtres, tu fais pareil.

    
    – Bon. Vous pouvez lui parler si vous voulez et m’épargner cette peine.

    Je mets le téléphone sur haut-parleur.

    La sonnerie retentit trois fois, sonore dans le silence de l’habitacle. J’attends qu’il décroche. Je sais que Père jouera son rôle sur une ligne publique. J’espère que cela sera suffisant pour convaincre Francisco.

    Le téléphone continue de sonner, mais la voix familière de Père ne se fait pas entendre.

    Personne ne décroche.

    – Où est ton père ? s’énerve Francisco.

    – Je ne sais pas, je ne comprends pas, dis-je.

    Et c’est la vérité.

    – Il n’a pas de répondeur ?

    Nous n’utilisons jamais de répondeurs. Les appels sont systématiquement enregistrés et il y a toujours quelqu’un qui répond, donc pas besoin de laisser de messages. Toutes choses que je me garde bien de raconter à Francisco.

    – Il n’a pas de répondeur sur sa ligne perso. Mon père est plutôt vieux jeu. Les répondeurs, ce n’est pas son truc, il dit que soit on arrive à le joindre, soit pas, un point c’est tout.

    – C’est pas très commun.

    – Mon père n’est pas un homme très commun, c’est sûr. Il lit ses textos en revanche. Je vais lui en envoyer un pour le rassurer. C’est lui qui m’a déposé ici ce soir, alors il sait où je suis. Je pense que ça ne posera pas de problème si je passe la nuit au camp.

    – T’es sûr ? Je peux te ramener chez toi, tu sais.

    – Non, non, je suis sûr.

    Je tape un message en me mettant dans la peau de Daniel Martin. Et je l’envoie.

    – OK, c’est bon. On y va maintenant ?

    – Peut-être que oui, peut-être que non.

    Je viens de jouer une véritable partie d’échecs avec ce type et je me suis efforcé de satisfaire sa curiosité. Mais j’en ai assez d’être sur la défensive. Je change de registre. Je passe à l’offensive et laisse Daniel s’énerver.

    – Bon, ça fait un bail que les autres sont partis. Tu avais besoin d’une clope, t’avais des questions, je pige.

    – Ah oui ? dit-il, amusé.

    – Ouais, mais c’est Moore qui m’a invité à venir au camp. Alors pourquoi tu ne l’appelles pas ? Comme ça, tu pourras lui dire que j’ai répondu à toutes tes questions. Sinon là, franchement, tu es en train de passer outre sa décision.

    Je scrute son visage pour mesurer la réaction. Francisco a-t-il le pouvoir de me refuser l’entrée au camp ? Je note une tension à peine perceptible à la commissure de ses lèvres et je tiens ma réponse. Ce type fait du zèle.

    – Oh, et quand tu appelleras Moore, t’oublie pas de mettre le haut-parleur. Tu sais, pour la transparence.

    Francisco se mord la lèvre. Je remarque qu’il ne prend pas son téléphone, qu’il ne fait même pas mine de le sortir.

    – Je n’outrepasse jamais Moore. Je partage mon opinion avec lui.

    – Alors tu n’es qu’un conseiller, dis-je pour le pousser encore un peu plus dans ses retranchements et l’énerver.

    – Conseiller en sécurité. Mon travail consiste à le protéger. Je ferai tout ce qu’il faut pour assurer sa sécurité.

    – Je ne représente pas une menace pour lui. Et après ce que j’ai fait ce soir, on pourrait même dire que je suis exactement le contraire.

    Francisco tire profondément sur sa cigarette. Je vois qu’il étudie mon visage dans la lueur de l’habitacle.

    Pour finir, il souffle la fumée et propulse la cigarette d’une pichenette par la fenêtre.

    – T’as pas tort.

    Il démarre le 4 × 4.

    – Pas trop tôt, dis-je.

   

  


   NOUS ROULONS SUR UNE ROUTE SINUEUSE DE MONTAGNE.

   
    Francisco connaît le trajet par cœur. Il conduit vite et prend des risques que seule une personne habituée à cette route de cols se permettrait. À un moment, il ralentit tout de même pour prendre un tournant en épingle à cheveux, puis soudain la route descend en pente raide pendant presque deux kilomètres vers une profonde vallée. En bas, la forêt disparaît pour laisser place à une sorte de clairière d’une superficie d’environ un kilomètre.

    Cette situation topographique évoque moins le cadre idéal d’un camp de vacances que celui d’un complexe militaire. Une couverture assure la sécurité d’un camp ; son absence expose l’ennemi. Ensemble, cela compose le yin et le yang d’un bon périmètre défensif.

    Nous poursuivons notre descente vers la vallée puis traversons la clairière. En passant, les phares de la voiture éclairent un panneau en bois sur lequel est inscrit « Camp Liberty ».

    – Nous voilà rendus, annonce Francisco.

    L’obscurité est telle que je devine à peine la présence de plusieurs bâtiments éparpillés sur une zone de plusieurs hectares, leurs silhouettes apparaissant et disparaissant dans le clair de lune gris-bleu qui joue à cache-cache avec les nuages.

    Comme je n’étais pas censé venir, on ne m’a pas donné de carte du camp au cours de mon briefing, alors je vais devoir rassembler les informations sur le terrain.

    Malgré l’obscurité, Francisco sait parfaitement où il va. Il roule quelques mètres et s’arrête devant un grand bâtiment.

    – La voyage est fini.

    – Désolé d’avoir été un peu pénible tout à l’heure, dis-je pour faire la paix.

    – Un peu ? rétorque-t-il, refusant ostensiblement la fin des conflits.

    – Bon, eh bien à plus, dis-je.

    – Ça, tu peux y compter.

    J’ouvre la portière. Le faisceau lumineux d’une torche électrique s’approche de moi dans le noir. Braquée brusquement dans mon visage, la lumière m’aveugle quelques instants.

    – Enfin te voilà, s’écrie Lee.

    Le 4 × 4 redémarre et s’éloigne derrière nous.

    – J’ai connu des balades plus agréables…

    – Désolé de t’avoir abandonné comme ça, mais ce n’était pas de notre ressort.

    – C’est ce que je me suis dit.

    – Franky n’est pas exactement un joyeux luron, hein ?

    – Franky ? Tu veux dire Francisco ?

    – Ce n’est pas un méchant bougre, il faut juste qu’il s’habitue aux gens.

    – Et ça lui prend longtemps ?

    – Parfois, oui. Tu vois moi, j’attends encore ! s’exclame Lee et je lâche un rire. Quoi qu’il en soit, c’est lui qui est responsable de la sécurité de mon père maintenant, alors franchement je préfère qu’il fasse son boulot plutôt qu’ami-ami.

    Le fait qu’il ait dit maintenant me laisse entendre que Francisco a sans doute été promu récemment.

    – Suis-moi, dit Lee.

    Ensemble nous marchons dans le noir, tandis que Lee éclaire le sol pour m’aider à trouver mon chemin.

    – C’est facile de perdre ses repères ici, dit-il.

    Il a raison. Sans la torche, impossible de voir où je pose les pieds.

    – Au fait, je n’ai toujours pas réussi à parler à mon père pour le prévenir, dis-je.

    – Ton téléphone ne marchera pas ici.

    – À cause des montagnes ?

    – Non, on a une unité centrale de brouillage. Super puissante. En comparaison, celle du centre, c’était de la gnognotte.

    Lors de mon briefing, Mère m’avait prévenu que le camp ne laissait passer aucune communication.

    – Pourquoi devez-vous utiliser un brouilleur alors que vous êtes déjà si coupés du monde ?

    – Rien ne doit entrer ni sortir, explique Lee, soudain sérieux. C’est pour notre propre protection.

    – Contre qui ?

    – L’ennemi, dit-il en dirigeant la torche dans un grand geste vers les montagnes.

    Son ton laisse entendre la présence d’une sinistre menace.

    – Alors il n’y a aucun moyen pour moi d’appeler mon père ?

    – On peut lui envoyer un message si tu veux ?

    Je secoue la tête.

    – J’imagine que ça peut attendre demain, dis-je. Je lui ai envoyé un texto tout à l’heure, et ce n’est pas comme si j’allais rester ici pour toujours.

    
    – Qui sait ? Tu auras peut-être envie de rester quand tu auras vu ce que nous préparons.

    – Ça doit être génial, dis-je.

    – Tu décideras par toi-même. Suis-moi.

    Lee me guide à l’aide de la torche. Il connaît les lieux par cœur, ses pas sont assurés malgré l’absence d’éclairage.

    – Donc, voici le programme. Je vais te montrer où tu dormiras cette nuit, et on te fera visiter demain matin.

    J’entends quelque chose au loin, un battement rythmique comme un marteau qui taperait sur du métal accompagné du faible écho de bruits industriels. De l’acier qui s’entrechoque, des machines, des bruits de moteur.

    – Il y a beaucoup de bruit pour un endroit si isolé, remarqué-je.

    – C’est l’atelier que tu entends. Il fonctionne 24 heures sur 24, 7 jours sur 7.

    – Qu’est-ce que vous y fabriquez ?

    – C’est une de nos sources de revenu. Nous fabriquons des composants électriques.

    – Mais je croyais qu’il n’y avait que des gamins ici ?

    – Essentiellement.

    – Et que fais-tu des lois concernant le travail des enfants ?

    – Tu poseras ta question à mon père. Je suis sûr qu’il prendra plaisir à en discuter avec toi.

    – C’est un point de désaccord entre vous deux ?

    – Ne me lance pas sur le sujet !

    Nous nous enfonçons plus profondément encore dans le camp. Aucun signe de quiconque, seul l’étrange martèlement métallique qui continue de résonner dans la vallée.

    – Il y a combien de jeunes ici ?

    – En général, nous ne prenons pas plus de deux douzaines de gamins par session. Mais il n’y a pas de session en ce moment, donc tous ceux qui sont là sont des permanents.

    – Des permanents ?

    
    – Des jeunes qui habitent ici à plein temps.

    Je repense à la prof d’anglais aux cheveux en choucroute qui hurlait que Moore avait pris sa fille. Est-ce cela qu’elle voulait dire ?

    – Des jeunes peuvent habiter ici sans leurs parents ?

    – Ne sois pas si surpris. C’est exactement comme une école militaire. Ou n’importe quel pensionnat. Tu dois savoir de quoi je parle, Daniel, toi qui connais Exeter.

    Il a prononcé mon prénom et pendant un quart de seconde je n’ai pas compris qu’il s’adressait à moi. J’ai l’habitude de me faire passer pour quelqu’un d’autre, mais il faut toujours un petit temps d’adaptation pour s’approprier un nouveau nom. En changer n’est pas aussi simple qu’on pourrait le croire. Un nom, c’est une identité qu’on entend depuis la naissance. On s’y associe à un niveau inconscient très profond.

    Je suis Daniel, je répète. C’est mon identité désormais. Daniel Martin.

    Mon propre nom, mon vrai prénom, est enfoui dans ma conscience. Je ne l’utilise jamais ; je n’y pense jamais.

    – Ça va ? s’inquiète Lee.

    – Je pensais juste à un truc, sans importance.

    Tandis que nous marchons dans le noir, je distingue à peine les formes des voitures garées à une certaine distance des bâtiments et face à la route. Une autre mesure de sécurité. Les véhicules et leur plein d’essence doivent être tenus éloignés des constructions en bois pour éviter un incendie, et dirigés vers l’extérieur, clefs sur le contact, afin d’être prêts à partir dès que nécessaire. Mieux vaut ne pas perdre de temps à faire un demi-tour en cas d’attaque.

    Ce camp serait-il sur le qui-vive ? L’idée semble tirée par les cheveux, mais les preuves s’accumulent. J’en saurai plus demain quand il fera jour.

    
    – Mon père voulait t’accueillir en personne, mais il est en réunion, m’explique Lee.

    – C’est un peu tard pour une réunion, non ?

    – Nous avons besoin de discuter de ce qui s’est passé tout à l’heure, dit-il d’un ton soudain sérieux. Et d’autres choses…

    J’ai l’impression qu’il s’apprête à en dire plus mais qu’il se réfrène.

    Il tourne à droite devant un petit bâtiment et continue le long d’un chemin qui nous éloigne de ce qui semble être la partie centrale du camp.

    – Juste pour que tu saches : ce qui s’est passé, la tentative ce soir, cela ne nous arrive pas souvent.

    – Mais c’est déjà arrivé ?

    – On a reçu des menaces, dit-il, mais personne n’est jamais allé jusque-là. Surtout pas quelqu’un…

    – Pas quelqu’un quoi ?

    – Quelqu’un qu’on connaît.

    Je revois la scène de tout à l’heure. La femme a une fille dans le camp et elle y enseigne parfois l’anglais, alors elle passe la sécurité sans être fouillée puisque personne ne s’attend à ce qu’elle soit armée.

    – Je n’arrête pas d’y penser, dit Lee. Comment as-tu su qu’elle avait un pistolet ? Tu t’es jeté sur elle pratiquement avant même qu’elle ne le sorte de son sac.

    – Comme tu l’as dit toi-même tout à l’heure, j’ai un véritable talent pour ces trucs de sécurité. Je devrais sans doute rejoindre les services secrets.

    – Arrête, je suis sérieux.

    – OK. La vérité ? Mon père a un permis de port d’armes, alors je l’ai vu prendre et remettre son pistolet dans son sac de travail des centaines de fois. C’est difficile de ne pas reconnaître le geste quand on est si habitué à le voir. Mon regard l’a capté, c’est tout.

    
    Il hoche la tête tandis qu’il analyse mon explication.

    – En revanche, le fait que je me sois jeté sur elle, c’était juste un réflexe stupide de ma part. J’ai eu de la chance.

    – Ça aurait dû être moi, dit-il.

    Il marque un temps d’arrêt, regardant au loin dans le noir.

    – Moi aussi, j’ai vu le pistolet, ajoute-t-il d’une voix qui n’est plus qu’un chuchotement. Mais je n’ai pas pu bouger. Je n’ai pas su quoi faire.

    – La plupart des gens ne savent pas quoi faire dans de pareilles situations.

    – Je ne suis pas la plupart des gens. Je suis le fils d’Eugene Moore. Il s’attend à plus de ma part.

    Voilà qui m’en dit long sur lui. Nous avons d’un côté un père puissant et, de l’autre, un fils qui n’est pas à la hauteur, notamment aux yeux de son père.

    J’ai mal interprété Lee jusqu’à maintenant. Ses questions n’avaient rien à voir avec moi. Elles le concernaient lui et son sentiment de culpabilité.

    – J’ai juste agi instinctivement, dis-je tentant de le consoler. Qui sait comment je réagirais si cela devait se reproduire ?

    – Peut-être que tu agirais de la même manière.

    – Oui, ou peut-être que je ferais dans mon froc.

    Il rit.

    – Pas mal pour faire fuir tout le monde ! s’exclame-t-il.

    – Et puis quoi, c’est le résultat qui compte !

    – Non, mais, blague à part, peut-être que mon père pourrait t’employer au sein de sa brigade de sécurité. Il a besoin d’une personne de plus là-bas.

    – T’es sérieux ?

    – Il lui manque un homme, dit-il en baissant la voix.

    – Comment ça ?

    Lee éclaire autour de nous rapidement avec sa torche pour vérifier que personne ne se trouve assez près pour nous entendre.

    – Un de ses gardes du corps a dû partir.

    Je pense au soldat du Programme. Il est entré ici il y a quatre mois et maintenant il est considéré comme mort. Y a-t-il un lien avec ce que Lee me raconte ?

    – Ce garde du corps, il ne faisait pas bien son boulot ?

    – Il n’était pas loyal, dit Lee froidement. Alors on s’est occupé de lui.

    Je ne dis rien.

    – J’ai pas voulu te faire peur, je veux juste que tu saches qu’il y a peut-être une possibilité pour toi.

    Lee braque la torche sur un bâtiment carré de taille moyenne situé un peu à l’écart des autres constructions.

    – Nous y voilà, dit-il.

    Pour ouvrir la porte, Lee soulève le couvercle d’un pavé numérique. Il place son corps de manière que je ne puisse pas voir le code. Je recule pour faire mine de lui laisser son intimité mais en réalité, je me suis déplacé pour pouvoir voir par-dessus son épaule. Il tient la torche coincée sous le bras et tape un code à quatre chiffres.
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    Il tourne la poignée et la porte s’ouvre.

    – C’est ici que tu dormiras.

    – J’ai un endroit pour moi tout seul ?

    – Pas mal, hein ? Je vais t’aider à t’installer et je retourne à la réunion.

    – J’espère que vous avez le câble.

    – Oh, on a bien mieux, répond Lee.

   

  


   « T’ES UN GAMER ? » ME DEMANDE LEE.

   
    Nous sommes dans ce qui ressemble à la chambre d’un hôtel trois étoiles. La pièce, sobrement meublée, est de toute évidence conçue pour des invités de passage. Il y a une grande bibliothèque remplie de livres mais ce n’est pas à ça que fait référence Lee. Il montre du doigt un écran LCD 60 pouces qui occupe presque entièrement le mur devant nous. Il paraît énorme dans une pièce aussi petite.

    Le plus génial, c’est ce qui se trouve sur l’étagère sous la télé. Une console de jeux dernier cri.

    – Je ne suis pas tout à fait ce que tu appelles un « gamer », mais je joue de temps à autre.

    En effet, j’ai une bonne connaissance du MMORPG Zombie Crushed Dead ! – un jeu de rôle en ligne massivement multijoueur dans lequel je retrouve Mère lorsque nous devons nous entretenir d’urgence ; l’anonymat des milliers de joueurs nous permet de communiquer en toute discrétion. Je vais peut-être pouvoir me connecter.

    – J’ai un jeu en cours en ce moment même, je peux me connecter et y jouer ? dis-je, l’air de rien.

    – Tu veux dire te connecter au monde extérieur ? Impossible. C’est un système en intranet. On joue seulement entre nous.

    – C’est comme ça que vous passez le temps ? Je suis surpris que ton père vous laisse jouer. Le mien déteste quand je fais ça.

    – Ce n’est pas qu’un jeu. C’est de l’entraînement. J’ai participé à la conception du programme.

    – Tu l’as programmé ?

    – Pas juste moi. Mais j’ai supervisé les programmeurs. Et c’est moi qui ai trouvé le principe des scénarios.

    – Alors c’est comme un simulateur de vol ?

    – Si on veut. Ce jeu aide à développer la coordination œil-main, la réflexion stratégique et la connaissance des manœuvres militaires. Mon père appelle ça un jeu pédagogique.

    – Alors vous jouez les uns contre les autres chacun dans votre chambre ?

    – Nous ne sommes que quelques-uns à avoir une console dans notre chambre. Mais on a plusieurs centres de jeux dans des salles communes ici et là dans le camp.

    – Cool.

    – En fait, c’est pour compenser le fait que nous n’avons ni ordinateur, ni iPhone, ni tablette d’aucune sorte.

    – Mais bon, t’as ça !

    – En effet. Toutes les personnes dans le camp ont un profil qui est programmé dans le système. Nos personnages ont des attributs physiques et des savoir-faire fondés sur nos talents dans la vraie vie. Plus nous nous entraînons dans la vraie vie et devenons forts, plus notre personnage gagne en puissance.

    – Ça a l’air génial, dis-je.

    – Toi aussi tu as un profil.

    – Moi aussi ?

    – Préprogrammé, à partir de ton dossier d’inscription. Et à partir d’autres infos que nous avons sur toi.

    
    Quelles infos ?

    – Le jeu enregistre ton score et le compare à ceux des autres joueurs. Le classement est essentiel ici. Tu verras.

    – Je comprends mieux pourquoi tout le monde veut venir vivre ici ! dis-je en affichant un large sourire.

    – Pas encore, non tu ne comprends pas encore, dit-il soudain sérieux. Mais je vais te montrer. Si cela t’intéresse.

    – Je suis là pour ça, non ?

    – Oui, tu es là. Et tu vas y rester jusqu’à demain matin.

    – Que veux-tu dire ?

    – Je dois t’enfermer à clef cette nuit. C’est la procédure normale. Désolé.

    – Pas de problème, dis-je. On n’y voit que dalle dehors de toute façon, alors où est-ce que j’irais ?

    Il se marre.

    – À demain matin, dit-il en sortant de la chambre.

    J’entends ses pas dans le couloir, la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer, puis le bruit du verrou.

    Dès que je suis certain qu’il est parti, je sors mon iPhone.

    Je me déplace dans la chambre pour voir si j’arrive à capter un signal, je tente différents angles et hauteurs dans l’espoir de trouver une faille dans leur système de brouillage. Le téléphone reste en mode recherche, incapable de se connecter à un relais cellulaire, à du Wi-Fi, à quoi que ce soit.

    Aucun signal. Pas de réseau.

    Je regarde l’écran 60 pouces accroché au mur. À défaut d’explorer le camp, je vais explorer leur jeu, m’acclimater à leur culture. Peut-être même leur filer une bonne trempe virtuelle, tant qu’à faire.

    J’allume la console. Un avatar apparaît à l’écran – un garçon lambda, ayant plus ou moins mon gabarit, et qui tourne sur lui-même. Sur son T-shirt, dans le dos, je lis « Daniel X », comme une inscription sur un maillot d’équipe.

    
    En cliquant sur le personnage, une série de scénarios de jeu s’affiche :

    
     L’ÉVALUATION

     LA CONDUITE DE LA GUERRE

     LA TACTIQUE

     L’UTILISATION DES ESPIONS

     L’ATTAQUE PAR LE FEU

    

    Je réfléchis où j’ai déjà vu de tels intitulés, et en moins d’une seconde cela me revient. L’Art de la guerre, le grand classique de Sun Tzu. Un traité de stratégie militaire écrit au IIe siècle avant Jésus-Christ. Je l’ai étudié au cours de ma formation. J’imagine que ce jeu se fonde sur les principes guerriers présentés dans le traité.

    Je clique sur L’ÉVALUATION, et s’affiche alors une carte colorisée. Je l’étudie un instant et je m’aperçois qu’il s’agit du plan schématique du campement. Je vois la route de montagne que nous avons empruntée avec Francisco pour venir ici. Camp Liberty forme un grand ovale entouré de montagnes. Une route principale le dessert ainsi qu’une petite route qui part depuis un des côtés. Il y a deux bâtiments plus grands que les autres : une longue bâtisse rectangulaire pile au milieu de la configuration et une autre construction que je n’ai pas encore vue, située loin à l’écart des autres structures, fichée dans un flanc de montagne. Autour de la principale bâtisse, plusieurs structures ont été construites à des distances variables. Je tente de déterminer dans quelle structure je me trouve mais c’est impossible de le savoir avec certitude.

    J’examine de plus près la carte et j’aperçois des indications de positionnements défensifs disposés sur l’ensemble du campement.

    
    
     L’ÉVALUATION

    

    Ce scénario présente le positionnement des forces de défense du campement. Mais pourquoi ont-ils besoin de défendre un camp pour gamins ? Et le défendre contre qui ?

    Je vais peut-être trouver la réponse en jouant.

    Un dialogue apparaît :

    
     Êtes-vous prêt ? O/N

    

    Je presse sur O pour oui et la carte se précipite vers moi en 3D comme si j’étais projeté sur le terrain depuis l’espace. Le monde du campement s’anime autour de moi à l’écran. Mon avatar se tient debout dans la zone proche de la route principale. Je l’entends respirer d’une manière qui ne correspond en rien à la mienne. Il est essoufflé, sa respiration est irrégulière.

    Un cri retentit juste à côté de moi. Je me retourne et je vois un homme à mes pieds qui se tord de douleur après avoir reçu une balle dans l’estomac. Il se retourne et je lis son nom sur son T-shirt : « P. Mercurio ».

    Un nuage de terre explose à une vingtaine de centimètres de moi. Quelqu’un vient de me tirer dessus. Je vois des flashs de lumière en provenance de la route principale.

    Je cours.

    Je remarque la présence d’un encadré en bas à droite de l’écran présentant des statistiques et je vois qu’il y a quatorze joueurs actifs actuellement dans ce scénario. Soudain le nom de P. Mercurio s’affiche en rouge puis sa boîte disparaît. Maintenant nous ne sommes plus que treize joueurs actifs.

    Je commence à me sentir plus à l’aise.

    J’avance à travers le monde numérisé de Camp Liberty. Il y a bien plus que treize joueurs dans ce tableau. Lorsque certains avatars me tournent le dos, je vois qu’ils sont identifiés par des numéros, par exemple 1249, ce qui veut dire que l’ordinateur génère d’autres personnages pour peupler la scène. Ces personnages sortent des bâtiments, désorientés, affolés. Certains se retrouvent complètement à découvert et sont descendus en flammes ; d’autres semblent armés et courent en zigzaguant comme s’ils savaient ce qu’ils faisaient. Presque tout le monde se dirige vers le bâtiment principal au centre.

    La terre gronde sous mes pieds et j’entends des véhicules blindés avancer sur la route principale en direction du camp.

    « Daniel, par ici ! », hurle un personnage.

    Il court devant moi, me signalant de le suivre. Sur son T-shirt je peux lire « L. Moore ».

    Lee.

    Je le suis vers le bâtiment principal. Si ce monde virtuel est aussi réaliste que je le crois, il va me servir pour en savoir plus sur le plan intérieur de cette bâtisse.

    Je perds Lee de vue parmi la foule de gens qui courent dans tous les sens. Certains paniquent et hurlent, d’autres restent calmes. Plusieurs points d’entrée dans le bâtiment sont visibles et les personnages semblent savoir vers lesquels se diriger. Ceux qui parviennent jusque-là entrent dans le bâtiment où ils sont en sécurité.

    Je regarde un personnage passer en courant à travers la porte d’entrée. Alors moi aussi je fonce vers la même porte, j’actionne la poignée…

    Verrouillée.

    « Accès non autorisé », annonce une voix tandis qu’une vibration douloureuse de mise en garde secoue la manette.

    Une série de balles pulvérise le bois en mille éclats tout autour de ma tête. Je me baisse autant que possible et cours vers une porte latérale.

    
    « Accès non autorisé », entonne à nouveau le jeu.

    Je me retourne et vois un personnage qui me regarde. Il semble différent des autres. On pourrait croire qu’il est mort parce qu’il ne bouge pas quand les autres passent devant lui.

    Je remarque cependant que sa tête vient de tourner – à peine. Il se tient immobile mais je crois qu’il me surveille.

    Qui, dans ce jeu, pourrait vouloir me surveiller ? Pas Lee. Je viens de le voir disparaître dans le bâtiment principal.

    Je me dirige vers ce personnage inconnu en essayant de l’approcher par-derrière pour voir son nom dans son dos. Je me glisse le long d’un mur, aussi discrètement que possible.

    Soudain l’impact d’une balle projette des éclats de bois devant les yeux de mon avatar.

    Je suis momentanément aveuglé. Lorsque ma vue revient, le personnage inconnu n’est plus là.

    J’entends des cris derrière moi. Des hommes portant des vestes bleues sur le devant desquelles sont inscrites en doré les lettres « ATF »1 entrent en courant dans le campement. Ils tiennent des armes d’assaut.

    Je commence à comprendre les dispositions stratégiques du camp. Ils pensent que le gouvernement va faire un raid. Pas juste un raid, une attaque. Et ils préparent leur riposte.

    J’observe les agents ATF affluer dans le camp. Ma première réaction est de leur faire confiance. Ils travaillent pour le gouvernement et, bien qu’ils ne le sauraient jamais dans la vraie vie, moi aussi.

    Je fais un pas en avant là où les agents ATF peuvent me voir et je lève les bras de mon avatar pour signaler que je me rends.

    Ils lèvent leurs fusils d’assaut et commencent à tirer vers ma position.

    Ce n’est pas comme ça que ça se passerait dans la vraie vie. Des gardiens de l’ordre qui tirent sur un civil non armé ! Mais dans la logique de ce jeu conçu par les membres de ce camp, c’est nous contre eux. Et ces agents ATF là ont ordre de tirer pour tuer.

    Je tourne les talons et m’éloigne en courant aussi vite que je peux.

    Je me précipite vers une petite maison à l’écart de la grande structure. Je projette le corps de mon avatar contre une porte.

    « Accès non autorisé. »

    Je sens mon pouls s’accélérer tandis que les agents ATF pénètrent dans l’ensemble du campement.

    Ce n’est qu’un jeu, me dis-je.

    Mais c’est étonnamment réaliste. Les cris, le grondement des camions, le chuintement des cartouches de gaz lacrymogène qui lâchent leur contenu autour de moi.

    J’entends même mon personnage tousser. Ses mouvements deviennent lents. J’appuie avec insistance sur la manette mais impossible de le faire courir plus vite.

    Impossible d’échapper aux agents armés.

    Une dernière chance se présente : une fenêtre dans un des petits bâtiments en bordure du camp. Je me précipite et lance mon personnage contre la façade en espérant entendre la vitre se briser.

    Au lieu de cela un son de gong retentit.

    « Accès non autorisé », répète le jeu.

    C’est à cet instant-là qu’une balle m’atteint.

    Une vibration secoue la manette ainsi qu’une brève impulsion électrique qui contracte les muscles de mes mains.

    Je regarde mon personnage, il a été touché à l’estomac et du sang se répand sur son T-shirt.

    J’appuie avec insistance sur un des boutons de la manette pour le faire bouger, mais c’est comme essayer de se déplacer dans du béton liquide.

    Je lève les yeux et vois une silhouette qui se tient immobile sur le côté et me regarde. C’est le même personnage que tout à l’heure, celui qui me surveillait.

    Soudain, l’intensité de mon écran diminue.

    La silhouette se retourne et s’éloigne. Je scrute le dos du T-shirt à travers l’image qui se brouille peu à peu. Tous les personnages de ce jeu ont soit un nom, soit un numéro imprimé dans le dos. Sauf lui ! Rien. Son T-shirt est vierge.

    Mon écran passe au noir. J’entends le bruit du vent, comme la plainte d’une tempête qui soufflerait dans un champ désert. Un mot apparaît à l’écran :

    
     Terminé

    

    Un bloc de données surgit, flotte quelques instants sur l’écran et finalement se centre. Les statistiques de mon personnage, Daniel X.

    
     Classement parmi joueurs actifs : 14 sur 14

     Chances de survie dans un scénario équivalent dans le monde réel : 0 %

     Chances de survie quel que soit le scénario de jeu : 32 %

     Classement universel : 128 sur 128 joueurs ayant des statistiques.

    

    
    Je suis mort, et aussi le dernier.

    Pas grave.

    En jouant à ce jeu, j’ai pu prendre connaissance du plan du camp. Maintenant, je saurai m’orienter.

    Assez joué. Il est temps de se concentrer sur la mission.

    Je dois appeler Père et lui faire savoir où je suis.

    Je prends mon iPhone. Je vérifie par acquit de conscience l’indicateur de réseau. Rien.

    Je réfléchis à la manière de brouiller un endroit tel que celui-ci. J’imagine qu’il doit y avoir un appareil principal qui rayonne depuis le centre du campement, puis d’autres appareils, des répéteurs terrestres, plus haut dans la montagne. Beaucoup plus haut.

    C’est là que je dois aller pour mettre en échec le brouillage et obtenir enfin du réseau.

    Il est tard, minuit passé. L’heure d’utiliser ce que j’ai appris grâce au jeu.

   

  
Note

    1. Aux États-Unis, service de la police fédérale chargé de la mise en application de la loi sur les armes, les explosifs, le tabac et l’alcool et la lutte contre le trafic. (N.d.T.)

   



   CALCULER UN RISQUE.

   
    C’est une chose que j’ai apprise. Toute action comporte une part de risque. Sortir de chez soi le matin, marcher dans la rue, conduire une voiture, prendre l’avion, mais personne de normalement constitué ne calcule la dangerosité de ces activités, car dès lors que son niveau de risque se situe au-dessous d’un certain seuil, l’activité en question n’est pas considérée comme intrinsèquement dangereuse.

    Pour moi, c’est différent. Je connais la réalité des choses.

    Toute action comporte une part de risque, mais celui-ci doit être calculé.

    Quitter ma chambre dans la nuit noire et me promener dans un camp où les gens sont armés ? Tenter d’échapper vers les montagnes assez haut pour obtenir un signal et appeler le Programme ?

    Extrêmement risqué.

    Rester dans ma chambre sans tenter de contacter le Programme, en sachant que j’entreprends une mission sans plan ni aide ?

    Encore plus risqué.

    Ma décision est donc simple. Je dois contacter Père ou Mère.

    
    Je choisis par conséquent l’option la moins risquée et je me prépare à sortir.

    J’explore la chambre à la recherche de toute chose pouvant m’être utile. J’ouvre le placard et trouve une rangée de pantalons de camouflage motif « feuillage de forêt » et de T-shirts marron. J’en prends à ma taille et les enfile. Je glisse mon téléphone dans la poche boutonnée du pantalon et je mets mes lunettes spéciales.

    Je traverse le couloir vers la porte. Je tourne la poignée, c’est verrouillé comme Lee m’en avait prévenu. Mais je connais le code. Je tape les chiffres sur le pavé numérique.

    La porte s’ouvre avec un clic, et je sors.

   

  


   LA LUNE EST ENTIÈREMENT CACHÉE PAR LES NUAGES.

   
    L’obscurité est telle que mes yeux ne servent à rien.

    Qu’à cela ne tienne. Je vais faire appel à mes autres sens. Je tends l’oreille pour capter le martèlement métallique émanant de l’atelier. Je repère comment le bruit rebondit sur les parois rocheuses environnantes, une fois, deux fois, avant de revenir à mes oreilles. De cette façon je peux géolocaliser la montagne, me diriger vers elle et atteindre la périphérie du campement.

    Principal objectif : aller dans la montagne. Monter jusqu’à obtenir un signal réseau sur mon iPhone, pour donner au Programme ma position et réfléchir avec eux à un plan B.

    Monter haut, mais en restant indétectable, sous peine de voir ma mission finie avant même d’avoir commencé.

   

  


   DANS LE NOIR, J’EXPLOITE TOUTES LES INFORMATIONS GLANÉES DANS LE JEU.

   
    Je passe derrière le bâtiment où j’ai ma chambre, marchant silencieusement sur de la terre et de l’herbe, bras tendus en avant pour anticiper d’éventuels obstacles. À plusieurs reprises je détecte la présence de gardes qui se déplacent dans l’obscurité, je m’agenouille alors très vite et j’attends que leur parcours de ronde les éloigne.

    Un nuage balayé par le vent découvre la lune et je vois un instant la forme massive de la montagne en face de moi. Je constate que je suis proche du périmètre du camp, cette zone ouverte qui cerne le camp et le sépare de la forêt environnante. Je me dis qu’il suffirait de sprinter et en moins de deux je serais dans la forêt, mais mon instinct m’incite à me méfier.

    Arrivé en bordure du camp, j’examine minutieusement le terrain devant moi.

    Le vent s’est levé et il souffle des feuilles depuis la forêt vers la zone ouverte. Sur une des feuilles virevoltantes, j’aperçois soudain un éclat de lumière rouge aussitôt disparu. Je ramasse une poignée de terre, la frotte entre mes mains pour la réduire en poussière puis j’avance doucement en soufflant sur la poussière pour la répandre devant moi.

    C’est alors que je les vois, les quatre lignes rouges d’un détecteur à laser installé autour du camp. La ligne la plus basse doit être à une quinzaine de centimètres du sol, et les autres à un intervalle de presque cinquante centimètres les unes des autres. Trop bas pour passer au-dessous, trop haut pour sauter par-dessus. Un tel système est obligatoirement relié à un ordinateur surveillé situé dans un des bâtiments. Si proche d’une forêt, un système laser normal serait sans arrêt déclenché par de fausses alertes : une branche morte, un animal, toutes sortes de choses peuvent venir interrompre le rayon et déclencher l’alarme. Ce système-ci doit être assez sophistiqué pour écarter les fausses alertes ; si par exemple un racoon traverse les rayons, cela ne déclenchera pas une alerte qui ferait venir inutilement les gardes.

    Je pourrais tenter ma chance en traversant rapidement le rayon le plus bas comme le ferait un animal mais au lieu de cela je souffle à nouveau de la poussière afin de bien évaluer la distance entre le rayon le plus bas et le suivant. Si je m’y prends comme il faut…

    Je recule de plusieurs pas pour prendre de l’élan, et je saute entre les rayons, aplatissant mon corps au maximum tandis que je franchis la barrière de lignes invisibles sans déclencher l’alarme. Je tombe de l’autre côté, me relève aussitôt et pars comme une flèche dans la forêt sans la moindre hésitation.

    Une fois parmi les arbres, je m’immobilise et j’écoute. Pas de gardes, pas de cris, pas de bruit d’une course-poursuite.

    J’ai réussi mon coup.

    Je poursuis mon échappée, zigzaguant d’arbre en arbre, ne m’arrêtant que lorsque je suis entièrement caché par le feuillage. J’examine alors ce qui m’entoure et cherche le meilleur chemin vers la montagne.

    
    Tandis que je gravis la pente, je réfléchis à l’idée d’une unité de brouillage centralisé qui rayonnerait vers des répéteurs placés dans la forêt autour et au-dessus du camp. À quelle hauteur se situent ces répéteurs pour pouvoir brouiller toutes les communications ? Au moins aussi haut que le plus haut des bâtiments, voire un peu plus.

    J’évalue sur le flanc de la montagne où les répéteurs ont dû être disposés, et j’avance, grimpant toujours plus haut dans le but de les dépasser.

    À peine ai-je fait dix mètres que j’entends un craquement un peu plus bas dans les bois.

    Je me fige, j’écoute.

    Une branche casse, le bruit vient de derrière moi. Ce n’est pas un animal. Le rythme du mouvement est humain.

    Quelqu’un me suit depuis le camp. Je ne sais ni qui ni comment c’est possible, mais c’est un fait.

    Quelqu’un est sur mes traces.

    Je m’enfonce dans les bois, me déplaçant par spirales ascendantes, revenant en arrière et contournant mes propres pas afin de rendre la tâche aussi difficile que possible pour la personne qui me suit. Aucun amateur ne peut résister à une telle tactique. Soit il perdra ma trace, soit il se dévoilera à son insu.

    Je ne sais pas qui c’est, mais il n’est pas dupe de mon stratagème. Il se déplace quand je me déplace, et s’arrête quand je m’arrête avec juste un léger décalage.

    Je suis impressionné. Il est bon.

    Mais je suis meilleur.

    Je fais semblant de démarrer et je bouge mais sans aller nulle part. Je reste derrière un arbre et je fais du surplace, modulant le bruit de mes pas et jouant avec ma position par rapport au tronc afin de déformer le son et d’attirer la personne à moi. Seul un pisteur de génie peut comprendre ce que je manigance, les autres tomberont forcément dans le panneau.

    Trente secondes plus tard, j’entends des pas qui se rapprochent et je vois une silhouette la tête enfoncée dans une capuche.

    Mon pisteur s’arrête lorsqu’il est à proximité, sentant que quelque chose ne tourne pas rond. Ce n’est peut-être pas un fileur de génie mais il n’en est pas loin. Il se fige et écoute.

    Je fais un minuscule bruit, un très léger frottement d’étoffe contre l’écorce d’un arbre. Je veux l’attirer vers moi, lui faire croire qu’il m’a localisé.

    Je note que ses pas sont particulièrement précautionneux tandis qu’il change de direction pour tenter de me surprendre en m’approchant depuis un autre angle.

    C’est bien joué, mais c’est raté.

    Je fonce bruyamment vers un autre arbre et j’attends.

    Je compte à rebours ses pas. Trois, deux…

    La silhouette passe devant moi, je bondis et je l’agrippe par-derrière, un bras autour de la poitrine, l’autre au niveau de la tête. Je ne veux pas lui faire de mal, seulement le neutraliser en attendant de savoir à qui j’ai affaire. Ensuite, je déciderai des mesures à prendre.

    Je resserre ma prise et il tente de se libérer en se contorsionnant. Je m’aperçois alors que sa poitrine est comme rembourrée et étonnamment moelleuse.

    Des seins.

    Je lâche prise aussitôt, trop vite, et la silhouette se vrille pour me faire face.

    – Bas les pattes ! hurle Miranda.

    À présent je vois son visage, grimaçant de colère et entouré d’une capuche qui cache ses longs cheveux roux.

    – Tu me suis ? dis-je.

    
    – Tu as violé le couvre-feu et tu es sorti du camp ! s’exclame-t-elle. Tu as de la chance que ce soit moi.

    – Que fais-tu ici ?

    – Je te suis.

    Nous restons là l’un en face de l’autre au milieu des bois. Elle a raison, elle aurait pu alerter les gardes et m’empêcher d’aller aussi loin.

    Mais elle ne l’a pas fait.

    Déjà dans la voiture elle m’avait mis en garde pendant que Lee et Francisco remplaçaient la roue. Pourquoi voulait-elle m’aider alors et pourquoi à nouveau maintenant ?

    Elle réajuste son manteau sur sa poitrine.

    – Je t’ai fait mal ?

    Elle pince les lèvres.

    – C’est un endroit sensible, mais je survivrai.

    Ses yeux me scrutent dans la pénombre.

    – Je t’ai entendu passer près de moi dans la forêt, dit-elle. Comment as-tu fait pour sortir du camp ?

    – À pied.

    – C’est impossible. Tu aurais déclenché l’alarme.

    Je hausse les épaules.

    – Toi tu es bien sortie sans problème, non ?

    – Mais moi je sais comment faire.

    – Alors je suppose que j’ai eu de la chance.

    – Deux fois en une soirée ? dit-elle sur un ton dubitatif.

    – De quoi tu parles ?

    – D’abord tu désarmes cette femme, puis tu parviens à passer à travers un périmètre sécurisé. Et tout ça serait de la chance ? Ça fait de toi le type le plus chanceux du monde.

    Je me dis que si elle avait voulu me dénoncer, elle l’aurait déjà fait. Alors je fais l’effronté et je lui révèle un Daniel Martin arrogant.

    – En réalité, j’ai eu de la chance trois fois aujourd’hui.

    – Et c’était quoi la troisième fois ?

    
    – Me retrouver au milieu des bois avec une nana plutôt pas mal.

    Ça l’arrête net. Mais pas pour longtemps.

    – Tu n’es pas venu jusqu’ici pour draguer. Alors que fais-tu hors du camp au juste ?

    À cet instant mon iPhone sonne. Elle regarde ma poche.

    – Tu essayes d’appeler ! s’écrie-t-elle, persuadée d’avoir élucidé le mystère.

    La plupart des gens seraient tentés de mentir et d’inventer une histoire dans pareille situation, mais j’ai appris que la vérité est parfois le plus puissant des outils.

    Je sors mon téléphone et le lui montre.

    – Touché ! dis-je.

    Je jette un coup d’œil à l’écran en espérant y trouver un texto de Père en réponse au mien, mais c’est juste un rappel pour un devoir que je suis censé rendre lundi. L’iPhone a été préprogrammé avec des données fictives afin de faire croire que je suis bel et bien un lycéen nommé Daniel Martin.

    – Tu sais pertinemment qu’il n’y a pas de réseau dans le camp alors tu es venu en cachette jusqu’ici pour pouvoir appeler.

    Je l’observe assembler les morceaux du puzzle. Ils sont habitués à jouer à des jeux de stratégie dans ce camp, à résoudre des énigmes. Je peux peut-être utiliser cela à mon avantage.

    – Tu as raison. C’est pour ça, dis-je. Mais à qui penses-tu que je téléphone ?

    – Voyons… dit-elle, intriguée. Tu essayes d’appeler au milieu de la nuit, ce qui est stupide. Tu sors en cachette pour le faire au risque de te faire expulser. Également stupide. Et tu t’es fait choper, ce qui est…

    – Stupide, dis-je.

    
    – Exact. Alors la question que je me pose est la suivante : qu’est-ce qui fait faire des choses stupides à un mec ?

    – Et la réponse est ?

    – Une fille.

    Je rigole.

    – Tu as une petite amie, c’est ça ?

    Mon rire s’arrête net.

    Un souvenir de ma dernière mission me vient soudain, Samara et moi courant sous la pluie dans Central Park.

    Je chasse le souvenir et l’enfouis tout au fond de mon subconscient, là où je n’aurai pas à l’affronter.

    – Non, je n’ai pas de petite amie, dis-je.

    La lueur de l’écran est intense dans l’obscurité du sous-bois.

    – Mais tu as très envie d’appeler quelqu’un, dit-elle.

    Sa voix est devenue plus âpre soudain, la curiosité remplacée par un début de colère. Je dois calmer le jeu tout de suite.

    – Oui, mais pas une petite amie, ma mère.

    À ces mots, son corps se détend visiblement.

    – Tu es le gros bébé à sa maman chérie ! s’exclame-t-elle, heureuse d’avoir enfin trouvé la réponse à ses interrogations.

    Maintenant j’affiche un Daniel sensible, vulnérable.

    – Mes parents ne savent pas où je suis. Je veux dire, j’ai envoyé un texto tout à l’heure à mon père mais on ne peut pas compter sur lui pour donner l’info à ma mère. Du moins, s’il daigne même lui parler en ce moment.

    – Mais pourquoi l’appeler au milieu de la nuit ?

    – Elle ne doit pas dormir. C’est le genre à se faire du souci.

    – J’aimerais bien que ma mère se fasse du souci de temps en temps.

    En voilà une réaction étrange.

    
    – Elle ne s’en fait pas ?

    Son corps se relâche, sa posture perd de son assurance, et sa voix n’est plus qu’un murmure.

    – Non. Son genre c’est plutôt la trahison.

    – Qu’est-ce que tu veux dire ? dis-je, choqué par ce mot.

    – Elle est partie l’année dernière, explique Miranda.

    – Tes parents ont divorcé ?

    Elle secoue la tête.

    – Elle a juste fichu le camp, dit-elle. Elle nous a quittés, lui, nous, ce lieu, notre style de vie, tout. Elle a fait ses valises au milieu de la nuit et elle nous a abandonnés sans rien dire à personne.

    J’essaye d’imaginer une femme qui quitte mari et enfants sans prévenir. C’est peut-être une femme mentalement instable ; ou une femme qui est tombée éperdument amoureuse d’un autre homme. Ou autre chose encore : une femme qui a si peur pour sa vie qu’elle ne peut envisager d’autre choix que de partir en courant.

    Ce serait utile pour moi de savoir lequel de ces scénarios est le bon.

    – Pourquoi est-elle partie ?

    – Je ne sais pas vraiment. Nous ne nous sommes jamais parlé depuis.

    – Jamais ?

    – Une carte postale, c’est tout ce que j’ai eu de sa part. Une carte postale sans adresse de l’envoyeur.

    – Ça craint.

    – Tu m’étonnes.

    – Alors tu n’as jamais su pourquoi ?

    Elle secoue la tête. Peut-être en sait-elle plus mais elle ne semble pas vouloir s’étendre sur le sujet.

    Miranda est forte, c’est une survivante. J’aime bien ça chez elle. Et je vois bien que ce n’est pas le bon moment pour tenter d’en savoir plus.

    
    L’écran de mon téléphone s’est éteint, et nous voilà plongés dans le noir absolu.

    – Si tu veux appeler ta mère, fais-le, dit Miranda. Mais n’appelle pas d’ici.

    – Pourquoi pas ?

    – Nous sommes trop près du camp. Tout est étroitement surveillé et ils peuvent localiser un signal.

    – Où dois-je aller alors ?

    – Suis-moi, dit-elle en reprenant le chemin pour monter plus haut encore.

   

  


   ELLE MARCHE DEVANT, SANS FAIRE DE BRUIT.

   
    Marcher silencieusement dans une forêt est déjà extrêmement difficile, mais de nuit et sur un terrain en pente, c’est presque impossible. Miranda y arrive cependant presque sans efforts, ses gestes sont à la fois le fruit d’un entraînement évident et d’excellents réflexes.

    Cela m’en dit long sur qui elle est, et sur la vie qu’elle a menée jusqu’à maintenant.

    Et aussi qu’elle ne sait pas cacher son savoir-faire. C’est toute la différence entre un soldat et un agent secret. Un soldat reste toujours un soldat, mais un agent est une myriade de choses, chacune en fonction du moment, du lieu, de la situation.

    Cette fille est douée de naissance, mais les gens naturellement bons doivent suivre un entraînement pour devenir des agents secrets. Ce camp ne lui a pas encore donné cet entraînement-là. Je me dis qu’elle pourrait aller loin avec une bonne formation.

    Un souvenir troublant me vient à l’esprit. Celui de Mike et moi en cours de gym, il y a plusieurs années. C’était avant qu’il tue mes parents, avant que j’apprenne l’existence du Programme.

    Nous étions à l’entraînement de basket-ball, et le prof nous avait demandé de sprinter de la ligne des lancers francs jusqu’à la ligne de fond et retour, de la ligne médiane à la ligne de fond et retour, et d’une ligne de fond à l’autre et retour ; chaque fois nous devions effectuer une rotation à 180 degrés, ce qui développait notre souplesse, notre agilité et notre vitesse. Mike courait à côté de moi, ses gestes identiques aux miens.

    Nous retournions au vestiaire quand il s’est tourné vers moi.

    – Je t’ai regardé pendant l’entraînement. Tu as un talent naturel, m’a-t-il dit.

    – Bof, je suis trop petit pour le basket.

    Je n’avais que douze ans et je n’avais pas encore fait ma poussée de croissance.

    – Pas juste pour le basket, d’une manière générale, a dit Mike.

    Je n’avais jamais beaucoup réfléchi à sa remarque. C’était il y a presque cinq ans, et je n’y repense que maintenant alors que je marche derrière Miranda.

    Je suis en train d’évaluer ses qualités, comme Mike l’a fait pour moi. Mais lui, il recrutait en secret un nouvel agent.

    Et moi, pourquoi je le fais ?

    Pour assurer ma sécurité. Rien d’autre.

    Je chasse le souvenir.

    Du coup, je fais attention de ne pas révéler à Miranda mon savoir-faire. Je marche sur des branches mortes de temps en temps, je fais bruisser des feuilles sèches, je fais deux pas quand un suffirait. J’ai certes réussi à sortir du camp et à piéger Miranda au cours d’une manœuvre de filature, mais je peux volontairement ternir quelque peu mon image et l’amener à croire que la chance a joué un plus grand rôle dans ma réussite qu’elle ne l’a fait en réalité.

    Nous marchons en silence peu avant d’atteindre la crête. Miranda s’arrête. J’entends le bruit d’une rivière non loin de là.

    – Voilà, ici tu ne crains rien.

    – Comment sais-tu ?

    – Parce qu’ils ne m’ont jamais chopée.

    Elle plonge sa main dans sa poche et en retire un fin objet noir. Je ne vois pas ce que c’est jusqu’à ce qu’elle l’allume et que son visage soit éclairé par la lueur d’un iPhone.

    – Tu as le droit d’avoir un téléphone ?

    Elle secoue la tête.

    – Personne ne le sait, dit-elle. Et ça doit rester comme ça.

    – À qui j’irais le raconter ?

    – Mauvaise question.

    – Et c’est quoi la bonne question ?

    – Qui te croirait ?

    Une mise en garde. Pendant un court instant, son visage paraît fantomatique dans la lueur de l’écran.

    – T’appelles qui ? demandé-je.

    – Personne. Je lis les nouvelles, je regarde des trucs sur YouTube. J’aime bien savoir ce qui se passe dans le vrai monde.

    – Ça me surprend.

    – Pourquoi ? Tu pensais que j’étais une petite fille bien sage ?

    – Oui, quelque chose dans le genre.

    – Eh bien non, c’est pas le cas.

    – Alors qu’est-ce que tu es ?

    Son regard se détourne et se perd dans les bois.

    – C’est compliqué, soupire-t-elle.

    La forêt est calme, on entend quelques oiseaux de nuit et le ruissellement de l’eau.

    
    – Il y a une rivière par là ?

    Miranda hoche la tête.

    – Liberty ne pourrait survivre sans cette rivière. Elle traverse le camp. C’est notre principale source d’eau.

    – Et dans l’autre direction, elle va où ?

    – Je ne suis jamais allée par là, je ne sais pas.

    Elle active son téléphone.

    – Je vais lire le journal, dit-elle. Tu n’as qu’à appeler. Il ne faudrait pas que maman chérie s’inquiète.

    – Oh, arrête, je n’ai pas honte.

    – Un jour, il te faudra pourtant quitter le nid.

    J’indique son téléphone d’un geste.

    – Et c’est ça que tu es en train de faire, toi ? En désobéissant aux règles de ton père ?

    – On n’est pas en train de parler de moi, là. J’ai remarqué que tu étais très doué pour retourner la conversation.

    – Peut-être que je n’aime pas trop parler de moi-même, dis-je.

    – Alors c’est un mécanisme de défense ?

    – Un parmi tant d’autres.

    – Contre quoi dois-tu te défendre ?

    J’indique le monde autour de nous et, copiant Lee tout à l’heure, je dis :

    – Les ennemis.

    Elle me dévisage.

    – Tu es une personne intéressante, Daniel.

    – Tu me trouves intéressant alors que tu ne me connais qu’à peine, imagine ce que ça sera dans quelques jours…

    – Si tu es encore là dans quelques jours, dit-elle le sourire en coin.

    Je lui fais un clin d’œil et tourne les talons. Je ne prévois de rester ici que le temps de ma mission. C’est pour cela qu’il est crucial que je parle à Père.

    
    Je traîne mon doigt sur l’écran pour faire le geste qui ouvre le système d’exploitation alternatif.

    Aussitôt le téléphone entre en mode sécurisé et j’ai ainsi accès à une multitude d’apps de sécurité hors de portée des utilisateurs normaux. J’ouvre l’app Poker et je compose une main avec des cartes figurant le numéro de Mère.

    Si Père ne répond pas au numéro public temporaire, alors mon seul recours est d’appeler le numéro sécurisé qui à coup sûr permet d’atteindre immédiatement Mère.

    Je jette un œil par-dessus mon épaule vers Miranda. Elle me tourne le dos par mesure de discrétion.

    Le téléphone à l’oreille, j’écoute le silence numérique et j’attends l’inévitable clic suivi de la voix de Mère qui répond. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, d’où que j’appelle, Mère est là, au bout du fil. Il en a toujours été ainsi au cours des deux dernières années et pour toutes mes missions.

    Mais pas ce soir.

    Elle ne décroche pas.

    Je commence par vérifier le signal réseau, quatre barres, la réception est bonne.

    Puis je reviens en arrière en fermant l’app et en la rouvrant. Je recompose la main de cartes et je vérifie l’ordre des numéros et le séquencement des couleurs.

    J’attends à nouveau qu’elle décroche. Rien.

    – Tu l’as eue ? demande Miranda.

    – T’avais raison. Elle doit être en train de dormir.

    – Autant pour la maman angoissée.

    – C’est aussi une maman qui prend des somnifères. Les deux vont souvent de pair.

    Je m’approche de Miranda tout en fourrant mon iPhone dans ma poche.

    – Je voudrais te demander un truc sérieux, dis-je. Tout à l’heure, dans la voiture, tu m’as conseillé de ne pas venir ici.

    Elle baisse la voix, et chuchote :

    – Les choses sont en train de changer ici, Daniel.

    – Comment ça ? Qu’est-ce qui change ?

    – Ce n’est plus juste un camp, maintenant. Mon père. Il est différent depuis que ma mère est partie. Je crois qu’elle arrivait à le calmer, d’une certaine manière. Mais elle n’est plus là. Et maintenant, il a des projets.

    – Quel genre de projets ?

    Elle s’approche plus près encore.

    – Des projets qui font peur, dit-elle d’un souffle de voix qui effleure ma joue.

    – Je ne comprends pas.

    – Je ne peux rien dire de plus.

    Je me penche en avant, et nos visages se touchent presque.

    – Mais tu ne me connaissais même pas dans la voiture. Pourquoi prendre la peine de me mettre en garde ?

    Elle regarde ses pieds, soudain intimidée.

    – Tu m’as tout de suite plu.

    – T’as une drôle de façon de le montrer.

    – Je passe mon temps avec des gros durs, alors j’imagine que cela a contribué à m’endurcir.

    – Mais pourquoi me mettre en garde ? dis-je afin de la remettre sur le fil de la conversation.

    – Je me disais que ce n’était pas juste de te faire venir ici sans que tu saches dans quoi tu mettais les pieds.

    – J’essaye d’être pris à la prochaine session, pour le prochain camp, c’est une bonne chose non ?

    – Mon père a annulé la prochaine session. La réunion de tout à l’heure, c’était juste pour le spectacle.

    – Il n’y aura pas de camp cet été ? Alors qu’est-ce que je fais là, moi ?

    – Mon père te voulait ici. Dès le départ, dès que tu es entré dans le centre. Ils parlaient même de toi avant la réunion. Je les ai entendus.

    – Tu les as entendus ? C’est qui les ?

    – Francisco et papa.

    – C’est bizarre, tu ne trouves pas ?

    Moore m’a clairement rejeté quand Lee m’a amené à lui ; il a refusé de me rencontrer, de me considérer comme candidat.

    Alors pourquoi raconte-t-elle le contraire ?

    – Rien n’a lieu sans le bon vouloir de mon père.

    – Rien ? dis-je en regardant avec insistance son téléphone.

    – Presque rien, avoue-t-elle.

    Peut-être est-ce la nuit, ou cette fille, ou le sentiment de danger qui nous entoure, mais j’ai soudain très envie de faire un pas en avant et d’embrasser Miranda.

    Ça pourrait aider ma mission, ou pas. Impossible de savoir.

    Alors je recule.

    – Il se fait tard, dit Miranda, de toute évidence un peu mal à l’aise. Nous devrions sans doute rentrer avant qu’ils s’aperçoivent de notre absence.

    – Toutes les bonnes choses ont une fin, dis-je.

    Elle rigole, un rire si doux et agréable que je regrette de ne pas l’avoir embrassée à l’instant quand j’en avais l’occasion.

    Mais je suis un soldat. J’ai une mission. Un point c’est tout.

    Miranda s’éloigne dans les bois.

    – Dis, c’est quoi le meilleur chemin pour descendre ? je demande tandis qu’elle est déjà à plusieurs mètres.

    Sans même s’arrêter elle crie :

    – Tu as été assez malin pour arriver jusqu’ici, alors tu peux trouver ton chemin pour rentrer, non ?

    Son ton est devenu moqueur soudain.

    – Oui, je peux si je te suis.

    
    – Je descends seule. Je ne veux pas risquer qu’on nous voie ensemble hors du camp.

    Sa silhouette s’estompe.

    – Ciao ! On se voit au petit déjeuner ou bien quand les équipes de recherche ramèneront ton corps.

    – Attends une seconde… dis-je.

    Mais elle poursuit son chemin et disparaît dans la nuit.

    Je suis seul. Je pense à ce qui vient de se passer.

    Le problème, ce n’est pas de descendre cette montagne. Je suis sur une crête avec une rivière qui coule vers le campement. Alors la direction à prendre est évidente. Et franchir à nouveau les lasers du périmètre de sécurité ne sera pas non plus un souci. C’est ce que cela dira de moi si j’y parviens qui est plus problématique.

    Miranda m’a guidé hors du sentier vers le sommet de la montagne et elle m’abandonne là. Si j’arrive à revenir au camp, cela en dira long sur mon savoir-faire. Trop.

    Mais, d’un autre côté, si je ne retourne pas au camp, alors on viendra me chercher et tout le monde saura que je n’ai pas respecté les consignes de sécurité. On me posera plein de questions, on doutera de moi, et je serai alors expulsé.

    Je dois faire un choix.

    Avant de décider, je reprends mon téléphone, j’ouvre une connexion sécurisée et je tente à nouveau d’appeler Mère.

    Comme tout à l’heure. Que du silence.

    J’essaye Père, sur ses deux lignes, privée et publique.

    Rien.

    Peut-être que les montagnes provoquent des interférences sur le signal. Peut-être que le système de brouillage en vigueur empêche un téléphone de se relier au satellite.

    Possible, mais peu vraisemblable.

    Mais que se passe-t-il donc au juste ?

    Je n’en ai pas la moindre idée.

    Tout ce que je sais, c’est que je dois rester dans l’instant présent, et l’instant présent en question exige que je fasse un choix.

    Suivre la rivière vers le camp ou jouer au perdu dans les bois ? Les deux peuvent marcher, les deux échouer.

    Vivre, c’est prendre des risques. C’est la même chose pour une mission, mais avec des enjeux plus élevés.

    Bien plus élevés.

    J’ai choisi.

    Je retourne au camp. J’avance silencieusement dans l’obscurité, vers le sud.

   

  


   J’ARRIVE AU CAMP ENVIRON DEUX HEURES AVANT L’AUBE.

   
    Selon mon expérience, à l’approche de l’aube, un vigile en fin de service a un niveau d’attention moindre. La fin d’un service, c’est comme les dernières minutes au bureau, à l’école ou pour n’importe quelle activité. On n’attend alors qu’une chose : pouvoir partir, rentrer chez soi et vaquer à ses occupations.

    C’est le moment parfait pour explorer à moindre risque.

    J’observe le camp depuis les bois. J’écoute les martèlements métalliques afin de localiser l’atelier et, en restant à l’orée de la forêt, je longe le camp pour me rapprocher au maximum de ce bâtiment, à l’affût de tout danger.

    Lorsque je me trouve à proximité du son, je pénètre dans le camp en sautant à nouveau à travers les faisceaux et dès que je me relève, je déambule de manière décontractée comme quelqu’un qui n’arriverait pas à dormir et qui se promène dans la nuit. Je tourne le coin d’une bâtisse et je vois ce qui doit être l’atelier. Il s’agit d’une fabrique avec des doubles portes assez vastes pour permettre le passage d’un camion. Je reconnais le bâtiment grâce au jeu, c’est la deuxième plus grande structure du camp. Même dans l’obscurité, j’arrive à voir que les portes sont verrouillées par d’énormes cadenas.

    Les vitres de l’atelier ont été badigeonnées de peinture noire, mais des flashs de lumière sont visibles à travers certaines irrégularités dans le lavis. Les flashs s’arrêtent puis reprennent staccato. Dans un premier temps, je ne comprends pas de quoi il s’agit, mais après un moment je reconnais le phénomène.

    Ce sont des arcs d’un fer à souder. Quelqu’un assemble quelque chose dans l’atelier au milieu de la nuit.

    Je regarde en direction de la route où des camionnettes blanches sont garées. Elles ne portent aucune inscription.

    Lee a dit qu’ils fabriquaient en sous-traitance des composants pour gagner de l’argent. Cela pourrait expliquer les camionnettes, mais quand même pas le travail de nuit.

    J’avance vers l’atelier et me dirige vers une enfilade de fenêtres situées en hauteur sur le côté. Si j’arrive à trouver quelque chose sur quoi monter, je pourrai peut-être voir à l’intérieur…

    – Tu n’es pas autorisé à être ici, dit soudain une voix.

    Une torche, braquée sur moi, m’éblouit.

    Je reconnais cette voix. C’est le garde du corps de Moore, Tête tournante.

    Comment a-t-il fait pour me tomber dessus ? Pour s’approcher de moi sans que je m’en aperçoive ?

    Cela fait vingt-quatre heures que je n’ai pas dormi, et je commence à commettre des erreurs. Miranda m’a pisté dans la forêt et Tête tournante me chope. Voilà qui n’augure rien de bon.

    Mais ce qui est fait est fait. Maintenant, il me faut réagir.

    Je porte ma main à mes yeux et fais semblant d’être surpris.

    – Salut, ça va ? dis-je, puis je fais celui qui soudain le reconnaît. Tu travailles aussi la nuit ?

    
    – Je travaille tout le temps. Et toi, tu n’as pas le droit d’être ici.

    – Je n’arrivais pas à dormir. Je me promenais et j’ai entendu du bruit.

    – Le couvre-feu est levé à l’aube. Avant ça, le camp est strictement hors limite.

    – Il y a un couvre-feu ? Personne ne me l’a dit.

    Il balaie mon visage avec sa torche.

    – Moi je te le dis.

    – Hors limite. OK, je comprends, dis-je en haussant les épaules. Au fait, le petit déjeuner, c’est à quelle heure ? À moins que les tartines grillées ne soient aussi hors limite ?

    – T’es un marrant toi. Allez, suis-moi.

    Il tourne les talons et sa torche éclaire un petit bout de quelque chose de rouge par terre.

    Je le suis, puis je fais mine de rattacher mon lacet afin de ramasser cette chose rouge que je garde cachée dans ma main.

    – Tu viens ? dit-il.

    – Je suis juste derrière vous. C’est quoi votre nom au fait ?

    – Pourquoi veux-tu savoir mon nom ?

    – Calmos, j’essaye juste d’être sympa.

    À nouveau il dirige la lumière sur mon visage.

    – Je m’appelle Aaron, dit-il.

    Puis il redirige la torche devant lui et me fait signe de le suivre vers le bâtiment où se trouve ma chambre.

    – Le petit déjeuner a lieu dans le bâtiment principal, à sept heures, dit-il.

    Il cache le pavé numérique avec son corps tandis qu’il compose le code. Le verrou clique, il ouvre la porte et attend que j’entre.

    – Merci Aaron.

    – Mais comment as-tu fait pour sortir ?

    – Ce n’était pas fermé à clef.

    
    – Lee, dit-il en secouant la tête. Ce n’est pas sérieux.

    Il referme la porte et j’entends le clic du verrou.

    De retour dans ma chambre, j’allume la lumière et j’ouvre la main pour examiner ce que j’ai trouvé.

    C’est un mince frisottis rouge d’isolant siliconé. De par sa forme, je dirais qu’il s’agit d’un morceau de gaine de fil électrique. Il vient peut-être d’une voiture ou d’une autre machine, d’un moteur en réparation. Ou bien d’une installation électrique.

    En fait, ce morceau de plastique pourrait venir de n’importe où.

    Je le glisse dans la poche de mon pantalon que je reboutonne soigneusement, je me déshabille et me couche.

   

  


   IMPOSSIBLE DE DORMIR.

   
    Je passe le reste de la nuit à songer au Programme et à la raison pour laquelle je suis incapable de communiquer avec Père et Mère. J’arrive à trois principales hypothèses :

    1. Problème technique, voulu ou non.

    2. Le Programme a décidé de couper les ponts parce qu’ils estiment que c’est dangereux pour moi de communiquer avec eux, ou pour d’autres raisons que j’ignore.

    3. Ils ont eux-mêmes été coupés du reste du monde, ils sont en difficulté ou compromis d’une manière ou d’une autre.

    La deuxième hypothèse me semble la plus plausible. Si notre système de communication a été intercepté par les hommes de Moore, alors il était impératif d’arrêter de communiquer avec moi jusqu’à ce qu’un message puisse me parvenir en toute sécurité.

    Mais dans ce cas, quelle conclusion dois-je en tirer concernant ma mission ? Dois-je poursuivre jusqu’à ce que j’aie éliminé Moore, dois-je obéir au dernier ordre reçu ? Où dois-je renoncer à l’objectif de cette mission et ne chercher qu’à protéger le Programme, puis éventuellement moi-même ?

    Je passe en revue toutes les possibilités sans parvenir à aucune conclusion.

    
    Après un certain temps, je me lève et vais m’asseoir dans un fauteuil. Des spécialistes du sommeil ont établi que si après trente minutes allongé dans son lit on ne parvient toujours pas à dormir, il est préférable de ne pas insister. Mieux vaut se relever et s’occuper autrement un moment pour laisser le corps trouver son propre rythme du sommeil. Au bout d’un certain temps, l’envie de dormir revient et on se couche et s’endort sans difficulté.

    Donc, installé dans un fauteuil, je réfléchis à tout ce que j’ai appris concernant Liberty depuis ces dernières heures. Je pense à Moore, à l’endroit où il se trouve, à ce que ça ferait de le surprendre et d’exécuter ma mission.

    Et peut-être que pendant une seconde je pense à Miranda, la douceur de sa poitrine contre mon bras quand je l’ai agrippée dans la forêt.

    Je reste assis dans ce fauteuil jusqu’au bout de la nuit.

    Sans dormir.

    Soudain la lumière du jour apparaît à travers les stores puis des petits bangs retentissent au loin, un bruit que je reconnais et qui glace le sang.

    Des tirs.

   

  


   ÇA COMMENCE PAR UN SEUL TIR.

   
    Puis un deuxième, et ensuite une rafale dont l’écho rebondit longuement dans la vallée.

    Je me jette à terre et rampe jusqu’à la fenêtre, m’attendant à ce que les vitres volent en éclats et que des balles sifflent au-dessus de ma tête.

    Or, rien de tel.

    Les tirs s’arrêtent. Pendant un quart de seconde je pense avoir rêvé, puis une nouvelle salve retentit.

    C’est là que je comprends qu’il ne s’agit pas d’une attaque, mais d’une séance d’entraînement.

    Je me relève et je vais dans le couloir où mon reflet dans le miroir m’arrête.

    Je vois un garçon aux yeux cernés, le visage bouffi par le manque de sommeil. Je vois que ma coupe ultra courte a grand besoin d’être rafraîchie. Je remarque aussi que j’ai perdu du poids depuis ma dernière mission. Du coup, on distingue mes muscles. Normalement, je masque mes capacités physiques avec quelques kilos de graisse, juste assez pour tromper l’adversaire.

    Je regarde ce garçon trop maigre, trop fatigué, ce garçon qui a passé une nuit blanche à effectuer sa mission puis à planifier la suite, et je transforme cette énergie pour créer le personnage d’un autre garçon, un gamin qui n’a pas pu s’endormir tellement il était excité par ce qui allait se passer le lendemain. Un gars de seize ans qui a désespérément envie d’impressionner, mais qui ne sait pas très bien qui il est ni ce qu’il est venu faire ici au juste.

    Bref, je me transforme en Daniel Martin, la nouvelle recrue du camp.

    Pour finir, j’étire mon T-shirt pour le détendre et paraître ainsi plus petit et moins athlétique.

    Maintenant je détourne le regard du miroir pour me reconcentrer sur le moment présent et la matinée devant moi.

    Les bruits de tirs se poursuivent dans le lointain.

    Je me dirige vers la porte.

    Hier soir elle était fermée de l’extérieur. Aujourd’hui elle est ouverte comme une invitation au jeu.

    Invitation volontiers acceptée.

   

  


   LEE M’ATTEND, ADOSSÉ AU MUR.

   
    Il est perdu dans ses pensées, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon à motif camouflage.

    – T’es debout ? dit-il en me voyant.

    – T’es là depuis longtemps ?

    – Non, pas trop. Mon père m’a dit de te laisser dormir. Il dit qu’un tel traumatisme peut épuiser une personne à la fois émotionnellement et physiquement.

    Le traumatisme. Plaquer une foldingue armée d’un pistolet et échapper de justesse au coup de feu. Le fait est qu’assister à une telle scène est susceptible de provoquer un choc profond chez la plupart des gens, suivi de crises d’angoisse et d’un stress post-traumatique. Alors vous imaginez, se retrouver carrément au milieu ! C’est forcément traumatisant.

    Mais pas pour moi. Loin s’en faut.

    Une autre salve de tirs résonne à travers le camp. Je remarque qu’il se passe un laps de temps entre le tir et ma réaction, ce qui ne me plaît guère. Ma réactivité est émoussée par le manque de sommeil.

    – On exécute quelqu’un ? demandé-je.

    – Non, seulement le mercredi. Aujourd’hui c’est samedi.

    – Sympas les animations dans ton camp !

    
    Il sourit et me fait signe de le suivre.

    – Nous nous entraînons tous les jours, explique Lee. Tu vas avoir un avant-goût de la vie ici.

    – Et un goût tout court du petit déjeuner, c’est possible avant ?

    – Non, après.

    Ensemble nous marchons vers un côté éloigné du camp. En chemin, je mémorise les détails, associant les cabanes en bois sombre et les grands bâtiments blancs aux images du jeu vidéo, créant une carte mentale du campement que je pourrai utiliser pour me déplacer de jour ou de nuit.

    Nous traversons ce qui était hier une barrière de faisceaux laser, et nous nous dirigeons vers un champ de tir. Il se trouve à plusieurs centaines de mètres du camp et il est orienté vers les montagnes. Les balles perdues peuvent poursuivre leur trajectoire dans la forêt sans risque pour quiconque.

    Il y a une bonne vingtaine d’adolescents ici, dont la moitié en position de tir et l’autre qui regarde, en retrait, en attendant son tour.

    Exercice de tir.

    Suivre un entraînement pour manier une arme afin de se protéger ou être un bon chasseur c’est une chose, mais ce à quoi j’assiste en est une autre.

    Les ados sont sur le ventre, en position de combat, et ils tirent avec des fusils d’assaut.

    Je reconnais le responsable du champ de tir pour l’avoir vu hier soir au centre. C’est celui qui a une petite quarantaine d’années, le crâne rasé, celui à qui Moore a demandé de s’occuper des parents un moment.

    L’homme en question ordonne le cessez-le-feu et les jeunes tirent leurs dernières munitions, éjectent les chargeurs et vérifient la chambre de leur fusil. Ces gamins savent ce qu’ils font, leur comportement sur le champ de tir est exemplaire. Le responsable passe en revue chaque jeune et son arme tel un vrai professionnel.

    Puis il traverse le champ vers nous et m’examine de la tête aux pieds.

    – C’est le gars dont j’ai tant entendu parler ? demande-t-il.

    Lee hoche la tête.

    – Daniel, voici Burch, dit Lee.

    – Sergent Burch, corrige l’homme.

    – Vous étiez au centre hier soir, dis-je.

    – Et toi aussi. Excellent travail, fiston. Heureux de faire ta connaissance.

    – Merci, monsieur.

    Il me tend une main calleuse que je serre. Je le laisse me broyer les doigts ; sa manière à lui d’asseoir sa domination.

    Un vrai militaire.

    – J’aimerais que Daniel puisse tirer un peu, dit Lee.

    Le visage du sergent Burch s’assombrit.

    – Ce n’est pas une bonne idée, dit-il.

    – Je trouve que c’est une excellente idée, dit Lee. Qu’en penses-tu Daniel ?

    J’ai appris à tirer mais je déteste ça.

    La nature de mon travail ne fait pas appel à l’utilisation d’armes à feu. Rester anonyme avec une arme à feu est impossible, tout comme en faire usage sans bruit. Il est également impossible de contrôler à cent pour cent les dommages infligés ou d’effacer les preuves qu’on laisse forcément derrière soi.

    Quelle que soit leur puissance, les armes à feu ne sont d’aucune utilité pour quelqu’un comme moi.

    – Ce n’est pas à moi de décider, dis-je par déférence pour le sergent.

    – C’est exact, dit Burch en hochant la tête d’un air reconnaissant. Rien de personnel, jeune homme, mais nous ne laissons pas les nouveaux…

    – Il va tirer, interrompt Lee. Nous tirons tous ici.

    Un éclair de colère traverse le visage de Lee, une énergie sombre surgie de nulle part et qui disparaît aussitôt.

    – En plus, poursuit-il, c’est important de tirer car cela améliore les statistiques pour le jeu. Et sans te vexer, les tiennes ont bien besoin d’un coup de pouce.

    – Comment es-tu au courant de mes stats ?

    – Tout le monde est au courant. Ce sont des données publiques.

    J’entends quelques ricanements autour de moi. Les ados écoutent notre conversation.

    – Vous trouvez peut-être ça drôle, les mecs, mais toutes les portes étaient fermées à clef. Vous trouvez ça juste ?

    – C’est une simulation réaliste, dit Lee. C’est ce qui arriverait si notre périmètre était violé à l’instant. Tu serais là, avec nulle part où aller et personne pour te protéger.

    – Tu ne me laisserais pas entrer dans le bâtiment ?

    – Cela ne dépend pas de moi, dit Lee. Tu n’as pas l’autorisation du service de la sécurité. Tu sais ce que tu es, du coup ?

    – Non, quoi ?

    – DLM, dit-il. Dans la merde.

    Il claque des doigts rapidement, sa nervosité de retour.

    – Revenons à nos moutons, dit le sergent au groupe. Le groupe B, installez-vous sur la ligne de tir. Armez vos fusils et attendez l’ordre.

    Il se tourne pour s’adresser à Lee.

    – Pourquoi tu ne vas pas te promener avec ton ami pendant que nous terminons l’entraînement ?

    – Ne me dis pas ce que je dois faire. Tu n’es pas mon père.

    Ils se fusillent du regard.

    – Burch a tendance à s’emmêler les pinceaux, dit Lee, s’adressant à moi. Il pense que comme lui et mon père ont servi ensemble, cela l’autorise à me donner des ordres.

    Le visage du sergent Burch reste impassible mais il étire son cou sur le côté jusqu’à le faire craquer.

    – Je veux que Daniel tire, insiste Lee.

    – Tu as dit toi-même qu’il n’avait pas l’autorisation de la sécurité.

    – Je la lui donne.

    – Je ne vais pas mettre une arme dans les mains d’un inconnu, rétorque le sergent Burch. Ce serait violer le protocole.

    – Qui dit que c’est un inconnu ? Il a été invité par mon père, et il est sous ma responsabilité personnelle.

    – Tu te portes garant de lui ?

    – Oui.

    – Alors, vas-y, donne-lui un fusil, dit Burch.

    Puis il crie :

    – Dégagez la ligne de tir !

    Les adolescents installés en position de tir posent leur arme sur le sol et battent en retraite vers la sécurité du banc d’observation.

    Le sergent Burch choisit un fusil sur une table et vient me l’apporter. Je reconnais la silhouette d’un M4, le fusil d’assaut standard de l’armée américaine, celui qui a remplacé le M16. Il est illégal de vendre ou de posséder un M4. Mais peut-être s’agit-il d’une version adaptée et donc légale, une copie pour les civils sans le mode rafale. Mais je ne le saurai qu’en tirant.

    – Tu sais comment utiliser un fusil de combat ? me demande le sergent Burch.

    – J’ai appris un ou deux trucs les trois fois où j’ai fait l’Afghanistan, dis-je.

    Le sergent me fixe, le visage parfaitement impassible. Ma blague ne l’a pas fait sourire.

    
    – Donc, si je comprends bien, tu n’as jamais utilisé une telle arme ?

    – Non. Je n’ai que seize ans.

    – J’ai des gamins de treize ans qui savent la manier.

    – Alors on dirait que j’ai un peu de rattrapage à faire.

    – Très bien, je vais te montrer alors, dit Burch dont l’attitude calme est la marque d’un bon instructeur.

    Tandis que Lee nous observe, Burch me donne une formation éclair sur comment armer et tirer avec ce fusil et les procédures de sécurité.

    Puis il me tend l’arme.

    – Ceci n’est pas un jouet, insiste Burch, tu dois être concentré à cent pour cent.

    – Oui chef, dis-je.

    Je prends l’arme. J’appuie la crosse télescopique contre mon épaule, je vise les cibles au fond du champ à travers la lunette.

    C’est à ce moment-là que Moore débarque avec Aaron et Francisco derrière lui.

    Je tourne légèrement le visage pour regarder Moore et ses yeux s’écarquillent quand il voit le fusil entre mes mains. Francisco et Aaron réagissent aussitôt en se plaçant devant lui, tandis qu’Aaron sort illico un pistolet de sous son bras.

    Moore avance et d’un geste de la main indique à Aaron d’arrêter. Puis il dépasse Aaron et Francisco, exposant sa poitrine tandis qu’il se dirige lentement vers moi.

    – Que se passe-t-il ici ? demande-il calmement.

    – On m’a demandé si je souhaitais tirer.

    – Qui t’a demandé ?

    Je jette un coup d’œil aux adolescents qui nous regardent ; seuls mes yeux bougent, le reste de mon corps est parfaitement immobile.

    – Lee m’a demandé, dis-je.

    
    Moore marche vers moi. Francisco et Aaron se crispent mais ils restent à leur place.

    Une rotation de vingt degrés. C’est tout ce qu’il faudrait pour braquer le canon raccourci du M4 sur la poitrine de Moore. À cette distance, les balles feraient des dégâts épouvantables. Tat tat. Deux balles dans la poitrine, et ce serait fini.

    Moore le sait sûrement, mais cela ne le dissuade pas. Il reste à découvert, exposé au danger.

    – Le fusil, dit Moore en ouvrant grand les bras. Tu sais t’en servir ?

    – Le sergent Burch m’a montré.

    – Lee s’est porté garant de lui, dit Burch.

    – Parfait, dit Moore calmement. Daniel, je veux que tu diriges le fusil sur mon fils.

    Les yeux de Lee s’ouvrent en grand.

    – Je ne peux pas faire ça, dis-je.

    – Pourquoi pas ?

    – On ne doit pas viser quelqu’un qu’on n’est pas prêt à tuer, dis-je.

    – Je t’ai dit de viser, pas de tirer.

    – C’est la même chose. J’ai pris des cours de tir. Je sais qu’il faut les considérer comment étant la même chose.

    Je sens du mouvement derrière moi. C’est Burch. Il a pris une arme et il la dirige sur moi, dans mon dos. Me viser ne semble pas lui poser de problème à lui.

    – Et si je t’ordonne de viser mon fils ?

    – Je n’ai pas à recevoir d’ordre de vous.

    Les gamins qui nous entourent retiennent soudain leur souffle.

    Moore hoche lentement la tête, réfléchissant à ce que je viens de dire.

    – Et une requête ? dit-il.

    – À condition qu’elle soit raisonnable.

    
    – Pose ton arme.

    Je m’assure que la sécurité du fusil est enclenchée, je retire le chargeur. Je les pose par terre à mes pieds.

    Je sens Burch se détendre derrière moi. Aaron et Francisco se replacent de chaque côté de Moore.

    Soudain, Moore tourne sur lui-même et fonce sur son fils.

    – Tu as donné une arme à un nouveau venu ? hurle-t-il à Lee.

    Il regarde rapidement le groupe d’adolescents, puis Burch. Personne n’ose dire quoi que ce soit.

    – Oui, je l’ai fait, répond Lee, faisant le brave devant son père.

    – Pourquoi ? interroge Moore.

    – À cause du jeu, dit Lee. Je voulais qu’il améliore ses stats…

    Moore tend le bras et pose sa main sur l’épaule du jeune homme. À première vue, le geste semble anodin, mais ses doigts deviennent blancs tandis qu’il serre, qu’il empoigne la chair de Lee exactement comme il me l’a fait hier soir dans le parking après la réunion. Je vois que Lee fait tout son possible pour ne pas réagir tandis que Moore exerce encore plus de pression. Des gouttelettes de transpiration apparaissent sur le front de Lee et il devient pâle, mais aucun bruit ne sort de sa bouche.

    Moore se penche alors vers Lee pour lui parler à voix basse.

    – Je t’aime, dit-il. Et jamais je ne ferai quelque chose qui pourrait te faire du mal. Mais tu dois apprendre que les décisions ont des conséquences. Tu te mets en danger avec ce genre d’action. Tu le vois ? Tu comprends ?

    – Oui, chef, dit Lee d’une voix faible.

    – Tu nous as tous mis en danger.

    – Je comprends.

    – Je ne serai pas toujours là pour te protéger, dit Moore.

    
    Il regarde Lee l’air profondément préoccupé, puis il lâche prise.

    Lee inspire une grande bouffée d’air. Je vois qu’il se retient de pleurer.

    – Très bien, dit Moore en s’époussetant, sergent Burch, nous parlerons de cet incident plus tard.

    – Oui, chef.

    Lentement, Moore passe en revue du regard la rangée de jeunes, les mettant au défi un à un sans prononcer le moindre mot.

    Personne ne moufte.

    – Daniel, faisons une promenade toi et moi. Si tu veux bien.

    Je remonte mes lunettes sur le nez.

    – Je veux bien.

    Je dois trouver le moyen d’être seul quelques minutes avec Moore. Voilà qui pourrait être une occasion rêvée.

   

  


   SAUF QUE MOORE N’EST JAMAIS SEUL.

   
    Flanelle et Aaron nous suivent, jamais à plus de quelques mètres de Moore.

    – Je suis désolé de t’utiliser comme ça, dit Moore.

    – M’utiliser ?

    – Pour donner une leçon à mon fils.

    – Qu’auriez-vous fait si j’avais accepté de diriger le fusil sur lui ?

    – Alors je t’aurais donné un deuxième ordre, répond Moore.

    – Baisser mon arme ?

    – Non, tirer.

    Je le dévisage pour tenter de déterminer s’il blague mais il semblerait que non.

    – Et si j’avais obéi à cet ordre-là ?

    – Alors les choses auraient été ce qu’elles auraient été. Et la leçon apprise d’une manière ou d’une autre.

    Je me demande quel genre d’homme est capable de risquer de sacrifier son fils dans l’unique but de lui donner une leçon.

    Puis je pense à Père, sa main sur le manche dans l’hélicoptère hier. Était-il vraiment prêt à ce que nous nous écrasions juste pour arriver à ses fins ?

    – Nous avons des règles concernant les nouveaux venus, explique Moore. Il est interdit de les armer avant qu’ils aient reçu l’approbation finale.

    – C’est compréhensible. Mais si le fait que je sois nouveau vous préoccupe tant, pourquoi alors vous mettre devant moi alors que je tiens un fusil chargé ?

    – Pas devant.

    – Presque.

    – Si tu avais bougé ne serait-ce que d’un ou deux centimètres pour être face à moi, alors tu serais mort.

    Je jette un coup d’œil en arrière à Francisco. Ses yeux vont de moi à Moore et retour, mais là il me regarde fixement quelques instants.

    – OK, mais si j’étais un méchant j’aurais pu quand même tirer.

    – J’en doute, dit Moore. Mais peu importe ce qui se serait passé, une chose est certaine : j’aurais eu ma réponse.

    – Quelle réponse ?

    – Celle qui consiste à savoir si oui ou non tu es dangereux.

    – C’est ce que vous cherchez à savoir ?

    Il acquiesce d’un mouvement de tête.

    – Je n’ai pas tiré, alors c’est bon, non ?

    Je me comporte comme le ferait Daniel Martin et je me passe le dos de la main sur le front comme pour essuyer de la transpiration, genre je l’ai échappé belle.

    – Pas tout à fait, non. Il y a une différence entre un fanatique et un professionnel. Un fanatique agit sans se préoccuper de sa sécurité personnelle. Un professionnel fait son travail mais souhaite rentrer chez lui après. Comme tu n’as pas tiré, je sais que tu n’es pas un fanatique. Mais c’est à peu près tout ce que je sais.

    
    J’observe attentivement Moore, essayant de comprendre où il veut en venir. Est-il possible qu’il sache qui je suis ? Je dois désamorcer la situation.

    – Pour être parfaitement honnête, dis-je, je n’ai encore rien avalé ce matin et cette conversation commence à me donner la migraine.

    – Pourtant elle n’est pas terminée, dit Moore d’un ton qui ne laisse rien présager de bon.

    – De quoi voulez-vous parler ?

    – Je veux que tu me dises la vérité sur qui tu es.

    La vérité. C’est la même rengaine qu’avec Francisco hier soir.

    – La vérité ? La vérité, c’est que je suis un gars qui veut faire partie de Camp Liberty.

    – Pourquoi ? demande Moore en me scrutant de manière encore plus intense.

    Je songe à nouveau au briefing pour ma mission, hier, avec Père et Mère, et au fait qu’ils disaient que je devais mettre en avant mes doutes, que c’est ce que Moore recherche. Habituellement, j’ai un peu de temps pour peaufiner mon personnage avant une mission, mais là je dois l’inventer au fur et à mesure, devant Moore.

    Je m’imagine en Daniel Martin le garçon arrogant et je fouille plus profond, à la recherche d’une souffrance secrète qu’il chercherait à cacher sous de l’impertinence.

    – Peut-être que c’est parce que je veux m’éloigner de mes parents.

    Cette phrase me surprend un peu.

    – Qu’est-ce qu’ils ont de si mal tes parents ?

    – Ce sont des menteurs.

    Moore opine de la tête, patiemment.

    – Ils s’attendent à ce que j’obéisse aux règles mais les règles n’arrêtent pas de changer. Comment je suis supposé faire, moi ?

    
    – Ce n’est pas juste, tu as raison.

    – Ah ça non ! On me met sur le dos des trucs alors que ce n’est pas ma faute et tout ça parce qu’ils ont changé les règles entre-temps, et après ça ils veulent que je les respecte ! Mais le respect, ça se mérite ! Ça ne vient pas automatiquement avec le fait d’être parent.

    Je sens que quelque chose de personnel est en train de surgir de moi alors je me concentre sur le récit de Daniel, et je redirige mon attention sur ma diatribe.

    – Mes parents disent qu’ils ne croient pas au système et ensuite ils font tout leur possible pour en faire partie, même y exceller. Mon père est prêt à donner de l’argent à des organisations comme la vôtre qui souhaitent changer les choses, mais que veut-il vraiment ? Je veux dire, il donne de l’argent à un système dont il tire profit, et les organisations elles-mêmes n’existent que parce que les gens se font de l’argent sur le dos du système et c’est ainsi qu’ils ont quelque chose à donner. Pour moi, c’est une grande boucle merdique qui ne rime à rien.

    Je m’attends à ce que Moore se sente insulté, mais il me sourit.

    – Je comprends ton sentiment. C’est un système, c’est vrai, mais tout le monde a un rôle à y jouer.

    – Que voulez-vous dire ?

    – Prends une armée, par exemple, elle a différents éléments. Les soldats sur le terrain qui participent véritablement à la bataille, les commandants dont le travail consiste à avoir une vue d’ensemble et à orienter la stratégie, et les hommes d’argent, qui payent tout ça. Sans chacun de ces éléments, il n’y a pas d’armée.

    – Je n’avais jamais vu ça comme ça.

    – Alors peut-être que tu n’aimes pas le rôle que ton père joue dans cet écosystème, mais il joue un rôle néanmoins. Et important. Tout le monde ne peut pas être sur le terrain en train de se battre.

    Je hoche la tête, indiquant que je comprends.

    – L’écosystème dont vous parlez, je sais quel rôle je veux y jouer.

    – Lequel ?

    – Celui de soldat.

    Moore sourit.

    – Cela ne me surprend pas.

    Il fait un signe à Francisco qui approche.

    – Il est prêt.

    – Prêt pour quoi ? demandé-je.

   

  


   DES CAMIONNETTES BLANCHES SONT ALIGNÉES LE LONG DE LA ROUTE QUI PART DU CAMP.

   
    Contrairement à hier, elles sont dirigées vers le col de la montagne, moteur en marche. Je vois des jeunes au volant, impatients de partir.

    Francisco m’accompagne vers la fin de la queue où un groupe de gamins est réuni. Je ralentis en passant devant eux, et je vois que la plupart sont habillés en noir de la tête aux pieds. J’aperçois Lee qui gesticule au milieu du groupe et parle de manière très animée. Quand il me voit, il me fait signe de le rejoindre.

    – Vas-y, dit Francisco. Je reviens te voir dans une minute.

    Je m’approche de Lee.

    – Salut, dit Lee. Mon père vient de m’appeler pour dire que tu venais avec nous. Je suis content.

    – Oui, mais moi je serais encore plus content si je savais où on va et pour quoi faire.

    – La Chasse.

    – Quoi, la Chasse ?

    Lee sourit.

    
    – Une chasse au trésor. Nous partons à la recherche de choses. Ça te branche ?

    – Oui, bien sûr. Peut-être que je pourrai appeler mes parents sur la route.

    Il hoche la tête.

    – Allez, viens. Tu montes avec nous.

    Il me dirige vers une camionnette en bout de file, il ouvre la portière et attend que je m’installe, puis monte à son tour.

    Francisco nous salue d’un hochement de tête depuis la place du conducteur.

    – Tout le monde est attaché ? demande-t-il.

    – La sécurité d’abord, dit Miranda qui, assise à l’avant, boucle sa ceinture.

    Lee me donne une tape sur l’épaule.

    – On y va, dit-il à Francisco.

    Puis il se penche en avant pour s’adresser à sa sœur.

    – Daniel est un des nôtres désormais, Miranda. Tu y crois ?

    – Papa a donné son aval ?

    – C’est papa qui l’a dit. N’est-ce pas Francisco ?

    – C’est exact.

    – C’est officiel. Je vous accompagne, dis-je à mon tour.

    – Plus on est plus on s’amuse, ironise Miranda d’un air blasé.

    Puis elle se retourne et s’avachit dans son siège.

    – On met les voiles, dit Francisco, et il démarre la camionnette.

    – Tu vas adorer, me murmure Lee à l’oreille. C’est absolument génial.

   

  


   PLUS LOIN SUR LA ROUTE, LES CAMIONNETTES VONT CHACUNE DANS UNE DIRECTION DIFFÉRENTE.

   
    Assis derrière avec Lee, j’observe attentivement la direction que nous prenons au cas où je devrais la communiquer plus tard. Il n’y a pas de vitres sur les côtés alors je regarde à travers le pare-brise, mémorisant les détails sur le chemin.

    Nous traversons la ville de Manchester, je la reconnais.

    Mon téléphone sonne.

    – C’est quoi ? demande Francisco immédiatement.

    Je sors mon téléphone. C’est encore un rappel fictif pour Daniel Martin, cette fois-ci pour un salon du livre qui se tient le week-end prochain.

    – C’est juste mon téléphone, dis-je.

    – Éteins-le, m’ordonne Francisco.

    Je me tourne vers Lee.

    – Mais tu avais dit que je pourrais appeler mon père.

    – Plus tard, dit Lee. Si ton téléphone est allumé, tu peux être localisé. Nous pouvons être localisés.

    Il fait un geste pour indiquer nous tous dans la camionnette.

    – Et alors ? dis-je.

    
    – T’as pas envie qu’on te localise là maintenant, crois-moi.

    Il m’observe tandis que j’éteins mon appareil. Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur et vois que Francisco aussi me surveille.

    – C’est éteint, j’annonce à la ronde.

    Francisco hoche la tête et prend une route où la circulation est dense. Nous passons devant des magasins et leur parking rempli de voitures.

    – Que penseraient-ils s’ils savaient que nous sommes là, parmi eux ? dit Lee.

    – Qui ?

    – Les gens. Les gentilles personnes respectueuses des lois.

    – Si eux sont respectueux des lois, ça fait quoi de nous ?

    – La ferme, dit Francisco depuis l’avant.

    Lee grince des dents. Je commence à prendre conscience qu’il ne sait pas cacher ses sentiments. Ce serait un très mauvais joueur de poker.

    Il se penche vers moi et chuchote :

    – Tu verras ce que je veux dire.

    Miranda abaisse le pare-soleil et fait mine d’arranger ses cheveux dans le miroir mais au moment où nos regards se croisent je vois qu’elle me fixe, ses yeux grands ouverts.

    Elle ne dit rien, alors moi non plus.

    J’essaye d’assembler les morceaux du puzzle. Que sont-ils en train de manigancer ?

    Nous nous arrêtons à une station-service et je remarque que Francisco enfonce une casquette de base-ball sur sa tête avant de sortir du véhicule pour faire le plein. Quand il revient dans la voiture, il tient un grand sac de courses. Il le balance à l’arrière, sur mes genoux.

    – C’est quoi ?

    – Notre déjeuner. Faute de mieux.

    
    Le sac contient toutes sortes de barres énergétiques, de bœuf séché et de mélanges de noix salées.

    – C’est toujours mieux que rien, dis-je.

    Je n’ai pas mangé de la journée. J’ai raté le petit déjeuner à cause de notre conversation avec Moore alors je mange des noix, très lentement afin de me redonner de l’énergie sans pour autant choquer mon système.

    – OK, le moment est arrivé de faire un peu de reconnaissance, annonce Francisco.

    Nous sortons de Manchester, prenons vers l’est et roulons plusieurs kilomètres jusqu’à ce que nous passions devant un panneau indiquant « Lac Massabesic ».

    – C’est un peu plus loin, tout droit, dit Lee.

    – Je sais lire, rétorque Francisco.

    – Tu n’es pas du coin, alors je te dis ça comme ça.

    – Merci, tu es trop gentil, dit Francisco d’un ton ironique.

    – Ça suffit ! s’exclame alors Miranda. Vous allez me rendre dingue avec votre fichue rivalité.

    Il n’y a presque personne qui roule sur cette route mais Francisco conduit en faisant très attention ; de toute évidence, il ne connaît pas le chemin.

    – Tu viens d’où, Francisco ? demandé-je.

    – D’ici et là.

    – C’était un vagabond, jusqu’à ce que mon père le prenne sous son aile, explique Lee.

    – C’est pas sympa, Lee, dit Miranda en nouant ses cheveux en chignon pour enfiler sa casquette de base-ball. Nous sommes tous dans le même bateau.

    Elle me donne une casquette similaire en me faisant signe de la mettre.

    – C’est peut-être pas sympa, mais c’est la vérité, réplique Lee.

    Francisco reste calme. Au lieu de répondre à Lee il dit simplement :

    
    – Il est temps de se concentrer sur la tâche qui nous attend.

    Lee enfile sa casquette tandis que Francisco prend la route en bordure du lac. Nous roulons sur quelques kilomètres, le scintillement du lac est visible par intermittence à travers les quelques clairières qui ponctuent la forêt.

    – Nous allons faire le tour deux fois, très calmement, dit Francisco. Gardez les yeux bien ouverts.

    Nous effectuons deux tours de lac et Francisco ralentit, à la recherche de quelque chose sur le bas-côté. Un moment plus tard, il le trouve : c’est une sorte de cul-de-sac au milieu des arbres, à peine visible depuis la route. Il s’y introduit et coupe le moteur.

    Miranda règle son siège en position allongée. Lee repose la tête sur le côté de la camionnette et baisse sa casquette sur les yeux comme pour dormir.

    – Qu’est-ce qui se passe, là ?

    – Nous attendons, dit Francisco.

    – On attend quoi ?

    – La nuit.

   

  


   ILS FONT LA SIESTE TOUT L’APRÈS-MIDI, MAIS PAS MOI.

   
    Je profite de ce moment pour tenter d’y voir plus clair dans la chronologie de ma mission, en m’efforçant de l’analyser de mon point de vue et de celui du Programme.

    Cela fait vingt-quatre heures que ma mission a commencé et Moore est toujours vivant. À mes yeux, la mission a certes pris du retard mais elle n’est pas abandonnée. Je suis même en train de m’approcher progressivement du cercle intérieur, je m’y sens de plus en plus à l’aise, intégré, accepté.

    Mais du point de vue du Programme ?

    Je n’ai eu strictement aucun contact avec le Programme depuis que je suis descendu de la voiture de Père.

    C’est comme si Père et Mère avaient disparu. Or, si en réalité, c’est mon iPhone ou les liens de communication qui sont défaillants, alors, de leur point de vue, c’est moi qui ai disparu. Cette pensée me trouble, mais je ne peux rien y faire pour l’instant.

    J’entends un froissement de papier, un emballage qu’on déchire. Je regarde Lee. Il est réveillé et il retire le papier autour d’une tablette de chocolat qu’il mange en cachette, engloutissant un carré à la fois.

    
    Il s’aperçoit que je le regarde.

    – Quoi ? dit-il la bouche pleine. Ça donne de l’énergie.

    – D’où tu tiens ça ?

    Il n’y avait pas de chocolat dans le sac de courses rapporté par Francisco.

    – Je l’ai pris en cachette au camp.

    Il plonge sa main dans sa poche et en sort une autre.

    – Tu veux ? demande-t-il. Ce sera notre secret.

    – Non. Non merci.

    Une alarme sonne en provenance d’une sorte de timer à l’avant. Miranda s’en empare et l’éteint. Puis elle s’étire et bâille bruyamment.

    – Qui aurait cru que changer le monde soit si ennuyeux ? dit-elle.

    – Vous vous êtes tous reposés ? demande Francisco.

    Lee et Miranda répondent par l’affirmative. J’en fais autant, même si ce n’est pas vrai.

    – Alors on y va. Tout le monde est prêt ? demande Francisco.

    Lee termine sa tablette d’une grosse bouchée puis s’essuie avec le dos de la main.

    – Je suis prêt, dit-il.

    – Et toi ? demande Francisco en se tournant vers Miranda.

    Elle opine de la tête.

    – Il me faut une confirmation orale. Tu connais le protocole.

    – Prête et volontaire, dit-elle sans enthousiasme.

    – Et toi Daniel, prêt ?

    – Ne dois-je pas savoir ce que nous allons faire avant de dire si je suis prêt ?

    – Es-tu prêt à nous faire confiance ? C’est tout ce que nous avons besoin de savoir pour l’instant, dit Francisco.

    – Oui, OK, dis-je.

    – Alors on y va, conclut Francisco.

    
    Il sort du véhicule et ouvre la double portière à l’arrière. Il tire vers lui un grand sac à dos qu’il jette sur une épaule.

    – Tu as la comm ? demande-t-il à Lee.

    – Oui, j’ai vérifié.

    – Vérifie encore.

    – Mais je l’ai déjà fait.

    – On ne peut pas se permettre la moindre erreur.

    – Il n’y aura pas d’erreur, dit Lee.

    Je vois qu’il ferme une main et fait un poing serré. À contrecœur, il sort un téléphone portable de sa poche, vérifie qu’il a le signal réseau et tape un message.

    Une seconde plus tard, un texto revient en retour, signalé par un petit ping.

    – Tu vois ? Ça marche, dit-il en fourrant son téléphone dans sa poche. La seule fois où on a des portables et je ne peux même pas télécharger des apps.

    Francisco lâche un soupir. Il se tourne vers Miranda.

    – Nous avons combien de temps ?

    Miranda appuie sur un bouton du minuteur numérique.

    – Trente minutes, dit-elle.

    – Trente minutes pour quoi faire ?

    – Pour nous mettre en place et accomplir la mission.

    – La mission ?

    – La Chasse.

    – T moins trente, dit Francisco. On met le turbo.

    Sifflant de l’air à travers ses dents, il se dirige vers le bas-côté de la route et nous fait signe de le suivre.

   

  


   LA ROUTE EST DÉSERTE.

   
    Le lac doit être sur notre droite, un mur de pierre assez bas délimite la propriété qui l’entoure. Nous passons devant quelques rares cabanons sur notre gauche et, chaque fois, Francisco nous oblige à les contourner en traversant par les bois et à ne revenir sur la route qu’après avoir parcouru une bonne distance. Une seule fois nous voyons des phares approcher, et Francisco nous met rapidement à l’abri dans les arbres en attendant que la voiture soit passée.

    À proximité de notre destination, Francisco nous distance un peu afin que nous ressemblions moins à un groupe, voire à une grande cible. Je profite de l’occasion pour traîner un peu et me retrouver à la hauteur de Miranda.

    – Vous avez déjà fait ça ?

    – Plusieurs fois par an. Ça va faire deux ans maintenant.

    – Toujours avec le même groupe ?

    – Non, mais la plupart du temps ils nous mettent ensemble Lee et moi.

    – C’est un genre de sortie ?

    – Ça dépend de ce que tu entends par là. Ce n’est pas une sortie pour le plaisir. C’est une sortie de Chasse.

    – Silence derrière, s’il vous plaît, souffle Francisco.

    
    Il a ralenti et marche à quelques pas seulement devant nous, suffisamment près pour entendre notre conversation.

    Il arrête le groupe en levant le poing, puis il fait un geste de la tête pour indiquer un endroit au loin.

    Une route de service qui sort de nulle part, identifiée par un vieux panneau en bois :

     

    EAUX DE MANCHESTER

    USINE DE TRAITEMENT DES EAUX

     

    – C’est quoi cet endroit ? dis-je à voix basse.

    – C’est là qu’ils traitent l’eau de la ville de Manchester pour la rendre potable, explique Lee. Le lac fournit cent soixante mille personnes en eau. Toute cette eau passe par ici pour être purifiée avant d’arriver dans leurs maisons.

    – Qu’est-ce qu’on fait là ?

    – On visite, c’est tout, dit Lee. Une visite nocturne non autorisée.

    – N’aie pas l’air aussi sérieux, dit Miranda, c’est la partie la plus marrante.

    Sur ce, elle saute par-dessus le mur de pierre et disparaît dans l’obscurité. Lee fait de même puis siffle pour nous signaler à Francisco et moi qu’on peut le suivre.

   

  


   UN GARDE SURVEILLE LA ROUTE LA NUIT.

   
    Un garde, toutes les deux heures à peu près, sauf si quelque chose attire son attention avant. Notre boulot consiste à ne pas attirer son attention, m’expliquent Lee et Miranda.

    Nous arrivons à la porte de l’usine de traitement.

    Miranda sort un petit kit de sa poche et se baisse devant le verrou.

    – On va entrer par effraction ? je demande à Lee.

    – Pas exactement. Nous entrons, trouvons ce que nous cherchons et repartons sans que personne s’en aperçoive. C’est comme ça que la Chasse fonctionne. Personne ne doit jamais savoir qu’on est venus. Sinon notre équipe perd des points, explique Lee. Notre performance est notée puis les scores sont entrés et ajoutés dans notre profil dans le jeu, au camp.

    – Le jeu auquel j’ai joué hier soir ?

    – Celui auquel tu as fait un sacré bide, oui, dit-il en souriant.

    – Chut ! dit Francisco.

    – Ouais, fermez-la, j’essaye de me concentrer, ajoute Miranda.

    
    Entre ses dents elle tient une torche miniature tandis qu’elle crochète la serrure avec dextérité.

    Une minute plus tard, la porte s’ouvre.

    – On entre. Seize minutes, annonce-t-elle.

    – Allons-y, dit Lee.

    Nous nous glissons à l’intérieur et fermons la porte derrière nous. Je suis surpris de ressentir la même montée d’adrénaline que lors d’une de mes missions. Le danger, la hantise d’être pris sur le fait, le besoin de se concentrer si intensément que toutes les autres choses de votre vie cessent d’exister dans votre tête.

    Je regarde Lee et Miranda et je reconnais l’expression sur leur visage : le plaisir de faire quelque chose d’interdit.

    Puis je regarde Francisco et je vois autre chose.

    Il est calme.

    Il me regarde et voit que je suis en train de l’observer, et à cet instant même toute sa posture change. Ses épaules remontent, sa mâchoire se serre, son corps se tend.

    Cela se passe tellement vite qu’il serait facile de croire que j’avais mal interprété sa première attitude.

    Francisco souffle entre ses dents pour attirer notre attention et il nous guide le long d’un mur afin de nous montrer une caméra suspendue au plafond dans un des couloirs.

    – Ce n’est pas un détecteur de mouvements, dit-il, juste un système d’enregistrement numérique, mais un ancien modèle avec un taux d’images par seconde assez faible.

    Un faible taux d’images par seconde n’est pas inhabituel pour des caméras de surveillance. Une caméra vidéo normale enregistre trente images par seconde ou plus. Mais la plupart des caméras de surveillance en enregistrent six à dix afin d’économiser de l’énergie et de la place de stockage. Même si cela crée au visionnage des sauts et des à-coups, la bande permettra de distinguer le mouvement des silhouettes, les habits…

    
    Et les visages.

    La bonne nouvelle, c’est que Francisco connaît le système utilisé et l’emplacement de la caméra. Non seulement le système est vieux, mais la caméra est mal placée, à mi-chemin dans le couloir et contre le mur, balayant de droite à gauche. Il est facile d’attendre qu’elle soit dirigée vers l’autre côté avant de bouger.

    Nous avançons dans le couloir afin de sortir du périmètre de la caméra. Puis entrons dans une immense salle remplie de machines complexes branchées à d’imposants ordinateurs. Francisco sort un iPad mini, ouvre un fichier contenant le plan du bâtiment puis fait un gros plan sur la salle dans laquelle nous nous trouvons.

    – Voici ce que nous cherchons, dit-il en montrant une machine sur l’écran.

    – Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.

    – C’est le système d’alimentation chimique. C’est là qu’ils ajoutent la chloramine, répond Lee.

    Chloramine. J’ai déjà entendu ce mot. C’est un composé chimique de chlore et d’ammoniac que certaines municipalités utilisent pour traiter l’eau potable au lieu du chlore pur.

    – Ils mettent de la chloramine dans l’eau en fin de processus pour finir de tuer toutes les bactéries.

    – Pourquoi avons-nous besoin de le trouver ?

    – Peut-être qu’on veut que les bactéries restent dans l’eau, dit Lee.

    Puis il sourit.

    Francisco l’interrompt.

    – Nous devons le trouver parce que c’est le jeu. On ne pose pas de questions.

    Je n’aime pas ce que je vois.

    Qui songerait à une menace terroriste au beau milieu de la campagne du New Hampshire, dans une région où les deux choses les plus menaçantes sont la météo et les animaux sauvages ? Mais cent soixante mille personnes constituent une cible tentante. Et combien y a-t-il de cibles similaires dans l’ensemble du pays ?

    Une telle ampleur donne le tournis. Si jamais quelqu’un parvenait à trafiquer l’eau d’une ville comme Manchester, alors ce sont toutes les usines de traitement du pays qui devraient être placées sous protection renforcée. Le coût en hommes et en argent pour surveiller les lieux et améliorer les systèmes de sécurité serait prohibitif. Comment protéger chaque centre de traitement des eaux de chaque commune, chaque laboratoire d’université, chaque centrale électrique ? Il y aurait de quoi mettre en faillite l’économie américaine !

    – Six minutes les gars, annonce Miranda.

    – Qu’est-ce qui se passe si on est en retard ?

    – On perd des points, et ça, c’est pas possible, explique Miranda.

    – Par ici, s’exclame Lee.

    Il suit un tuyau le long du mur qui disparaît dans le sol.

    – Mince ! C’est dans une autre salle, dit-il. Allons-y.

    Il descend le long d’une échelle métallique.

   

  


   LA SALLE DE DESSOUS.

   
    C’est là que nous trouvons l’appareil qui alimente l’eau en substances chimiques, le dernier point d’intervention avant la distribution de l’eau dans les foyers.

    Miranda sort son téléphone pour le prendre en photo.

    – On l’a ! s’exclame-t-elle.

    Je la regarde vérifier la photo et fermer l’app.

    – On peut partir maintenant ? dis-je.

    Miranda jette un coup d’œil inquiet vers Lee.

    – Pas tout à fait, dit-elle.

    Francisco pose le sac à dos à ses pieds.

    – Qu’est-ce qui se passe ?

    Personne ne me répond.

    – Une minute quarante-cinq secondes, dit Miranda en regardant le chronomètre sur sa montre.

    Je regarde le sac.

    – Y a quoi là-dedans, Lee ?

    – Un truc à mettre dans l’eau, dit-il.

    Je regarde le tuyau d’alimentation devant moi. Sur le dessus, il y a comme une petite trappe qu’ouvre une poignée ronde en métal. Une fois la trappe ouverte, l’accès au système et donc à l’eau est direct.

    
    – Qu’est-ce que vous allez mettre ?

    Lee et Francisco échangent un regard. Ils ne répondent pas.

    – Une minute quinze, dit Miranda.

    Lee sort des gants épais d’une poche latérale du sac à dos. Il me les tend.

    – Pour toi, tu es l’invité d’honneur.

    – C’est pour quoi faire ?

    – Enfile-les. Tu vas manipuler des substances dangereuses.

    – Je croyais que c’était un jeu ?

    Lee, évasif, hausse les épaules.

    – Laisse-le tranquille, dit Miranda. Il n’est pas au courant de ce qu’on est en train de faire.

    – Il le saura assez tôt, lui répond Lee avant de se tourner à nouveau vers moi. Si tu es avec nous, tu les enfileras.

    – Je ne peux pas être avec vous sans comprendre ce que vous faites.

    Je me tourne vers Miranda mais elle évite de croiser mon regard.

    – Nous empoisonnons l’eau, dit Lee.

    Je jette un coup d’œil vers Francisco. Il m’observe attentivement.

    – Mais pourquoi ? demandé-je.

    – Parce que ce sont les ordres de mon père, répond Lee.

    – Et cela ne te pose pas de problème ?

    – Je ne questionne pas les ordres. Je les exécute.

    Ces mots me sont si familiers que j’ai l’impression qu’ils sortent de ma propre bouche.

    Je regarde les gants qu’il brandit devant moi.

    Est-ce pour de vrai ou s’agit-il d’un jeu ?

    À en juger par leurs expressions sérieuses, ce n’est pas un jeu.

    Ma mission consiste à éliminer Moore. Tout ce que je fais doit être au service de ce seul objectif.

    
    Si les aider à commettre un acte terroriste me permet d’approcher Moore, alors, en théorie, je dois le faire.

    Mais pourquoi Moore était-il la cible pour commencer, si ce n’est pour empêcher ce genre de chose d’arriver ?

    Dois-je rester fidèle à la mission ou au but de la mission, ou du moins à ce que je crois en être le but ?

    Comme je ne peux pas en discuter avec le Programme, je vais devoir décider seul.

    Alors que je regarde Lee me tendant les gants je réalise que j’ai déjà décidé.

    Je ne peux pas rester là à ne rien faire pendant que ces gens empoisonnent l’eau, même si le fait de les en empêcher réduit à néant mes chances d’achever ma mission.

    Miranda regarde le chronomètre sur sa montre.

    – Une minute.

    – Alors ? demande Lee.

    Je regarde les gants mais je ne les prends pas.

    Lee grogne et les ramène vers lui d’un geste brusque.

    – Ne jamais demander à un garçon de faire le travail d’un homme, dit-il en les enfilant.

    – Tout doux, dit Francisco d’un ton calme. Nous n’agissons pas sans le feu vert.

    Lee le mitraille du regard.

    – Ouvre le sac, Franky.

    – Non, pas sans la confirmation, répond Francisco.

    Lee transpire, les veines de son cou sont gonflées. Francisco, lui, est détendu, son regard est assuré, il ne cille pas.

    – Putain, tu vas l’ouvrir, oui !

    – Tu dois attendre, dit Francisco très calmement.

    – Quinze secondes, dit Miranda d’une voix tendue.

    – Je te déteste, dit Lee à Francisco. Tu n’es même pas un des nôtres.

    – Je suis un des vôtres, rétorque Francisco. Ton père place sa vie entre mes mains.

    
    – Je ne te fais pas confiance. Pas du tout.

    – Quels que soient les sentiments que tu as pour moi, nous devons suivre la procédure.

    – Parfait, dit Lee.

    Et tout en exagérant sa gestuelle, il sort son téléphone de sa poche et regarde l’écran.

    – Le compte à rebours a démarré, dit Miranda.

    Je regarde Lee, je mesure mentalement la distance qui nous sépare afin de me préparer à le neutraliser si jamais il s’empare du sac. La seule question que je me pose c’est qui attaquer en premier – suis-je capable d’aller assez vite pour neutraliser Lee avant que Francisco et Miranda ne réagissent ? D’après ce que j’ai pu voir, il est sans doute plus prudent de neutraliser Francisco en premier, avant de s’occuper de Lee.

    – On est bon dans trois, deux, un… compte Miranda.

    Le téléphone de Lee fait ping.

    Il regarde le message et ses épaules s’avachissent.

    – Et merde ! On ne fait que le jeu.

    Miranda laisse échapper un long soupir.

    – Qu’est-ce que je te disais, même pas besoin d’ouvrir le sac, dit Francisco, sans laisser transparaître la moindre émotion.

    – J’envoie la photo, déclare Miranda en faisant le nécessaire sur son téléphone.

    – Super, dit Lee d’un ton narquois.

    – Tu resteras en première position, le console Miranda.

    – C’est des trucs de gamin, ça. Je te parle de réalité, d’une vraie action.

    – Ne sois pas si pressé d’agir en vrai, dit Francisco.

    – Blablabla, dit Lee en retirant ses gants et en les jetant dans le sac.

    – OK, concentrons-nous, dit Francisco. Il nous faut encore sortir d’ici et retourner au camp sans être vus.

    
    – Peut-être que Daniel devrait faire le voyage à pied, dit Lee.

    – Arrête, dit Miranda.

    – Je ne sais pas de quel côté il est, ce mec, râle Lee.

    – Je suis là, non ?

    – Oui, mais es-tu loyal ?

    Francisco et Miranda s’arrêtent et attendent ma réponse.

    – Ma loyauté se mérite, je ne la donne pas comme ça.

    – Bonne réponse, dit Miranda d’une voix douce.

    – Et nous ne l’avons pas méritée ? demande Lee avec amertume.

    – Pas encore, dis-je.

    Francisco hoche la tête.

    – C’est honnête comme réponse, dit-il. Allez, sortons d’ici avant de nous attirer des problèmes plus graves.

   

  


   NOUS RETOURNONS À LA CAMIONNETTE.

   
    Francisco prend le volant et Lee s’installe à côté. Il s’affale, baisse la casquette devant ses yeux et fait mine de vouloir dormir.

    Dès que nous avons quitté la route bordant le lac, Francisco allume la radio, semble chercher une chaîne et s’arrête sur du jazz tandis qu’il baisse un peu le volume.

    Je me penche vers Miranda.

    – Je ne comprends pas ce qui s’est passé ce soir, lui dis-je tout bas.

    – Les équipes sont dispatchées dans différents endroits pour y trouver certaines choses et elles doivent envoyer la photo comme preuve. Si nous réussissons la mission, nous gagnons des points.

    Comme elle baisse de plus en plus la voix, je me rapproche encore.

    – Si c’est juste un jeu, pourquoi Lee s’est mis en colère ?

    – Nous devons faire comme si c’était une véritable opération jusqu’à ce que nous recevions le texto.

    Elle jette un regard vers Lee.

    – Il voudrait que ce soit pour de vrai, murmure-t-elle, mais ce n’est jamais le cas. C’est mon père tout craché, il fait des trucs comme ça pour nous embrouiller la tête.

    – Je suis quand même soulagé.

    – Tu ne serais pas allé jusqu’au bout ?

    Je détecte un changement de ton, sa voix est devenue soudain très sérieuse.

    – Quoi ? Pour tuer des innocents ? C’est un peu de la folie, non ?

    – Ce n’est pas une question de tuer des innocents, mais de secouer le système en profondeur.

    Son visage est caché dans l’obscurité mais je sens qu’elle me dévisage.

    – Je suis à cent pour cent pour secouer les choses, dis-je.

    – C’est ce que je pensais.

    Soudain elle tend la main et je sens ses doigts me caresser l’avant-bras. Une vague de frissons me traverse le corps.

    – Mon père veut que nous nous confrontions à ce type d’interrogation. Cela fait partie du jeu.

    Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’un camp rempli de gamins qu’on entraîne pour effectuer des opérations militaires n’est pas exactement ma définition d’un jeu.

    Un élément important de l’entraînement d’un soldat consiste à désensibiliser les recrues aux stimuli qu’ils recevront lors d’une véritable situation de bataille ; ainsi, lorsqu’un soldat se retrouve réellement au cœur de la bataille et que les explosions commencent autour de lui, il ne part pas en vrille. Il en a déjà fait l’expérience, même si c’était dans le cadre protégé du camp d’entraînement.

    Moore fait la même chose avec ces gamins en les amenant sans cesse au point de non-retour sans leur dire si c’est un jeu ou non.

    Je repense à l’opération de ce soir, j’imagine la dizaine de camionnettes blanches roulant en direction de Boston et dans l’ouest du Massachusetts, d’autres restant dans le coin, ici. Je me mets dans la tête de Moore, je liste des cibles possibles : Natick Labs, le principal laboratoire de recherche et de développement de l’armée américaine ; Raytheon ; Boston Scientific ; divers laboratoires de technologie du MIT ; les campus de Harvard, de l’université de Boston, et des soixante et quelques universités et collèges que possède la région. Les possibilités sont infinies, et de Boston il ne faut pas grand-chose pour atteindre New York et Washington D.C. Soudain la situation géographique de Camp Liberty au milieu des montagnes du New Hampshire ne me semble plus aussi isolée.

    – C’était quand même assez grisant, tu ne trouves pas ? demande Miranda.

    – Oui, dis-je pour l’apaiser.

    Elle glisse sa main dans la mienne.

    – Qu’est-ce vous chuchotez derrière ? demande Lee qui s’est réveillé.

    – Daniel me disait que ça avait été super chouette ce soir, dit Miranda tout en pinçant la paume de ma main.

    – Ouais, c’est ça, dit Lee. Super chouette.

   

  


   UN FEU BRÛLE À LIBERTY.

   
    Je l’aperçois lorsque nous entrons dans le camp, la lueur des flammes sur les façades, la fumée qui monte depuis la place centrale.

    – Quelque chose brûle ?

    – C’est un feu de camp, dit Lee.

    – Après la Chasse il y a toujours une fête, explique Miranda.

    Francisco gare le véhicule et Miranda se dépêche de descendre.

    – Allons-y, dit-elle en me tirant la manche pour que je la suive.

    – Je voudrais parler à Lee. Je te rejoins dans quelques minutes.

    – Bon, dit-elle visiblement un peu déçue.

    Cela ne me plaît pas outre mesure de me retrouver au milieu de cette compétition entre frère et sœur, mais j’ai besoin de parler à Lee à propos de ce qui s’est passé ce soir.

    Lee descend de la camionnette, fait le tour et ouvre la double porte arrière.

    – Ça va ? dis-je.

    – Si ça va ? rétorque-t-il d’un ton rageur.

    
    Il attrape le sac à l’arrière de la camionnette et le tire vers lui. Il l’ouvre et me montre son contenu.

    Je regarde à l’intérieur. Là, au fond du sac, se trouvent deux paquets de farine de blé non blanchie enveloppés dans des sacs plastique.

    – Je vais super bien s’il s’agit d’aller à un concours de pâtisserie !

    Il referme la glissière et repousse violemment le sac au fond de la camionnette.

    – Tu voulais vraiment empoisonner tous ces gens ?

    Il donne un coup de pied dans le pare-chocs, et soudain sa colère disparaît.

    – Non, marmonne-t-il, la tête pendante. Ce n’est pas ce que je voulais. Je voulais…

    Francisco nous rejoint et Lee s’interrompt en pleine phrase.

    – Lee, allons parler à ton père, dit Francisco d’une voix douce.

    – Pas maintenant Franky, je ne suis pas d’humeur.

    – Je crois qu’il le faut. Tu te sentiras mieux.

    – Je m’en fiche de ce que tu crois. Mais alors complètement.

    Le regard de Francisco passe de Lee à moi, de moi à Lee puis, d’un geste désabusé, il lève les bras au ciel et repart.

    Lee s’affale sur le pare-chocs arrière.

    – Je n’avais pas l’intention d’empoisonner ces gens, mais je veux passer à l’action. N’importe où et vite. On parle et on parle mais jamais on n’agit. Cela me rend dingue, je ne peux même plus parler à mon père. Il est exactement comme le gouvernement qu’il fait mine de critiquer. Que de la gueule, jamais d’action.

    Il lève les yeux vers moi, sa colère est revenue.

    – Toi t’es pareil, dit-il. Je t’ai proposé les gants et tu les as refusés.

    
    – Alors là, t’es injuste.

    – Soit tu es un des nôtres, soit tu ne l’es pas.

    – Je suis venu ici pour apprendre à connaître les idées de ton père. Tu ne peux pas me plonger dans un truc pareil et t’attendre à ce que je sois OK.

    – Peut-être que tu as peur et que t’as pas les tripes pour te sacrifier pour une cause.

    – On verra.

    – Oui, on verra. Je suis d’accord, dit-il en claquant la double porte de la camionnette. Si tu restes assez longtemps. Et si mon père décide enfin d’agir pour de bon.

    – Ce camp, c’est pour de bon tu sais, dis-je en essayant de l’amadouer. L’enseignement qu’il donne à ces jeunes et qu’ils emporteront avec eux dans le vrai monde, c’est pour de bon, c’est du vrai, du réel.

    – Parfois, j’ai l’impression que c’est juste une tactique pour faire peur, dit Lee. Genre, il construit cette arme immense sans jamais l’utiliser, juste pour pouvoir la brandir.

    Je comprends la frustration de Lee, mais je ne suis pas de son avis. On n’envoie pas des gamins dans de telles missions sans penser les utiliser un jour. À quoi bon courir le risque de se faire prendre ? D’avoir maille à partir avec les autorités ?

    Je pense que le raisonnement de Lee est faux, mais je peux comprendre la frustration qu’il ressent par rapport à son père. Peut-être que je peux exploiter ce sentiment dans le but de me rapprocher de Moore.

    – Tu en as parlé à ton père ?

    – Mille fois, dit-il, mais, bon, laisse tomber. Tu as vu comment il me traite, comment il me rejette.

    Je baisse le regard et vois qu’il serre les poings.

    – Un jour, c’est moi qui commanderai, et tout sera différent. Tu peux compter là-dessus.

    
    – Je te crois.

    – Vraiment ? dit-il en relevant le regard.

    – Oui, vraiment.

    – Tu crois que j’ai ce qu’il faut ?

    – Oui. J’en ai eu la preuve ce soir.

    Il sourit.

    – Désolé pour tout à l’heure. Peut-être que je me suis trompé à ton sujet, dit-il.

    – Et peut-être que j’aurais dû prendre les gants. Qui sait ?

    – Il y aura d’autres occasions.

    – Je l’espère.

    Il se dirige vers le centre du camp, alors je le suis.

    – Tu crois que ton père me laissera rester ?

    – On verra.

    – Il est où, là ?

    – Aucune idée. Il se fait discret pendant les fêtes. Pas trop le genre à célébrer.

    – Et toi ?

    – Pas d’humeur. Mais vas-y, toi.

    – Je crois que je préfère traîner avec toi.

    Il sourit.

    – En fait, tu sais, j’ai plutôt envie d’être seul, dit-il. En plus, si tu ne vas pas à la fête, ma sœur va péter un câble. Je crois qu’elle t’aime bien. Tu as vu comment elle a pris ta défense ce soir ?

    – C’était juste pour te faire bisquer.

    Il rit. Alors j’ajoute :

    – Non, mais sérieusement, c’est OK avec toi si je vais un peu avec elle ? Parce que sinon, je…

    – T’inquiète, c’est OK. Mais fais gaffe. Elle a l’air sympa comme ça, mais à l’intérieur, elle est dure comme de la pierre.

    – Pas qu’à l’intérieur…

    Il rigole.

    
    Je pense à Mère, la femme qui dirige le Programme.

    – De toutes les manières, ne te fais pas de souci pour moi, je sais comment m’y prendre avec les femmes de caractère.

    – C’est ce que tu crois. Mais tu n’es pas à l’abri d’une surprise.

   

  


   J’ENTENDS AU LOIN DE LA MUSIQUE ET DES RIRES.

   
    Je laisse le bruit me guider jusqu’à la place centrale, au milieu de laquelle un grand feu crépite. Presque tout le camp est là, des filles et garçons qui font la fête, qui chantent et qui se racontent leurs exploits de la journée.

    Un groupe de filles m’invite à me joindre à elles, mais je décline poliment l’offre car c’est Miranda que je cherche.

    En vain.

    Moore non plus n’est pas dans les parages.

    Plutôt que de rester autour du feu je retourne dans la pénombre et me dirige vers le bâtiment où j’ai ma chambre.

    La porte n’est pas verrouillée. J’allume la lumière. Rien n’a bougé à part le lit qui a été fait.

    Soudain, j’entends la chasse d’eau. Je bondis et éteins la lumière. Puis j’entends des pas dans le couloir qui avancent vers la chambre.

    Je me cache derrière la porte en attendant de voir qui approche et s’il s’agit d’une menace.

    Une silhouette entre dans la pièce et s’arrête net, sentant que quelque chose ne va pas.

    
    Dans le noir je ne la vois pas mais je reconnais son parfum.

    Miranda.

    – Que fais-tu ici ? dis-je.

    – Tu n’as pas l’air content de me voir.

    – Tu avais dit qu’on se retrouverait autour du feu.

    – J’ai changé d’avis. Trop de monde là-bas.

    – Alors tu es venue ici.

    – Ce n’est pas comme si je pouvais te passer un coup de fil pour m’annoncer, dit-elle. En fait, si, j’aurais pu puisque tu as un téléphone.

    J’entends le ton moqueur dans sa voix qui sert à me rappeler ce qui s’est passé l’autre nuit dans la forêt.

    – Et si quelqu’un t’avait vue venir ici ? Je ne suis pas certain que ton père serait très content.

    – Ne pense pas à lui.

    – Je ne pense qu’à lui.

    – Qu’à lui ? dit-elle en allumant la lumière.

    Elle porte une serviette de bain nouée serrée au-dessus de sa poitrine, ses cheveux mouillés sont détachés sur ses épaules. Je baisse les yeux et vois ses jambes, longues et nues sous la serviette.

    – Bon, peut-être pas uniquement, dis-je.

    Elle s’approche de moi, son visage à quelques centimètres du mien, sa voix un murmure.

    – Tu sais ce qui arriverait si mon père apprenait que je suis ici ? demande-t-elle.

    – J’imagine quelque chose qui impliquerait la présence du sergent Burch et une escorte armée pour m’expulser du camp.

    Elle opine de la tête.

    – Oui, quelque chose dans le genre. Et tu pourrais te considérer chanceux comparé à moi.

    
    – Voilà qui me semble être une bonne raison pour que tu partes.

    – Au contraire, c’est une excellente raison de rester.

    – Comment ça ?

    – Il n’y a rien de plus excitant que de désobéir aux règles. Tu n’as pas ressenti cette excitation tout à l’heure à l’usine de traitement ?

    Elle pose une main sur ma poitrine et me caresse du bout des doigts à travers mon T-shirt. Sa respiration s’accélère. Je sens un frisson me traverser le corps et la chaleur s’accumuler dans mon bas-ventre.

    – En plus, nous n’avons rien à nous cacher, nous connaissons déjà les secrets l’un de l’autre.

    Mon corps se raidit à son contact et je fais un pas en arrière.

    – Quels secrets ? dis-je en me préparant à agir s’il le faut.

    – Je suis au courant de ton téléphone et tu es au courant du mien. Alors on est quittes. Tu connais la doctrine de la Guerre froide appelée DMA ? Destruction mutuelle assurée. Tant que nous avons tous les deux la même arme, nous sommes en sécurité.

    Elle laisse la serviette tomber par terre et me fait face. Ses seins sont généreux et ses mamelons durs dans l’air frais de la pièce.

    – Je vois que tu n’as pas les mêmes armes que moi, dis-je en souriant.

    – Rassure-moi, on t’a quand même expliqué au sujet de la petite graine ?

    – Ça fait un bail. Je crois que j’ai besoin qu’on me rafraîchisse la mémoire.

    – Alors je pense pouvoir t’aider. Il te suffit de mettre les bras autour de moi…

    Je m’approche et nous nous embrassons, un long baiser pendant lequel nos langues s’entremêlent.

    
    – Je t’ai déjà demandé si tu avais une petite amie, dit-elle alors que nous reprenons notre souffle.

    – Et tu me reposes la question ?

    – J’y repense, c’est tout.

    – Ma réponse n’a pas changé tu sais. Pas de petite amie.

    – Tu as hésité avant, quand tu as répondu. Tu avais quelqu’un, c’est ça ?

    Miranda est très perspicace. Cela ne me déplaît pas, mais en même temps je comprends que je dois redoubler de méfiance.

    – Oui, il y avait quelqu’un.

    – Quelqu’un de spécial ?

    – De très spécial. Mais c’est aussi très fini, dis-je désireux de changer de sujet. Et toi ? C’est quoi ton statut ?

    – Célibataire, disponible et… sans haut.

    Je baisse mon regard et je vois qu’elle ne porte qu’une petite culotte noire en dentelle.

    – Et sans grand-chose en bas.

    – Mon statut te pose un problème ?

    – Du tout. Je suis juste surpris que tu n’aies pas de petit ami ici.

    – Ce n’est pas comme s’il y avait l’embarras du choix.

    – Mais le camp est rempli de types de ton âge.

    – Oui, mais des types tellement médusés par mon père qu’ils n’oseraient jamais entreprendre quoi que ce soit susceptible de le fâcher.

    – Et tu penses que je suis différent d’eux ?

    – Je sais que tu es différent. Tu n’as peur de rien. Pas même de mon père.

    Elle soulève mon T-shirt et me le retire.

    – Pas de haut ici non plus, dis-je.

    – Quelle coïncidence.

    Elle passe sa main sur ma poitrine, tâtant mes muscles. Elle s’arrête au contact de ma cicatrice, et scrute du bout des doigts le renflement de peau.

    – Comment tu t’es fait ça ?

    – Une brûlure quand j’étais petit. Je ne m’en souviens presque pas.

    – Assez parlé, dit-elle tandis qu’elle tend son visage pour que nous nous embrassions.

    – Attends, dis-je en l’éloignant doucement.

    Il est possible que le fait de coucher avec Miranda nous rapproche et donc facilite mon accès à Moore. Mais il se peut aussi que cela complique les choses, en engendrant émotions et attachement inutiles, voire que cela provoque l’éloignement de Moore.

    Je ne dis rien de tout cela à Miranda. Mais je fais un pas en arrière.

    – Pourquoi t’éloignes-tu ?

    – Je ne sais même pas si je serai là demain. Ton père pourrait très bien changer d’avis et me demander de partir, mes parents pourraient appeler et…

    – Personne ne sait s’il sera là demain, m’interrompt-elle. Parfois il faut juste savoir saisir le moment.

    – Carpe diem, dis-je.

    – Verum est, ajoute-t-elle en me caressant la joue. Mais si tu devais décider de rester…

    Elle marque une pause.

    – Quoi ?

    – On pourrait faire ça toutes les nuits. Ce serait sympa, non ?

    – Quoi ? Toi, nue toutes les nuits ? Ce serait un sacré changement pour moi, c’est sûr.

    – Ah, les mecs, tous les mêmes, dit-elle.

    Je souris.

    – Je ne parlais pas de sexe, dit-elle en prenant mon visage entre ses mains pour le rapprocher du sien. Je voulais dire que nous pourrions être ensemble.

    Nous.

    Il y a quelque chose de puissant dans ce mot. Je me laisse envahir par le sentiment qu’il suscite, puis c’est avec un certain soulagement que je le vois s’évanouir.

    La mission, c’est la seule chose qui importe. Et j’ai du pain sur la planche.

    – À quoi penses-tu, Daniel ?

    – Je pense que tu devrais retourner à ta chambre avant que quelque chose ait lieu entre nous.

    – Mais peut-être que je veux que quelque chose ait lieu.

    – Il n’y a aucune raison de se précipiter.

    Elle ouvre la bouche pour me contredire, mais elle s’arrête.

    – Tu as raison. Ne pas se précipiter.

    Elle se rhabille rapidement. J’ai envie de l’arrêter au moins une dizaine de fois mais je me retiens.

    Lorsqu’elle a fini, elle me fait une bise sur la joue et part.

    Ça fait mal de la voir partir. Pas à la tête. Ailleurs, un endroit enfoui en moi.

    Plus proche de mon cœur.

   

  


   JE FERME LES YEUX UN MOMENT APRÈS SON DÉPART, MAIS JE NE DORS PAS.

   
    Allongé sur le lit, je pense à Miranda : les choses qu’elle m’a dites depuis que je suis arrivé au camp, ses rêves pour l’avenir, sa manière de se sentir tiraillée entre son devoir envers son père et la vie qu’elle souhaite mener.

    J’y pense un moment et puis je laisse mon esprit divaguer.

    C’est difficile de se concentrer. Cela fait quarante-huit heures que je n’ai pas dormi. Mon corps est entraîné pour fonctionner avec peu de sommeil mais au bout d’un certain temps je commence à sentir mon niveau d’attention opérationnelle baisser. J’ai appris la technique des micro-siestes, de très courts moments de sommeil réparateur qui permettent de prolonger la période d’éveil entre deux véritables endormissements. Mais même ça me semble hors de portée à présent.

    La disparition de Père, l’opération à l’usine près du lac, mes interactions avec Lee et Miranda, toutes ces choses me maintiennent éveillé.

    Au bout d’un moment, je renonce et m’installe dans un fauteuil dans l’espoir de ralentir mes pensées et de rediriger ma concentration sur l’essentiel, pas sur Miranda ni Lee, ni même le Programme.

    Sur ma mission.

    Sur Moore.

    Je pense à Moore qui envoie des bandes d’adolescents dans la campagne la nuit à la recherche de cibles.

    Ils appellent ça un jeu. Moi, j’ai un autre nom pour ce genre de chose.

    C’est du terrorisme. Du terrorisme à l’intérieur même du pays.

    Le Programme ne me donne jamais les raisons d’une mission. Et j’ai été formé pour ne jamais poser de questions, pour me concentrer uniquement sur la façon d’approcher la cible afin de l’éliminer. Le pourquoi, je le laisse aux autres.

    Mais après avoir fréquenté Moore et son entourage, je suis obligé de constater le danger qu’ils représentent.

    Cela suffit à me confirmer dans mes intentions. Quelle que soit la raison de cette mission aux yeux du Programme, j’ai moi aussi une excellente raison pour l’exécuter.

    Il est impérieux d’empêcher Moore d’agir.

    Je demeure assis dans le fauteuil à passer en revue les différentes manières de procéder. Quand je jette un coup d’œil à l’heure, il est déjà sept heures du matin.

    J’ai mangé des cacahuètes hier soir, mais ce n’est pas suffisant pour me donner l’énergie nécessaire pour plusieurs jours de mission. J’ai besoin de vraie nourriture.

    Je m’habille rapidement et me dirige vers le bâtiment principal, en suivant l’odeur du bacon grillé dans l’air. Dans la cour centrale, deux jeunes ramassent les cendres du feu d’hier soir et les détritus qui jonchent le sol.

    Je passe à côté d’eux sans qu’ils me remarquent et continue ma route vers le bâtiment principal.

    J’appuie sur la poignée de la porte et, contrairement au jeu vidéo, elle n’est pas fermée à clef.

    
    Je me coiffe d’un passage de doigts dans les cheveux et ajuste mon T-shirt. Puis, rapidement, je me prépare mentalement. J’ouvre la porte et pénètre pour la première fois dans ce lieu.

   

  


   C’EST MOORE.

   
    Il se tient debout dans l’entrée comme s’il m’attendait, flanqué de Francisco et Aaron.

    – Bonjour, dis-je comme si j’étais content de le voir.

    – Tu es de bien bonne humeur, dit-il.

    – Absolument, dis-je en pensant que ce n’est pas pour les raisons qu’il s’imagine.

    – C’était comment hier soir ?

    Pendant un court instant, je crois qu’il parle de Miranda mais il ne serait pas en train de sourire s’il était au courant.

    – Vous voulez dire la Chasse à l’usine de traitement ? C’était intéressant.

    – Pas vraiment l’adjectif auquel je m’attendais.

    Je hausse les épaules.

    – Ça fait beaucoup d’infos à digérer en même temps.

    En route vers le petit déjeuner, des adolescents nous croisent et, quand ils nous aperçoivent Moore et moi en pleine conversation, ils rasent les murs afin de nous laisser un maximum de place.

    – Lee m’a raconté ce qui s’est passé, dit Moore. On dirait que tu avais des doutes concernant la mission.

    
    J’ai envie de dire la vérité à Moore, de lui exposer mes préoccupations, enfin, dans une certaine mesure.

    – C’est une description assez juste, dis-je.

    – Je pensais que tu voulais devenir un soldat ? s’étonne Moore.

    – Oui, c’est ce que je veux.

    – Hier soir, c’était une manière de se préparer à la bataille.

    – La bataille contre les dangereux habitants de Manchester dans le New Hampshire ?

    Le visage de Moore vire au rouge. Une vague de tension traverse les épaules d’Aaron.

    – Expliquez-moi, dis-je très vite. Aidez-moi à comprendre.

    Moore hoche la tête, son visage reprend une couleur normale.

    – Es-tu familier avec le célèbre « coup de feu qui retentit tout autour du globe » ? demande-t-il.

    – Oui, le premier coup de feu de la révolution américaine.

    – C’était au moment des batailles de Lexington et Concord, les patriotes ont fait feu contre l’oppresseur colonial pour la première fois. C’est à ce moment-là que le monde a basculé.

    – Je ne vois pas le lien avec hier soir.

    – Nous sommes des patriotes des temps modernes, explique Moore. Nous tous qui choisissons de vivre dans ce camp. Nous nous entraînons pour ce premier coup de feu. Nous ne savons ni quand ni comment nous devrons le tirer, mais nous savons que nous devons nous tenir prêts. Tu as dit que tu voulais devenir soldat…

    – Plus que tout.

    – Voilà ce que fait un soldat. Il s’entraîne pour le jour où son commandant aura besoin de lui.

    Je marque une pause, et je réfléchis à ce que Moore vient de dire. Il est très doué pour formuler des truismes afin d’étayer ses idées. Il est facile d’être d’accord superficiellement avec ses propos et de ne pas remettre en question la philosophie sous-jacente.

    Du coup, faire semblant d’être d’accord avec Moore ne m’est pas difficile, du moins pour le moment.

    – Je comprends ce que vous êtes en train de dire.

    Moore sourit.

    – Je sais que tu comprends, Daniel, j’ai confiance en toi. Lee aussi. Il me l’a dit hier soir.

    – C’est vrai ? dis-je en me demandant ce que Lee a dit à son père.

    Moore fait signe à Francisco d’approcher.

    – Francisco va te raccompagner chez toi maintenant, annonce Moore.

    – Chez moi ? dis-je presque en criant.

    Je sens la colère monter. Je suis aussi déçu que le personnage de Daniel. Il a ouvert son cœur et maintenant il est rejeté par Moore.

    – S’il vous plaît, je ne veux pas partir.

    J’en rajoute, je joue le désespéré. S’il me rejette, c’en est fini de ma mission.

    Moore lève une main, tentant par ce geste de me calmer.

    – Je te renvoie chez toi parce que je veux que tu t’organises avec tes parents.

    – M’organiser pour quoi faire ?

    – Pour revenir et rester avec nous le temps qu’il faudra.

    – Pour une séance de camp.

    – Il n’y a plus de séances, Daniel. Plus maintenant.

    C’est ce que Miranda essayait de me dire dans la forêt la première nuit.

    – Et la réunion pour le recrutement ?

    Il balaye ces mots d’un geste de la main.

    – C’était une opération de communication. Nous passons à la vitesse supérieure désormais.

    – C’est-à-dire ?

    
    Je veux poser une autre question encore mais Moore s’approche et plonge son regard dans le mien.

    – Tu me fais confiance, Daniel ? Même si tu ne comprends pas entièrement mes méthodes ?

    – Oui.

    Moore pose alors sa main sur mon épaule. Personne n’aurait été surpris de me voir grimacer à l’idée de me faire agripper comme l’autre soir dans le parking ou de ce qu’il a infligé à Lee sur le champ de tir.

    Mais je le laisse me toucher sans broncher.

    Sa main est ferme et stable sur mon épaule.

    – Fais ce que tu dois faire pour convaincre tes parents. Et ensuite reviens.

    – D’accord. Dès que possible.

   

  


   « T’AS EU L’INVITATION D’HONNEUR, DIS DONC. »

   
    – C’est pas comme si j’étais le premier.

    Francisco et moi marchons vers les voitures.

    – Non, mais Moore a bouclé le camp le mois dernier. Le fait qu’il t’ait laissé entrer est un miracle.

    – Pourquoi l’a-t-il bouclé ?

    – Par précaution, répond simplement Francisco.

    Je pense au soldat mort. Père a dit qu’il était entré dans le camp. Peut-être que la découverte de sa véritable identité a convaincu Moore de fermer le camp au reste du monde. Si c’est ça, pourquoi alors l’ouvrir pour me laisser entrer moi ?

    Nous tournons à un coin et je jette un dernier regard vers le bâtiment principal.

    – Tu sais, je ne suis jamais vraiment entré dans ce bâtiment. En tout cas, pas au-delà du hall.

    – Tu y parviendras un jour. Cela m’a pris quelque temps mais maintenant c’est là que j’habite.

    – Et c’est bien ?

    – En fait, non, mais je suis proche de Moore. C’est ce qui importe.

    
    À cet instant, j’aperçois Lee qui se dirige vers le réfectoire.

    – Lee, crié-je.

    – Je vais chercher le 4 × 4 et je te rejoins là-bas, propose Francisco en montrant un endroit pavé sur le côté du bâtiment.

    Je hoche la tête et il part rapidement.

    Je regarde à nouveau dans la direction de Lee. C’est évident qu’il m’a vu, pourtant il continue d’avancer.

    – Eh, attends-moi une seconde, je crie en courant pour le rattraper.

    Il hésite, puis s’arrête pour m’attendre.

    – Comment va ?

    Il hausse les épaules.

    – Ton père m’a demandé de rester. Je rentre chez moi chercher mes affaires.

    – Super nouvelle.

    – Il m’a dit qu’il t’avait parlé de moi hier soir. Je ne sais pas ce que tu lui as dit, mais ça a marché.

    – Je lui ai dit la vérité. C’est tout.

    – Il y a toutes sortes de manières de dire la vérité.

    – Pas avec mon père. Seulement une.

    Il me regarde, l’air sérieux.

    – Toujours lui dire la vérité, Daniel. Il finira toujours par la connaître. Si tu mens, ce sera juste pire pour toi plus tard.

    On klaxonne. Un 4 × 4 se range à côté du bâtiment. Francisco est au volant.

    – C’est pour moi. Peut-être qu’on pourra se voir un moment à mon retour.

    Il hoche la tête, l’air pas très convaincu. Je veux partir en lui laissant une impression positive.

    – Merci de m’avoir aidé à entrer ici. C’est super important pour moi. Vraiment. Je n’y serais pas parvenu sans toi.

    
    Il sourit.

    – OK, OK, assez de lèche.

    – Juste une autre chose, tu pourras m’amener au champ de tir quand je reviendrai ? J’ai trop kiffé le fusil de combat !

    Il rigole.

    – On se voit à ton retour, dit-il.

   

  


   DEUX GARÇONS ARMÉS DE FUSILS MONTENT LA GARDE AU BARRAGE ROUTIER.

   
    Il a été fortifié depuis que nous l’avons franchi hier, une imposante barrière de bois est placée en travers de la route ainsi qu’une herse qui crèverait les pneus de n’importe quel véhicule de taille inférieure à une autochenille blindée.

    Lorsque les garçons armés voient Francisco, ils font un geste de la tête et retirent l’un la herse, l’autre la barrière.

    – Plutôt sérieux ce barrage routier, dis-je dès que nous l’avons passé.

    – Les temps sont sérieux, répond Francisco sans s’étendre davantage sur le sujet.

    Je fais l’inventaire des mesures de sécurité que je viens de voir : une seule route qui entre et qui sort de la vallée avec, à sa source, un barrage de type militaire ; un périmètre contrôlé au laser et des gardes qui surveillent la nuit ; un brouilleur numérique haute technologie capable de bloquer les signaux dans, autour et au-dessus du camp. Et ce ne sont là que les moyens de défense que j’ai pu voir. Il y en a probablement d’autres non visibles ou dont je n’ai pas connaissance.

    
    Qu’est-ce que Moore cherche à protéger au juste ?

    Nous remontons la route en pente qui conduit hors de la vallée.

    – Regarde par-dessus ton épaule, dit Francisco.

    Je me retourne. Dans la lumière du jour, Liberty est presque charmant, plusieurs bâtiments comme lovés dans l’écrin vert d’un col de montagne.

    – Qu’en penses-tu ?

    – C’est petit.

    – D’ici, on se rend compte que c’est un lieu fragile.

    – C’est pour ça que tu travailles si dur à le protéger ?

    – Je travaille dur parce que c’est ma maison maintenant.

    – Tu es un permanent ?

    – Où as-tu entendu ce terme ?

    – Lee, je crois.

    – Ouais, je suis un permanent. Quelque chose dans le genre.

    – Comment as-tu persuadé tes parents de te laisser rester ici ?

    – Ils n’ont pas eu le choix.

    – Que veux-tu dire ?

    – J’ai dix-neuf ans maintenant. Mes parents n’ont plus leur mot à dire.

    D’habitude j’arrive à deviner l’âge des gens, mais avec Francisco j’avais du mal. Les longs cheveux et la barbe le font paraître plus vieux, mais quand je regarde ses yeux maintenant, je peux voir en effet qu’il n’est pas beaucoup plus âgé que moi.

    – Ça doit être bien, je veux dire d’être indépendant et tout.

    – Y a des bons côtés et des côtés moins bons.

    Trois camionnettes blanches roulant en sens inverse, en direction du camp, approchent. C’est une route étroite et Francisco doit ralentir et se serrer sur la droite pour les laisser passer. Au moment de les croiser, il klaxonne une fois et les salue d’un geste. Le conducteur de la camionnette de tête le salue en retour.

    Je jette un coup d’œil à la seconde camionnette et à l’instant où elle passe à notre niveau, je la vois.

    La prof d’anglais et sa drôle de chevelure. Celle qui a tenté de tuer Moore.

    Du moins, je crois que c’est elle. Elle était dans le siège passager à l’avant. Elle regardait dans l’autre direction, un bonnet de laine enfoncé sur la tête. Je me trompe rarement pour ce genre de chose. Ma mémoire fonctionne comme une banque de données photographiques, stockant des structures faciales, des formes d’yeux, des styles de coiffures et des bizarreries posturales.

    Si c’est la prof d’anglais, pourquoi l’invite-t-on à retourner au camp après ce qu’elle a fait ?

    Je vais pour poser la question à Francisco mais je me ravise.

    Lorsque les trois camionnettes nous ont croisés, Francisco revient au milieu de la route. Nous roulons alors sur la longue courbe qui mène à l’autre flanc de montagne et à la civilisation.

    – Pourquoi penses-tu que Moore m’a invité à rester ?

    – Je sais pourquoi.

    – Je t’écoute.

    – Moore devra te le dire lui-même quand et s’il le souhaite. Mais je peux te garantir une chose, ce n’était pas une décision prise à la légère. On a passé la moitié de la nuit à parler de toi et ensuite on a voté.

    – On ?

    – Lui et moi.

    – Pas Aaron ?

    – C’est moi le chef de la sécurité, pas Aaron.

    Il se redresse un peu sur son siège. Il est, de toute évidence, plutôt fier.

    
    – C’est pas vraiment un vote si vous n’êtes que deux et ça doit être sacrément difficile de trouver une solution en cas d’impasse.

    – Pas vraiment. Son vote compte pour deux voix.

    Nous descendons l’autre côté de la montagne, et Francisco accélère tandis que la route s’élargit.

    – Et tu as voté dans quel sens ?

    – J’ai voté pour que tu restes. Cela te surprend ?

    – Un peu. Oui. Surtout vu la manière pourrie avec laquelle tu m’as traité l’autre soir.

    – Mon boulot, ce n’est pas d’être gentil. Pas avec les étrangers.

    – C’est quoi au juste ton travail ?

    – Évaluer. Et défendre si nécessaire.

    – Et tu as évalué ?

    – En effet. Je t’ai étudié de très près hier soir.

    Je regarde Francisco. Il est bien plus malin qu’il n’y paraît au premier regard. Il est facile de se méprendre sur son compte en raison de son look d’homme sauvage.

    – Et qu’as-tu décidé ?

    – J’ai voté pour que tu restes.

    – Je n’ai rien fait pour prouver ma valeur.

    – Cela n’a pas d’importance. J’ai voté en fonction de ton potentiel.

    – Tu penses que j’ai du potentiel ?

    – Plus que tu ne crois.

    – Mais je n’ai même pas pris les gants hier soir.

    – Tu crois que prendre les gants était la bonne chose à faire ?

    – Nous devons suivre les ordres. C’est ce que tout le monde n’arrête pas de me dire.

    – Nous les suivons, mais pas aveuglément. C’est un choix.

    – C’est quoi la différence ?

    – Tout le monde sur cette planète est un suiveur. On suit tous un ordre du jour, qu’il soit établi par l’école, les parents, le travail, la société. La seule question est qui ou quoi choisit-on de suivre. La plupart des gens ne réalisent même pas qu’un choix est possible, alors ils se retrouvent ballottés par la vie et ils finissent par se demander pourquoi ils sont si malheureux alors qu’ils font tout comme il faut.

    – Toi, tu as fait un choix, c’est ce que tu es en train de me dire ?

    – Oui.

    – Et tu es heureux de ce choix ?

    – La plupart du temps, oui.

    Il baisse le pare-soleil, clignant des yeux tandis que nous prenons une bretelle qui nous oriente un court instant vers l’est.

    – Liberty est bien mieux que là où j’étais avant, dit Francisco.

    – Et c’était où avant ?

    – En enfer.

    Francisco prend un virage et je reconnais le quartier à proximité de la maison où je me suis préparé pour la mission avec Père il y a deux jours.

    – Tu as dit que tu habitais pas loin d’ici, non ?

    – Tu peux me laisser au niveau de l’épicerie Cumberland Farm, là-bas. Je vais acheter un truc à manger avant de rentrer. Pas moyen de se mettre sous la dent quoi que ce soit au camp. Sauf le mélange salé rance que t’as acheté hier.

    Francisco sourit.

    – Tu mangeras à ta faim à ton retour. Si tu reviens.

    – Je reviendrai. Crois-moi.

    Il entre dans le parking et arrête la voiture.

    – Monsieur est rendu, dit-il.

    Je reste assis en silence un moment. Au début, je le détestais, mais mes sentiments à son égard sont en train de changer.

    
    – Tu pourras retrouver ton chemin pour rentrer au camp, ou tu veux qu’on vienne te chercher ?

    – Je prendrai sans doute la voiture.

    – OK, je dirai à ceux qui gardent le barrage de faire gaffe à toi.

    – Merci, Francisco.

    Je sors du 4 × 4 et me dirige vers la supérette.

    De l’intérieur du magasin, je le vois sortir du parking et s’éloigner.

    Je regarde les rues alentour. J’ai passé un après-midi dans ce quartier, il y a seulement deux jours de cela. C’est difficile à croire.

    Jeudi soir les soldats sont venus me chercher dans le camp de vacances. Vendredi soir j’étais à la réunion de recrutement de Moore. Samedi soir à la Chasse. Et là nous sommes dimanche midi.

    J’ai l’impression qu’il s’est écoulé davantage de temps, mais c’est un des effets du manque de sommeil. La fatigue dégrade la cognition, émousse les sens, ralentit le processus de prise de décision et déforme la perception. Une minute peut sembler une éternité et pourtant, même si une chose advient très lentement, on peut ne pas la percevoir.

    J’achète plusieurs boissons énergisantes et barres protéinées. Je sors du magasin et me planque sous un arbre à l’écart de la route. Ce dont j’ai réellement besoin, c’est d’un bon repas et d’une vraie nuit de sommeil, mais je vais devoir me contenter de ça.

    Je mâche lentement une barre et bois quelques gorgées de soda pour sportifs après chaque bouchée. Je refais ainsi le plein, pour que reviennent mes forces et mes capacités de concentration.

    Je sors mon iPhone et le mets en mode sécurisé. Ici, loin du camp, du brouilleur et des obstacles naturels que sont les montagnes, loin de tous les moyens possibles d’interférence, je peux véritablement en avoir le cœur net.

    Je compose le numéro de Père qui a été attribué spécialement pour cette mission.

    Je vais informer Père que je me dirige vers la maison refuge. Il y est déjà peut-être en train de m’attendre, ou alors il ne tardera pas à m’y rejoindre.

    Je devrai expliquer pourquoi je suis entré dans Liberty. Père sera très mécontent au début, mais une fois que je lui dirai ce que j’y ai appris, je suis certain qu’il saluera mon initiative. D’autant plus que la mission est encore plus critique maintenant que je connais les projets de Moore.

    J’entends trois sonneries suivies d’un clic. La ligne est morte.

    Je recommence, cette fois en essayant le numéro public de Père.

    Pas de réponse.

    Aucune idée de ce qui a pu arriver aux moyens de communication de Père mais je connais la procédure dans ce genre de cas.

    J’avale les autres barres protéinées et je me rends à la maison refuge.

   

  


   EN CHEMIN, J’OBSERVE ATTENTIVEMENT LE QUARTIER POUR VÉRIFIER QUE RIEN NE SORT DE L’ORDINAIRE.

   
    Les rues sont calmes. Un dimanche après-midi normal où rien n’alerte mes sens.

    Je descends la rue jusqu’à la maison blanc et jaune familière.

    Numéro 578. Devant le garage, le même Escape gris.

    J’adopte l’attitude détendue d’un gamin qui rentre chez lui après avoir passé quelques heures en compagnie de copains. J’emprunte le chemin de gravier qui mène à la porte d’entrée et je tourne la poignée.

    Fermé à clef.

    J’essaye dans l’autre sens. Rien à faire.

    Bizarre.

    Je vais sur le côté de la maison afin de regarder par une fenêtre. Je m’attends à ce que le film électromagnétique m’empêche de voir à l’intérieur, mais ce n’est pas le cas. Je vois clairement les deux vases sur la cheminée.

    Soudain la porte d’entrée s’ouvre.

    – Oui ? Excusez-moi ? interpelle une voix de femme.

    Je me retourne rapidement, prêt à me défendre.

    
    C’est une femme d’une trentaine d’années, plutôt jolie, en jean et pull ample. Pas une menace. Elle est juste un peu nerveuse de voir un gamin piétiner son parterre de fleurs.

    Je relâche mon corps pour ressembler à un simple ado un peu penaud.

    – Qui êtes-vous ? demande-t-elle.

    – Qui êtes-vous ? dis-je en haussant les épaules.

    Nous nous regardons en chiens de faïence.

    – Je suis la femme qui habite cette maison. Et vous, vous êtes un gamin qui fouine dans mon jardin.

    – Je ne fouine pas. Je cherche mon père.

    – Votre père ?

    – Il habite ici.

    – Je suis navrée, vous devez faire erreur.

    Un homme que je n’ai jamais vu auparavant vient à la porte. Il l’entoure de son bras de manière protectrice.

    – Que se passe-t-il, chérie ?

    – Ce garçon semble croire qu’il habite ici.

    – C’est notre maison ici, dit le mari, d’une voix précautionneuse mais amicale, souhaitant toujours lever le malentendu. Je devrais le savoir, c’est moi qui rembourse l’emprunt.

    – Mais ce n’était pas votre maison il y a deux jours, dis-je.

    – Cela fait six ans que nous habitons ici, dit l’homme.

    Je regarde à nouveau le numéro de la maison. 578.

    Bonne rue, bon numéro.

    – Êtes-vous certains que c’est votre maison ? insisté-je.

    Je les observe attentivement, attendant qu’ils arrêtent de jouer la comédie et qu’ils révèlent enfin leur vraie identité d’agents du Programme. Peut-être font-ils partie d’une équipe de sauvetage d’un genre ou d’un autre. J’attends le petit hochement de tête qui me dira que je suis en sécurité.

    Mais aucun signe ne vient. Ces gens sont des vrais.

    Je sens la confusion monter en moi.

    
    C’est là que je m’aperçois que leur peau est plus foncée qu’elle ne devrait l’être dans cette région, même en été.

    – Pourquoi êtes-vous bronzés ?

    Le mari me regarde bizarrement. C’était stupide comme question mais je n’arrive pas à réfléchir comme il faut.

    – Nous avons gagné un voyage dans les Caraïbes, répond le mari. Nous étions en vacances, et nous venons juste de revenir. Même si cela ne vous regarde pas.

    – Je suis un peu perdu, dis-je.

    Mon cerveau s’emballe, j’essaye de comprendre l’absence de communication de la part du Programme, cette étrange situation à la maison refuge…

    Ils doivent s’apercevoir que quelque chose ne tourne pas rond car la femme me demande alors si je me sens bien.

    Je n’apprécie pas sa manière de me considérer. Comme si j’étais une sorte de gamin perdu.

    – Tu veux venir à l’intérieur quelques instants ? propose-t-elle.

    – Attends une seconde, dit le mari. On ne sait pas qui c’est.

    – Il a besoin d’aide.

    – Alors, appelons la police.

    – Pas besoin de police, dit la femme sur un ton qui laisse entendre qu’elle trouve la proposition de son mari ridicule.

    – Il a peut-être pris des drogues, dit le mari.

    Il n’est pas question que la police intervienne. Je dois me ressaisir.

    – Je suis désolé, dis-je. Je pense que j’ai dû me tromper. On vient d’arriver à Manchester et toutes les rues se ressemblent.

    – Entre, dit la femme. Je vais te donner un verre d’eau.

    – Non, dis-je.

    – Allez, s’il te plaît.

    Quelque chose chez elle fait que finalement j’accepte. La chaleur de sa voix ou sa manière de me sourire, comme si elle se souciait de moi.

    – OK, peut-être que je devrais entrer.

    Non seulement j’ai besoin de boire de l’eau, mais ce serait bien que je voie l’intérieur afin de m’assurer que je ne me trompe pas de maison. Je pourrais aussi gagner un peu de temps pour analyser la situation et réfléchir à la suite des événements.

    Je regarde le mari. Il secoue la tête comme si cette situation n’avait rien de nouveau pour lui – devoir vivre avec les décisions que sa femme prend et avec lesquelles il n’est pas d’accord. Il soupire et fait un pas de côté, me faisant signe d’entrer.

    – Une minute seulement, dit-il.

    – Juste une minute, dis-je.

    J’entre dans la maison. Je la reconnais tout de suite. Même cheminée, même plaid vert jeté sur le dossier du canapé.

    J’étais ici il y a deux jours. J’en suis certain.

    Alors qu’est-il advenu du refuge ?

    Je m’assois sur le canapé, et le mari s’installe en face de moi dans un fauteuil. Nous nous regardons, mal à l’aise, tandis que le tintement de verres se fait entendre depuis la cuisine.

    Une minute plus tard la femme arrive avec deux verres de citronnade, un pour moi, un pour son mari.

    – J’espère que cela te convient, de la citronnade, me dit-elle.

    – C’est super, dis-je.

    Le sucre ne pourra me faire que du bien.

    L’homme boit. Je bois. La femme nous regarde.

    – Cela fait combien de temps que tu habites à Manchester ? demande le mari.

    
    Le verre est frais entre mes doigts. Je bois la citronnade par petites gorgées pour la faire durer au maximum.

    Je repense au briefing reçu il y a deux jours, et au récit de ma vie supposée.

    – Plusieurs mois maintenant, dis-je.

    – Mais tu as dit à l’instant que tu venais juste d’emménager ici ? s’étonne le mari.

    – Non, on a emménagé cette année, je voulais dire récemment, cette année. Mes parents sont venus ici pour le travail.

    – Tu veux qu’on appelle tes parents pour toi ? demande la femme, attentionnée.

    C’est alors que je lâche un rire. Un rire complètement déplacé qui les met instantanément mal à l’aise. Je note que la femme jette soudain un regard vers quelque chose près de l’entrée.

    C’est alors que je la vois. Une petite trottinette rose appuyée contre le mur près de la porte. La femme a vu que je l’ai regardée aussi.

    – C’est à notre fille, dit-elle comme si elle me mettait en garde contre l’idée d’entreprendre quoi que ce soit de dangereux, un quelconque geste qui pourrait perturber la paix de cette famille.

    Famille.

    Ce ne sont pas des agents du Programme. J’en suis désormais persuadé. Il s’agit d’une vraie famille, de retour de vacances, absolument ignorante de ce qui s’est passé ici pendant leur absence.

    Je repense à mon père assis dans le salon de notre maison à Rochester. Nous n’avions pas de télé quand j’étais petit. Mon père passait son temps à écouter de la musique classique et à lire des livres chez nous. Il avait l’habitude de s’asseoir dans un coin du canapé, le nez plongé dans un roman. Parfois ma mère lui mettait une couverture sur les jambes et s’installait à côté de lui pour lire aussi.

    
    Mes vrais parents, ensemble et en train de lire. Autrefois, quand tout semblait normal.

    Un sentiment surgit dans ma poitrine, si puissant que je laisse échapper un gémissement.

    Instinctivement, la femme pose sa main sur l’épaule de son mari.

    Un front uni. C’est ce qu’ils me donnent à voir. Un partenariat qui saura expulser l’intrus si nécessaire.

    L’intrus. C’est moi.

    Je n’ai rien à faire dans cette maison.

    – Merci pour la boisson, dis-je.

    Je me lève.

    La femme a l’air soulagée. Son mari reste sur le qui-vive.

    Je souris, pour tenter de les mettre à l’aise.

    – Vous savez ce que je viens de réaliser ? Je crois que je suis une rue trop loin.

    – Ah, c’est donc ça, dit le mari comme s’il s’agissait d’une erreur possible de ma part.

    – Je me sens bête, dis-je.

    – Aucun problème, dit le mari.

    – Je suis désolé de vous avoir dérangés.

    – Aucun dérangement, vraiment, dit la femme.

    Elle se tourne vers la porte d’entrée. Elle fait deux pas et c’est alors que les fenêtres du salon explosent derrière nous, projetant une pluie de bris de verre sur le parquet.

   

  


   LES CHOSES S’ENCHAÎNENT ENSUITE RAPIDEMENT.

   
    D’autres vitres se brisent, des balles martèlent le mur en face de nous, provoquant à chaque impact de petites explosions de plâtre.

    L’homme hurle. Sa femme se jette en avant pour se mettre à l’abri mais elle dévie sa course et le plaque au sol.

    Moi aussi je me propulse en avant pour m’aplatir sur le canapé, et en même temps j’analyse ce que je viens de voir : ce n’est pas une réaction normale pour un civil. Une mère ou une épouse hyper-protectrice protégera peut-être avec son corps un être aimé, mais là, cette femme a agi comme une professionnelle : elle a taclé son mari au niveau des genoux afin qu’ensemble ils tombent au sol ; elle a dû se dire qu’une arme telle que celle-ci pouvait tirer des balles capables de traverser son corps et d’atteindre celui de son mari et donc qu’il fallait au plus vite que tous deux soient au sol.

    Je ne pense pas qu’elle fasse partie du Programme, mais c’est sûrement une sorte de professionnelle, peut-être un ancien officier de police qui a quitté son travail pour fonder une famille. Difficile de dire.

    Ce que je peux dire, en revanche, c’est que nous essuyons des tirs et qu’il est pour le moins inhabituel qu’un pavillon dans le fin fond du New Hampshire soit, en plein dimanche après-midi, la cible d’une attaque à l’arme automatique. Des tirs sélectifs, pour être plus précis. En effet, six balles ont touché le mur. Une double salve tirée par un fusil semi-automatique.

    Je me retourne, me laisse rouler du canapé au sol et tout en restant au-dessous de la ligne de mire des fenêtres, je rampe vers le couple qui reste allongé par terre.

    – Combien d’issues dans cette maison ? demandé-je.

    – Deux, répond le mari.

    – Quatre, répond sa femme en même temps.

    Ils se regardent.

    – Devant, derrière, sur le côté, garage, dit-elle.

    – Oui, tu as raison, dit-il.

    Elle me plaît cette femme. Même en situation de crise, elle fait preuve d’une excellente intelligence opérationnelle.

    À nouveau d’autres vitres volent en éclats derrière nous tandis qu’une nouvelle salve est tirée à travers la porte d’entrée, trois ping successifs, rapides. Ping, ping, ping.

    Cela signifie qu’ils sont au moins deux, et qu’ils anticipent notre réaction et nos mouvements à l’intérieur de la maison.

    – Attrapez ma ceinture dans le dos, dis-je à la femme en rampant jusqu’à elle. Et vous, attrapez la ceinture de votre femme. On va avancer ensemble les uns derrière les autres. Restez baissés, suivez-moi et je vous sortirai de là.

    L’homme ouvre la bouche pour poser une question lorsqu’une rafale zèbre le mur au-dessus de nous. L’envie de parler vient de lui passer.

    Nous marchons accroupis comme des canards jusqu’à la porte latérale. C’est par là que nous avons le plus de chance de sortir sans nous faire tirer dessus.

    Si je choisis cette sortie, c’est en raison de la manière dont se déroule l’attaque. Quand on veut prendre une maison discrètement, on l’encercle de tous côtés et on envoie une équipe à l’intérieur. En revanche, si on veut juste éliminer un gars sans trop se salir les mains, on lui tire dessus à travers les fenêtres de devant. C’est grossier mais efficace, à peine plus sophistiqué que le fait de tirer d’une voiture qui décampe aussitôt. Mais comme cette attaque se déroule de cette manière, j’en déduis que les hommes sont regroupés sur la pelouse devant la maison.

    Je jette un coup d’œil à travers la partie vitrée de la porte. Personne. Je commence à ouvrir la porte quand soudain la femme m’agrippe puissamment le bras.

    – Notre fille ! Notre fille va rentrer de chez une amie bientôt, dit-elle d’une voix remplie de peur.

    – Bientôt quand ?

    – Dix ou quinze minutes.

    – Ce sera fini d’ici là. Tout ira bien. Je vous le promets.

    Elle me dévisage, essayant de déterminer si elle peut me faire confiance.

    Lorsque nos regards se croisent, je lui laisse entendre que je suis un professionnel.

    – Mais qui êtes-vous ? demande-t-elle.

    Un fracas de bois résonne dans l’entrée.

    – Ils sont là ! Il vous faut sortir maintenant sinon vous allez mourir.

    Les yeux de l’homme sont écarquillés et comme vitreux. Il entre en choc. La femme, elle, commence à hyperventiler.

    – Votre famille a besoin de vous, dis-je à la femme. Ressaisissez-vous.

    Je la vois se recentrer et sa respiration se ralentit.

    J’ouvre en grand la porte et sors le premier, vérifiant à droite et à gauche que la voie est bien libre.

    – Allez au moins jusqu’à quatre maisons d’ici. Vous avez des voisins en qui vous avez confiance ?

    
    Le mari hésite mais la femme indique une maison verte quelques jardins plus loin.

    Derrière nous, j’entends des hommes terminer de détruire la porte d’entrée et pénétrer dans la maison avec fracas.

    – Je ne comprends pas ce qui se passe, murmure le mari.

    – Allez appeler la police, dis-je en m’adressant à la femme qui pousse son mari hors de la maison. Elle se colle à lui et le guide entre les buissons vers d’autres jardins plus loin.

    Je pourrais les suivre, mais pour aller où ?

    J’ai besoin du boîtier de télécommunication qui est resté dans l’appentis pour contacter le Programme et il faut que j’identifie ces hommes.

    Pendant que le couple part se mettre à l’abri, je me glisse dans le jardin à l’arrière de la maison.

    Un homme surveille la porte de derrière. Un costaud avec des épaules comme une armoire à glace.

    Il se tient à un angle, fusil armé mais dirigé vers ses pieds, prêt à être relevé en une seconde. C’est un positionnement opérationnel plutôt bon, mais seulement si un autre homme surveille son dos.

    Or ce n’est pas le cas.

    J’avance discrètement par-derrière et j’étrangle notre homme en coinçant sa gorge dans le creux de mon coude puis je resserre l’étau en attrapant mon poignet avec l’autre main. La pression importe moins que l’endroit où elle est exercée. Le cou est un endroit stratégique pour l’ensemble du système nerveux et artériel. Il ne faut pas grand-chose pour blesser grièvement quelqu’un à la gorge.

    Je n’ai pas le temps de savoir qui il est ni pourquoi il est là. Juste le temps de le neutraliser.

    Je m’exécute rapidement, n’écoutant pas les sifflements et les gargouillis qu’il émet tandis qu’il se débat pour respirer malgré mon étreinte. Au lieu de percevoir ces bruits comme ceux d’une personne qui lutte pour la vie, j’ai appris à les entendre comme des manifestations sonores d’un danger.

    Quand ils s’arrêtent, le danger s’arrête avec eux.

    De cette manière, je me protège psychiquement et je déjoue l’instinct de compassion.

    Le pauvre homme se transforme en chiffe molle dans mes bras. Je le laisse s’écrouler au sol et me précipite vers l’appentis.

    Très vite je vois que quelque chose ne va pas.

    Le cadenas de l’appentis, celui conçu pour s’ouvrir grâce à l’empreinte numérique de mon pouce. Disparu.

    Arrivé au cabanon, je pousse la porte et entre.

    Pas de boîtier, pas d’arme au mur.

    C’est un appentis tout ce qu’il y a de plus normal, encombré de matériel pour le jardinage.

    Étant donné le danger qui se précipite vers moi depuis la maison, finalement cette histoire d’appentis importe peu. Un homme est mort, mais il en reste au moins deux. Dont un qui me cherche.

    Il vient de laisser claquer la porte de derrière. C’est un grand gaillard qui sort d’un pas rapide. S’il était plus malin, il aurait fait moins de bruit. Il est pressé.

    Et moi, je dois me magner.

    Je passe en revue le contenu de l’appentis, à la recherche d’un moyen de défense. À mes pieds, un sac de mulch. Ici et là, de petits outils de jardinage, tous certes des armes potentiellement meurtrières, mais aucune adaptée à cette situation précise.

    Soudain je me retourne et vois l’homme s’approcher tandis que j’aperçois exactement ce dont j’ai besoin : une pelle appuyée contre le chambranle de la porte.

    Je l’agrippe des deux mains et je sors.

    Le grand type s’est laissé distraire par son copain allongé par terre. Il est à genoux et vérifie s’il vit encore.

    
    Erreur.

    Je m’élance et en moins de deux secondes je suis au- dessus de lui. Quand il lève enfin les yeux, ma pelle est déjà en mouvement. Le dos de la lame lui frappe le nez. J’entends l’horrible craquement de ses os et du sang jaillit.

    Alors qu’il tombe en arrière, il lève son fusil pour tirer et j’ai juste le temps d’envoyer un coup de pied dans le canon pour dévier la balle. Mais c’est un rapide. Déjà son autre bras se dirige vers sa ceinture pour y attraper un couteau. C’est là que j’entends un bruit venant de la maison, un troisième homme qui réagit à la détonation.

    Aucune hésitation possible. Avant que le grand ait le temps d’attraper son couteau, je le frappe d’un coup de pelle sur le côté du crâne qui devrait le mettre hors jeu pour un moment.

    Je me plaque le long de la maison en attendant que le troisième homme sorte.

    Celui-là est plus malin que les autres, il prend ses précautions. Il pointe le canon de son fusil dans l’entrebâillement de la porte et ouvre celle-ci lentement. À la vue des deux corps dans l’herbe, il marque un temps d’arrêt, et je vois le canon du fusil reculer tout doucement.

    Pas question de le laisser partir ainsi.

    J’attrape le bout du canon qui dépasse encore et je tire de toutes mes forces afin de projeter l’homme à travers la porte. La bandoulière de son fusil lui aura été fatale.

    Mais voilà qu’il défait le clip de la bretelle et qu’il tombe à la renverse dans la maison, ce qui, par la même occasion, provoque ma chute. La pelle heurte la porte et m’échappe.

    Pas d’autre choix désormais que de passer au corps à corps. Nous nous affrontons sur le sol, chacun essayant de prendre le dessus. C’est une brute, sa musculature est impressionnante et il est doué avec ses genoux et ses coudes.

    
    Je prends une sacrée correction. Mais sans sourciller. Jusqu’à ce que le cri d’un enfant nous pétrifie tous deux.

    La distraction n’aura duré qu’une fraction de seconde mais cela me suffit pour prendre l’avantage. J’enfonce mon genou dans sa gorge et je vrille sa tête jusqu’à entendre son cou craquer.

    Je bondis, attrape la pelle et me précipite à l’intérieur de la maison.

    Un quatrième homme.

    Il a trouvé la porte sur le côté.

    Mais pas seulement.

    Il a aussi trouvé la fillette.

    Elle a environ neuf ans. Elle porte un jeans et un haut jaune dont le col est orné de petites fleurs blanches. Au-dessus du col, il y a la main d’un homme.

    Autour de son cou.

    Dans l’autre main, l’homme tient un pistolet semi-automatique.

    Sa mère avait bien dit qu’elle ne tarderait pas à rentrer.

    Une innocente qui se retrouve au mauvais endroit au mauvais moment, témoin malheureux d’événements qui n’ont rien à voir avec elle.

    Je ne devrais pas me soucier de cette fille, mais je commets l’erreur de regarder dans ses yeux.

    Immenses, marron foncé, pupilles dilatées par la peur.

    Je ne vois pas un témoin ordinaire ni un simple civil. Je vois l’enfant de quelqu’un.

    Je sens que l’homme m’observe regarder la fillette. C’est un professionnel. Il sait que je suis faible maintenant.

    Il jette un coup d’œil autour de nous, et aperçoit ses collègues étalés dans le jardin et devant la porte de derrière.

    Il me regarde et hoche la tête comme s’il me félicitait d’avoir fait du bon boulot. Du bon boulot jusqu’à maintenant, mais là c’est fini. Il se dit que l’heure de la revanche a sonné.

    Il serre sa main encore plus fort autour du cou de la petite qui tousse, réaction involontaire à la strangulation.

    Je pose doucement la pelle.

    Je lève les mains d’une manière non menaçante et j’avance vers lui. Il sourit. Il desserre un peu sa prise mais n’enlève pas sa main.

    Il dirige désormais le pistolet, jusqu’à présent braqué sur la tête de la fillette, vers la mienne.

    C’est un peu un truc de cow-boy de viser la tête. Si le but est d’effrayer c’est assez efficace, il faut l’admettre. Mais du point de vue de la technique de tir, ça laisse à désirer.

    C’est petit, une tête. Ça bouge. Une tête peut distraire et faire oublier ce que le reste du corps manigance.

    Ma tête ne bouge pas. Je la garde parfaitement immobile tandis que j’avance vers lui pour lui laisser croire qu’il m’a eu. D’une certaine manière, c’est le cas. Il tient une fillette par la gorge, me vise avec une arme et je n’ai aucun moyen de défense.

    Mais il y a une expectative ici, une attente non dite dont même un excellent soldat comme lui n’est pas conscient. Et je vais parier ma vie là-dessus.

    L’expectative en question c’est que je vais, à un moment donné, arrêter d’avancer.

    Marcher volontairement vers un pistolet chargé est très difficile, et si cela vous arrive, il est généralement admis que vous allez vous arrêter à une certaine distance de l’arme.

    Personne ne continue d’avancer jusqu’à toucher l’arme.

    Personne, sauf moi.

    Lorsque j’arrive à cette distance où une personne normalement constituée s’arrête, j’accélère. Trois pas rapides qui le prennent entièrement par surprise.

    J’utilise le talon de mes paumes de main comme des armes et je frappe comme l’éclair ses tempes, un peu comme si je jouais aux cymbales. La boîte crânienne est conçue pour protéger le cerveau, mais un choc important peut faire cogner le cerveau contre l’os dur. Si je parviens à produire un choc suffisant, son cerveau disjonctera temporairement.

    Je frappe donc fort et vite, et je vois ses yeux tourner dans leurs orbites tandis que sa main se détend autour de la gorge de la fillette.

    Mais il a eu le temps de tirer.

    En l’air et au-dessus de mon épaule.

    Je lui enlève la fille des mains.

    – Va vite te cacher dans le cabanon du jardin, lui dis-je.

    Puis je m’occupe à nouveau de l’homme avant que son cerveau se remette à fonctionner.

    Je le retourne sur le dos et je prends le fusil qu’il porte en bandoulière.

    Il grimace de peur que je lui tire dessus, mais je ne tire pas. Je renverse le fusil que j’agrippe par le canon et j’enfonce la crosse dans sa gorge.

    J’appuie et j’écrase petit à petit sa trachée.

    – Pourquoi êtes-vous là ? dis-je.

    Ses yeux jettent des regards dans tous les sens dans l’espoir de voir un de ses acolytes lui venir en aide. Il ne sait pas que cette éventualité n’est plus à l’ordre du jour.

    – Il ne reste plus que toi. Personne ne viendra t’aider.

    Il refuse de parler. J’enfonce un peu plus la crosse dans le creux de son cou. Il commence à s’étouffer. Je retire un petit peu de pression pour qu’il puisse me répondre.

    – Qui vous a envoyé ?

    – Je ne sais pas.

    J’appuie à nouveau.

    – Qui ?

    – Freelance, dit-il. On est juste un commando freelance.

    – Pour qui ?

    
    – Différents employeurs, différentes missions.

    – Tu es de l’armée ?

    – Ex.

    – Tu n’es pas affilié ?

    – On est affiliés à ceux qui nous payent.

    J’imagine la vie qu’il doit mener. Un ancien soldat, autrefois loyal à une cause, qui désormais vend ses services au premier venu pourvu que cela paye le loyer.

    Pendant un court instant, je ressens de la pitié pour cet homme. Même s’il est venu pour me tuer et qu’il était à deux doigts d’étrangler cette fillette.

    J’ai pitié. Et c’est sans doute pour ça que je lui laisse la vie sauve.

    Mais à peine ai-je soulevé la crosse qu’il se met en position d’attaque, les coudes enfoncés dans le sol, et se prépare à propulser ses jambes pour me frapper.

    Je balance le fusil en arrière pour prendre de l’élan et le frappe à la tête aussi fort que possible. Il est secoué.

    Mais c’est un dur à cuire. Ça ne l’arrête pas.

    Ce devait être un excellent soldat. C’est évident.

    Autrefois. Avant de retourner sa veste, avant de devenir ce qu’il est.

    Mais plus maintenant.

    Maintenant, il va pour attraper le pistolet qu’il avait laissé tomber par terre plus tôt.

    Je voulais lui sauver la vie mais, là, il ne me laisse plus aucun choix.

    J’abaisse la crosse sur sa tête.

    Je frappe une fois, deux fois. Trois fois.

    Sa main, qui tentait d’attraper le pistolet il y a une seconde, tremble puis s’immobilise.

    Des sirènes de police résonnent dans le lointain. Le couple est donc sain et sauf. D’après le bruit des sirènes, j’ai quatre à six minutes pour terminer ici.

    
    Je jette un regard aux trois corps qui jonchent le jardin. Je n’ai pas besoin de reprendre mon souffle. Je n’ai jamais arrêté de respirer calmement et profondément, même en me battant contre ces hommes.

    Je me penche sur celui que je viens de tuer pour fouiller ses poches. Je trouve quelque chose au niveau de sa poitrine.

    Un iPhone.

    Je l’allume. Pendant un quart de seconde, je m’attends à voir les apps sécurisées du Programme apparaître à l’écran. Mais c’est ridicule.

    Pourquoi le Programme enverrait une équipe de tueurs pour m’éliminer ? Surtout une équipe comme celle-ci, sans affiliation et aux techniques plus que grossières.

    Le Programme est plus malin que ça.

    Mais ce n’est pas le moment de s’appesantir. Je déroule la liste des appels récents sur l’iPhone. C’est surprenant de voir la quantité d’agents qui ne prennent pas le temps d’effacer les traces d’appels sur leur téléphone avant une mission. C’est à la fois prétentieux, stupide… et finalement assez compréhensible. Rares sont ceux qui entreprennent une mission en pensant qu’ils vont échouer, mais ils oublient qu’un échec est toujours possible et qu’il faut penser à protéger l’organisation qui a ordonné la mission.

    Notre homme n’a cependant pas commis cette erreur. Il a effacé les appels en mémoire sur son téléphone avant de venir. Aucune information à en tirer.

    Alors que je remets le téléphone dans sa poche, quelque chose de dur frotte le dos de ma main. Je fouille la poche. Elle est vide.

    Je tâte l’extérieur de la poche et je le sens à nouveau, sans doute un petit objet.

    Je passe la main à l’intérieur de la veste et je déchire la doublure. C’est une petite carte mémoire noire, un système sécurisé de stockage de données numériques.

    
    Je la glisse dans ma poche.

    J’entends des petits pas dans l’herbe derrière moi.

    Je fais volte-face, prêt à frapper.

    C’est la petite fille. Elle me regarde, les yeux écarquillés.

    Je pose doucement le fusil par terre et je fais un pas de côté pour cacher le corps de l’ex-soldat. Je ne veux pas qu’elle ait peur et qu’elle hurle.

    Elle ne hurle pas.

    – Tu es juste un garçon, me dit-elle. Comment as-tu pu faire ces choses ?

    Elle m’a vu tuer un homme. Elle devrait être en train de pousser des cris au lieu de me poser des questions.

    J’oublie à quel point les enfants sont résilients. Et cette gamine en particulier. Elle est bien la fille de sa mère.

    Je m’approche d’elle et je dis d’une voix aussi douce que possible :

    – Tu dois aller chez tes voisins. Tes parents sont là-bas.

    – Où ?

    – À quelques maisons d’ici, la maison verte. Tu la connais ?

    – Mlle Weiss.

    – Va là-bas et attends que la police arrive. Tes parents y sont.

    – Et toi ?

    – Ne t’inquiète pas, je m’occupe de moi.

    Je la guide entre les cadavres en faisant de mon mieux pour lui en cacher la vue. J’ouvre le portillon et quand je suis certain que la voie est libre, je la laisse sortir et la regarde courir en lieu sûr.

    Les sirènes sont proches maintenant. J’entends les pneus des voitures de police crisser dans le tournant.

    Les voisins commencent à se regrouper dans la rue, soudain plus courageux en voyant que la police arrive.

    Je prends la direction opposée et traverse rapidement plusieurs jardins jusqu’à aboutir à quelque distance de la maison.

    Puis je marche lentement afin de ne pas attirer l’attention. Je me mets à penser comme les membres du commando ont dû le faire et je réfléchis comment j’aurais monté cette attaque, approché la maison et surtout à quelle distance j’aurais garé la voiture pour repartir aussitôt le travail terminé. Je cherche un style de véhicule particulier, quelque chose d’assez passe-partout pour ne pas attirer l’attention, mais en même temps garé d’une manière qui suggère qu’elle n’appartient pas aux habitants du quartier. Je passe devant plusieurs possibilités et je les vérifie rapidement mais ces véhicules ont l’air d’avoir quelques mois ou quelques années au compteur. Ces types ont peut-être volé une voiture, mais j’en doute. Pas pour une opération comme celle-ci où ils savaient qu’ils feraient pas mal de bruit et devraient partir incognito.

    Je l’ai trouvée. À quatre cents mètres environ de la maison, sur le bas-côté de la route, un Chevy Silverado, garé un peu de travers, visiblement à la hâte. Je regarde par la vitre et je note que le 4 × 4 est totalement vide à l’intérieur, même pas un gobelet de café qui traîne.

    Je m’agenouille en faisant mine d’attacher mon lacet et je plonge la main dans le passage de roue côté conducteur. Mes mains trouvent rapidement un petit boîtier noir, le plip de la voiture.

    J’avais raison. C’est bien la voiture avec laquelle ils sont venus.

    Le fait qu’ils ont laissé la télécommande de verrouillage sur le véhicule correspond à la procédure habituelle. On ne laisse pas quelqu’un avec la clef ou le plip sur lui parce qu’on ne sait jamais si tous les membres d’une équipe vont revenir. On laisse les clefs sur le véhicule, afin de permettre la fuite quelles que soient les circonstances.

    
    Avant de prendre le volant, je touche le capot.

    Le métal est frais au toucher, à peu près à la température ambiante.

    Selon la météo et le degré d’utilisation d’un véhicule, le moteur nécessite au moins deux heures pour refroidir entièrement une fois le contact coupé. Si ces hommes m’avaient suivi depuis Liberty, ils se seraient garés ici il y a moins d’une demi-heure et donc le moteur serait encore chaud.

    Un moteur froid signifie qu’ils étaient déjà là, et qu’ils m’attendaient

    Ce qui veut dire qu’ils savaient que je viendrais.

    J’ouvre la portière et je m’installe. À première vue, le véhicule ne contient rien, les sièges sont propres, le vide-poches est vide.

    Dans la boîte à gants, je trouve les papiers et l’assurance de la voiture au nom d’une société de location lambda.

    Je glisse la main dans l’espace entre les deux sièges et je trouve un couteau noir avec une lame rétractable de presque huit centimètres.

    Je n’aime pas les couteaux, mais glisse celui-là dans ma poche quand même. On ne sait jamais.

    Je mets le contact et sors du quartier à une vitesse normale en laissant passer les voitures de police qui arrivent à vive allure.

    J’ai besoin de trouver un endroit où je pourrai réfléchir, analyser les événements de ces dernières vingt-quatre heures sans me préoccuper de ma sécurité.

    J’ai besoin d’un endroit vaste et public. Un endroit très fréquenté un dimanche après-midi.

   

  


   UN CENTRE COMMERCIAL.

   
    J’entre dans un parking aux trois quarts plein, je trouve une place dans un coin qui donne à la fois sur le centre commercial et l’entrée du parking, et je me gare en marche arrière. Je laisse le moteur allumé pendant bien dix minutes tandis que j’attends et que j’observe attentivement le parking et les voitures qui entrent et qui sortent. Personne ne m’a suivi, aucune voiture ni piéton suspects, seulement une patrouille de sécurité dans une voiturette électrique qui fait nonchalamment le tour du centre à moins de dix kilomètres-heure.

    Je coupe le contact et m’affale dans mon siège. Pour la première fois depuis de longues heures maintenant, je peux enfin évacuer la tension de mon corps.

    Je prends mon iPhone. Pas la peine de tenter de rappeler Mère ou Père, mais il y a peut-être un autre moyen de faire passer un message.

    Je mets le téléphone en mode sécurisé et j’ouvre l’app Instagram. Je me penche par la fenêtre et je prends une photo d’une poubelle. Dans la description j’écris « Quel bazar » puis je géomarque la photo non pas avec les coordonnées de localisation du centre commercial mais avec celles du quartier de la maison refuge.

    Ensuite, je dois télécharger l’image sur un blog Tumblr spécial où sa présence déclenchera automatiquement une enquête de la part du Programme et une prise de contact téléphonique immédiate.

    Mais là, impossible de télécharger la photo, une roue d’attente tourne sans fin sur l’écran. J’ai pourtant bien du réseau, mais apparemment pas accès au serveur spécial.

    Tous les moyens pour contacter le Programme ont été bloqués.

    Pourquoi ?

    Je passe en revue les faits.

    D’abord, je n’ai plus pu communiquer ni avec Père ni avec Mère ni, maintenant, avec les serveurs du Programme.

    La maison refuge n’existait plus et avait été nettoyée.

    Enfin, j’ai été attaqué par un commando qui m’attendait à la maison refuge. Qu’ils aient ou non connu mon identité, ils en savaient suffisamment pour être justement là.

    Cela n’a aucun sens.

    Je recommence et passe en revue à nouveau la liste, cette fois en commençant par la disparition du soldat du Programme.

    Il y a quelque chose que je ne vois pas, un fait crucial qui manque.

    Il me faut plus d’informations pour pouvoir déduire quoi que ce soit de sensé.

    Mais comment l’obtenir ?

    Je suis un agent entraîné pour travailler seul, un soldat solitaire qui n’a comme liens que Père, Mère et le Programme.

    Une fois ces liens coupés, personne ne peut me venir en aide.

    Personne du Programme du moins.

    
    Je n’ai violé le protocole, en demandant de l’aide extérieure au Programme, qu’une seule et unique fois durant une mission.

    L’aide d’un garçon un peu plus jeune que moi.

    Howard.

   

  


   J’ENTRE DANS UNE DES BOUTIQUES DE TÉLÉPHONIE DU CENTRE COMMERCIAL.

   
    J’achète un nouvel iPhone en payant en espèces, j’ouvre un compte sous un nom d’emprunt et crée une adresse mail. J’ai des cartes de crédit sous une dizaine de noms, dont les chiffres correspondent à une suite algorithmique que je suis seul à connaître. Ces numéros de carte sont anonymes même au sein du Programme, un pare-feu conçu pour protéger les agents dans le cas totalement improbable d’une violation des données du Programme.

    Je saisis le numéro de la carte de crédit ainsi que le code de sécurité, et j’attends tandis que la roue tourne dans la fenêtre de dialogue.

    Un moment plus tard, la carte est acceptée.

    Je trouve un banc dans un coin isolé du centre commercial et je m’installe pour utiliser mon nouveau téléphone.

    J’envoie un texto à un numéro spécial, un téléphone jetable que j’ai acheté à Howard dans une boutique d’électronique à New York.

    Mon texto est un message simple et préétabli : PEUX PAS TE VOIR MAINTENANT. T’APPELLE PLUS TARD.

    Si Howard se souvient du protocole, il notera le numéro de téléphone de l’expéditeur du texto, il détruira le premier téléphone jetable et il m’appellera avec le second qui n’a jamais encore servi. Cela ne devrait pas prendre plus de deux minutes.

    À condition qu’il se rappelle la procédure à suivre et qu’il ne se soit pas dégonflé depuis que j’ai quitté New York. Et aussi que rien ne lui soit arrivé vu les secrets que je lui avais confiés.

    Une minute et demie plus tard, mon téléphone vibre.

    – Howard ?

    – Merde ! C’est vraiment toi, répond Howard.

    – C’est moi.

    – Merde, merde, merde !

    – Sympa de te parler aussi.

    – Tu déconnes ? C’est super de te parler. C’est carrément méga génial. Je pensais que tu m’avais oublié.

    Je me souviens de la première fois que j’ai vu Howard, c’était dans un lycée privé d’un quartier huppé de Manhattan. Il était pâle, les cheveux emmêlés, nerveux et transpirant, un asocial qui observait tout depuis la ligne de touche.

    Le souvenir me fait sourire.

    – Comment pourrais-je t’oublier ? dis-je.

    C’est au cours de ma dernière mission qu’Howard m’a révélé ses talents de hacker. Il m’a aidé à faire des recherches sur ma cible, le maire de New York, et à séparer la vérité du mensonge. C’est comme ça que nous sommes devenus amis. Je lui ai révélé des choses concernant mon travail et mon identité. Des choses qui font qu’il est désormais potentiellement en danger.

    Quand j’ai quitté New York, j’ai dit à Howard que peut-être je ferais appel à lui un jour. Je ne savais pas que ce jour viendrait si vite. Ni que je me trouverais dans un tel pétrin.

    – Qu’est-ce qui t’arrive, Ben ? demande Howard.

    Benjamin. C’est sous ce prénom qu’il me connaît. C’était celui que je portais pendant cette mission. Je dois faire très attention à ce que je lui dis sur cette ligne non protégée, même si cet appel circule dans l’épais trafic numérique du nord-est du pays.

    – Ça fait du bien de t’entendre, dis-je.

    – Où es-tu ? dit-il en s’interrompant avant même que je puisse botter en touche. Attends, c’est idiot de demander ça. Je ne peux pas poser une question comme ça, hein, c’est bien ça ? Attends, je vais poser une meilleure question.

    – Howard…

    – Je vais en trouver une. Donne-moi juste une seconde. C’est beaucoup plus difficile que je croyais.

    – S’il te plaît, Howard…

    Il ne parle plus.

    – Tu as l’air bizarre, dit-il enfin.

    – Je traverse une mauvaise passe.

    – Quel genre de mauvaise passe ?

    Je pense à la prise de risque que représente le fait de dévoiler ce qui m’arrive à Howard. Pour lui, pour moi.

    Que moi je prenne des risques, c’est une chose. Je suis formé à ça. Mais Howard est innocent, ce n’est qu’un jeune hacker, un pauvre bougre qui n’a jamais vu sa petite amie japonaise qu’en ligne, sous forme d’avatar.

    – Ben, dit-il.

    – Quoi ?

    – Tu peux tout me dire, tu sais.

    Les règles du Programme résonnent dans ma tête.

    Je joue solo. Je peux gérer la situation seul, sans l’assistance de quiconque ou de quoi que ce soit. Dans le doute, je dois faire confiance à mon instinct et à mon intuition.

    Mais que faire si les données du Programme ont été violées ? Si Père et Mère ont besoin de mon aide ?

    Le commando m’a prouvé que je suis en danger. Si ça se trouve, ma mission est déjà compromise.

    
    J’ai été formé pour travailler seul, mais je ne peux pas démêler cette situation sans l’aide de quelqu’un. Grâce au savoir-faire d’Howard j’arriverai peut-être à déterminer ce qui est arrivé au Programme, à m’expliquer le black-out communicationnel et la disparition du refuge. Impossible de lui raconter mon histoire sur une ligne non sécurisée, je dois le voir en personne…

    – J’ai besoin de ton aide Howard, dis-je enfin.

    – Dis-moi ce que je dois faire.

    – Viens dans le New Hampshire.

   

  


   JE LUI DIS DE PRENDRE LE TRAIN POUR EXETER.

   
    Un gamin de quatorze ans qui voyage en train un dimanche après-midi ne risque pas d’attirer l’attention. Je lui dis que je viendrai le chercher là-bas dans quelques heures. Puis je raccroche.

    C’est fait.

    J’ai enfreint les règles du Programme pour la seconde fois dans ma vie.

    J’ai plusieurs heures à tuer avant qu’Howard n’arrive, et je dois rester dans un endroit public. Heureusement, j’ai une couverture parfaite. Un ado dans un centre commercial un dimanche, quoi de plus banal.

    Je déambule dans le centre, faisant demi-tour de temps en temps, regardant les reflets dans les vitrines, entrant dans plusieurs magasins pour aussitôt en ressortir, scrutant sans arrêt autour de moi le moindre mouvement suspect.

    Rien.

    Mais je vois quelque chose d’autre.

    Un couple qui se tient la main. Une famille qui se dispute pour savoir par quel magasin commencer. Un groupe d’adolescents qui rigole d’une blague de potache.

    
    Je vois la vie normale, celle qui n’est pas la mienne.

    Dans le doute, imite.

    J’ai été formé pour m’intégrer partout, pour être synchro avec les façons de faire et les manières d’être des gens autour de moi. C’est ce que je fais à présent. Je me déplace dans le centre comme les ados que je croise. Mais contrairement à eux, j’utilise ce temps de loisir pour me remettre de l’assassinat de quatre hommes.

    Je me rends chez un coiffeur pour rafraîchir ma coupe. J’achète une part de pizza dans la partie restauration du centre. Je m’installe dans un fauteuil qui masse dans une boutique d’électronique. Puis j’entre dans une librairie qui vend aussi de la presse et je parcours les hebdos news et culturels.

    N’ayant pas de lieu de résidence fixe, je dois veiller à rester au courant de l’actualité. Sans la routine quotidienne qui consiste à aller à l’école, discuter avec des amis et regarder la télévision, il est facile de décrocher. Je dois avaler d’un coup de grandes quantités d’informations pour rester connecté avec le monde et ce qui s’y passe afin de pouvoir éventuellement converser sans avoir l’air d’un extraterrestre.

    Je prends un exemplaire du New York Times et je tombe sur un article qui revient sur le décès de la fille du maire Goldberg à New York, une mort dont je suis plus qu’un peu au courant. L’article parle des décès de causes naturelles chez les jeunes, des morts rares et inexpliquées.

    Causes naturelles. Ma spécialité.

    Selon ce même article, le maire Goldberg a fait savoir qu’il ne souhaitait pas parler à la presse pendant la durée du deuil de sa fille. L’image de ce millionnaire solitaire qui a perdu non seulement sa femme, mais maintenant aussi sa fille, a frappé l’imagination du monde. Il jouit désormais d’une aura et d’une attention internationales. Certains avancent qu’il sera candidat à la prochaine élection présidentielle.

    Je repense à mon séjour à New York. Le souvenir est douloureux. C’est comme d’appuyer sur un bleu qui n’a pas complètement guéri.

    J’ai remis en question le Programme et une fille est morte à cause de moi. Elle n’était pas innocente mais elle était spéciale à mes yeux, même si ce ne fut que pour un bref moment.

    Mais ça, c’était avant. Et on m’a appris à gérer l’avant.

    On le met de côté et on le remplace par du maintenant.

    Je repose le journal.

    Je regarde ma montre. L’après-midi a filé, et le centre commercial va bientôt fermer.

    Il est temps d’aller chercher Howard.

    Je fais un dernier arrêt chez Gap pour m’acheter des habits neufs et un sac pour les mettre dedans.

    J’arrache les étiquettes, roule les vêtements en boule et les fourre dans le sac pour qu’ils se froissent et aient l’air d’avoir déjà été portés. Dans les toilettes, je me change et enfile un pantalon et un T-shirt neufs. Je mets mes anciens habits dans le sac en plastique au logo Gap et le jette dans une benne en sortant du centre.

   

  


   HOWARD SE TIENT SUR LE BAS-CÔTÉ DE LA ROUTE PRÈS DE LA GARE D’EXETER.

   
    J’arrête le Chevy Silverado non loin et je klaxonne pour attirer son attention. En m’apercevant, son visage s’illumine. Il attrape un petit sac à dos posé par terre puis passe la bride d’un grand sac à ordinateur sur l’épaule et monte dans le véhicule.

    – Salut, dis-je.

    Il met l’index devant sa bouche pour me faire signe de me taire.

    Il plonge la main dans son sac et ressort avec un appareil électronique carré duquel dépassent trois petites antennes. Il appuie sur un bouton, l’appareil s’allume et émet un léger grésillement.

    Le visage d’Howard se plisse tandis qu’il se concentre. Il déplace l’appareil, essayant de trouver ce qui provoque le grésillement. Il grimpe par-dessus le siège et manque de me cogner la tête avec son pied. Il passe en revue les sièges arrière mais ne trouve rien. Puis il revient devant et l’appareil se remet à grésiller.

    C’est moi. C’est moi qui fais grésiller son truc.

    Howard a l’air soucieux. Il passe le détecteur sur mes pieds et tandis qu’il remonte le long de mon corps, les grésillements deviennent de plus en plus forts et rapprochés. Lorsqu’il arrive au niveau de ma poitrine, l’appareil est à son maximum, émettant un son plein et continu.

    Il indique mon pectoral droit tout en m’invitant à garder le silence d’un doigt devant la bouche.

    Je prends mon téléphone dans ma poche droite et le lui donne.

    Il passe son appareil dessus mais de toute évidence, ce n’est pas ça la source du problème.

    Alors qu’est-ce que ça peut être ?

    Il replace l’appareil devant ma poitrine et à nouveau le grésillement devient un son continu.

    Il pointe vers ma poitrine, indiquant que le signal émane de là. Nous nous regardons.

    Doucement, il touche ma poche de poitrine. Il glisse sa main dedans et sort la carte mémoire que j’ai trouvée sur un des hommes dans la maison. J’avais oublié que je l’avais transférée dans la poche de mon nouveau T-shirt.

    Il examine la carte puis pousse un soupir. Il éteint le détecteur.

    – On peut parler sans problème ?

    – Aucun transmetteur ici.

    – C’est quoi cet appareil, Howard ?

    – Un petit quelque chose que j’ai pris avec moi. Je savais que tu avais des problèmes alors je ne suis pas venu les mains vides.

    Il examine la carte, la manipulant entre ses doigts comme s’il s’agissait d’un jeton de poker.

    – Tu sais ce que c’est ? demande-t-il.

    – Je sais que c’est une sorte de carte mémoire pour stocker des données. Je l’ai prise à quelqu’un qui ne me voulait pas que du bien.

    – On dirait une carte mémoire ordinaire, mais ce n’est pas le cas. Les points de contact sont différents. Il faut un lecteur spécial pour ce type de carte.

    – Je n’ai pas le lecteur, dis-je.

    – Tu n’en as pas besoin. Tu m’as ! dit-il en souriant. T’es pas content de m’avoir appelé ? C’est pas moi le plus génial ?

    J’éclate de rire et je démarre la voiture.

    – Je suis content de te voir, Howard.

    – Tu m’as manqué, dit-il.

    – Moi aussi tu m’as manqué, amigo.

    Plus que je ne m’en rendais compte. Howard fut un des moments forts de ma dernière mission. C’était la première fois que je pouvais compter sur quelqu’un, quelqu’un de confiance et qui n’avait d’autre préoccupation que de m’aider.

    – Tu n’as pas l’air en forme, dit Howard.

    – Cela fait un bail que je n’ai pas dormi.

    – À cause d’une mission ? Je sais que tu ne pouvais pas en parler au téléphone.

    – On va en parler, mais d’abord, comment ça va au bahut ?

    Son visage s’assombrit.

    – Tu veux la vérité ou des mensonges ?

    – La vérité, c’est toujours mieux.

    – Ça craint, dit-il. Ils étaient plus cool après que… après que c’est arrivé. Et puis je suis vite redevenu Howard le craignos et ils ont recommencé à me passer à tabac à la première occasion. Et Sam n’est plus là pour me protéger.

    Samara. La fille que j’aimais. La fille que j’ai tuée.

    – Je n’avais qu’elle comme ami, dit-il.

    – Non, plus maintenant.

    Il sourit.

    – Merci, Ben.

    – Je m’appelle Daniel maintenant.

    – Tu as changé de nom ?

    – À chaque mission j’ai un nom différent. Je suis formé pour changer d’identité. Je n’ai été Benjamin que peu de temps.

    – Comment tu fais pour t’y retrouver ?

    – Je ne m’attache pas.

    – Au nom ?

    – Au nom, à l’endroit, aux circonstances de la mission. À rien.

    – Et aux gens ?

    Je secoue la tête.

    – Surtout pas aux gens, dis-je.

    Howard fronce les sourcils, troublé par l’idée.

    – Et moi ?

    – Toi, c’est différent, tu es spécial, dis-je.

    – Je le savais ! s’exclame-t-il, rayonnant. Mais, attends, comment dois-je t’appeler ?

    – Tu m’appelles Daniel. Comme ça, on est sur la même longueur d’onde.

    – Tu me diras ton vrai nom un jour ?

    Il n’y a que trois personnes en vie qui connaissent mon vrai nom.

    Père et Mère. Et Mike.

    – Un jour, oui. Je te le promets.

    – Daniel, dit-il. OK, ça marche pour le moment.

    – Pour le moment.

    – Tu avais l’air de traverser une mauvaise passe au téléphone. Alors dis-moi ce qui t’arrive.

    J’hésite. Je me demande quelle quantité d’informations je dois lui révéler. En même temps, il est déjà là, déjà exposé. Il a tout risqué pour venir me rejoindre et m’aider.

    – Je suis dans la panade, Howard.

    – Ça a à voir avec cette carte ?

    – Ça, c’est juste une partie de l’histoire.

    – J’aimerais la connaître en entier.

    Je prends une grande bouffée d’air, hésitant entre parler ou remettre Howard dans le train et lui demander de tout oublier.

    En moins d’une seconde ma décision est prise.

    Je m’éloigne de la gare.

    Tout en conduisant vers Manchester, je raconte à Howard le camp, comment Moore m’a invité à y rester, la disparition de Père puis du Programme, les hommes venus me tuer dans ce qui était supposé être une maison refuge. Il m’écoute attentivement tout en hochant régulièrement la tête et sans paniquer quand je lui révèle certains détails concernant le Programme et le rôle que j’y joue.

    Je ne lui dis rien de mes précédentes missions ni de mes cibles, mais je lui donne assez d’informations pour le mettre en danger à vie, lui, sa famille et toute personne dont il a pu à un moment ou un autre être proche.

    À son crédit, il écoute avec attention, pose de temps à autre des questions ou demande d’en savoir plus sur tel ou tel détail, mais toujours en acceptant les limites que je pose.

    Je termine mon histoire au moment où nous arrivons devant un Holiday Inn proche de l’aéroport de Manchester.

    Nous restons assis dans le parking de l’hôtel à analyser l’ensemble des éléments. La tête penchée en avant, il frotte ses cheveux frisés encore et encore.

    – Je vois pourquoi tu m’as appelé, dit Howard. C’est une situation pour le moins compliquée.

    – J’ai tenté plusieurs scénarios mais je ne trouve pas de réponse. Pas encore, dis-je.

    Il s’adosse au siège tout en continuant de se tripoter les cheveux.

    – Je crois qu’il faut commencer par la carte, et voir ce que nous trouvons dessus. Si j’arrive à craquer la carte, tu en sauras beaucoup plus sur… comment tu dis déjà ?

    – Le commando.

    – Oui, c’est ça. Sur ce commando et les gens qui sont derrière. Les commanditaires. Cela nous en dira plus sur ce que nous avons besoin de savoir.

    – Oui, je pense que c’est un bon point de départ, dis-je. De quoi as-tu besoin ?

    – J’ai besoin d’une prise de courant et de Cheetos. Beaucoup de Cheetos.

    – C’est comme si c’était fait, dis-je.

   

  


   JE PRENDS UNE SUITE DANS L’HOLIDAY INN.

   
    Je demande poliment à la réception une suite dans une partie tranquille de l’hôtel avec si possible personne dans la chambre d’à côté. L’hôtel étant loin d’être plein, ils sont ravis de me donner satisfaction.

    Dès que j’arrive dans la chambre, j’ouvre la porte de la suite mitoyenne en forçant le verrou. Nous avons maintenant deux suites qui communiquent, une répertoriée sous un faux nom dans l’ordinateur de l’hôtel, l’autre non répertoriée puisque non attribuée.

    De retour dans notre suite « officielle », je vois Howard retirer de son sac quantité de fils électriques, câbles coaxiaux, blocs multiprises, onduleurs… Un véritable magasin d’électronique.

    – Et des fringues, tu en as apporté ?

    – Pour quoi faire ? s’étonne Howard.

    – Pour te changer, pardi. On va peut-être rester ici plusieurs jours, tu sais ?

    – Un hacker ça ne se change pas, dit Howard d’un ton très assuré. On a d’autres priorités.

    Il branche des rallonges électriques dans les deux chambres puis les ordinateurs portables, et installe un iPad, un iPhone, un bloc d’alimentation, des cartes Wi-Fi, et d’autres petites machines que je ne reconnais pas.

    – OK, jetons un coup d’œil sur cette carte.

    Je lui passe la carte numérique pincée entre deux doigts.

    – Là, tu vois, c’est un lecteur de carte SD, dit-il, en me montrant une petite machine connectée à un de ses portables. Mais je ne vais pas la mettre là-dedans.

    Il tourne et retourne la carte dans sa main pour l’examiner sous toutes les coutures. Puis il la pose sur un morceau de verre dépoli et un schéma s’affiche sur l’écran d’ordinateur. Je vois, dans le minuscule boîtier de la carte, un circuit électronique miniaturisé.

    – Exactement ce que je pensais, dit Howard. Ce n’est pas vraiment une carte mémoire SD, mais plus un moyen de communication sécurisé qui se fait passer pour une carte mémoire standard.

    – Elle est inhabituelle, non ?

    – Je n’ai jamais rien vu de tel. C’est très sophistiqué. Que sais-tu des types à qui tu l’as prise ?

    – Pas très sophistiqués.

    – Ce qui veut dire qu’on leur a donné à la fois la carte et le lecteur spécial. Comme ça, ils peuvent accéder aux données mais en cas de perte ou de vol de la carte, personne d’autre ne peut la lire. Je parie que si on la met dans un lecteur de carte SD normal, elle s’autodétruira.

    – Tu peux voir ce qu’il y a dans la carte, Howard ?

    Howard examine le schéma, sifflant de l’air.

    – Ça va prendre un moment, dit-il.

    – Concentre-toi là-dessus le temps qu’il faudra.

    Il ouvre un logiciel sur son ordinateur et lorsque le curseur passe sur le schéma affiché à l’écran, des chiffres apparaissent ici et là.

    
    – Raconte-moi plus de choses concernant le camp de Moore, dit Howard. C’est quoi leur truc au juste ?

    – Ils pensent que le gouvernement est faible et ils essayent d’y remédier.

    – Ils ont raison, tu ne crois pas ?

    – Qu’est-ce que tu veux dire ?

    – Le gouvernement est faible. Je veux dire, je pourrais hacker le système bancaire là, tout de suite, si je voulais. Je pourrais même accéder au réseau de la Sécurité nationale. Il me suffirait de quelques jours et il y a, quoi, une dizaine de gars à peine qui pourraient ne serait-ce qu’essayer de m’en empêcher. Une dizaine de gars qui protègent le gouvernement.

    – Il y en a sûrement plus.

    – OK, admettons cent. Allez, deux cents. Je te garantis que le département IT de Google a plus de monde que le service cybersécurité du gouvernement américain, et Google paye carrément mieux.

    – Tu pourrais hacker tous ces réseaux mais tu ne le fais pas, pourquoi ?

    – Parce que je ne suis pas un salaud.

    – Mais d’autres le font.

    – Ce sont des méga-salauds. Je ne peux pas parler pour eux.

    – Mais tu les comprends.

    Howard grogne, comme s’il devait expliquer quelque chose d’ennuyeux à un enfant.

    – Pourquoi certains le font ? Parce qu’ils le peuvent, tout simplement. Parce que c’est amusant. Ils se prennent pour des cracks parce qu’ils savent se faufiler dans les infrastructures pour voir ce qui s’y passe. Je comprends cette envie. Tu sais, c’est comme dans les vieux films où tu as des gamins qui entrent par effraction dans leur école le week-end pour aller dans le gymnase jouer au basket ou fouiller dans le bureau du prof à la recherche du sujet du prochain contrôle.

    – Oui, je vois le genre de film, mais il y a quand même une grande différence entre ça et le fait de hacker le système bancaire américain.

    – Oui, bien sûr. Le hacking c’est plus facile. Tu le fais confortablement installé chez toi, en caleçon, en grignotant des cacahuètes. Et ensuite tu l’annonces à la communauté en ligne, comme ça plusieurs milliers d’amis te félicitent et suivent tes faits et gestes. Puis ils essayent de te surpasser. C’est une grande compétition. Tu comprends pourquoi c’est super attirant, non ?

    – Oui, je comprends, et je sais que c’est marrant de désobéir aux règles. Mais les États-Unis subissent déjà les attaques de puissances étrangères. On aurait pu penser que ces gamins voudraient défendre leur pays contre ces attaques et non y participer.

    – Je ne crois pas qu’ils voient les choses comme ça. Pour eux, c’est une sorte de gouvernement global, planétaire, qu’ils attaquent. Les hackers contre l’establishment, nous contre eux. Quelque chose dans ce genre, tu vois ?

    – Nous contre eux. C’est ce que dit Moore, c’est sa philosophie à lui aussi.

    – C’est pour cette raison qu’on t’a donné Moore comme cible ?

    – Je ne connais jamais la raison. Je n’ai pas besoin de savoir. Je ne suis qu’une arme.

    Je repense à ce que j’ai vu dans le camp de Moore ces dernières quarante-huit heures.

    – Mais dans ce cas particulier, dis-je, je crois que j’ai compris la raison et il est impératif que j’arrête Moore.

    Je regarde l’heure sur mon iPhone. Si je dois y retourner, ce serait mieux avant le matin.

    – Alors tu vas retourner au camp ? demande Howard.

    
    – J’ai une mission à accomplir.

    Howard retire un iPhone de son sac.

    – Je l’ai acheté avant de quitter New York, dit-il. Nous pourrons rester en contact.

    – Je ne peux pas t’appeler sur un numéro que l’on peut tracer…

    – Je sais, m’interrompt-il. J’ai utilisé un numéro de carte de crédit que j’ai emprunté à la société Verizon. Cela apparaîtra dans leur comptabilité comme une dépense interne. Il leur faudra des mois avant de comprendre la supercherie. Et d’ici là, j’aurai eu largement le temps d’effacer les données.

    – Je garderai mon téléphone allumé, dis-je. C’est le même numéro que celui que j’ai utilisé pour t’appeler la première fois. Il y a un brouilleur qui empêche les communications dans l’ensemble du camp mais si tu as besoin de moi, envoie un texto et je le lirai dès que je pourrai.

    – Je peux avoir le numéro de ton iPhone spécial aussi ?

    – Le téléphone du Programme ? Pourquoi as-tu besoin de ça ?

    – Si nous perdons le contact. En cas d’urgence.

    J’hésite. Je me demande si je peux lui faire confiance avec ce numéro.

    Ce qui, bien sûr, est complètement ridicule puisque je lui ai déjà pour ainsi dire confié ma vie.

    Je lui passe mon téléphone. Il le tient délicatement, comme s’il le berçait entre ses mains.

    – C’est un iPhone, Howard, pas un bébé.

    – Je n’ai jamais tenu un bébé, dit Howard, mais je sais comment respecter la propriété numérique d’autrui.

    Il tapote doucement dans la rubrique des réglages et prend une photo des informations qui s’affichent avec son propre téléphone. Puis il me rend mon téléphone spécial.

    – Dès que j’aurai décodé la carde SD, je te le ferai savoir.

    
    – Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, Howard.

    – Ta vie serait considérablement moins excitante, dit-il.

    – Pas faux.

    – Vraiment ? s’exclame-t-il, ravi que je sois d’accord avec lui.

    – Tu as pris d’immenses risques en venant ici.

    – Je sais, dit-il d’une voix calme.

    – Je te suis très reconnaissant.

    Avant que je puisse l’en dissuader, Howard se précipite sur moi et m’enlace.

    – Honnêtement Howard, ça me met mal à l’aise quand tu fais ça.

    – Juste une fois, dit-il. Et après tu pourras redevenir un gros dur.

   

  


   J’ABANDONNE LE SILVERADO DANS LE PARKING LONGUE DURÉE DE L’AÉROPORT.

   
    Je ne veux pas arriver avec cette voiture à Liberty au cas où le commando était une idée de Moore. Vu ce qu’Howard m’a dit concernant la carte SD spéciale, je me demande maintenant qui est capable de mettre un tel système électronique à l’intérieur d’une carte mémoire.

    Les gens qui travaillent pour Moore sûrement, mais pourquoi alors m’inviter à rester au camp pour ensuite tenter de m’éliminer dès que j’ai le dos tourné ?

    C’est néanmoins un risque que je ne peux pas prendre.

    Je laisse donc le 4 × 4 dans le parking longue durée de l’aéroport où personne ne s’y intéressera avant pas mal de temps, et je cherche une voiture de remplacement, un véhicule dont le capot serait encore chaud. Si quelqu’un vient juste de garer sa voiture dans ce type de parking, alors je pourrai m’en servir au moins quarante-huit heures avant qu’on s’aperçoive de son absence.

    Nous sommes au milieu de la nuit et je traverse le parking comme le ferait un voyageur fatigué qui vient d’atterrir et ne se rappelle plus très bien où il a garé sa voiture. Cela ne me demande pas beaucoup d’efforts. Je trébuche même involontairement en montant le long de la rampe d’accès et je ressens alors à quel point je suis épuisé. Mon corps, si entraîné qu’il soit, va commencer à avoir des ratés.

    Je trouve une voiture qui convient, une Honda Accord, et j’ouvre l’app Travel Channel sur mon iPhone. C’est une app avec une base de données intégrée qui fonctionne sans passer par le serveur du Programme.

    Je clique sur SÉLECTIONNER UNE DESTINATION. Je fais défiler le menu et je sélectionne JAPON, puis j’attends tandis que l’app cherche dans sa base de données le code passe-partout pour ce modèle de voiture. Une fois le code trouvé, l’app transmet le signal à distance.

    J’entends le clic familier des portes qui se déverrouillent, puis le moteur qui s’allume. J’entre dans la voiture et sors du parking. J’utilise le ticket que j’ai obtenu il y a quelques minutes et j’explique à la fille à la caisse que je suis entré par erreur dans le parking longue durée alors que je souhaitais le courte durée.

    – Vous pouvez me faire payer les cinq minutes si vous voulez, dis-je avec le sourire.

    Elle me fait un clin d’œil et lève la barrière.

   

  


   LE SOLEIL POINTE À L’HORIZON AU MOMENT OÙ J’APPROCHE DE CAMP LIBERTY.

   
    Arrivé au barrage routier, je ralentis et m’arrête.

    Des fusils se redressent. Une fille armée se dirige vers ma vitre. Elle me dévisage puis son expression se détend.

    – Je te connais, toi. Je t’ai vu au centre l’autre soir. Tu es une légende.

    – Pas vraiment. Et là, tu vois, j’ai surtout besoin de soulager ma vessie et de manger quelque chose. Sans vouloir te choquer.

    – Les filles aussi vont au petit coin, tu sais.

    – Je n’ai pas de sœur, alors tu vois, c’est une nouvelle pour moi.

    Elle rigole.

    – On nous a prévenus qu’on te verrait sans doute aujourd’hui. Je suis contente que tu sois de retour.

    – Moi aussi.

    – Toujours sympa d’avoir un nouveau frère.

    Je me laisse aller aux sentiments que Daniel Martin serait susceptible d’avoir : fier d’avoir convaincu ses parents de le laisser revenir, nerveux d’être à nouveau ici, excité de faire partie de quelque chose de nouveau.

    La fille fait signe à son collègue de baisser son arme.

    – Au fait, parfait timing, dit-elle.

    – Pour quoi ?

    – Pour le petit déjeuner.

    Elle fait signe au garçon de pousser la barrière et de retirer la herse. Il s’exécute. La voie est libre.

   

  


   JE GARE LA VOITURE ET REJOINS UN GROUPE DE JEUNES QUI SE DIRIGENT VERS LE BÂTIMENT PRINCIPAL POUR LE PETIT DÉJEUNER…

   
    Il y a un vaste réfectoire qui donne sur le hall principal où Moore m’avait intercepté hier.

    Je suis le groupe à travers des portes à double battant et je suis accueilli par un puissant brouhaha de conversations et de rires. Les membres de la communauté sont assis de chaque côté de longues tables au centre desquelles se trouvent de grands plats de nourriture à partager.

    Comme à la maison.

    Je cherche une place pour m’asseoir.

    Dans mes missions, où, quand et comment je choisis de m’asseoir, et même la manière dont j’entre dans une pièce, sont d’une importance vitale. Dans un lycée, par exemple, je me préoccupe du statut que je laisse transparaître, de signes extérieurs d’appartenance sociale, et je définis mon personnage à partir de tous ces petits indices qui disent où on se situe dans la hiérarchie. Mais dans une communauté telle que celle-ci, les critères d’évaluation sont différents, et je dois repenser ma stratégie.

    
    Ici, je suis un invité. Un invité n’a pas à s’intégrer ni à paraître à l’aise. C’est même le contraire. Je fais celui qui est incertain, qui ne sait pas où il doit aller ou ce qu’il doit faire. Je fais en sorte que mon corps reflète cet état en crispant mes épaules et en respirant rapidement, ce qui est contre-nature pour moi.

    Je profite de ce moment pour passer en revue la salle comme si je cherchais une place. Mais en réalité je me fiche de savoir où je vais m’asseoir, je cherche Moore.

    Il me faut connaître ses habitudes. Ce qu’il mange, où il organise ses réunions, quand il va aux toilettes, jusqu’au moindre détail.

    Parce qu’il faut que cette mission se fasse.

    – Daniel ! crie Lee.

    Il est assis à une table à l’autre bout de la salle, à côté de Miranda. Je le salue d’un geste de la main et me dirige vers lui.

    – Bonjour, dis-je.

    – Regardez qui est de retour ! s’exclame Lee.

    Miranda me fait un rapide signe de la tête et se remet à manger un bol de céréales à moitié entamé.

    – Viens te joindre à nous, dit Lee. Sers-toi à manger. Tu sais comment ça fonctionne ici ?

    – Non, c’est mon premier repas avec le groupe.

    – C’est chacun pour soi, dit-il. Surtout au petit déjeuner.

    – Dur, dur.

    – Non, ça c’est seulement quand y a plus de bacon, dit Lee.

    Ce qui lui vaut des rires des autres convives autour de la table.

    Je m’installe en face de lui et jette un coup d’œil à la rangée de visages qui me saluent.

    – Je te présenterais bien à tout le monde, dit Lee, mais tu as dû rencontrer une centaine de personnes depuis deux jours, alors je suis sûr que tu ne te souviendrais pas des noms.

    – Tu m’étonnes ! Déjà que j’ai du mal avec le mien…

    Le groupe rigole.

    – Bon, vous connaissez tous Daniel, annonce Lee à la tablée. Et si ce n’est pas le cas, cela ne saurait tarder, car Daniel va rester un peu avec nous.

    Cela me vaut quelques hochements de tête appréciatifs.

    Je prends une assiette et me sers des œufs au plat.

    – Tu es de bonne humeur ce matin, Lee, dis-je.

    – Et pourquoi pas ? Mon père t’a invité à rester et de toute évidence tu as accepté.

    – C’est incroyable que j’aie été invité à rester après la Chasse.

    – La Chasse s’est bien passée au final, tu sais, dit Lee.

    Je note plusieurs cous qui s’allongent pour mieux entendre.

    – Mon père a revu toutes les statistiques le lendemain, poursuit-il. Et il a dit que nous nous étions bien débrouillés.

    Autour de nous, les gamins se font un « tope là » poing contre poing.

    – C’est toi qui as fait un super boulot. Pas moi, dis-je.

    – Qu’est-ce que tu veux dire ? demande une blonde assise à côté de moi.

    Je jette un œil à Lee. Il hoche la tête comme pour me dire que je peux parler librement.

    – Je n’ai pas exactement agi comme un super soldat, j’explique à la fille.

    – C’était ta première Chasse, c’est normal, dit Lee.

    – Oui, sans doute. J’ai l’impression de suivre des séances de rattrapage intensif pour apprendre vos façons de faire. C’est beaucoup d’infos à la fois.

    – Ce n’est pas si différent des autres endroits où des gens vivent ensemble. Les universités, les internats…

    
    – Ah oui, dis-je. On dirait Exeter. Les fusils d’assaut en plus…

    Les gamins se marrent.

    – Notre pays a une longue histoire de communautés alternatives, dit Lee. D’une certaine manière, même nos ancêtres étaient un groupe alternatif. Ils refusaient de vivre selon les diktats et les lois imposés par leurs maîtres britanniques.

    – Tu compares notre gouvernement actuel aux Britanniques à l’époque des colonies ? demandé-je.

    – Il y a des similarités, dit Lee. Un organe gouvernemental vaste et puissant qui peu à peu se coupe de la source de son pouvoir. Qui devient distant et inefficace au fil du temps, et se préoccupe plus de donner satisfaction aux riches et aux puissants qu’à l’homme de la rue.

    – Il y a des parallèles, je te l’accorde. Mais aussi une différence majeure. C’est notre gouvernement et c’est notre pays. Nous pouvons les changer si nous voulons. Nous ne sommes pas une colonie.

    – As-tu entendu parler du principe du « trop gros pour faire faillite » ? demande Lee.

    – Bien sûr.

    – Eh bien, on est trop gros pour changer.

    – Je croyais que le changement était inévitable ? dis-je.

    – Vous commencez à m’ennuyer tous les deux, déclare Miranda.

    Le visage de Lee se durcit.

    – Ce sont des questions importantes, Miranda, rétorque-t-il.

    Sa voix est soudain assez forte pour être entendue à l’autre bout du réfectoire.

    Miranda le fusille du regard.

    – Importantes, dit-elle, tellement qu’elles ne devraient pas être évoquées comme ça, là, devant deux œufs et un pancake.

    Lee se détend, ses épaules se décontractent.

    – Tu as raison, reconnaît-il. Il y a un temps et un endroit pour chaque chose.

    Soudain, une sirène assourdissante retentit.

    La salle se lève comme un seul homme et les gens se dirigent immédiatement vers la sortie sans paniquer.

    – Qu’est-ce qui se passe ?

    – C’est un exercice, répond Miranda.

    – Tu n’en sais rien, on ne sait pas si c’est un exercice ou pas, rétorque Lee.

    – C’est forcément un exercice, non ?

    Ils s’échangent un regard inquiet.

    – Que signifie ce bruit précis que fait la sirène ? demandé-je.

    – Quand elle sonne comme ça, c’est une alerte, dit Miranda en se précipitant de mon côté de la table.

    – D’accord, mais une alerte de quoi ?

    – D’une attaque, répond Lee.

    – Nous devons nous dépêcher, dit Miranda.

    Elle m’agrippe et me tire hors de la salle tandis que la sirène entame une nouvelle séquence d’un son assourdissant.

   

  


   DES GENS COURENT DANS LE BÂTIMENT.

   
    Miranda me fait sortir par une porte latérale où un homme équipé d’un compteur manuel décompte les personnes qui quittent le réfectoire. L’agitation qui règne dans la maison tandis que la sirène continue de hurler est maîtrisée. Des armes font leur apparition, des fusils et des carabines à canon scié. Des gens enfilent des holsters et se dirigent vers des emplacements assignés aux quatre coins du bâtiment. Je jette un coup d’œil dans les salles devant lesquelles nous passons, et je vois de part et d’autre de chaque fenêtre au moins deux personnes armées, en position de tir.

    Le sergent Burch arrive en courant vers Lee et lui tend un talkie-walkie.

    – Où est mon père ? demande Lee.

    – En sécurité, à l’étage, répond Burch.

    – C’est juste un exercice, n’est-ce pas ? s’inquiète Lee.

    – Absolument pas, rétorque le sergent. C’est réel jusqu’à preuve du contraire.

    – Mais mon père te l’aurait dit, si c’était un exercice ?

    – Plus maintenant, non. Pas depuis…

    Il me jette un regard et choisit ses mots avec prudence.

    
    – … les problèmes.

    Le visage de Lee s’assombrit.

    – Je dois m’en aller, me dit Lee. Miranda, tu peux t’occuper de lui ?

    – Que veux-tu que je fasse avec lui ? demande-t-elle.

    – Planque-le en lieu sûr et rejoins ton poste.

    Son talkie-walkie se met à crépiter et il s’éloigne d’un pas rapide.

    – Pourquoi veut-on me planquer quelque part ?

    – Chacun de nous doit se rendre à son poste, explique Miranda. Ce serait dangereux pour toi de déambuler seul.

    – Et si j’allais avec toi ?

    – Pas une bonne idée. Je vais te mettre dans une des pièces aveugles au centre du bâtiment, et j’irai dire à Lee où tu te trouves. Je suis quasi certaine qu’il ne s’agit que d’un exercice. Mais si ce n’est pas le cas, un de nous viendra te chercher.

    Elle me pousse dans le couloir et frappe deux coups forts à une porte. Comme personne ne répond, elle l’ouvre.

    C’est un local technique sans fenêtre. Elle me fait signe d’y entrer.

    – Désolée, ce n’est pas terrible, mais pour le moment c’est le meilleur endroit.

    – Ça ira. Et puis, je pourrai toujours me servir d’un balai-brosse pour me défendre.

    – À propos de tout à l’heure, au petit déjeuner… Je faisais exprès de t’ignorer, tu sais. Je ne veux pas que les gens sachent pour nous.

    – Je comprends.

    – Vraiment ?

    Elle entre alors dans le local, ferme la porte derrière elle et m’embrasse avec ardeur.

    – J’ai pensé à toi toute la nuit, murmure-t-elle.

    – Moi aussi, dis-je.

    
    Ce qui est un mensonge : j’ai surtout pensé à la mission.

    La sirène résonne toujours, une séquence sonore de dix secondes suivie par un silence d’une même durée puis à nouveau une autre séquence.

    – Je dois y aller, dit Miranda.

    Elle sort de la pièce et referme la porte.

    Une seconde plus tard, j’entends une clef tourner dans le verrou.

    J’attends une minute avant de vérifier. La porte est bien fermée à clef.

    Dans le couloir, des pas de personnes courant rejoindre leur poste de combat résonnent.

    La communauté est en alerte rouge, lourdement armée, au paroxysme de la paranoïa. Leur énergie est dirigée vers l’extérieur, vers un ennemi invisible.

    Moi, je suis à l’intérieur.

    Proche.

    Car quelque part à l’étage se trouve Moore.

    C’est le moment parfait pour agir.

    Je plonge la main dans ma poche de pantalon pour attraper le couteau que j’ai pris hier soir dans la voiture du commando. J’appuie sur un bouton et regarde jaillir la lame de huit centimètres.

    J’attends que la sirène retentisse à nouveau pour glisser la lame entre la porte et le montant, je tourne en forçant afin de créer un espace entre les deux et j’enfonce la lame pour pousser le pêne.

    Je tortille le couteau pour extraire la lame et ouvre la porte. Je suis libre.

    Des gens courent encore dans les couloirs pour rejoindre leur poste de combat.

    Cette agitation facilite ma tâche. Je sors du local, ferme la porte derrière moi et me fonds dans le flot de gens.

   

  


   JE FAIS CELUI QUI SAIT OÙ IL VA ET QUI EST SÛR DE LUI.

   
    Des gens me saluent rapidement de la tête quand je les croise, sans savoir que je n’ai pas véritablement de poste à rejoindre. Je les ignore.

    Ils ont un travail ; j’ai un travail. C’est l’impression que je veux donner.

    Je me dirige vers le cœur du bâtiment. Cette construction, longue et rectangulaire, a deux étages et un sous-sol. Moore se trouve en haut. Selon le sergent Burch.

    En tant que commandant, Moore dirige vraisemblablement les opérations de cette alerte.

    S’installer en hauteur présente un avantage stratégique indéniable : cela permet d’avoir une vision globale du champ de bataille pour mieux placer ses troupes et les munitions.

    Je continue dans le couloir jusqu’à la porte principale et j’arrive à un escalier.

    Deux gardes.

    Ils lèvent leurs armes quand ils me voient approcher.

    – Lee a besoin de moi, dis-je.

    – Personne ne peut monter, dit un des deux garçons, visiblement nerveux.

    
    La sirène retentit à nouveau dans le bâtiment tandis que des gens continuent de se déplacer.

    – Je dois me dépêcher, dis-je en lui mettant la pression. T’as qu’à appeler là-haut pour vérifier.

    – On n’a rien pour appeler, répond-il en mordant sa lèvre inférieure.

    – Quoi, ils ne vous ont pas donné de talkie-walkie ? je dis, feignant l’incrédulité.

    Gêné, il baisse le regard.

    – Je ne suis pas un C2, dit-il. Je ne suis pas autorisé à avoir des moyens de communication.

    C2. Dans l’armée, c’est l’abréviation de « commandement et contrôle ». Ce sont les gradés en charge des plans d’attaque et de la stratégie. Ce qui signifie que seuls les responsables ont des appareils de communication, et que les autres gamins restent à leur poste jusqu’à nouvel ordre.

    – Qu’est-ce que tu vas faire alors ? dis-je, agacé.

    Si on demande à un type nerveux d’avoir de l’initiative alors qu’il n’y est pas habitué, il y a des chances qu’il commette une erreur.

    – Tu dis que Lee a besoin de toi ? demande-t-il.

    – C’est ce qu’il m’a dit.

    Il jette un regard hésitant à son compagnon.

    – Dépêche-toi alors, cède-t-il finalement en faisant un pas de côté.

    – OK, merci, dis-je.

    Je monte l’escalier quatre à quatre. Mais avant d’arriver au palier suivant, je rate une marche, ma semelle a glissé et j’ai failli perdre l’équilibre. Je me récupère sans chuter et continue de gravir l’escalier.

    Je profite d’un tournant pour marquer une pause. Je ne commets jamais ce genre d’erreur, pas quand je suis à mon maximum.

    
    Je m’oblige à ralentir un peu, pour ne pas aller au-delà de mes limites vu mon déficit de sommeil.

    Je sais que ce bâtiment a deux étages, pourtant l’escalier s’arrête là. Je ne vois pas comment atteindre l’étage suivant.

    Pendant un instant, je ne comprends plus rien, puis je me souviens de quelque chose que j’ai vu au cours de mes études.

    À Tokyo, il y a un quartier ancien au plan labyrinthique appelé Edo qui autrefois était le siège du pouvoir du shogun. On dit que son plan avait été volontairement conçu pour désorienter, afin que les ennemis qui parviendraient à s’introduire dans la cité se perdent et soient massacrés avant de pouvoir s’en prendre aux habitants.

    Je suis prêt à parier que ce bâtiment possède des escaliers à double hélice afin de compliquer la montée et la descente. Je me mets à chercher, en suivant mon instinct, un escalier caché qui me mènera à Moore depuis le palier du premier étage.

    Je n’ai fait que quelques pas lorsque je sens une présence.

    Je m’arrête au milieu du couloir pour tenter de déterminer si elle est derrière ou devant moi. Mais lorsque je m’arrête, je ne la sens plus.

    Personne. Rien.

    Sans que je sache pourquoi, je pense soudain au soldat mort et à ce qui a pu lui arriver ici dans le camp. Était-il sur les traces de Moore, un matin, comme moi à présent ? A-t-il réussi à s’approcher de lui ? Et, si oui, pourquoi les choses ont-elles mal tourné ?

    Il ne faut pas que je pense à ça. Pas maintenant alors que je me rapproche de Moore, et vais peut-être me retrouver enfin seul avec lui.

    La présence a disparu.

    Maintenant il n’y a que moi ; moi qui me dirige vers ma cible.

    
    Je tourne un coin et remarque un escalier un peu plus loin, caché dans un angle du bâtiment. Il y a deux gardes armés dont un qui parle dans un talkie-walkie. Je ne peux pas courir le risque qu’il révèle ma présence à Lee ou au sergent Burch.

    Je fais rapidement demi-tour et me dirige vers un autre couloir dans une partie plus isolée du bâtiment.

    L’escalier qui s’y trouve n’est pas gardé.

    Je m’arrête. Mon intuition me dit que quelque chose cloche.

    Un escalier non gardé, dans un des endroits les plus isolés du bâtiment ?

    Une partie de moi-même me dit que c’est un coup de chance. L’autre renifle un piège.

    Le problème, c’est que je suis trop fatigué pour savoir quelle partie écouter.

    Avancer ? Ou abandonner la mission, et attendre une autre occasion ?

    Rapidement, j’évalue les risques et décide que ce n’est vraiment pas le moment d’hésiter. Alors je grimpe les escaliers quatre à quatre, accélérant au fur et à mesure que je monte, sans m’arrêter jusqu’à ce que j’arrive, sans encombre, au second étage.

    L’étage du poste de commandement.

   

  


   IL EST LÀ.

   
    Moore.

    J’entends sa voix en provenance d’une pièce au fond du couloir. Il donne des ordres, repositionnant ses gens à travers le bâtiment.

    Une seconde plus tard, deux hommes sortent de la pièce, armés de fusils. Ils foncent dans la direction opposée à la mienne sans prendre la peine de regarder derrière eux. Sinon, ils m’auraient vu.

    J’ai eu de la chance. Mais cela ne se reproduira peut-être pas.

    Je respire profondément pour recentrer mon énergie et j’entre dans la pièce.

    C’est une salle de guerre. Un des murs est tapissé de cartes tandis que sur la table se trouve un plan schématique du campement piqué d’épingles de couleur indiquant les positions des troupes.

    Un homme de dos, aux cheveux longs, étudie une des cartes sur le mur.

    Il se retourne. C’est Francisco.

    – Que fais-tu là ? demande-t-il.

    – Je pensais avoir entendu Moore.

    
    – En effet, mais il vient de partir. Maintenant, réponds à ma question.

    – L’alarme s’est déclenchée alors que j’étais au réfectoire. Lee et Miranda m’ont dit d’attendre.

    – D’attendre en bas ?

    – Oui.

    – Alors pourquoi es-tu monté ?

    – Simple curiosité.

    Il n’a pas l’air surpris.

    – Tes talents sont innombrables, dit-il.

    – Que veux-tu dire ?

    – Tu as réussi à franchir tous les postes de sécurité et, si je ne me trompe pas, une porte verrouillée, dit-il en faisant quelques pas vers moi. Je trouve cela remarquable.

    – J’ai juste atterri ici. En plus, franchement, le camp entier est en train de courir dans tous les sens. On dirait des poulets à qui on a coupé la tête. Je ne suis pas certain que cela soit si remarquable.

    – Allons marcher un peu, dit Francisco. Juste toi et moi.

    – Où donc ?

    – Je dois aller réparer une station relais. Tu pourras m’être utile.

    – J’espérais pouvoir terminer mon petit déjeuner.

    Il fait un autre pas vers moi.

    – Attrape une barre protéinée et mange-la en chemin. Mais là, je veux que tu m’accompagnes, dit-il d’un ton déterminé.

    – Ai-je le choix ?

    Je mesure la distance qui nous sépare et utilise ma vision périphérique pour passer en revue la pièce à la recherche d’une arme possible.

    – On a toujours le choix.

    Il écarte alors les bras. Sur le moment, je ne sais pas si c’est un geste d’amitié ou une invitation à la bagarre.

    
    Je le regarde, essayant de déterminer si je dois le suivre ou mettre fin à la situation au plus vite.

    Un contre un, je crois que je pourrais neutraliser Francisco.

    Mais là n’est pas la question.

    La question est Moore. Si je m’attaque à Francisco, cela attirera certainement l’attention et on me posera toutes sortes de questions. Ma couverture sera compromise.

    Si ce n’est pas déjà le cas.

    Francisco me fixe. Mais son visage ne laisse rien transparaître.

    Moore est parti, et Francisco me tend une carotte.

    – Allons-y, dis-je. Elle est où cette station relais ?

    – Dans les montagnes.

    – Alors je vais avoir besoin de chaussures de randonnée, non ?

    – Je pense qu’on fait la même pointure, dit Francisco. J’en ai une paire à te passer.

   

  


   NOUS PASSONS PAR LA CHAMBRE DE FRANCISCO, SITUÉE DANS LE MÊME BÂTIMENT.

   
    Je patiente dans le couloir tandis qu’il rassemble du matériel pour la sortie. Il a laissé la porte ouverte, alors je jette un coup d’œil à l’intérieur et je vois une chambre très simple, spartiate, sans aucune décoration sur les murs. Soit Francisco est du genre monacal, soit il vient juste d’emménager ici.

    Quelques minutes plus tard, il ressort avec une corde, quelques outils et une paire de chaussures montantes.

    – Elles devraient t’aller.

    – Comment connais-tu ma pointure ?

    – Ton profil.

    – Quel profil ?

    – Dans le jeu. J’ai regardé tes statistiques. Et il se trouve que nous chaussons pareil.

    – Pratique.

    – Très.

    Ensemble, nous nous dirigeons vers la limite extérieure du campement. Les sirènes se sont enfin arrêtées, signalant la fin de l’exercice de défense, mais il n’y a toujours personne dehors. Nous sommes seuls à l’exception d’une unique sentinelle au loin.

    Francisco s’arrête juste en deçà du périmètre contrôlé par laser. Il retire un boîtier gris de son sac.

    – C’est pour quoi faire ? demandé-je.

    – Nous avons mis en place certaines mesures de sécurité. Ce boîtier permet de les éteindre quelques secondes.

    Il parle des lasers mais je ne veux pas qu’il sache que je suis au courant.

    Il appuie sur un bouton.

    – Tu es prêt pour l’aventure ? demande-t-il.

    – Toujours.

    Il traverse le périmètre. Et ensemble nous empruntons un petit chemin menant à la montagne. Ce sentier n’est pas le même que celui que j’ai pris l’autre soir. Celui-ci commence dans le sous-bois en bas de la colline derrière le campement et s’ouvre rapidement sur un chemin étroit mais bien dessiné.

    – Tu tiens le rythme ? demande Francisco après quelques centaines de mètres.

    – Pas de problème.

    – Avec des chaussures neuves, c’est parfois dur.

    – Je suis un dur, dis-je.

    Mais voilà que je pose mal le pied, tords ma cheville et trébuche.

    Francisco s’arrête.

    – Tu es sûr que ça va aller ? La montée se corse un peu plus loin.

    J’ai marché dans ces bois en silence il y a seulement trois nuits et maintenant je ne suis même plus stable sur mes pieds ; le manque de sommeil fragilise ma concentration et affecte ma foulée.

    – Je peux me débrouiller, dis-je à Francisco.

    
    Il jette un coup d’œil à mes pieds et grogne, puis il redémarre.

    Il marche d’un pas régulier, ses jambes sont puissantes. Des taches de sueur apparaissent au niveau du col de son épaisse chemise en flanelle, puis sous les bras et enfin sur le dos. Tout en marchant, il avale quelques gorgées d’une gourde. Jamais il ne se plaint ni de la chaleur ni de l’effort, et il ne relève même pas les manches.

    Je fais de mon mieux pour suivre son rythme. Je bois deux fois plus que lui pour limiter autant que possible les effets de l’épuisement.

    Nous marchons ainsi une bonne heure avant d’atteindre un endroit où le sentier se divise en deux. Il regarde les deux directions puis prend le sentier de gauche avec assurance.

    J’observe attentivement le chemin et mémorise le parcours si jamais je dois revenir seul.

    Ou échapper à Francisco.

    Nous arrivons à une clairière.

    C’est le milieu de l’après-midi, mais l’altitude fait que nous avons perdu quelques degrés.

    Francisco s’arrête à côté d’un grand arbre dans lequel une antenne parabolique a été cachée à mi-hauteur parmi les branches.

    – Voilà, nous y sommes, dit-il. Tu peux assurer pour moi ?

    – Oui, je peux.

    – Je vais nous attacher, dit-il.

    Il glisse dans le mousqueton accroché à sa ceinture l’extrémité d’une corde et la noue, puis il fait de même sur moi. Enfin, il me tend la corde.

    – Je peux te faire confiance, n’est-ce pas ?

    – Quoi, pour ne pas te balancer dans le vide ?

    – Pour tenir la corde si jamais je tombe.

    – Oui, tu peux me faire confiance.

    
    Je n’ai aucune raison de faire du mal à Francisco. Sauf s’il m’en donne une.

    Il grimpe dans l’arbre, effectue quelques réglages sur la parabole puis redescend sans difficulté.

    – Regarde par là, me dit-il.

    Je me retourne et je peux voir toute la vallée en contrebas, les bâtiments du campement qui, d’ici, ressemblent à une maquette pour enfants, et la route au-delà qui serpente dans la montagne et disparaît de la vue.

    Cela fait moins de trois jours que je suis arrivé ici. J’ai l’impression d’une éternité.

    – Que penses-tu de notre chez-nous ? demande Francisco.

    – C’est petit vu d’ici.

    – C’est petit mais c’est à nous. Combien de gens peuvent en dire autant ?

    Il s’approche un peu plus du bord, cognant par accident un caillou qui roule sur un mètre avant de tomber dans le vide.

    – Tu peux t’approcher plus près du bord tu sais, dit-il en tirant un peu sur la corde à sa ceinture. J’assure.

    Je vérifie que nous sommes bien attachés encore par nos mousquetons.

    J’accepte son invitation et j’avance. Le bout de terrain en surplomb est plus étroit que je ne le pensais, et il s’arrête net avant de plonger dans le vide.

    Je me tiens au bord. Je repense à une époque qui ne remonte pourtant qu’à quelques jours, mon séjour dans le camp d’été du Vermont. J’étais, là aussi, sur le bord d’une falaise. Peter me regardait. J’ai plongé dans l’eau fraîche.

    Mais ici il n’y a pas d’eau, pas de lac. Seulement mille mètres de falaise escarpée.

    Un seul faux pas et c’est la chute. Si Francisco est assez fort, il peut me rattraper. S’il ne l’est pas, c’est ensemble que nous tomberons.

    
    – Tu aurais pu venir avec n’importe qui ici, dis-je.

    – Mais je t’ai choisi toi, dit-il.

    – Pourquoi ?

    Il regarde la vallée.

    – Question de perspective, dit-il. Parfois, il faut savoir contre quoi on se bat pour comprendre qui on est vraiment.

    – Contre quoi te bats-tu ?

    – Pas juste moi, Daniel. Nous.

    Il indique d’un geste le panorama devant nous, une petite vallée entourée de montagnes.

    – Nous devons nous battre contre le monde, dit-il.

    – On dirait pourtant que ces montagnes sont capables de garder le monde à distance.

    – Un temps, peut-être, mais pas pour toujours.

    Je fais très attention à sa position derrière moi, attentif au moindre mouvement ou ajustement de son corps qui pourrait m’indiquer l’imminence d’un danger.

    – Cela ne fait pas très longtemps que tu es à Liberty, n’est-ce pas ?

    – Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

    – La manière avec laquelle Lee t’a parlé l’autre soir. Comme si tu étais un outsider.

    – Il est jaloux de ma relation avec son père. Mais, oui, je suis relativement nouveau ici. Et j’ai gravi les échelons très vite.

    – Tu es nouveau et pourtant tu considères ce lieu comme étant chez toi ?

    – On choisit son chez-soi, sa maison, dit-il. Nous sommes chez nous quand nous le décidons.

    J’entends un clic derrière moi. Je regarde et vois que Francisco a détaché la corde de son mousqueton. Cela veut dire que je suis au bord du précipice et sans sécurité.

    Le vent se lève brutalement, assez fort pour que je sois obligé de me pencher en arrière pour rester droit et stable.

    
    Francisco laisse tomber la corde par terre et, sans dire un mot, il tourne les talons et se dirige vers le sentier qui mène dans la forêt.

    Juste avant de disparaître, il me fait signe de le suivre.

    J’ouvre mon mousqueton pour libérer la corde que j’enroule autour d’un bras.

    Et je le suis.

   

  


   FRANCISCO ME DIRIGE DANS LES PROFONDEURS DE LA FORÊT.

   
    Nous marchons une dizaine de minutes en silence quand soudain il s’arrête.

    – Où sommes-nous ?

    – Quelque part où nous pouvons parler, dit-il simplement.

    L’endroit est plongé dans l’obscurité, le feuillage des arbres bloque la lumière à part quelques rayons épars. Je regarde autour de nous mais ne repère aucun marquage, rien qui permette de distinguer ce lieu d’un autre.

    – C’est un peu loin de tout pour une conversation.

    – Je voulais te parler en dehors de Liberty, loin des appareils électroniques, des distractions, etc.

    Francisco s’accroupit et ramasse une pomme de pin. Il gratte sa surface avec un ongle.

    – Quelqu’un t’a envoyé à Camp Liberty.

    Il le dit simplement, comme si c’était un fait qu’il savait déjà.

    – J’ai été invité, précisé-je.

    – Je ne crois pas.

    Je recule aussi subtilement que possible, afin de créer assez de distance entre nous pour maximiser mes options.

    
    – Tu as raison, dis-je, abondant dans son sens au lieu de tenter de lui résister. Mon père m’a envoyé. Il voulait que je vive ce genre de chose.

    – Non, pas ton père.

    – Et qui, alors ?

    Francisco laisse tomber ses mains de chaque côté. Ce geste d’apparence anodine – épaules qui se détendent, bras longs et posés au sol, les paumes ouvertes tournées vers l’extérieur – est en réalité lourd de sens.

    En faisant ce geste, l’énergie de Francisco a entièrement changé.

    – Tu as été envoyé ici par les mêmes personnes qui m’ont envoyé, déclare-t-il.

    Je comprends maintenant sa puissance, son savoir-faire. Je vois ce dont il est capable et ce qu’il cachait.

    Francisco est un soldat du Programme.

    Il est le soldat mort, vivant.

    Je le regarde révéler sans un battement de cil sa véritable identité.

    – Je suis arrivé à Liberty il y a environ quatre mois, explique-t-il. On m’a envoyé ici comme assassin, exactement comme toi.

    Quatre mètres seulement nous séparent. Je peux franchir cette distance en moins de deux secondes s’il le faut.

    – Si ce que tu dis est vrai, Francisco, alors pourquoi m’avoir laissé entrer dans le camp ?

    – Je savais qu’ils enverraient un autre assassin dès lors que je disparaissais. L’unique question était comment ils le feraient venir…

    Il fait un pas un avant. De quatre mètres nous sommes passés à trois mètres et demi.

    – … et étais-je capable de le reconnaître avant que ce ne soit trop tard. Avec la permission de Moore, j’ai mis en scène la réunion de recrutement au centre.

    
    – Mis en scène la réunion ?

    – Je voulais organiser une manière d’entrée pour l’éventuel agent, mais hors du camp. Une manière qui laisserait penser que ce serait facile d’atteindre Moore et, qui, pour nous, permettait d’atteindre cette personne, quelle qu’elle soit.

    – Et cette femme qui a essayé de tuer Moore ?

    – La prof d’anglais ? C’était mon idée aussi, dit Francisco. Une sorte de test. Je savais que le scénario serait trop tentant pour un agent du Programme. Soit il ne faisait rien et se contenait de regarder si elle réussissait son coup…

    – Soit il agissait en héros pour tenter de profiter de l’incident afin d’approcher Moore.

    Francisco sourit.

    – Et du coup révélait sa vraie identité, conclut-il.

    La prof d’anglais était un piège. C’est pour ça que je l’ai vue revenir au camp l’autre soir. Elle est une des leurs, elle suit leurs ordres.

    Je sens la colère monter dans ma poitrine, accompagnée d’un sentiment de honte d’avoir commis une telle erreur. J’aurais dû laisser cette femme tirer. J’aurais dû garder ma couverture, même si cela impliquait de perdre Moore.

    – Ne sois pas trop dur avec toi-même, dit Francisco comme s’il arrivait à lire mes pensées. Même après cet incident, je n’étais pas certain à cent pour cent que tu étais notre homme. Tu aurais pu être un simple gamin plutôt doué et un peu tête brûlée.

    – Alors tu m’as fait entrer dans le cercle et tu m’as observé.

    – C’est exact.

    – Sacrément risqué.

    – J’avais mes raisons.

    Il ne témoigne d’aucune intention agressive à mon égard, mais je ne me fie pas à ce que je vois. En tant qu’agent du Programme, il doit être capable de maîtriser ses émotions en surface, pour mieux me tromper afin que je baisse la garde.

    Je ne sais pas encore ce que Francisco essaye d’obtenir, mais je me répète que je dois rester vif et lucide jusqu’à ce que je comprenne mieux la situation. Je respire lentement, profondément, afin d’oxygéner au maximum mes muscles fatigués, pour réagir très vite s’il le faut.

    – Quand as-tu su ? demandé-je.

    – À cent pour cent ? Tout à l’heure, pendant l’exercice de défense.

    – Qui d’autre sait ?

    – Seulement Moore et moi sommes au courant du plan. Nous avons mis en garde Lee contre toi d’une manière générale, mais il est facilement influençable. Il croit en toi.

    – Et Miranda ?

    Il lève les sourcils.

    – C’est important pour toi ?

    Je la revois dans ma chambre hier soir, nue en face de moi. Était-ce là aussi une mise en scène pour m’embrouiller, pour que je révèle mon identité ? L’idée me déplaît, beaucoup plus qu’elle ne le devrait.

    – Aucune importance, dis-je. Non, elle n’est pas importante.

    Il sait que je mens. Je le vois sur son visage.

    – Elle n’est au courant de rien, me dit-il doucement.

    Je suis soulagé. Et cette sensation me surprend.

    – Vous êtes les seuls à savoir alors, toi et Moore ?

    – Oui.

    – Tu m’as fait venir ici pour me tuer ?

    – Non, pour te parler. Parce que en apprenant à te connaître, Daniel, j’ai vu quelque chose à laquelle je ne m’attendais pas.

    – Quoi ?

    – Un potentiel.

    
    Il laisse tomber la pomme de pin à ses pieds. Je me concentre sur sa masse centrale, prêt à me défendre contre une attaque.

    Mais il n’attaque pas.

    Au lieu de cela, il me raconte une histoire.

   

  


   « MON NOM EST FRANCISCO GONZALEZ. »

   
    – Je suis le fils d’un magnat mexicain, poursuit-il. Mon père a fait fortune dans la finance. Je menais une vie heureuse grâce à ma famille et au talent que Dieu a bien voulu me donner. J’étais joueur de football. Avant même d’entrer en sixième, j’ai été recruté par l’école du club de Cruz Azul. J’étais loin de chez moi, en camp d’entraînement, quand j’ai appris la nouvelle. Mes parents avaient été tués dans un accident de jet privé. Erreur de pilotage, selon les autorités.

    Erreur de pilotage. Il prononce ces mots comme s’il s’agissait d’une insulte.

    – Tu ne crois pas à un accident ?

    – Je perds mes parents et le Programme vient me chercher. Tu y croirais toi ?

    – C’est difficile de croire quoi que ce soit dès lors que le Programme est impliqué.

    – C’est vrai, dit-il. Le Programme m’a proposé une nouvelle vie. J’étais complètement perdu quand mes parents sont morts, alors j’ai dit OK. J’ai choisi d’aller avec eux, mais je ne savais pas ce que ça voulait dire. Aucun de nous ne le sait.

    
    Je me souviens de Mère dans une des pièces de la maison où j’ai suivi mon entraînement après la mort de mes parents. Je me souviens de notre première conversation, quand elle m’a donné le choix entre vivre ou mourir.

    – Tu avais quel âge, toi, quand ils sont venus te chercher ? demande Francisco.

    – Douze ans.

    – Penses-tu qu’on puisse demander à un enfant de douze ans de faire un tel choix ?

    Vivre ou mourir. Pas vraiment un choix.

    – Mais qu’importe à présent ? dis-je. Tout ça c’est du passé.

    – Je ne dis pas que c’est ta faute. Nous avons tous fait le même choix dans la même situation.

    – Nous ? Tu veux dire qu’il y en a d’autres comme nous ?

    – Quelques-uns, oui.

    – Avant cette mission, je n’avais entendu parler que de deux. Moi et celui qui m’a fait entrer.

    – C’était qui ?

    – Il a de nombreux noms mais je le connais sous celui de Mike.

    – Mike, dit Francisco, le visage soudain pâle. Je pensais que ce serait lui qu’ils enverraient.

    – Tu le connais ?

    Il hoche la tête.

    – Si tu le connais alors tu l’aurais vu venir, dis-je.

    – Sans doute, mais avec Mike on ne sait jamais.

    – Tu as peur de lui, dis-je, surpris.

    – Pas toi ?

    – Je n’ai peur de personne.

    – C’est ce que tu crois, rétorque Francisco.

    – Parce que c’est la vérité.

    Il sourit et secoue la tête. Je n’aime pas l’expression sur son visage.

    
    – J’ai de bonnes raisons d’avoir peur de Mike. J’ai peur parce qu’il est Alpha, dit Francisco.

    – Alpha ?

    – Le premier. Le Programme a commencé avec lui.

    – Comment tu sais ça ?

    – Parce que je suis Beta.

    Je n’arrive pas à croire ce que j’entends. Le Programme reste un mystère pour moi, ils ne m’ont révélé que ce qu’ils voulaient que je sache.

    Je me laisse emporter par ma curiosité.

    – Et moi, je suis quoi ? murmuré-je.

    – Tu ne sais pas ?

    Je secoue la tête.

    – Je ne suis pas certain, mais en te regardant, je dirais que tu es Epsilon.

    Epsilon. La cinquième lettre de l’alphabet grec.

    J’organise l’information fournie par Francisco dans un tableau mental :

     

    
     	Mike

         	Alpha

         
	Francisco

         	Beta

         
	 ?

         	Delta

         
	 ?

         	Gamma

         
	Moi

         	Epsilon

         


    

     

    – Nous sommes cinq ?

    – Plus peut-être. Mais je ne suis au courant que de cinq.

    – Mike est le plus vieux.

    – Et toi le plus jeune.

    – Que nous arrive-t-il ensuite ?

    – Toi aussi tu y as pensé.

    J’ai évité de me poser ces questions et de m’aventurer dans les zones dangereuses où elles mènent, mais en parlant avec Francisco, toutes mes interrogations remontent à la surface.

    Que se passe-t-il quand nous atteignons un âge où nous ne pouvons plus passer pour des gamins ?

    Qu’arrive-t-il à un ado assassin quand il n’est plus ado ?

    – Je ne sais pas ce qui arrive, répond Francisco, parce que personne n’est devenu trop âgé pour le moment. Seul Mike sera bientôt dans ce cas, mais il s’est trouvé un créneau.

    – Un créneau ?

    – Il est recruteur. Ensuite ce sera mon tour, mais je n’ai aucune envie d’attendre de voir ce qui va se passer. Pas quand une meilleure opportunité se présente.

    Camp Liberty. La dernière mission de Francisco lui a offert une possibilité de reconversion, en quelque sorte.

    – J’ai une question à te poser, dit Francisco. En quoi consiste exactement ta mission ici ?

    – Moore.

    Je le vois avaler.

    – Et moi ? demande-t-il.

    Je secoue la tête.

    – Ils pensent que tu es mort. Ils ne m’ont pas envoyé pour toi mais à
     cause de toi. Parce que tu avais perdu la mission.

    Une expression de douleur traverse son visage. Il se relève, se passe les mains sur le front et appuie sur ses tempes.

    Il est émotif, beaucoup plus qu’on pourrait s’y attendre de la part de quelqu’un avec sa formation. Du coup, je me pose des questions à son sujet et j’analyse ses forces et ses faiblesses.

    – Alors, c’est toi mon remplaçant ? dit-il.

    – C’est ça.

    Il lâche un rire, puissant au point de résonner dans la forêt.

    – C’est génial, dit-il, je suis sorti du radar et comme ils n’arrivaient pas à savoir comment ou pourquoi, alors ils t’ont dit que j’étais mort, c’est ça ?

    
    – Ils étaient bien obligés de supposer que tu étais mort. Quoi d’autre aurait pu t’arriver ?

    Il rit à nouveau.

    – Tu ne vois pas ? Je les ai complètement embrouillés, dit-il. Leur soldat s’est retourné contre eux. C’était tellement inconcevable qu’ils n’avaient d’autre choix que de penser que j’étais mort. Je paierais cher pour voir le visage de Mère quand elle a appris que j’avais disparu.

    – Comment as-tu fait pour disparaître sans qu’ils le sachent ?

    – J’ai détruit mon téléphone.

    Il fait un pas vers moi et baisse sa voix en un puissant murmure.

    – Et autre chose aussi.

    – Quelle autre chose ?

    Il regarde autour de nous pour vérifier que nous sommes bien seuls, puis il déboutonne sa chemise et sort un bras. Nous sommes l’après-midi et la forêt est baignée de lumière dorée. Il passe ses doigts le long de son bras, à la recherche de quelque chose.

    Je m’approche, j’attends que mes yeux s’habituent à la pénombre et c’est alors que je les vois, les incisions qui hachurent son bras et sa poitrine comme s’il avait été attaqué par un animal. Certaines sont cicatrisées, d’autres sont encore à vif.

    La chemise à manches longues en flanelle. Elle sert à cacher les marques sur son corps.

    – Cela m’a pris un certain temps, mais je l’ai trouvé.

    – Trouvé quoi ?

    – Le Programme. Il est à l’intérieur de nous.

    Il indique une cicatrice en particulier sur son biceps, près de l’articulation de l’épaule.

    – Toi aussi tu as été implanté, m’annonce-t-il.

    – Implanté ?

    
    – Ils ont placé une puce dans ton corps.

    Je me remémore la maison dans laquelle j’ai été entraîné. Je m’efforce de me souvenir d’un acte médical, d’une opération, quelque chose d’assez invasif pour être une opération d’implantation.

    Je ne me souviens de rien de semblable.

    – Quel genre de puce ? dis-je.

    Je suis sceptique mais je veux qu’il poursuive.

    – C’est un neuroprocesseur, dit-il. Tu sais déjà ce que ça fait.

    – Comment le saurais-je ?

    – Parce que tu l’as ressenti. Ça enlève tout sentiment de peur.

    Je regarde Francisco, torse nu et enveloppé d’une aura fantomatique.

    Je suis seul dans la montagne avec quelqu’un qui a eu le même entraînement que moi, quelqu’un qui est mon ennemi, à des kilomètres de la moindre personne capable de me venir en aide.

    Je devrais avoir peur, mais ce n’est pas le cas.

    Je n’ai jamais peur.

    Mission après mission, quel que soit le degré de danger, même dans des situations où j’étais à deux doigts de mourir, je n’ai pas eu peur. Je n’ai que des instants furtifs de peur qui s’évanouissent aussi vite qu’ils apparaissent.

    – Admettons que tu aies vraiment trouvé une puce. Comment peux-tu être sûr de ce qu’elle fait ? Ils te l’ont dit ?

    – Jamais, répond Francisco. Ils ne vont pas nous dire que nous sommes les sujets d’une expérimentation. Je sais ce que la puce fait parce que je l’ai enlevée. Et ensuite tout est devenu clair. C’est comme une soupape d’étranglement des émotions. Tu commences à ressentir de la peur, et elle l’arrête, elle envoie un signal à ton cerveau pour en adoucir les contours. C’est pour ça que je pouvais entreprendre n’importe quelle action, si dangereuse soit-elle, et continuer de fonctionner. Je pouvais penser clairement peu importe ce qui se passait autour de moi.

    Il est en train de décrire ma manière de faire et d’agir. Je pensais que ce savoir-faire, ces traits faisaient partie de moi, de ma personnalité et de mon entraînement.

    – Ce qu’ils ne comprennent pas, dit-il, c’est que si tu ne ressens pas la peur, tu ne peux pas non plus ressentir la joie ou l’amour. Pas d’une manière réelle. Et sans peur, pas de risque. Et sans risque, peu importent les récompenses. Alors, il ne te reste plus grand-chose. Tu es comme anesthésié.

    Il m’observe, tentant de jauger ma réaction.

    – Je sais ce que tu penses, dit-il. J’aurais pensé la même chose il y a quatre mois si quelqu’un m’avait raconté ça.

    – Et je pense quoi alors ?

    – Que je suis fou.

    Je regarde Francisco qui transpire dans l’air frais de la forêt, sa chair marquée d’une centaine de coupures, le regard sauvage.

    – C’est vrai, dis-je.

    Je souris pour l’apaiser. Et j’ajoute :

    – Mais je sais que tu y crois.

    – Tu ne comprends toujours pas ? Si je te raconte ça, c’est parce que je veux que tu saches. Pour que tu puisses sauver ta peau.

    Mon sourire s’efface.

    – Je n’ai pas besoin d’être sauvé.

    – Est-ce que tu connais la manière la plus facile de mourir, Daniel ?

    – J’en connais plusieurs.

    – Pas la manière la plus facile de tuer. La manière la plus facile de mourir.

    
    – En dormant.

    – Très bien. Et pourquoi à ton avis ?

    – Si tu es en train de dormir, tu ne sais pas que tu es en train de mourir.

    Il opine de la tête.

    – Voilà, c’est toi. Tu es en train de mourir là en ce moment et tu ne le sais pas. Tu dors et tu meurs. J’essaye de te réveiller.

    Il fait un pas vers moi. Je regarde toutes les blessures sur son bras.

    – Trouve l’endroit où l’humérus s’articule dans l’épaule, à presque trois centimètres de là, tu regardes.

    Je ne veux plus entendre un autre mot. Il cherche à détourner mon attention. Il essaye de me piéger, de faire en sorte que mes bras soient occupés pour pouvoir m’attaquer.

    – Allez, vérifie, dit-il d’une voix pressante.

    – Il n’y a rien à vérifier, dis-je fermement, en reculant.

    Il me regarde, étonné.

    – Ils te possèdent, murmure-t-il.

    – Il ne s’agit pas de possession. C’est de la loyauté. Je suis un soldat.

    Il secoue la tête.

    – C’est ce que je croyais. Ils m’ont appris à oublier mon ancienne vie et à la remplacer par de la loyauté envers eux. Mais ils n’ont pas achevé le travail. Car les souvenirs sont revenus. Il a fallu plusieurs années, mais ils sont revenus. La puce marche pour la peur, mais pas pour les souvenirs. Ils sont encore là, enfouis grâce à l’entraînement, mais petit à petit, ils refont surface.

    Je songe à la manière dont mes souvenirs reviennent après chaque mission. À la façon dont je revois mon père quand je ferme les yeux ou quand je rêve.

    – Ces gens pour qui tu travailles, ce ne sont pas des gens bien, me dit Francisco.

    
    – Ils défendent ce pays. Ce sont des patriotes.

    – Non, ils ne le sont pas. Quand tu te souviens à nouveau, tout change.

    Il n’y a qu’une seule chose dont je doive me souvenir. Mon entraînement. Les choses que j’ai apprises, la manière dont je les ai apprises.

    – Tu chercheras la puce plus tard, dit-il.

    Il touche ici et là les coupures qui quadrillent sa poitrine, certaines refermées, d’autres encore roses et enflées.

    – J’ai dû chercher un moment. Mais finalement, je l’ai trouvée. Tu la trouveras toi aussi. Alors tu sauras que je t’ai dit la vérité et tu quitteras le Programme.

    – Je ne cherche pas à partir.

    – Tu es encore endormi, dit-il. Je te plains.

    Il y a quelque chose de narquois dans sa façon de dire cette dernière phrase, dans son sourire, le ton de sa voix.

    – Et toi, qu’es-tu au juste ? crié-je, laissant éclater ma colère. Tu es à Liberty pour t’entraîner à empoisonner l’eau, faire exploser des centrales nucléaires, ou je ne sais quoi d’autre, et tu appelles ça être réveillé ? Tu es un terroriste !

    Son visage se fige. Il me menace d’un doigt tendu.

    – Ne prononce jamais ce mot, tu entends !

    – Pourquoi, Moore en a un autre pour dire la même chose ?

    – Je ne suis pas d’accord avec tout ce que fait Moore, mais la fin justifie les moyens.

    – Quelle fin ? Tu es un soldat comme moi, Francisco. Tu as été formé pour protéger le pays, pas pour le démanteler.

    – Je suis toujours un soldat. Mais j’ai une autre mission désormais.

    – Laquelle ?

    – Réveiller ce pays.

    – Ils sont déjà réveillés. Le 11 Septembre. L’attentat contre le destroyer l’USS
     Cole. La guerre en Irak. Les attaques en Syrie. Ils ont les yeux grands ouverts, et ils n’ont pas besoin de ton aide.

    – Et nous ?

    – Quoi nous ?

    – Le Programme, dit Francisco. Les choses que le pays fait derrière le dos des gens. Ils sont au courant de ça ? Ils sont au courant, les Américains, de ce que fait le Programme ?

    Je suis donc le seul patriote ici. Francisco est devenu autre chose.

    Un traître.

    C’est un traître, et c’est intolérable.

    Alors j’attaque.

    Je franchis les trois mètres qui nous séparent en une seconde, et lui assène un coup en pleine poitrine qui le sonne. Je me place rapidement sur son flanc, j’attrape son bras, et je m’en sers pour propulser son corps avec force contre un arbre.

    Immédiatement, sans même un temps de réaction, il se lance sur moi.

    En un dixième de seconde, son énergie est passée de celle d’une personne attaquée à celle d’un attaquant, d’une manière si fluide qu’il serait facile de ne pas s’en apercevoir.

    Mais si tu ne t’en aperçois pas, tu meurs.

    Il est à ce point bien entraîné.

    Il vise pour frapper ma tête, mais comme je fais un pas de côté, le coup atteint l’épaule. Même à cet endroit, la puissance de sa frappe envoie une onde de choc à travers mon corps.

    Nous nous séparons et, en reculant, je le regarde, torse nu, les muscles tendus.

    Son corps, son style, son temps de réaction – je ne les connais que trop bien. C’est presque comme si je me battais contre moi-même.

    – On n’est pas obligés d’en venir à ça, dit-il.

    – Ah oui, et alors quoi ?

    – Tu m’as demandé pourquoi je t’avais laissé entrer dans le camp alors que j’aurais pu te tuer. Je savais que tu avais des doutes concernant le Programme. Exactement comme moi quand je suis arrivé.

    – Tu te trompes à mon sujet, dis-je.

    Pourtant, il a raison.

    J’ai eu des doutes au cours de ma dernière mission. Et j’ai des doutes encore maintenant. Des doutes concernant la raison de ma présence ici, de mon rôle exact dans cette mission.

    – Regarde-moi, Daniel. J’ai récupéré ma vie. Toi aussi tu peux retrouver la tienne.

    – J’ai déjà une vie, dis-je.

    Je fonce sur lui, laissant croire que je vais l’attaquer haut alors que je vise ses pieds.

    Il ne tombe pas dans le piège et distribue des coups de pied, passant soudain à la boxe thaïe. Immédiatement, je l’imite et nos jambes virevoltent, nos tibias s’entrechoquent, il m’envoie un coup de pied circulaire visant la tête que j’évite de justesse, à quoi je réponds par un coup de pied à la poitrine qui manque sa cible de quelques millimètres. Je perds l’équilibre et il bondit sur moi.

    Il est rapide et malin comme moi. Mais nous ne sommes pas à égalité. Pas tout à fait.

    Car en abandonnant sa mission, il n’est pas devenu plus fort, mais plus faible. Quelque chose s’est brisé en lui. Je le sens comme un animal sent la faiblesse chez un autre animal. Sous la carapace, sous le savoir-faire, sous les calculs, l’intelligence… Il est abîmé.

     

    
    Un agent qui cesse d’être un agent. On ne peut pas laisser faire.

    Soudain mon téléphone vibre dans ma poche, une unique vibration qui m’indique l’arrivée d’un texto.

    Francisco a perçu que j’étais distrait une demi-seconde et il saisit l’occasion en se projetant sur moi et me frappe d’un puissant coup de pied en pleine poitrine qui m’envoie voltiger contre le tronc d’un arbre.

    La force du coup a été telle que j’ai le souffle coupé. Je sens un frisson me traverser le corps.

    Francisco a la force et la technique nécessaires pour tuer d’un seul coup de pied.

    Un coup dans le cœur. Un talon envoyé dans la poitrine, une torsion au dernier moment pour accentuer l’angle et fracturer les côtes situées au-dessus du cœur afin qu’elles viennent percer le péricarde qui l’entoure, provoquant l’arrêt cardiaque.

    Je n’avais pas eu la possibilité de me replacer et le coup a fait mouche. Ce qui veut dire que Francisco aurait pu me tuer, mais il ne l’a pas fait : il a volontairement freiné son coup de pied.

    Pourquoi ?

    Il doit voir la confusion sur mon visage car il répond à la question que je n’ai pas exprimée.

    – Imagine, toi et moi, avec notre entraînement, les choses que nous pourrions accomplir si nous associions nos talents.

    – Accomplir où ? Avec Moore ? Tu as abandonné le Programme pour rejoindre un fou ! dis-je.

    – Je reconnais qu’il n’est pas parfait. Mais je pense qu’on peut influencer son mode de pensée. On pourrait le faire ensemble, construire quelque chose de spécial.

    Il baisse la voix.

    – Le Programme ne pourra rien faire contre nous deux. Réfléchis.

    
    Je m’imagine faire équipe avec Francisco. L’idée d’être ensemble ne m’est pas désagréable a priori, des soldats pour une fois unis et non plus seuls dans le monde.

    – Tu n’es ici que depuis trois jours, dit Francisco. Je comprends que tu ne sois pas encore prêt à prendre une décision, mais donne-toi du temps pour apprendre à connaître Moore. Donne-nous du temps pour en discuter.

    J’hésite, une toute petite graine de doute s’immisce dans mon esprit.

    – Je n’ai pas le temps, dis-je.

    J’ai une mission. Je ne peux pas me permettre de me laisser embrouiller.

    – Écoute-moi, dit-il. J’essaye de te lancer une bouée de sauvetage.

    – Je n’ai pas besoin de ta bouée. Tu as trahi le Programme. Tu as trahi ta formation, tout ce en quoi tu croyais.

    – Je n’ai jamais cru en ça, dit-il. Toi oui ?

    Il me fixe, ses yeux percent à travers la pénombre dans le sous-bois.

    C’est à ce moment-là que je le frappe. Un crochet sur le côté de la tête.

    Il est surpris par la vitesse de mon attaque ; je suis passé de l’immobilité à une attaque rapide en moins d’une seconde.

    Il lève les bras pour se défendre et je le frappe à nouveau.

    Il tente d’attraper une branche au sol mais je suis plus rapide. Je le frappe une troisième fois.

    Il essaye de parler mais je ne veux pas l’écouter.

    J’en ai assez entendu.

    J’ai été entraîné à tuer sans laisser de traces.

    Je connais au moins deux bonnes dizaines de manières de le faire. Lorsque je n’ai pas mon équipement habituel, je sais le faire avec les mains ou avec des objets qui m’entourent. Je peux toujours tuer d’une manière indétectable si je le veux.

    
    Mais, là, ce n’est plus ce que je veux.

    Je prends sa tête dans mes mains et je l’écrase contre un arbre.

    Francisco devient tout mou dans mes bras, il n’a plus la force de se défendre.

    Je le pousse contre le tronc et enfonce la paume de ma main sur sa gorge afin de l’étouffer lentement.

    – Tu as dit que tu m’avais reconnu tout à l’heure, dis-je.

    Il gémit, et je le gifle pour le ranimer.

    – Écoute-moi, dis-je. Tout à l’heure, tu as dit que tu savais que j’étais Epsilon juste en me regardant. Que voulais-tu dire ?

    – Ton visage, bredouille-t-il à travers des lèvres ensanglantées, il m’est familier.

    – Comment peut-il t’être familier si tu ne m’as jamais vu avant ?

    – Tu ressembles à ton père.

    Je retire ma main de sur sa gorge. Je suis debout devant lui, sans chercher à me défendre.

    – Tu connais mon père ?

    Il me fixe et je vois de la surprise dans son regard malgré ses yeux gonflés.

    – Tu ne sais pas ? C’est ça, hein, tu ne sais vraiment pas ?

    – Sais quoi ?

    – Comment tu es arrivé au Programme. Qui tu es vraiment.

    – C’est Mike qui m’a fait entrer.

    – Mais pourquoi ? Tu as dû te demander, déjà, pourquoi ?

    Oui, j’y ai songé. Personne n’est innocent, personne qui est la cible du Programme. Tous ont fait quelque chose pour que cela leur arrive, pour le mériter.

    Mon père a fait quelque chose pour le mériter.

    Mais quoi ?

    C’est alors que Francisco me frappe, et, dans un ultime effort pour sauver sa peau, m’assène un violent coup de poing. Mais le timing n’est pas bon, son corps est abîmé au-delà de tout espoir. Je fais un pas de côté, le coup de poing m’effleure, mais avec force et mon oreille siffle.

    Il est comme un animal blessé, dangereux jusqu’à la fin.

    – Qui suis-je ?

    – Je ne peux pas te le dire, répond Francisco.

    – Tu ne veux pas.

    – Je ne peux pas.

    Je saute sur lui, m’agenouille sur sa poitrine et serre son cou entre mes mains.

    – Tu ne peux pas me dire qui je suis parce que tu ne sais pas, dis-je.

    La couleur disparaît de son visage, signe qu’il se vide de son sang. Il lutte sous moi, une rigole de sang épais tombe du coin de sa bouche sur le sol.

    Sa voix est rauque.

    – Je ne peux pas te dire parce qu’il faut que tu trouves tout seul.

    Je serre sa gorge.

    Il suffoque et plonge ses yeux dans les miens.

    Je le regarde, et je serre plus fort encore.

    J’ai un unique objectif. Écraser ce garçon.

    Je l’imagine en train de parler du Programme à Moore et nous trahir.

    Je le revois à l’usine de traitement des eaux, retenant Lee non pas parce qu’il était moralement contre cette action, mais parce qu’il attendait des instructions de Moore.

    Il se bat pour respirer, mais je ne laisse aucun air passer.

    Ce traître. Ce garçon qui était l’un des nôtres mais qui ne l’est plus.

    Je protégerai le Programme des dommages qu’il a pu faire. Je protégerai le pays des actes terroristes qu’il aurait pu commettre.

    
    Le téléphone dans ma poche vibre encore et encore. Quelqu’un essaye désespérément de me contacter mais la vibration est comme une mouche lointaine à la périphérie de ma conscience.

    Le temps s’est comme arrêté. Rien d’autre n’existe à part ce moment et ma mission.

    Protéger le Programme.

    Je détruirai la voix qui dit des mensonges sur mon père.

    La main qu’un traître me tend en prétextant me sauver.

    Le soldat prêt à empoisonner des innocents pour une cause absurde.

    L’esprit qui conspire contre le Programme.

    Je serre jusqu’à les faire disparaître.

    Jusqu’à ce que le silence revienne, et que le Programme soit sauf.

   

  


   JE M’ASSURE QUE FRANCISCO EST BEL ET BIEN MORT ET JE CACHE SON CORPS DANS LES PROFONDEURS DU SOUS-BOIS.

   
    Dans un endroit si densément feuillu que jamais on ne le retrouvera.

    La chaleur et l’humidité commenceront le processus. Les animaux affamés feront le reste.

    Dans sa poche, je récupère le boîtier permettant d’éteindre le système de surveillance laser. J’en aurai besoin pour revenir dans le camp.

    Je m’arrête et j’écoute la forêt.

    Aucun mouvement, aucun bruit de pas.

    Je suis seul.

    J’entends le cri d’un oiseau de nuit et le gargouillis distant d’une eau qui coule.

    Je suis ce bruit à travers les bois jusqu’à ce que j’arrive à une rivière. Je plonge mes mains dans l’eau fraîche.

    Je m’assieds sur le bord, enlève ma chemise et la rince dans la rivière.

    J’essore le tissu et regarde l’eau mêlée de sang s’en échapper. Je quitte mon pantalon et répète ces mêmes gestes. Puis je lave le sang qui macule les bottes que Francisco m’avait prêtées.

    Quand j’ai fini, j’enfile la chemise froide et le choc me ramène au moment présent.

    Les vibrations de mon téléphone tout à l’heure.

    Je sors mon iPhone du Programme, mais ce n’est pas sur cet appareil que j’ai reçu des messages. Ils sont sur l’autre téléphone, celui que j’utilise pour contacter Howard.

    Howard a envoyé une demi-douzaine de textos me demandant de le rappeler.

    Howard.

    J’ai commis une erreur en lui demandant de me rejoindre. Je m’en rends compte maintenant.

    Francisco a franchi la ligne de la trahison et il est devenu fou. Je ne commettrai pas la même erreur.

    Après cette mission, après avoir tué Moore, je m’assurerai qu’Howard sorte de là sain et sauf. J’effacerai nos traces. Je le ramènerai chez lui et jamais en aucun cas je ne le recontacterai.

    Et ensuite je me reconnecterai au Programme. Des événements comme ceux-là ne doivent jamais se répéter. Protocoles non respectés. Les questions qui surgissent.

    Les doutes.

    Je m’assieds dans les bois et je sens l’air frais sur ma peau.

    Lors de mes deux dernières missions, j’ai eu l’esprit embrouillé. Mon travail ne consiste pas à comprendre ma vie dans son ensemble. Mon boulot c’est d’envisager ma mission, point. Définir les cibles, s’approcher d’elles, les neutraliser, en finir.

    C’est ce que je dois faire maintenant.

    En finir.

    Je devrais me relever, mais je ne le fais pas. Pas tout de suite.

    Je suis fatigué. Mon corps. Mon esprit.

    
    Le temps passe.

    Quand je lève les yeux à nouveau vers le ciel, la lune est haute.

    Quand la nuit est-elle tombée ?

    Je me relève difficilement du sol de la forêt. Je suis perdu ici dans l’obscurité. Je ne sais pas où je suis.

    C’est alors que je me souviens de la rivière.

    Miranda m’a dit qu’elle coulait en descendant vers le camp, vers Moore, vers ma mission.

    En amont, la rivière va ailleurs, un endroit que je ne connais pas.

    Il me suffit de faire le bon choix, et tout ira bien.

    Je suis la rivière vers le sud en direction de Camp Liberty.

    Là où mon travail m’attend.

   

  


   JE MARCHE ET SORS ENFIN DE LA FORÊT.

   
    J’utilise le boîtier de Francisco pour neutraliser le système de sécurité à lasers et j’entre dans le campement sans être vu. Je vais directement dans ma chambre et verrouille la porte derrière moi.

    Je dois nettoyer les lieux. Ce sera mon avant-dernière action ici.

    Je passe partout, effaçant les preuves de ma présence, frottant les surfaces à l’aide d’essuie-tout que je jette dans les toilettes. Je tire la chasse d’eau pour détruire la moindre trace génétique.

    En moi, les pensées s’affolent, menaçant de bouillonner au point de m’embrouiller l’esprit, mais je dois les contenir là où elles n’interféreront pas avec mes tâches.

    Je me tiens au centre de la chambre, examinant une dernière fois les lieux pour m’assurer que j’ai parfaitement préparé l’endroit. Normalement, nous faisons appel à une équipe de nettoyage ; il me suffit de contacter Père et il envoie des gens pendant que je me rends dans un lieu sûr. Mais je n’ai pas accès à ce type de ressource à présent.

    Je dois agir seul. Je dois faire mes preuves.

    
    C’est alors que quelque chose m’arrive. Ma vision se brouille et je perds la notion du temps.

    Quand je reviens à moi, je suis toujours debout au centre de la pièce. Ma main est sur mon autre bras, qui appuie sur l’os de mon coude, cherchant quelque chose sous la peau.

    Je suis en train de chercher la puce, exactement comme Francisco a dit que je le ferais.

    Je force ma main à se baisser.

    Francisco est devenu fou et a trahi le Programme. Ses paroles étaient mensongères, ses actions suspectes. Je ne peux pas me permettre de perdre la tête à un moment pareil.

    J’ai un travail à accomplir. Je dois finir ce que je suis venu faire.

   

  


   JE ME GLISSE DANS LE BÂTIMENT PRINCIPAL.

   
    J’entends le brouhaha des gens qui dînent au rez-de-chaussée.

    Je passe devant le réfectoire et je m’enfonce dans le bâtiment. Je gravis un premier escalier puis me dirige vers l’autre.

    J’ai déjà fait ça une fois auparavant. C’est assez pour que le plan reste gravé dans ma mémoire.

    Je croise plusieurs personnes dans le couloir que je salue d’un signe de la tête. Aucune raison de se cacher. Je projette une image d’autorité et les gens se poussent pour me laisser passer.

    Je monte l’escalier au coin du bâtiment qui mène au second et j’arrive sur le palier sans encombre.

    Le centre de commandement.

    Je m’arrête un instant pour me stabiliser, pour recentrer mon corps et mon esprit.

    À l’intérieur de moi, je sens de la certitude et cette concentration à toute épreuve qui m’a toujours permis d’accomplir mes missions.

    
    C’est un soulagement de ressentir cela. Le vieux moi. Le moi dépourvu de doutes.

    Le soldat.

    Je suppose que Moore était au courant du plan de Francisco de m’emmener dans la montagne en prétendant réparer un relais satellitaire alors qu’en vérité il s’agissait de tester mon allégeance.

    Un scénario du genre ça passe ou ça casse.

    Soit je décidais de trahir le Programme, soit j’étais tué.

    Comme je suis toujours en vie, Moore pensera que je suis avec eux maintenant. Mais il voudra savoir comment ça s’est passé là-haut.

    Je vais faire en sorte que la certitude qui m’habite à nouveau soit interprétée comme celle d’un garçon qui pense avoir vu la vérité. Un garçon qui a fait un nouveau choix concernant sa vie.

    C’est ce garçon-là que je montrerai à Moore.

    J’entre dans la pièce.

   

  


   IL N’EST PAS SEUL.

   
    Aaron est avec lui.

    Peu importe.

    Je me tiens à la porte en attendant qu’ils s’aperçoivent que je suis là.

    Moore lève les yeux, enregistre ma présence et prend conscience que je suis seul.

    Il me fait un signe de la tête et j’entre dans la pièce.

    – Où est Francisco ? demande Aaron.

    – Dans sa chambre, dis-je simplement.

    – Je pensais que vous étiez ensemble, dit-il.

    Je remarque qu’il regarde mon front. Je frotte l’endroit du bout des doigts. Je sens une égratignure et une consistance un peu collante de sang séché.

    – Nous étions ensemble. Nous sommes partis marcher, et avons parlé de choses et d’autres. Comme vous pouvez le voir, nous avions quelques problèmes à résoudre entre nous.

    – Avez-vous pu les résoudre de manière satisfaisante ? demande Moore.

    Je tamponne mon front.

    – Disons juste que nous nous comprenons beaucoup mieux à présent.

    
    – Les garçons seront toujours des garçons, dit Moore.

    – Et les hommes des hommes, dis-je en regardant le sang sur mes doigts et en souriant. Vous pensez que j’ai mauvaise mine ? Vous devriez voir Francisco. Il est en train de se nettoyer et ensuite il nous rejoindra.

    Aaron m’observe, il suinte la méfiance. Mais il n’est pas l’élément important dans la pièce.

    Je cherche dans le regard de Moore un signe qu’il doute de moi.

    Je n’en détecte aucun.

    – Francisco m’a tout expliqué, dis-je.

    Je lance un regard en direction d’Aaron en faisant celui qui n’est pas sûr qu’il doit en dire plus en sa présence.

    Moore a saisi.

    – Pourquoi tu n’irais pas chercher un truc à manger en bas ? dit-il à Aaron.

    – Je ne crois pas que cela soit une bonne idée, répond celui-ci.

    – Fais ce que je te dis de faire, rétorque Moore.

    Aaron regarde Moore, puis moi. Il balance le poids de son corps d’une jambe à l’autre. Son hésitation est trahie par son langage corporel. Aaron voudrait être un gros dur. Il est courageux mais il n’est pas suffisamment entraîné. C’est désormais manifeste.

    – Je vais aller chercher quelque chose et je reviens dans quelques minutes, dit Aaron à Moore.

    – Prends ton temps, dit Moore. Daniel et moi avons beaucoup de choses à nous dire.

    Aaron me regarde à travers ses yeux plissés, puis il quitte la pièce.

    Six à huit minutes, voilà mon créneau. C’est le temps que mettra Aaron d’après mes calculs, selon ce qu’ils servent en bas, de la queue, et de sa crainte de me laisser seul avec Moore.

    L’essentiel, c’est qu’il soit parti.

    
    – Je n’étais pas sûr de ce que savait Aaron, dis-je.

    Moore hoche la tête.

    – Nous avons estimé qu’il était préférable qu’il ne soit au courant de rien pour l’instant, explique Moore.

    – Vous saviez depuis le début pour moi ?

    – J’avais des soupçons, mais je ne savais pas, dit Moore.

    Je fais un pas vers lui. Il ne cherche pas à m’arrêter.

    – Francisco m’a prévenu qu’il y en aurait d’autres, que le Programme réagirait.

    En l’entendant dire le nom de mon organisation je reçois la gifle de la trahison de Francisco en pleine figure. Francisco a osé parler de nous à cet étranger, violant ainsi un code fondamental de notre travail.

    Je pense alors à Howard qui m’attend à l’hôtel. J’ai violé le même code.

    Suis-je si différent de Francisco ?

    Je chasse la pensée. Et me concentre entièrement sur Moore.

    – Francisco vous a prévenu à mon sujet, mais vous m’avez laissé entrer, dis-je.

    – Non, j’avais décidé le contraire. C’est Francisco qui m’a convaincu de te donner une chance l’autre soir au centre. Il pensait que tu étais un soldat du Programme, mais il estimait aussi que tu pourrais devenir plus que cela.

    – Un permanent.

    – Un nouveau genre de soldat, dit Moore en me corrigeant. Et il a eu raison, non ?

    Je pense à Francisco sur le sol de la forêt, ses yeux exorbités tandis que je serre sa gorge.

    Trois minutes se sont écoulées depuis qu’Aaron est sorti. Il en reste trois.

    – Il a eu raison, dis-je en touchant la blessure sur mon front. Il a fallu qu’il enfonce un peu le clou, je suis du genre têtu.

    
    – Les meilleurs le sont toujours, dit Moore. Mais si tu restes avec nous, tu restes par choix, pas de force.

    – Par choix. C’est exactement cela.

    Moore sourit.

    – Je suis content de l’entendre. Tu seras important dans l’avancement de ce que nous faisons.

    – Je sais comment Francisco a fait pour me convaincre, mais je suis curieux de savoir comment vous l’avez convaincu, lui.

    – Au départ ?

    – Oui.

    – Je n’ai pas eu à le convaincre.

    – Que voulez-vous dire ?

    – Je n’ai pas ce pouvoir, Daniel, pas vraiment. Francisco avait déjà renoncé au Programme quand nous nous sommes rencontrés. Il avait juste besoin de quelqu’un capable de lui montrer une autre manière de vivre. Il avait besoin d’une nouvelle mission.

    – Votre mission.

    Moore opine de la tête.

    – Ce qui nous amène à toi, dit-il. Tu étais déjà en train de douter des gens pour qui tu travailles et des choses qu’ils te demandent de faire. Je l’ai vu l’autre soir au centre.

    Je fais un pas de plus vers Moore. Je retire mes lunettes et les fais balancer nonchalamment le long de mon corps.

    Moore se tourne vers la fenêtre pour regarder la vue sur le camp.

    – Maintenant, tu es ici pour de bon. J’ai des projets pour nous.

    – Il me tarde d’en savoir plus.

    – Bien sûr, dit Moore. Dès que Francisco sera là.

    Le dos toujours tourné, il regarde le campement.

    – Où est Francisco déjà ?

    – Il est allé dans sa chambre, mais il ne devrait plus tarder.

    
    – Je vois.

    Je m’avance vers lui, m’approchant de la zone de frappe. Il continue de regarder par la fenêtre, sa posture est détendue.

    Ça va être facile.

    Mais soudain il se retourne, un pistolet à la main.

    – Ne t’avise pas de venir plus près, dit-il.

    Je regarde le pistolet.

    C’est un Beretta M9 noir. Un pistolet standard de l’armée américaine qui tire des balles de 9 mm mais dont la létalité laisse à désirer de loin. Mais, là, nous ne sommes pas loin. Nous sommes dans la même pièce, à moins de deux mètres l’un de l’autre.

    – Tu es ici et pas Francisco, dit Moore. Je vais privilégier la précaution et te demander de garder tes distances jusqu’à ce que Francisco soit là.

    Il tient son pistolet d’une main stable, comme un soldat sait le faire.

    Dans deux minutes Aaron sera de retour, ensuite il faudra sans doute cinq minutes pour que Moore soit convaincu que quelque chose ne tourne pas rond et qu’il envoie quelqu’un trouver Francisco. À ce stade-là, nombreux sont ceux qui regarderont de plus près cette situation et qui s’interposeront entre Moore et moi.

    Je ne peux pas laisser cela arriver.

    – Francisco ne reviendra pas, dis-je.

    – Pourquoi donc ?

    – Il est mort.

    – Ah vraiment ? dit Moore sans sourciller. Et comment est-il mort ?

    – Je l’ai tué et j’ai caché son corps dans les bois.

    Moore, silencieux, me fixe.

    – Pourquoi ?

    Il vise ma poitrine. À cette distance, il ne peut pas me rater.

    – Parce que c’était un traître.

    
    – Envers ton Programme ?

    – Oui. Et aussi envers vous.

    Ses yeux se plissent. C’est la première véritable réaction que j’obtiens de lui. Je poursuis rapidement.

    – Il complotait contre vous. Il était en désaccord avec vos idées politiques et il voulait que nous prenions le pouvoir dans le camp ensemble.

    Moore me regarde, le pistolet toujours braqué sur moi.

    – Tu n’étais pas d’accord avec ce plan ?

    – Évidemment que non.

    Moore marque une pause, puis lâche un rire. Un profond rire qui vient du ventre et qui le fait se plier à la taille.

    – Aurais-tu l’amabilité de me dire pourquoi tu n’étais pas d’accord ?

    – Lee et Miranda.

    – Mais encore ?

    – J’ai de l’amitié pour eux. Je leur fais confiance. Et ils croient en vous. J’ai pensé que moi aussi je pouvais croire en vous.

    – Tu as vraiment tué Francisco ? dit-il.

    – Je l’ai fait à votre place.

    Moore baisse le pistolet.

    – J’avais confiance en lui, dit Moore, le visage soudain affaissé.

    – Vous n’auriez pas dû, dis-je.

    Et d’un seul mouvement j’avance vers lui tout en détachant la branche de mes lunettes. Je fais un geste en demi-cercle dans l’air, j’enfonce la pointe dans le côté de son cou et appuie sur la pompe.

    Il ne bronche pas. Seul son regard exprime la confusion.

    Il trébuche et s’affale tandis que le poison fait son effet, et tombe sur un genou.

    Je lui retire le pistolet des mains et l’aide à garder l’équilibre. Je ne veux pas qu’il tombe d’une manière trop suspecte.

    
    – Tu… murmure-t-il.

    Nos visages sont proches, trop proches.

    Je l’allonge doucement sur le dos. Je range le pistolet dans le holster à sa ceinture.

    Il commence à suffoquer. Il ne lui reste que deux secondes…

    – Tu es le traître, dit-il.

    – Non, patriote, je réponds tandis que je le regarde mourir.

    Vingt secondes se sont écoulées, plus qu’il n’en faut pour que Moore soit au-delà de tout espoir de réanimation. J’entends des pas dans le couloir derrière la porte, des pas qui se dirigent ici.

    Je n’ai plus le temps.

    – Au secours ! hurlé-je.

    Les pas accélèrent. Aaron se précipite dans la pièce.

    – Nous étions en train de parler et il s’est effondré, dis-je d’une voix volontairement tremblante.

    Aaron passe en revue la pièce, à la recherche d’une arme, vérifiant s’il y a eu un coup tordu ou non. Je le vois chercher du regard et ne rien trouver. Très vite, il retourne son attention sur Moore.

    – Je crois qu’il fait une crise cardiaque, dis-je.

    – Où est Francisco ? demande Aaron.

    – Aucune idée.

    Aaron se précipite sur le sol aux côtés de Moore afin de vérifier ses signes vitaux, puis il pratique le bouche-à-bouche. Il ne sait pas que c’est trop tard.

    – Prends son talkie-walkie à sa ceinture, ordonne-t-il, et dis-leur que nous avons une urgence. Nous avons besoin d’une assistance médicale ici, immédiatement.

   

  


   JE PROFITE DE L’AGITATION GÉNÉRALE POUR SORTIR DU BÂTIMENT.

   
    Il tombe une pluie fine. La nouvelle du malaise de Moore se répand vite. À peine ai-je traversé le camp que déjà des jeunes sortent des habitations. Leur visage exprime la panique tandis qu’ils courent vers le bâtiment principal, abrités sous un parapluie ou un simple sac plastique.

    Plusieurs personnes tournent le regard dans ma direction en me voyant m’éloigner du bâtiment au lieu d’y accourir, mais aucune ne vient me poser de questions. Je garde la tête baissée afin de décourager toute velléité d’engager le dialogue avec moi.

    Je sens la peur et la confusion se répandre parmi ces jeunes, et aussi une panique grandissante. Moore est le ciment qui lie ce groupe. Sans lui, la structure va se fissurer, se désagréger. Les gamins vont prendre leurs distances, rentrer chez eux et peut-être retrouver la vie qu’ils menaient auparavant.

    Je serai sans doute le premier à partir, mais je ne serai pas le seul.

    Je me dirige vers le parking. Dans un coin, j’avise le véhicule noir de Francisco. Les clefs seront sur le contact, comme c’est le cas pour toutes les voitures ici.

    Soudain, je vois Burch surgir des bois derrière le parking. Je remarque qu’en m’apercevant, il glisse subrepticement dans sa poche quelque chose qu’il tenait à la main.

    Un portable.

    Que faisait-il dans la forêt avec un téléphone ?

    Il traverse lentement le parking, le regard fatigué.

    Deux choix s’offrent à moi :

    Soit je lui adresse la parole et je tente de me tirer d’affaire avec des mots.

    Soit je le neutralise.

    Je suis plus jeune et plus fort que lui, mais il ne fait aucun doute qu’il sait se battre et n’est pas du genre à abandonner. Je devrai aller jusqu’au bout et le tuer.

    Un soldat mort de plus.

    Pourtant, Burch est un homme bon. Je préférerais éviter d’en arriver là.

    Il s’approche. Nous nous regardons fixement.

    Il me fait un signe de la tête, un très léger mouvement. Une sorte d’étincelle de compréhension passe entre nous deux, et je sais immédiatement qu’il ne faut ni tenter de l’intercepter ni le questionner.

    Peu importe ce qu’il faisait avec un téléphone, cela ne me concerne pas.

    Il continue d’avancer et moi aussi.

    Nous nous croisons sans un mot.

   

  


   JE CONDUIS SOUS LA PLUIE.

   
    Les roues de la voiture ripent sur la route de montagne pentue qui monte vers la sortie de Camp Liberty.

    Je suis hors du camp, mais je ne suis pas libre. Pas encore.

    Le barrage routier est un peu en amont.

    J’accélère dans l’espoir qu’ils ouvriront les barrières sans poser de questions et me laisseront passer, mais je me fais des illusions. Je suis obligé de freiner brutalement au dernier moment. Je baisse ma vitre tandis qu’un des gardes accourt, fusil braqué sur moi.

    – Merde, tu m’as fichu une de ces frousses, s’exclame-t-il après m’avoir reconnu.

    – T’es au courant ?

    – Comment va-t-il ?

    – Mal. Je vais chercher des médicaments.

    – Je ne peux pas pousser les barrières sans autorisation, dit-il.

    – Fais ce que tu dois faire, mais dépêche-toi. S’il meurt, ce sera ta faute.

    Ses yeux roulent dans ses orbites une seconde tandis qu’il enregistre ce que je viens de dire.

    – On dégage la voie ! crie-t-il à son partenaire.

    
    Ensemble, ils tirent la bande cloutée et poussent la barrière. Je redémarre et fonce.

    Dès que je suis certain que mes feux de stop ne sont plus visibles depuis le campement, je m’arrête sur le côté et sors mon téléphone de la poche.

    Je le mets en mode sécurisé et compose le numéro de Père.

    C’est une procédure standard après une mission : appeler Père, signaler la conclusion réussie de la mission et attendre de recevoir les prochaines instructions.

    Le Programme est injoignable depuis le soir de la réunion au centre, mais peut-être s’agissait-il d’un test, une sorte de mise à l’épreuve conçue pour mesurer ma capacité à agir seul. Si c’est le cas, alors la mort de Moore sera la conclusion logique du test. Père répondra enfin, le Programme sera à nouveau joignable, et ce sera le retour à la normalité.

    Les sonneries se succèdent sans que personne ne décroche.

    Père n’est pas là.

    Mon espoir s’évapore.

    Je me sens bête mais je compose quand même le numéro de Mère.

    Rien.

    C’était stupide de ma part d’utiliser à nouveau ce téléphone, voire carrément dangereux. Si jamais le Programme a subi une violation de son système de sécurité, alors je viens de donner ma localisation à ceux-là mêmes qui sont responsables de la violation.

    Je frappe d’un coup sec le coin supérieur gauche du téléphone sur le tableau de bord de la voiture. C’est une sécurité intégrée. L’accéléromètre mesure l’angle et la puissance de l’impact et envoie un signal à la batterie, provoquant sa surchauffe. La batterie brûle les éléments internes du téléphone et le détruit.

    
    Je baisse la vitre et jette le téléphone neutralisé dans les bois. Il ne pourra jamais plus servir.

    J’ai terminé ma mission, et maintenant ?

    C’est alors que je pense à Howard et aux nombreux textos qu’il m’a envoyés.

   

  


   JE N’ATTENDS PAS DE RÉPONSE.

   
    C’est ce dont je prends conscience en frappant à la porte de la chambre d’hôtel. Je sens bien qu’Howard ne va pas répondre. Ou pire, qu’un visage inconnu va me demander ce que je veux dans l’embrasure de la porte.

    Rien ne s’est déroulé comme prévu pendant cette mission. Je n’ai personne à qui faire confiance.

    Je frappe à la porte et m’écarte, me préparant à toute éventualité. Je me positionne de manière stratégique afin de pouvoir me défendre ou attaquer efficacement.

    Mère m’a enseigné comment réagir aux situations au fur et à mesure, à me préparer en amont puis à improviser en fonction des aléas.

    Ainsi, lorsque la porte s’ouvre, je suis prêt.

    Prêt à tout, sauf finalement à ce que j’ai devant moi.

    Howard.

    Howard qui cligne des yeux comme si je venais de le réveiller de sa sieste.

    – Dieu merci, dit-il en me voyant. Tu as eu mes textos ?

    – Les choses se sont compliquées. Je ne pouvais pas répondre.

    – J’ai eu peur qu’il te soit arrivé quelque chose.

    
    Je secoue la tête, mais le souvenir de Francisco resurgit soudain.

    Howard me regarde bizarrement.

    Je ne sais pas ce qu’il voit exactement, mais son sourire s’évanouit.

    – Tu ferais mieux d’entrer, dit-il en s’écartant très largement pour me laisser passer.

    J’entre dans la chambre. Je scanne son corps du regard pour vérifier qu’il ne porte pas d’armes. Je le fais de manière automatique, examinant le tissu de sa chemise sous les bras et autour de la taille, le tombé des jambes de son pantalon sur les chevilles, l’allure des poches.

    Je l’envisage comme un danger potentiel.

    Puis j’examine la chambre, prenant mes précautions avant de tourner un angle, vérifiant les deux suites et leur salle d’eau, puis j’inspecte les fenêtres et les verrous.

    Howard se tient en retrait et me regarde faire.

    En fait, je vérifie deux fois, examinant à nouveau l’ensemble du lieu.

    Lorsque j’ai fini, je reste planté au milieu de la pièce ne sachant pas quoi faire ensuite.

    – Tu devrais peut-être t’asseoir, propose Howard.

    Je prends conscience que je titube légèrement.

    Je regarde la chaise. Elle ne me plaît pas. Il y a quelque chose à propos des chaises que je n’aime pas, comme si elles réveillaient en moi un mauvais souvenir, un souvenir de danger.

    Je préfère m’asseoir sur le bord du lit.

    – Je vais te chercher un verre d’eau, dit Howard.

    – Ça va aller.

    Il se précipite quand même dans la salle de bains pour me rapporter un verre d’eau. Je bois d’un trait, et il retourne m’en chercher un autre. Je bois encore et lui tends le verre.

    
    – C’est fait, dis-je enfin.

    – Fait ?

    – Ma mission. J’ai fini.

    – Moore ?

    – Il est mort. Ce qui veut dire que tu peux rentrer chez toi, Howard. Et moi je peux aller…

    J’essaye de réfléchir où, mais je n’ai nulle part où aller. Sans instructions du Programme, je n’ai aucune directive.

    – Je dois te dire quelque chose, annonce Howard d’un ton grave. La raison pour laquelle je t’ai envoyé ces textos.

    – Je suis désolé de ne pas t’avoir répondu.

    – Écoute-moi, j’ai décodé la carte mémoire.

    J’avais complètement oublié la carte, celle d’un des types du commando.

    – T’as trouvé quoi ?

    – La carte contient un fichier avec des informations concernant la localisation de la maison refuge.

    – Comment ont-ils fait pour obtenir ce genre d’informations ?

    Howard ne répond pas.

    Je pense à la puce, à sa sophistication selon les propos mêmes d’Howard. L’idée de cacher un appareil à l’intérieur d’un autre. C’est typiquement le mode opératoire du Programme.

    – Le Programme avait, bien sûr, cette information, dis-je sans qu’Howard me le demande, mais jamais elle n’aurait été diffusée en dehors de notre cercle.

    Il ouvre son ordinateur portable et le tourne vers moi.

    – Les données sur la carte sont encodées avec un filigrane numérique. J’ai pu remonter la source jusqu’à un centre numérique anonyme de contrôle de communications.

    – Ce qui veut dire ?

    – C’est le même centre, ou hub si tu préfères, à l’origine des numéros sécurisés que j’ai trouvés sur ton iPhone.

    
    Ma tête s’emballe, j’essaye de trouver une faille dans la logique d’Howard.

    – C’est le Programme, dit Howard, qui a embauché ces hommes.

    – C’est impossible.

    Le Programme est mon employeur, mon commandant, ma vie.

    Ce ne sont pas des gens bien, a dit Francisco.

    Il a essayé de me prévenir, de me donner le choix.

    – Howard, tu es certain ?

    – J’ai vérifié trois fois. Le Programme a transféré l’ensemble des informations sur la carte mémoire.

    Je réfléchis à une explication possible.

    – Que fait-on maintenant ? demande Howard.

    – Je ne sais pas.

    Howard devient pâle.

    – Mais, normalement, tu sais toujours, toi.

    Je me laisse partir en arrière pour m’allonger sur le lit. J’ai l’impression que mon corps pèse une tonne.

    – Ça va ? s’inquiète Howard.

    – Je n’ai pas dormi. Je n’arrive plus à réfléchir.

    Couché sur le lit, je tente de garder les yeux ouverts mais en vain.

    Soudain mon père apparaît. Il est penché au-dessus de moi et il me borde.

    J’ouvre les yeux et vois Howard poser une couverture sur moi.

    – Mon père, dis-je. Tu dois m’aider à le retrouver.

    – Tu veux dire ton commandant du Programme ?

    – Non, mon vrai père. Mike m’a dit qu’il était vivant quand j’étais à New York.

    – Qui ?

    Je m’efforce de me faire comprendre d’Howard mais pour une raison que je ne m’explique pas je n’arrive pas à communiquer dans ce brouillard.

    Aide-moi sont les seuls mots que j’arrive à dire.

    – Je t’aiderai, dit Howard. Tout ce que tu voudras.

    Submergé de fatigue, je plonge dans un profond sommeil.

   

  


   LORSQUE J’OUVRE LES YEUX, JE NE SAIS PLUS OÙ JE SUIS.

   
    Une chambre inconnue, dans une ville inconnue, une mission dont je n’ai aucun souvenir.

    La pièce est éclairée par des ordinateurs portables alignés sur une table. J’entends des ronflements non loin.

    Je me relève lentement et je me souviens.

    Je suis dans un hôtel, à Manchester. Howard dort dans un fauteuil en face de moi, le visage bleu dans la lueur de l’écran posé sur ses genoux.

    Puis d’autres souvenirs affluent. Les choses que j’ai faites ces derniers jours ; celles qu’on m’a faites.

    Je me lève et me demande quelle heure il peut bien être. J’écarte les lamelles d’un store et constate qu’il fait nuit. La position de la lune dans le ciel m’indique qu’il reste quelques heures avant l’aube.

    Sans faire de bruit, je vais dans la salle de bains de la seconde chambre. Je ferme la porte et allume.

    Je porte toujours la tenue qu’on m’a donnée à Liberty : un T-shirt et un pantalon de treillis motif camouflage.

    Je me penche en avant pour ouvrir le robinet et je grimace de douleur. Je retire mon T-shirt. Je vois des bleus qui s’étendent le long de mes côtes. Des blessures provoquées par la bagarre avec Francisco et qui n’apparaissent que maintenant sous ma peau.

    Je tâte le long des côtes jusqu’à identifier la source de la douleur la plus aiguë. Je grimace tandis que j’examine l’endroit précis mais je constate que je n’ai rien de cassé. Puis je répète le processus de l’autre côté. Ensuite je me passe les mains sur la poitrine et les épaules, effectuant un examen médical de fortune sur moi-même.

    J’en conclus que je ne souffre d’aucune blessure grave. Pourtant, voilà que je continue de m’examiner et de tâter même là où je n’ai pas mal, notamment la chair entre mon coude et l’humérus.

    Francisco a dit que je chercherais la puce, et il avait raison. J’ai besoin de savoir.

    J’examine la région mais sans rien trouver.

    Si quelque chose a été implanté en moi, il y a sûrement une cicatrice, même minuscule. Pourtant il existe des milliers d’endroits pour cacher une puce sur un corps humain. Je visualise mon corps et je recense les endroits où la puce pourrait se trouver, assignant à chacun un pourcentage de probabilité. Je me concentre en premier sur ceux où de la chair est entourée d’une structure dure permettant de maintenir l’objet en place.

    Ensuite, j’utilise ce plan d’action pour passer en revue mon corps, cherchant du bout des doigts des renfoncements, enfonçant mes doigts aussi profond que possible.

    Rien.

    Je me penche au-dessus du lavabo pour me rapprocher du miroir et quelque chose de dur cogne la surface en porcelaine, quelque chose dans la poche de mon pantalon.

    Le couteau.

    J’appuie sur le bouton et la lame argentée s’éjecte.

    J’enfonce la lame dans l’articulation entre l’humérus et le coude. Un centimètre d’abord, puis plus profond. Je me détache de la douleur, je la place loin de ma conscience, comme j’ai appris à le faire.

    Je sens de la chair et de la peau mais pas de corps étranger. Je poursuis l’incision vers le poignet en veillant à ne pas sectionner l’artère radiale. Je cherche pendant une minute avec la pointe de la lame mais ne trouve rien.

    Ensuite je vérifie la partie extérieure du coude, l’articulation osseuse dans laquelle il y a un espace. J’y enfonce la lame, plus doucement cette fois. Je n’incise pas très profond, juste assez pour voir sous la peau et la fine couche de graisse. Ici encore, je cherche avec la pointe de la lame.

    Toujours rien.

    J’enlève mon pantalon et le reste, et me tiens debout, nu, la lame à la main.

    Je lève le regard et vois mon reflet dans le miroir, le reflet d’un garçon aux yeux fous, un dément aux bras dégoulinant de sang, armé d’un couteau.

    Je suis fou, je pense. Exactement comme Francisco.

    Mais je ne peux pas m’empêcher de penser à la puce, de me demander où elle pourrait se trouver, comment un tel objet aurait pu être implanté.

    Soudain, je repense au docteur Acosta à l’hôpital l’autre jour. L’inhabituelle IRM qu’elle m’a fait passer. L’impression de chaleur et la douleur que j’ai ressenties non pas dans mon corps en entier, mais dans un seul endroit bien particulier.

    Sous ma cicatrice.

    Si le Programme m’avait implanté quelque chose par le passé et voulait cacher la cicatrice, quel serait le meilleur endroit pour le faire ?

    Dans une cicatrice préexistante.

    Camoufler une cicatrice par une autre cicatrice.

    Je me remémore la bagarre avec Mike il y a des années, bagarre qui se solda par une lame enfoncée dans ma poitrine. Je me souviens qu’on m’avait conduit à la clinique. La plaie avait été nettoyée puis refermée lors d’une petite intervention chirurgicale.

    Une cicatrice dans une cicatrice.

    Acosta a dit qu’il s’agissait d’une IRM adaptée à un usage spécial. L’utilisait-elle pour régler la puce déjà à l’intérieur de moi ?

    J’appuie mon pouce sur la cicatrice, ce qui réveille de vieilles sensations, de vieux souvenirs.

    Après avoir rincé le couteau sous le robinet, j’incise le tissu cicatriciel.

    Du sang s’accumule dans la plaie et coule dans le lavabo. Je fouille d’abord avec le couteau puis j’utilise mes doigts pour séparer la peau et ouvrir une fente rose dans ma chair. La douleur est intense mais je sais comment la maîtriser.

    Je la ressens, mais cela ne me freine pas. Je continue de faire ce que je dois faire.

    Je me rapproche du miroir et regarde dans la plaie.

    Là, sur le muscle pectoral, je vois une petite excroissance. Je la tâte avec la pointe de la lame. C’est dur à l’intérieur.

    L’organisme entoure petit à petit tout corps étranger, l’enveloppant d’une sorte de coquille protectrice de chair. C’est ce qu’on apprend en biologie. J’incise la chair, une petite coupure qui ouvre le tissu cicatriciel interne.

    J’aperçois quelque chose de brillant dont émane une lueur bleue.

    C’est un tubule en verre spécial, de la taille d’un gros grain de riz.

    Je regarde à nouveau, pour m’assurer que mon imagination ne me joue pas des tours. Je tapote avec le côté de la lame et cela sonne effectivement comme du verre.

    C’est réel. Je ne rêve pas.

    
    Je prends une grande respiration, et je plonge les doigts dans la plaie pour le retirer.

    Je rince le tubule sous le robinet et l’approche de la lumière. À l’intérieur j’aperçois quelque chose qui ressemble à une puce miniature entourée d’une antenne en spirale.

    La puce émettait une petite lumière quand elle était en moi, plus maintenant.

    Deux fils minuscules dépassent du bas du tubule. Ce sont ces fils qui devaient se trouver en contact avec mon muscle.

    Francisco disait donc la vérité.

    Le Programme était en moi, caché dans le dernier endroit où j’aurais songé à le chercher : la cicatrice au-dessus de mon cœur.

    Je recule. Le sang dégouline le long de mon corps et forme une petite flaque à mes pieds.

    Je ne sens rien. Peut-être que Francisco se trompait quant au rôle de la puce.

    Soudain j’entends un bruit derrière moi, et je me retourne brusquement.

    Howard me regarde depuis le pas de la porte. Il est pâle et il tremble.

    – Mais qu’est-ce que tu fabriques ? dit-il d’une voix suraiguë.

    – Francisco disait la vérité, dis-je.

    – Qui ?

    Je tends ma main rouge de sang pour montrer le tubule.

    – Francisco. Un soldat. Comme moi.

   

  


   HOWARD UTILISE DE LA VODKA DU MINIBAR POUR DÉSINFECTER LES ENTAILLES.

   
    Puis il sort de son sac un rouleau d’adhésif dont je me sers pour faire un pansement de fortune et refermer les plaies. C’est une mesure temporaire, mais cela arrêtera l’hémorragie et permettra au corps de commencer à guérir jusqu’à ce que je trouve une pharmacie pour acheter de quoi faire un pansement plus orthodoxe.

    Une fois les soins terminés, nous retournons dans la chambre et je raconte à Howard ce que je sais de la puce. Je lui dis ce que Francisco m’a expliqué concernant sa fonction d’inhibiteur neurologique, l’effet étant qu’on ne ressent pas la peur.

    – Je n’ai jamais entendu parler d’un truc comme ça, dit Howard.

    – Mais c’est possible, non ?

    – De nombreuses expériences ont été menées afin d’étudier les effets des champs magnétiques sur le cerveau mais rien à ma connaissance qui fonctionne à cette échelle. Le niveau de sophistication devance de plusieurs années ce qui existe actuellement.

    
    – C’est logique, dis-je. Si tu veux créer le soldat parfait, tu commences par lui enlever la peur.

    – Comment tu te sens là, maintenant qu’elle n’est plus en toi ?

    – Pareil qu’avant.

    – Alors peut-être que c’était de la foutaise. Ou bien Francisco s’est trompé sur ce que c’est supposé faire.

    – Peut-être. Mais il ne s’est pas trompé pour la puce, il y en avait bien une. Alors quel est son rôle, au juste ?

    – Examinons-la de plus près, propose Howard.

    Il place le tubule sur une table lumineuse en plexiglas, comme il l’avait fait précédemment pour scanner la carte mémoire.

    Un instant plus tard, une image grossie du tubule apparaît sur l’écran. Howard montre les différents éléments avec son doigt.

    – Il y a une puce informatique, là. Et tu vois le fil métallique en forme de tire-bouchon qui entoure la moitié de la puce ?

    – C’est quoi ?

    – La source d’énergie, ou une antenne.

    C’est alors que le téléphone de l’hôtel sonne, bruit puissant dans le silence de la chambre, qui nous fait sursauter.

    Howard me regarde.

    – Ne décroche pas, dis-je.

    Le téléphone sonne encore.

    – Tu dois partir d’ici, dis-je à Howard. Ils arrivent.

    – Qui arrive ?

    Le Programme. Une équipe de tueurs. Les gens de Moore.

    Qui que ce soit, il y aura du grabuge.

    Je n’ai pas le temps de lui expliquer.

    – Attrape toutes tes affaires et va dans l’autre chambre.

    Je les imagine en bas, qui qu’ils soient, demandant à l’accueil dans quelle chambre nous nous trouvons. Si la personne à l’accueil est sérieuse, elle ne donnera pas cette information. Mais à Manchester, au milieu de la nuit, c’est sans doute un jeune qui préférerait être ailleurs. Un jeune qui ne veut pas d’embrouille, qui ne verra aucun inconvénient à donner des informations surtout si deux billets de vingt dollars sont posés sur le comptoir.

    Peut-être lui ont-ils demandé d’appeler pour être certains que j’étais dans la chambre, ou alors il s’est dit que c’était étrange et c’est lui qui appelle pour nous prévenir que des gens montent… Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une coïncidence. Pas à cinq heures du matin.

    Howard arrache les prises, rabat les ordinateurs portables et les empile pour les transporter dans la chambre d’à côté.

    – Attends, puis dès que tu entends la porte de cette chambre-ci s’ouvrir, pars aussi rapidement et discrètement que possible, lui dis-je. Cache-toi quelque part dans l’hôtel et ne reviens jamais ici quoi qu’il arrive. Attends qu’il n’y ait plus de mouvements à cet étage ou dans le parking et trouve le moyen de retourner à New York. Prends le train si tu peux, mais si tu as besoin sache qu’il y a un gros 4 × 4 noir au fond du parking. Les clefs sont côté conducteur, au-dessus de la roue.

    – Et toi, que vas-tu faire ?

    Je secoue la tête ; je n’ai pas envie de répondre.

    – Si quelque chose devait m’arriver…

    – Tu me fous les jetons.

    – Écoute-moi, lui dis-je calmement. Si quelque chose m’arrive et si pour une raison ou une autre tu n’as pas de mes nouvelles, je ne veux pas que tu viennes à ma recherche. Détruis toutes les traces de nos communications. C’est le seul moyen pour toi de rester en sécurité.

    – Putain de merde, putain de merde, putain de merde, dit-il.

    Il panique.

    Je le prends par les bras.

    
    – Howard, ça va aller. Je te le promets.

    Il prend une grande respiration, plonge ses yeux dans les miens. Je vois son corps se détendre un peu.

    – Sois prudent, Daniel.

    – Oui, ne t’inquiète pas.

    Il se précipite dans la suite adjacente et je ferme la porte derrière lui.

    En une minute j’arrange la chambre, remets les coussins d’aplomb, efface toute trace de la présence d’Howard.

    Je m’aperçois furtivement dans le miroir, torse nu et scotché de partout.

    Délicatement, je décolle un coin de l’adhésif sur ma poitrine, j’enfonce le tubule dans le scotch et je recolle le ruban sur la plaie.

    La puce n’est plus à l’intérieur de moi mais elle est cachée contre moi, en lieu sûr, en attendant que je puisse l’examiner de plus près.

    J’enfile un T-shirt mais il ne couvre pas mes coupures sur les bras, alors j’attrape un gilet à capuche dans le placard et remonte complètement le zip. J’entends une porte s’ouvrir et se fermer dans le couloir. Ils ont pris l’escalier.

    J’éteins la lumière et m’installe dans un fauteuil diagonalement opposé à la porte d’entrée.

    Ma respiration est rapide, bien plus rapide que la normale. Je prends un moment pour me recentrer, pour détendre mes épaules et obliger ma respiration à ralentir comme je l’ai fait des milliers de fois auparavant.

    Ça ne marche pas.

    J’ai le souffle rapide et court, ma poitrine se soulève de manière étrange. Quelque chose ne va pas avec mon corps. On dirait qu’il réagit sans que je puisse le contrôler.

    Cela me demande une concentration immense pour le calmer et le centrer. Je n’ai le temps que de trois respirations profondes avant d’entendre le bruit.

   

  


   UN BRUIT À PEINE PLUS FORT QU’UN MURMURE.

   
    Le bruit d’un spray lubrifiant que l’on vaporise dans le verrou de la porte suivi de celui d’un outil glissé dans le mécanisme. Après une petite manipulation de la poignée, la porte s’ouvre.

    Une silhouette entre dans la chambre, aussi discrète et silencieuse qu’une ombre.

    Je connais cette posture, cette manière puissante avec laquelle il se projette dans le monde.

    C’est Mike.

    Il me fixe et je le fixe, sans cligner des yeux.

    Il ferme la porte derrière lui et avance dans la chambre. J’ai le souffle court.

    – Tu n’as pas bonne mine, me dit-il.

    J’essuie mon front trempé de sueur.

    À travers les stores, la lueur de l’enseigne lumineuse de l’hôtel éclaire le profil de Mike. Il semble gigantesque.

    – Je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers temps.

    – Non, c’est autre chose, dit-il en m’étudiant de manière curieuse. Tu as l’air d’avoir peur. Tu n’as pas peur de moi quand même, oui ?

    
    Je m’efforce de ne pas réagir à sa réflexion. Je fais en sorte que mon visage soit calme, ma respiration lente et stable. Je touche à nouveau mon front, et ma main revient mouillée.

    – Que fais-tu là, Mike ?

    – Ce n’est pas une visite de courtoisie, si c’est ce que tu te demandais.

    – Tant mieux, parce que je n’ai pas eu le temps d’acheter des amuse-gueules.

    – T’as pas perdu ton sens de l’humour, même sous la contrainte.

    – Je ne suis sous aucune contrainte. Contrairement à toi, de toute évidence. En pleine nuit, entrer dans une chambre d’hôtel en cachette ?

    – Je ne savais pas ce que je trouverais ici.

    – Eh bien tu m’as trouvé, moi. Alors pourquoi tu ne me dis pas ce que tu fais là ?

    Très subtilement, il s’est approché. Il bouge comme on joue aux échecs, chacun de ses pas est une stratégie.

    Francisco avait raison. Même si tu connais bien Mike, tu peux ne pas le voir approcher.

    – Le Programme m’a envoyé, dit Mike simplement.

    Je me lève et me tiens prêt. Je veux que Mike me voie comme un agent, un agent aussi dangereux que lui.

    – Le Programme… a… disparu, dis-je.

    Il me regarde bizarrement.

    – Moi, j’ai reçu le détail de ma mission comme d’habitude. En fait, il était accompagné du code urgent, dit Mike.

    – Et qu’a-t-il d’urgent ?

    – Toi. Ta situation ici.

    Il examine la pièce du regard, vérifiant que nous sommes bien seuls et qu’aucune arme ne traîne.

    – Ça fait quatre jours que je ne peux pas communiquer avec le Programme. Tous les moyens de communication ont été coupés. Même la maison refuge avait été nettoyée avant que j’y retourne.

    Je ne lui dis rien du commando de tueurs. Je garde cette information pour moi, pour l’instant.

    – Et qu’est-ce qui s’est passé selon toi ?

    – J’ai pensé que le Programme était compromis.

    – Et maintenant ?

    – Maintenant, je ne sais plus.

    Mike secoue la tête.

    – Ils ont coupé les ponts avec toi, dit-il.

    – Mais pourquoi ? C’est quoi ce bordel ?!

    Alors que moi je passe mon temps à me faire du souci pour le Programme ! Que je poursuis ma mission envers et contre tout, sans leur soutien et sans savoir où j’en suis ?

    – Mais pourquoi auraient-ils fait ça ? J’étais en mission !

    – Tu connais déjà la réponse.

    – Non, je ne la connais pas.

    Il soupire.

    – Ils ont coupé les ponts parce que tu es entré dans le camp.

    – Je n’ai pas eu le choix !

    – De ton point de vue, pas du leur.

    – Et de leur point de vue, ça avait l’air de quoi alors ?

    – Je ne connais pas les détails, dit Mike, mais j’imagine que cela ressemblait à ce qui s’était déjà passé.

    – Tu veux dire avec le soldat mort ?

    Je vois une pointe de tension traverser le front de Mike. Si Francisco disait la vérité, c’est Mike qui l’a recruté pour rejoindre le Programme et Mike est donc en partie responsable de lui.

    – Le précédent soldat chargé de cette mission est entré dans le camp et a disparu. C’est pour ça qu’on t’a dit expressément de ne pas y aller, mais tu as désobéi aux ordres.

    
    – Je n’ai pas désobéi aux ordres. J’ai fait un choix calculé. C’était une question de dynamique de mission.

    – Calculé ou non, en entrant dans le camp tu t’es piégé. Ils n’ont eu d’autre choix que couper le lien.

    – Ce n’est pas comme si j’avais disparu ! Je n’ai jamais cessé d’essayer de les contacter !

    – Comment pouvaient-ils savoir que c’était toi ?

    – Parce que j’utilisais les protocoles de sécurité, qu’est-ce que tu crois ?

    Mike s’accroupit, fesses sur les talons, mains sur le dessus des cuisses. Sa voix devient calme.

    – Je ne suis pas supposé te parler de ça, à quelque niveau de détail que ce soit.

    Je ne dis rien, j’attends de voir où il va. Impossible de piéger Mike. Il me dira ce qu’il a à me dire ou pas, c’est lui qui décide et lui seul.

    – Moore est le Joueur de flûte, dit-il. Le Programme a peur de lui, peur de ce qu’il peut faire. Un de nos agents entre dans le camp et disparaît. Un autre le suit alors qu’il a reçu l’ordre contraire. Ils n’ont pas voulu prendre le moindre risque. C’est devenu une opération « terre brûlée ».

    – C’est pour ça que tu es là, pour finir de tout brûler ?

    Il se relève, et mord sa lèvre inférieure tandis qu’il réfléchit à la question.

    Je ne change rien à ma posture. Mais je suis prêt à l’attaque.

    J’évalue mes chances. Je reviens de mission alors que Mike a l’air frais et dispos. Un point en sa faveur. D’un autre côté, nous sommes dans un espace clos et petit, donc son avantage physique sera limité par le manque de place pour manœuvrer. D’autre part, je suis plus familier avec les lieux que lui. Un point en ma faveur.

    Mais je sens bien que mon cœur bat plus vite qu’il ne devrait avant une bagarre. Sans la puce, je contrôle moins mes réactions, c’est flagrant.

    J’évalue à 60/40 mes chances de l’emporter contre Mike. Il reste le plus fort.

    – Calmons-nous, dit Mike. Je sens que tu t’excites et ce n’est pas nécessaire. Ce n’est pas ce genre d’opération. Je suis là pour savoir où tu en es. Et livrer un message.

    – Quel message ?

    – D’abord ta situation.

    Je me racle la gorge. Je ne suis pas habitué à faire du reporting auprès de Mike et l’idée me met mal à l’aise. Mais il faut regarder les choses en face : je n’ai pas trop le choix.

    – Moore est mort. J’ai exécuté la mission.

    – C’est vrai ? dit Mike, le visage soudain détendu et souriant.

    – Tu étais déjà au courant, dis-je.

    Je n’ai pas cru une seconde à sa réaction.

    – Oui, en effet, admet-il. Soit dit en passant, je n’ai jamais douté de ta réussite. Contrairement à d’autres.

    Je comprends parfaitement ce qu’il veut dire. Mère et Père doutaient, eux.

    – Tu disais avoir un message pour moi ?

    – Oui. Tu as coupé la tête du serpent mais tu as affaire à l’Hydre.

    L’Hydre, le serpent aux multiples têtes de la mythologie grecque.

    – En ce moment même, les choses continuent dans le camp, les projets avancent, dit Mike.

    – Liberty est en train de se démanteler. J’ai vu la situation avant de partir.

    – Tu te trompes. Tu as supposé que le camp allait se désagréger. Mais c’est le contraire qui est en train de se produire.

    Je pense à Lee, à la rage qu’il ressentait envers son père, désespérant de voir celui-ci l’estimer un jour pour ce qu’il était.

    – C’est Lee, dis-je, il a repris le pouvoir.

    – C’est exact. Avec sa sœur.

    Je revois Miranda lors de ma première nuit au camp. Va-t-elle aider Lee après le décès de son père ? Ou profiter de l’occasion pour s’échapper ?

    – Je croyais que rien ne pouvait filtrer du camp. Comment se fait-il que le Programme sache ce qui se passe là-bas ?

    – Quelqu’un donne des informations au FBI. On a intercepté la communication, explique Mike.

    – Un agent ?

    – Peu probable. C’est un permanent du camp. Il a commencé à avoir de gros doutes sur les agissements de Moore et depuis il collabore en envoyant des messages depuis la forêt.

    Burch. C’est sûrement lui. Je le revois sortant de la forêt alors que je quittais le camp après avoir tué Moore, la manière dont nous nous sommes croisés en silence. Après de longues années de service et de loyauté, il a dû assister à la radicalisation de Moore et voir le camp se transformer. J’imagine à quel point ça a dû être dur pour lui de trahir Moore, la torture que cela a représenté.

    – Nous avons su pour Moore, dit Mike, et nous avons vu le 4 × 4 noir sortir du camp. On m’a envoyé ici pour vérifier que c’était bien toi qui avais quitté le camp…

    – Et ?

    – Tu dois retourner là-bas pour neutraliser la situation. Tu te souviens de la première chose que le gouvernement américain a faite en Irak en 2003 ? Ce n’était pas tuer Saddam Hussein.

    – Non, c’était tuer ses fils, dis-je.

    – Tout à fait. Car si Saddam venait à mourir alors que ses fils continuaient de vivre, rien ne pouvait changer. Tu vois où je veux en venir, n’est-ce pas ?

    – Les enfants de Moore.

    – Tu dois t’occuper d’eux, dit Mike. Rapidement et une bonne fois pour toutes.

    – Pourquoi ne pas envoyer le FBI, puisqu’ils sont au courant ?

    – Le FBI est bien intentionné, mais il avance à la vitesse de la bureaucratie. C’est devenu une situation de risque imminent. Si on doit attendre que le FBI réalise enfin la véritable nature de la menace, ce sera trop tard.

    – Ce n’est pas toi mon référent. Tu n’as pas le droit de m’envoyer en mission.

    – Ce n’est pas moi qui t’envoie mais le Programme.

    – S’ils ont des doutes à mon sujet, pourquoi alors m’envoient-ils à nouveau là-bas ?

    – Je ne suis pas sûr, mais de mon point de vue, je crois que c’est un test.

    – Un test de quoi ?

    – Une mise à l’épreuve pour tester ta loyauté.

    Je transpire, mes aisselles sont trempées.

    – Ma loyauté est intacte, dis-je d’une voix devenue plus aiguë.

    – Ah oui ?

    Je repense à Francisco dans les bois, son corps lacéré.

    Je l’ai tué pour protéger le Programme, et maintenant j’ai trouvé dans mon corps la même puce qui l’avait rendu fou.

    Je ne dis rien de tout cela à Mike, mais je suis incapable de contrôler ma colère et elle se lit sur mon visage.

    Mike me regarde sans rien dire.

    C’est une technique d’interrogation classique. Ne pas incriminer le suspect. Laisser le sentiment de culpabilité et le silence faire leur travail jusqu’à ce que le suspect s’incrimine tout seul.

    Ça ne marchera pas avec moi.

    Je demeure aussi silencieux que Mike.

    Je profite de l’instant pour étudier plusieurs scénarios.

    Mike est-il simplement le messager de Père et Mère ?

    Ou a-t-il ses propres doutes me concernant, des doutes que ne partagent pas Mère et Père ?

    Mike savait que j’avais hésité à tuer la fille du maire, Samara, à la fin de ma dernière mission. Il m’avait parlé comme à un ami, et il m’avait promis qu’il ne dirait rien de tout cela au Programme.

    Mais peut-être a-t-il menti ? Il a peut-être raconté ce qui s’était passé, et maintenant nous voilà tous dans un immense puzzle de doutes, avec moi comme pièce centrale.

    Mike soupire. Puis il se lève et commence à faire les cent pas dans la chambre. Inconsciemment, il dessine un motif quand il marche ainsi en réfléchissant. Je l’ai déjà vu faire. Je n’ai jamais détecté chez lui d’autre faiblesse.

    – La loyauté, dit-il enfin, reprenant le cours de la conversation. On nous enseigne que c’est une chose établie, un point dans l’espace qui ne change jamais. Mais ce n’est pas l’expérience que j’en ai. Pour moi, c’est davantage comme une rivière. Son niveau fluctue. Si tu as de la chance, le flot est continu et puissant depuis sa source. Dans le cas contraire, la source peut se trouver bouchée et la rivière s’assécher.

    Mike humecte ses lèvres. Il me regarde.

    – C’est comment pour toi en ce moment ? demande-t-il. La rivière, je veux dire.

    – Cela n’a rien d’une rivière pour moi.

    – Je vois, dit-il comme s’il ne me croyait pas. Alors c’est comment pour toi ?

    – Pourquoi es-tu là Mike ?

    
    – Je te l’ai dit, je suis le messager.

    – Et le message vient d’en haut ?

    – D’où pourrait-il venir d’autre ?

    Je fixe Mike, essayant de savoir s’il dit la vérité.

    La vérité et les mensonges. La loyauté et la trahison. Ce n’est pas facile de faire la part des choses. Pas après avoir fait ce que j’ai fait à Francisco. Pas après ces trois derniers jours.

    – On n’évalue pas un soldat à ce qu’il fait quand il est observé, dit Mike, mais à ce qu’il fait quand personne ne regarde. Quand le soldat ne sait plus où il en est et que la mission devient confuse.

    – La mission, c’est tout ce qui importe, dis-je.

    – La nouvelle mission, rectifie-t-il. Que voudras-tu raconter quand tout sera fini ? Le récit de tes doutes, de tes réussites ou une autre histoire, celle de la trahison de ton pays ?

    – Je sais ce que sera mon histoire.

    – Voilà qui est mieux, dit Mike.

   

  


   MIKE M’ACCOMPAGNE EN BAS, NOUS MONTONS CHACUN DANS NOTRE VOITURE ET IL ME SUIT TANDIS QUE JE M’ÉLOIGNE.

   
    Il me suit pendant plusieurs kilomètres, en laissant trois ou quatre voitures entre nous, sur la route qui sort de Manchester par l’est. Lorsque je tourne à gauche à l’embranchement de Nottingham Road, je vois dans le rétroviseur Mike me saluer d’un geste et prendre une autre direction.

    Je pense à Howard dans la chambre mitoyenne. Ma conversation avec Mike a duré un quart d’heure, assez longtemps pour qu’il ait pu partir.

    J’imagine qu’il est déjà à la gare de Manchester, attendant le prochain train pour New York.

    Soudain, une voix chuchote :

    – C’est bon ? Je peux sortir ?

    J’appuie comme un furieux sur le frein, la voiture dérape et s’immobilise.

    Howard surgit du siège arrière.

    – Qu’est-ce que tu fais là ? Tu m’as fait une de ces peurs ! dis-je le cœur battant.

    – Mais t’es pas supposé avoir peur, commence à dire Howard avant de s’arrêter et de rester bouche bée.

    
    Puis il murmure :

    – La puce, elle fonctionne.

    Je pose une main sur ma poitrine et je sens que mon cœur bat trop fort.

    J’inspire profondément pour ralentir mon rythme cardiaque mais cela ne suffit pas.

    C’est pour ça que je transpirais tant quand j’étais avec Mike dans la chambre, que j’avais cette impression bizarre auprès de lui.

    – Tu as raison, dis-je. La puce fonctionne.

    – Désolé de t’avoir effrayé, dit Howard. Il fallait bien que je trouve un endroit pour me cacher.

    – Dans ma voiture ?

    – S’ils pensaient que tu étais dans l’hôtel, pourquoi seraient-ils venus fouiller ta voiture ? Il y a une couverture derrière alors je me suis couché dessous. Je ne pensais pas que tu viendrais et partirais avec moi là.

    Cet Howard n’est pas dénué de sens logique, il faut l’admettre.

    Je redémarre la voiture et reviens sur la route.

    – On rentre à la maison ? demande Howard.

    – Pas moi. Pas encore. J’ai une mission.

    – Que ce type vient de te donner ?

    – Tu as vu avec qui j’étais ?

    Howard hoche la tête.

    – Il t’a vu ?

    – Non, répond Howard. Je l’ai aperçu par la vitre quand il est passé. Je suis sûr qu’il ne m’a pas vu.

    Je souffle, soulagé.

    J’essaye de réfléchir à ce que je peux faire avec Howard, comment le mettre en sécurité. Je ne vais quand même pas le laisser sur le bord de la route. Nous sommes au milieu de nulle part. Et il n’est pas impossible que Mike nous surveille de loin.

    
    – Pour l’instant, dis-je, recouche-toi derrière et planque-toi.

    Il s’allonge sur le siège arrière.

    La route ne fait que rétrécir d’ici jusqu’au camp. Je dois prendre une décision concernant Howard. Soit il reste dans la voiture pendant que je suis dans le camp et je croise les doigts pour que personne ne le découvre. Soit je le laisse quelque part sur la route pour revenir le chercher plus tard.

    – Je vais à Camp Liberty pour une mission et tu ne peux pas m’accompagner, Howard. C’est trop dangereux.

    – Je pourrais faire semblant d’être ton assistant ?

    Je souris.

    – Ce n’est pas ce genre de mission.

    Nous sommes à un petit kilomètre du camp maintenant. Au prochain tournant nous pourrons l’apercevoir.

    – Je vais m’arrêter sur le bas-côté et tu vas vite descendre et aller te cacher dans les bois jusqu’à ce que je vienne te chercher.

    – Dans combien de temps ?

    – Je ne sais pas trop.

    – C’est pas vraiment mon truc la nature, les bois, tu sais. Toute ma vie j’ai habité à Manhattan. Même dans Central Park, je ne me sens pas super à l’aise.

    – Tu as un téléphone sur toi ?

    – J’ai l’iPhone, dit-il.

    – Si je ne suis pas de retour avant la tombée de la nuit, marche le long de cette route jusqu’à ce que tu aies du réseau. Appelle la police et raconte-leur que tu faisais une randonnée et que tu t’es perdu. Il n’y a qu’une seule route par ici alors ils devraient pouvoir te localiser sans problème.

    – OK, je peux faire ça, dit-il d’une voix qui cache mal son anxiété.

    Je me range sur le bas-côté. Je coupe le contact, je baisse la vitre et reste assis un moment, respirant l’air frais et l’odeur des pins.

    – Je suis désolé de t’avoir embarqué dans mes histoires, dis-je.

    – Je me suis porté volontaire, souviens-toi. Je voulais travailler avec toi.

    – Oui, mais quand même, c’était égoïste de ma part et je regrette.

    Howard passe la main au-dessus de mon dossier pour me donner une petite tape amicale sur l’épaule.

    – Hier soir, en t’endormant, tu as dit quelque chose. Je voulais t’en reparler, dit Howard.

    – Qu’est-ce que j’ai dit ?

    – C’était au sujet de ton père. Tu disais qu’il était en vie et que tu voulais que je t’aide à le retrouver.

    – J’ai dit ça ? Je ne me souviens pas.

    – Tu as dit qu’un dénommé Mike te l’avait dit.

    J’expire très lentement. J’ai donné beaucoup d’informations à Howard, encore plus que je ne pensais.

    – Le type que tu as vu tout à l’heure, c’est lui Mike. Quand nous nous sommes vus à New York le mois dernier, il m’a dit que mon père était peut-être encore en vie. Mais si ça se trouve, il ment.

    – Il faut vérifier, dit Howard.

    – Ce sera dangereux.

    – Je sais m’occuper de moi. Surtout en ligne.

    – Et Goji ?

    Goji, c’est la petite amie d’Howard, une Japonaise qui habite à Osaka et avec laquelle il entretient une relation romantique longue distance.

    – Elle ne sait rien de ce que je fais pour toi.

    – Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je veux que vous puissiez vous rencontrer un jour. Je ne veux plus que tu mettes ta vie en danger pour moi.

    
    – Mais nous sommes des amis, toi et moi. Si des amis ne s’aident pas, qui alors ?

    Le code de l’amitié selon Howard. C’est si simple. Si différent du Programme avec ses jeux et ses mises à l’épreuve.

    – Si Mike a dit que ton père était vivant, c’est donc que tu le croyais mort ? demande Howard.

    – Je l’ai vu mourir. Ou j’ai cru le voir.

    – Comment ?

    – Mike l’a tué. Sur ordre du Programme.

    – Cet ordre, dit Howard. Voilà comment on va trouver ton père.

    – Je ne te suis pas.

    – Le Programme existe sur le Web, non ?

    Le Programme existe en ligne – c’est ce qu’Howard a découvert durant ma dernière mission. Il a trouvé un réseau de jeunes hackers, certains âgés de seulement douze ans, qui réunissent des données, et qui trouvent les bytes d’information qui mènent aux cibles que je dois neutraliser.

    – Dès lors que quelque chose est en ligne, on peut le trouver, dit Howard. Même après qu’il a été effacé. S’ils ont donné l’ordre, nous pouvons le trouver. Ou une trace du moins.

    – Des fantômes dans la machine, dis-je.

    – Et je suis un chasseur de fantômes, dit Howard.

    – Qu’as-tu besoin de savoir ?

    – Commençons par son nom.

    Le nom de mon père est enfoui avec le reste de mon passé, loin de ma conscience, là où il ne peut pas me faire du mal. Dire ce nom à Howard revient à lui demander d’enquêter sur le Programme. Ce qui est l’équivalent d’un acte de trahison.

    Et la puce introduite dans mon corps à mon insu ? Le fait de m’envoyer en mission puis de me laisser tomber ? Le fait de protéger les intérêts du Programme quitte à sacrifier un des leurs ?

    Je respire un grand coup et j’extrais des profondeurs de ma mémoire le nom de mon père.

    – Docteur Joseph Abram.

    Cela fait longtemps que je n’ai pas dit son nom à voix haute. Cela sonne bizarrement dans ma bouche, comme des mots dans une langue étrangère.

    – Docteur, comme un médecin ?

    – Non. Il était professeur de psychologie à l’université de Rochester. C’était il y a six ans.

    – Je trouverai tout ce que je peux.

    – Merci.

    – À condition de ne pas me faire croquer par quelque chose dans ces bois ce soir.

    – Tu es trop maigre pour qu’on veuille te manger.

    – Merci, mais ce n’est d’aucun réconfort.

    – Fais attention à toi, amigo.

    – Toi aussi. À très vite.

    Il sort du 4 × 4 et s’échappe dans les bois, la couverture serrée dans les bras. Je déteste l’idée de le laisser seul ici mais je n’ai pas le choix.

   

  


   UN ARBRE A ÉTÉ COUCHÉ EN TRAVERS DE LA ROUTE, DERRIÈRE LEQUEL UNE DEMI-DOUZAINE DE GARÇONS ARMÉS MONTENT LA GARDE.

   
    Ce barrage n’a rien à voir avec celui de l’autre jour. Il a été bricolé à la hâte mais il est nettement plus conséquent et dangereux. Et le pire, c’est que je ne reconnais aucun des gars qui assurent la garde.

    Pas moyen de contourner l’obstacle. D’un côté, il y a un ravin, de l’autre, la forêt.

    J’analyse les solutions possibles :

    Faire marche arrière, abandonner le 4 × 4 et accéder au camp à pied par les bois.

    Baratiner les gardes pour qu’ils me laissent passer.

    Abandonner la mission.

    Trois solutions. Deux sont mauvaises, la troisième est impensable.

    Je fais mon choix.

    Je retire le couteau de ma poche et le glisse dans la manche droite de mon survêt où le poignet élastiqué l’empêche de trop bouger.

    
    Ensuite j’approche en roulant doucement. Je vais commencer par discuter et puis on verra.

    Les fusils se dressent lorsque arrive la voiture. Les visages sont graves. Un garçon plus grand que les autres avance tout en me scrutant du regard à travers le pare-brise. Je laisse mes mains sur le volant où il peut les voir.

    Soudain, lorsqu’il pense m’avoir reconnu, son expression change et il crie quelque chose à un des autres gars derrière lui. Un talkie-walkie surgit. Un message est envoyé, un autre reçu.

    – Coupe le contact, m’ordonne le jeune homme.

    Il a un fusil à pompe à poignée pistolet tactique et crosse modifiée. Braqué sur moi.

    Je regarde le canon du fusil. Puis je lève les yeux vers le garçon qui le tient. Il me fixe, impatient de trouver une raison pour appuyer sur la détente.

    Je coupe le contact.

    Je sens le poids du couteau dans ma manche. En tournant mon bras et en le tendant brusquement, il me serait facile de faire tomber le couteau dans ma main. Une seconde et demie pour tourner le bras, une seconde pour que le couteau tombe et se stabilise dans ma main, une demi-seconde pour appuyer sur le cran d’arrêt, et deux secondes pour parcourir la distance entre la vitre et la gorge du garde.

    Cinq secondes.

    Mais il n’a eu besoin que de deux secondes pour enregistrer la menace. Il ôte son doigt de la détente.

    Je reste parfaitement immobile.

    Une tension apparaît dans ma poitrine.

    Cette sensation. Elle réveille un très ancien souvenir, un écho lointain de mon enfance.

    La peur.

    Howard a raison. Il n’y a plus de doute à avoir, la puce joue un rôle.

    
    Sauf qu’elle ne le joue pas en ce moment car elle n’est que scotchée à ma poitrine.

    Je tente de garder les yeux braqués sur le volant, mais je sens que j’ai perdu la capacité de contrôler mes impulsions. Impossible d’empêcher mes yeux de glisser vers le canon du fusil. En imaginant les balles logées à l’intérieur, ma bouche devient sèche.

    Un instant plus tard le garçon avec le talkie-walkie fait un signal.

    Le fusil se baisse.

    – Glisse-toi là-bas, dit le grand garçon en indiquant d’un geste de la tête le siège passager. C’est moi qui vais conduire jusqu’au camp.

   

  


   NOUS ROULONS DANS LIBERTY.

   
    Je vois les camionnettes utilisées l’autre soir pour la Chasse, mais elles portent désormais l’inscription « Northeast Electric » peinte au pochoir sur les côtés.

    Pourquoi les avoir maquillées en véhicules d’une compagnie d’électricité ?

    Un garçon et une fille armés de fusils montent la garde près des camionnettes. En voyant mon chauffeur, ils font un signe de la tête.

    Au fur et à mesure que nous approchons du campement, nous croisons encore d’autres ados avec des fusils. Ils se retournent brusquement lorsqu’ils entendent notre 4 × 4.

    Tout le monde est armé. Et tendu.

    Nous roulons devant la première série de bâtiments qui donne sur la cour centrale.

    Une tractopelle est garée au milieu, pelle relevée au maximum, comme si elle s’apprêtait à creuser. Mais il n’y a personne aux commandes. L’engin est parfaitement immobile. Nous avançons encore, et là je vois autre chose. Une corde nouée à la pelle de manière assez grossière et au bout de laquelle pend comme une sorte de poupée de chiffon taille réelle.

    
    Puis mon cerveau réalise ce que je suis réellement en train de regarder.

    Ce n’est pas une poupée, ni un mannequin, mais un homme, le corps d’un homme.

    Le sergent Burch.

    Sa tête penche sur le côté d’une manière qui n’a rien de naturelle, une corde serrée autour du cou.

    Il a été pendu.

    Lorsque des ados passent à proximité du corps, ils accélèrent discrètement et baissent les yeux.

    La dernière fois que j’ai vu Burch, il sortait de la forêt en cachette et moi je quittais le camp. Maintenant je suis certain que c’est lui qui passait les messages au FBI. Quelqu’un a dû l’apprendre et ordre a été donné de l’exécuter.

    Miranda sort d’un des bâtiments. Elle porte un jeans et une blouse, ses longs cheveux roux sont détachés. Seul son visage traduit la gravité de la situation.

    Mon chauffeur arrête la voiture et me fait signe de sortir. Miranda approche. J’observe qu’elle n’est pas armée.

    – On pensait t’avoir perdu, dit-elle.

    – Perdu et retrouvé, dis-je.

    – Pourquoi as-tu fui ?

    – J’ai pris peur après que ton père…

    Je baisse le regard, feignant de revivre un mauvais souvenir.

    J’ai déjà fait ça des milliers de fois, singer des émotions aperçues chez d’autres, imiter des états d’âme pour tromper les gens.

    Je l’ai fait des milliers de fois, sauf que là c’est différent.

    Sauf que là, j’ai vraiment mal, pas à cause de Moore ou de ce qu’il essayait de faire avant de s’égarer, non, à cause de Francisco, mon frère du Programme.

    Le frère que j’ai tué.

    
    Soudain, j’ai le souffle court. J’essaye de respirer par la bouche mais j’ai l’impression de m’étouffer.

    – On a tous eu peur, dit-elle d’une voix douce. Moi, j’ai encore peur.

    Elle indique de la tête la pelleteuse au milieu de la cour.

    – Oui, j’ai vu en arrivant. Burch. Que s’est-il passé ?

    – Lee l’a accusé de quelque chose et ils sont tous devenus fous.

    Petit à petit l’endroit s’est vidé autour de nous. Nous sommes seuls, un mètre nous sépare.

    – Il se passe des choses dont tu n’es pas au courant, dit-elle.

    – Quoi par exemple ?

    – D’abord, je dois te poser une question. Pourquoi es-tu revenu, vraiment ?

    – J’avais une impression.

    Elle me dévisage pour tenter d’en savoir plus.

    – Quel genre d’impression ? finit-elle par demander.

    – L’impression qu’on avait peut-être besoin de moi.

    Elle tend le bras et pose sa main sur mon épaule.

    – Viens, rentrons. Je voudrais te parler de quelque chose.

    Je la suis et entre dans un bâtiment que je ne connais pas. Nous avançons dans un long couloir sombre.

    – Où allons-nous ?

    Soudain j’entends un grésillement électrique derrière moi, puis je ressens un choc et je comprends que les dards d’un pistolet à impulsion électrique viennent de me toucher. Je le comprends avant même de ressentir la décharge traverser mon corps. J’ai juste le temps de relaxer mes membres car je sais que lutter accentue la douleur.

    J’ai déjà été foudroyé par un Taser au cours de mon entraînement, et je sais qu’il est possible d’attendre que le gros de la tempête passe, et d’en sortir certes affaibli mais pas paralysé. Cependant, en sentant le courant électrique me traverser, je me rends vite compte qu’il ne s’agit pas d’un Taser ordinaire. C’est un foudroyeur hyper puissant qui prend littéralement le contrôle de mon corps et brouille gravement ma perception.

    Puis quelque chose me pique le cou. C’est l’aiguille d’une seringue. Je sens une impression de chaleur empoisonnée se diffuser sous ma peau tandis qu’on m’injecte une substance dans la carotide.

    Je tente de me rattacher à la mission, au plan, à la raison de ma présence ici. J’essaye de localiser le visage de Miranda dans la pénombre.

    Mais le mélange d’électricité et de drogue m’en empêche et je sombre dans un trou noir profond et presque paisible.

   

  


   JE ME RÉVEILLE DANS UNE SORTE DE BUNKER UNIQUEMENT ANIMÉ D’OMBRES.

   
    Je tente de bouger, mais en vain. Je suis assis sur une chaise, et j’ai mal partout. Mes mains sont ligotées derrière moi.

    Je reçois alors une gifle cinglante qui envoie ma tête en arrière.

    C’est Lee. Il fait les cent pas. Je vais pour me lever mais mes jambes sont également attachées.

    – Où suis-je ?

    – Aucune importance, répond Lee d’un ton sévère. Personne ne peut venir et toi tu ne peux pas t’échapper.

    Il va et vient devant moi, très agité.

    – Où est Francisco ? demande-t-il.

    – Comment veux-tu que je sache ?

    Lee se poste pile en face de moi. Ses yeux ne sont plus les mêmes. Il y a quelque chose de sinistre dans son regard, une intensité et une colère qui déstabilisent.

    – Tu es le dernier à l’avoir vu, insiste-t-il.

    Certes, Lee sait que j’étais avec Francisco, mais pas ce qui s’est passé, sinon il ne poserait pas la question. Et, s’il ne sait pas ce qui s’est passé, il n’est pas au courant de la chronologie des faits. Je vais en profiter.

    
    – Qu’est-ce que tu racontes, Francisco n’est toujours pas là ? dis-je en feignant d’être surpris.

    – De toute évidence non.

    – Et tu ne te poses pas de questions ?

    – Quelles questions ?

    – Il a disparu juste après la mort de ton père.

    – Après ? dit Lee perplexe.

    – On s’en fout de Francisco, dit Miranda à son frère. Laissez tomber, c’est bon.

    Miranda est à l’extérieur de mon champ de vision. C’est elle qui m’a amené ici, elle savait ce qui m’attendait. Elle m’a piégé.

    – On a besoin de Francisco, Miranda ! Lee s’insurge. On a besoin de son aide.

    – On peut très bien se passer de lui, rétorque-t-elle.

    – Écoutez, dis-je en m’efforçant de garder une voix aussi calme que possible. Je ne comprends pas forcément ce qui se passe ici mais je sais une chose : vous êtes en train de commettre une erreur.

    – Pas du tout, dit Lee. Tu as quitté le campement quand mon père est mort. Il n’y a qu’un coupable qui aurait fait ça.

    – Il n’y a pas que moi qui suis parti.

    Lee m’assène une autre gifle, aussi puissante que la précédente.

    – Lee, dit Miranda d’un ton réprobateur.

    – Il cherche à nous embrouiller les idées, dit Lee.

    Soudain il rejoint Miranda derrière moi.

    – Nous devons tuer ce salaud maintenant, lui annonce-t-il.

    – Non, ce n’est pas nécessaire.

    – Papa a prévenu qu’un assassin serait sans doute envoyé dans le camp.

    – Ce n’est pas lui l’assassin.

    
    Cela me surprend de sa part car elle sait que j’étais dans la forêt pour tenter de communiquer avec l’extérieur. Elle a plus de raisons que quiconque de croire que je suis peut-être le traître. Pourquoi cherche-t-elle à me protéger ?

    – On ne peut pas lui faire confiance, dit Lee. Surtout en ce moment, avec le travail qui nous attend.

    – Papa lui faisait confiance.

    – Et il est mort.

    Moore avait mis Lee en garde contre moi, mais il m’avait aussi laissé entendre que son fils était facilement influençable. Lee, finalement, m’avait donc plutôt à la bonne. Je peux peut-être en profiter.

    – Je ne sais pas ce que vous prévoyez de faire, mais pourquoi vous ne me laissez pas vous aider ?

    – Pourquoi pas ? dit Miranda à son frère. Tu l’as vu comme moi pendant la Chasse. Il s’est bien débrouillé.

    – Bien se débrouiller, ça ne suffit pas, rétorque Lee.

    Il revient devant moi et me fixe.

    – Où es-tu allé quand tu es parti ?

    – J’étais complètement paniqué. Je suis rentré chez moi pour voir mes parents mais ils n’étaient pas là. Je ne savais plus quoi faire. Alors j’ai roulé, roulé et au bout d’un moment je me suis retrouvé dans un centre commercial.

    – Il a raison quand il dit qu’il n’était pas le seul à partir, dit Miranda.

    – C’est vrai, dit Lee d’un ton songeur.

    Miranda s’approche de son frère et met un bras sur ses épaules.

    – Peut-être que nous ne posons pas la bonne question, propose-t-elle. Au lieu de lui demander pourquoi il est parti, peut-être devrions-nous lui demander pourquoi il est revenu.

    Lee la regarde.

    – Tu crois qu’il a changé d’avis ?

    
    – Peut-être qu’il est un des nôtres ? dit Miranda.

    Lee considère l’idée un instant, puis secoue la tête, déterminé.

    – On ne peut pas prendre ce risque, annonce-t-il. Pas quand nous sommes si près du but.

    Si près de quel but ? Que mijote Lee ?

    Miranda baisse la tête.

    – On ne peut pas le tuer.

    – Ce n’est pas à toi de décider, dit Lee.

    Il tient le Taser amélioré. Je ne l’ai pas vu le reprendre en main.

    – Mais c’est ton père qui m’a invité ici, dis-je.

    – Je ne commettrai pas la même erreur que lui, rétorque Lee. Je ne sais pas qui tu es véritablement, mais je sais que je ne peux plus te faire confiance. Tu as été sympa avec moi et ma sœur, alors je vais t’épargner la mort.

    C’est Lee qui domine à présent. Son changement a été rapide et il a vite su adopter l’attitude d’un commandant militaire.

    – Quand tu te réveilleras, tout sera fini, dit-il.

    Je cherche Miranda du regard, mais je ne la vois plus.

    – Ils te trouveront ici. N’aie pas d’inquiétude. Et tu seras notre témoin.

    Il s’approche. Je teste la corde autour de mes poignets, espérant trouver un nœud un peu lâche. Si j’arrive à sortir une main, alors…

    Lee m’attrape sous le menton et approche mon visage du sien. Il a un regard de fou, il sent mauvais.

    – Tu leur diras que c’était moi. Pas mon père. Personne d’autre que moi.

    Ses ongles s’enfoncent dans la chair sous ma mâchoire.

    – Dis-leur que c’était moi, tu as compris ?

    – Oui.

    En assassinant Moore, j’ai permis à Lee de monter en grade et de devenir l’homme que son père voulait qu’il soit. Involontairement, c’est moi qui ai tout mis en branle.

    Lee s’éloigne soudain et braque le Taser sur ma poitrine.

    – Nous avons tous un rôle à jouer, Daniel. Tu seras le messager, et je suis le message.

    Avant que je puisse dire quoi que ce soit, il appuie sur la détente. Mon corps s’arc-boute. Le choc électrique est d’une telle intensité que je perds conscience une seconde fois.

   

  


   MON PÈRE ÉTAIT ASSIS DANS LE SALON.

   
    C’est Mike qui m’a amené le voir en me soutenant de son bras. Il m’avait drogué juste avant. Quand je suis arrivé dans le salon, je pouvais à peine tenir debout.

    J’avais douze ans et Mike était mon nouvel ami. Du moins, c’est ce que je pensais.

    Puis Mike m’a conduit dans le salon pour que je puisse voir ce qu’il avait fait à mon père. Et pour que mon père puisse voir ce qui allait m’arriver.

    C’est le souvenir récurrent auquel mon cerveau se raccroche même quand je m’efforce de ne plus y penser. C’est la dernière fois que j’ai vu mon père en vie, il y a de ça plus de cinq ans.

    On finit par oublier. La vie continue. Même les événements horribles s’effacent avec le temps. Le terme psychologique est « habituation ». Au bout d’un moment, les personnes qui vivent près d’un aéroport n’entendent plus les avions, tout comme les gens qui ont de grandes demeures cessent de se sentir riches.

    Et les gens qui ont perdu quelqu’un finissent par arrêter d’avoir du chagrin.

    Nos cerveaux sont conçus pour s’habituer. Le passé est oublié, rangé, remisé. Un stimulus intense peut devenir, avec le temps, une seconde nature. Et un événement terrible, quelque chose qui fait partie de l’ordinaire de nos vies.

    Nous ne pouvons pas nous accrocher à ces souvenirs, même si nous le voulons.

    Pourtant, certaines choses restent. Pas forcément celles que l’on choisit, mais plutôt celles qui nous choisissent.

    Ce souvenir, par exemple.

    Mike est à mes côtés et il me soutient. Je sens son bras autour de moi. Je vois mon père en face de moi.

    J’ai toujours cru qu’il s’agissait d’un souvenir de la trahison de Mike, la grande trahison d’un ami qui n’est pas un ami, d’un frère qui n’est pas un frère.

    Mais dans l’état inconscient dans lequel je me trouve, mon point de vue est différent.

    Lorsqu’on m’envoie en mission, c’est pour une raison. Alors il doit y avoir une raison derrière la mission qu’a reçue Mike.

    Mon père.

    C’est à cause de quelque chose qu’il a fait que Mike est entré dans nos vies.

    C’est ainsi, désormais, que je comprends les choses. Mon souvenir n’est pas celui de la trahison de Mike.

    Mais celui de la trahison de mon père.

    Envers moi.

   

  


   « DANIEL. »

   
    Une voix appelle à travers le brouillard. Une main me secoue.

    – Daniel, dit la voix.

    De l’eau sur mon front. Je sors de ma torpeur.

    – Réveille-toi, Daniel.

    Ce n’est pas mon nom mais il m’est familier. Tout comme cette voix.

    Howard.

    – Réveille-toi, répète-t-il.

    Je commence à remuer et bouge bras et jambes. Mes membres sont libres. Comment est-ce possible ?

    Howard me secoue à nouveau.

    – Tout doux, dis-je, je suis réveillé.

    J’ouvre les yeux. Howard est debout devant de moi, l’air très préoccupé.

    – Tu as besoin d’un bouche-à-bouche ?

    – Pourquoi aurais-je besoin de ça ?

    – Tu étais évanoui.

    – J’ai arrêté de respirer ?

    – Non.

    
    – Alors garde ta bouche loin de la mienne s’il te plaît. Sans vouloir te vexer.

    – Pas de problème.

    Je balaye la pièce d’un regard. Ce n’est pas une pièce, mais un bunker.

    – Comment m’as-tu trouvé ?

    – Tu n’es pas revenu avant la tombée de la nuit alors j’ai crapahuté jusqu’au camp.

    – Tu as réussi à passer le barrage routier ?

    – Je suis passé par les bois.

    – Bravo, dis donc.

    – Le seul fait d’être un geek ne m’empêche pas d’en découdre de temps en temps.

    – Tu peux vraiment en découdre ?

    – Je ne sais même pas ce que « découdre » veut dire. Mais ça sonne cool.

    Je veux rire, mais ça fait trop mal.

    – Tu peux m’aider à me relever ?

    Il met un bras autour de moi et me soutient tandis que je me lève. La sensation de son bras dans mon dos ravive le souvenir d’il y a un instant.

    Mon père. Il a fait quelque chose qui a fait entrer Mike dans nos vies.

    Mon père m’a trahi.

    Il fut sans doute le premier, mais pas le dernier.

    Samara, la fille que j’aimais, m’a trahi.

    Même le Programme m’a trahi.

    Je regarde Howard. Soudain je ne suis plus aussi sûr de lui.

    – Je peux te faire confiance, Howard ?

    Il réfléchit un instant.

    – Bon, regardons les choses comme ça : normalement, je devrais être chez moi à Manhattan en train de me détendre, de manger des Cheetos et de faire mes devoirs de maths. Au lieu de cela, je suis dans la montagne au fin fond du New Hampshire en train de risquer ma vie pour te sauver et te sortir d’une sorte de fauteuil de torture.

    – Oui, en effet, dit comme ça…

    – Tu as encore des doutes ?

    – Aucun. Allons-y, amigo.

    Il m’aide à marcher jusqu’à la porte, en me laissant m’appuyer sur lui tandis que mes muscles reprennent progressivement vie.

    – T’es vraiment accro à ces Cheetos, hein ?

    – Les épicés sont mes préférés, dit-il, mais les miettes sont en train de pourrir mon clavier, alors j’essaye d’arrêter.

   

  


   LIBERTY EST COMME UNE VILLE FANTÔME.

   
    La population entière du camp est partie. Nous passons devant des bâtiments plongés dans le silence, les portes sont grandes ouvertes, les poubelles n’ont pas été vidées. Visiblement, les jeunes ont quitté le camp précipitamment.

    Au départ, je fais attention, je passe devant Howard et je scrute le sol à la recherche d’un fil tendu, de rayons laser, n’importe quoi indiquant la présence d’un piège.

    Mais il n’y a rien.

    Avant même d’arriver à la cour centrale, je marche à nouveau normalement. La pelleteuse trône toujours au milieu mais le corps de Burch n’est plus là.

    Je guide Howard vers le bâtiment principal. J’ouvre lentement la porte au cas où elle serait piégée, mais la voie est libre.

    Je marque un temps d’arrêt dans le hall.

    – Attends-moi ici quelques minutes, dis-je à Howard.

    – Où vas-tu ? dit-il d’un ton apeuré.

    – Je dois trouver où ils sont partis. Je n’en ai pas pour longtemps.

   

  


   J’ENTRE DANS LA CHAMBRE DE FRANCISCO.

   
    Je cherche un indice du plan que fomente Lee.

    Il n’y a pas grand-chose dans la chambre. Juste un livre posé face cachée sur la table de nuit, un verre d’eau, un oreiller avec un creux au milieu.

    Je jette un coup d’œil au livre. C’est Neuromancien de William Gibson. Je l’ouvre et le feuillette. C’est un vieil exemplaire et certaines pages sont collées.

    Je fouille le placard, les tiroirs.

    Je regarde dans toutes les cachettes possibles, à la recherche de carnets, de dessins, d’un indice pouvant m’aider, mais je ne trouve que quelques vêtements et des affaires de toilette. Une boîte à outils près de la porte.

    Il n’y a rien ici.

    Je balaye la pièce du regard une dernière fois. Mais juste avant que je parte, une pensée me vient à l’esprit.

    Les pages du roman de Gibson. Quelque chose clochait quand j’ai feuilleté ce livre.

    Je prends le couteau dans ma poche.

    J’ouvre le livre et sépare les pages collées avec la lame. Mais je ne trouve rien. Et puis j’examine la face intérieure de la quatrième de couverture.

    Elle a été recollée. Un peu de glu avait dû déborder et c’est ça qui a collé les pages ensemble. J’incise délicatement la couverture.

    Quelque chose tombe en voletant.

    Une photo.

    Je la ramasse.

    Un homme d’origine hispanique est assis, dehors, sur une chaise pliante. À côté de lui se tient une jolie femme, la main posée sur son épaule. Sur les genoux de l’homme il y a un petit garçon.

    L’homme entoure de son bras le petit garçon au niveau de l’estomac pour le tenir en place.

    Je reconnais les yeux de l’enfant.

    C’est Francisco, sans doute avec ses vrais parents.

    Francisco avant le Programme. Avant sa venue ici et sa trahison.

    Je me retourne et me vois dans le miroir. J’ai l’air à moitié fou, mon gilet à capuche est dégoûtant.

    J’ouvre le placard et prends une chemise en flanelle.

    J’enlève mon gilet et mon T-shirt et les roule en boule. J’enfile une des chemises de Francisco. J’ai tout de suite trop chaud, mais au moins mes coupures sur les bras et le torse sont cachées.

    Je me regarde à nouveau dans le miroir. Pendant une seconde, je crois que Francisco est revenu et qu’il est là, devant moi.

    Je détourne le regard. Je ferme le couteau et le glisse dans ma poche.

    Je ferais mieux de brûler cette photo, et de répandre les cendres pour que le vent les emporte. Comme ça, le Programme resterait en sécurité et les dernières traces de Francisco dans ce monde seraient effacées.

    
    Mais je ne le fais pas.

    Je glisse la photo dans une des poches de poitrine de la chemise et la boutonne.

    Je ne sais pas pourquoi je l’emporte. Cela pourrait me mettre en danger. C’est typiquement le genre de preuve que je ne devrais pas avoir sur moi. Qui ne devrait plus exister.

    Pourtant, j’ai envie de la sauver. Je ne sais pas pourquoi.

    Je cours jusqu’à l’entrée du bâtiment où m’attend Howard. Il est en train de fourrer des bouteilles d’eau et des en-cas dans son sac à dos.

    – On ne sait jamais, dit-il.

    – Il y en a là-dedans, dis-je en lui tapotant le front.

    Il sourit.

    – Tu as trouvé des indices ?

    – Pas vraiment. Mais j’ai une autre idée.

   

  


   POUR LA PREMIÈRE FOIS, LES PORTES DE L’ATELIER SONT GRANDES OUVERTES.

   
    Howard et moi sommes face à un espace totalement vide. Aucun véhicule, personne.

    Les longs établis ont visiblement été débarrassés à la hâte, des outils jonchent le sol et les énormes bobines de fil de fer empalées sur des tiges fixées dans un des murs sont vides de leur contenu. D’innombrables petites chutes de gaines en plastique de couleur tapissent le sol, identiques au minuscule tire-bouchon de caoutchouc rouge trouvé lors de ma première nuit ici.

    Des sortes de grands barils en métal, vides, sont entassés un peu partout dans l’atelier. Ils ont visiblement été fabriqués sur mesure, soudés et martelés pour créer ce qui ressemble à d’énormes conduits ouverts aux deux extrémités.

    – C’est quoi ça ? demande Howard.

    – Difficile à dire.

    Sur le sol en béton, j’aperçois alors de petites perles blanches, un peu comme des microbilles de polystyrène.

    – Du rembourrage pour le transport ? propose Howard.

    Je me baisse pour ramasser plusieurs de ces particules et je les examine. Je les renifle. L’odeur est ténue mais je la reconnais pour l’avoir déjà sentie pendant mon entraînement.

    – C’est du nitrate d’ammonium, dis-je.

    – Et c’est quoi ?

    – Ça sert à faire de l’engrais… et des explosifs.

    Je regarde les barils métalliques, puis je repense à l’alignement de camionnettes en attente à côté de l’atelier. Je les imagine chargées avec ce qui pourrait ressembler à de gigantesques bombes tuyaux.

    – Des explosifs ? s’étonne Howard. Pour faire sauter quoi ?

    Je réfléchis aux lieux qui, dans la région, pourraient être la cible d’une attaque de ce type, par exemple les endroits visés pendant la Chasse. Des bases de la Garde nationale, des sièges sociaux d’entreprises, des centres d’approvisionnement municipaux en eau et en électricité. Et j’imagine de jeunes terroristes éparpillés dans les environs, prêts à frapper.

    Mais ça, c’était le plan de Moore, et Moore est mort.

    C’est Lee qui est aux commandes à présent.

    Son plan est sûrement différent. Et bien plus ambitieux.

    Je revisualise les camionnettes. L’autre soir, elles ne portaient aucune inscription. Maintenant, elles ont « Northeast Electric » peint sur les côtés.

    Et je me souviens aussi de Lee quand il parlait du jeu vidéo la nuit où je suis arrivé au camp.

    Ce n’est pas qu’un jeu. C’est de l’entraînement.

    Il disait aussi que c’était lui qui avait développé les scénarios du jeu.

    – Tu t’y connais en jeux vidéo, n’est-ce pas Howard ?

    – C’est une question rhétorique j’espère…

    – J’ai besoin que tu joues à un jeu.

    – Normalement, ce serait avec plaisir, mais on n’est pas supposés sauver le pays ?

    – Grâce à ce jeu, oui.

   

  


   DE RETOUR DANS MA CHAMBRE, J’ALLUME LA CONSOLE DE JEUX.

   
    Je montre à Howard les principes de base et je fais apparaître la fiche d’identité de Daniel X, le personnage que j’ai créé l’autre soir.

    – Tes stats sont minables, note Howard.

    – Mes statistiques dans le jeu sont minables. Ce sont celles dans la vraie vie qui comptent.

    Howard sourit.

    – C’est une des phrases d’accroche de ton manuel d’espionnage ?

    Je lâche un soupir.

    – Je te préférais quand tu n’étais qu’un gamin flippé au lycée.

    – Ça, c’était l’ancien moi. Je suis dans l’espionnage maintenant.

    Je fais apparaître le menu des scénarios.

    – Impressionnant ! s’exclame Howard. Ils l’ont créé eux-mêmes ?

    – C’est une sorte de simulateur d’entraînement apparemment.

    
    – C’est super cool. Ils sont doués ici. Dommage qu’ils gâchent leur talent.

    Howard déroule le menu.

    
     L’ÉVALUATION

     LA CONDUITE DE LA GUERRE

     LA TACTIQUE

    

    – Par quoi devrions-nous commencer ? se demande-t-il à voix haute.

    Il clique sur un des scénarios au milieu de la liste, mais l’accès n’est pas autorisé.

    – OK, pigé, dit Howard. Il faut commencer par le début.

    – Pourquoi ?

    – C’est un jeu à niveaux. Tu ne peux accéder au niveau suivant qu’après avoir effectué le précédent.

    – Il faut réussir chacun des scénarios pour pouvoir avancer ?

    – Sauf si tu triches. Tu as les codes ?

    – Ben, non.

    Il hoche la tête.

    – Alors je vais devoir passer chaque étape. Mais ça ne va pas être de la tarte vu les stats de ton personnage. Sans te vexer.

    – Bon, ça suffit à propos des stats.

    – Désolé. On y va.

    – Je vais regarder par-dessus ton épaule jusqu’à ce que je trouve ce que je cherche.

    – Et tu cherches quoi ?

    – Je ne le saurai qu’en le voyant.

    J’ai appris comment trier d’immenses quantités de données visuelles, les ranger par catégories, les hiérarchiser et les passer au crible de diverses hypothèses. Si la réponse est dans le jeu, je pense être capable de la repérer.

    – Tu arrives à jouer avec quelqu’un qui te regarde faire ?

    – Tu rigoles ou quoi ? T’as jamais été dans un tournoi de gaming ?

    – Je n’ai pas eu ce plaisir.

    – Eh bien, tu vas assister à quelque chose qui y ressemble, dit Howard. Il est temps pour Fro-Fro d’assurer grave. Fro-Fro. C’est le petit nom que m’a donné Goji.

    – Je me souviens, dis-je.

    Il se mord la lèvre, se concentre et clique sur le premier scénario, ÉVALUATION, celui que j’ai fait ma première nuit ici. Le plan schématique du camp apparaît, et je regarde l’attaque des ATF se dérouler à l’écran.

    – C’est génial, dit Howard.

    Contrairement à moi, il est parfaitement à l’aise avec la manette, les commandes, les manières de manœuvrer le personnage à travers le jeu. C’est comme s’il parlait couramment cette langue ; en quelques clics, il s’adapte avec une facilité déconcertante à cet univers.

    – Voilà, maintenant ça roule, annonce-t-il.

    Il trotte à travers la cour principale, trouve le moyen d’entrer dans un bâtiment et se met en lieu sûr sans se faire massacrer par les ATF.

    En quelques secondes, le premier scénario est terminé, Howard a triomphé et les statistiques du personnage de Daniel X se sont grandement améliorées.

    – Bon, rien de méchant, dit Howard. Et maintenant, le niveau suivant.

    Il fait craquer son cou une fois, et se replonge dans le jeu.

    Pendant les vingt minutes suivantes, Howard joue aussi vite que possible tandis que je regarde ce qui se résume à une visite à travers la philosophie sous-jacente de Camp Liberty. J’observe des stratégies défensives, offensives, et différents moyens d’attaquer des infrastructures dans le monde extérieur. Un des scénarios est divisé en plusieurs parties, dont une qui a lieu dans un World Wide Web artificiel où Daniel X est transformé en un paquet numérique qu’Howard doit faire naviguer à travers divers serveurs internationaux sans se faire détecter jusqu’à ce qu’enfin il puisse violer le pare-feu d’une grande banque commerciale.

    J’observe le jeu en gardant Lee à l’esprit, comparant ce que je vois à ce que je pense savoir de lui, c’est-à-dire son désir d’attention, son besoin de faire mieux que son père.

    Au bout de quelque temps, Howard atteint le cinquième scénario :

    
     L’ATTAQUE PAR LE FEU

    

    À mon avis, c’est le genre de titre qui ne laisse pas Lee indifférent.

    Howard ouvre le plan que propose ce scénario. Il représente une série d’immeubles assez élevés et très regroupés, un paysage urbain de centre-ville.

    Howard se mord à nouveau la lèvre tandis qu’il étudie le plan et que je regarde par-dessus son épaule.

    – Où sommes-nous ? se demande Howard. Voyons…

    Il circule à vive allure dans un véhicule.

    – Arrête la voiture, Howard.

    – Je ne suis pas supposé arrêter, dit-il. Tu vois le GPS sur le tableau de bord ?

    – Juste arrête-toi.

    Il freine brusquement et se range sur le côté.

    – Sors et marche un peu dans les environs une seconde, s’il te plaît.

    Howard ouvre la portière et fait sortir le personnage pour qu’il fasse quelques pas dans la rue. Les immeubles projettent de longues ombres sur les trottoirs dirigées vers l’est. Signe que le soleil est en train de se coucher.

    – Fais-moi plaisir. Retourne-toi et regarde la voiture.

    Son personnage tourne. Ce n’est pas une voiture. C’est une camionnette blanche. Les mots « Northeast Electric » figurent sur les côtés.

    – Voilà, c’est ça le scénario ! m’écrié-je.

    – On est où ? C’est quelle ville ?

    Howard se sert du personnage pour balayer du regard l’endroit, se déplaçant vers un coin de rue pour obtenir une meilleure vue d’ensemble.

    J’examine la configuration du centre-ville. Un des bâtiments me semble familier. Je le compare dans ma tête à tous les bâtiments que je connais.

    – C’est la Prudential Tower, dis-je au bout de quelques secondes.

    – On est à Boston !

    – Que font-ils à Boston ?

    Howard pose la manette et se penche en arrière en se frottant les yeux.

    – J’essaye de me rappeler un truc, dit-il. Un truc qui doit avoir lieu cette semaine à Boston.

    Je repense au centre commercial dimanche, quand je me suis installé dans le Barnes & Noble pour lire la presse et me remettre à jour. À un moment, je suis passé devant un présentoir de quotidiens. Je me souviens qu’un de ces journaux était le Boston Globe. Je me rejoue la scène afin de visualiser à nouveau le titre que j’ai entraperçu à la une du journal.

    Bingo !

    – Le nouveau JFK Federal Building. Il sera inauguré aujourd’hui ! m’exclamé-je.

   

  


   LE PROJET ARCHITECTURAL A ÉTÉ CONÇU COMME UN SYMBOLE DE PUISSANCE.

   
    Il consiste en une place redessinée autour du JFK Federal Building dans le centre-ville administratif de Boston. Un parc public, un hommage aux gens qui ont perdu la vie, un symbole d’espoir nouveau pour la ville.

    C’est là que sera Lee.

    Je reconduis Howard à l’hôtel à Manchester. Le long du chemin, il est silencieux, plongé dans ses pensées. Peu de temps après, j’entre dans le parking.

    – Nous devons les arrêter, dit Howard.

    – Non, je dois, dis-je.

    – Je veux t’accompagner.

    – Tu as déjà fait ta part, plus que ta part.

    Il me regarde comme s’il voulait se disputer.

    – Je veux que tu ranges toutes tes affaires et que tu t’en ailles, Howard. Ne va pas à New York tout de suite. Tu devras passer par Boston et c’est trop dangereux. Prend un train vers l’ouest pour aller à Albany ou ailleurs. Et tu pourras retourner chez toi dans environ une semaine.

    – Comment je saurai que tu es sain et sauf ?

    – Je t’appellerai.

    
    – OK, dit-il. En attendant, je travaillerai sur le truc dont on a parlé. L’histoire de ton père.

    – Laisse tomber ça pour l’instant. Juste, trouve un endroit sûr. On reparlera plus tard de cette histoire avec mon père. Tu as compris, j’y tiens.

    Il hoche la tête.

    – Merci Daniel.

    – Attends, merci à toi. C’est quand même toi qui m’as sorti de cette chaise de torture là-bas, tu te souviens ?

    Il se penche vers moi et m’enlace. Je le laisse faire. Peut-être même que je le serre moi aussi un peu dans mes bras.

    Il ouvre la portière, puis s’arrête avant de sortir.

    – La prochaine fois que je te verrai, tu porteras un autre nom encore, dit-il.

    – Oui, c’est sûr.

    – Mais ce sera toujours toi.

    – Oui, toujours moi.

    – Et tu te souviendras de moi ?

    – Promis.

    – Fais gaffe, dit-il.

    Et il sort de la voiture.

   

  


   C’EST TOUT DROIT POUR ALLER À BOSTON.

   
    Je prends la route 93 vers le sud et roule à la vitesse maximale, ralentissant uniquement pour éviter les radars. Je fais un très bon temps. J’arrive dans le centre de Boston, qui est en train de se vider de ses derniers employés, en début de soirée. Je continue dans le quartier des bureaux, direction le JFK Building tout juste rénové.

    Je pense à ce que je vais trouver sur place.

    À l’image des autres structures fédérales construites après le 11 Septembre, cet immeuble sera doté de portes en acier renforcé conçues pour résister aux explosions et il y aura des barrières à l’extérieur. Donc il n’est pas pensable qu’un groupe de camionnettes identiques vienne se garer à côté de l’immeuble. Quel que soit le plan de Lee, celui-ci devra être mis en œuvre depuis l’intérieur du bâtiment.

    Autre chose, l’explosion d’un immeuble fédéral fera certes la une des journaux mais, tristement, cela n’aura rien de très original.

    J’essaye de penser comme Lee.

    Un garçon en colère, qui cherche à prouver sa valeur, à montrer au monde qu’il est plus fort que son père.

    
    L’attaque par le feu.

    Je n’arrive pas à assembler les morceaux du puzzle pour l’instant, mais cet immeuble est une cible trop parfaite. J’y vais.

    En raison de l’inauguration imminente, la circulation est interdite sur un rayon de plusieurs rues autour de la fameuse place et je suis donc obligé de me garer et de faire le reste du chemin à pied. Je peux voir l’immeuble qui s’élève devant moi, quarante étages de verre et d’acier qui dominent la ligne d’horizon de Boston.

    Il est totalement illuminé pour l’occasion et couronné en son sommet de lasers rouges, blancs et bleus. Des projecteurs géants installés en bas dans la rue sont braqués sur ses façades, auréolant l’immeuble d’encore plus de lumière.

    Au moment où je sors de la voiture, une explosion retentit dans le lointain derrière moi. Le son éclate et roule comme un tonnerre à travers le quartier des affaires. Je regarde l’immeuble fédéral, intact, tranquille. Une minute plus tard, d’autres explosions ont lieu dans différentes parties de la ville. À quelques rues de moi, je vois un nuage de fumée noire s’élever et masquer le soleil couchant.

    Je me suis trompé concernant le lieu de l’attaque. J’aurais sans doute dû creuser davantage le contenu du jeu vidéo, laisser Howard continuer de jouer.

    Maintenant c’est sur tout l’horizon, où que je me tourne, que des nuages de fumée s’élèvent.

    Je ne sais pas où me diriger en premier, quels immeubles ont été pris pour cibles.

    Et c’est alors que soudain la rue est plongée dans le noir.

    L’obscurité est arrivée comme une vague, les lumières se sont éteintes d’abord au loin puis jusqu’ici, sur Cambridge Street, et ensuite au-delà. J’entends des voitures freiner violemment lorsque les feux de circulation cessent aussi de fonctionner. Les brusques coups de frein provoquent des mini-carambolages en série et partout le même concert de klaxons.

    Les immeubles s’éteignent les uns après les autres. Le réseau électrique est tombé en panne.

    Les camionnettes. L’inscription Northeast Electric.

    Je les visualise garées à côté des postes électriques secondaires à la périphérie de Boston. Il suffit de la panne d’un seul poste secondaire pour plonger une portion substantielle de la ville dans l’obscurité. Alors imaginez plusieurs.

    Je regarde autour de moi. Boston est entièrement plongée dans le noir.

    Ou presque.

    Car le fameux immeuble fédéral continue, lui, à briller de mille feux. On dirait un phare tant il contraste désormais avec le reste de la ville.

    Il doit sûrement avoir ses propres générateurs et ils ont manifestement été mis à contribution pour une occasion comme l’événement de ce soir.

    Le plan de Lee prend forme dans ma tête.

    Il s’agit de plonger l’ensemble de la ville dans le noir à l’exception d’un seul immeuble, celui-là même qui symbolise le gouvernement fédéral dans toute sa gloire.

    Mais ce n’est que le début. Et je redoute la fin.

    Je me précipite dans les rues noires, direction l’immeuble illuminé.

   

  


   SUR LA PLACE, LA SÉCURITÉ SE DÉSORGANISE.

   
    La cérémonie qui se déroulait à l’intérieur du bâtiment a été interrompue par les explosions. Des officiers de police en uniforme d’apparat quittent précipitamment les lieux pour rejoindre leur commissariat et gérer la situation de crise. Des agents du FBI en costume noir se sont regroupés devant l’entrée principale. Ils parlent dans leurs portables en regardant les nuages de fumée s’élever dans le ciel.

    Sur un des côtés de l’immeuble, j’aperçois un accès livraison qui mène à un sous-sol.

    À la suite des événements du 11 Septembre, la plupart des nouveaux immeubles ont été conçus avec un service livraison prévu à l’écart de la structure principale. Certains ont été construits tout simplement sans sous-sol ni rez-de-chaussée. Édifiés sur des pylônes en béton armé, ces immeubles sont censés mieux résister à une attaque terroriste. Mais qui dit renforcement des mesures de sécurité, dit procédures laborieuses, délais supplémentaires, agacement. Puis, face non seulement à des propriétaires réticents à l’idée de se passer des revenus que rapportent des surfaces commerciales de premier choix en rez-de-chaussée, mais aussi à la pression des entreprises, lasses des longs délais de livraison dus aux contrôles de sécurité du courrier, les choses sont progressivement redevenues comme avant. Les constructeurs sont devenus moins pointilleux, et l’argent et le confort ont souvent été privilégiés, au détriment de la sécurité.

    Je regarde l’entrée livraison. Le vigile est sans cesse sollicité par les gens qui quittent l’immeuble.

    Je devrais pouvoir me faufiler dans le bâtiment sans trop de difficulté.

    – L’immeuble est en cours d’évacuation, est-il en train d’expliquer à un employé alors que je me fraye un chemin à travers le groupe de gens et me glisse furtivement à l’intérieur.

   

  


   JE SUIS LE COULOIR DE SERVICE JUSQU’AU DEUXIÈME SOUS-SOL.

   
    Un quai de chargement.

    Il y a plus d’une demi-douzaine de camionnettes blanches ici. Elles sont lourdement chargées, les suspensions sont basses. Je regarde à travers la vitre arrière d’une d’entre elles, et je vois le même genre de barils que dans l’atelier au camp. Plusieurs ont été entreposés à l’arrière de la camionnette ainsi que des bobines de fil et du matériel électrique. Pour un observateur quelconque, on dirait des camionnettes utilitaires transportant du matériel pour un événement.

    Mais moi je sais qu’elles transportent autre chose.

    Des explosifs.

    J’analyse l’emplacement des camionnettes dans le parking. La plupart sont garées dans un coin de l’immeuble et j’imagine alors les conséquences sur la construction d’une déflagration en cet endroit particulier de sa structure.

    C’est donc cela le plan de Lee. Plonger la ville dans le noir, attirer tous les regards sur le bâtiment qui symbolise le plus le gouvernement, et le détruire. Le message : comment un gouvernement incapable de se protéger lui-même serait-il capable de protéger ses citoyens ?

    
    Je passe en revue les autres camionnettes. Elles ne sont pas reliées entre elles par un quelconque fil. Les explosifs sont par conséquent branchés à un minuteur à l’intérieur de chaque camionnette, ou à un détonateur commandé à distance. Dans ce dernier cas, il existe deux possibilités pour la mise à feu : soit par téléphone cellulaire, soit par une sorte de télécommande qui exige que le poseur de bombe soit dans les parages.

    Je me mets dans la peau de Lee. Envisage-t-il d’assister à l’explosion et au chaos depuis l’autre bout de la ville ?

    Je ne crois pas. Mon instinct me dit qu’il est resté sur place. Il va tout déclencher lui-même, et y assister.

    Où le trouver ?

    Quand Lee est stressé, que fait-il ? Je le revois clairement saliver devant les brownies lors de la réunion de recrutement l’autre soir, et pendant la Chasse, il avait encore du chocolat sur lui.

    Juste avant la mission de sa vie, que va-t-il faire ? Je parie qu’il va trouver le moyen de manger du chocolat.

    Je croise un employé du nettoyage et lui demande où se trouve le distributeur automatique de nourriture le plus proche. Il me regarde comme si j’étais devenu fou.

    – Il faut sortir d’ici, on évacue.

    – C’est mon frère, je dois le trouver.

    Il m’indique d’un geste la cage d’escalier à prendre.

    – C’est à l’étage au-dessus, mais dépêchez-vous.

    Je le remercie et monte en courant. Je me précipite dans un couloir vers les distributeurs quand j’aperçois Lee qui vient dans ma direction. Mon pressentiment était juste. Il croque à pleines dents une sorte de génoise au chocolat, emballage à moitié replié en arrière pour éviter de se salir les doigts.

    Il m’aperçoit et s’arrête net. Il lui faut un instant pour comprendre ce qu’il est en train de voir. J’étais emprisonné dans le bunker du camp et me voilà devant lui, libre. Et dangereux.

    J’espère pouvoir profiter de ce moment de confusion mais voilà qu’il se remet de ses émotions plus vite que je ne pensais. Il laisse tomber le gâteau, fait un demi-tour complet et fonce vers l’escalier sans piper mot.

    Je me lance à sa poursuite.

    Les escaliers mènent, en haut, vers le hall d’accueil, en bas, vers le deuxième sous-sol. Je m’arrête pour écouter les pas ; ils résonnent au-dessous de moi. Je descends.

    Il a dix mètres d’avance. Il est rapide mais moins que moi, alors je rattrape mon retard. Il pousse une porte battante pour entrer dans le second sous-sol. Elle ne s’est pas encore rabattue quand je l’atteins. Je suis sur ses talons. Je calcule la possibilité d’un saut et d’un plaquage, mais avant même que je puisse passer à l’acte, il s’arrête, se retourne et lève les bras devant lui.

    Quelque chose scintille dans la lumière.

    Il tient l’objet en avant pour que je puisse le voir. Il veut que je le voie.

    Un téléphone portable. Écran allumé.

    Mais c’est plus qu’un simple mobile.

    C’est un système de mise à feu.

    Je ne me pose qu’une seule question : comment le lui prendre avant qu’il s’en serve.

    Je suis à trois mètres de lui. Il me faut environ deux secondes pour l’atteindre, ce qui lui laisse le temps d’appuyer sur le dernier chiffre pour composer l’appel qui déclenchera l’explosion.

    – Comment as-tu fait pour t’échapper ? demande-t-il.

    – Je me suis réveillé, j’ai cassé la chaise et j’ai trouvé la sortie.

    Il réfléchit à ce que je viens de dire.

    
    – T’es fortiche. Mais je ne crois pas que tu le sois à ce point.

    – Comment j’ai fait alors ?

    – Quelqu’un t’a aidé.

    Il regarde derrière moi puis autour de lui dans le parking, pour voir si je suis venu accompagné.

    – Si j’avais eu de l’aide, pourquoi aurais-je pris le risque de venir ici ? J’aurais simplement appelé la police.

    – Je ne sais pas, dit-il sans cesser de scruter les alentours.

    Je regarde sa main. Elle est toujours placée au-dessus du combiné pour composer le dernier numéro.

    – Peut-être que je suis venu parce que je voulais être ici avec toi, dis-je.

    – Tu ne savais pas où nous serions.

    Nous.

    Cela veut dire que Miranda est là.

    – J’ai pigé le plan, dis-je. J’ai joué au jeu vidéo.

    Ses yeux s’écarquillent.

    – L’attaque par le feu, dis-je.

    – T’es un malin, Daniel. Je l’ai toujours su. Mais alors pourquoi quelqu’un d’aussi malin que toi prendrait la peine de venir ici alors qu’on ne veut pas de toi ?

    – C’est toi qui m’as montré comment jouer au jeu. La première nuit au camp. J’ai toujours pensé qu’il y avait une raison à ça.

    Il hoche la tête, concédant ce fait.

    – Je comprends que tu puisses voir les choses ainsi, mais j’ai quand même failli te tuer tout à l’heure.

    – Heureusement que tu ne l’as pas fait finalement, non ? dis-je en souriant doucement comme si tout était pardonné.

    Je note un minuscule éclair de doute dans son regard.

    – Alors tu es venu en ami ?

    – Oui.

    D’un geste, il montre autour de lui.

    
    – Tu sais ce qui se passe ici ? demande-t-il. Ces camionnettes sont pleines d’explosifs, suffisamment pour détruire ce bâtiment. Mais, tu connais le plan si tu as joué au jeu.

    – Je le connais.

    Il brandit le téléphone.

    – Et ceci, ajoute-t-il, est le déclencheur à distance.

    Il fait un pas en arrière, creusant l’écart entre nous.

    – Tu veux toujours rester là ? demande-t-il.

    Je fronce mon visage comme si je ne savais pas quoi décider. La plus importante décision de ma vie, voilà ce que je veux qu’il croie.

    – Je te donne une chance de partir, si c’est ce que tu veux, dit-il.

    – Pourquoi ferais-tu ça ?

    – Peut-être que je t’en dois une, vu que je t’ai tiré dessus avec le Taser.

    – Tu m’as tiré dessus deux fois.

    – Alors je t’en dois deux, dit-il avec un léger sourire.

    J’aperçois un peu du Lee de la première fois que nous nous sommes rencontrés. Un gamin certes sérieux, mais un gamin tout de même.

    – Il y a des personnes là-haut qui vont mourir, dis-je. C’est ce que tu veux ?

    – Ce n’est pas ce que je veux, dit-il, mais j’ai les tripes pour agir, moi, pour faire en sorte que mon message soit entendu. Pas comme mon père.

    – Et Miranda ? Elle est là-haut aussi ?

    Il regarde ses pieds. J’en profite pour me rapprocher. Désormais à peine plus de deux mètres nous séparent.

    – Je lui ai dit de ne pas venir.

    – Mais elle ne t’a pas écouté, c’est ça ?

    – Elle voulait m’accompagner. C’est ma sœur, et elle est loyale. Elle a dit que nous devions être ensemble, jusqu’au bout.

    
    – Après la Chasse, tu m’as demandé si j’étais capable de me sacrifier pour une cause. Tu te souviens ? lui dis-je.

    – Je me souviens.

    – J’en suis capable.

    Il sourit.

    – Alors ce sera nous trois, conclut Lee.

    – Oui.

    J’avance vers lui lentement, un pas après l’autre. Il réagit en reculant, alors j’écarte les bras pour signifier que je ne suis pas une menace.

    – Ce sera bien de se tenir compagnie, dis-je.

    Il essaye de cacher son soulagement, mais son corps le trahit. Ses épaules se sont légèrement affaissées et son dos s’est visiblement détendu.

    Ce n’est pas facile de mourir seul dans un garage sombre, même si c’est pour une cause que l’on croit juste. Je lui propose de la compagnie pour ses derniers instants et il est assez désespéré pour la vouloir.

    Je soupire et quitte mes lunettes.

    Je détache la branche droite et laisse le reste de la monture tomber par terre.

    – T’as fait tomber tes lunettes, dit-il.

    À l’instant même où il baisse le regard je bondis sur lui. Je bloque sa main qui tient le téléphone et j’enfonce l’aiguille empoisonnée dans son cou.

    Comme pour son père.

    Lee tente d’appuyer sur la touche de son téléphone, mais j’enfonce mes doigts aussi fort que possible dans le ganglion nerveux juste au-dessus de son poignet pour qu’il ne puisse pas refermer la main.

    Trois secondes sont nécessaires pour que la drogue fasse effet, peut-être un peu plus vu qu’il est jeune et en excellente forme physique. Il lutte une seconde pour approcher son pouce du fameux numéro. Mais je tords son poignet en arrière jusqu’à ce que j’entende craquer l’os.

    Soudain, Lee faiblit et se laisse tomber en avant vers moi. Je saisis le téléphone.

    Il s’affale dans mes bras, son visage près du mien.

    Je sens sa poitrine qui s’étire et se contracte tandis que ses poumons luttent pour respirer une dernière fois avant la paralysie.

    Ses lèvres bougent. Il essaye de parler, en vain.

    Je penche ma tête sur le côté et sens son visage se poser sur mon épaule. Un peu de salive mouillée s’échappe de sa bouche pour glisser sur mon cou, aussi intime qu’un baiser.

    J’évite de croiser son regard.

    Je sens qu’il cherche le mien, mais je refuse de le regarder.

    J’attends que cessent les bruits de gargouillis, que le dernier souffle de vie quitte son corps. J’attends que le garçon qui était Lee meure, et avec lui son passé et son futur.

    Je les lui retire.

    Parce que c’est mon travail.

    Du moins, ça l’était.

    Je pense au tubule scotché sur ma poitrine, et à la puce qu’il contient. La trahison que cette puce représente.

    C’est alors que je prends conscience d’une chose. Si j’ai tué Lee, ce n’est pas parce que Mike me l’avait ordonné. Je l’ai fait parce que Lee représentait un danger. Pour lui-même. Pour moi. Pour les autres.

    Je l’ai fait non pas parce que le Programme m’a dit de le faire mais parce que c’était la chose juste à faire.

    Quelque chose vient de bouger dans la pénombre.

    Il me faut quelques secondes pour distinguer ce dont il s’agit.

    De qui il s’agit.

    
    Miranda.

    Elle a tout vu.

    Immédiatement, elle fait demi-tour et disparaît dans l’obscurité. J’entends l’écho de ses pas, puis la porte menant à l’escalier qui se referme derrière elle.

    Il me faut la rattraper. Mais pas tout de suite. D’abord, je dois terminer ici.

    Je pose le corps de Lee sur le sol en béton. Je vérifie le pouls.

    Rien.

    Je m’assure que le téléphone est bien éteint et je le fracasse avec mon talon, mettant ainsi le système de mise à feu définitivement hors service.

    Lee est mort. Son plan a été déjoué.

    Mais ce n’est là que la moitié de ma mission.

    L’autre moitié vient de partir en courant.

   

  


   JE MONTE L’ESCALIER QUATRE À QUATRE, JE PASSE PAR LES CUISINES ET ME PRÉCIPITE DANS UN COULOIR DE SERVICE.

   
    Je croise plusieurs employés des cuisines en train d’évacuer, et leur demande s’ils ont vu passer une fille. Ils m’indiquent l’autre bout du couloir, vers les profondeurs du bâtiment.

    J’attrape une blouse de travail accrochée derrière une porte, je l’enfile et, tête baissée, me fraye un chemin entre d’autres serveurs qui quittent les lieux. Je ralentis le pas lorsque j’arrive à la rampe qui mène au hall d’accueil et à l’atrium principal.

    Il y a plusieurs agents regroupés ici et là, qui discutent de façon animée des événements qui se déroulent à l’extérieur. Ils ne sont pas au courant du danger imminent sous leurs pieds.

    Il faut les faire sortir de l’immeuble.

    – Bombe ! je hurle, montrant du doigt le sol.

    Voilà qui les fait réagir. Ils se dispersent dans le hall en criant aux dernières personnes présentes de sortir.

    
    Soudain, de l’autre côté de l’atrium, je perçois un mouvement. C’est Miranda qui se précipite vers les ascenseurs.

    Je sprinte à travers les gens mais quand j’arrive aux ascenseurs, elle n’y est plus.

    Je regarde les indicateurs d’étage. Tous affichent le niveau du hall sauf un. L’ascenseur tout au bout de la rangée vient de dépasser le vingt et unième étage.

    Je me souviens de Miranda la nuit où elle m’a suivi dans la montagne. Il semblerait qu’elle aime prendre de la hauteur pour gagner en perspective.

    Miranda aurait dû fuir la zone, mais elle ne l’a pas fait. Elle est montée dans un ascenseur.

    Je vois qu’il monte plus haut encore. Je parie que Miranda se dirige vers le dernier étage.

    C’est donc là que j’irai.

   

  


   LA PLATEFORME D’OBSERVATION.

   
    Je sors pour découvrir une vue panoramique sur Boston à travers de grandes vitres, une vue interrompue ici et là par quelques tours voisines de hauteur égale ou supérieure. Je ne vois pas Miranda, mais son ascenseur est monté jusqu’ici, ses portes ont été verrouillées en position ouverte et l’alarme sonne.

    Je vois qu’il est possible de monter encore plus haut que la plateforme d’observation.

    Le toit.

    Je trouve l’escalier et gravis les marches à vive allure, tandis que le bruit de l’alarme de l’ascenseur disparaît progressivement derrière moi.

    Lorsque j’ouvre la porte donnant sur le toit, un violent courant d’air me gifle le visage. De l’air chaud estival brassé en tourbillons par la turbulence des vents à cette altitude.

    Miranda se trouve à l’autre bout du toit, elle cherche son équilibre contre le vent et regarde dans l’autre direction. Je fais en sorte que la porte se ferme bruyamment derrière moi, espérant que le son portera.

    Elle se retourne.

    
    Je voulais qu’elle se retourne. Pas d’effet de surprise. Pas ici, pas si haut.

    J’avance lentement vers elle.

    Elle attend jusqu’à ce que je sois à portée de voix, et elle dit :

    – J’ai vu ce que tu as fait à mon frère. Il avait raison. Tu as été envoyé ici pour nous empêcher d’agir.

    – Oui, dis-je.

    – Tu es une sorte d’agent.

    Je hoche la tête. Une expression de peine traverse son visage.

    – J’aurais dû laisser Lee te tuer.

    – Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? Tu savais assez de choses sur moi pour avoir des soupçons, non ?

    Elle ne répond pas. Elle regarde en bas les voitures de la police et de l’armée arriver en trombe dans les rues noires autour de la place.

    – Depuis le début, tu n’as cessé de vouloir m’aider, dis-je. Tu m’as mis en garde contre le fait de venir au camp, tu n’as rien dit après m’avoir vu dans la forêt, et ensuite tu as empêché ton frère de me tuer.

    – Qu’est-ce que ça peut faire maintenant ? dit-elle en avançant d’un pas vers le bord du toit.

    – Cela m’importe, à moi.

    – Je t’aimais bien. C’est pour ça que j’ai fait toutes ces choses.

    – Aimais ? Tu parles au passé.

    – Genre, les choses sont devenues un peu compliquées là, tu ne crois pas Daniel ? Ou quel que soit ton vrai nom.

    Mon vrai nom.

    Cela fait des années que je n’ai pas dit mon vrai nom à qui que ce soit.

    Je regarde Miranda sur le bord du toit. Le vent fouette ses cheveux autour de ses épaules.

    
    Je tente de me concentrer sur ma mission. Deux cibles, une seule neutralisée.

    Mais j’ai du mal à ne penser qu’à ça maintenant.

    Sans la puce dans mon corps, mes sentiments se précipitent, puissants et incontrôlables.

    – Peut-être qu’on peut trouver une manière de s’en sortir ? dis-je.

    – Quel genre ?

    – Une sorte d’explication, d’argument légal. Par exemple, tu étais retenue contre ta volonté dans le camp. Tu n’as pas participé à ce projet de tentative d’explosion. On t’a forcée.

    – Ils diront quand même que je suis coupable.

    – Mais il y a des circonstances atténuantes. Tu ne seras pas condamnée à mort.

    – Alors je vais passer le reste de ma vie en prison ? Non merci. Ils vont vouloir faire porter le chapeau à quelqu’un, Daniel. Ils vont vouloir punir quelqu’un.

    – Peut-être seront-ils plus cléments, dis-je, et après quelques années de détention ils te libéreront.

    – Pour aller où ? Je n’ai nulle part où aller.

    Elle a raison.

    Son père et son frère sont morts. Camp Liberty sera démantelé.

    Elle glisse la main dans la poche de sa veste et en ressort un objet.

    Un téléphone cellulaire comme celui de son frère.

    Elle me regarde. Je vais vers elle mais elle s’approche encore plus du bord.

    Elle lève le téléphone entre nous comme une menace.

    – Tu sais ce que c’est ? demande-t-elle.

    – Un second système de mise à feu à distance, dis-je.

    – Exact.

    Une bourrasque me déséquilibre et je dois redistribuer mon poids pour me stabiliser.

    
    J’observe comment Miranda se tient, elle. Son corps est ferme et résistant.

    Elle est désespérée et n’a plus le choix.

    Ma mission est de la tuer. C’est ce que Mike a dit.

    Je suis sans nouvelles de Père et Mère et Mike apparaît avec un prétendu message. Mais comment être sûr de la raison véritable de sa visite ?

    Si ça se trouve, le Programme n’existe plus. Mike me ment peut-être, et il m’envoie la tuer pour des raisons qui lui sont propres.

    Peut-être était-il aigri de voir que Francisco s’était retourné contre le Programme. Sa première recrue devenue un traître… Alors il a inventé une mission pour se venger.

    S’il n’y a pas de véritable mission, alors je suis seul et ceci n’a pas de raison d’être.

    Ce qui veut dire que j’ai peut-être d’autres choix. Que nous avons peut-être d’autres choix.

    – Miranda, pourquoi ne viens-tu pas avec moi, on pourrait partir.

    – Pour aller où ?

    – Quelque part, n’importe où.

    – Tu veux juste m’arrêter et me faire jeter en prison.

    – Je ne suis pas un flic.

    – Peut-être pas, mais la rue en est pleine. Si je viens avec toi, une fois en bas, tu vas me remettre à la police. Et après tu disparaîtras.

    – Ce n’est pas ce que je veux dire.

    – Quoi alors ?

    Elle baisse le téléphone.

    – L’autre soir dans la montagne, tu m’as dit que tu voulais connaître le vrai monde. Peut-être que tu pourrais y vivre un peu, voir comment c’est. Peut-être que nous pourrions le faire ensemble.

    
    Son visage s’adoucit un instant, puis ses yeux s’assombrissent et son expression devient dure comme de la pierre.

    – Si je pars avec toi, ça fait quoi de moi ?

    – Ça fait de toi une personne libre.

    – Non, dit-elle secouant la tête, non, cela fait de moi une traîtresse. Comme ma mère.

    Mes yeux sont attirés par sa main. Elle est en train de composer un numéro sur le téléphone.

    – Ne fais pas ça, dis-je.

    – Je n’ai pas le choix.

    Je me revois quatre jours auparavant quand je me suis retrouvé encerclé par des soldats, armes braquées sur moi. La mise en scène organisée par Père à mon intention.

    – Ce n’est pas vrai, dis-je. Il y a toujours une solution.

    – Je suis désolée, dit-elle en composant le dernier chiffre du numéro et en appuyant sur APPEL.

    Je me prépare pour l’explosion…

    Une seconde s’écoule, puis deux, trois.

    Rien.

    Elle regarde son téléphone et recompose le numéro. Elle appuie sur APPEL à nouveau.

    C’est alors que je remarque la présence d’immenses antennes autour de nous.

    – Nous sommes entourés d’antennes radio haute fréquence, dis-je. Elles empêchent le signal de passer.

    Elle jette un regard circulaire.

    – C’est fini, Miranda.

    Elle regarde par-dessus le bord du toit vers la rue en bas.

    – Ce n’est pas fini, s’obstine-t-elle. Toi-même tu l’as dit. Il y a toujours une solution. Je peux encore obtenir un signal. Je dois simplement être plus près du sol.

    Soudain, je comprends où elle veut en venir, la folie de ce qu’elle envisage.

    – Tu ne sais pas si les camionnettes ont été branchées comme il faut, ni si ton téléphone peut transmettre le signal à travers les murs du sous-sol…

    – Mais il y a une possibilité, non ? Si j’étais plus près des explosifs. Il y a une chance pour que ça marche.

    Des sirènes résonnent en bas, leur son porté par le vent.

    – Si ça se trouve, les démineurs sont déjà sur place. Ils ont peut-être tout démantelé.

    – Non, pas tout, dit-elle. Je ne crois pas. Des camionnettes remplies de pièges pour empêcher quiconque de déjouer notre plan ? Cela va leur prendre beaucoup de temps.

    – On ne sait jamais.

    J’avance vers elle régulièrement, un pas à la fois.

    – Je crois que tu te trompes, dit-elle. Les bombes sont encore là et elles fonctionneront. Il faut juste le signal.

    – Ne fais pas ça. Viens avec moi.

    Elle sourit.

    – Tu crois que tu vas me sauver, mais tu te trompes.

    Elle regarde la ville qui s’étend, sombre, sur des kilomètres, le vent gifle ses vêtements.

    – Je n’ai pas besoin d’être sauvée. J’ai juste besoin de terminer ce que nous avons commencé.

    – Nous ?

    – Ma famille. Mon héritage, dit-elle en faisant un dernier pas dans le vide.

    Je me précipite et la vois tomber.

    Peu de gens sont capables de faire ce qu’elle est en train de tenter. La plupart des personnes qui feraient une chute de la sorte se débattraient et partiraient en vrille de manière incontrôlée. Ils s’évanouiraient ou mourraient d’une crise cardiaque avant de toucher le sol.

    Mais Miranda ajuste son corps avec expertise dans l’air, elle écarte les bras et les jambes comme un parachutiste afin de ralentir la chute. Un objet qui tombe en chute libre accélère jusqu’à ce qu’il atteigne sa vitesse maximale. En adoptant cette position, Miranda contrôle sa chute, elle crée de la résistance au vent et retarde le moment où son corps atteindra cette vitesse maximale.

    Il n’y a aucune chance qu’elle survive, mais elle n’essaye pas de survivre.

    Elle essaye de terminer sa mission.

    Pendant les dernières secondes, je la vois étirer ses bras au-dessus de sa tête, le téléphone serré dans une main, l’autre tendue pour appuyer sur les touches.

    Je détourne le regard quand elle frappe le sol.

    Une seconde plus tard, je sens le profond grondement d’une explosion.

    Les vibrations remontent dans la structure en acier de l’immeuble comme un grand frisson, et soudain le toit sur lequel je me trouve penche brutalement d’un côté. Un des piliers de soutènement a dû se rompre dans les fondations du bâtiment. Puis je sens qu’un autre pilier vient de céder car l’angle devient plus sévère encore.

    Cela n’a rien à voir avec une démolition professionnelle, où une séquence d’explosions est programmée pour faire s’effondrer un étage après l’autre. Là, c’est une énorme déflagration dans un des angles de l’immeuble qui le fait pencher horriblement d’un côté.

    Il n’y a aucun moyen pour moi de sortir d’ici à temps.

    Le mieux c’est de courir dans le sens de la chute du bâtiment.

    Mon cerveau s’emballe, je calcule l’angle de dénivelé et de chute, ainsi que la distance à parcourir, et ce alors même que les paramètres changent d’un instant à l’autre.

    Il y a un espace d’environ dix mètres entre ce bâtiment et l’immeuble le plus proche, une tour moins haute de l’autre côté de la rue.

    Mais son toit est plus bas d’une vingtaine de mètres que celui-ci. Un saut impossible.

    
    Or, plus le bâtiment fédéral penche, plus il se rapproche de cette tour.

    Si je calcule bien mon coup, ce sera comme de sauter d’un domino en train de tomber à un autre qui tient encore debout.

    Si mon timing est bon.

    J’entends des crissements terribles de métal et des vitres qui explosent. J’entends des écrous rompre et des gens crier dans la rue en bas.

    La terreur m’envahit. Je m’imagine sauter dans le vide et tomber, tomber jusqu’à ce que je m’écrase au sol comme Miranda.

    Huit mètres séparent maintenant les deux toits.

    C’est ce que mes yeux me disent, mais je me trompe peut-être. Un tel stress peut brouiller le jugement. J’ai été entraîné pour travailler sous pression, pour prendre des décisions majeures et décisives dans les conditions les plus extrêmes.

    Cinq mètres, c’est peut-être un risque acceptable, mais huit ?

    Il ne me reste que quelques secondes pour décider.

    J’ai trop peur pour bouger. Je suis paralysé de terreur alors que mon cerveau tente à toute vitesse de calculer la distance, d’évaluer la possibilité d’effectuer le saut, la probabilité d’une erreur.

    Le bâtiment penche soudain plus sévèrement encore et je tombe à quatre pattes sur le toit. J’arrive à me remettre debout.

    Si je reste ici, je vais mourir. Si je saute, j’aurai au moins une chance de survie.

    Soudain, la distance n’a plus d’importance.

    Je me propulse en avant et je cours vers le bord. J’attends le dernier moment possible et je saute dans le vide.

    
    Je suis à plus de mi-chemin quand je prends conscience que je n’y arriverai pas.

    Je chute plus vite que je n’avance, et bien que j’allonge mon corps au maximum et tende mes bras, il n’y a aucun moyen pour que je parvienne de l’autre côté.

    J’ai un flash-back. Je me revois, il y a une semaine, dans le Vermont, une magnifique journée d’été, un lac vert sombre. Je suis en train de sauter d’une falaise, j’ai confiance en mon destin, je plonge dans l’eau.

    C’est facile de faire confiance au destin quand il est avec vous.

    Mais parfois le destin se retourne contre vous.

    Comme il s’est retourné contre moi le jour où j’ai rencontré Mike.

    Comme il se retourne contre ceux que je rencontre lors de mes missions et qui meurent dans mes bras.

    Comme il est en train de se retourner contre moi à l’instant.

    Je tombe.

    Sous mes pieds, le vide. Je prends une dernière bouffée d’air, je remplis mes poumons d’oxygène, et je me prépare pour la chute terrifiante vers le trottoir en bas.

    Mon destin est désormais de tomber ainsi, tomber vers ma mort.

    Qu’importe mon entraînement. Je tombe et je n’y peux rien.

    C’est alors que je l’aperçois.

    Une corde.

    Elle surgit devant moi de nulle part, des nœuds orange vif à des intervalles réguliers.

    D’abord je crois à un mirage. Une hallucination provoquée par mon désespoir.

    Illusion ou non, je tends le bras pour m’y agripper.

    
    Mes doigts se referment autour d’une corde dure, en nylon. Une vraie corde.

    Je l’attrape mais mes mains glissent. Je rassemble toutes mes forces afin de m’agripper assez fermement pour arrêter ma chute.

    Je suis fort. Je ne vais pas lâcher.

    Mes paumes de main brûlent tandis qu’elles glissent le long de la corde. Ce n’est qu’à quelques centimètres à peine du bout que je parviens enfin à m’agripper pour de bon et à arrêter ma chute. Soudain, au lieu de tomber, je suis balancé par un vent puissant venant d’au-dessus.

    Je lève les yeux pour voir l’origine de la corde, pour comprendre ce qui se passe. J’incline la tête aussi loin en arrière que possible. Un hélicoptère. La corde vient d’un hélicoptère.

    Je regarde son ventre tandis que nous montons lentement, les pales brassent l’air et m’éloignent de la scène de catastrophe.

    Lorsque je regarde en bas, j’assiste à l’effondrement du Federal Building. Un immense nuage de poussière se déverse dans les rues voisines. Vision à la fois terrifiante et familière.

    Désormais, sans les lumières de l’immeuble détruit, la ville est véritablement plongée dans une obscurité totale. Boston n’est plus qu’une vaste étendue noire.

    Je gravis la corde.

    J’atteins enfin un des patins de l’hélicoptère, je m’y agrippe pour me soulever et entrer dans l’habitacle. Je reconnais ce modèle d’hélicoptère. Il ressemble à celui que j’ai piloté au-dessus du Vermont il y a une semaine à peine.

    Je m’écroule sur le sol et ferme la porte derrière moi.

    Le pilote se tourne pour me regarder, l’air soucieux.

    C’est Père.

   

  


   « TE VOILÀ ENFIN, BIENVENUE », DIT-IL.

   
    – Mais d’où tu sors ?

    – Qu’importe. Je suis là. En train de te lancer une bouée de sauvetage.

    Bouée de sauvetage.

    Ce sont les mêmes mots que ceux de Francisco dans les bois.

    – Pourquoi maintenant ? dis-je.

    – Parce que tu avais l’air d’en avoir sacrément besoin là, tu ne crois pas ?

    – Et avant ? Quand j’étais coupé du monde dans le camp, à essayer de communiquer avec toi ?

    – Ça, ce sera l’objet d’une autre conversation, plus longue.

    Je regarde Père, le visage impassible tandis qu’il scanne mon corps, évaluant mon état physique.

    – Tu n’as pas été blessé, dit-il.

    Moins une question qu’une affirmation.

    – Je n’ai pas été blessé.

    – Alors, partons loin d’ici.

   

  


   JE FABRIQUE UN PANSEMENT DE FORTUNE POUR BANDER MES MAINS DONT LA CHAIR EST À VIF.

   
    Et je grimpe dans le siège du passager à côté de Père.

    Je regarde le ciel à travers le pare-brise. Il y a quelques minutes encore, il semblait si funeste. Maintenant, il est synonyme de vie et d’espoir.

    – Je n’ai pas pu te joindre pendant quatre jours entiers, dis-je.

    Père ne se tourne même pas pour me regarder. Il reste concentré sur les écrans de contrôle.

    – J’ai essayé de te contacter, dis-je en colère. Nous nous étions mis d’accord sur un plan B, il y avait la maison refuge, un protocole…

    – Je sais, dit Père.

    – Mais toi, tu as disparu ! Pourquoi ?

    – J’ai suivi les ordres. Je n’avais d’autre choix que de couper le contact avec toi.

    J’inspire longuement pour calmer la colère que je sens grandir en moi.

    – Explique-moi pourquoi.

    – Tout d’abord, Francisco disparaît de la circulation et ensuite, toi aussi tu disparais en entrant dans le camp. Pour nous, le Programme subissait une hémorragie. C’était notre vision des choses. Il nous fallait absolument arrêter le saignement, ou nous risquions de tout perdre. Tu peux comprendre ça ?

    Mike disait la vérité. Le Programme a interprété mon entrée dans le camp comme une trahison.

    – Tu pensais qu’il m’était arrivé quoi ?

    – Nous pensions que tu avais été recruté, que tu étais un renégat.

    – Tu as pensé que ma loyauté était fragile à ce point ?

    – Nous en avions discuté avant cette mission, tu étais au courant des questions que nous nous posions à ton sujet.

    – Mais tu m’as fait passer des épreuves. Et tu m’as donné le feu vert.

    – Et ensuite tu as désobéi aux ordres en allant dans le camp.

    – Et tu m’as rayé de la carte, aussi simplement que ça.

    – Tu peux comprendre pourquoi nous avions des doutes après ce qui s’était passé récemment. Te concernant, et aussi par rapport à Francisco.

    Deux agents rompent avec le protocole, l’un à la suite de l’autre. Du point de vue du Programme, il était impossible qu’il s’agisse d’une coïncidence. L’allégeance est alors systématiquement mise en doute, sauf preuve du contraire.

    D’un côté, leur décision de rompre avec moi fait sens.

    Mais d’un autre côté, ils m’ont abandonné sur le terrain, préférant penser qu’il y avait trahison plutôt que de venir me sauver.

    – Si vous aviez encore des doutes à mon sujet, dis-je, vous auriez dû me contacter. On aurait pu en parler.

    – Si nous avions essayé de te contacter alors que tu étais dans le camp, Moore t’aurait tué. Nous devions partir du principe qu’il savait qui était réellement Francisco et qu’il s’attendait à l’arrivée d’un second agent. Au moindre comportement suspect de ta part, il aurait pu te faire du mal. Voilà pourquoi nous ne pouvions pas te contacter.

    – Si tu étais si préoccupé à l’idée que Moore me tue, alors pourquoi tenter de le faire toi-même ?

    – De quoi parles-tu ?

    – Je parle de l’ordre qui a été donné de m’éliminer.

    – Il n’y a eu aucun ordre de la sorte.

    Je scrute le visage de Père pour tenter de déterminer s’il dit la vérité ou s’il ment. Rien ne transparaît, mais il est expert dans l’art de cacher ce genre de chose.

    – Alors pourquoi envoyer un commando pour attaquer la maison refuge ?

    – Ce commando ne t’était pas destiné.

    – Ça c’est marrant, parce que j’ai eu comme l’impression que c’était sur moi qu’ils tiraient.

    Père soupire longuement, et je vois ses phalanges se contracter sur le manche.

    – Nous savions que tu avais quitté Camp Liberty pour effectuer une opération près du lac Massabesic.

    – À l’usine de traitement des eaux.

    – Oui. Nous avons vu une photo transmise depuis l’usine. Nous devions partir du principe que tu étais un renégat. Et dans ce cas, il était pratiquement certain que tu avais parlé de nous à Moore. Et que sans doute tu lui avais parlé de la maison refuge. Il était alors probable qu’il envoie une équipe pour enquêter sur place et même tenter de se saisir de nos systèmes de communication. Nous avons décidé d’envoyer un commando sur les lieux pour intercepter cette équipe. Pour parer à cette éventualité.

    – Mais il n’y avait déjà plus rien dans l’abri ! Même si les hommes de Moore étaient venus, tu sais très bien qu’ils n’auraient rien trouvé !

    – Nous devions saisir l’occasion.

    
    Je regarde Père. Son visage est à nouveau calme et détendu, il conduit l’engin avec précision.

    – Quelle occasion ?

    – La femme que tu as rencontrée dans cette maison, elle était au FBI avant. Il y a une dizaine d’années, elle faisait partie de l’équipe qui a enquêté sur Moore.

    Je repense à cette femme, sa manière de réagir sous les tirs, sa façon de gérer la situation alors qu’elle avait toutes les raisons du monde de paniquer.

    – Tu as envoyé un commando au cas où les hommes de Moore viendraient chez elle…

    – Pour que cela ressemble à une vengeance de la part de Moore, dit Père. Une attaque dans un quartier de banlieue. Des civils tués. Des hommes de Moore présents sur les lieux.

    – C’était un coup monté ! dis-je, comprenant soudain.

    – Le FBI aurait alors été obligé d’intervenir contre Moore et de démanteler son camp. Ce n’était pas la mission prévue, mais nous nous sommes rendu compte qu’il fallait éliminer Moore coûte que coûte.

    C’est un plan ingénieux, si l’on accepte l’idée que le Programme était prêt à sacrifier une famille entière pour en assurer la réussite.

    Je me trompais concernant le commando. Ce n’est pas moi qui étais visé à l’origine. Et si le Programme avait voulu ma peau, ils s’y seraient pris autrement. Disons, plus discrètement.

    – Nous ne t’attendions pas à la maison refuge.

    – Mais j’y suis allé ! Et je me suis retrouvé bien seul !

    – Je suis navré. Mais finalement tu as fait ce pour quoi tu as été formé. Et Dieu merci tu es sain et sauf.

    Père ajuste l’hélicoptère qui décrit un arc vers l’ouest, laissant Boston derrière nous.

    Quand nos regards se croisent à nouveau, je vois qu’il était déjà en train de m’observer.

    
    – Tu as passé du temps dans le camp.

    – Trois jours au plus.

    – Mais c’était suffisant.

    – Tu veux dire suffisant pour tuer Moore ? Oui.

    – Suffisant pour apprendre la vérité. Au sujet de l’autre…

    Je hoche la tête. C’est ça qui intéresse Père. Il s’efforce visiblement de faire comme si de rien n’était.

    – Et que lui est-il arrivé ? demande Père.

    – Il est mort.

    Je scrute son visage, essayant de jauger sa réaction, de comprendre ce qu’il ressent, si tant est qu’il soit capable de ressentir quoi que ce soit… Mais je ne vois rien. Ni tristesse. Ni pitié.

    – Tu es sûr qu’il est mort ?

    – C’est moi qui l’ai tué.

    Il racle sa gorge.

    – C’était un renégat, dit Père d’une voix à peine plus audible qu’un murmure.

    Je hoche la tête.

    – Comment ont-ils fait pour le retourner ? demande Père.

    Je me souviens des propos de Moore. Selon lui, Francisco était déjà déloyal envers le Programme bien avant d’arriver à Camp Liberty. Moore n’a fait que lui offrir la possibilité d’une vie différente, une alternative au Programme.

    Mais sans savoir réellement pourquoi, je ne raconte rien de cela à Père.

    J’imagine que c’est assez angoissant comme ça de savoir que le Programme peut être concurrencé par une autre organisation. Alors, si en plus il apprend que ses soldats sont capables de penser et d’agir de manière autonome…

    Pour l’instant, je décide de garder cette information pour moi.

    Alors c’est un autre récit que je conte à Père.

    – Moore lui a lavé le cerveau. À l’aide d’une panoplie sophistiquée de techniques d’induction, de modification de la pensée, d’isolement total, de dépendance induite, de paranoïa…

    – Cela n’aurait jamais dû fonctionner sur un garçon comme Francisco.

    – Je suis resté là-haut trois jours et déjà je sentais mes idées se brouiller, alors tu imagines après plusieurs mois.

    – Donc, Francisco est mort ?

    – Je m’en suis assuré.

    – Protéger le Programme, dit Père.

    Je croise son regard.

    – Mon objectif premier.

    – Parfait, dit Père.

    Je boucle ma ceinture et repose mon dos contre le dossier.

    – Bon, pour l’instant, c’est assez, dit Père. Nous aurons tout le temps plus tard pour un débriefing.

    J’acquiesce d’un mouvement de tête et ferme les yeux.

    Mon corps déclare forfait après tout ce qu’il a subi et passe en mode récupération. Quelques secondes plus tard, je plonge dans un profond sommeil.

    Je me réveille en sursaut pour trouver Père en train de me regarder. Il m’indique une bouteille d’eau à côté de mon siège. Je bois une gorgée, rince ma bouche et recrache l’eau sur le sol entre mes jambes. Puis, après avoir avalé la moitié de la bouteille, je me blottis à nouveau dans le siège et me rendors aussitôt.

    Les cauchemars, quels qu’ils soient, viendront plus tard.

    Pour l’instant, je ne rêve que de vent et de ciel, bercé par le ronronnement des pales qui m’emmènent en lieu sûr, émerveillé par la magie d’une corde surgie de nulle part.

    Je me réveille quand je sens que l’hélicoptère entreprend sa descente. J’aperçois une base militaire.

    
    – Hanscom AFB, annonce Père, nous sommes à environ cinquante kilomètres au nord-ouest de la ville.

    – Ils vont nous voir, non ?

    – L’aviation et la Garde nationale ont été mobilisées, dit Père. Et il n’y a rien d’inhabituel à ce qu’un hélicoptère militaire se pose sur une base militaire.

    Père négocie en douceur l’atterrissage de l’hélicoptère. La rotation des pales ralentit doucement puis s’arrête.

    Père voit que je regarde l’état de mon jean et mon T-shirt taché de sang.

    – Il y a un sac avec des affaires pour toi derrière ton siège, dit-il.

    J’attrape le sac à dos, l’ouvre et découvre une veste militaire et un pantalon de treillis camouflage. Il y a également un badge d’identité indiquant que je suis un garde national.

    – Voilà qui devrait te permettre de quitter la base assez facilement. Bien que je ne pense pas que tu aies besoin d’aide, dit Père.

    Impossible de retirer mon T-shirt devant Père sinon il verra mes blessures. Et il posera des questions. Alors j’enfile la veste militaire par-dessus mon T-shirt maculé de sang. Ensuite je change de pantalon.

    – Selon les derniers rapports, le nombre de morts à Boston est peu élevé. L’évacuation a permis de sauver de nombreuses vies. La sécurité intérieure est en train d’arrêter les équipes qui ont saboté les stations électriques.

    – Ce ne sont que de simples gamins, dis-je.

    – Des gamins dangereux, rectifie Père. Mais ils seront traités de manière juste. Quoi qu’il en soit, cela ne nous concerne plus. Plus maintenant.

    Je glisse le badge d’identité dans ma poche.

    – Que s’est-il passé sur le toit ? Tu n’as rien pu faire pour l’arrêter.

    
    – Je me suis trompé au sujet de la fille.

    – On dirait que c’est un souci récurrent chez toi.

    Je fige mon corps, m’efforçant de ne pas réagir au commentaire de Père.

    – Il n’y a pas de souci.

    Mais je mens. Car j’ai essayé de sauver Miranda.

    Aurais-je vraiment quitté le Programme afin d’être avec elle ?

    Je ne le saurai jamais. Elle ne m’en a pas donné l’occasion.

    – Une fois, c’est une anomalie, dit Père. Deux fois, c’est un souci.

    Il a raison. Samara, c’était la première fois. Miranda, la seconde. Il n’y aura pas de troisième fois. Le Programme ne le permettra pas.

    – Je ne savais pas qu’elle avait un détonateur de secours, dis-je.

    – Et tu ne pouvais pas le lui retirer des mains ?

    La question de Père me met en colère.

    – Elle a sauté avant que je puisse l’atteindre, dis-je rapidement. Je l’ai vue mourir.

    Je veux en dire plus mais je m’arrête volontairement. Sans la puce en place, mes émotions sont à vif, à fleur de peau. Je ne me fais pas confiance pour parler.

    L’expression de Père change en raison de mon ton. Son visage s’adoucit.

    – Tu as enduré beaucoup de choses, dit-il.

    Il le dit sincèrement, comme s’il se souciait de moi.

    – L’explosion m’a un peu ébranlé. Mais ça va aller.

    Les rotors tournent lentement au-dessus de nous. J’enfouis mes émotions et je durcis mon visage pour avoir la contenance d’un soldat.

    – Je pense que ça va aller, dit-il. En fait, j’en suis sûr.

    
    J’attrape le sac à dos et j’ouvre la portière de l’hélicoptère.

    – Cette chose que nous avons, Zach, elle est fragile.

    Zach.

    L’entendre prononcer mon nom me fait l’effet d’un choc.

    – Le Programme est fragile, dit-il. On ne dirait pas, mais c’est le cas. Il a pour base la confiance.

    – Bien sûr.

    – Nous devons nous faire confiance, insiste Père.

    Je repense au commando dans le jardin de cette maison qui devait être un refuge. Je repense à la puce cachée sous l’adhésif sur ma poitrine en ce moment. Les choses que Francisco m’a racontées à propos du Programme.

    Francisco était peut-être devenu fou mais il y avait du vrai dans ce qu’il disait.

    Je regarde Père.

    Je n’ai pas confiance en lui. Plus.

    Je rassemble tout mon savoir-faire pour cacher mes sentiments à son sujet, je les enfouis sous des couches et des couches d’autres sentiments, et je recouvre le tout d’une surface de calme.

    Père attend que je dise quelque chose.

    – J’ai confiance en toi, dis-je.

    – Très bien, conclut-il.

    Il hoche la tête une fois. Sujet clos.

    – Quitte la base. Détruis ton téléphone. Il y a un Stop&Shop deux rues plus bas avec une Infiniti G37 dans le parking. Vérifie tes e-mails depuis un lieu sûr quand tu seras plus loin. On t’enverra des instructions.

    Retour au boulot. Comme si de rien n’était. Une mission, puis l’attente.

    – Ce sera long cette fois-ci ?

    – Aucune idée.

    Je vais pour descendre de l’hélicoptère.

    
    – Zach, dit Père.

    Je m’arrête.

    – Si c’est trop pour toi, tu m’appelleras ?

    – Trop ?

    – Les pensées. Je sais que l’attente est un moment difficile pour toi.

    – J’appellerai.

    – J’aimerais bien. Ces derniers jours… dit-il en s’arrêtant pour bien choisir ses mots. J’ai dû faire des choix qui étaient difficiles pour moi, à un niveau personnel. Je ne suis pas supposé te dire ça, mais je crois que c’est important que tu le saches. J’aimerais que cela demeure exceptionnel, quelque chose qu’on laisse derrière nous pour pouvoir avancer.

    – Moi aussi.

    – Appelle-moi si tu as un souci. Ne laisse pas les choses en arriver là une autre fois.

    – Non. C’est promis.

    Je pose le pied sur le tarmac. Les rotors accélèrent derrière moi, fouettant l’air dans un tourbillon infernal tandis que l’hélicoptère décolle, penche dru d’un côté, et disparaît dans la nuit.

   

  


   UN COUPÉ G37 M’ATTEND DANS LE PARKING DE LA SUPÉRETTE À DEUX PAS DE LA BASE.

   
    Dans la voiture je trouve un iPhone sur chargeur et une série de documents dans la boîte à gants. J’abaisse le pare-soleil, escamote le petit volet devant le miroir et souffle de l’air chaud dessus. Un numéro apparaît dans la buée, le PIN sécurisé du téléphone qui me servira durant cette période d’attente. Je le mémorise et essuie le miroir.

    Je démarre la voiture. Le moteur rugit. C’est le gros moteur pour lequel l’Infiniti est connue, 330 chevaux, puissant, musclé, un rare luxe de nos jours.

    Je sors du parking, le vent traverse l’habitacle à travers les vitres baissées.

    Le Programme est de retour, nos protocoles sont en place, et les éléments ont été organisés pour assurer ma sortie sans encombre.

    C’est comme si les quatre jours qui viennent de s’écouler n’avaient jamais eu lieu. Comme si le Programme n’avait jamais disparu, ne m’avait jamais abandonné.

    Une partie de moi veut accepter ça. J’ai été utilisé et j’ai survécu. Telle était ma mission. Elle était certes plus compliquée que les précédentes mais, bon, c’est comme ça. Tout est redevenu normal à présent.

    Mais une autre partie de moi sait qu’il s’agit d’un mensonge. J’ai fait confiance à ces gens autrefois.

    Plus jamais.

    Une vibration secoue mon téléphone et me ramène au présent.

    Ce n’est pas mon téléphone du Programme qui sonne. C’est l’autre iPhone. Celui qui me relie à Howard.

    – Les avions laissent des traces dans le ciel, dit-il lorsque je décroche.

    Sa voix est précipitée et excitée, Howard en mode accéléré.

    – Je ne te suis pas, dis-je.

    – Les avions laissent des traces. Les signaux numériques aussi. Mails, messages vocaux, communications entre agences. Toutes ces choses laissent d’infimes traces en ligne, même si elles sont sécurisées. Surtout celles qui sont sécurisées, car bien qu’elles soient effacées elles ne sont pas écrasées par la quantité de trafic qui écrase normalement les communications publiques.

    – Où veux-tu en venir Howard ?

    – J’ai suivi les traces.

    – Suivi où ?

    – Jusqu’à ton père.

    J’ai accéléré sans m’en rendre compte, et quand je lève les yeux je vois que je fonce sur le pare-chocs arrière d’un camion. Je donne un coup sec de volant sur le côté, l’évite de justesse et je me place sur une file où il n’y a personne.

    – Où es-tu, là ? demandé-je.

    – Je suis toujours à Manchester.

    – Mais je t’ai dit de t’en aller de là !

    – Il fallait que je fasse juste une chose avant de partir, dit-il. Et puis une chose en a amené une autre, et les données ont commencé à arriver…

    – Promets-moi de faire tes valises et de partir dès que nous aurons raccroché.

    – Absolument, dit-il. Croix de bois, croix de fer. C’est ce que Goji me dit de dire quand je lui promets de la FaceTimer à Osaka, mais j’oublie et…

    – Mon père. Dis-moi où tu l’as trouvé.

    – C’est vrai, c’est vrai, dit-il revenant à ce qui nous préoccupe. Il était dans les données historiques. Les données du Programme. Tu te souviens de ce hacker de douze ans dont je t’avais parlé quand tu étais à New York ?

    – Infinite L∞p ?

    – Oui, c’est ça. Infinite L∞p. Celui qui ne se prend pas pour de la crotte. Eh bien, tu sais quoi ? Il a merdé et il a laissé la porte de derrière ouverte dans le quadrant arrière d’un pare-feu. Pas vraiment ouverte. Disons, plus comme un tunnel qu’on dirait fermé de l’extérieur mais qui ne l’est pas. En gros, je suis entré et j’ai cracké un des serveurs à distance du Programme.

    – Tu veux me dire que tu as trouvé des données concernant mon père sur un serveur appartenant au Programme ?

    – C’est ça. Ils communiquaient avec lui.

    – Genre, ils l’ont contacté en secret avant de le tuer ? Comme s’ils lui tendaient un piège avant la mission ?

    – C’est là que ça devient bizarre, dit Howard. Ils communiquaient ouvertement avec lui.

    – Je ne comprends pas.

    – C’était comme des communications internes à l’agence.

    – Mon père travaillait pour le Programme ?

    – Non, dit Howard. Le Programme travaillait pour ton père.

    – Comment c’est possible ?

    – J’ai des preuves, des preuves apportées par des mails, des textos sécurisés, même des…

    
    Brusquement, Howard s’arrête.

    – Howard ? Allô ! Howard ?

    La ligne est coupée.

    Je pile et la voiture dérape sur le bas-côté de la route.

    Je compose le numéro d’Howard et laisse sonner. Rien.

    J’attends une minute et je recommence.

    Toujours rien.

    J’attends encore deux minutes et je rappelle. Toujours rien.

    J’effectue un violent demi-tour et traverse les quatre voies, déclenchant un concert de klaxons furieux. Je retourne à toute vitesse vers l’est, calculant une route qui me permettra d’éviter Boston tout en m’amenant vers le nord, direction Manchester.

    J’appelle Howard encore cinq fois durant les quelques heures suivantes, mais il ne répond toujours pas. Je finis par abandonner, car je sais que je n’arriverai pas à le joindre. J’essaye d’imaginer une bonne raison, une raison qui n’aurait rien à voir avec quelque chose d’horrible qui lui serait arrivé, mais je ne peux pas.

    Je ne peux rien faire d’autre que de me concentrer sur la conduite, la route devant moi, les bornes kilométriques qui défilent, une toutes les vingt-trois secondes.

   

  


   À L’ACCUEIL, L’EMPLOYÉ ME DIT QU’À SA CONNAISSANCE MON AMI N’A PAS QUITTÉ L’HÔTEL.

   
    Je me rends à la chambre et je frappe à la porte, mais personne ne répond.

    Je remarque un fin trait de lumière sous la porte, alors je force le verrou et j’entre.

    La pièce est vide. Le plafonnier est resté allumé.

    Un sachet de Cheetos à moitié entamé déverse son contenu sur la table. Rien d’autre.

    Dans le placard, je trouve le sac à dos d’Howard posé par terre. Je l’ouvre et inspecte son contenu. Des câbles et des prises, aucun ordinateur portable. Du moins pas dans le sac.

    Je passe le reste de la chambre au peigne fin, puis je force la porte qui donne sur la suite adjacente.

    Elle est vide aussi.

    Les ordinateurs ont disparu. Peut-être Howard a dû partir précipitamment et les a emportés avec lui ? Pendant un court instant je suis plein d’espoir. Je me mets à rêver qu’Howard est sain et sauf, qu’il a su utiliser un peu de ce que je lui ai enseigné pour s’en sortir.

    C’est alors que mes yeux se posent sur une tache sur la moquette. Une seule tache sombre, de la taille d’une petite pièce de monnaie.

    C’est du sang.

    Mon espoir s’évanouit.

    J’examine la tache de plus près et je constate qu’une très fine croûte s’est formée sur la surface de la moquette à cet endroit, et donc qu’aucun aspirateur n’a été passé dessus, qu’aucun pied n’est venu l’écraser dans le poil.

    Ce qui veut dire que c’est du sang frais.

    J’avais pourtant dit à Howard de faire très attention. Je lui ai dit que sa vie en dépendait.

    Maintenant, il a disparu et je trouve du sang.

    J’ai alors l’idée de l’appeler avec mon téléphone. J’entends le bruit d’un appareil mis sur vibreur provenant de quelque part dans la suite.

    C’est le téléphone d’Howard.

    Je regarde partout et c’est finalement loin sous le lit que je le trouve, de guingois et presque contre le mur.

    J’imagine alors le scénario. Howard se débat contre quelqu’un. Le téléphone tombe et, au cours de la bagarre, un coup de pied l’envoie glisser sous le lit. La personne qui s’empare d’Howard ne pense pas à aller le chercher. Peut-être que personne ne l’a vu tomber ou alors ils étaient trop pressés pour perdre de précieuses secondes à le récupérer.

    Je déroule le menu des appels récents sur l’appareil d’Howard. Je vois, pour la journée d’aujourd’hui, un appel sortant et dix appels manqués dont celui d’il y a un instant.

    Tous des appels depuis ou vers mon numéro.

    Rien d’autre.

    Mais peut-être que ce téléphone contient d’autres informations. Je le fourre dans ma poche pour voir ça plus tard.

    Je refais un dernier tour dans la chambre pour m’assurer que je n’ai rien laissé passer.

    Je ne trouve rien de plus.

    
    Je m’apprête à sortir lorsque le téléphone de la chambre sonne.

    Je regarde la table de chevet, une lumière rouge clignote pour indiquer un appel.

    Après trois sonneries, je décroche.

    – Je savais que tu reviendrais, dit la voix.

    Je reconnais cette voix immédiatement.

    C’est Mike.

    – Écoute-moi bien, dit Mike. Je te parle sur une ligne non sécurisée.

    J’indique d’un petit grognement que j’ai compris.

    – Ils ont ton ami.

    – Qui ils ?

    – Tu m’as bien entendu.

    Mike fait partie du Programme. S’il avait voulu dire le Programme il aurait dit nous.

    Nous avons ton ami.

    Mais il n’a pas dit nous. Il a dit ils. Deux possibilités :

    1. Quelqu’un d’autre que le Programme a Howard.

    2. Le Programme a Howard mais Mike ne se considère plus comme en faisant partie.

    – Nous devons nous voir, dit Mike.

    J’ai revu Mike deux fois depuis ma remise de diplôme. Et chaque fois c’était selon ses conditions à lui. Et chaque fois ma vie était en danger.

    – Tu te souviens du tout premier endroit où nous nous sommes rencontrés ? demande-t-il.

    J’étais en cinquième et Mike est arrivé un beau jour à l’école, transféré depuis un autre établissement. C’est à l’école que je l’ai vu pour la première fois, mais ce n’est pas là que je l’ai véritablement rencontré.

    C’était à Twelve Corners à Brighton, dans l’État de New York, une banlieue de Rochester. C’était l’après-midi et je venais d’acheter un pizza bagel. En sortant du restaurant, je suis tombé sur lui.

    – T’es dans ma classe, toi ? m’a-t-il dit.

    Un mois et demi plus tard, ma vie telle que je la connaissais devait prendre fin à cause de cette rencontre, mais je n’avais aucun moyen de le savoir alors.

    – Tu te souviens, n’est-ce pas ? me demande Mike à l’autre bout du fil.

    – Oui.

    – On s’y retrouve après-demain.

    Puis plus rien.

    Je raccroche. J’ai la tête qui tourne.

    Je regarde mon reflet dans le miroir au-dessus de la commode. Je suis hagard de manque de sommeil et de nourriture. Je n’arrive pas à penser clairement ni à organiser un raisonnement.

    Mais le pire, c’est que j’ai peur.

    Je retire mon T-shirt. J’enlève le sparadrap qui recouvre ma cicatrice et je décolle la puce.

    Le neuroprocesseur. C’est comme ça que Francisco l’appelait.

    La plaie sur ma poitrine est encore fraîche. J’utilise mes doigts pour déchirer la peau et révéler la chair rose et rouge en dessous.

    Du sang se met à couler, mais je l’ignore.

    Je place la puce sur l’extrémité de mon index et l’enfonce dans la plaie, aussi profond que possible dans mon muscle pectoral.

    La douleur est monstrueuse, mais cela ne m’arrête pas. J’appuie jusqu’à ce que les minuscules sondes percent le muscle. Une faible lueur émane de l’intérieur du tubule en verre.

    Elle fonctionne à nouveau.

    Je referme la plaie et recolle le sparadrap.

    
    Déjà, je sens mes émotions se calmer, mon corps se détendre, mon esprit ralentir.

    Je me regarde à nouveau dans le miroir.

    J’ai l’air plus fort, plus capable. Peut-être est-ce seulement mon imagination.

    Qu’importe.

    Si je dois trouver Howard, j’ai intérêt à mettre tous les atouts de mon côté.
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